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« Des sorcières ?  Nous n’allons pas faire alliance avec des 

sorcières ! Maman posa sur mon bras une main apaisante : 

— Je savais que tu aurais du mal à comprendre, à cause de ce 

que John Gregory t’a enseigné. Mais sans elles, nous n’avons 

aucune chance ; c’est aussi simple que ça. » 

Tom Ward, apprenti épouvanteur, est censé protéger le 

comté face à la montée en puissance de l’Obscur. Or sa mère a 

besoin de lui en Grèce, le pays où elle est née. L’Ordinn, une 

redoutable créature, est sur le point de resurgir. Si elle réussit à 

sortir des profondeurs de la terre, elle ravagera la Grèce, 

entraînant massacre et destructions. De retour au comté, la mère 

de Tom monte donc une expédition. Elle engage des sorcières de 

Pendle  –  dont la terrible Grimalkin –, ainsi qu’Alice et 

l’épouvanteur Bill Arkwirght. Seul John Gregory refuse d’y 

participer. Changera-t-il d’avis ? Quels sacrifices Tom devra-t-il 

consentir dans cette bataille sans merci contre l’Ordinn, la 

principale servante du Malin ? 



Le point le plus élevé du Comté 

est marqué par un mystère. 

On dit qu’un homme a trouvé la mort à cet endroit, 

au cours d’une violente tempête, 

alors qu’il tentait d’entraver une créature maléfique 

menaçant la Terre entière. 

Vint alors un nouvel âge de glace. 

Quand il s’acheva, tout avait changé, 

même la forme des collines 

et le nom des villes dans les vallées. 

À présent, sur ce plus haut sommet des collines, 

il ne reste aucune trace de ce qui y fut accompli, 

il y a si longtemps. 

Mais on en garde la mémoire. 

On l’appelle  la pierre des Ward. 
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Une ménade 





Un désagréable sentiment d’insécurité me tira brusquement 

du sommeil. Un éclair illumina ma fenêtre, accompagné presque 

aussitôt d’un coup de tonnerre assourdissant. J’étais accoutumé 

aux orages du Comté, ce n’était pas cela qui m’avait réveillé. 

Non, une menace rôdait. Je sautais au bas du lit quand le miroir 

posé sur ma table de nuit se mit à briller ; un visage s’y refléta un 

bref instant, mais j’avais eu le temps de le reconnaître :  c’était 

celui d’Alice. 

Bien qu’elle ait été élevée pendant deux ans par une sorcière, 

Alice était mon amie. Après que l’Épouvanteur l’eut bannie de 

chez lui, elle était retournée à Pendle. Elle me manquait. Fidèle à 

la promesse faite à  mon maître, j’avais ignoré  toutes ses 

tentatives pour prendre contact avec moi. Cette fois, c’était 

différent. Ayant soufflé  sur le verre du miroir, elle venait 

d’écrire un message dans la buée, et je ne pus éviter de le lire 

avant qu’il se soit effacé : 





Une ménade ? Je n’avais jamais entendu parler de semblable 

créature. Et comment arriverait-elle jusqu’à moi, sachant qu’un 

puissant gobelin gardait le jardin de l’Épouvanteur ?  Qu’un 

intrus franchisse la clôture, le gobelin le mettrait en pièces avec 

des rugissements qu’on entendrait à  des lieues à  la ronde. 

D’ailleurs, Alice pouvait-elle détecter un danger de là  où  elle 

était, si loin de Chipenden ?  Malgré  tout, mieux valait tenir 

compte de son avertissement. Mon maître, John Gregory, était 

parti s’occuper d’un fantôme  récalcitrant ;  j’étais seul à  la 

maison. J’avais laissé mon sac et mon bâton en bas, à la cuisine. 

Si j’avais besoin de me défendre, il fallait que j’aille les chercher. 

Je m’encourageai à mi-voix : 

— Ne t’affole pas ! Prends ton temps et garde ton calme. 

Je m’habillai, enfilai mes bottes. Au moment où j’ouvrais la 

porte de ma chambre, un nouveau coup de tonnerre éclata. 

Quand le silence revint, je m’engageai sur le palier obscur en 

tendant l’oreille. Aucun bruit. Personne n’était entré  dans la 

maison. Un peu rassuré, je descendis l’escalier sur la pointe des 

pieds, traversai le hall d’entrée et pénétrai dans la cuisine, aussi 

discret qu’un chat. 

Je glissai ma chaîne d’argent dans la poche de mon pantalon. 

Puis, empoignant mon bâton, je sortis par la porte de derrière. 

Où était le gobelin ? Pourquoi ne défendait-il pas son territoire 

contre cette visiteuse indésirable ?  La pluie me martelait le 

visage. Tous les sens en éveil, j’examinai la pelouse et la lisière 

des arbres sans détecter de mouvement insolite. La nuit était très 

noire, je ne distinguais pas grand-chose, malgré  le don que 

j’avais de voir dans l’obscurité. Je m’aventurai prudemment 

dans le jardin ouest en direction du petit bois. 

Je n’avais pas fait dix pas qu’un hurlement à glacer le sang 

s’éleva  sur ma gauche, suivi d’un martèlement rapide : 

quelqu’un courait droit vers moi.  Je levai mon bâton en 

appuyant sur le mécanisme qui libérait la lame rétractable. Elle 

jaillit avec un petit  clic.  

La lueur d’un  éclair me révéla mon ennemie :  une grande 

femme maigre vêtue d’une longue robe trempée par la pluie, les 

cheveux noués derrière la nuque, une grimace haineuse sur le 

visage. Des bandes de cuir enroulées autour de ses pieds lui 

tenaient lieu de chaussures. De la main gauche, elle brandissait 

un grand couteau. 

« Voilà donc à quoi ressemble une ménade », me dis-je. 

Je me mis en position de défense, le bâton incliné  en 

diagonale comme mon maître me l’avait enseigné. M’efforçant 

de contenir les battements de mon cœur, je me tins prêt  à 

frapper à la première occasion. 

La lame acérée du couteau décrivit un brusque arc de cercle 

et rata de peu mon épaule droite. Je bondis en arrière pour 

maintenir une distance suffisante entre mon adversaire et moi. 

J’avais besoin de place pour faire usage de mon arme. L’herbe 

mouillée était glissante. Au moment où la ménade se jetait sur 

moi, je dérapai et perdis l’équilibre. Je faillis basculer en arrière, 

me rétablis de justesse et posai un genou à terre. De la hampe de 

mon bâton, je bloquai juste à temps un coup qui aurait pu m’être 

fatal, avant de contre-attaquer. Je frappai violemment la ménade 

au poignet ;  le couteau lui échappa. Désarmée, les traits 

déformés par la rage, elle bondit, glapissant comme une furie. 

Dans les sons gutturaux qui jaillissaient de sa gorge, je crus 

reconnaître des mots de grec. Esquissant un pas de côté  pour 

éviter ses longs ongles pointus, j’abattis mon bâton de toutes 

mes forces. Je l’atteignis  à  la tempe. Elle tomba à  genoux ;  je 

n’avais plus qu’à lui transpercer la poitrine de ma lame. 

Au lieu de ça, je fis passer le bâton dans ma main droite, tirai 

de ma poche la chaîne d’argent et l’enroulai d’un geste vif 

autour de mon poignet gauche. Une chaîne d’argent est censée 

tenir en respect n’importe quelle créature de l’obscur. 

Immobiliserait-elle une ménade en pleine folie meurtrière ?  Je 

l’ignorais. 

Je me concentrai. À  l’instant où  elle se relevait, la lumière 

d’un éclair l’illumina tout entière. Je n’en espérais pas autant ! 

Ma cible bien visible, je lançai la chaîne. Elle siffla dans les airs 

en décrivant une spirale parfaite et s’enroula autour du corps de 

la ménade, qui retomba lourdement au sol. 

Je tournai autour d’elle, anxieux. Ses bras et ses jambes 

étaient immobilisés, ainsi que sa mâchoire, mais elle pouvait 

encore parler ;  elle déversait  un torrent d’injures dans un 

étrange dialecte dont je ne saisissais pas le sens. 

Quoi qu’il en soit, la chaîne avait rempli son office. Je saisis 

ma prisonnière par un pied et la traînai sur l’herbe mouillée. 

L’Épouvanteur  souhaiterait certainement l’interroger. Mais 

arriverait-il à comprendre sa langue bizarre ? 

Sur le côté  de la maison, un auvent protégeait notre 

provision de bois. J’y tirai ma captive, à l’abri de la pluie. Puis 

j’allumai une lanterne pour mieux l’examiner. Elle me cracha 

dessus, et sa puanteur – mélange de sueur aigre et de vinasse – 

m’agressa les narines. J’y détectai aussi des relents de viande 

avariée. Quand elle ouvrit la bouche, je vis des restes de chair 

entre ses dents. Sa langue et ses lèvres teintées de pourpre 

révélaient qu’elle avait bu du vin. Son visage était orné de motifs 

compliqués, sans doute dessinés avec de la terre rouge. 

Pourtant, la pluie ne les avait pas effacés. 

Elle me lança un nouveau jet de salive, qui m’obligea  à 

reculer. 

Il y avait un tabouret dans un coin. Je suspendis la lanterne à 

un crochet et m’assis hors de portée de crachat. L’aube ne se 

lèverait pas avant une heure ; fatigué, je décidai de m’accorder 

un peu de sommeil. Je m’appuyai donc contre le mur ; les yeux 

fermés, je me laissai bercer par la musique de la pluie qui 

tambourinait sur l’auvent. La chaîne d’argent liait la ménade 

trop étroitement pour qu’elle puisse espérer se libérer. 

J’avais à peine dormi quelques minutes qu’un bruit terrible 

me réveilla, un mélange de rugissements et de halètements 

approchant à toute allure. Je compris aussitôt : le gobelin fonçait 

à l’attaque ! 

Je n’eus que le temps de bondir sur mes pieds. La lanterne 

valdingua et s’éteignit. Je reçus dans le dos une poussée brutale, 

qui chassa tout l’air contenu dans mes poumons. Pendant que je 

reprenais mon souffle, j’entendis un fracas de bûches jetées 

contre le mur, suivi d’un cri aigu, un cri effroyable dont les 

échos se perdaient indéfiniment dans l’obscurité. Puis le silence 

revint, seulement troublé par le tapotement de la pluie sur les 

tuiles. Le gobelin, ayant accompli sa tâche, était parti. 

Je n’osais pas rallumer la lanterne, par crainte de ce que 

j’allais découvrir. Je finis par m’y résoudre. 

La ménade était morte, la gorge et les épaules déchiquetées. 

Le gobelin l’avait vidée de son sang. Je fixai le cadavre, sa robe 

en lambeaux, l’expression de terreur sur sa face blafarde. Il n’y 

avait plus rien à  faire. Ce qui venait de se passer était sans 

précédent. La créature étant ma captive, le gobelin n’aurait pas 

dû  y toucher. Et où  était-il passé  quand elle avait surgi, alors 

qu’il était censé défendre le jardin ? 

Encore sous le choc, j’abandonnai le corps où il était et rentrai 

à  la maison. J’avais grande envie d’utiliser le miroir pour 

communiquer avec Alice. Je lui devais la  vie et désirais la 

remercier. Je faillis céder à la tentation, mais j’avais donné ma 

parole à l’Épouvanteur. Aussi, après avoir bataillé un moment 

avec ma conscience, j’allai me laver, changeai de vêtements. Puis 

j’attendis le retour de mon maître. 

Il arriva juste avant midi. Je lui racontai ma nuit 

mouvementée, et nous sortîmes ensemble pour examiner la 

morte. 

John Gregory se gratta la barbe : 

— Eh bien, petit, voilà qui pose de sérieuses questions, non ? 

Il paraissait préoccupé, et il y avait de quoi. Moi, cette affaire 

me rendait malade. 

— J’ai toujours cru ma maison de Chipenden parfaitement 

protégée, continua-t-il. Ce qui s’est passé cette nuit ébranle mes 

belles certitudes. Je dormirai moins tranquille, désormais. 

Comment cette ménade a-t-elle pu s’introduire dans le jardin 

sans  être repérée par le gobelin ?  Rien de tel ne s’était encore 

jamais produit. 

Je hochai la tête en silence. 

Levant un sourcil interrogateur, il reprit : 

— Un autre point me tracasse. Avec le grondement de 

l’orage et le bruit de la pluie, tu n’as pas pu entendre la tueuse 

approcher. Il lui aurait été facile de pénétrer dans la maison et 

de t’égorger dans ton lit. Qu’est-ce qui t’a alerté ? 

Brûlé  par son regard inquisiteur, je fixais obstinément mes 

chaussures. Enfin, après m’être éclairci la gorge, je lui fis un récit 

exact des événements. 

Soucieux de me justifier, je précisai : 

— Je vous avais promis de ne jamais utiliser le miroir pour 

communiquer avec Alice, et j’avais toujours tenu parole. Mais, 

cette nuit, les choses se sont passées trop vite. 

Non sans irritation, je conclus : 

— Heureusement que j’ai lu son message à temps, sinon, je 

serais mort. 

L’Épouvanteur affichait le plus grand calme. 

— Cet avertissement t’a sauvé la vie, c’est vrai, admit-il. Mais 

tu connais ma position :  utiliser un miroir, parler avec cette 

jeune sorcière… 

Voyant que je me hérissais, il changea de sujet : 

— Sais-tu ce qu’est une ménade, petit ? 

— Je sais seulement que, quand elle m’a attaqué, elle 

semblait à moitié démente. 

Mon maître approuva de la tête : 

— Les ménades ne s’aventurent presque jamais en dehors de 

leur pays d’origine, la Grèce. Elles vivent en petits groupes dans 

des lieux sauvages. Elles vénèrent une déesse assoiffée de sang 

appelée l’Ordinn. Elles tirent leur pouvoir d’un mélange de vin 

et de chair crue qui les fait entrer dans une transe meurtrière 

jusqu’à ce qu’elles trouvent une victime. Elles se nourrissent le 

plus souvent de cadavres, sans dédaigner pour autant les proies 

vivantes. Celle-ci s’était peint le visage pour se donner un aspect 

plus féroce, sans doute avec un mélange de lie de vin et de 

graisse humaine. Elle a tué quelqu’un récemment, c’est sûr. Tu 

as fait du bon travail en la liant avec ta chaîne d’argent, petit. Les 

ménades sont douées d’une force hors du commun, capables de 

déchirer une proie à mains nues. Au fil des générations, elles ont 

régressé à un stade quasi animal, tout en restant extrêmement 

rusées. 

— Mais pourquoi a-t-elle traversé la mer et fait un tel voyage 

jusqu’au Comté ? 

— Elle est venue te tuer, mon garçon, c’est évident. Ce que je 

ne saisis pas, c’est en quoi tu représentes une menace pour sa 

tribu, en Grèce. Quoique… Ta mère combat l’obscur là-bas. Ceci 

explique peut-être cela. 

John Gregory m’aida  à  récupérer ma chaîne. Puis nous 

transportâmes le corps dans le jardin est. Nous creusâmes un 

puits profond. Comme à l’accoutumée, j’exécutai l’essentiel du 

travail. Craignant que, par une nuit de pleine lune, la ménade 

même morte, tente de regagner la surface, nous l’enterrâmes la 

tête en bas. Ainsi, sans s’en rendre compte, elle creuserait dans 

la mauvaise direction. Ce n’était pas une sorcière, mais mon 

maître ne prenait jamais aucun risque avec les créatures de 

l’obscur, surtout celles dont il ne savait pas grand-chose. 

Cette tâche achevée, l’Épouvanteur m’envoya au village avec 

ordre de ramener le maçon et le forgeron. En fin de soirée, ils 

avaient scellé  des pierres et des barres de fer pour fermer la 

fosse. 

Mon maître finit par résoudre les autres mystères : il trouva à 

la lisière du jardin deux auges de bois tachées de rouge sombre. 

Elles avaient été remplies de sang, et le gobelin s’était abreuvé 

jusqu’à plus soif. 

— Je suppose qu’une potion quelconque était mêlée au 

breuvage, pour endormir le gobelin ou lui embrouiller l’esprit, 

m’expliqua l’Épouvanteur.  C’est pourquoi il n’a pas détecté 

l’intrusion de la ménade ; puis il l’a tuée alors qu’il n’aurait pas 

dû. C’est grand dommage qu’elle soit morte.  On aurait pu 

l’interroger, apprendre pourquoi elle est venue et qui l’a 

envoyée. 

— Le Malin y serait-il pour  quelque chose ?  demandai-je. 

Aurait-il pu la charger de me tuer ? 

Le Démon était en liberté dans notre monde depuis le mois 

d’août. Les trois clans de sorcières de Pendle – les Malkin, les 

Deane et les Mouldheel – s’étaient unis pour l’invoquer. Après 

quoi, les clans avaient repris leur guerre les uns contre les 

autres, certaines sorcières s’étant alliées au Malin, d’autres se 

montrant ses plus farouches ennemies. Je l’avais affronté à trois 

reprises. Mais, bien que ces rencontres m’aient laissé à chaque 

fois aussi tremblant qu’un chaton mouillé, je savais que le Malin 

ne m’exécuterait pas de ses propres mains, parce qu’il  était 

entravé. 

De même qu’on attache les pattes d’un cheval pour qu’il ne 

s’éloigne pas, le Malin avait été  entravé  dans le passé, ce qui 

limitait son pouvoir. S’il décidait de me tuer lui-même, il ne 

régnerait sur Terre que pendant cent ans, autant dire rien au 

regard de l’éternité !  Il n’avait donc que deux possibilités : 

envoyer un de ses enfants faire le travail ou m’attirer de son 

côté. S’il réussissait à m’entraîner vers l’obscur, il dominerait le 

monde jusqu’à la fin des temps. Il avait tenté de me séduire, lors 

de notre dernière entrevue. Cependant, si une autre main 

m’assassinait  –  celle de la ménade, par exemple  –,  le Malin 

prendrait peu à peu possession de la Terre. 

L’Épouvanteur semblait pensif : 

— Le Malin ?  Ce n’est pas impossible, petit. Nous devons 

nous tenir sur nos gardes. Cette fois, nous avons eu de la chance. 

Je faillis objecter que la chance n’y  était pas pour 

grand-chose. Sans l’intervention d’Alice…  Je m’en abstins, 

toutefois. Les dernières heures avaient été  assez rudes comme 

ça, inutile d’irriter mon maître. 

La nuit suivante, je n’arrivais pas à  trouver le sommeil Au 

bout d’un moment, je me levai, allumai une bougie et relus la 

lettre de maman, que j’avais reçue au printemps. 



 Cher Tom, 

 Le long et dur combat contre  l’obscur dans mon 

 propre pays redouble  d’intensité, et nous avons 

 beaucoup à discuter, tous les deux  ;  j’ai plusieurs 

 révélations à te faire, ainsi qu’une  requête à 

 t’adresser. J’attends quelque chose de toi, en plus de 

 ton aide. S’il y avait un moyen de l’éviter, je ne te le 

 demanderais pas. Mais il y a des paroles qui doivent 

 se dire face à face, pas dans une lettre. 

 J’ai l’intention de revenir à la maison  pour un 

 court séjour au moment du solstice d’été. 

 J’ai écrit à Jack pour l’informer de mon arrivée, 

 j’espère donc te voir à la ferme à cette date. Travaille 

 avec acharnement, mon fils, et garde espoir, même si 

 l’avenir te paraît bien sombre. Tes forces sont plus 

 grandes que tu ne le penses. 

 Je t’embrasse, 

 Ta maman 

Dans moins d’une semaine, ce serait le solstice d’été. John 

Gregory et moi prendrions la route du Sud pour nous rendre à 

la ferme de mon frère Jack et y retrouver maman. Elle m’avait 

beaucoup manqué, j’étais impatient de la revoir. Mais j’attendais 

avec anxiété les révélations qu’elle avait à me faire. 
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Le Bestiaire de l’Épouvanteur 





La matinée qui suivit fut occupée par les leçons habituelles. 

J’entamais ma troisième année d’apprentissage.  La première 

avait été consacrée à l’étude des gobelins ; la seconde, à celle des 

sorcières. Je me plongeais à présent dans l’histoire de l’obscur. 

— Prépare-toi  à  prendre des notes, m’ordonna 

l’Épouvanteur. 

J’ouvris mon cahier, plongeai ma plume dans l’encre et 

attendis. 

J’étais assis sur le banc du jardin ouest.  C’était une belle 

journée d’été, le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Des 

moutons paissaient sur le flanc de la colline, l’air résonnait de 

chants d’oiseaux, et le bourdonnement ininterrompu des 

insectes me berçait agréablement. 

Mon maître commença, tout en marchant de long en large : 

— Comme je te l’ai déjà  dit, petit, l’obscur se manifeste de 

façons différentes selon les lieux et les époques. Cependant, 

ainsi que nous l’avons appris il y a peu à nos dépens, ses plus 

redoutables agissements, dans le Comté  et les régions 

environnantes, sont le fait du Malin en personne. 

Ma poitrine se serra au souvenir de ma dernière rencontre 

avec le Démon. Il m’avait révélé un terrible secret : Alice, avait-il 

prétendu, était sa fille. J’avais du mal à le croire. Alice, ma seule 

amie, la fille du Diable ?  Elle qui m’avait sauvé  la vie à  tant 

d’occasions ? Pourtant, si telle était la vérité, l’Épouvanteur avait 

eu raison de la bannir ;  nous ne pourrions plus jamais  être 

ensemble. Et cette idée m’était insupportable. 

— Bien que le Malin soit notre principal sujet d’inquiétude, 

poursuivit mon maître, d’autres créatures de l’obscur sont 

susceptibles de franchir certaines portes et de s’introduire dans 

notre monde. Elles y sont parfois aidées par des sorcières, des 

magiciens, voire par des humains mal intentionnés. On compte 

parmi elles d’anciens dieux, comme ce Golgoth que nous avons 

affronté sur la lande d’Anglezarke1. 

0F

Je hochai la tête. La lutte avait été serrée, et j’avais bien failli y 

laisser ma peau. 

— Par chance, reprit-il, nous l’avons renvoyé à son sommeil. 

Mais il en existe d’autres, parfaitement éveillés, eux ! Prends la 

Grèce, la patrie de ta mère. Je t’ai parlé hier de l’Ordinn, cette 

cruelle divinité  vénérée par les ménades. Depuis des temps 

immémoriaux, elle provoque régulièrement des bains de sang. 

Nul doute qu’elle soit au cœur du combat mené là-bas par ta 

mère. Je ne sais pas grand-chose sur l’Ordinn. Il semble toutefois 

qu’elle surgisse toujours en compagnie de ses troupes, qui tuent 

tout ce qui a souffle de vie sur des lieues à  la ronde. 

Habituellement  éparpillées  à  travers le pays, les ménades se 

réunissent alors en grand nombre pour l’accueillir, telle une 

horde de vautours impatients de festoyer sur les cadavres. C’est 

pour elles un temps d’abondance, en récompense de leur fidélité 

et de leur dévotion  à  la déesse. Ta mère nous en apprendra 

sûrement davantage. Dans mon Bestiaire, beaucoup de pages 

blanches attendent d’être remplies. 



1 Lire  Le secret de l’Épouvanteur.  

Le Bestiaire de l’Épouvanteur, l’un des plus gros et des plus 

intéressants volumes de sa bibliothèque, recensait de multiples 

créatures, plus terrifiantes les unes que les autres. Sur certaines, 

cependant, les informations étaient rares, et mon maître profitait 

de toutes les occasions pour mettre son livre à jour. 

— Ce que nous savons, en revanche, reprit-il, c’est que, 

contrairement aux anciens dieux, l’Ordinn n’a pas besoin d’une 

assistance humaine pour franchir le portail qui l’introduit dans 

notre monde. Le Malin lui-même n’y aurait pas réussi sans 

l’aide des sorcières de Pendle. Elle, semble-t-il, va et vient à son 

gré. — Ses troupes, demandai-je, à quoi ressemblent-elles ? 

— Ce sont des habitants de l’obscur, des démons, des 

élémentaux, ces êtres liés aux quatre éléments. Les démons ont 

généralement une apparence humaine, mais leur force et leur 

cruauté, elles, sont surhumaines. On compte aussi des lamias 

ailées appelées vangires. Tant d’entre elles ont rallié  l’Ordinn 

qu’il n’en reste presque plus ailleurs. Elles vivent seules ou à 

deux, comme les sœurs de ta mère. Imagine le spectacle à 

l’arrivée de l’Ordinn ! Ces nuées de créatures fondant du haut 

du ciel pour déchirer la chair des vivants ! Effroyable ! 

J’imaginais parfaitement. Les deux sœurs de ma mère étaient 

des lamias ailées, et je les avais vues à  l’œuvre quand elles 

combattaient  à  nos côtés lors de la bataille de Pendle. Elles 

avaient provoqué des ravages dans les rangs des sorcières. 

Pensif, l’Épouvanteur continua : 

— Oui, la Grèce est un endroit dangereux. Ta mère s’est 

consacrée à une tâche bien rude… On y trouve aussi des lamias 

sauvages, de celles qui se propulsent à grande vitesse sur leurs 

quatre membres. C’est une espèce très répandue, là-bas, surtout 

dans les montagnes. Cette leçon terminée, je te suggère de 

monter à la bibliothèque, de te plonger dans mon Bestiaire pour 

rafraîchir tes connaissances, et d’en résumer des passages dans 

ton cahier. 

— Vous avez cité  les  élémentaux. De quoi s’agit-il 

exactement ? 

— Ceux qui accompagnent l’Ordinn sont des êtres liés au 

feu. Il n’existe rien de semblable dans le Comté. Mais je t’en dirai 

davantage une autre fois. Pour l’instant, nous allons reprendre 

l’étude de l’Ancien Langage, qui est beaucoup plus ardu que le 

grec ou le latin. 

L’Épouvanteur avait raison, les exercices qui suivirent me 

donnèrent la migraine. Il était pourtant primordial que 

j’apprenne l’Ancien Langage, car il était parlé  par les anciens 

dieux et leurs alliés. Les grimoires et les livres de magie noire 

utilisés par les nécromanciens  étaient  également rédigés dans 

cette langue. 

Je fus soulagé, quand la leçon se termina enfin, de pouvoir 

monter à la bibliothèque. J’aimais cette pièce, qui faisait la joie et 

la fierté de mon maître. Elle lui avait été laissée en héritage, ainsi 

que la maison, par son propre maître, Henry Horrocks. Certains 

ouvrages avaient appartenu à  ses prédécesseurs et avaient été 

lus par plusieurs générations d’épouvanteurs. D’autres étaient 

de la main de John Gregory lui-même. S’y trouvaient réunies 

des connaissances récoltées au long de vies consacrées à la lutte 

contre l’obscur. 

Une des grandes craintes de l’Épouvanteur était qu’il arrivât 

malheur à sa bibliothèque. C’est pourquoi il avait confié à Alice, 

quand elle habitait avec nous, la tâche de recopier les livres. Il 

estimait de son devoir de transmettre sa collection aux futurs 

épouvanteurs et d’ajouter sa contribution à ce précieux fonds de 

savoir. 

Des milliers de volumes étaient alignés sur les étagères, mais 

je mis aussitôt la main sur le Bestiaire. Des créatures de toutes 

sortes y étaient recensées, depuis les gobelins et les démons 

jusqu’aux sorcières et aux élémentaux, avec des dessins et des 

commentaires où  l’Épouvanteur relatait ses méthodes pour 

affronter l’obscur.  Je le feuilletai pour trouver le chapitre 

consacré aux sorcières lamias. 

 La première, Lamia, la mère de toutes les autres, était une 

 magicienne d’une grande beauté. El e tomba amoureuse de Zeus, le roi 

 des anciens dieux, époux de la déesse Héra. Lamia commit l’imprudence 

 de donner au dieu plusieurs enfants. Lorsque Héra s’en aperçut, sa rage et sa jalousie furent telles qu’elle les massacra. Lamia, folle de douleur, se mua à son tour en tueuse d’enfants. Elle fit couler des ruisseaux de sang, tandis que l’air retentissait des cris de détresse des malheureux parents. Les dieux finirent par la châtier ; ils transformèrent le bas de son corps en queue de serpent écail euse. 

 Après cette métamorphose, Lamia s’en prit aux jeunes gens. El e les 

 attirait dans une clairière, ne laissant apparaître que ses splendides épaules et son délicat visage au-dessus des fougères luxuriantes. Dès 

 qu’un imprudent s’était approché, elle s’enroulait autour de lui, 

 l’étouffait dans ses anneaux et, les dents plantées dans le cou de sa 

 victime, la vidait de son sang jusqu’à la dernière goutte. 

 Plus tard, Lamia eut un amant du nom de Chaemog, un être  à 

 l’allure d’araignée, qui vivait dans de profondes cavernes. El e eut de lui des triplées, qui furent les premières sorcières lamias. Le jour de leur treizième anniversaire, celles-ci se querellèrent violemment avec leur mère. Au cours d’une terrible batail e, elles tail èrent son corps en 

 pièces et jetèrent ses restes en pâture – cœur compris – à une horde de sangliers. 

Venait ensuite une description des différentes sortes de 

lamias,  leur apparence, leurs mœurs et  –  élément le plus 

important pour un épouvanteur – la façon de se comporter avec 

elles. J’en savais déjà beaucoup sur le sujet. John Gregory avait 

vécu pendant des années avec une lamia domestique du nom de 

Meg, tout en gardant sa sœur sauvage, Marcia, au fond d’une 

fosse, dans la cave de sa maison d’Anglezarke2. Toutes deux 
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étaient reparties en Grèce, à présent. Mais, lors de mon séjour à 

Anglezarke, j’avais eu le temps de les observer. 

Je poursuivis ma lecture, prenant parfois des notes. Cette 

révision n’était pas inutile. Je trouvai une référence aux 
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vangires, que l’Épouvanteur avait mentionnées plus tôt. Et ces 

considérations me ramenèrent à ma mère. Tout petit déjà, j’avais 

compris qu’elle était différente. Son léger accent révélait qu’elle 

n’était pas native du Comté. Elle ne supportait pas le soleil et 

gardait presque toujours les rideaux tirés dans la journée. 

Puis j’avais appris de mon père comment il l’avait sauvée, en 

Grèce. Plus tard, elle m’avait fait une révélation importante : en 

tant que septième fils d’un septième fils, je possédais des dons 

particuliers ; j’étais le cadeau qu’elle faisait au Comté, une arme 

vivante contre l’obscur. Il me manquait cependant la dernière 

pièce du puzzle : qui était  vraiment  maman ? 

Ses sœurs  étaient des lamias ailées, une espèce que l’on 

rencontrait rarement – ainsi que l’Épouvanteur l’avait souligné – 

hors de la présence de l’Ordinn. Toutes deux séjournaient  à 

présent  à  la Tour Malkin, où  elles gardaient les malles que 

maman m’avait  léguées, contenant de l’argent, des potions et 

des livres. Ma mère devait être une lamia, elle aussi. Une 

vangire. Plus j’y réfléchissais, plus cela me paraissait 

vraisemblable. 

Encore un mystère qu’il me fallait résoudre, même s’il 

m’était impossible de questionner maman directement. C’était à 

elle de m’en parler, me semblait-il. Quoi qu’il en soit, j’aurais 

sans doute bientôt la réponse. 

En fin d’après-midi, l’Épouvanteur  m’accorda quelques 

heures de liberté. Je partis donc me promener dans les collines. 

Je grimpai jusqu’au pic de Parlick ; je contemplai les ombres des 

nuages courant sur la vallée, en contrebas ;  j’écoutai le cri si 

particulier des pluviers :  piwit ! piwit !  Et je pensai à Alice. 

Comme elle me manquait !  Nous avions passé  tant de 

moments heureux à courir sur ces pentes, le Comté verdoyant à 

nos pieds. Sans elle, ces paysages n’avaient plus aucun charme. 

J’attendais avec impatience qu’arrive la fin de la semaine pour 

que nous nous mettions en route, l’Épouvanteur et moi. J’avais 

hâte de retourner à la ferme et de revoir maman, hâte de savoir 

ce qu’elle avait de si secret à me confier. 
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Substitution ? 





Le matin de notre départ, je descendis au village pour 

acheter les provisions de la semaine, car nous ne serions absents 

que deux ou trois jours. Je passai chez le boulanger, chez 

l’épicier, chez le boucher. Je prévins les commerçants que, si 

quelqu’un, requérant les services de l’Épouvanteur, sonnait la 

cloche au carrefour des saules, il n’aurait pas de réponse. 

Sur le chemin du retour, mon sac me parut plus léger qu’à 

l’ordinaire. La pénurie se faisait sentir. Dans le Sud, la guerre 

continuait, et les nouvelles étaient mauvaises. Nos forces 

battaient en retraite ; tant de vivres étaient réquisitionnés pour 

nourrir  l’armée que la population  la plus pauvre mourait de 

faim.  À  Chipenden la situation s’était encore dégradée. On 

voyait au fil des semaines davantage de visages faméliques, de 

maisons abandonnées. Des familles entières  étaient montées 

vers le Nord dans l’espoir d’y trouver de meilleures conditions 

de vie. 

Mon maître et moi partîmes d’un bon pas. Comme 

d’habitude, je portais mon bâton et nos deux sacs, mais cela 

m’était  égal. L’idée de revoir bientôt maman me donnait des 

ailes. Au bout d’un moment, toutefois, l’Épouvanteur ralentit. Je 

l’avais distancé, et je dus m’arrêter pour l’attendre. À sa mine, je 

vis qu’il était irrité. 

— Pas si vite, petit !  grogna-t-il. Mes vieilles jambes 

n’arrivent pas à  te suivre. Nous avons quitté  Chipenden avec 

une journée d’avance, ta mère n’arrivera pas avant demain. 

Le lendemain, en fin d’après-midi, avant même d’avoir 

atteint la colline du Pendu, je vis des tourbillons de fumée 

s’élever du côté de la ferme. Une bouffée d’angoisse me fit battre 

le cœur. Cela me rappelait l’attaque des sorcières de Pendle, 

l’année précédente. Elles avaient brûlé notre grange, dévasté la 

maison, volé les malles de maman, enlevé Jack, Ellie et la petite 

Mary. 

Or, quand nous entamâmes la descente sur l’autre versant, la 

peur fit place à l’étonnement. Derrière la ferme, une douzaine de 

feux étaient allumés, une odeur de bois brûlé et de viande rôtie 

emplissait Pair, Qui pouvait bien camper dans la prairie ? Jack 

n’aurait jamais autorisé des étrangers à s’installer sur ses terres, 

et je me demandais si cela avait un rapport avec l’arrivée de 

maman. 

Mais je ne m’interrogeai pas plus longtemps, car je sus 

aussitôt qu’elle était déjà à la maison. Ce n’était pas à cause du 

filet gris montant de la cheminée pour se perdre dans le ciel 

clair. Non, sans que je puisse expliquer comment, je sentais sa 

présence. Les larmes me brouillèrent la vue. 

— Maman est là, dis-je  à  mon maître en sautillant 

d’impatience. 

— Tu as sans doute raison, petit. Cours la saluer. Vous avez 

beaucoup  à  vous dire, et vous aurez besoin d’être seuls. Je 

t’attendrai ici. 

Je le remerciai d’un sourire et m’élançai sur la pente. Avant 

que j’aie pénétré dans la cour de la ferme, mon frère Jack surgit 

au tournant du sentier. La dernière fois que je l’avais vu, il se 

remettait à peine de l’affreux traitement que lui avaient infligé 

les sorcières. Il avait été à deux doigts de mourir. À présent, sous 

ses sourcils broussailleux, son visage était bruni par le soleil ; il 

paraissait de nouveau en pleine santé.  Il me gratifia d’une 

étreinte digne d’un ours, qui expulsa l’air de mes poumons. 

— Ça fait plaisir de te revoir, Tom !  s’exclama-t-il 

joyeusement en me tenant à bout de bras. 

— Et moi, je suis heureux de te voir si en forme ! 

— C’est à toi que je le dois ! Ellie m’a tout raconté. Sans ton 

intervention, je serais désormais six pieds sous terre. Je ne saurai 

jamais assez te remercier. 

Je n’avais aucune envie de raviver les pénibles souvenirs de 

la Tour Malkin3. J’enchaînai donc, plein d’espoir : 
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— Maman est arrivée, n’est-ce pas ? 

Il me le confirma d’un hochement de tête, le visage rembruni. 

Il parut soudain mal à  l’aise, et je lus de la tristesse dans son 

regard : 

— Oui, Tom, elle est là, et très impatiente de te voir. Mais je 

préfère te prévenir : tu vas la trouver changée. 

— Changée ? En quoi est-elle changée ? 

— J’ai eu du mal à la reconnaître. Il y a au fond de ses yeux 

quelque chose de… sauvage. Et elle a rajeuni, comme si le cours 

des années s’était inversé. Je sais, ça paraît impossible ; pourtant, 

c’est vrai. 

Je n’en dis rien à mon frère, mais je ne comprenais que trop 

bien la raison de cette transformation. Les sorcières lamias 

échappent  à  la loi du vieillissement telle que la subissent les 

humains. Comme la lecture du Bestiaire me l’avait révélé, les 

lamias devenues domestiques ressemblaient à  de très belles 

femmes. Hors de ce contexte, elles retrouvaient peu à peu leur 

aspect sauvage. Sans doute maman avait-elle entamé  ce 

processus. C’était une idée aussi troublante qu’effrayante, je 

préférais l’écarter de mon esprit. 
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Jack ne dissimulait pas son anxiété. Il me questionna d’une 

voix hésitante : 

— Tom, toi qui es instruit dans ces sortes de choses, qu’en 

penses-tu ?  Si c’était une…  substitution ?  Si elle avait été 

capturée par des êtres malfaisants, là-bas, en Grèce, et remplacée 

par l’un d’eux, qui aurait pris son apparence ? 

— Non, Jack, bien sûr que non, répondis-je, rassurant. Ce 

type de maléfice n’existe pas, ce ne sont que des superstitions. 

Ne t’inquiète pas. La chaleur de son pays natal lui a fait du bien, 

voilà tout ! J’ai hâte de l’embrasser, on en reparlera plus tard. Où 

est James ? 

— Il travaille. Il gagne plus d’argent avec sa forge que moi en 

exploitant mes terres. Mais je suis sûr qu’il trouvera du temps à 

consacrer à son petit frère. 

Depuis les événements de Pendle, James s’était installé à la 

ferme pour aider Jack, tout en continuant à exercer son métier de 

forgeron. Je me réjouissais d’apprendre que ses affaires 

marchaient bien. 

Me souvenant alors des feux que j’avais vus depuis la colline 

du Pendu, je demandai : 

— Qui sont ces gens qui campent dans la prairie ? 

Jack eut un froncement de sourcils courroucé : 

— Des sorcières de Pendle, figure-toi ! Une idée de maman. 

Dire qu’elles osent être là, à occuper  mon champ, après ce qui 

s’est passé l’an dernier !… Elles n’en ont aucun droit, si tu veux 

mon avis. 

Des sorcières de Pendle ? Elles avaient fait subir à Jack et à sa 

famille un véritable enfer l’année précédente ; je comprenais la 

colère de mon frère. Pourquoi notre mère les avait-elle 

autorisées à s’installer si près de la maison ? 

Avec un geste d’incompréhension, je m’engageai dans la 

cour. Derrière la grange, face à l’arrière de la maison, j’aperçus 

un nouveau bâtiment : la forge. À l’extérieur, un fermier tenait 

par la bride un cheval attendant d’être ferré. Je faillis héler 

James, mais j’avais trop hâte de revoir maman. 

En approchant de la maison, j’eus la surprise de découvrir les 

rosiers grimpants en pleine floraison. Lors de mon dernier 

passage, ils semblaient morts. Leurs tiges noircies avaient été à 

moitié arrachées du mur quand le Malin avait attaqué la ferme 

dans l’intention de me tuer. À présent, un réseau de branches 

vertes s’accrochait aux pierres, et des fleurs d’un rouge brillant 

s’épanouissaient au soleil. 

Je m’arrêtai devant la porte de derrière et frappai. J’avais 

grandi dans cette demeure, mais elle n’était plus la mienne, 

désormais. La politesse exigeait que j’annonce mon arrivée. 

— Entre, mon fils, répondit maman. 

Au son de sa voix, une boule d’émotion m’obstrua la gorge. 

Elle m’avait tellement manqué !  Je poussai le battant, pénétrai 

dans la cuisine, et nous fûmes face à face. 

Perchée sur un haut tabouret, elle remuait le contenu d’une 

marmite qui bouillonnait sur le fourneau. Comme toujours, elle 

avait tiré les rideaux pour se protéger du soleil. Elle sauta à terre 

et vint vers moi. Alors, malgré la demi-obscurité, je compris ce 

que Jack avait voulu dire. Oui, elle avait changé. Elle paraissait 

plus jeune que lors de notre dernière rencontre, dix-huit mois 

plus tôt. Ses hautes pommettes saillaient plus que jamais dans 

son visage aminci. Pas un seul fil d’argent ne striait sa chevelure 

noire. Elle me souriait ; pourtant, je détectai dans son regard une 

expression hagarde, presque sauvage. 

— Oh, mon fils…, soupira-t-elle en m’enveloppant de ses 

bras. Que c’est bon de te retrouver ! 

La chaleur de son corps me pénétra, et j’étouffai un sanglot. 

Elle me repoussa doucement, me tint à une longueur de bras 

pour me contempler. Puis elle soupira : 

— Assieds-toi, nous avons beaucoup à nous dire, et il nous 

faut garder la tête sur les épaules. 

Nous prîmes nos places habituelles, de chaque côté  de la 

cheminée. J’avais hâte de l’interroger sur Alice, de savoir si elle 

était vraiment la fille du Diable. Néanmoins, cette question 

devrait attendre. Maman n’avait pas entrepris un tel voyage 

sans une raison sérieuse. 

— Comment vas-tu, Tom ? Comment se porte ton maître ? 

— Nous allons bien, maman. Et toi ?  Que s’est-il passé  en 

Grèce ? 

— Ce fut très dur… 

Elle soupira de nouveau, une expression anxieuse déforma 

ses traits. Je crus un instant que l’émotion allait l’empêcher de 

parler. Mais elle se ressaisit et continua sur un ton 

professionnel : 

— Venons-en au fait :  je suis allée  à  la Tour Malkin et j’ai 

récupéré dans les malles que je t’ai données les sacs contenant 

ma fortune. Je souhaitais que cette somme te serve à défendre le 

Comté. Or, les choses ont mal tourné, dans mon pays. La 

situation est plus que critique, là-bas. Pour financer les actions à 

entreprendre si nous voulons éviter un désastre irréversible, cet 

argent m’est absolument nécessaire. Acceptes-tu de me le 

rendre ? 

— Bien sûr, maman !  Il t’appartient, de toute façon.  C’est 

pour lutter contre l’Ordinn ? 

— Oui, Tom. Ton maître t’a-t-il expliqué  ce que nous 

affrontons, en Grèce ? 

— Il m’a dit ne pas savoir grand-chose  à  propos de cette 

créature. Il compte beaucoup sur tes informations. Il est resté sur 

la colline du Pendu pour nous laisser discuter en privé ;  il 

souhaite te parler ensuite. 

— Eh bien, voilà  un souhait facile à  exaucer, bien que je 

craigne fort qu’après notre entrevue, la relation entre nous soit 

quelque peu tendue. Ton maître est un homme de haute 

moralité, très attaché  à  ses principes. Il se pourrait qu’il 

n’approuve pas mes plans. Enfin, nous verrons. C’est la 

meilleure solution, peut-être le comprendra-t-il. Ce qui nous 

amène au deuxième point dont je voulais te parler. J’ai besoin de 

toi, mon fils. Il faut que tu m’accompagnes là-bas, en Grèce, 

pour m’aider à lutter contre l’obscur. D’autres nous apporteront 

leur secours. Mais tu possèdes un don particulier, qui peut 

marquer la différence et faire basculer la situation en notre 

faveur.  J’aurais préféré  t’éviter cela ;  je dois pourtant te le 

demander. Viendras-tu avec moi ? 

Sa requête me laissa pantois.  Je me devais au service du 

Comté, et maman m’avait elle-même destiné  à  devenir 

épouvanteur. Toutefois, comment aurais-je pu refuser ? 

— Bien sûr, maman, je viendrai. Mais M. Gregory partira-t-il 

avec nous ? Ou de vrai-je suspendre mon apprentissage quelque 

temps ? 

— J’espère sincèrement qu’il sera du voyage. Cependant, 

c’est à lui d’en décider. 

Curieux, je la questionnai : 

— Quels sont tes plans ? À quoi va te servir ton argent ? 

— Tu le sauras en temps voulu. 

Comprenant qu’il était inutile de l’interroger plus avant, je 

changeai de sujet : 

— Maman, j’ai autre chose à te demander, à propos d’Alice… 

Son visage s’assombrit et, avant même d’avoir formulé  ma 

question, je craignis le pire. Je poursuivis : 

— Le Malin m’a dit qu’Alice était sa fille. Il mentait, n’est-ce 

pas ? Ce n’est pas vrai ? 

Elle posa sur moi un regard attristé : 

— Pour une fois, il ne mentait pas. Ça me chagrine de te le 

dire, car je connais ton affection pour cette jeune personne. 

Hélas ! c’est vrai. Alice est l’une des filles du Diable. 

Je crus que mon cœur s’arrêtait de battre. Maman continua : 

— Elle n’est pas pour autant condamnée  à  l’obscur. Nous 

avons tous une chance de rédemption. Crois-moi, Tom, Alice 

elle-même peut encore être sauvée. 

Je compris alors qu’au fond de moi, je savais déjà la vérité. Je 

repris calmement : 

— Depuis quand le sais-tu ? 

— Depuis le premier instant où je l’ai vue. Le jour où tu l’as 

amenée à la ferme. 

— Et tu ne m’en as rien dit ? 

Elle secoua la tête en silence. Dérouté, je poursuivis : 

— Ce jour-là, tu m’as expliqué qu’Alice et moi, nous étions 

l’espoir et l’avenir du Comté, que mon maître aurait besoin de 

nous à ses côtés ! Ça n’a pas de sens ! 

Maman se leva de son siège et vint poser les mains sur mes 

épaules. Me fixant droit dans les yeux avec un mélange de 

tendresse et de fermeté, elle déclara : 

— Ce que j’ai dit ce jour-là, je le maintiens. Tu comptes 

beaucoup pour Alice ;  ce sont ses sentiments pour toi qui la 

protègent de l’emprise de l’obscur. 

— Il y a quelques jours, elle m’a prévenu de la présence 

d’une ménade dans le jardin de l’Épouvanteur. Sans elle, je 

serais mort. 

Maman se montra aussitôt alarmée : 

— Une ménade ? Je les savais conscientes de la menace que je 

représente…  Mais je n’aurais jamais imaginé  qu’elles 

connaissaient ton existence ni qu’elles enverraient une tueuse 

jusqu’au Comté. L’obscur a brouillé mes capacités de prédiction. 

Des choses que j’aurais dû voir m’ont été cachées, et cela au plus 

mauvais moment possible… 

Elle semblait vraiment effrayée. J’ajoutai : 

— Elle venait de Grèce. Pourtant, je ne comprenais pas un 

mot de ce qu’elle me criait. 

— Il existe de nombreux dialectes. Et sa transe meurtrière ne 

devait pas arranger les choses. Il est difficile de communiquer 

avec une ménade, car ces créatures sont plus émotives 

qu’intelligentes. Elles n’écoutent que leur propre voix intérieure. 

Cependant, ne les sous-estime jamais. Elles sont nombreuses et 

d’autant plus puissantes. En tout cas, nous pouvons être 

reconnaissants envers Alice. Si elle accepte l’idée que sa 

naissance ne la destine pas forcément à devenir une pernicieuse, 

elle peut se révéler un formidable adversaire pour son propre 

père. Ensemble, elle et toi, vous avez une chance de le vaincre, 

au bout du compte. 

— Ensemble ? Jamais M. Gregory ne l’acceptera ! 

— Tu as raison, je le crains. De même aura-t-il  sûrement 

beaucoup de réticence à approuver mes projets… 

Une  fois de plus, elle se tut, refusant de m’en révéler 

davantage. Que me cachait-elle ? D’un ton presque accusateur, 

je lançai : 

— Ces gens qui campent dans la prairie, Jack dit que ce sont 

des sorcières de Pendle. Ça ne peut pas être vrai ! 

— Pourtant, ça l’est. Nous avons besoin d’elles, Tom. Besoin 

de leur aide. 

— Des sorcières ?  Maman ! Nous n’allons pas faire alliance 

avec des  sorcières ? 

L’énormité  de la situation me frappa soudain. Je ne 

prévoyais que trop bien la réaction de l’Épouvanteur. 

Maman posa sur mon bras une main apaisante : 

— Je savais que tu aurais du mal à comprendre, à cause de ce 

que John Gregory t’a enseigné. Mais, sans elles, nous n’avons 

aucune chance ;  c’est aussi simple que ça. Or, nous devons 

abattre l’Ordinn. Nous n’avons pas le droit d’être vaincus. En 

cas de défaite, le Comté serait condamné, tout comme le reste du 

monde. Va, maintenant, et prie ton maître de venir. Tu nous 

laisseras seuls le temps que je lui parle. 

Je retournai donc sur la colline du Pendu annoncer  à 

l’Épouvanteur  que maman l’attendait. Je ne lui en dis pas 

davantage, mais il dut lire le trouble sur mon visage car, tandis 

que nous descendions vers la ferme, il conserva un silence 

bourru. 

Après l’avoir conduit jusqu’à  la cuisine, je montai sur une 

petite butte d’où  je pouvais observer le campement des 

sorcières. Le vent m’apportait un délicieux fumet de lapin en 

civet. Les gens du Comté, rationnés en nourriture, avaient tant 

chassé le gibier qu’il n’en restait presque plus. Nos visiteuses de 

Pendle devaient utiliser  des méthodes bien à  elles pour s’en 

procurer. 

Je frissonnai en repensant à tout ce que j’avais vécu avec les 

sorcières. Je me souvenais de la fosse où  Lizzie l’Osseuse 

m’avait emprisonné, je l’entendais encore aiguiser son couteau 

pour me découper vivant. Je revoyais l’affreux moment où Mab 

Mouldheel menaçait d’égorger la petite Mary si je ne lui 

remettais pas les clés des malles de maman. 

Les sorcières  –  les  pernicieuses  –  tuaient des innocents pour 

utiliser leur sang ou leurs ossements dans des rituels magiques. 

L’Ordinn devait être vraiment effroyable pour que maman ait 

résolu de s’allier avec ces malveillantes créatures de l’obscur. Je 

ne me sentais pourtant pas le droit de la blâmer. N’avais-je pas 

moi-même combattu aux côtés de Grimalkin pour venir à bout 

de Morwène et d’une horde de sorcières d’eau4 ? 
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Le bruit d’une porte claquée avec violence me tira de mes 

réflexions. Je vis l’Épouvanteur traverser la cour à grands pas, le 

visage blême de fureur. Je courus à sa rencontre ; il obliqua vers 

la colline sans me laisser le temps de le rejoindre. 

— Suis-moi, petit, aboya-t-il par-dessus son épaule. 

Après avoir traversé  la pâture, il s’arrêta  à  la  barrière qui 

marquait la limite de nos terres et se retourna pour me fixer. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demandai-je, inquiet. 

La discussion avec maman avait mal tourné, c’était clair. 

— Ce qui ne va pas ? Rien ne va, petit ! Rien ! Tu sais ce que 

je pense des compromissions. On ne fait pas alliance avec des 

sorcières et autres créatures de cette espèce en espérant 

échapper  à  la contamination. C’est le plus sûr moyen d’être 

entraîné  soi-même vers l’obscur. Et, s’il y a quelqu’un qui ne 

doit pas prendre ce genre de risque, c’est bien toi. Voilà 

exactement ce que le Malin attend, je te l’ai déjà dit. Tu as donc 

une grave décision à prendre. Réfléchis bien ! 

— À quoi ? 

— À la proposition de ta mère de partir en Grèce, de joindre 

vos forces à celles des sorcières et… hmmm… Elle te dira le reste 

elle-même, moi, j’en suis incapable, les mots resteraient coincés 



4 Lire  L’erreur de l’Épouvanteur.  

dans ma gorge. Je retourne à Chipenden. Si dans trois jours tu ne 

m’as pas rejoint, je saurai que tu as exaucé les vœux de ta mère. 

Auquel cas cela mettra un terme à ton apprentissage. 

Sur ces mots, il franchit la barrière. 

Je courus derrière lui : 

— S’il vous plaît ! Attendez ! Discutons-en ! 

— Discuter ? Il n’y a rien à discuter ! Ta mère a conclu une 

alliance avec les sorcières de Pendle, ce qui est fait est fait. Alors, 

réfléchis, petit, et prends ta décision. La mienne est irrévocable. 

Il se remit en route sans un  regard en arrière, et je le vis 

disparaître entre les arbres. Avais-je bien entendu ? Il ne 

voudrait plus de moi pour apprenti ?  Après tout ce que nous 

avions vécu ensemble ?  J’étais choqué, blessé, furieux. Je ne 

méritais pas ça. 

Je revins sur mes pas, traversai la cour et me dirigeai vers la 

porte de la cuisine. Il fallait que j’éclaircisse cette affaire. 
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Décisions 





— Ton maître l’a très mal pris, m’annonça maman dès mon 

entrée dans la pièce. Plus mal encore que je ne m’y attendais. 

— Oui. Il est reparti  à  Chipenden. Et, si je ne suis pas de 

retour dans trois jours, ce sera la fin de mon apprentissage. 

Ma mère soupira : 

— C’est ce que je craignais. Mais tu as bien travaillé avec Bill 

Arkwright, n’est-ce pas ? 

— Comment le sais-tu ? 

— Disons que j’ai  mes informations. Les débuts ont été 

difficiles, d’après ce que j’ai appris. Ensuite, les choses se sont 

arrangées et tu as bénéficié  d’une  bonne formation. Si John 

Gregory ne veut plus poursuivre sa tâche avec toi, tu devras t’en 

remettre à Bill Arkwright. D’ailleurs, je l’ai envoyé chercher, j’ai 

besoin de lui. J’espère qu’il acceptera de se joindre à  nous. Il 

devrait arriver demain. 

— Tu veux qu’il nous accompagne en Grèce ?  Pour quoi 

faire ? 

— C’est un bon épouvanteur, mais, surtout, il a servi dans 

l’armée. Sa force de caractère, son intrépidité  et ses 

connaissances tactiques nous seront très utiles, car nous allons 

nous engager dans une bataille sans merci. Sa présence sera un 

élément vital de la lutte contre l’obscur :  il accomplira plus 

là-bas en quelques jours qu’en soixante années au service du 

Comté. 

L’éventuelle participation d’Arkwright  était une bonne 

nouvelle. J’avais beaucoup progressé  au cours des quelques 

mois passés dans son moulin, au nord de Caster. J’avais appris à 

nager, gagné  en résistance et en habileté. Peut-être pourrais-je 

poursuivre mon entraînement physique avec lui. Sans les 

techniques qu’il m’avait enseignées, la ménade aurait 

probablement eu ma peau. Néanmoins, la relation avec John 

Gregory me manquerait. Il était mon véritable maître et un ami. 

Je me sentais chez moi dans sa maison de Chipenden. L’idée de 

ne plus être son apprenti m’attristait profondément.  Bill 

Arkwright, en dépit de ses qualités, ne le remplacerait jamais. 

— Peux-tu m’en dire davantage sur l’Ordinn, maman ? 

repris-je. Qu’est-ce qui la rend si redoutable ?  Qu’allons-nous 

affronter qui t’oblige  à  rassembler tant de forces pour ce 

combat ? 

Elle inclina la tête et demeura silencieuse un long moment, 

comme si elle hésitait à parler. Enfin, elle s’y résolut. Me fixant 

dans les yeux, elle déclara : 

— Le désir de sang de l’Ordinn est inextinguible. Lorsqu’elle 

s’introduit dans notre monde, ses troupes franchissent à sa suite 

le portail de son immense citadelle, l’Ord. Démons, élémentaux, 

vangires, ces créatures se montrent tout aussi assoiffées qu’elle. 

À  chaque fois, des milliers d’innocents sont massacrés, des 

hommes, des femmes et même des enfants. 

— Alors, elle est pire que le Malin… 

— Non, mon fils. Le Malin est de loin le plus puissant. 

Seulement, il n’affiche pas sa force, il travaille à long terme. Il 

préfère augmenter lentement son pouvoir tandis que le mal 

s’insinue peu à  peu dans notre monde, le transformant en un 

lieu de noirceur et d’affliction, jusqu’au jour où il le possédera 

totalement. L’Ordinn, elle, ne planifie rien. Son seul désir est de 

se gorger de sang et de répandre la terreur. Beaucoup de ses 

victimes meurent simplement de peur, et les ménades qui 

pullulent dans son sillage se repaissent des cadavres. Bien 

qu’elle soit une redoutable servante de l’obscur, l’Ordinn n’est 

rien, comparée au Malin. Mais elle représente la menace la plus 

immédiate, et c’est sur elle que nous devons concentrer nos 

efforts. Il faut la détruire avant qu’elle n’élargisse encore la 

portée de son action. 

— Que veux-tu dire ? 

— L’Ordinn sévit en Grèce depuis des milliers d’années. Elle 

se matérialise sur la plaine devant Meteora, autour de laquelle 

des centaines de couvents sont bâtis dans les hauteurs 

rocheuses. Et chacune de ses apparitions est plus dévastatrice 

que la précédente. Les moines défendent leurs monastères grâce 

à  leurs prières et s’efforcent de circonscrire l’Ordinn dans les 

limites de cette région. Mais son pouvoir ne cesse de grandir, 

tandis que l’efficacité  des moines diminue. Maintenant que le 

Malin est entré  dans le monde, elle peut s’allier  à  lui pour 

affirmer davantage encore la présence de l’obscur. Sous les 

ordres du Malin, de plus en plus de lamias ailées se sont jointes 

à elle. Cette fois, il faut s’attendre à ce que l’Ordinn les envoie 

attaquer les moines, mal protégés derrière les murs de leurs 

couvents. Si leurs prières ne réussissent plus à la contenir, elle 

sera libre d’aller dévaster d’autres régions. 

Étonné, je demandai : 

— Les prières sont vraiment efficaces, maman ? 

— Oui, à condition d’être récitées par des êtres au cœur pur, 

qui ne demandent rien pour eux-mêmes. C’est pourquoi, face à 

la montée de l’obscur, les moines de Meteora sont de puissants 

alliés de la lumière. C’est aussi pourquoi nous devons frapper 

avant que ces saints hommes ne soient submergés par les forces 

du mal. 

— Et c’est là que nous allons ? Dans la plaine de Meteora ? 

— Oui. L’Ord, la citadelle de l’Ordinn, se matérialise  à 

travers un gigantesque portail au sud de Meteora, près de la 

petite cité de Kalambaka. Le phénomène se produit tous les sept 

ans, à quelques jours près. Cette année, nous devons la détruire 

une fois pour toutes, et à  n’importe quel prix. Sinon, elle 

atteindra une puissance telle que, à  sa prochaine apparition, 

aucun pays ne sera plus à l’abri. Et le Comté en premier. Je suis 

une vieille ennemie de l’Ordinn. Si j’échoue, elle se vengera de 

moi. Le Malin lui révélera que mes sept fils – ce que j’ai de plus 

cher au monde – vivent dans le Comté, et elle les tuera. Puis ses 

troupes meurtrières déferleront pour massacrer tous les êtres 

vivants. 

À  l’heure du souper, maman reprit sa place habituelle, 

Tandis que nous dévorions son délicieux ragoût de mouton, elle 

parut plus détendue, en dépit des épreuves qui nous 

attendaient. Je m’en souviens bien, car ce fut la dernière fois que 

nous nous trouvâmes rassemblés autour de la table, maman, 

Jack, James, Ellie, la petite Mary et moi. 

Avant le repas, j’avais eu le temps de discuter un peu avec 

James et avec Ellie. Mon frère avait été heureux de me revoir. 

Ma belle-sœur s’était montrée plus réservée. La proximité des 

sorcières qui campaient derrière la maison expliquait son 

attitude.  À  présent, il y avait dans l’air une tension palpable, 

émanant principalement de Jack. 

Il récita le bénédicité, et nous répondîmes Amen, sauf 

maman, qui se contenta d’attendre, les yeux fixés sur la nappe. 

Cette brève prière dite, elle déclara : 

— C’est une joie d’être de nouveau avec vous tous. J’aurais 

aimé que votre pauvre père soit là aussi. Mais nous gardons en 

mémoire les temps heureux. 

Papa  était mort l’hiver qui avait suivi mon départ en 

apprentissage, d’une congestion pulmonaire. Les talents de 

guérisseuse de maman n’avaient pas réussi à le sauver. Elle en 

avait été profondément peinée. 

D’un ton attristé, elle poursuivit : 

— Je regrette que mes autres fils n’aient pu se joindre à nous. 

Ils ont tous leur vie à eux, désormais, et leurs propres soucis. Ils 

sont dans nos pensées, et nous sommes dans les leurs, j’en suis 

sûre. 

Puis maman entretint la conversation avec bonne humeur. 

Cependant, la  gêne persistait, et je voyais à  quel point Jack et 

Ellie se sentaient mal à  l’aise. Il y eut un moment où, par la 

fenêtre ouverte, nous parvint une sorte de mélopée. Les 

sorcières chantaient, dans la prairie. Maman les ignora et 

continua de bavarder, mais  la pauvre Ellie était au bord des 

larmes. Jack finit par se lever pour aller fermer la croisée. 

James fit de son mieux pour détendre l’atmosphère en me 

décrivant ses projets :  il envisageait toujours d’ouvrir une 

brasserie dans les mois à  venir. Néanmoins, ce fut un repas 

pénible. Chacun parut soulagé, la dernière bouchée avalée, de 

pouvoir monter se coucher. 

Je trouvai étrange de passer la nuit dans mon ancienne 

chambre. Comme autrefois, je tirai mon vieux fauteuil d’osier 

devant la fenêtre. Comme autrefois, je laissai mon regard errer – 

au-delà de la cour, au-delà des champs, au-delà des pâturages – 

sur la colline du Pendu. La lune baignait la campagne de sa 

lumière d’argent, et je me laissai aller à croire que le temps avait 

fait marche arrière, que je n’étais pas encore l’apprenti de 

l’Épouvanteur. Pendant un bref instant, je me persuadai que 

papa  était toujours en vie, que maman n’avait pas quitté  la 

maison et qu’elle prenait toujours sa part des travaux de la 

ferme, qu’elle  était toujours la guérisseuse et la sage-femme 

locale. 

Je fus vite rattrapé par la réalité. Ce qui était fait ne pouvait 

être défait, les choses ne seraient plus jamais ce qu’elles avaient 

été. Je me mis au lit, la poitrine serrée par un douloureux 

sentiment de perte et d’amertume. J’eus beaucoup de mal à 

trouver le sommeil. 



Bill Arkwright arriva le lendemain en fin de matinée. Son 

énorme chien-loup, Griffe, la femelle au pelage noir, traversa la 

cour au galop pour me faire fête, ses deux petits, Sang et Os, 

bondissant à ses côtés. 

Je la caressai tandis que les chiots couraient autour de nous, 

tout excités. Arkwright tenait son grand bâton, garni à  une 

extrémité d’une lame redoutable. Il avançait d’un air bravache, 

et son crâne soigneusement rasé luisait au soleil. Quand il me 

vit, son visage s’illumina. 

— Content de te revoir, Tom Ward ! s’exclama-t-il. 

Son sourire s’effaça presque aussitôt : 

— À  ta mine, petit, je devine que ça ne va pas fort.  Je me 

trompe ? 

— Vous ne vous trompez pas, monsieur Arkwright, 

soupirai-je. 

Et je le mis tout de suite au courant : 

— Maman a conclu une alliance avec des sorcières de Pendle. 

Elle a besoin de leur appui pour combattre l’obscur dans son 

pays natal.  Elle souhaite aussi que nous l’accompagnions en 

Grèce, vous, moi et M. Gregory. La seule idée d’un pacte avec 

des sorcières a rendu mon maître fou furieux. Il est reparti 

aussitôt à Chipenden en déclarant que, si je ne le rejoignais pas 

avant trois jours, il mettrait fin à mon apprentissage. Je me sens 

déchiré entre les deux… 

— Je comprends ça, Tom.  De  même que je comprends la 

réaction de John.  La demande de ta mère va à  l’encontre de 

toutes ses convictions. 

— Choisir entre mon maître et ma mère a été  douloureux, 

repris-je. Pourtant, c’est à elle que je me dois. Elle m’a donné la 

vie, et je suis son septième fils. Elle sait quel est le meilleur 

chemin pour moi. 

— C’est bien raisonné, Tom Ward. Mais il semble que je 

doive prendre à mon tour une décision importante. Une alliance 

avec des servantes de l’obscur, hein ?  Je vais écouter les 

arguments de ta mère sans  a priori. Son projet représente un vrai 

défi, je le reconnais. Et l’idée d’entreprendre un tel voyage a 

quelque chose d’excitant. Donc, pour l’instant, je ne dis ni oui ni 

non. Il faut parfois accepter les compromis si l’on veut s’en 

sortir. Sans Grimalkin, la sorcière tueuse, nous ne serions pas là, 

toi et moi, pour en parler… 

C’était vrai. Grimalkin avait combattu à mes côtés dans les 

marais. Servante de l’obscur ou pas, elle m’avait sauvé la vie. 

Apparemment, Bill Arkwright n’avait pas les mêmes scrupules 

que mon maître. 

Nous trouvâmes maman en compagnie de James, derrière la 

grange. Dès qu’elle nous vit, elle s’approcha pour saluer notre 

visiteur. 

— Voici Bill Arkwright, lui dis-je. Il souhaite t’entendre 

expliquer ton plan. 

Arkwright s’inclina : 

— Heureux de vous connaître, madame Ward. Ce que votre 

fils m’a révélé  m’intrigue au plus haut point. Je serai heureux 

d’en savoir davantage. 

Maman me sourit avec douceur : 

— Je souhaite converser avec M. Arkwright en privé, mon 

fils. Va donc te promener du côté  de la prairie. Il y a là-bas 

quelqu’un qui sera content de te voir. 

Surpris, je demandai : 

— Qui ? Une sorcière ? 

— Va ! Tu le sauras ! 

Je me demandai ce qu’elle avait de si confidentiel  à  dire  à 

Arkwright. Néanmoins, j’acquiesçai et les laissai seuls. 

Le campement s’étalait dans le grand champ jouxtant la 

propriété  de notre voisin, M. Wilkinson. Les sorcières  étaient 

rassemblées par groupes de deux ou trois autour d’une 

demi-douzaine de feux. Des marmites pendaient au-dessus des 

braises et, de nouveau, un appétissant fumet de civet me 

chatouilla les narines. 

Un bruit de pas, derrière moi, m’alerta. Je fis volte-face et 

restai bouche bée. Une fille se tenait devant moi, vêtue d’une 

longue robe noire resserrée à la taille par une ficelle, chaussée de 

souliers pointus. 

Alice. 
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— Tu m’as manqué, Tom, murmura Alice, les larmes aux 

yeux. Rien n’est pareil, sans toi. 

Elle s’avança, et nous tombâmes dans les bras l’un de l’autre. 

Je sentis ses épaules trembler tandis qu’elle ravalait un sanglot. 

Un fort sentiment de culpabilité  gâchait ma joie de la revoir : 

pendant de longs mois, sur ordre de mon maître, j’avais ignoré 

chacune de ses tentatives de me contacter. 

— Merci d’avoir utilisé  le miroir, Alice, murmurai-je. Sans 

ton avertissement, la ménade m’aurait tué. 

— J’ai eu si peur que tu ne m’écoutes pas ! J’avais essayé de 

te prévenir  à  plusieurs reprises, mais tu te détournais chaque 

fois. — J’obéissais à l’Épouvanteur… 

— Tu aurais tout de même pu te servir du miroir, après ; 

juste pour me faire signe. J’étais folle d’inquiétude ! Quand ta 

mère m’a contactée pour me demander de me joindre à  son 

entreprise, elle m’a dit qu’elle t’attendait. J’en ai déduit que tu 

t’en étais tiré. 

Un peu honteux, je tentai de me justifier : 

— Je ne pouvais pas utiliser le miroir, Alice. J’avais promis à 

mon maître de ne pas le faire. 

— Tout est différent, maintenant, non ? Je pars pour la Grèce 

avec vous. Nous allons être de nouveau ensemble. Tu n’as plus à 

t’inquiéter des exigences du vieux Gregory. Je suis bien contente 

qu’il ait refusé de nous accompagner, on ne l’aura pas sans arrêt 

sur le dos ! 

— Ne parle pas de lui sur ce ton, répliquai-je, agacé. Il se fait 

du souci pour moi. Il craint que je me laisse entraîner vers 

l’obscur, que le Malin m’attire  à  ses côtés. S’il m’a interdit de 

communiquer avec toi, c’est uniquement pour me protéger. 

D’ailleurs, comment sais-tu qu’il ne viendra pas ?  Tu nous as 

espionnés ? 

— Oh, Tom, soupira-t-elle, quand comprendras-tu que peu 

de choses m’échappent ? 

— Donc, tu nous as espionnés. 

— Je n’en ai pas eu besoin. Il n’était pas difficile de deviner ce 

qui se passait :  tout le monde l’a vu repartir vers Chipenden 

comme une furie. 

En dépit de mon irritation, je me réjouis un bref instant à 

l’idée que, en l’absence de mon maître, rien ne m’interdirait plus 

la compagnie d’Alice. Une nouvelle bouffée de culpabilité  me 

força aussitôt à repousser cette pensée. 

— Ce sera bien, ce voyage, Tom, reprit-elle. Ta mère n’a pas 

les mêmes préjugés que le vieux Gregory. Ça ne l’ennuie pas 

qu’on soit amis. Et souviens-toi de ce qu’elle disait l’an dernier : 

ensemble, toi et moi, nous viendrons à bout du Malin. 

— Ton propre père, Alice !  criai-je. J’ai percé  ton secret le 

plus noir : Satan est ton père, n’est-ce pas ? 

Elle me fixa, les yeux écarquillés de stupeur : 

— Comment le sais-tu ? 

— C’est lui qui me l’a dit. 

Elle accusa le choc : 

— Eh bien, inutile de le nier. Mais je l’ignorais jusqu’à  ce 

qu’il me le révèle, une nuit, juste avant que le vieux Gregory me 

renvoie de chez lui. Son apparition m’a terrifiée. Tu imagines ce 

que j’ai pu ressentir en apprenant ça ? En découvrant que je lui 

appartenais, que j’étais promise à  l’Enfer, où  je brûlerais pour 

l’éternité ? Je me sentais si faible, en sa présence, incapable de lui 

tenir tête ! Heureusement, dès mon retour à Pendle, ta mère m’a 

contactée à l’aide d’un miroir. Elle m’a assurée que j’étais plus 

forte que je le croyais. Elle m’a redonné confiance. J’ai accepté la 

situation, et je suis prête à faire face. Je dois au moins essayer. 

Je me débattais avec des émotions contradictoires. Maman et 

Alice avaient déjà communiqué avec les miroirs, ces dernières 

années.  L’idée qu’elles aient continué  me mettait mal à  l’aise. 

Désignant le campement d’un geste du bras, je marmonnai : 

— J’ai du mal à accepter une alliance avec des sorcières… 

— Celles qui vont venir avec nous sont des ennemies jurées 

du Malin. Elles ont reconnu avoir commis une grave erreur en 

lui permettant de franchir le portail, parce que, maintenant, il 

tente de les asservir toutes.  C’est pourquoi elles veulent se 

battre, lui porter un coup fatal en détruisant l’Ordinn. Elles sont 

une bonne vingtaine, des représentantes de chaque clan.  Ta 

mère s’est chargée de l’organisation, et les choses se passent 

exactement comme elle l’a prévu. Je suis contente d’être ici avec 

toi, Tom, loin de Pendle. 

Un an plus tôt, en enlevant Jack, Ellie et Mary, le clan Malkin 

s’était attaqué à la famille de ma mère. Et voilà qu’elle s’alliait 

avec ces créatures pour s’assurer la victoire ! C’était difficile à 

admettre. Et puis, il y avait Alice, Qu’avait-elle vécu, à Pendle ? 

Ne s’était-elle pas rapprochée de l’obscur ? 

Je l’interrogeai : 

— Où habitais-tu, là-bas ? 

— Chez ma tante Agnès, J’évitais de fréquenter les autres, 

autant que faire se peut. 

Agnès Sowerbutts était une Deane, vivant à l’écart du village 

en toute indépendance. Si elle utilisait à  l’occasion un miroir 

pour se tenir au courant des événements, elle était surtout 

guérisseuse et n’avait rien d’une pernicieuse. Dans un lieu aussi 

redoutable que Pendle, Alice avait logé  dans la meilleure 

maison possible. Mais qu’entendait-elle par « les autres » ? 

— Qui côtoyais-tu, en dehors d’Agnès ? 

— Mab Mouldheel et ses deux sœurs venaient me voir. 

— Qu’est-ce qu’elles te voulaient ? 

Mab, bien qu’âgée d’une quinzaine  d’années seulement, 

dirigeait le clan Mouldheel.  Elle se montrait l’une des plus 

douées pour la scrutation. Elle obtenait des miroirs une claire 

vision du futur. C’était aussi une pernicieuse, n’hésitant pas à 

faire usage de sang humain. 

— Elles savaient que nous partions pour la Grèce et 

connaissaient les raisons de ce voyage, car Mab nous avait 

scrutées. Elles désiraient y participer. 

— Pourquoi Mab voudrait-elle détruire une des plus 

puissantes servantes du Malin, après avoir aidé celui-ci à entrer 

dans notre monde ? 

— Elle s’en est mordu les doigts ;  elle souhaite réparer ses 

torts. Souviens-toi combien elle répugnait à  s’allier aux autres 

clans ! Elle ne s’y est résolue que parce que tu l’avais trahie et 

chassée de la Tour Malkin. 

C’était vrai. Je l’avais trompée en libérant les sœurs de 

maman, les deux lamias sauvages, des malles où  elles  étaient 

enfermées. Pour se venger, Mab avait poussé  son clan à  se 

joindre aux deux autres afin d’ouvrir le portail à Satan. 

De nouveau, je questionnai Alice : 

— Et alors ? Elles sont ici ? Elles vont voyager avec nous ? 

— Mab et ses sœurs sont en route ;  elles devraient arriver 

bientôt. 

— Les sorcières savent-elles qui est ton père ? 

Alice jeta autour d’elle des coups d’œil furtifs  avant de 

chuchoter : 

— Non. Pour elles, je suis la fille d’Arthur Deane, et mieux 

vaut qu’elles continuent de le croire. Si elles apprenaient la 

vérité, elles se méfieraient de moi. 

Retrouvant sa vivacité habituelle, elle lança soudain : 

— As-tu faim, Tom ?  J’ai mis des lapins à  rôtir, ils sont 

presque à point. 

— Non, merci, Alice. 

Malgré le plaisir que me procurait sa présence, j’avais grand 

besoin d’être seul pour remettre mes idées en ordre. 

Elle parut déçue et même un peu blessée : 

— Ta mère nous a recommandé  de nous tenir loin de la 

maison, pour ne pas troubler Jack et Ellie par notre présence. Ils 

n’aiment guère les sorcières, hein ? Si nous voulons être un peu 

ensemble, tu devras me rejoindre au campement. 

— Ne t’inquiète pas, Alice, je viendrai demain soir. 

— Promis ? fit-elle, dubitative. 

— Promis ! 

— Alors, je compte sur toi. On dînera ensemble demain. 

J’acquiesçai et m’apprêtai à m’en aller quand elle me retint 

d’un geste : 

— Une dernière chose avant que tu retournes à  la ferme, 

Tom :  Grimalkin est ici. Elle sera du voyage, elle aussi. Elle 

souhaite te parler. 

Désignant un gros chêne de l’autre côté  de la prairie, elle 

ajouta : 

— Elle t’attend là-bas. Va donc la voir tout de suite. 

Je l’embrassai avant de la quitter ; c’était si bon de la serrer 

dans mes bras !  Puis, le cœur battant un  peu plus fort, je me 

préparai  à  affronter Grimalkin. La terrible meurtrière 

appartenant au clan Malkin avait bien failli me tuer, l’été 

précédent. Pourtant, récemment, elle avait combattu les 

sorcières d’eau avec moi. Que me voulait-elle, à présent ? 

« Autant régler ça au plus vite », pensai-je. 

Je saluai Alice d’un geste de la main et me dirigeai vers le 

chêne. Il y avait une trouée, dans la haie d’aubépine bordant le 

champ. Je la franchis et me trouvai face à  la sorcière qui 

patientait, adossée au tronc rugueux. 

Comme à l’accoutumée, des lanières de cuir s’entrecroisaient 

autour de son corps souple. Y étaient accrochés des fourreaux 

contenant ses armes préférées :  couteaux, crochets, et ces 

effroyables ciseaux capables d’entailler la chair et les os de ses 

victimes. Le sourire qui étirait ses lèvres peintes en noir 

découvrait des dents limées en pointes. Il émanait d’elle une 

beauté sauvage, une grâce naturelle de prédateur. 

— Eh bien, petit, dit-elle, on se retrouve !  Lors de notre 

dernière rencontre, je t’ai promis un cadeau. 

Après notre combat contre Morwène, dans les marais 5 , 

4F

Grimalkin m’avait appris que, passé  la nuit de Walpurgis, un 

garçon d’un clan de sorcières ayant atteint ses quatorze ans était 

considéré  comme un homme.  Or, j’avais eu quatorze ans le 3 

août. « Viens me trouver à Pendle après cette fête, m’avait-elle 

dit. Je t’offrirai quelque chose qu’il est bon de posséder… » Bien 

sûr, je n’y  étais pas allé. J’imaginais trop bien ce que 

l’Épouvanteur en aurait pensé ! 

— Es-tu prêt à accepter ce cadeau aujourd’hui ? reprit-elle. 

Sur un ton aussi amical et poli que possible, je répondis 

prudemment : 

— Ça dépend de ce que c’est… 

Elle hocha la tête et, se décollant du tronc, fit un pas vers moi. 

Ses yeux me fixaient avec intensité, et je me sentais comme une 

souris fascinée par un serpent. 

Avec un sourire, elle précisa : 

— Si cela peut te rassurer, sache que ta mère est d’accord. Va 

le lui demander si tu en doutes. 

Grimalkin ne mentait jamais, fidèle  à  son propre code de 

l’honneur. Mais j’étais de plus en plus dérouté : ma mère était 

donc en cheville avec les pires sorcières de Pendle ? Peu à peu, 

tout ce en quoi je croyais, tout ce que mon maître m’avait 

enseigné s’effilochait. Chacune des décisions de maman était en 

contradiction avec les principes de l’Épouvanteur. De nouveau, 

je devais prendre parti et, de nouveau, je mécontenterais l’un ou 
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l’autre. Cette fois encore, j’estimai que les désirs de maman 

prévalaient et fis un bref signe d’assentiment. 

— C’est une arme, petit. Tiens, prends-la… 

Elle me tendit un étui de cuir muni d’une lanière. Son regard 

pesa sur moi tandis que j’en tirais une courte dague. 

— Ça s’attache dans le dos, m’expliqua-t-elle, avec la lanière 

en diagonale. Tu places le fourreau derrière la nuque, pour 

attraper aisément la poignée par-dessus ton épaule. Cette lame 

porte des coups destructeurs aux plus puissantes créatures de 

l’obscur. 

— Elle pourrait anéantir le Malin ? 

Grimalkin soupira : 

— Hélas, non. Si cela était, il y a longtemps que je l’aurais 

fait ! Mais j’ai autre chose pour toi. Approche ! N’aie pas peur, je 

ne mords pas ! 

J’avançai d’un pas, guère rassuré. Grimalkin cracha dans sa 

main droite, trempa son index gauche dans la salive. Puis, d’un 

geste vif, elle traça un cercle humide sur mon front en 

grommelant des paroles indistinctes. Une sensation de froid 

intense m’emplit le crâne tandis qu’un picotement me 

parcourait la colonne vertébrale. 

— Voilà ! C’est à toi, maintenant. 

— Qu’est-ce qui est à moi ? 

— Mon deuxième cadeau, le  noir désir. Ton maître ne t’en a 

jamais parlé ? 

Je fis signe que non, sûr que John Gregory s’étoufferait de 

colère s’il apprenait que j’avais reçu un tel don d’une sorcière. 

— On le nomme  noir parce que personne, pas même le plus 

habile scrutateur, ne peut prédire ni quand, ni comment, ni pour 

quoi il sera utilisé. Il m’a fallu du temps pour créer ce sortilège. 

J’ai passé  des années  à  amasser une énergie que tu peux à 

présent relâcher d’un coup. Il suffit de prononcer quelques 

mots. Aussi, tu n’y auras recours qu’en dernière extrémité, 

quand tous les autres moyens auront échoué. La formule 

commence par « je veux », suivi d’une demande claire. Tu 

répètes la phrase une deuxième fois. Et ton désir s’accomplit. 

La simple idée de mettre en œuvre un pouvoir de ce genre 

me rendait malade. Grimalkin s’éloignait déjà. 

— Surtout, ne gaspille pas le noir désir ! me lança-t-elle sans 

même se retourner. Ne t’en sers pas à la légère ! 

Sur cette dernière recommandation, elle franchit la trouée de 

la haie pour rejoindre le campement, et je repartis vers la ferme, 

fort troublé. 

Je trouvai Arkwright dans la grange, occupé  à  mettre ses 

trois bêtes à la chaîne. 

— Je n’aime pas les attacher, me dit-il, mais c’est plus 

prudent. Griffe a vite fait de marquer son territoire, et vos 

braves chiens de berger ne lui résisteraient pas longtemps si je la 

laissais vagabonder à sa guise. 

— Avez-vous pris une décision ?  demandai-je. Venez-vous 

avec nous en Grèce ? 

— Oui, je vous accompagne, même si l’idée de laisser le nord 

du Comté sans protection me tourmente. À mon retour, j’aurai 

sûrement plus d’une sorcière d’eau à mettre au pas. Néanmoins, 

ta mère m’a convaincu ;  c’est une femme très persuasive. Le 

Comté devra se débrouiller en mon absence. Pour le moment, 

une tâche plus urgente nous attend de l’autre côté de la mer. 

Je me rendis compte, soudain, que maman ne m’avait pas 

donné beaucoup de détails. J’étais curieux d’en savoir plus : 

— Vous a-t-elle dit quand nous partions ? 

— Dans deux jours tout au plus, Tom Ward !  Nous 

rejoindrons le port de Sunderland par la route, là  nous 

embarquerons. Et ne te fais pas de souci pour ton avenir, il y a 

plusieurs moyens d’atteindre le but qu’on s’est fixé. Si Gregory, 

ce vieil entêté, reste sur ses positions, tu termineras ton 

apprentissage avec moi. Je te reprendrai très volontiers en 

charge. 

Je le remerciai de son aimable proposition. Mais j’avais beau 

apprécier Bill Arkwright, il n’était pas John Gregory. L’idée de 

ne pas achever ma formation auprès de mon maître me 

déprimait. 

Je repartis vers la ferme au moment où Jack arrivait avec les 

vaches. C’était l’heure de la traite. 

— C’est qui, ce type ? grommela-t-il. Un épouvanteur, si j’en 

crois son allure… 

— Oui, c’est Bill Arkwright, qui travaille dans le nord du 

Comté. Maman l’a prié de venir. 

— Je vois, fit mon frère, acerbe. Ces temps-ci, je suis le 

dernier  à  apprendre qui est invité  dans ma propre ferme, 

dirait-on. 

Au même instant, le vent nous apporta une sorte de mélopée, 

chantée par des voix haut perchées. Les sorcières célébraient 

sans doute quelque rituel. Jack eut un geste agacé  du menton 

vers la prairie : 

— Maman prétend que ces créatures sont vos alliées. Mais 

celles qui sont restées  à  Pendle ?  Est-ce qu’elles ne vont pas 

attaquer la ferme après votre départ ? Quand nous serons seuls 

ici, James et moi, pour protéger ma famille ?  C’est ce qu’Ellie 

redoute, elle est à bout de nerfs. 

Je pouvais le comprendre. Ellie avait toujours pensé que mon 

statut d’apprenti épouvanteur les mettrait en danger. Ses pires 

craintes s’étaient révélées fondées. Pendant leur 

emprisonnement dans la Tour Malkin, elle avait perdu le bébé 

qu’elle attendait. Ne trouvant rien d’intelligent  à  dire pour 

réconforter mon frère, je préférai me taire. 
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Une effroyable prophétie 





Ce soir-là, pour le souper, nous n’étions que trois à table, 

maman, James et moi. La petite Mary ayant eu mal au cœur, ses 

parents  étaient montés  à  l’étage avec elle. En vérité, je 

soupçonnais Jack, mécontent de ce qui se passait chez lui, de se 

tenir volontairement à  l’écart. Quant à  Bill Arkwright, il avait 

apporté ses provisions et préférait rester dehors avec ses chiens. 

Maman, d’humeur enjouée, s’efforçait d’animer la 

conversation, mais seul James lui donnait la réplique. Il finit par 

aller se coucher lui aussi, nous laissant en tête à tête. 

— Qu’est-ce qui ne va pas, Tom ? m’interrogea-t-elle. 

— Je ne sais plus quoi penser, maman. 

— Comment ça ? 

— Eh bien, les sorcières… Jack et Ellie ne supportent pas leur 

présence.  Et, si elles n’étaient pas du voyage, l’Épouvanteur 

nous aurait sûrement accompagnés.  Avons-nous vraiment 

besoin d’elles ? 

— Oui, mon fils.  Elles savent se battre, surtout Grimalkin. 

Dans la lutte sans merci qui nous attend, chaque force comptera. 

L’Ord est un lieu d’épouvante ; les sorcières de Pendle sont, à 

ma connaissance, les seules créatures capables d’y pénétrer sans 

peur. Elles auront un rôle primordial à jouer. 

— Et les cadeaux que m’a faits Grimalkin ?  insistai-je. La 

dague et le noir désir ?  Elle a prétendu que tu étais d’accord. 

N’est-ce pas dangereux d’utiliser des éléments venus de 

l’obscur ? Tu m’as envoyé en apprentissage chez M. Gregory et, 

maintenant, tu m’obliges  à  agir en contradiction avec tout ce 

qu’il m’a enseigné. 

Une ombre de tristesse passa dans son regard : 

— Ce sera à toi de choisir si tu les utilises ou pas. Il m’arrive 

aussi de prendre des décisions à contrecœur. Mais nos chances 

de victoire sont à  ce prix, c’est tout ce que je peux te dire. 

Portes-tu la dague ? 

— Non, elle est dans mon sac. 

— Tu dois la porter, Tom. Peux-tu faire ça pour moi ? 

— Oui, maman. Si c’est ce que tu veux, je le ferai. 

Prenant mon visage entre ses mains, elle me fixa intensément 

comme pour pénétrer mon esprit de la vérité de ses paroles : 

— Si nous échouons, si l’Ordinn se retrouve en liberté, 

soutenue par le Malin, le Comté  connaîtra une effroyable 

détresse, qui s’étendra ensuite au reste du monde. Nous devons 

tout mettre en œuvre pour empêcher cela, quitte à nous salir les 

mains. Si seulement j’avais pu en persuader ton maître ! Nous 

n’avons pas le choix, mon fils. Il nous faut entreprendre ce 

voyage avec les sorcières de Pendle. 

À partir de ce moment, cédant au désir de maman, je portai 

donc le fourreau contenant la lame accroché derrière ma nuque. 

Comment aurais-je pu refuser ?  J’avais néanmoins conscience 

d’entrer dans la phase la plus sombre de mon existence. Jamais, 

depuis le début de mon apprentissage, je ne m’étais trouvé aussi 

proche de l’obscur. 

Le lendemain, deux heures avant le coucher du soleil, je 

rejoignis Alice dans la prairie comme je le lui avais promis. 

Elle s’était installée à l’écart, près de la haie d’aubépine qui 

entourait le champ. Je compris qu’elle évitait la compagnie des 

autres sorcières, et cela me réconforta un peu. Je n’aurais pas 

aimé qu’elle subisse leur influence. 

Elle attisait un feu au-dessus duquel deux lapins rôtissaient, 

enfilés sur une broche. 

— Tu as faim, Tom ? 

— Une faim de loup ! Hmm, ça sent bon ! 

Nous mangeâmes sans parler, en échangeant des sourires. Le 

repas terminé, je remerciai Alice et la complimentai sur ses 

talents de cuisinière. Elle resta un long moment silencieuse, ce 

qui finit par me mettre mal à  l’aise. Autrefois, nous avions 

toujours une histoire à nous raconter. Mais nous avions échangé 

toutes les nouvelles la veille, et les sujets de conversation 

paraissaient  épuisés. Une distance inconfortable s’était créée 

entre nous. 

Alice lança soudain : 

— Le chat a mangé ta langue ? 

— Il a mangé la tienne aussi, rétorquai-je. 

Elle me dévisagea d’un air morose : 

— Trop de choses ont changé, hein ? 

C’était vrai ; plus rien ne serait comme avant, désormais. Je 

haussai les épaules avec fatalisme : 

— Oui, tout a changé. L’Épouvanteur  ne veut plus de moi 

comme apprenti ;  maman s’est alliée avec les sorcières de 

Pendle, et j’ai découvert que ma seule amie était la fille de mon 

pire ennemi. 

— Tais-toi ! gémit-elle. 

— Désolé. 

— Écoute, reprit-elle, si nous allons nous battre en Grèce et 

que nous revenions vainqueurs, ça s’arrangera. J’aurai prouvé 

que je n’ai rien à voir avec mon père. Le vieux Gregory devra 

reconnaître que ta mère a agi pour le bien du Comté. Il te 

reprendra auprès de lui, et tu continueras ta formation. 

— Tu as sans doute raison. Mais je suis perturbé, perdu. Les 

enjeux sont si énormes… 

— Nous avons déjà  connu des jours difficiles, toi et moi, 

Tom. Et nous avons tenu le coup. Nous triompherons de cette 

nouvelle épreuve, tu ne crois pas ? 

— J’en suis sûr ! affirmai-je. 

Nous nous séparâmes en bons termes. Je trouvai cependant 

bizarre de laisser Alice dans le campement des sorcières, comme 

si nous appartenions à  deux mondes différents. Ressentant le 

besoin de me dégourdir les jambes, je contournai la ferme et 

marchai vers la colline du Pendu. Le soleil disparaissait  à 

l’horizon quand je traversai le champ, à la limite de nos terres. 

Je distinguai alors trois silhouettes, dans l’ombre, de l’autre 

côté  de la clôture. En m’approchant,  je reconnus Mab et ses 

sœurs. La meneuse du clan Mouldheel me fixait, appuyée au 

tronc d’un arbre. Je me souvenais d’elle comme d’une jolie fille. 

Là, je découvrais une Mab rayonnante :  ses yeux verts, son 

sourire, ses cheveux d’or, tout en elle resplendissait. 

Je me rappelai à temps les deux sorts fréquemment utilisés 

par les sorcières, la séduction et la fascination. Avec le premier, 

elles projettent une fausse image d’elles-mêmes, qui leur confère 

une grande beauté.  Le second leur permet d’hypnotiser un 

homme et de le manipuler à leur guise. Visiblement, Mab usait 

envers moi de ces deux artifices. 

Je m’appliquai donc à lui résister en me concentrant sur les 

aspects les moins attirants de sa personne : sa robe élimée, ses 

pieds nus et crasseux. 

Quand je relevai les yeux, son sourire enchanteur avait 

disparu et ses cheveux avaient retrouvé leur teinte d’un blond 

pâle un peu terne. Ses sœurs, Beth et Jennet, les jumelles, étaient 

assises en tailleur à ses pieds. Avec ou sans sort, elles étaient loin 

de posséder la séduction de leur aînée ;  elles avaient un nez 

crochu, une face osseuse, de petits yeux méchants. 

— Vous ne devez pas rester ici, Mab, dis-je. Maman veut que 

vous vous installiez dans la prairie, de l’autre côté de la ferme. 

La jeune sorcière fit la moue : 

— Tu n’es pas très aimable, Tom Ward. On voulait juste te 

dire bonjour. Après tout, on est du même bord, à présent, hein ? 

Et tu pourrais me remercier de t’avoir sauvé la vie ! 

Je la dévisageai, ahuri. De quoi parlait-elle ? 

— Sans moi, reprit-elle, cette ménade t’aurait tué. Je l’ai vue 

venir, et j’ai demandé à Alice de te prévenir. Je savais que tu ne 

regarderais pas le miroir si c’était mon visage qui y apparaissait. 

J’aimerais qu’on soit de nouveau amis, c’est tout. 

Nous n’avions jamais été  réellement amis. Je n’avais pas 

oublié  sa cruauté. Elle avait menacé  d’égorger la petite Mary, 

tenté  d’assassiner Alice. Voilà  pourquoi la perspective de 

travailler avec des pernicieuses me répugnait tant. La plupart 

utilisaient la magie du sang et celle des ossements, qu’elles 

prélevaient plus volontiers sur des humains que sur des 

animaux. 

— Dis-lui ce que tu as appris d’autre par scrutation, Mab, 

intervint Beth en se relevant. 

Jennet sauta à son tour sur ses pieds : 

— Oh oui, dis-lui ! Je voudrais voir la tête qu’il va faire ! 

— Je ne devrais peut-être pas…, fit Mab. Le pauvre garçon va 

être si chagriné !  Enfin, sans doute moins qu’il l’aurait  été 

autrefois. Vous n’êtes plus si proches, Alice et toi, n’est-ce pas, 

Tom ? Moi, je pourrais être ton amie, une amie comme tu n’en as 

jamais eu. Je pourrais… 

Je l’interrompis : 

— Qu’as-tu vu ? 

Mab avait déjà prouvé ses capacités de lire l’avenir dans un 

miroir.  À  l’idée que ses visions puissent concerner Alice, une 

angoisse me saisit. 

Une lueur de contentement dans les yeux, elle répondit : 

— J’ai vu Alice Deane mourir dans les ténèbres. Une lamia 

sauvage la tenait dans sa gueule ; elle la traînait dans son repaire 

et la vidait de son sang. 

— Tu mens ! criai-je. 

Mais une poigne glacée s’était refermée sur mon cœur. 

Certaines prédictions de Mab s’étaient révélées exactes ; qu’un 

tel destin attende Alice était une pensée insupportable. 

— Pourquoi mentirais-je, Tom ?  C’est la vérité. Tu le 

vérifieras bientôt. J’ai fait cette scrutation il y a deux jours, et j’ai 

utilisé du sang frais. Du sang jeune, de surcroît. Je ne me trompe 

que rarement, dans ces conditions. Ça se passera en Grèce, 

quand on se dirigera vers l’Ord. Préviens-la, si tu veux, mais ça 

n’y changera rien. 

— Tu ne nous accompagneras pas en Grèce, grondai-je. Pas 

question que tu t’approches d’Alice !  Je vais en parler à  ma 

mère. 

— Oh, ta mère ne me renverra pas. Ses dons pour scruter 

l’avenir s’affaiblissent ; les miens sont plus forts que jamais. Elle 

en a besoin pour prévoir ce que feront les ménades. Tu ne te 

débarrasseras pas de moi si facilement ! 

Sans ajouter un mot, je tournai le dos aux trois sorcières et 

courus vers la ferme, bouillant de colère. La voix haineuse et 

stridente de Mab me poursuivit jusqu’au bout du champ : 

— Tu vas passer un très mauvais été, Tom Ward ! Des choses 

terribles vont arriver. Tu n’auras jamais connu autant de 

malheurs ! Jamais ! 
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Le début du voyage 





Vint enfin le jour du départ vers Sunderland, d’où nous 

embarquerions pour la Grèce. Cinq chariots de location 

transportaient notre matériel et nos provisions. L’un d’eux était 

recouvert d’une toile épaisse pour protéger maman du soleil. 

La veille, les sorcières de Pendle s’étaient mises en route à 

pied. Mab et ses sœurs complétaient un contingent de sept 

Mouldheel. On comptait également neuf Deane et onze 

représentantes des Malkin, dont Grimalkin. Alice voyageait 

avec elles. Nous n’avions même pas trouvé l’occasion de nous 

dire au revoir. 

Les adieux avec Jack, Ellie et James furent brefs et tristes. Jack 

serra maman dans ses bras et, quand ils se séparèrent, il avait les 

larmes aux yeux. Au moment où  maman montait dans son 

chariot, je remarquai qu’elle aussi avait les joues humides. Cela 

ressemblait par trop à une séparation définitive. Je m’efforçais 

en vain de chasser cette pensée, mais j’avais la quasi-certitude 

qu’ils ne se reverraient pas. 

Je me souvenais aussi de ma dernière conversation avec 

l’Épouvanteur. Je quittais le Comté pour une terre étrangère où 

j’affronterais de terribles dangers. Peut-être ne le reverrais-je pas 

non  plus. Je regrettais de ne pas avoir pu le remercier de son 

enseignement et de ses conseils. 

Le voyage se déroula sans incident. À  notre arrivée  à 

Sunderland, nous découvrîmes un port grouillant d’activité. La 

baie n’était pas assez profonde pour permettre  aux gros 

bâtiments d’accoster, et un beau trois-mâts,    La Céleste,  était  à l’ancre dans l’estuaire de la rivière. Nous allions traverser 

l’océan sur l’un des navires marchands les plus rapides du 

Comté. 

— Tu comprends pourquoi j’avais besoin d’argent ?  me dit 

maman. Affréter un tel navire et rassembler un équipage 

acceptant des passagères aussi… particulières, cela coûte cher. 

Dans le soleil déclinant, des chaloupes allaient et venaient, 

transportant notre matériel du rivage au bateau. J’observais non 

sans inquiétude les eaux agitées par la brise du soir. 

Un aboiement joyeux me tira de ma contemplation : Griffe et 

ses deux chiots galopaient vers moi, suivis de Bill Arkwright. 

— Beau temps pour voyager, Tom Ward ! me lança-t-il. Il y a 


de la houle, et ce sera pire au large. Mais tu auras vite le pied 

marin, j’en suis sûr. 

J’opinai de la tête tout en cherchant Alice des yeux. Mêlée à 

un groupe de sorcières, elle paraissait aussi nerveuse que moi. 

Elle capta mon regard et me fit un petit signe de la main. 

Les sorcières fixaient la surface mouvante de l’océan. S’il ne 

formait pas pour elles une barrière infranchissable comme l’eau 

courante d’une rivière, sa teneur en sel représentait un vrai 

danger. Que l’une d’elles tombe à la mer, elle mourrait. L’écume 

et les embruns suffiraient à les brûler, aussi avaient-elles enfilé 

des gants et des jambières. Les Mouldheel, qui marchaient 

habituellement pieds nus, étaient chaussées de galoches à 

semelles de bois. Et toutes portaient des cagoules de cuir ne 

laissant que de petites ouvertures pour les yeux, le nez et la 

bouche. Malgré ces protections, il y avait fort à parier qu’elles 

resteraient réfugiées dans la cale le temps du voyage.  Les 

hommes d’équipage, bien que prévenus de leur présence, leur 

lançaient au passage des regards méfiants, et les curieux 

gardaient prudemment leurs distances. 

Deux grosses barques maniées par des rameurs firent la 

navette pour nous conduire à bord par petits groupes. Maman 

monta dans la première en compagnie du capitaine de  La Céleste. 

Puis ce fut le tour des sorcières. Leurs cris perçants, lorsque l’eau 

les éclaboussait, se perdirent peu à peu dans le lointain. Alice, 

qui ne les avait pas accompagnées, s’approcha de moi presque 

timidement : 

— Ça t’ennuie si on part ensemble ? 

— Bien sûr que non ! 

Nous partageâmes donc la dernière embarcation en 

compagnie de Bill Arkwright et des trois chiens.  Les bêtes, 

surexcitées, ne tenaient pas en place. Leur maître dut donner de 

la voix pour persuader Griffe de se coucher à ses pieds. La houle 

nous secouait de façon inquiétante ; par chance, la traversée ne 

prit que quelques minutes. Escalader l’échelle de corde jusqu’au 

pont du navire fut un jeu d’enfant. Quant aux chiens, on les 

hissa à bord dans un panier. 

Maman était près du grand mât en compagnie d’un grand 

rougeaud doté de favoris impressionnants. Souriante, elle me fit 

signe de la rejoindre. 

— Je te présente le capitaine Baines, dit-elle, le meilleur 

marin du Comté ! 

— Il est vrai que je suis natif du Comté, fit-il. Et j’étais plus 

jeune que toi, petit, lorsque j’ai commencé à naviguer. Quant à 

être le meilleur, d’autres pourraient me disputer ce titre. Les 

bons loups de mer ne manquent pas, dans le pays. 

— Vous êtes trop modeste, protesta maman. Et il est impoli 

de contredire une dame. 

— Acceptez mes excuses, madame, dit le capitaine en 

s’inclinant. 

S’adressant de nouveau à moi, il poursuivit : 

— J’ai une grande dette envers ta mère. Mes deux fils, des 

jumeaux, viennent d’avoir cinq ans. Sans elle, ils seraient morts ; 

et mon épouse aussi, probablement. Il n’y a pas dans tout le 

Comté de sage-femme aussi habile qu’elle ! 

C’était vrai. Au temps où elle vivait avec nous, maman avait 

pratiqué  de nombreux accouchements. Elle savait s’y prendre 

quand le bébé se présentait mal, et bien des femmes du pays lui 

devaient la vie. 

— Mais je néglige mes devoirs, reprit le capitaine. Puis-je 

vous inviter à  visiter mon bateau ?  Il sera votre demeure 

pendant plusieurs semaines ;  il est juste que vous sachiez où 

vous avez mis les pieds ! 

Il nous mena donc de la poupe à  la proue et du pont 

supérieur  à  la soute, nous montrant même les cuisines et les 

réserves. Vu du rivage, le bâtiment m’avait semblé  de belle 

taille. Une fois à bord, il se révélait bien petit pour accueillir un 

aussi grand nombre de passagers. Les quartiers de l’équipage, 

situés  à  l’avant, me parurent même minuscules. Mais le 

capitaine précisa que ses hommes n’y dormaient jamais en 

même temps. Il y avait trois tours de garde, si bien qu’un tiers 

des marins était à tout moment en activité. Les sorcières étaient 

logées à l’arrière. Il y avait également trois cabines. La première 

était celle du capitaine, je partagerais la deuxième avec Bill 

Arkwright, la troisième était réservée à maman. 

C’était une pièce minuscule, mais confortable, contenant un 

lit, un fauteuil, une table et deux chaises à  haut dossier. Les 

meubles étaient fixés au sol pour ne pas être chahutés en cas de 

tempête. Le hublot ne laissant filtrer qu’une lumière 

parcimonieuse, le capitaine alluma une lanterne. 

— J’espère que cela vous conviendra, madame Ward, dit-il. 

À présent, excusez-moi, le devoir m’attend. Nous n’allons pas 

tarder à lever l’ancre. 

Maman le remercia d’un sourire : 

— Ce sera parfait, capitaine. 

Curieux d’assister aux manœuvres, je suivis le capitaine sur 

le pont. La marée était haute, le vent avait fraîchi, l’air sentait 

l’iode et le goudron. Bientôt, on largua les voiles ; dans un grand 

claquement de toile,   La Céleste frémit et s’éloigna lentement de la côte avec un léger roulis. Arkwright et Alice vinrent s’accouder 

près de moi au bastingage.  Le soleil s’enfonçait à l’horizon, la 

soirée  était claire.  On apercevait, loin au nord, Cartmel et la 

montagne du Vieux Bonhomme. 

— On a passé de durs moments, là-bas, fit remarquer Alice. 

Bill et moi acquiesçâmes. Arkwright avait bien failli y laisser 

la vie, et Croc, son berger allemand, le compagnon de Griffe, 

avait été tué par Morwène, la sorcière d’eau6. 
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Je supportais mieux le roulis que je ne l’avais craint. 

Toutefois, nous étions encore dans la baie de Morecambe, 

relativement abritée des vents. Quand nous franchîmes 

l’estuaire de la Myre, je distinguai, droit devant, une ligne 

d’écume blanche. Au-delà, c’était le grand large. Presque 

aussitôt, le bateau commença  à  tanguer, et mon estomac à  se 

contracter. Dix minutes plus tard, je m’étais débarrassé de son 

contenu par-dessus bord. 

— Ça prend combien de temps d’avoir le pied marin ? 

demandai-je à Arkwright en reprenant mon souffle. 

Il eut un sourire moqueur : 

— Parfois des heures, parfois des jours.  Il y a même de 

pauvres gars qui n’y parviennent jamais. Espérons que tu feras 

partie des chanceux, Tom Ward ! 

Alice se pencha vers moi : 

— Je retourne au pont inférieur, Tom. Les marins n’aiment 

pas voir des femmes sur leur navire, ils pensent que ça porte 

malheur. Mieux vaut que je ne me montre pas trop. 

— Reste, Alice, dis-je. C’est maman qui a affrété ce bâtiment, 

ils devront en prendre leur parti. 

Comme elle insistait, je descendis avec elle. Mais les sorcières 

ne supportaient pas la houle mieux que moi. En bas, l’odeur de 



6 Lire  L’erreur de l’Épouvanteur.  

vomi était telle que je battis rapidement en retraite et remontai 

respirer l’air frais. Cette nuit-là, je suivis le conseil d’Arkwright : 

je dormis dans un hamac, sous les étoiles, tandis que nous 

descendions vers le sud en longeant la côte.  À  l’aube, je me 

sentais déjà nettement mieux, même si je n’étais pas encore un 

loup de mer aguerri. Les marins n’avaient pas le loisir de 

s’occuper de leurs passagers et se comportaient comme si nous 

n’existions pas. Je les regardais grimper dans les haubans, se 

percher en haut des mâts, malgré  les secousses que la houle 

imposait au navire. Et je les admirais d’accomplir sans peur 

leurs périlleuses tâches. 

Arkwright s’y connaissait un peu en navigation, car il avait 

pas mal bourlingué  au temps où  il  était dans l’armée. Il me 

précisa que la partie gauche du bateau s’appelait bâbord, et la 

partie droite, tribord. Il me désigna les voiles : la misaine et le 

perroquet, la brigantine et le cacatois. Mon père, qui avait été 

marin, m’avait appris ces termes. Néanmoins, j’écoutai 

poliment : papa m’avait aussi enseigné les bonnes manières. 

— Le plus souvent, m’expliqua Arkwright, on donne aux 

bateaux des noms féminins. Celui-ci, par exemple, s’appelle  La 

 Céleste.   Mais, en pleine tempête, aussi céleste soit-il, il ne 

pardonnerait pas une mauvaise manœuvre  à  son capitaine. 

Imagine des vagues aussi hautes qu’une cathédrale, capables de 

retourner et d’engloutir le plus fier navire ! Chaque année, des 

bâtiments sombrent corps et biens avec leurs équipages. C’est 

un rude métier que celui de marin ;  par certains côtés, il 

ressemble au métier d’épouvanteur. 

Nous venions de nous ancrer dans l’embouchure d’un gros 

cours d’eau, le Mersey, et nous attendions la marée. Nous 

n’avions pas encore laissé le Comté derrière nous. Nous devions 

faire une dernière et brève escale à Liverpool pour y prendre des 

vivres supplémentaires. 

Contrairement à celui de Sunderland, le port de Liverpool 

était équipé d’un large quai en bois, où  La Céleste put s’amarrer. 

Nous en profitâmes pour nous dégourdir les jambes, sauf les 

sorcières, qui restèrent confinées dans la cale. Dès que j’eus mis 

le pied sur les planches, je ressentis une curieuse impression. 

Alors que je foulais un sol ferme, il me semblait que celui-ci se 

dérobait sous mes semelles. 

Les dockers chargèrent nos ballots en hâte, car nous devions 

repartir avec la même marée. Sinon, il aurait fallu patienter 

jusqu’à la tombée de la nuit. 

De retour à bord, tandis que l’équipage larguait les amarres, 

je rejoignis maman à l’ombre du grand mât. S’abritant les yeux 

de sa main, elle surveillait le quai comme si elle s’attendait à voir 

surgir quelque chose. Soudain, un sourire illumina son visage. Je 

suivis son regard et distinguai une silhouette qui courait vers 

nous. Stupéfait, je reconnus mon maître, son grand manteau 

voltigeant derrière lui. 

Mais la passerelle avait déjà été retirée,   La Céleste  quittait le quai. L’Épouvanteur  lança son sac et son bâton dans notre 

direction. Ils atterrirent sur le pont, et je m’en emparai aussitôt. 

L’espace entre le quai et le bateau s’élargissait à chaque seconde. 

Maman se pencha et, d’un geste, encouragea mon maître. 

Il recula, prit son élan et fonça. Je cessai de respirer. C’était 

un saut impossible ! 

Or, il le réussit. Ses bottes sonnèrent  à  l’extrême bord du 

pont. Il vacilla, manqua de dégringoler  en arrière. Maman 

l’agrippa par le poignet et le tira en sûreté. Il la remercia d’une 

inclinaison de tête avant de marcher vers moi. Je crus qu’il 

voulait me parler, mais il reprit simplement son sac et son bâton. 

Puis il s’engagea dans une écoutille et descendit vers le pont 

inférieur sans m’avoir adressé un mot. 

— Je suis heureux que vous veniez avec nous ! lui lançai-je. 

Il ne daigna même pas se retourner. 

— Tu crois qu’il est en colère contre moi, maman ? 

demandai-je. 

— En colère contre lui-même, surtout, estima-t-elle. 

Laisse-lui un peu de temps. Pour le moment, il ne souhaite plus 

être ton maître. 

— Pour le moment ? Tu veux dire qu’un jour ou l’autre, il me 

reprendra comme apprenti ? 

— Peut-être. Peut-être pas. 

Le silence tomba entre nous, et nous n’entendîmes plus que 

les matelots qui s’interpellaient, tandis que   La Céleste  sortait lentement de l’estuaire et voguait vers la haute mer. 

La houle nous secouait de nouveau, les mouettes suivaient 

notre sillage avec des cris perçants. Je repris : 

— Pourquoi a-t-il changé d’avis, selon toi ? 

— John Gregory est un honnête homme, qui place toujours 

son devoir avant ses désirs personnels. C’est ce qu’il vient de 

faire. Il a estimé  que, en de telles circonstances, la tâche  à 

accomplir  était plus importante que ses convictions. Pour 

quelqu’un d’aussi attaché à ses principes, c’est un dur sacrifice. 

Ce beau raisonnement ne m’avait pas totalement convaincu. 

Selon l’Épouvanteur, aucune alliance avec des créatures de 

l’obscur n’était envisageable. Jamais. Quelque chose  d’autre 

l’avait décidé, j’en étais persuadé. 
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De charmantes dames 





Les jours passaient. Nous naviguions toujours vers le sud, 

gardant la côte en vue. Le ciel restait ensoleillé, un bon vent 

gonflait les voiles. Une seule fois, le gros temps nous obligea à 

nous abriter dans un port. Puis, alors que nous nous éloignions 

des falaises du Comté, le tonnerre roula au loin. 

— Un orage ? demandai-je. 

Bill Arkwright fronça les sourcils : 

— Non, c’est le bruit du canon. Une pièce de dix-huit, si je ne 

m’abuse.  Une bataille se déroule près de la côte. Espérons 

qu’elle sera à l’avantage de nos troupes. 

Les envahisseurs venaient de pays situés à l’est et au sud-est 

de notre île. C’était étrange de se trouver en même temps si près 

et si loin du front. 

Au milieu de l’océan, nous essuyâmes une violente tempête. 

Le tonnerre explosait au-dessus de nos têtes, des éclairs 

fourchus sillonnaient le ciel. Le bateau roulait et tanguait sur 

une mer écumeuse. Je nous voyais déjà sombrant corps et biens, 

et je n’étais sûrement pas le seul. Cependant, le capitaine et son 

équipage surent faire face aux éléments et nous amener sans 

dommage vers des eaux plus calmes. 

Il commençait  à  faire chaud. Enfin, par un détroit que 

maman appela les Colonnes d’Héraclès, nous débouchâmes en 

Méditerranée, une vaste mer intérieure. 

— Héraclès était un héros grec, n’est-ce pas ? demandai-je. 

— Oui, un homme d’une force colossale. Regarde cet énorme 

rocher, à bâbord. On l’appelle le rocher de Gibraltar. Héraclès l’a 

soulevé et l’a jeté ici. C’est l’une des deux colonnes. 

Je ris. Il aurait fallu être un géant pour accomplir un tel tour 

de force. 

Maman me gronda gentiment : 

— Ne ris pas, mon fils. La Grèce regorge d’histoires 

extraordinaires, et tu ne saurais imaginer combien d’entre elles 

sont vraies. 

— Un homme aurait soulevé  un rocher pareil ?  Non, 

impossible ! 

Pour toute réponse, elle m’adressa un sourire énigmatique. 

Puis elle me fit signe de la suivre. Cela m’intrigua, car elle ne 

m’avait pas encore invité dans sa cabine. Avait-elle un secret à 

me confier ? 

La petite pièce  était obscure. Maman alluma une lanterne, 

qu’elle plaça au milieu de la table. Elle me désigna un siège, 

s’assit en face de moi et déclara : 

— Il est temps que je t’en dise un peu plus sur ce qui nous 

attend. 

— Merci. Cela me perturbait d’être si peu informé. 

— Je sais, Tom. Mais il y a bien des choses que j’ignore 

moi-même, j’en ai peur. Je crains que l’Ordinn n’ait franchi le 

portail avant même notre arrivée. Je te l’ai déjà  expliqué :  son 

surgissement a lieu tous les sept ans, mais pas à date fixe. 

— On n’a aucun moyen de le prévoir ? 

— Pas de façon exacte. Toutefois, à l’approche de ce moment, 

certains phénomènes se produisent, des signes avant-coureurs, 

toujours les mêmes : d’abord, les bêtes s’enfuient. Le ciel prend 

alors une vilaine teinte jaune, et des tourbillons se forment à 

l’endroit où  le portail doit s’ouvrir. Cette année, trois jours et 

trois heures après ces manifestations, ou bien l’Ordinn sera 

détruite ou bien nous serons tous morts. 

Tant de choses dépendaient de l’issue de notre combat ! 

Cette simple idée me glaçait. 

— Avons-nous vraiment une chance de succès, maman ? 

— Oui, mon fils. Mais la lutte sera serrée. Dès son apparition 

sur la plaine de Kalambaka, l’Ordinn n’aura qu’un but : ravager 

la ville, massacrer ses habitants et s’abreuver de leur sang. 

— Pourquoi continuent-ils de vivre dans cette cité, si une 

telle calamité s’abat sur eux tous les sept ans ? 

— C’est ici qu’ils ont leur foyer, et ils sont pauvres. On 

trouve partout dans le monde des villages bâtis au pied d’un 

volcan, sur des terres fréquemment ravagées par les 

tremblements de terre ou les inondations. Les gens n’ont pas 

toujours le choix. À Kalambaka, ils savent à peu près quand le 

danger va survenir, ce qui leur laisse le temps de fuir. Nous 

allons emprunter des routes encombrées de réfugiés. Certains, 

hélas !  partent trop tard ;  d’autres sont trop vieux ou trop 

malades pour voyager. Et, cette année,  l’Ordinn  verra son 

pouvoir considérablement augmenté  grâce au soutien du 

Malin ; les moines eux-mêmes ne seront pas en sûreté dans leurs 

monastères. L’attaque se fera par la terre et par les airs. Les 

hauteurs de Meteora ne forment pas un obstacle pour les 

vangires, ces lamias ailées. Le Malin en a fourni des contingents 

importants, qui combattront aux côtés de l’Ordinn. Mes sœurs, 

du moins, n’en feront pas partie ; il est leur ennemi autant que le 

nôtre. 

Malgré  ces perspectives effrayantes, j’étais empli de 

curiosité : 

— Que se passe-t-il quand le portail s’ouvre ?  Tu as déjà 

assisté à ce phénomène ? 

— Une fois. Une seule fois, il y a bien longtemps, avant ma 

rencontre avec ton père. Je ne l’ai jamais oublié. D’abord, une 

colonne de feu, d’une circonférence inimaginable, s’élève du sol 

et monte jusqu’aux nuages, qui tournent au noir d’orage. Elle 

s’éteint peu  à  peu pour révéler l’Ord, qu’elle contenait. Des 

pluies torrentielles s’abattent alors et refroidissent les pierres de 

la citadelle. C’est à ce moment que nous y pénétrerons. Toutes 

les créatures de l’obscur s’apprêtant  à  franchir le portail ont 

besoin d’un peu de temps pour s’acclimater au monde extérieur 

et rassembler leurs forces. Souviens-toi : c’est ce qui s’est passé 

avec le Malin l’été dernier. 

J’opinai de la tête. Alors que Satan était à  mes trousses, ce 

délai m’avait permis de fuir Pendle et de me réfugier dans la 

pièce protégée que maman m’avait préparée, à la ferme. 

— Nous devrons mettre cet avantage à  profit, reprit-elle. 

Pour avoir une chance de réussir, il nous faudra pénétrer au 

cœur  de l’Ord, détruire  l’Ordinn  et ses troupes avant qu’elles 

aient recouvré tous leurs pouvoirs. Il n’y a pas d’autre moyen. 

Au fil des jours, l’indifférence affichée par l’équipage envers 

les passagères insolites tournait peu à peu à l’hostilité. La peur 

et la méfiance s’installaient. Une nuit, un des hommes de quart 

avait disparu.  Cela s’était passé  en pleine tempête ;  il avait 

probablement été emporté par une lame. Néanmoins, les marins 

soupçonnaient les sorcières de l’avoir tué pour étancher leur soif 

de sang. L’ambiance à bord devenait pénible ; nous avions tous 

hâte d’arriver à destination. 

Fidèle  à  ses principes, l’Épouvanteur  avait cessé  de me 

dispenser son enseignement ;  c’est  à  peine s’il m’adressait la 

parole. Quant à Alice, il ne lui accordait pas un regard. S’il nous 

voyait bavarder sur le pont, il claquait de la langue d’un air 

désapprobateur et s’éloignait aussitôt. 

Ce fut donc Arkwright qui se chargea de reprendre ma 

formation, se concentrant sur l’entraînement physique comme 

au moulin. Le combat au bâton sur un plancher soumis au roulis 

et au tangage était une expérience nouvelle pour nous deux. 

À  mesure que nous approchions de la Grèce, la chaleur 

augmentait. La nuit, l’Épouvanteur s’installait sur le pont pour 

dormir, fuyant la moiteur étouffante de la cale. Au bout d’un 

moment, il se remit à me parler. Cela débuta par un signe de tête 

et une ébauche de sourire. Peu après, nous avions retrouvé le 

rythme de nos leçons quotidiennes, si bien que je profitai d’une 

double formation. 

— Prends ton cahier, petit, me dit-il par une belle soirée sans 

nuages, alors que nous traversions le détroit d’Otrante. 

Quand je fus prêt, il commença : 

— À Chipenden, je t’avais promis de t’en dire davantage sur 

les élémentaux ardents. Ces créatures de feu n’existent pas chez 

nous, sans doute à cause de l’humidité : même en été, il se passe 

rarement une semaine sans que nous soyons gratifiés d’une 

bonne averse. Le climat chaud et sec de la Grèce leur permet de 

prospérer. Ce sont des êtres particulièrement redoutables, 

prenant généralement la forme de sphères incandescentes, 

transparentes ou opaques. Note bien tout ce que je te dis, car 

nous aurons à les affronter ; ils surgiront par le portail en même 

temps que l’Ordinn. 

Je plongeai ma plume dans l’encre et me dépêchai d’écrire. 

J’aurais bientôt grand besoin de ce nouveau savoir. 

— En règle générale, continua mon maître, les opaques sont 

les plus brûlants et les plus dangereux. Dans un espace fermé, ils 

flottent près du plafond. Leur attaque est fulgurante et presque 

impossible à esquiver. Leur contact inflige de sévères brûlures, 

souvent mortelles. On en a même vu certains réduire leur 

victime en cendres presque instantanément. D’autres, appelés 

asters, sont munis de cinq tentacules ;  leur forme évoque une 

étoile de mer. Ils grimpent le long des parois, rampent au 

plafond et se laissent tomber sur ta tête sans crier gare. Dès 

qu’ils t’ont touché, tu peux te considérer comme mort. Voilà 

pour les mauvaises nouvelles. Néanmoins, s’il est notoirement 

difficile de se défendre contre ces créatures, une pièce de métal 

contenant un pourcentage correct d’argent peut les faire 

imploser. La lame de notre bâton est particulièrement efficace. 

D’autre part, l’humidité affaiblit un élémental ardent, qui se met 

en état d’hibernation jusqu’à ce que la sécheresse revienne. En 

cas d’attaque, l’eau offre donc un bon refuge. 

L’Épouvanteur marqua une pause pour me laisser le temps 

de noter. Quand j’eus terminé, ma curiosité  l’emporta sur la 

prudence. Je n’étais pas sûr qu’il me réponde, mais je posai tout 

de même la question : 

— Monsieur Gregory, qu’est-ce qui vous a finalement décidé 

à nous accompagner ? 

Il me foudroya du regard. Puis son visage s’assombrit et, 

lorsqu’il parla, ce fut d’une voix triste et résignée : 

— Ta mère m’a écrit. Elle m’a révélé des choses que j’aurais 

préféré ignorer, que je me refusais même à croire. Après avoir lu 

sa lettre, j’ai longuement débattu avec ma conscience ;  si 

longuement que j’ai failli partir trop tard. 

J’aurais voulu en savoir davantage mais, avant que j’aie pu 

ouvrir la bouche, un cri tomba du nid-de-pie. Nous nous 

levâmes ensemble pour regarder à  tribord. La vigie nous 

annonçait-elle que la terre était en vue ? 

Or, il s’agissait d’autre chose. Les matelots s’étaient déjà 

élancés dans les gréements pour mettre au vent jusqu’aux plus 

petites pièces de toile : un grand navire avait été repéré à l’ouest, 

surgissant de l’horizon dans les lueurs du couchant.  La Céleste 

était rapide, pourtant, ce bâtiment la gagnait de vitesse, toutes 

voiles déployées. Des voiles noires. 

L’équipage travaillait avec fièvre, mais l’autre navire se 

rapprochait irrémédiablement. 

Le capitaine l’examina un moment à l’aide d’une longue-vue. 

Il déclara alors, en malmenant du doigt ses épais favoris : 

— Des pirates. On n’a aucune chance de les distancer avant 

la nuit. Et, s’il faut se battre, on ne fera pas le poids. 

Les flancs du vaisseau pirate étaient hérissés de canons alors 

que nous n’en avions que quatre, deux à  bâbord et deux à 

tribord. 

Le capitaine avait à peine fini de parler qu’un premier boulet 

frappait l’eau tout près de nous, envoyant dans les airs une 

gerbe d’écume. Les flibustiers n’auraient aucun mal à  nous 

envoyer par le fond. 

Bill Arkwright déclara alors tranquillement : 

— La situation n’est pas aussi tragique que vous le pensez, 

capitaine. Ne répliquez pas, nous ne gagnerions pas une bataille 

à  coups de canon. Mais on n’en arrivera pas là. Ils n’ont pas 

l’intention de nous couler ; ce qu’ils veulent, c’est s’emparer de  

 La Céleste, nous couper la gorge et nous jeter en pâture aux 

poissons. Seulement, en nous abordant, ils pourraient avoir une 

mauvaise surprise… 

Avec un sourire sinistre, il m’ordonna : 

— Descends à la cale, Tom Ward. Et informe les charmantes 

dames, en bas, de la situation. 

Je me précipitai aussitôt vers l’écoutille. Je trouvai Grimalkin, 

assise sur une marche, occupée à aiguiser un de ses couteaux. 

— Cela fait plusieurs heures que Mab surveille l’approche de 

ces  écumeurs des mers, m’apprit-elle. Pour parler franc, nous 

attendons la bataille avec satisfaction. Voilà trop longtemps que 

nous sommes enfermées ; mes sœurs ont soif de sang. 

J’aperçus un peu plus bas quelques sorcières, dont les yeux 

brillaient dans la pénombre. Elles se pourléchaient d’avance. 

Leurs ongles taillés en pointe, leurs lames affûtées, elles se 

préparaient avec avidité à déchirer de la chair humaine. 

De retour sur le pont, je trouvai les deux épouvanteurs côte à 

côte, se préparant au combat. Arkwright était toujours disposé à 

faire  éclater des crânes ;  l’imminence de l’action le réjouissait 

visiblement. Je libérai la lame rétractable de mon bâton et les 

rejoignis. John Gregory m’adressa un signe de tête approbateur, 

tandis que Bill m’envoyait une bourrade d’encouragement. 

Le capitaine et une bonne partie des hommes d’équipage 

s’étaient alignés entre les mâts, armés de matraques. On devinait 

cependant qu’ils n’avaient guère envie d’en découdre. Le 

soutien des sorcières de Pendle ne serait pas de trop. 

Malgré la peur et l’excitation qui me desséchaient la bouche, 

j’étais déterminé à me battre de mon mieux. Une main ferme se 

posa soudain sur mon épaule. C’était maman. 

— Non, mon fils, dit-elle en m’entraînant à l’écart. Ne te mêle 

pas de ça. Tu pourrais être blessé, et on aura trop besoin de toi, 

en Grèce. 

J’eus beau protester, elle ne voulut rien entendre. Je trouvais 

injuste de laisser les autres prendre tous les risques. Je détestais 

être protégé comme ça. Mais, tenu d’obéir à ma mère, je restai à 

côté d’elle, remâchant ma frustration et ma colère. 

L’attaque ne se fit pas attendre. Le grand vaisseau nous 

aborda, son équipage lança les grappins ;  les flancs des deux 

bâtiments grincèrent horriblement en se frottant l’un contre 

l’autre. Des pirates arpentaient le pont de leur navire d’un pas 

fanfaron. Avec leurs couteaux, leurs épées, leurs gourdins 

garnis de pointes, ils avaient une allure féroce. D’autres nous 

observaient, perchés dans les gréements comme des vautours. 

On ne pouvait espérer d’eux aucune pitié ; à  leurs yeux, nous 

étions déjà de la viande morte. 

Or, avant que le premier pirate ait sauté sur notre pont, les 

sorcières surgirent de la cale, menées par Grimalkin. Elles 

salivaient d’avance, sous leurs capuchons de cuir, à  l’idée du 

festin qui s’offrait ;  elles poussaient des aboiements aigus de 

chiens de chasse avant la curée. La plus effrayante était 

Grimalkin : une lame dans chaque main, elle entraîna la troupe 

sanguinaire pour établir une ligne de défense. Alice était parmi 

elles, aussi farouche, aussi résolue que les autres. 

Le capitaine pirate, un type énorme armé d’un coutelas, fut le 

premier à franchir le bastingage. Il fut aussi le premier à mourir. 

Grimalkin lui lança une de ses lames à  la gorge. Il eut un air 

étonné ; son coutelas lui glissa des doigts. L’instant d’après, son 

corps sans vie s’écroulait sur le pont avec un bruit sourd. Ses 

hommes se lancèrent aussitôt  à  l’abordage, et la bataille 

s’engagea. 

Les deux épouvanteurs  étaient postés  à  l’arrière, le bâton 

levé. Ils n’eurent pas un grand rôle  à  jouer, pas plus que le 

capitaine et ses hommes. Seule une brève partie de l’action se 

déroula sur notre pont. Après une brève et furieuse 

escarmouche avec les sorcières, les pirates encore valides 

battirent en retraite vers leur navire. Face à des adversaires aussi 

inattendus, et après la mort de leur capitaine, ils auraient 

sûrement préféré  prendre le large et nous canonner de loin. 

Mais leurs harpons les retenaient à nous. Avant qu’ils aient pu 

couper les filins et séparer les deux bateaux, les sorcières étaient 

montées à l’assaut. Avec des hurlements de bêtes affamées, elles 

envahirent le bâtiment ennemi. 

Ce fut un massacre. Les sorcières poursuivaient les pirates 

dans tous les coins, sur les gréements et jusque dans la cale. 

Ceux qui osaient encore combattre ne résistaient que quelques 

secondes avant que leur sang ne teinte les planches du pont. Je 

m’efforçai de suivre Alice des yeux, dans ce carnage, l’estomac 

contracté  par l’anxiété. Le soleil ayant disparu, la lumière 

baissait rapidement, et je la perdis de vue. 

Si l’obscurité nous épargnait à présent l’horreur du spectacle, 

nous entendions toujours les cris d’agonie des pirates et leurs 

vaines supplications. 

Maman et moi, nous rejoignîmes les deux épouvanteurs. 

John Gregory gronda, le regard dur : 

— Je n’aime guère rester à  l’écart pendant que de telles 

choses se passent. 

Je devinai que ces paroles s’adressaient à maman, qui avait 

choisi des sorcières pour alliées. Toutefois, elle ne répliqua rien. 

La voix d’Arkwright s’éleva alors : 

— C’est une sale affaire, je vous l’accorde. Mais combien de 

pauvres marins ces pirates ont-ils massacrés ?  Combien de 

bateaux ont-ils envoyés par le fond ? 

La remarque était juste, et l’Épouvanteur  ne fit aucun 

commentaire. 

Les cris s’éteignaient peu à peu ; ils cessèrent bientôt tout à 

fait. Je savais que, sous le couvert de l’obscurité, les sorcières 

faisaient provision de sang et d’os qui serviraient à leurs rituels. 

Je connaissais assez Alice pour être sûr qu’elle ne participait pas 

à cette récolte macabre. 

Nous restâmes à l’ancre jusqu’à l’aube. Alors seulement les 

sorcières remontèrent  à  bord de  La Céleste, les vêtements 

couverts de taches sombres, pour regagner leur refuge, au fond 

de la cale. Je remarquai le contraste entre Mab et Alice. La 

première, jubilante, ne cachait pas le plaisir qu’elle avait pris au 

massacre ;  la deuxième, les bras ballants, affichait une mine 

écœurée. 



9 

Ce que je suis 





Nous remontions à présent vers le nord, vent debout. Depuis 

la proue, les côtes de la Grèce  étaient visibles, et je constatais 

déjà  combien cette terre différait de celle où  j’avais toujours 

vécu. On apercevait bien un peu de verdure, des bosquets de 

pins, des chênes, des cyprès noirs dressés vers le ciel. Mais quel 

contraste avec les prairies luxuriantes du Comté, sans cesse 

balayées par les vents d’ouest chargés de pluie !  Ici, tout était 

sec, aride. Le soleil qui nous brûlait la nuque roussissait les 

collines. 

Nous étions à moins d’une heure du port d’Igoumenitsa. Or, 

l’océan et ses créatures n’en avaient pas fini avec nous. Un son 

aigu s’éleva, strident, dominant le bruit des vagues contre la 

côte rocheuse. Bill Arkwright et John Gregory échangèrent un 

regard perplexe. Au même moment,  La Céleste fit une brusque 

embardée qui nous jeta au sol, tandis que la proue virait vers 

tribord. Nous nous remîmes debout en titubant. Stupéfait, je 

remarquai alors que nous foncions droit vers des récifs 

déchiquetés. 

— Des sirènes ! cria Arkwright. 

Dans le Bestiaire de l’Épouvanteur, un chapitre était consacré 

à  ces créatures féminines, qui usaient de leurs voix 

enchanteresses pour entraîner les marins sur des écueils et 

couler leurs navires. Après quoi, elles tiraient les malheureux 

dans les profondeurs, où  ils se noyaient, et se repaissaient de 

leur chair. Le septième fils d’un septième fils possédait un 

certain degré  d’immunité  contre de tels maléfices, alors qu’un 

simple matelot était vite à leur merci. 

Je suivis les épouvanteurs jusqu’à  l’avant. Les voix 

s’élevaient, si aiguës que j’en avais les dents agacées. Pourtant je 

sentais monter en moi la terrible tentation de répondre à leurs 

appels. Je la refoulai durement, et elle s’atténua. Presque tout 

l’équipage s’était regroupé à la proue, le regard fixé sur la source 

de ce chant ensorceleur. Le capitaine, les yeux exorbités, serrait 

le gouvernail avec tant de force que les muscles de ses bras 

saillaient. Une expression égarée sur le visage, il menait le 

bateau droit vers les  récifs, qui nous attendaient telles les 

énormes mâchoires d’une bête affamée. 

Maintenant, je distinguais les sirènes, de très belles femmes à 

la peau et à la chevelure dorées, allongées sur les rochers avec 

une grâce royale. Je retins mon souffle, me concentrai. Je les vis 

changer peu à  peu, jusqu’à  ce que leur véritable apparence se 

révèle. Si leur corps était toujours celui d’une femme, leurs longs 

cheveux verdâtres emmêlés d’algues encadraient des visages 

monstrueux, aux lèvres gonflées, retroussées sur  d’énormes 

crocs. Les marins, n’étant pas immunisés comme les 

épouvanteurs, ne percevaient que les illusions. Or, ils étaient 

séparés de leurs épouses depuis de longues semaines… 

Lâchant son bâton, Arkwright empoigna le capitaine par les 

épaules et tenta de le tirer en arrière. J’avais eu maintes fois 

l’occasion, au cours de nos entraînements au combat, de 

constater à mes dépens quelle force il possédait. Néanmoins, il 

fut incapable de faire lâcher prise au marin. John Gregory vint à 

la rescousse. Quelques matelots quittèrent alors la proue et 

s’avancèrent en brandissant des matraques. On ne pouvait avoir 

de doute sur leurs intentions : ils brûlaient du désir de rejoindre 

les sirènes ;  ils  étaient prêts  à  assommer quiconque les en 

empêcherait. 

— Arrière ! rugit l’Épouvanteur. 

Son bâton dessina dans les airs un arc de cercle menaçant. 

Les hommes, ensorcelés par les chants, continuaient d’avancer, 

le regard fou. L’Épouvanteur frappa l’un d’eux au poignet, et sa 

matraque lui tomba des mains. Le marin recula d’un pas avec un 

grognement de douleur. 

Je vins me placer à  côté  de mon maître, le bâton levé  en 

position de défense. Nous n’avions ni l’un ni l’autre fait sortir la 

lame rétractable :  nos adversaires formaient l’équipage de   La 

 Céleste, et nous ne voulions pas  les blesser. C’était aussi 

pourquoi Arkwright se battait à  mains nues avec le capitaine 

plutôt que de lui briser le crâne avec son bâton. 

Soudain, maman surgit et s’approcha des deux lutteurs. Elle 

roulait entre ses paumes quelque chose qu’elle enfonça dans 

l’oreille gauche du capitaine. Arkwright le força  à  tourner la 

tête, et elle fit la même chose avec l’oreille droite. 

D’une voix forte, pour couvrir le bruit des vagues heurtant 

les récifs, dangereusement proches à présent, elle déclara : 

— Vous pouvez le lâcher. 

Le comportement du capitaine changea aussitôt de façon 

spectaculaire. Il poussa un cri d’horreur et grimaça de répulsion. 

Les sirènes allongées sur les rochers venaient de lui apparaître 

sous leur véritable apparence. Il se mit à tourner le gouvernail 

avec frénésie. Le navire vira lentement et commença à s’éloigner 

des effroyables créatures. L’équipage se rua en avant. Bill 

Arkwright, John Gregory et moi pointâmes nos bâtons, prêts à 

contenir la troupe furieuse. Mais les voix ensorceleuses se 

perdaient déjà dans le lointain tandis que le vent arrière écartait 

rapidement  La Céleste de la côte. 

J’observai les expressions incrédules et horrifiées des marins 

devant ces affreuses créatures, qui sifflaient de rage en 

découvrant leurs crocs. Enfin, une à  une, elles se laissèrent 

glisser dans la mer, où elles disparurent. 

— J’ai mis de la cire dans les oreilles du capitaine, me dit 

maman. C’est une méthode aussi simple qu’efficace, utilisée 

depuis toujours par les gens d’ici. Quand on n’entend pas leur 

chant, les sirènes n’exercent plus aucun pouvoir. On en trouve 

souvent le long de nos rivages, pourtant, je croyais cette côte 

sûre. La puissance de l’obscur augmente, en voici une nouvelle 

preuve. 

Lorsque le capitaine eut enlevé les bouchons de cire, maman 

lui expliqua, ainsi qu’à  l’équipage  éberlué,  à  quel danger ils 

venaient d’échapper. Puis nous reprîmes notre route, gardant 

désormais une distance prudente avec cette côte perverse. Nous 

n’avions pas encore mis un pied en Grèce que nous avions déjà 

dû affronter des pirates et des sirènes. 

Nous accostâmes au port d’Igoumenitsa en fin de matinée. 

Nous restâmes  à  bord le temps que l’on décharge nos 

provisions, peu disposés  à  quitter la sécurité  du navire. Une 

terre étrangère nous attendait ; l’air chaud, chargé de senteurs 

épicées, semblait lourd de menaces inconnues. 

Tard dans l’après-midi, un nuage de poussière s’éleva sur la 

route menant au port. On vit bientôt  émerger une troupe de 

cavaliers à la mine féroce, qui galopèrent jusqu’au quai. Barbus, 

le visage couturé  de cicatrices, ils étaient vêtus de tuniques 

brunes et portaient une épée au côté. Derrière eux avançait un 

chariot recouvert d’une bâche noire. 

Les cavaliers s’arrêtèrent, alignés sur le quai face au bateau, 

et attendirent en silence. Maman sortit  de sa cabine, son 

capuchon relevé, un voile sur la tête, et les examina depuis le 

pont. Au bout d’un instant, elle se tourna vers moi : 

— Ce sont des amis, mon fils. Sur cette terre dangereuse, 

nous aurons besoin d’eux, surtout en cas d’attaque des 

ménades. Viens les saluer avec moi. 

Sur ces mots, elle m’entraîna vers la passerelle. 

Dès que nous fûmes sur le quai, les cavaliers mirent pied à 

terre et nous entourèrent avec des sourires bienveillants. 

Maman se plaça dos au soleil et souleva son voile. Puis elle 

s’adressa à eux d’une voix chaude. J’essayai de saisir ce qu’elle 

disait, mais elle parlait vite, et, bien que la langue qu’elle 

employait sonnât comme le grec, je n’en comprenais pas un mot. 

Enfin, elle posa la main sur mon épaule et déclara :  huis,  ce qui signifie « fils ». Ensuite, elle répéta  hepta, « sept ». J’en déduisis qu’elle me présentait comme le septième fils d’un septième fils. 

Quoi qu’il en soit, ces hommes avaient à  présent les yeux 

fixés sur moi et, de nouveau, ils sourirent. 

Désignant un type corpulent aux épais cheveux noirs, au 

centre du groupe, elle dit : 

— Voici Seilenos, un grand ami et un homme intrépide. Son 

courage n’a d’égal que son goût pour la bonne chère et le bon 

vin ! Ici, il est à peu près l’équivalent d’un épouvanteur. Il est 

expert en matière de lamias et d’élémentaux ardents ;  ses 

connaissances nous seront très utiles si nous réussissons  à 

pénétrer à l’intérieur de l’Ord. 

Elle s’adressa à lui, et Seilenos opina de la tête. 

Maman traduisit : 

— Je lui ai expliqué que ta vie était aussi importante que la 

mienne, et je l’ai chargé d’assurer ta sécurité à tout instant. 

— Quelle langue parles-tu, maman ? Ça ressemble au grec ; 

pourtant, je n’en comprends pas un mot ! 

— Tu communiqueras sans problème avec la plupart des 

personnes que nous allons côtoyer, m’assura-t-elle. Mais ces 

hommes viennent du Nord. Ils emploient un dialecte que les 

gens du Sud qualifient de « barbaresque ». 

Seilenos s’avança d’un pas et déclara non sans fierté : 

— Je parle un peu votre langue. Ta mère me dit que tu es un 

ennemi de l’obscur, et un bon apprenti. Je t’enseignerai ce que je 

sais. Je connais bien cette terre et ses dangers. 

— Merci, je vous en serai très reconnaissant. 

— De toute façon, mon fils, intervint maman, nous 

n’entamerons pas notre périple vers l’est avant demain. Nous 

passerons cette dernière nuit sur  La Céleste,  où nous sommes à 

peu près en sécurité. Cependant, je veux te montrer certaines 

choses et t’en expliquer d’autres. Nous allons faire une courte 

excursion, nous serons de retour en fin de journée. 

Elle se dirigea vers le chariot bâché. Le conducteur sauta à 

terre et souleva le pan de toile noire qui fermait l’ouverture pour 

nous laisser grimper. 

Je fus surpris par la fraîcheur qui régnait  à  l’intérieur. Je 

regrettais de ne pouvoir regarder le paysage, mais que maman 

soit à l’abri du soleil brûlant valait bien ce petit sacrifice. 

Escortés par la troupe de guerriers, nous roulâmes vers le 

sud environ une heure. Nous ralentîmes alors, et il me sembla 

que nous montions une côte. Nous n’échangeâmes pas un mot 

de tout le trajet. J’aurais aimé interroger maman, mais quelque 

chose dans son attitude me conseillait de n’en rien faire. Elle 

attendait visiblement que nous soyons arrivés à destination. 

Quand nous stoppâmes enfin, je la suivis dehors et clignai 

des yeux, ébloui par l’intense luminosité. 

Nous  étions au sommet d’une colline rocheuse :  la mer 

étincelait au loin. Devant nous se dressait une grande maison 

blanche, avec un jardin clos à  l’arrière. La peinture des murs 

s’écaillait, et les  volets auraient eu besoin eux aussi d’un bon 

coup de badigeon. Les cavaliers restèrent en selle tandis que 

maman me conduisait vers l’entrée. 

Elle introduisit une clé dans la serrure et poussa la porte. Les 

gonds  émirent un gémissement de protestation, à  croire que 

personne n’avait pénétré  ici depuis des années. Une fois à 

l’intérieur, maman souleva son voile. Elle traversa la maison, 

plongée dans une demi-obscurité. Je saisis un mouvement furtif, 

sur ma gauche.  Je crus d’abord que c’était un rat.  Ce n’était 

qu’un lézard vert, qui fila le long du mur et disparut dans un 

trou. Maman utilisa de nouveau sa clé pour ouvrir la porte de 

derrière. Elle rabaissa son voile, et nous sortîmes dans le jardin. 

C’était une stupéfiante oasis de verdure, un véritable délice 

pour les yeux, quoique sauvage et négligée. L’eau jaillissait 

d’une fontaine de pierre, au centre, arrosant un fourré de hautes 

herbes, de buissons et d’arbustes. 

Maman désigna un arbre au tronc tordu, près de la fontaine : 

— Regarde !  C’est un olivier. Ces arbres peuvent vivre des 

siècles et donnent des fruits dont on tire une huile délicieuse. 

Celui-ci a plus de deux cents ans. 

J’acquiesçai avec un sourire, envahi par une brusque vague 

de nostalgie. L’arbre de maman était si rabougri, comparé aux 

grands chênes, aux frênes et aux sycomores du Comté ! 

— Asseyons-nous à l’ombre, proposa-t-elle. 

Je la suivis jusqu’à un banc adossé au mur de pierre. Une fois 

assise, elle releva de nouveau son voile. 

— Ton père t’a parlé de cette maison et de ce jardin, n’est-ce 

pas ? demanda-t-elle. 

Une seconde, je restai perplexe. Puis je me souvins : 

— C’était ta maison, maman ? Celle où vous avez habité avec 

papa après qu’il t’a sauvé la vie ? 

Peu avant sa mort, mon père m’avait raconté  l’histoire de 

leur rencontre. À l’époque, il était marin. Alors que son bateau 

faisait escale en Grèce, il avait trouvé  une jeune fille nue, 

attachée à un rocher avec une chaîne d’argent. Il l’avait protégée 

du soleil, dont la brûlure l’aurait tuée. Ensuite, il l’avait déliée, et 

ils avaient vécu ensemble, dans cette maison, avant de partir 

pour le Comté, où  ils s’étaient mariés. La chaîne d’argent, je 

m’en servais à  présent pour mettre hors d’état de nuire les 

sorcières pernicieuses. 

Elle hocha la tête : 

— Oui, c’était ma maison. Je désirais que tu la voies. Mais je 

t’ai surtout amené ici pour être seule avec toi, sans risquer d’être 

dérangée. Il y a une chose que tu dois savoir, mon fils. Je n’aurai 

peut-être plus l’occasion de t’en parler. Cela m’est très difficile… 

Il faut que je te dise ce que je suis… 

— Ce que tu es, maman ? répétai-je. 

Les battements de mon cœur s’étaient soudain accélérés. 

J’avais beaucoup attendu ce moment. Maintenant que la vérité 

allait m’être révélée, j’étais empli d’effroi. 

Elle prit une profonde inspiration et garda le silence 

plusieurs minutes. Enfin elle avoua : 

— Je ne suis pas humaine, Tom. Je ne l’ai jamais été. 

— Ça m’est égal, maman. Je sais ce que tu es, il y a longtemps 

que je l’ai compris. Tu es une sorcière lamia, comme tes sœurs. 

Une vangire, une de celles qui volent. Mais tu as été 

« domestique » pendant des années. Tu es une bénévolente. 

— Je pensais bien que tu saurais additionner deux et deux, 

soupira-t-elle. Et j’aimerais que tu aies raison. 

Malheureusement, tu fais erreur. 

Je me dépêchai d’intervenir : 

— Alors, tu es une sorte d’hybride. 

— Non, Tom, je ne suis pas une hybride. Ce que je suis 

dépasse de très loin tes pires suppositions. 

Elle s’interrompit et me regarda, les larmes aux yeux. Mon 

cœur cognait à un rythme affolé. Qu’allait-elle me révéler ? 

— Vois-tu, mon fils, continua-t-elle, je suis une lamia. La 

première d’entre elles. 

Je retins mon souffle. La tête me tournait. J’avais entendu les 

mots, mais ils n’avaient pas de sens. 

— Que veux-tu dire, maman ?  Je sais que tu es  une lamia, 

une domestique, une bénévolente… 

— Écoute-moi attentivement, Tom. Je suis Lamia, la mère de 

toutes les autres. 

Une douleur aiguë me vrilla la poitrine : 

— Non, maman ! Non ! Ça ne se peut pas ! 

Tout ce que j’avais lu dans le Bestiaire de l’Épouvanteur me 

revint d’un coup : la déesse Héra avait tué les rejetons de Lamia, 

et sa vengeance avait été terrible. Elle s’était mise à massacrer 

des enfants, puis des jeunes gens, tuant et tuant sans relâche. 

— À ton visage, je vois que tu sais ce que j’ai fait. Tu connais 

mes crimes, n’est-ce pas ? Tout ce que je peux avancer pour ma 

défense, c’est que la perte de mes petits m’avait rendue folle de 

douleur. J’ai assassiné  des innocents, et jamais je ne me le 

pardonnerai. Mais j’ai fini par choisir le parti de la lumière, et 

passé le reste de ma longue vie à me racheter de mon mieux. 

— C’est impossible, maman, balbutiai-je. J’ai lu dans un livre 

de mon maître que cette créature avait été tuée par trois de ses 

propres filles, les premières sorcières lamias. Elles l’ont mise en 

pièces et ont jeté ses restes en pâture à une horde de sangliers. 

Ça ne peut pas être toi ; elle est morte. 

— Ne crois pas tout ce que disent les livres, mon fils. Bien des 

histoires sont transmises de bouche à oreille pendant des lustres 

avant d’être écrites ; au cours du temps, la vérité a été modifiée. 

Il est vrai que j’ai donné naissance à des triplées, les premières 

sorcières lamias. Il est vrai aussi que nous nous sommes 

querellées. Cependant, jamais nous ne nous sommes battues. 

Bien que leurs paroles m’aient brisé le cœur, elles n’ont jamais 

levé un doigt contre moi. Elles sont mortes, à présent, mais leurs 

filles sauvages se sont multipliées, infestant la Grèce entière, 

faisant de ses montagnes les lieux les plus dangereux de la 

Terre. Voilà la vérité. 

Une pensée me frappa alors : 

— Maman, tu as des sœurs ! Lamia n’a pas eu de sœurs, elle 

était la première, l’unique, la mère de toutes les autres, comme 

tu dis… 

— Je les appelle mes sœurs, et c’est ce qu’elles sont pour moi 

parce que nous combattons ensemble l’Ordinn et le Malin 

depuis tant d’années ! Notre lutte a commencé bien avant que je 

vienne m’installer dans le Comté avec ton père. En réalité, elles 

sont mes descendantes, filles des filles de mes filles. Elles ne sont 

mes sœurs qu’en esprit. 

Mes pensées tournoyaient dans ma tête sans que j’arrive à les 

mettre en ordre. Les larmes ruisselaient sur mes joues. Gêné, je 

les essuyai d’un revers de main. Maman passa un bras autour de 

mes épaules : 

— Cela s’est passé il y a très longtemps, mon fils. Des siècles 

et des siècles. Au cours d’une vie aussi longue, on évolue, on 

change, on devient quelqu’un d’autre. Je n’ai plus rien en 

commun avec la Lamia meurtrière des origines. Je me suis mise 

depuis tant d’années au service de la lumière ! J’ai épousé ton 

père afin de lui donner sept fils. Je t’ai conçu et porté comme une 

offrande au Comté. Une offrande au monde. Car c’est en toi que 

réside le pouvoir de détruire le Malin et d’ouvrir une ère 

nouvelle, une époque de lumière. Lorsque tout sera accompli, 

ma pénitence s’achèvera. J’aurai enfin payé pour mes crimes. Je 

sais que c’est dur à entendre. Sois brave et souviens-toi que tu es 

bien plus qu’une arme contre l’obscur. Tu es mon fils, et je 

t’aime, Tom. N’en doute jamais, quoi qu’il arrive ! 

J’étais incapable de prononcer un mot. Nous retraversâmes 

la maison en silence. Maman verrouilla la porte, et nous 

regagnâmes le chariot à grands pas. Un bref instant, elle s’arrêta 

pour regarder en arrière. 

— Je ne reviendrai plus ici, dit-elle avec tristesse. Le souvenir 

de ton père est si vif… Cela ravive ma douleur de l’avoir perdu. 

Tout le temps du retour, je m’efforçai d’assimiler les paroles 

de ma mère. La révélation qu’elle m’avait faite était terrible. Il 

me faudrait une grande force d’âme pour accepter la vérité. 
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La délégation des treize 





Quand je sautai de mon hamac à l’aube, cinq nouveaux 

chariots stationnaient sur le quai. Alice était là-bas avec un 

groupe de sorcières, celles du clan des Deane. Elle semblait 

perdue, malheureuse. Quand elle me vit franchir la passerelle, 

son visage s’illumina et elle courut à ma rencontre : 

— Que s’est-il passé, Tom ? Où es-tu allé, hier, avec ta mère ? 

Tu as reçu de mauvaises nouvelles ? Tu fais une de ces têtes ! 

— En ce cas, on est deux…, marmonnai-je. 

Nous nous éloignâmes hors de portée des oreilles indiscrètes. 

Alice m’observait, attendant que je parle. Mais je n’arrivais pas à 

me décider. Ce que j’avais appris était trop lourd à porter ; j’étais 

blessé, honteux. 

— Maman m’a emmené  dans la maison où  elle a vécu 

autrefois avec mon père… 

— Et que t’a-t-elle dit pour que tu aies l’air aussi accablé ? 

Je haussai les épaules : 

— C’était triste, voilà  tout. Revenir là-bas lui rappelait son 

bonheur perdu. Mais elle voulait que je voie les lieux. 

Alice ne parut guère convaincue par ma réponse. Alors que 

nous revenions vers   La Céleste, je sentis le regard de Mab 

Mouldheel sur nous. Elle nous observait, un sourire ironique 

aux lèvres. 

Le déchargement de nos provisions et de notre matériel prit 

une bonne heure. Quand ce fut achevé, le soleil était déjà haut 

dans le ciel. 

Nous prîmes la direction de l’est. Le chariot de maman, 

escorté  par la troupe de cavaliers, roulait en tête. Venaient 

ensuite les voitures chargées de vivres, puis les sorcières menées 

par Grimalkin, Alice à ses côtés. 

Je marchais derrière en compagnie de Bill Arkwright et de 

John Gregory. J’avais confié mon sac à maman, mais mon maître 

s’était chargé du sien, en dépit de la chaleur. Je me demandai de 

nouveau ce que ma mère avait bien pu lui écrire pour qu’il 

décide de  nous accompagner à  la toute dernière minute, au 

point qu’il avait failli manquer le bateau. Quel argument avait 

fait mouche ?  Savait-il qui elle était ? Non :  s’il avait appris la 

vérité sur mes origines, il ne m’aurait plus jamais approché, j’en 

étais sûr. Il m’aurait banni comme il avait banni Alice. 

Nous voyageâmes toute la journée sous un soleil de plomb, 

suivant le cours de la rivière à travers la plaine de Kalamos en 

direction de la ville de Yiennena. J’avais le moral en berne. Je ne 

cessais de penser à la véritable nature de maman. De fait, aucun 

de nous ne se montrait causant. La chaleur était pénible, et nous 

devions presser le pas pour avancer au rythme des chariots. 

Nous traversâmes des champs d’oliviers, des villages aux 

maisons blanches. Notre cortège attirait des coups d’œil 

intrigués. Il y avait peut-être des espions, ici et là, chargés de 

tenir les ménades au courant de notre avancée. Nous venions 

combattre l’Ordinn, nous étions donc leurs ennemis déclarés. Et, 

comme nos chemins convergeaient vers le même but, l’Ord, ils 

se rencontreraient inévitablement. 

Chez nous, j’étais accoutumé  au ronronnement hypnotique 

des insectes, au cœur de l’été. Ici, ils étaient partout. C’était un 

pullulement de petits êtres ailés, qui pénétraient à l’intérieur de 

mon capuchon et me harcelaient à coups de dards. 

— Pleut-il jamais, ici ? soupirai-je en levant les yeux vers le 

ciel uniformément bleu et le soleil impitoyable. 

— L’hiver est très pluvieux, je crois, répondit Arkwright. Il 

peut même faire froid. Et ta mère dit qu’au printemps la 

campagne est couverte de fleurs. 

— J’aimerais voir ça. Qui sait, une fois notre tâche terminée, 

peut-être pourrons-nous revenir un jour ?  J’aimerais connaître 

mieux le pays de maman. Mais d’où  vient cette espèce de 

crissement ? 

Ce bruit ininterrompu commençait à m’agacer. 

— Ce sont des cigales, m’expliqua Arkwright. Plutôt 

bavardes, ces bestioles, hein ? Mais nous risquons de rencontrer 

des créatures d’une autre taille. Des sangliers, par exemple. 

Délicieux rôtis, fort dangereux si on se trouve face à  leurs 

défenses ! Il y a aussi des loups, et même des ours. 

— Oui, enchérit l’Épouvanteur. La Grèce est plus sauvage 

que notre Comté, sans compter la présence notoire de l’obscur : 

outre les ménades, les lamias infestent les montagnes. Et songez 

que l’Ordinn va bientôt surgir, accompagnée de troupes 

brûlantes d’élémentaux… 

À ces mots, chacun de nous se replongea dans ses pensées. 

De durs combats nous attendaient. Reverrions-nous jamais les 

rivages verdoyants du Comté ? 

Nous fîmes halte environ deux heures avant le coucher du 

soleil, après avoir traversé  le village de Kreatopolio, nom qui 

signifie  « boucherie ». Il y avait en effet de nombreuses 

boutiques, des carcasses d’agneaux pendues à  leur devanture. 

Nous en profitâmes pour renouveler notre provision de viande. 

Les guerriers amis de maman dressèrent trois tentes, dont une 

pour elle. La plupart des sorcières choisirent de dormir à la belle 

étoile. J’étais  épuisé :  à  peine avais-je fermé  les yeux que le 

sommeil m’emporta. 

Malgré  la nécessité  d’atteindre notre destination dans les 

plus brefs délais, maman nous imposa une journée de repos. 

Elle craignait les ménades. Des éclaireurs partiraient en 

exploration le lendemain matin pour repérer d’éventuels 

dangers. 

Nous nous levâmes à l’aube pour nous restaurer. Le petit 

déjeuner fut des plus simples : quelques tranches de pain avec 

un fromage de brebis appelé feta. 

— Je me damnerais pour une bonne assiettée d’œufs au 

bacon ! grommelai-je. 

— Moi aussi, Tom Ward, fit Arkwright. Mais je crois que les 

hommes qui ne partent pas en exploration ce matin ont 

l’intention de chasser le sanglier.  Nous ferons sans doute un 

meilleur repas ce soir. S’ils reviennent bredouilles, nous aurons 

toujours la viande de mouton que nous avons achetée hier. 

Après avoir  mangé, Arkwright, l’Épouvanteur et moi 

allâmes nous asseoir un peu à  l’écart,  à  l’ombre d’un olivier. 

Mon maître, nerveux, ne tenait pas en place. Il se releva bientôt 

en marmonnant : 

— Nous n’en savons pas assez !  Je vais interroger ta mère, 

petit. 

Il fut absent près d’une heure. Quand il revint, il affichait une 

mine lugubre. 

— Eh bien ?  l’interpella Arkwright. Avez-vous obtenu des 

réponses ? 

Mon maître posa son bâton et s’accroupit entre nous. Il resta 

silencieux un moment. Enfin, il déclara : 

— Il paraît que, lorsque l’Ord apparaît, une délégation de la 

population locale pénètre dans la citadelle selon un rituel 

immuable. Les délégués comptent ainsi apaiser l’Ordinn et 

atténuer les effets dévastateurs de sa visite. En vérité,  ça ne 

change rien. 

— Pourquoi le font-ils, alors ? 

— Parce qu’ils sont humains, petit. Et les humains vivent 

d’espoir. Aussi dramatique que soit la situation, ils se 

persuadent qu’ils peuvent influer sur le cours des événements. 

Chaque fois, ils s’attendent  à  ce que leur démarche serve  à 

quelque chose. Or, l’Ordinn a besoin de sang humain pour 

s’éveiller de son long sommeil avant de franchir le portail. Bien 

peu de ces courageux volontaires en reviennent. Quant aux 

rares qui s’en sortent, l’horreur de ce qu’ils ont affronté  les a 

rendus fous. La cité  de Kalambaka se prépare  à  envoyer une 

délégation de treize membres, c’est le nombre requis. Mais ta 

mère a une autre idée. Ce sont treize d’entre nous qui s’y 

rendront. 

— A-t-elle dit lesquels ? lâcha Arkwright entre ses dents. 

L’Épouvanteur me lança un regard dur : 

— Pour l’instant, elle n’a donné  qu’un seul nom. Le tien, 

petit. Tu seras l’un des treize. 

Cette idée me glaça, mais je m’efforçai de n’en rien montrer. 

Je supposai que mon maître, Arkwright et maman 

m’accompagneraient. 

— À mon avis, il s’agit d’une ruse, intervint Arkwright. Une 

façon de pénétrer dans la place et de prendre l’ennemi par 

surprise, non ? 

— C’est l’idée, en effet. Mme Ward n’a pas encore tout 

planifié, mais elle espère créer ainsi une forme de diversion. Elle 

va embaucher beaucoup de mercenaires, des guerriers du Nord. 

L’attaque sera déclenchée quand la délégation aura joué  son 

rôle. 

Arkwright siffla ses chiens et s’éloigna. Je restai en tête à tête 

avec mon maître. Il ne cessait de marmonner en secouant la tête. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demandai-je. 

— Ce qui ne va pas ? Rien ne va, petit ! Comment ai-je pu me 

fourrer dans une pareille situation ?  Si nous survivons à 

l’attaque des ménades, qui ne saurait tarder, nous devrons 

traverser les monts Pindhos, probablement infestés de lamias. Et 

cela bien avant d’avoir aperçu ne serait-ce que l’ombre de 

l’Ordinn ! 

Je pensai soudain à  Meg, qui avait été  le grand amour de 

mon maître, et à  sa sœur Marcia, une lamia sauvage. Toutes 

deux  étaient revenues en Grèce l’année précédente. Peut-être 

notre route croiserait-elle la leur ? 

Je risquai une question : 

— Verrez-vous Meg, pendant notre séjour ? 

Il enfonça le menton dans son cou, et je crus qu’il ne 

répondrait pas ou qu’il me prierait vertement de me mêler de 

mes affaires. Puis il me regarda, une profonde tristesse au fond 

des yeux. Avant même qu’il prenne la parole, je compris qu’il 

avait envisagé cette possibilité. 

— J’y ai songé, petit. Et j’y ai renoncé. Elle m’a dit où elle se 

trouvait. Mais elle habite maintenant une ferme isolée, loin au 

sud. Depuis qu’elle vit à  l’écart des humains, elle a repris sa 

forme sauvage. Je ne la reconnaîtrais pas. Après un an, elle n’est 

probablement plus très différente de sa sœur Marcia. Elle est 

perdue pour moi, désormais ; elle pourrait aussi bien être morte. 

La femme que j’ai aimée n’est plus. Je préfère garder le souvenir 

que j’ai d’elle. 

Il soupira, et je ne sus que dire pour le réconforter.  À  ma 

grande surprise, il se remit alors debout et me sourit : 

— Tu sais quoi, petit ? Mes vieux os ne se sont jamais sentis 

aussi bien !  Cet air chaud et sec leur convient. Nul doute que 

mes vieilles douleurs se réveilleront dès que nous aurons 

retrouvé  le climat du Comté. Malgré  tout, je serai content de 

rentrer à la maison… 

En fin d’après-midi, Seilenos et trois de ses hommes 

revinrent après une chasse fructueuse. Les autres guerriers 

avaient passé  la journée  à  explorer les environs ou à  garder 

notre campement. 

Ce soir-là, nous soupâmes sous les étoiles, de sanglier et de 

mouton rôtis. 

— Par chance, dit maman, le pays grouille de gibier, et nos 

éclaireurs n’ont rien noté de suspect. Demain, nous marcherons 

vers Meteora. 

Seilenos interpella l’Épouvanteur, qui touchait à  peine  à  la 

nourriture : 

— Mangez donc, monsieur Gregory !  Nous allons bientôt 

combattre l’obscur, nous devons refaire nos forces ! 

Mon maître lui jeta un regard indéchiffrable. 

— Nous, les épouvanteurs, répliqua-t-il froidement, nous 

jeûnons lorsque l’obscur menace. Priver notre corps de 

nourriture nous libère l’esprit et nous prépare  à  affronter 

l’ennemi. 

Le Grec secoua la tête d’un air consterné : 

— Avec de telles pratiques, vous vous affaiblissez 

vous-mêmes. La viande et le vin sont d’excellents 

reconstituants, non ? Vous devrez être au mieux de votre forme 

face à la salamandre ! 

— La salamandre ? répétai-je. Qu’est-ce que c’est ? 

— La forme la plus redoutable que prennent les élémentaux 

ardents. Pire encore que les asters. C’est une sorte de gros lézard 

qui se baigne dans les flammes. Un souffle brûlant sort de ses 

narines, et il crache le feu. Mieux vaut avoir l’estomac bien calé 

pour affronter un être pareil ! Alors, mange, jeune épouvanteur ! 

Tu en auras besoin ! 

Se tournant vers Bill Arkwright et John Gregory, il 

demanda : 

— Vos femmes ne vous nourrissent donc pas, chez vous ? 

— Je n’ai pas de femme, grommela Arkwright. 

— Dans le Comté, expliqua mon maître, les épouvanteurs ne 

se marient pas. Une épouse et des enfants nous détourneraient 

de notre tâche : barrer la route à l’obscur. 

— Une jolie femme peut constituer une distraction,  certes, 

concéda Seilenos. 

Il m’adressa un clin d’œil et ajouta : 

— Par chance, la mienne est laide, et c’est une langue de 

vipère !  Et j’ai cinq gosses à  élever. Voilà  pourquoi je vous 

escorte : pour fuir ma femme et gagner l’argent que m’a promis 

ta chère maman ! 

Je mourais de faim, et je mangeai à  satiété. Malgré  tout, 

comparé à Seilenos, je n’avais fait que picorer. Il engloutissait la 

nourriture  à  s’en faire éclater la panse, encouragé  par ses 

hommes, que son formidable appétit mettait en joie. Quand je 

me retirai pour dormir, il ingurgitait encore de pleins gobelets 

de vin. 

Maman ne nous avait pas fait part de son plan au cours du 

repas. J’en déduisis que toutes ses décisions n’étaient pas encore 

prises. Pourquoi m’avait-elle choisi pour faire partie de la 

délégation ?  J’avais beau lui faire confiance, cette idée me 

glaçait. 

Le lendemain dès l’aube, nous reprîmes notre marche vers 

l’est. La chaleur, la poussière, le soleil impitoyable rendaient 

chaque étape plus pénible que la précédente. Au bout de trois 

jours, nous contournâmes la ville de Yiennena. 

La chaîne de montagnes que nous devions franchir pour 

atteindre Meteora apparut enfin à  l’horizon. Deux nuits plus 

tard, nous avions établi notre campement sur ses contreforts. 

Les monts Pindhos nous dominaient, tout proches. Le 

lendemain, bien avant midi, nous entamerions leur ascension. 

Derrière les montagnes nous attendait la plaine de Kalambaka, 

où  surgirait le portail rougeoyant de l’Ordinn. Chaque mile 

parcouru nous rapprochait de cet instant terrible. 



11 

Attaque nocturne 





Je m’étais allongé à quelque distance d’un des feux, enroulé 

dans mon manteau. La journée avait été chaude, mais les étoiles 

brillaient dans un grand ciel clair et l’air avait fraîchi. Au 

moment où je glissais dans le sommeil, je fus réveillé en sursaut 

par un éclat de rire dément, qui s’acheva sur une note stridente. 

Je fouillai la nuit du regard. Cela se répéta ; cette fois, le son 

venait d’une autre direction. Empoignant mon bâton, je sautai 

sur mes pieds. 

C’était des ménades,  j’en  étais sûr. Autour de moi, tout le 

monde s’agitait. Dans la lumière rougeoyante des braises, je vis 

luire le crâne rasé  de  Bill Arkwright. À  coups de pied, il 

recouvrait le foyer de poussière, nous plongeant dans une 

obscurité relative. D’autres en faisaient autant dans le reste du 

campement, pour que nos ennemies ne puissent plus se repérer 

qu’à la pâle clarté stellaire. Après quoi, il s’accroupit pour ne pas 

servir de cible, et je l’imitai. 

De nouveaux cris retentirent, derrière moi, plus proches. Les 

ménades préparaient leur assaut. Une silhouette noire se jeta sur 

Arkwright. Il abattit son bâton. La créature tomba avec un 

grognement. D’autres couraient déjà  vers nous, surgissant de 

tous côtés. Leurs pieds martelaient la terre sèche. Attaqué  sur 

ma gauche, je balançai mon bâton en arc de cercle et frappai 

mon adversaire à la tempe. Elle vacilla et s’écroula. 

D’un clic, je fis jaillir la lame ;  c’était une lutte à  mort,  à 

présent. Les ménades m’encerclaient, brandissant de longs 

couteaux ou chargeant à mains nues. Certaines avaient déjà tué, 

comme le prouvaient leurs bouches barbouillées de sang. Je 

tourbillonnai sur moi-même pour les tenir en respect, conscient 

de ne devoir compter que sur mes propres forces pour me 

défendre. Elles étaient beaucoup trop  nombreuses, et mes 

compagnons étaient dans la même situation périlleuse. 

Mon seul espoir était de réussir à rompre le cercle. J’attaquai 

donc, projetant mon bâton vers la créature la plus proche. Elle 

tomba ;  je sautai par-dessus son corps et m’engouffrai  dans la 

brèche, accompagné par des hurlements stridents. Il fallait que 

je rejoigne Arkwright, l’Épouvanteur  ou des sorcières, et que 

nous luttions côte à côte. 

Soudain, une ombre surgit sur ma droite. J’esquissai un geste 

de défense quand une main se referma durement sur mon 

poignet et m’entraîna dans l’obscurité. 

— Suis-moi, Tom ! cria une voix que je reconnus aussitôt. 

C’était Alice. 

— Où m’emmènes-tu ? 

— Pas le temps de t’expliquer ! Filons d’abord de là ! 

Je la suivis en courant à  travers le camp. Les  bruits  de la 

bataille diminuèrent ; Alice ne ralentissait pas pour autant. Je la 

rattrapai et la retins par le bras : 

— Je n’irai pas plus loin ! 

Elle se retourna ;  ses yeux étincelaient dans la pénombre. 

J’insistai : 

— Il faut faire demi-tour ! Nous battre avec les autres ! On ne 

peut pas les abandonner comme ça… 

— Ta mère m’a ordonné de te mettre en sûreté à la première 

attaque. Surtout s’il s’agit de ménades. « S’il lui arrive quelque 

chose, nous aurons entrepris ce voyage pour rien », ce sont ses 

propres mots. Elle m’a fait promettre, Tom. 

— Pourquoi ? Je ne comprends pas… 

— J’ignore quelle stratégie ta mère a imaginée pour vaincre 

l’Ordinn ; en tout cas, tu y joues un rôle essentiel. Allons vers 

l’est.  Avant l’aube, nous serons dans les montagnes.  Les 

ménades ne nous y trouveront pas. 

Alice me cachait souvent des informations, mais elle ne 

m’avait jamais menti.  Puisqu’elle suivait les instructions de 

maman, je n’avais qu’à  obtempérer. Je l’accompagnai donc à 

contrecœur, dépité  de laisser mes compagnons se battre sans 

moi. Je tâchai de me rassurer. Malgré leur nombre, les ménades 

trouveraient des adversaires résolus :  les guerriers grecs, les 

sorcières de Pendle, l’Épouvanteur et Bill Arkwright, qui ne se 

priverait pas de briser quelques crânes. 

Toutefois, une question me troublait : 

— Pourquoi les sorcières n’ont-elles rien vu venir ? Toi, Mab 

ou maman, vous auriez pu prévoir l’attaque et donner l’alarme, 

non ? Qu’est-ce qui n’a pas marché ? 

Alice haussa les épaules : 

— Je n’ai pas d’explication, Tom. 

Cette réponse me mit mal à l’aise. Néanmoins, je gardai mes 

réflexions pour moi. Maman m’avait confié  que ses dons de 

scrutation diminuaient. Le Malin travaillait à nous affaiblir pour 

faire échouer notre mission. 

— Plus vite, Tom ! me pressa Alice d’une voix anxieuse. Elles 

seront bientôt sur nos traces… 

Nous partîmes à  fond de train avant d’adopter un rythme 

moins rapide mais régulier. À l’instant où nous atteignions les 

premières pentes, la lune se leva au-dessus des monts Pindhos. 

Il y avait sûrement des sentiers menant au sommet, mais nous 

ne possédions ni carte ni connaissance du terrain. Je savais 

seulement que Meteora se trouvait quelque part à l’est, derrière 

cette chaîne montagneuse. Nous nous lançâmes dans l’escalade 

en nous fiant à notre instinct. 

Nous traversions un bois de pins depuis une dizaine de 

minutes. Je transpirais tant la montée était rude. Soudain, Alice 

s’arrêta net, les yeux écarquillés.  Elle renifla à  plusieurs 

reprises : 

— On est suivis. Des ménades, j’en suis sûre. 

— Combien ? 

— Trois ou quatre. Elles ne sont plus très loin. 

Je regardai derrière moi. La lune baignait le flanc de la 

montagne, mais je ne distinguai rien, dans l’ombre des arbres. 

Cependant, Alice avait le don de flairer l’approche du danger. 

— Plus nous monterons, plus nous aurons de chances de 

dénicher une cachette, dit-elle. 

Nous reprîmes donc notre course, laissant bientôt le bois 

derrière nous. Le sol était devenu pierreux, escarpé.  Je me 

retournai une deuxième foi.  Quatre silhouettes sombres 

suivaient notre piste ; elles gagnaient du terrain. 

Nous nous étions engouffrés dans un passage étroit, entre 

deux énormes rochers, quand j’aperçus devant nous l’ouverture 

d’une grotte. Le sentier y menait tout droit, nous n’avions pas 

d’alternative. 

— On arrivera peut-être à les semer, dans le noir, dit Alice. 

Elle renifla de nouveau : 

— L’endroit me paraît sûr ; pas de danger immédiat. 

— Et si c’est un cul-de-sac ? On sera pris au piège ! 

— On n’a pas le choix, Tom. C’est ça ou faire demi-tour et 

affronter les ménades. 

Elle avait raison. Je battis le briquet pour allumer la chandelle 

que je gardais toujours dans ma poche, et nous pénétrâmes dans 

la grotte. 

Le sol descendait en pente douce, il faisait plus frais qu’à 

l’extérieur. De temps à  autre, nous nous arrêtions en tendant 

l’oreille. Aucun bruit de poursuite. Néanmoins, les ménades ne 

tarderaient pas à surgir. Je n’osais imaginer ce qui se passerait si 

nous ne trouvions pas d’issue. 

Le sentier semblait avoir été  souvent utilisé, ce qui laissait 

penser qu’il conduisait quelque part. Il descendait toujours, et 

chaque pas nous emmenait plus profond sous la montagne. 

Soudain, nous perçûmes un tapotement régulier. Il provenait de 

la paroi, à  notre droite. Presque aussitôt, le même bruit y 

répondit, sur notre gauche. 

— Qu’est-ce que c’est, Alice ? 

Elle écouta, concentrée : 

— Aucune idée. Ce ne sont pas les ménades, elles 

arriveraient par-derrière.  À  moins qu’il y en ait d’autres dans 

cette galerie… 

Le battement s’amplifiait, comme si un ennemi invisible 

frappait frénétiquement sur des tambours.   Ça provenait parfois 

de la voûte, parfois des parois ;   ça nous accompagnait, à croire 

que   ça  se déplaçait  à  l’intérieur du rocher. Était-ce des sortes d’élémentaux ? 

Le bruit finit par faiblir, à mon grand soulagement. Le tunnel 

s’étrécissait ; la pente devenait raide, le sol inégal était jonché de 

caillasse. Au bout de quelques minutes, nous émergeâmes dans 

une galerie plus large, qui montait vers la droite et descendait 

vers la gauche. Nous prîmes à gauche. 

Ici, de l’eau cascadait le long des murs et gouttait du plafond. 

Nous pataugions dans les flaques. Puis le chemin se transforma 

en rivière peu profonde, et nous suivîmes sa course. Nous 

pressions le pas, de plus en plus inquiets. L’eau montait peu à 

peu ;  nous en eûmes vite aux genoux. Le courant  était si fort 

qu’il menaçait de nous entraîner. Nous entendions déjà  les 

ménades s’interpeller derrière nous, leurs cris se rapprochaient. 

Trébuchant, de l’eau jusqu’à  mi-cuisse, nous arrivâmes 

devant ce qui nous parut d’abord  être un cul-de-sac. Mais le 

niveau de l’eau restait stable. S’il n’y avait pas eu d’ouverture, 

elle aurait empli la grotte. En y regardant de plus près, je 

remarquai que l’eau s’écrasait contre la paroi en formant un 

violent tourbillon. Et on entendait, en contrebas, un fracas de 

cataracte. Pas de doute, une cascade tombait dans une autre 

caverne, quelque part en dessous. 

Des hurlements rageurs montaient derrière nous ;  les 

ménades étaient sur nos talons, et nous étions coincés. 

Levant ma chandelle, j’examinai désespérément les murs 

rocheux qui nous entouraient. Sur un côté, un éboulis formait 

une plate-forme, au sec, menant à un boyau étroit. Je le désignai 

du doigt. Alice escalada aussitôt l’entassement de rochers, et je 

la suivis. 

Nos poursuivantes ne tarderaient pas à nous rattraper. Je les 

entendais grimper dans la pierraille. Puis leurs pas sonnèrent 

derrière nous. 

Que faire ? Continuer à fuir ou les affronter ? Le tunnel où 

nous nous étions engagés  était particulièrement resserré. Les 

ménades ne pourraient attaquer que l’une après l’autre, ce qui 

me donnait l’avantage. Le moment était venu de faire face et de 

me battre. 

Je confiai la chandelle à Alice, Libérant la lame de mon bâton, 

je me mis en position de défense, me remémorant les leçons 

d’Arkwright : « Respire lentement et profondément, répartis le 

poids de ton corps sur tes deux pieds, laisse l’adversaire 

approcher et tiens-toi prêt à contre-attaquer… » 

Les ménades poussaient des cris frénétiques et déversaient 

un torrent d’injures en grec. Si je ne comprenais pas tout, je 

saisissais le sens général :  elles me décrivaient le traitement 

qu’elles allaient m’infliger. 

 On  va t’arracher le cœur !  Boire ton sang !  Dévorer ta chair ! 

 Ronger tes os ! 

La première à s’élancer sur moi brandissait un couteau et une 

pique de bois à  la pointe meurtrière. Son visage grimaçant 

exprimait un sentiment au-delà  de la fureur. Elle se fendit. Je 

reculai d’un pas et l’abattis d’un coup à la tempe. La suivante se 

montra plus prudente. Elle me fixait d’un air sournois, attendant 

que je prenne l’initiative. Sans arme, elle avançait les mains. Si 

elle réussissait  à  m’attraper, elle me mettrait en pièces. Les 

autres se joindraient à la curée, et c’en serait fini de moi. 

Ses lèvres gonflées se retroussèrent, découvrant ses crocs. 

Elle me souffla au visage  son haleine puante, pire encore que 

celle des sorcières utilisant la magie du sang. 

J’entendis alors un sourd battement, au-dessus de ma tête, 

suivi par un autre, plus fort, plus proche. Ce bruit ne provenait 

pas des ménades. Il devint assourdissant. Quelques secondes 

plus tard, c’était une cacophonie de coups rythmiques frappés 

sur le rocher, qui roulait dans le tunnel comme un tonnerre. 

La ménade perdit patience et se jeta sur moi. Usant de mon 

bâton comme d’une lance, je lui transperçai l’épaule. Elle recula 

avec un cri de douleur. Soudain, il y eut au-dessus de nos têtes 

un grondement menaçant, et une pluie de rochers, sans doute 

ébranlés par les vibrations, s’abattit autour de nous. Quelque 

chose me frappa le crâne, et je tombai à  la renverse, à  moitié 

assommé. En me redressant sur les genoux, je découvris du coin 

de l’œil le visage terrifié d’Alice. Puis le tunnel s’effondra avec 

un fracas de fin du monde, et tout devint noir. 

Quand j’ouvris les yeux, Alice était penchée sur moi. Il ne 

restait plus qu’un moignon de chandelle. Un goût amer 

m’emplissait la bouche, et je sentis sous ma langue un morceau 

de feuille : une des herbes médicinales qu’Alice conservait dans 

une bourse en cuir. 

— Tu m’as fait peur, murmura-t-elle. Tu es resté inconscient 

des heures. 

Elle m’aida à me relever. J’avais une terrible migraine, et une 

bosse de la taille d’un œuf sur le sommet du crâne. Il n’y avait 

plus trace des ménades. 

— Elles ont été  ensevelies sous l’avalanche. On est hors de 

danger, à présent. 

— Espérons-le ! Elles sont très résistantes et, si certaines ont 

survécu, elles ne tarderont pas à nous jeter ces pierres à la tête ! 

Alice jeta un regard inquiet à l’amoncellement de rochers : 

— Je me demande d’où venaient ces bruits… 

— Je préfère ne pas le savoir. En tout cas, ce sont sûrement 

eux qui ont causé l’effondrement du tunnel. 

— Trouvons vite une sortie, Tom. La chandelle ne va plus 

durer longtemps. 

Encore fallait-il qu’il existe une issue. Sinon, nous étions 

perdus. Jamais nous ne réussirions à déblayer l’amoncellement 

de rochers. Certains blocs étaient si gros que, même  à  deux, 

nous aurions été incapables de les déplacer. 

Nous suivîmes le tunnel en hâte. La flamme de la chandelle 

vacillait ; d’une seconde à l’autre, nous serions dans le noir. Et 

nous ne reverrions peut-être plus jamais la lumière du jour. 

Je compris soudain que, si la flamme dansait, ce n’était pas 

seulement parce qu’elle menaçait de s’éteindre. Un filet d’air me 

caressait le visage. Il y avait un trou dans le rocher. Mais était-il 

assez grand pour  nous livrer passage ?  Le tunnel grimpait 

lentement. Peu à  peu, la brise se faisait plus forte, et je repris 

espoir. Enfin nous aperçûmes de la lumière : oui, il y avait une 

sortie ! 

Quelques instants plus tard, soulagés d’échapper  à  ce qui 

avait bien failli devenir notre tombeau, nous émergeâmes sur un 

sentier accroché  au flanc de la montagne. La lune pâlissait  à 

l’approche de l’aube. Je repris le bout de chandelle, soufflai la 

flamme et le remis dans ma poche ;  il pourrait encore servir. 

Puis, sans un mot, nous nous mîmes en route, marchant vers 

l’est sur le chemin montagneux. Nous devions gagner le plus 

vite possible la plaine de l’autre côté. 

J’espérais de tout cœur que maman et nos compagnons 

avaient survécu  à  l’attaque des ménades. Auquel cas ils se 

dirigeaient vers Meteora, et c’est là que nous les retrouverions. 
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Les lamias 





En arrivant à une fourche, nous hésitâmes. Les deux sentiers 

menaient  à  l’est et descendaient vers la plaine, mais lequel 

choisir ? 

— Lequel prendrais-tu, Alice ? 

Elle renifla l’un et l’autre, puis déclara, les sourcils froncés : 

— Ni l’un ni l’autre. Aucun n’est sûr. 

— Quel danger nous attend ? 

— Des lamias. En grand nombre. 

Les lamias se postaient volontiers en embuscade sur des 

sentiers comme celui-ci, pour y guetter les voyageurs. Je me 

souvenais de la prophétie de Mab :  Alice serait tuée par une 

lamia sauvage au cours de  notre voyage vers l’Ord.  J’étais 

douloureusement partagé entre le désir de la prévenir et celui de 

me taire. Puis je raisonnai : elle connaissait le danger, inutile de 

lui rapporter les paroles de Mab, ça ne servirait qu’à l’effrayer. 

Néanmoins, je craignais que Mab ait dit vrai. 

Observant le ciel qui s’éclaircissait, je suggérai : 

— Attendons ici. Dans une demi-heure tout au plus, ce sera 

l’aube. Les lamias ne supportent pas la lumière du jour, nous 

serons en sécurité. 

Mais Alice secoua la tête : 

— Elles ont déjà  flairé  notre approche, je le parierais. Elles 

savent où  nous sommes. Si on reste là, elles nous tomberont 

dessus de tous les côtés avant le lever  du soleil. Mieux vaut 

continuer. 

Son raisonnement se tenait. Me fiant à mon instinct, je choisis 

le chemin de gauche. Il grimpait raide un moment avant de 

redescendre vers une vallée encaissée entre deux hautes falaises 

à  pic, qui resterait encore longtemps dans l’ombre. Nous 

n’étions pas à mi-pente que la lune pâlie disparaissait tout à fait. 

Je me sentais de plus en plus nerveux. À  notre droite 

s’ouvrait l’entrée d’une grotte. Je remarquai alors les plumes 

éparpillées sur le sol, signe révélateur de la présence de lamias 

sauvages. Quand les proies humaines se faisaient rares, elles se 

rabattaient sur de plus petites créatures, souris, oiseaux, qu’elles 

soumettaient par magie avant de déchirer leur chair et 

s’abreuver de leur sang. 

Bientôt, à notre grande horreur, nous découvrîmes d’autres 

traces :  une deuxième grotte, au seuil constellé  de taches 

sombres, et des restes d’oiseaux morts : becs, ailes, têtes, pattes. 

Cependant, ils étaient desséchés ; la tuerie n’était pas récente. 

— Nous avons pris le mauvais sentier, Alice. Faisons 

demi-tour ! 

Elle haussa les épaules : 

— Continuer ou remonter à toute allure… 

Mais il était déjà trop tard. 

Un sifflement sinistre s’éleva derrière nous. Une énorme 

créature déboulait du sentier. C’était une lamia sauvage de 

presque deux fois ma taille. Elle courait accroupie sur quatre 

pattes fines terminées par de larges serres aux griffes acérées. 

Une espèce de crinière grasse battait le long de son cou écailleux 

et lui retombait sur le front. Ce que je lus sur ses traits me donna 

à penser que la situation ne pouvait pas être pire. Elle n’avait 

pas le visage bouffi d’une lamia bien nourrie, ce qui l’aurait 

rendue plus lente, moins agressive. Non, celle-ci était émaciée, 

cadavéreuse. Dans ses yeux aux paupières tombantes brillait la 

fièvre d’une faim trop longtemps inassouvie. 

Je me plaçai devant Alice, le bâton levé. Les lamias détestent 

le contact du bois de sorbier. J’abattis violemment le bâton sur sa 

tête, et elle recula en feulant de rage. J’attaquai sans relâche, 

encore et encore. 

C’est alors que s’éleva derrière moi un autre sifflement. Je me 

retournai. Une deuxième lamia avançait vers Alice. Presque 

aussitôt, une troisième se percha sur un gros rocher, à  notre 

droite. 

Le bois de sorbier n’y suffirait pas. Je fis sortir la lame 

rétractable. 

— Reste collée à moi, Alice, criai-je. 

Si j’arrivais à faire reculer la deuxième jusqu’à l’endroit où le 

sentier s’élargissait, nous arriverions peut-être à nous échapper. 

Je pointai d’abord mon arme sur la lamia qui me 

surplombait. J’avais bien visé, ma lame lui perça l’épaule. Un 

sang noir jaillit de la blessure. Elle recula avec un cri perçant. Je 

grimpai vers elle, la frappant à  coups redoublés, l’obligeant  à 

battre en retraite. Je restai aussi concentré  que possible. Les 

lamias sont incroyablement véloces, et cette lente reculade 

pouvait se changer d’un coup en attaque imprévisible. Elle 

serait alors sur moi en une seconde, ses serres enfoncées dans 

ma chair, ses dents plantées dans mon cou. Je guettais l’instant 

propice pour lui transpercer le cœur. Pas à  pas, j’avançais en 

m’encourageant silencieusement :  « Vise bien !  Surveille-la ! 

Gare au premier signe d’agression ! » 

Un hurlement désespéré m’obligea à tourner la tête. Alice ! 

Elle n’était plus là ! Abandonnant la lamia blessée, je dévalai le 

sentier en direction du cri. Aucun signe de mon amie. Avais-je 

été trop loin ? 

Le cœur battant, la gorge sèche, je revins rapidement sur mes 

pas. Je distinguai une mince fente dans le rocher. Devant, des 

plumes et des débris d’os  étaient répandus sur le sol. Alice 

avait-elle été  entraînée à  l’intérieur ?  Un nouveau cri, lointain, 

étouffé, me confirma cette hypothèse. Je me faufilai par la faille 

et m’enfonçai dans l’obscurité. Je découvris une grotte exiguë ; 

au fond, un trou semblait descendre dans les entrailles de la 

montagne. 

Soudain, je vis les yeux d’Alice rivés sur les miens. Je lus 

dans son regard l’épouvante, la douleur, le désespoir. Les 

mâchoires de la lamia s’étaient refermées sur son épaule, son 

cou saignait. La créature la tirait dans son repaire. Ma dernière 

vision fut celle de souliers pointus avalés par les ténèbres. Avant 

que j’aie pu faire un geste, Alice avait disparu. 

Je lâchai mon bâton, m’élançai vers le trou, me jetai à genoux 

et tendis le bras, essayant frénétiquement d’attraper n’importe 

quoi, sa cheville, un bout de sa robe. Elle était déjà trop loin. Je 

sortis de ma poche mon bout de chandelle et mon briquet à 

amadou. Si je voulais entamer la poursuite, il me fallait de la 

lumière. Une boule dans la gorge, je revoyais les  dents de la 

créature profondément enfoncées dans l’épaule d’Alice. La 

prédiction de Mab se réalisait. Elle avait ajouté  qu’Alice 

mourrait dans les ténèbres. La lamia la viderait de son sang 

jusqu’à ce que son cœur cesse de battre. 

Au-dessous de moi, j’entendis des craquements. J’arrivais 

sûrement trop tard. Brusquement, je me rappelai le cadeau de 

Grimalkin. Dans ma panique, j’avais oublié  le noir désir. 

L’invoquer, c’était utiliser le pouvoir de l’obscur. Mais comment 

laisser Alice mourir alors que je possédais le moyen de la 

sauver ? Je ne pouvais imaginer la vie sans elle. Les larmes me 

montèrent aux yeux. J’hésitai, cependant : cela la sauverait-elle 

vraiment ? Le sort serait-il assez puissant ? 

Je finis par me décider. Je criai : 

— Je veux qu’Alice soit sauvée ! 

Et, comme Grimalkin me l’avait recommandé, je répétai très 

vite une deuxième fois : 

— Je veux qu’Alice soit sauvée ! 

Je ne sais pas à quoi je m’attendais. Sûrement pas à la voir 

réapparaître saine et sauve à mes côtés. J’espérais qu’elle allait 

sortir en rampant du trou de la lamia. Le silence était total. Je 

n’entendais que le lointain gémissement du vent, au-dehors. 

Grimalkin m’avait assuré  que ce sort contenait un pouvoir 

patiemment accumulé. Quelque chose allait arriver, non ? 

Mais rien ne se passait. Rien du tout. Je crus que mon cœur 

sombrait dans ma poitrine. Ça n’avait pas marché. Avais-je 

commis une erreur ? Je scrutai du regard la bouche sombre du 

repaire de la lamia, et le regret me tordit l’estomac. J’avais perdu 

un temps précieux en utilisant ce sort. Pourquoi avais-je  été 

aussi stupide ? J’aurais dû allumer ma chandelle et ramper dans 

le trou sans attendre ! 

Je saisis mon briquet. Je sentis alors une présence derrière 

moi. Dans ma hâte de sauver Alice, j’avais oublié  la troisième 

lamia. Je me retournai… 

Ce n’était pas la lamia ; c’était pire. Debout dans la grotte se 

tenait le Malin. 

Il avait repris l’apparence de Matthew Gilbert, le marinier 

assassiné7. De son vivant, Matthew était un costaud jovial aux 
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larges mains et au sourire chaleureux. L’homme, devant moi, 

ressemblait en tous points à celui qui menait sa barge le long du 

canal de Caster à Kendal. Sa chemise entrouverte laissait voir la 

toison brune qui lui couvrait la poitrine. Mais le Malin m’était 

déjà  apparu sous cette forme,  et je savais parfaitement à  qui 

j’avais affaire. 

— Eh bien, Tom, voilà  un jour que j’attendais depuis 

longtemps. Tu as enfin utilisé le pouvoir de l’obscur ! 

Effrayé, je reculai d’un pas en secouant la tête. Pourtant, je ne 

pouvais me mentir à  moi-même. L’Épouvanteur  m’avait 

prévenu :  le Malin tenterait de m’attirer  à  ses côtés, de me 

corrompre peu à peu jusqu’à ce que mon âme lui appartienne 



7 Lire  L’erreur de l’Épouvanteur.  

totalement.  À  présent, le processus était engagé. Pour sauver 

Alice, j’avais pactisé avec l’obscur. 

— Inutile de le  nier, reprit le Malin. Croyais-tu que j’allais 

l’ignorer ? Dès que tu as fait usage de magie noire, j’ai été alerté ; 

je suis venu aussitôt. Le noir désir a sauvé Alice. Elle sera près 

de toi dès que je t’aurai laissé seul et que le temps aura repris 

son cours. En cet instant, tout est figé, toi seul es libre de bouger. 

Regarde autour de toi si tu ne me crois pas. 

Le Malin avait le pouvoir de ralentir ou arrêter le temps. En 

regardant au-dehors par l’ouverture de la grotte, je vis un aigle, 

près d’un rocher escarpé. Il ne planait pas, il était immobilisé, les 

ailes étendues, dans le ciel clair. 

Le Malin continua : 

— Tu as eu de la chance de t’échapper et de te réfugier dans 

ces montagnes. L’attaque des ménades vous a tous pris au 

dépourvu. Les sorcières de Pendle qui se sont dressées contre 

moi n’ont rien vu venir. Pas même cette petite Mouldheel si 

douée pour la scrutation. Quant à ta mère, voilà des mois que 

j’obscurcis ses dons de vision. Comment ose-t-elle imaginer 

vaincre une ennemie dont je suis l’allié, tu peux me le dire ? 

Je ne répondis rien. Affronter une créature aussi 

monstrueuse que l’Ordinn  était déjà  terrifiant. Et voilà  que 

derrière elle, lui apportant une puissance encore plus 

redoutable, se tenait Satan. Notre entreprise paraissait vouée à 

l’échec. 

— Te voilà  bien silencieux, Tom. Tu sais que j’ai raison. Je 

vais donc t’en dire plus. Je vais t’expliquer  à  quel point la 

situation est désespérée. C’est bientôt ton anniversaire, tu vas 

avoir quinze ans, n’est-ce pas ? 

De nouveau je restai muet. C’était exact. Dans un peu plus 

d’une semaine, le 3 août, j’aurais quinze ans. 

— Ta mère compte sur toi pour exécuter son plan fatal. 

Veux-tu savoir quel rôle elle souhaite te voir jouer ? 

— Je fais confiance à ma mère, répliquai-je. Je suis son fils, et 

je lui obéirai quoi qu’elle me demande. 

— Quoi qu’elle te demande ?  Voilà qui est généreux !  Trop 

généreux ! Parce qu’elle va te demander beaucoup. Ta vie, rien 

de moins. Le jour de ton quinzième anniversaire, elle te 

sacrifiera pour satisfaire son désir désespéré de victoire. 

— Vous mentez !  criai-je, tremblant de colère. Ma mère 

m’aime. Elle aime chacun de ses fils. Jamais elle ne ferait une 

chose pareille. 

— Le crois-tu vraiment, Tom ?  Pas même pour sauver le 

monde ?  Que sont les individus, devant un tel dessein ?  Elle 

croit à la lumière et elle est prête à tout pour vaincre l’obscur. 

Même à sacrifier l’être qu’elle aime le plus, toi, Tom. 

— Elle ne ferait pas ça ! Jamais elle ne voudrait… 

— Non ?  Tu en es sûr ?  Même si répandre un sang… 

particulier lui donnait une chance de l’emporter ?  Le sang du 

septième fils d’un septième fils… 

Je ne savais plus que dire. 

Le Malin savourait mon trouble : 

— Ce n’est pas tout. Tu es le fils de ta mère, et elle n’est pas 

humaine. Connais-tu sa vraie nature ? 

Il sourit : 

— Elle te l’a révélée, je vois ça. Je lis en toi à  livre ouvert, 

Tom. Donc, tu sais comment elle a agi, autrefois. Tu sais quelle 

servante de l’obscur elle a été, cruelle et assoiffée de sang. Et, 

bien qu’elle se soit convertie à la lumière, elle retrouve peu à peu 

sa forme originelle. Réfléchis : rien de plus facile, pour une telle 

meurtrière, que de te sacrifier à sa cause ! 

Tout devint noir autour de moi. J’eus l’impression de 

basculer dans le vide, comme si on m’avait jeté du haut d’une 

falaise et que mon  corps tombait en tourbillonnant vers le sol 

rocheux où  il se fracasserait.  Épouvanté, j’attendais le terrible 

impact. 
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Mon sang 





Je ressentis une violente secousse, mais aucune douleur. 

J’ouvris les yeux et les refermai aussitôt, ébloui par le soleil. La 

matinée était bien avancée. Je m’assis et regardai autour de moi. 

Mon bâton était posé à mon côté. 

La mémoire me revint brutalement. Alice ! La grotte ! 

D’un bond, je fus sur mes pieds. Je me trouvais sur un sentier 

encaissé entre deux hauts pans de rocher. Était-ce celui que nous 

avions suivi à la fin de la nuit ? Je n’aurais su le dire. En tout cas, 

aucune faille révélant l’entrée du repaire des lamias n’était 

visible, pas plus que les traces de leurs derniers festins. 

— Tom ! 

Je pivotai sur mes talons. Alice courait vers moi, le visage 

ruisselant de larmes. Je l’avais crue morte, aussi je m’élançai et 

l’enveloppai de mes bras. Tous mes doutes s’étaient effacés. 

Qu’importe ce qu’en penserait l’Épouvanteur !  J’avais sauvé 

Alice, rien d’autre ne comptait. Nous restâmes un long moment 

ainsi, serrés l’un contre l’autre. Puis elle se dégagea, recula d’un 

pas et me regarda, les mains posées sur mes épaules : 

— Oh, Tom ! Tout cela est-il vraiment arrivé ? Tout était noir, 

les dents de la lamia s’enfonçaient dans ma chair. Je perdais mes 

forces en même temps que mon sang. J’ai cru que tout était fini, 

que j’allais mourir. Et, quand je suis revenue à  moi, le soleil 

brillait, mon corps ne portait aucune marque. Ai-je fait un 

cauchemar ? 

— C’est arrivé, dis-je. Mais Grimalkin m’a offert deux 

présents : une lame et un sort. Quand la lamia t’a traînée dans 

son antre, j’ai utilisé le sort pour te sauver. Alors, ton père m’est 

apparu. 

Je lui rapportai les paroles du Malin m’annonçant que j’allais 

être sacrifié. Toutefois, je ne lui dis pas que maman était Lamia, 

la première de toutes. Prononcer de tels mots m’aurait été trop 

cruel. 

Alice haussa les épaules : 

— Il s’est amusé  avec toi, rien de plus. Il s’est servi des 

circonstances, c’est son habitude. N’imagine pas un instant que 

tu sois destiné au sacrifice ! Ta mère a tout mis en œuvre pour te 

protéger. La nuit dernière, elle m’a chargée de te mettre hors de 

danger. Il mentait, Tom. Il mentait, comme toujours… 

— Peut-être. Mais il ne mentait pas, au printemps, quand il 

m’a révélé que tu étais sa fille. Et ce qu’il a dit cette nuit pourrait 

bien  être vrai. Malgré  l’amour que maman me porte, elle 

accepterait de me sacrifier et d’en supporter le chagrin si cela lui 

assurait la victoire. Peut-être me protège-t-elle maintenant pour 

m’utiliser le moment venu. 

— Ta mère ne ferait jamais une chose pareille, Tom. 

— Même si c’était l’unique moyen de venir à  bout de 

l’obscur ?  Souviens-toi :  c’est dans ce but qu’elle m’a mis au 

monde. Elle a dit un jour à  l’Épouvanteur  que j’étais  « son 

cadeau au Comté ». Je suis né pour cela. 

Alice secoua la tête : 

— Elle te l’aurait demandé  d’abord. De même qu’elle t’a 

demandé de lui rendre son argent et de venir en Grèce avec elle. 

Je restai un instant silencieux, me rappelant combien maman 

aimait sa famille. 


— Tu as sans doute raison, Alice. Si cela doit arriver, elle me 

le demandera. 

— Et quelle sera ta réponse, Tom ? 

Je ne répondis pas. Je préférais ne pas y penser. 

— Nous savons, toi et moi, que tu diras oui. 

— De toute façon, fis-je amèrement, ça ne servira à rien. Le 

Malin apportera son soutien à  l’Ordinn  tout en continuant à 

affaiblir maman. Il l’a déjà  fragilisée. Elle ne peut plus lire 

l’avenir, c’est pourquoi elle a besoin de Mab. Même si l’Ordinn 

était vaincue, il faudrait encore compter avec le Malin. C’est un 

combat sans espoir. 

Nous reprîmes notre marche en silence, suivant le sentier qui 

sinuait à flanc de montagne. 

Notre descente s’acheva à travers un bois de pins, puis nous 

débouchâmes sur la plaine aride qui menait à Meteora. Je savais 

que les monastères étaient bâtis sur des pitons rocheux. Même si 

nous nous écartions trop vers le sud, nous les apercevrions de 

loin. 

Le deuxième jour de notre voyage, nous crûmes voir de la 

poussière monter à  l’horizon. Ce pouvait être la troupe de 

maman, ce pouvait être aussi une attaque de ménades. Pour ne 

pas risquer d’être capturés, nous gardâmes nos distances. 

Enfin les rochers de Meteora apparurent. Plus nous 

approchions, plus les lieux étaient spectaculaires. De 

gigantesques piliers rocheux, sculptés par les éléments, 

émergeaient de l’épaisseur des arbres et des buissons. Perchés 

au sommet se dressaient les fameux monastères. Qu’ils aient été 

bâtis de main d’homme  à  des hauteurs aussi prodigieuses 

paraissait incroyable. Et comment résistaient-ils aux ravages du 

temps et des intempéries ? 

La petite ville de Kalambaka, entourée de murs, s’étendait au 

pied des rochers, bordée au sud par des champs d’oliviers. 

M’abritant les yeux du revers de la main, je scrutai l’horizon. 

Maman avait craint que nous n’arrivions pas en temps et en 

heure, mais on ne voyait encore aucun signe annonciateur du 

surgissement de l’Ord. 

Nous contournâmes la ville pour grimper dans les bosquets, 

à l’abri d’éventuels regards. Seuls les moines auraient pu nous 

apercevoir du haut de leurs nids d’aigle. 

Des lanternes suspendues à  des cordes tendues entre les 

maisons éclairaient la ville. Elles se balançaient dans le vent et, 

cette première nuit, nous passâmes des heures à  les regarder. 

Les étoiles traversaient lentement le ciel au-dessus de nos têtes, 

tandis que les lanternes dansaient en contrebas. Alice fit rôtir 

des lapins, qui se révélèrent aussi succulents que ceux du 

Comté. 

La deuxième nuit, alors que nous mangions, Alice flaira un 

danger. Elle se leva d’un bond, un doigt sur ses lèvres. Mais il 

était déjà trop tard. 

Une silhouette massive sortit de derrière les arbres et pénétra 

dans la clairière où  nous  étions installés. J’entendis un 

ébrouement, accompagné  d’un bruit métallique. Un rayon de 

lune glissa entre les nuages, révélant à nos yeux stupéfaits une 

apparition scintillante. 

C’était un cavalier vêtu d’une cotte de mailles, deux grandes 

épées attachées à sa selle. Et sa monture ! Elle ne ressemblait en 

rien aux forts et lourds chevaux qui tiraient les barges ou les 

chariots dans le Comté. C’était un pur-sang aux longues jambes 

fines, à l’encolure arquée, une bête conçue pour la vitesse. Son 

cavalier avait tout d’un guerrier :  un nez aquilin, de hautes 

pommettes, de longs cheveux et une épaisse moustache 

ombrageant sa bouche. 

L’homme tira une épée et, l’espace d’un instant, je crus notre 

dernière heure arrivée. Il nous fit seulement signe de quitter la 

clairière. Sans discuter, nous gagnâmes aussitôt le couvert des 

arbres. 

Ce cavalier était un éclaireur. À l’aube, une bonne centaine 

d’hommes approchait à  travers la plaine. Leurs armures 

étincelaient au soleil levant, la poussière soulevée par le trot de 

leurs montures tourbillonnait derrière eux tel un nuage d’orage. 

Ils donnaient une impression de force formidable. 

Ils installèrent leur campement à la lisière des arbres, au nord 

de la ville. 

— Crois-tu que leur présence ait un rapport avec l’Ordinn ? 

demandai-je à Alice. Vont-ils combattre pour ou contre elle ? 

— Je l’ignore, Tom. Mais ta mère a engagé des mercenaires 

pour nous protéger des ménades. Ce sont peut-être eux. Auquel 

cas ils sont nos alliés. 

— J’aimerais croire qu’ils le sont. Dans le doute, mieux vaut 

ne pas les approcher. 

Nous nous renfonçâmes donc sous les arbres, attendant de 

savoir s’il s’agissait d’amis ou d’ennemis. Tandis que nous 

patientions, Alice sortit de sa poche un petit flacon en terre. 

C’était la fiole de sang qu’elle m’avait montrée après notre 

combat contre les sorcières du marais8. 

7F

— J’ai beaucoup pensé  au Malin, ces temps-ci, me dit-elle. 

Nous pourrions l’obliger à garder ses distances – vis-à-vis de toi, 

du moins – grâce à ceci. 

Les sorcières employaient deux méthodes pour tenir le Malin 

à  l’écart. Soit elles lui donnaient un enfant, comme l’avait fait 

Grimalkin ;  soit elles se servaient d’une fiole de sang. Alice 

prétendait que la sienne contenait quelques gouttes du sang de 

Morwène. Cette sorcière d’eau, une des filles du Malin, était 

morte,  à  présent. Si j’y mêlais mon    propre sang et gardais 

toujours la fiole sur moi, Satan ne pourrait plus m’approcher. 

Je refusai avec fermeté. J’avais déjà pris un grand risque en 

ayant recours au noir désir. Peu à  peu, je me compromettais 

avec l’obscur. Je me rappelai soudain ce que mon maître m’avait 

dit, quelques mois plus tôt, quand je lui avais révélé  qu’Alice 

était la fille du Diable. Il doutait que le sang contenu dans la 

fiole fut celui de Morwène. Alice y avait probablement mis le 

sien. Le sang de n’importe quel enfant du Malin pouvait 



8 Lire  L’erreur de l’Épouvanteur.  

convenir. 

— C’est ton sang, dans la fiole, n’est-ce pas, Alice ? 

Sa première réaction fut de protester. Puis elle me lança un 

regard de défi : 

— Oui, Tom, c’est le mien. Tu es content, maintenant ? Fier 

de me prendre en flagrant délit de mensonge ?  Le sang de 

Morwène ou le mien, quelle importance ?  Si tu y ajoutes 

quelques gouttes du tien, et une fois le flacon en ta possession, 

tu n’auras plus jamais à subir une confrontation comme celle de 

cette nuit. 

Je baissai les yeux. 

— Autre chose, poursuivit-elle. De ce moment, nous ne 

devrons plus nous quitter. La fiole de sang te protégera, et moi 

aussi, tant que je serai près de toi. Si je m’éloigne, le Malin me 

tombera dessus pour se venger, car il saura ce que j’ai fait. Rester 

à tes côtés, Tom, ça ne m’ennuie pas, au contraire. Et il nous faut 

tirer parti de tout ce qui augmente nos chances de victoire. 

— Ton raisonnement est juste, Alice, et je ne veux pas me 

disputer avec toi. Mais ça n’y change rien. Ma décision est prise ; 

je refuse d’employer l’obscur une fois de plus. D’ailleurs, nous 

n’avons pas besoin d’un lien de ce genre, toi et moi. J’ai toujours 

eu peur que nous soyons séparés. Jamais je ne te laisserai partir 

loin de moi. Comment pourrions-nous vivre, sinon ? 

Je n’osai ajouter que nous serions certainement séparés dès 

notre retour au Comté, en supposant que nous survivions à la 

bataille future. Si je continuais mon apprentissage auprès de 

l’Épouvanteur, en aucun cas mon maître ne permettrait à Alice 

d’habiter de nouveau avec nous, à Chipenden. 

Hochant tristement la tête, elle remit la fiole dans sa poche. 

Une heure environ après le lever du jour, Alice désigna 

quelque chose : 

— Regarde ! On dirait le chariot de ta mère ! 

En plissant les yeux, je finis par distinguer, stationné  à 

l’extrémité du camp des cavaliers, un véhicule recouvert d’une 

bâche. 

— Tu crois ? fis-je, dubitatif. 

— Difficile d’en être sûre, à cette distance, mais il me semble 

que oui. 

Depuis l’attaque des ménades, je me tourmentais à l’idée que 

maman ait pu être enlevée ou tuée par ces créatures. Et voilà que 

mes pires craintes se dissipaient. Alice avait bien vu. Au bout 

d’un moment, un petit groupe à pied s’avança. En tête marchait 

une femme au visage recouvert d’un voile épais. 

— C’est elle, Tom ! C’est ta mère ! s’exclama Alice. 

Un homme venait derrière elle, un bâton  à  la  main.  À  sa 

démarche, je sus que c’était l’Épouvanteur. Parmi ceux qui 

suivaient, je reconnus Seilenos et quelques hommes de son 

escorte, qui nous avaient rejoints à  Igoumenitsa. Maman était 

saine et sauve ! 

Sortant de dessous les arbres, nous courûmes  à  leur 

rencontre. Dès qu’elle nous aperçut, la femme voilée nous fit de 

grands signes. Quand je fus devant elle, elle tourna le dos au 

soleil, souleva son voile et me sourit. 

Son sourire, cependant, avait quelque chose de contraint. 

Une lueur sauvage brillait dans son regard, et jamais elle n’avait 

paru aussi jeune. Les fines rides autour de ses yeux et de sa 

bouche avaient disparu. 

S’adressant à Alice, elle déclara : 

— Bien joué, jeune fille ! Tu as réussi à mettre Tom en sûreté. 

Les ménades nous ont donné  du fil à  retordre, mais nous les 

avons tenues en respect jusqu’à  l’arrivée de ces guerriers. Ce 

sont les mercenaires engagés grâce à l’argent que tu m’as rendu, 

mon fils. Ils étaient en route pour nous rejoindre et sont arrivés à 

temps pour mettre nos ennemies en fuite. 

— Tout le monde va bien ?  demandai-je. Où  est Bill 

Arkwright ? 

— À  part quelques écorchures, tout le monde va bien, me 

rassura l’Épouvanteur. Bill discute avec le chef des mercenaires. 

Ils établissent notre tactique d’approche face à l’Ord. 

— Venez, maintenant, nous pressa maman. Ne perdons pas 

de temps. Nous allons rendre visite au prieur de l’un des 

monastères. Il a des choses utiles à nous apprendre. 

Je désignai le plus proche, perché sur un pic abrupt : 

— C’est ici, maman ? 

— Non, dit-elle en rabattant son voile. Celui-ci s’appelle 

Ayiou Stefanou. Bien qu’il soit spectaculaire et proche de la 

ville, il n’est ni le plus haut ni le plus important. En route ! Une 

longue marche nous attend. 

Le trajet dura des heures. Enfin nous arrivâmes en vue d’un 

imposant bâtiment au sommet d’un énorme piton rocheux. 

— Voici Megalou Meteorou, dit maman, le plus grand de 

tous. Il est presque deux fois plus haut que la cathédrale de 

Priestown. 

Je contemplai l’édifice, abasourdi : 

— Comment a-t-on pu construire ça sur un rocher aussi 

inaccessible ? 

— On raconte des tas d’histoires  à  propos de cette 

construction. Mais ce monastère a été  fondé  par un certain 

Athanasios, il y a plusieurs siècles. Des moines habitaient déjà 

des cavernes dans les environs depuis fort longtemps. Ce 

monastère fut le premier à être élevé ici. D’après une légende, 

Athanasios aurait volé jusqu’au sommet sur le dos d’un aigle. 

Comme pour étayer son propos, elle me désigna deux grands 

oiseaux de proie planant sur les courants chauds, au-dessus de 

nous. Je fis remarquer avec un sourire : 

— C’est un peu comme l’histoire d’Héraclès qui aurait jeté en 

l’air un énorme rocher. 

— En effet. La vérité est probablement qu’il a été aidé par les 

habitants du coin, tous très doués pour l’escalade. 

— Et comment grimpe-t-on là-haut ? 

— Il y a des marches. Beaucoup de marches. Ce sera une 

rude expédition, mais imagine quel travail ce fut de les tailler 

dans le roc ! John Gregory, toi et moi serons les seuls à monter. 

Alice nous attendra en bas. Les moines me connaissent, j’ai 

souvent discuté avec eux. Mais les femmes ne sont généralement 

pas admises dans l’enceinte du monastère. 

Alice, déçue, resta donc au pied du rocher avec notre escorte, 

tandis que je suivais maman et l’Épouvanteur sur les degrés de 

pierre. Il n’y avait pas de rampe, et un vide vertigineux s’ouvrait 

à  notre droite. Nous arrivâmes enfin devant une porte de fer, 

encastrée dans le roc. Un moine nous ouvrit et nous invita à 

gravir encore plusieurs volées d’escalier tout aussi raides. 

Quand nous atteignîmes le sommet, un large dôme nous 

surplombait. 

— Voici le catholicon, m’expliqua maman. L’église principale 

d’un grand monastère. 

— C’est là que nous allons entrer ? 

— Non, nous sommes attendus par le père supérieur dans 

ses appartements privés. 

On nous conduisit vers un bâtiment bas, et nous fumes 

introduits dans une cellule austère. Un moine au visage émacié, 

au crâne lisse  –  rasé  de plus près encore que celui de Bill 

Arkwright !  –, se tenait accroupi sur le sol carrelé. Les yeux 

fermés, il semblait à peine respirer. J’examinai avec étonnement 

les murs nus, le tas de paille, dans un coin, qui devait servir de 

lit. Pour un prêtre de son rang, à la tête d’un monastère d’une 

telle importance, je m’attendais à un tout autre logement. 

La porte se referma derrière nous sans que le père supérieur 

parût remarquer notre présence. Il ne fit pas un mouvement. 

Maman posa un doigt sur sa bouche, nous imposant le silence. 

Je remarquai alors que les lèvres du prêtre frémissaient : il était 

en prière. 

Quand il ouvrit enfin les yeux, il posa sur chacun de nous, 

tour à tour, un regard qui avait la couleur des jonquilles dans les 

sous-bois du Comté au printemps. D’un geste, il nous invita à 

nous asseoir en face de lui. 

Maman désigna mon maître d’un mouvement de tête : 

— Voici mon ami John Gregory, un ennemi de l’obscur. 

Le moine lui adressa un demi-sourire avant de me fixer. 

— Est-ce votre fils ? demanda-t-il. 

Il s’exprimait dans un dialecte grec que je comprenais 

aisément. Ma mère lui répondit dans la même langue : 

— Oui, père. C’est mon septième fils, le plus jeune. 

Se tournant vers elle, il reprit : 

— Avez-vous décidé d’un plan pour pénétrer dans l’Ord ? 

— Si vous pouviez persuader les gens de Kalambaka de 

rester  à  l’écart, une partie de mes compagnons prendraient la 

place de leur délégation. 

Le saint homme fronça les sourcils : 

— Qu’est-ce qui vous pousse à courir un tel risque ? 

— Seuls quelques serviteurs de l’obscur, ceux qui reçoivent 

la délégation, sortent de leur sommeil au moment où  l’Ord 

surgit. Pendant que nous distrairons leur attention, une attaque 

d’importance se préparera. Mon espoir est d’atteindre l’Ordinn 

et de la détruire avant qu’elle soit pleinement réveillée. 

— Prendrez-vous part au sacrifice rituel ?  Irez-vous 

jusque-là ? 

Maman répondit d’un ton mystérieux : 

— Il y a plusieurs moyens de briser les défenses d’une 

citadelle. J’emploierai la même ruse que les anciens, un cheval 

de bois… 

À quoi faisait-elle allusion ? Je n’en avais pas l’ombre d’une 

idée, mais le visage du prêtre s’illumina. Il me fixa de nouveau : 

— Le garçon sait-il ce qu’on attend de lui ? 

Maman secoua la tête : 

— Je le lui dirai le moment venu. C’est un fils loyal et 

obéissant, il fera ce qu’il faut. 

À ces mots, mon cœur s’accéléra. Je me rappelai la prédiction 

du Malin au sujet d’un sang répandu – le mien. Avait-il dit la 

vérité ?  Le père supérieur venait de parler de sacrifice rituel. 

Serais-je la victime ? La victoire était-elle à ce prix ? 

L’Épouvanteur prit alors la parole : 

— Bien des choses ne nous ont pas encore été révélées ; nul 

doute que nous devions nous attendre au pire… 

Il jeta à maman un regard accusateur avant de s’adresser au 

prêtre : 

— Mais vous, père, répondez-moi !  Avez-vous déjà  relevé 

des signes annonçant avec précision l’arrivée de l’Ordinn ? 

— Non. Cependant, l’instant est proche. Ce n’est plus qu’une 

question de jours. 

— Il nous reste donc peu de temps pour nous préparer, 

conclut maman en se relevant. Nous allons prendre congé. 

Aussi, père, je vous le demande encore une fois : 

obtiendrez-vous de la délégation qu’elle nous cède la place ? 

Le supérieur fit un signe d’assentiment : 

— Je l’obtiendrai. Ils accepteront avec soulagement, j’en suis 

sûr, d’être libérés de ce devoir, qui équivaut à une sentence de 

mort. Toutefois, avant que vous partiez, j’aimerais que vous 

assistiez à  notre office. Le  garçon, en particulier. Il me semble 

avoir une piètre idée de la puissance de la prière. 

Nous quittâmes donc l’humble cellule pour le magnifique 

dôme du catholicon en compagnie du prêtre. Sa dernière 

remarque m’avait légèrement irrité. Que savait-il de mes 

opinions ?  Je n’avais jamais vraiment cru possible d’obtenir 

quelque chose en priant, ce qui ne m’empêchait pas de répondre  

 Amen quand papa récitait les grâces après notre souper familial. 

Je respectais la foi des autres, comme il m’avait enseigné  à  le 

faire. Il n’y a pas qu’un seul chemin pour aller vers la lumière. 

L’église  était splendide, avec ses piliers de marbre et ses 

mosaïques. Une centaine de moines se tenaient devant l’autel en 

silence, les mains levées. Soudain, ils entonnèrent un hymne. Et 

quel hymne ! 

J’avais entendu le chœur de garçons, dans la cathédrale de 

Priestown. Comparé  à  ce que j’écoutais là, ce n’était que des 

refrains de taverne !  Les voix des moines s’élevaient sous le 

dôme en accords parfaits, montant et descendant telle une 

envolée d’anges. Une force extraordinaire s’exhalait de cette 

harmonie céleste. 

De telles prières avaient-elles réellement le pouvoir de tenir 

l’Ordinn en respect ?  C’était bien possible, après tout ! 

Cependant, l’obscur gagnait en puissance, et la déesse assoiffée 

de sang ne resterait plus confinée sur cette plaine. Si nous ne 

réussissions pas à  la détruire, ses troupes démoniaques 

déferleraient sur le pays, sur le Comté, sur le monde entier. Et 

nos chances de succès étaient bien minces… 

Lorsque nous quittâmes  le catholicon, laissant le chant des 

moines s’éteindre peu à  peu derrière nous, je surpris le rictus 

rageur de mon maître. Il affichait le même le jour où il était parti 

de la ferme comme une furie pour retourner à  Chipenden. Il 

n’allait pas tarder à faire savoir sa façon de penser, et maman 

sentirait passer le feu cinglant de ses critiques. 
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— Ce rituel de sang, en quoi consiste-t-il ? 

L’Épouvanteur fixait maman, le regard dur. 

Nous étions sous la tente, assis en rond à même le sol. Alice 

était à ma droite, John Gregory à ma gauche. Il y avait aussi Bill 

Arkwright et Grimalkin. 

Dès notre retour au campement, l’Épouvanteur  avait dit à 

maman ses quatre vérités. D’un ton poli mais sans réplique, il 

avait exigé  de savoir exactement  à  quoi la délégation se 

trouverait confrontée. Il avait même accusé  maman de 

dissimuler sciemment des informations essentielles. 

Notre réunion était la conséquence de cette prise de bec. À 

son expression sévère, il était clair que maman répugnait  à 

révéler certaines choses, en tout cas, à une telle assemblée. Elle 

aurait préféré m’en parler en privé. 

— Je ne sais pas tout, loin de là, reconnut-elle. Et ce que je 

sais, je l’ai appris des survivants des délégations précédentes, à 

travers des récits souvent incohérents ; la terrible épreuve qu’ils 

avaient traversée leur avait brouillé  l’esprit. En tout cas, les 

serviteurs de l’Ordinn exigent du sang. Cette fois, c’est ton sang 

qu’ils voudront, Tom. 

— Le mien ? Pourquoi ? 

— Parce que tu es le plus jeune, mon fils. Chaque fois que les 

treize membres d’une délégation se sont présentés, les serviteurs 

ont pris le sang du plus jeune. Et il faut que tu le leur donnes, 

c’est important. 

— Vous exigez de votre fils le sacrifice de sa vie ? intervint 

l’Épouvanteur avec colère. 

Maman lui adressa un pâle sourire : 

— Cette année, ils ne tueront pas le donneur, même si ce fut 

toujours le cas jusqu’ici. Ils se contenteront de remplir une 

coupe. 

Son regard revint sur moi : 

— Connais-tu l’histoire de la chute de Troie ? 

Je secouai la tête. Bien que maman m’eût enseigné  le grec, 

elle m’avait peu parlé de son pays. Mon enfance avait été bercée 

par les légendes du Comté, avec leurs sorcières, leurs gobelins, 

les héros de leurs batailles. 

— Il y a très longtemps de cela, se mit-elle  à  raconter, les 

Grecs menèrent une longue et terrible guerre contre Troie. Le 

siège de la cité  dura des années, pendant lesquelles l’armée 

grecque campa sous ses murailles imprenables. Finalement, ils 

fabriquèrent un grand cheval de bois, qu’ils laissèrent  devant 

Troie, dans la plaine, avant de remonter sur leurs navires et de 

s’éloigner comme s’ils abandonnaient le combat. Les Troyens, 

voyant en ce cheval une offrande pour leurs dieux, le tirèrent au 

cœur de leur cité et se mirent à célébrer leur victoire. Or, c’était 

une ruse. Cette nuit-là, lorsque les Troyens exténués et enivrés 

de vin furent endormis, les Grecs cachés dans le ventre du 

cheval en sortirent. Ils ouvrirent les portes de la ville à  leur 

armée, revenue dans l’obscurité. Et le massacre commença. 

Troie fut incendiée, les Grecs gagnèrent la guerre. Tu es notre 

cheval de Troie, mon fils. Nous allons tromper les serviteurs de 

l’Ordinn et briser les défenses de l’Ord. 

— Comment ça ? demandai-je. 

— L’Ordinn ne peut s’éveiller de son sommeil, dans 

l’obscurité de sa citadelle, que grâce à un sacrifice humain. Ton 

sang la ranimera, il lui rendra la vie. Mais ton sang est aussi le 

mien. Le sang de sa pire ennemie coulera dans ses veines. Il 

l’affaiblira, il limitera son terrible pouvoir. Mieux encore :  en 

partageant le même sang, vous serez de la même parenté. Tu 

auras accès à des lieux qui, sans cela, te seraient interdits. Et moi 

avec toi. Les défenses de l’Ordinn, ses pièges, ses 

chausse-trapes, et toutes les noires entités à son service, seront 

ébranlés. Celles qui forment sa garde ne te verront pas – ni moi 

non plus – comme une menace. Voilà sur quoi je compte pour 

réussir. 

— Une simple coupe emplie du sang de Tom, avez-vous dit ? 

intervint l’Épouvanteur. Alors que, d’habitude, il fallait sacrifier 

une vie ? Pourquoi serait-ce différent, cette fois ? 

— L’un des membres de la délégation est invité à combattre, 

expliqua maman. Les règles ne sont pas très claires, mais il 

semble que, si le champion des humains est vainqueur, la vie du 

donneur est épargnée. 

— L’un de ces champions a-t-il jamais gagné ?  insista 

l’Épouvanteur. 

— Jusqu’ici, personne ne s’est montré  assez brave pour se 

porter volontaire. Notre champion sera Grimalkin. 

— Et si elle est vaincue ? demanda Bill Arkwright, qui était 

resté silencieux depuis le début de la discussion. 

— Je vaincrai, déclara calmement Grimalkin. La question ne 

se pose pas. 

— C’est vous qui le dites, insista Arkwright. Vous ignorez à 

quoi vous aurez affaire. Des démons, de noires entités qu’aucun 

mortel ne peut défier. 

Un sourire sinistre étira les lèvres de la sorcière, dévoilant ses 

dents pointues : 

— S’ils ont de la chair sur des os, je la déchirerai. S’ils 

respirent, je les étoufferai. Sinon… 

Elle eut un haussement d’épaules fataliste : 

— … nous mourrons tous. 

Maman soupira et répondit enfin à la question d’Arkwright : 

— Si Grimalkin est vaincue, la délégation tout entière sera 

perdue, et l’attaque de nos troupes, repoussée. Tous ceux qui 

nous accompagnent seront massacrés, ainsi que les moines et les 

habitants de Kalambaka. Alors, dans sept ans, l’Ordinn sera 

libre de franchir le portail et de se matérialiser en tout lieu qu’il 

lui plaira d’envahir… 

Pendant quelques instants, le silence retomba sur 

l’assemblée. L’énormité  de la tâche qui nous incombait et le 

désastre qu’entraînerait notre défaite nous laissaient tous sans 

voix. Ce fut Bill Arkwright qui nous tira de notre stupeur : 

— Supposons que Grimalkin réussisse. Quant à la suite des 

événements, j’ai discuté du déploiement des mercenaires avec 

leur chef. Ils ne devraient pas avoir de difficulté  à  tenir les 

ménades en respect. Mais l’attaque dont il est question ? 

Comment le reste de notre groupe s’introduira-t-il dans l’Ord ? 

— Une seule entrée nous offrira une chance de succès, 

expliqua maman. À cinquante pas à gauche du portail principal, 

tout en haut de la muraille, vous verrez une énorme gargouille, 

un crâne orné  de cornes semblables aux bois d’un cerf. 

Au-dessous s’ouvre un tunnel qui mène à la cour intérieure de 

l’Ord. C’est la voie d’accès la plus facile, celle qu’emprunte la 

délégation. Les sorcières de Pendle s’infiltreront par là. Nos 

mercenaires suivront à  cheval pour assiéger les fortifications  

 intra muros.  

— Et si elles sont trop puissamment défendues ?  objecta 

Arkwright. 

— C’est un risque à courir. Une prompte attaque, et tout ira 

bien. Vous le savez, les serviteurs de l’Ordinn chargés de 

recevoir la délégation s’éveillent lorsque l’Ord s’est refroidi. 

Mais leur attention sera occupée par le rituel et, dès que le sang 

de Tom aura été bu, les sorcières de Pendle devraient leur régler 

leur compte. Quant aux autres serviteurs de l’Ordinn, ils 

mettront quelques heures à retrouver toute leur pugnacité. Cela 

devrait nous donner le temps de parvenir jusqu’à la créature et 

de la tuer. 

Arkwright avait une autre question à poser : 

— Et comment nos troupes à l’extérieur sauront-elles que la 

délégation a accompli sa tâche ? 

— Grimalkin se servira d’un miroir. 

Le visage de l’Épouvanteur  se crispa, mais il ne dit rien. 

J’intervins à mon tour : 

— Une fois à  l’intérieur de  sa citadelle, comment 

localiserons-nous l’Ordinn ? 

Au regard que maman m’adressa, je compris qu’elle-même 

l’ignorait : 

— On suppose qu’elle se tient le plus loin possible de l’entrée 

principale, dans un lieu facile à  défendre. Elle sera 

probablement endormie au sommet de l’une des trois tours, ou 

peut-être dans le dôme qui s’élève derrière. Une fois dans la 

place, nous nous mettrons à sa recherche, même s’il nous faut 

encore batailler contre les créatures de l’obscur. 

Le tableau était pour le moins inquiétant ; pendant plusieurs 

minutes, personne ne parla. Nos chances de succès me 

paraissaient bien minces, et tous  –  peut-être même maman  – 

semblaient partager ce point de vue. Je pensai alors à  la 

délégation. Ma mère en ferait-elle partie ? 

— Et…, dis-je, qui m’accompagnera ? 

— Grimalkin, Seilenos et dix autres membres de mon escorte. 

Le danger sera grand, vous n’en reviendrez pas tous. Mon seul 

regret est de ne pouvoir aller avec vous. Mais l’Ordinn et ses 

serviteurs me connaissent comme leur ennemie, je crains qu’ils 

ne m’identifient aussitôt, ce qui ferait échouer notre plan. 

Toutefois, j’ai décrit à Grimalkin les pièges que vous risquez de 

rencontrer. Par exemple, si vous découvrez une table chargée de 

mets et de vins, surtout n’y touchez pas ! 

— Ils seront empoisonnés ? 

À voix très basse, comme si elle craignait d’être entendue par 

des oreilles indiscrètes, maman répondit : 

— Pas empoisonnés, ensorcelés. Chargés de magie noire. 

Aussi, ne mangez rien, ne buvez rien !  Celui qui absorbe la 

nourriture de l’Ordinn ne reverra jamais les siens… 

Alice, qui jusque-là s’était tenue silencieuse, s’écria alors : 

— Si Tom doit affronter de tels risques, je veux y aller aussi ! 

Maman secoua la tête : 

— Ta place sera à mes côtés, Alice. 

— Ce n’est pas juste, protesta-t-elle en sautant sur ses pieds. 

Je veux être près de Tom. 

— Tu resteras loin de lui, jeune fille, trancha l’Épouvanteur. 

— Loin de lui ? Sans moi, il serait mort depuis longtemps, et 

vous le savez tous ! 

— Assieds-toi ! ordonna maman. 

Si furieuse qu’elle crachait chaque mot, Alice rétorqua : 

— Je ne m’assiérai pas tant que je n’aurai pas obtenu ce que je 

veux ! Vous me le  devez !  Et il y a des choses que  vous-même vous ignorez ! 

Maman se leva à son tour et se planta devant elle, de la colère 

plein les yeux. À cet instant, la toile de la tente claqua. Jusque-là, 

la soirée avait été  calme ;  or, le vent s’était brusquement levé. 

Bientôt, les bourrasques étaient si violentes qu’elles menaçaient 

d’abattre notre abri de fortune. 

Nous sortîmes tous pour observer le ciel. 

— Ça commence… 

Maman désignait l’horizon : 

— Voici le premier présage :  le portail va s’ouvrir pour 

laisser surgir l’Ord. 

Au sud, le ciel avait pris une étrange teinte jaune 

annonciatrice de tempête. Une tempête pas comme les autres… 

Nous commençâmes aussitôt nos préparatifs.  Nous 

partirions à l’aube. 

Ce fut une nuit sans repos, perturbée par le passage 

continuel d’animaux en fuite. Une partie de notre campement 

fut envahie par des hordes de rats affolés. Des oiseaux passaient 

avec des cris aigus, emplissant la nuit de leurs battements 

d’ailes. 

Une heure environ avant le lever du jour, incapable de 

dormir, j’allai marcher pour me dégourdir les jambes. Seilenos 

était là, debout, fixant le ciel. Dès qu’il me vit, il vint vers moi : 

— Eh bien, jeune épouvanteur, aujourd’hui, c’est vaincre ou 

mourir… Ce pays est plein de dangers. Plein de mystères aussi. 

Reste près de moi, et tout ira bien. Je sais beaucoup de choses. 

Pose tes questions, j’y répondrai. Les lamias, les élémentaux, ça 

me connaît. Je t’apprendrai. 

Je me souvins alors des bruits qui résonnaient dans le tunnel 

quand nous fuyions les ménades, Alice et moi. J’interrogeai 

donc Seilenos sur ces curieux battements. 

— Des battements ?  Quel genre de battements ?  Lents ou 

rapides ? 

— Lents, d’abord, puis leur rythme s’est accéléré, secouant la 

roche au point de produire un éboulement qui a bien failli nous 

ensevelir. 

— Tu as eu de la chance de t’en sortir vivant, jeune 

épouvanteur ! C’était des élémentaux, de ceux qui vivent dans 

les grottes et qu’on appelle les frappeurs. Pour chasser les 

humains de leur repaire, ils essaient d’abord de les effrayer en 

produisant ces bruits. Puis ils font tomber les rochers pour les 

écraser. Si tu entends de nouveau des frappeurs, prends tes 

jambes à ton cou ! 

Le conseil était certainement excellent, sauf que, en ces 

circonstances-là, nous devions aussi faire face aux ménades ! 

Seilenos me tapota l’épaule avant de se diriger vers un des feux 

où l’on cuisinait un petit déjeuner. Je restai seul, guettant le lever 

du soleil. 

En réalité, je n’en vis rien car un halo jaunâtre recouvrait le 

ciel.  L’Épouvanteur  me rappela que nous devions jeûner. 

Arkwright lui-même, pourtant peu enclin à  se priver de 

nourriture, se contenta d’une mince tranche de pain. Seilenos, en 

revanche, montrait un bel appétit et secouait la tête d’un air 

consterné en nous voyant dédaigner les plats de sanglier et de 

mouton rôtis. 

— Mangez ! nous lança-t-il. Il faut refaire vos forces. Nous ne 

savons pas ce que l’avenir nous réserve. 

— Je vous l’ai déjà dit, grommela l’Épouvanteur. Nous avons 

nos propres méthodes, dans le Comté. Depuis tant d’années que 

je fais ce métier, je n’ai encore jamais affronté une créature de 

l’obscur aussi redoutable. Ce n’est pas le moment d’avoir l’esprit 

engourdi par la digestion ! 

Seilenos se contenta de rire tout en enfournant de grosses 

bouchées de viande arrosées de larges goulées de vin. 

Peu de temps avant le départ, Alice me rejoignit, affichant un 

petit air satisfait : 

— Ta mère a changé d’avis : je fais partie de la délégation, en 

fin de compte. 

— Tu es sûre de vouloir m’accompagner ?  Tu serais sans 

doute plus en sécurité  auprès de maman. Je ne voudrais pas 

qu’il t’arrive quoi que ce soit… 

— Je ne veux pas qu’il t’arrive quoi que ce soit non plus, 

répliqua-t-elle. Il vaut mieux  pour toi que je reste à  tes côtés, 

crois-moi. Comme ça, on sera ensemble pour ton anniversaire, 

hein ? 

J’approuvai avec un sourire. Mon anniversaire !  Ça m’était 

sorti de la tête. Nous étions le 3 août, j’avais quinze ans. Mais je 

sentais qu’Alice avait autre chose à  dire, qui la mettait mal à 

l’aise. Elle se mordillait la lèvre en me jetant des regards de côté. 

Finalement, elle se décida : 

— Nous allons pénétrer dans l’Ord en compagnie de 

Grimalkin, une sorcière, une meurtrière, une servante de 

l’obscur. Et tu as utilisé le noir désir, le sort qu’elle t’a donné, 

pour me sauver. Alors, pourquoi ne pas te servir de la fiole de 

sang qui tient le Malin à distance ? Qu’est-ce que ça changerait ? 

Prends-la ! C’est mon cadeau d’anniversaire. 

— Arrête avec ça, Alice !  rétorquai-je, irrité. S’il te plaît, ne 

me rends pas les choses plus difficiles qu’elles ne sont. 

Elle garda le silence, et j’eus l’impression de sombrer au fond 

d’une eau noire. Ma mère elle-même m’obligeait à pactiser avec 

l’obscur. Elle n’avait pas  le choix, j’en  étais conscient. 

Néanmoins, les craintes de l’Épouvanteur me paraissaient plus 

que jamais fondées. 
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Nous fîmes route vers le sud, remontant difficilement la 

marée humaine qui fuyait le danger. Il y avait des réfugiés 

partout. 

Certains  étaient  à  pied, encombrés de ballots et d’enfants. 

D’autres tiraient ou poussaient des carrioles sur lesquelles ils 

avaient entassé  leurs biens. Beaucoup nous lançaient des 

avertissements pressants, nous invitant à  décamper avec eux. 

Terrifiés, désespérés, ils se hâtaient dans l’espoir de mettre leur 

famille en sécurité. 

Nous marchâmes toute la matinée  à  travers un paysage 

aride, sous un ciel d’un jaune maladif. Nous avions observé des 

tourbillons noirs, montés de  l’horizon, qui couraient vers le 

nord. Par chance, ils étaient passés loin de nous. À présent, le 

vent  était tombé. L’air devenait de plus en plus chaud, lourd, 

oppressant. Je portais mon bâton ainsi que mon sac. 

L’escorte de maman chevauchait autour de son chariot ; les 

sorcières de Pendle venaient ensuite, menées par Grimalkin. 

Alice cheminait près de moi, l’Épouvanteur  nous suivait en 

compagnie de Bill Arkwright, les trois chiens sur ses talons. À 

une centaine de mètres du convoi, les mercenaires  à  cheval 

formaient l’arrière-garde. 

Alice et moi, plongés dans de sombres pensées, échangions à 

peine quelques mots. Au bout d’un moment, Bill Arkwright vint 

se placer à ma droite. 

— Eh bien, Tom Ward, dit-il, que penses-tu de ce pays ? 

Aimerais-tu y vivre ? 

— Je voudrais retourner dans le Comté, soupirai-je. Nos bois, 

nos collines, nos prairies me manquent ;  le froid et l’humidité 

eux-mêmes me manquent ! 

— Je comprends ça. La terre, ici, est tellement sèche ! Mais, si 

j’en crois ta mère, nous aurons de la pluie avant longtemps. 

Il faisait allusion au déluge qui suivrait le surgissement de 

l’Ord. 

— J’ai quelque chose à  te demander, Tom, reprit-il. S’il 

m’arrivait malheur, prendrais-tu soin de mes chiens ?  John 

Gregory ne voudra jamais d’eux à Chipenden, ils ne feraient pas 

bon ménage avec le gobelin. Mais tu pourrais leur trouver une 

bonne maison, n’est-ce pas ? 

— Certainement ! 

— Parfait ! Espérons qu’on n’en arrivera pas là, et que nous 

serons bientôt de retour chez nous. Cependant, ce qui nous 

attend est la pire épreuve que nous ayons jamais affrontée, j’en 

ai peur !  Aussi, au cas où  nous ne nous reverrions pas, 

serrons-nous la main en gage de notre amitié. 

Il me tendit la main, et je la lui pressai. Puis, saluant Alice 

d’un petit signe de tête, il reprit sa place derrière moi.  La 

tristesse m’envahit ; son geste avait un goût d’adieu. 

Mais je n’en avais pas fini avec les au-revoir.  À  son tour, 

l’Épouvanteur s’approcha. Alice s’écarta alors et alla rejoindre 

Grimalkin, qui marchait maintenant juste derrière nous. 

— Comment te sens-tu, petit ? me demanda mon maître. 

— Nerveux et terrifié. J’ai beau m’appliquer à bien respirer, 

ça ne m’aide pas beaucoup. 

— Ça va aller mieux. Continue, et rappelle-toi tout ce que je 

t’ai enseigné. Nous n’avons qu’une faible idée des dangers qui 

nous attendent. 

Il me tapota l’épaule avant de s’éloigner, comme s’il voulait 

éviter de se trouver trop près d’Alice. Peu de temps après, nous 

fîmes une courte halte, et j’en profitai pour noter dans mon 

cahier ce que Seilenos m’avait appris sur les frappeurs. Occuper 

mes mains et mon esprit me calmait un peu, et je ne devais pas 

négliger mon apprentissage sous prétexte que la situation était 

tendue. 

Comme nous repartions, j’eus une autre visite, une de celles 

dont Alice et moi nous serions volontiers passés. Mab et ses 

deux sœurs au nez crochu s’approchèrent de nous. 

Avec un regard de biais, Mab me lança : 

— Eh bien, Tom ? La fille qui marche près de toi est vivante, 

à  ce qu’il me semble !  Elle devrait pourtant  être morte, cette 

Alice Deane… J’ai vu ce qui lui arrivait. J’ai vu la lamia la vider 

de son sang et déchirer sa chair à coups de dents. Seul un sort de 

magie noire pouvait la sauver. Ça, je ne l’avais pas vu venir ! 

Qu’est-ce que tu as fait, Tom ? Tu as frayé avec l’obscur, hein ? 

Qu’est-ce qu’il en pense, John Gregory ? 

Alice repoussa Mab si violemment que la jeune sorcière 

tituba et faillit tomber : 

— Les choses sont déjà assez pénibles sans que tu en rajoutes 

avec tes questions stupides !  Fiche le camp !  Laisse Tom 

tranquille ! 

Mab se ramassa comme un chat en colère, prête à lacérer à 

coups d’ongles le visage de son ennemie ;  je m’interposai 

aussitôt. Mab recula avec un haussement d’épaules. Un mauvais 

sourire lui étira la bouche : 

— Ça va, je te laisse ! Pense à ce qui a été fait et ce qui a été 

dit !  Tu  es proche de l’obscur, Tom. Plus proche que tu l’as 

jamais été… 

Sur ces mots, elle s’éloigna, entraînant ses sœurs. Alice et moi 

continuâmes de cheminer côte  à  côte en silence. 

Qu’aurions-nous pu ajouter ? Nous savions l’un et l’autre que je 

m’étais compromis avec l’obscur.  Encore une chance que 

l’Épouvanteur n’ait pas surpris cette conversation ! 

En fin de matinée, le temps changea. Le vent nous siffla de 

nouveau aux oreilles.  Les rafales, la poussière et la chaleur 

rendaient notre progression de plus en plus pénible. Soudain 

Alice pointa le doigt : 

— Regarde ça, Tom ! As-tu déjà vu une chose pareille ? 

D’abord, je ne distinguai rien. Puis une forme noire et 

menaçante se profila contre le ciel. 

— Qu’est-ce que c’est ?  demandai-je. Une falaise ?  Un 

alignement de collines ? 

Alice secoua la tête : 

— C’est un nuage, Tom. Et d’une couleur des plus étranges ! 

Pas un phénomène naturel, tu peux me croire. Je n’aime pas ça 

du tout. 

Dans des circonstances normales, une telle masse nuageuse 

aurait annoncé un violent orage accompagné de trombes d’eau. 

Or, à mesure que nous approchions, je remarquai que ses bords 

s’incurvaient comme ceux d’un  énorme plat noir ou d’un 

bouclier. D’un coup, le vent tomba, et la température baissa de 

façon alarmante. Quelques instants plus tôt, nous étions 

accablés de chaleur. À présent, nous frissonnions de froid autant 

que de peur. Une obscurité  crépusculaire nous enveloppa, 

plongeant nos visages dans l’ombre. 

Je regardai autour de moi :  Alice, Arkwright, les sorcières, 

tous marchaient comme au ralenti, le dos courbé, oppressés par 

cette noirceur qui pesait sur nous. Seul l’Épouvanteur gardait la 

tête haute. 

Bien qu’il n’y eût plus un souffle de vent, l’effrayant nuage 

tourbillonnait sur lui-même, à croire que quelque géant invisible 

le remuait avec un énorme bâton. Puis je perçus une sorte de 

gémissement strident. Alors, à l’horizon, monta un gigantesque 

monolithe irradiant une vive lumière orangée. 

— C’est ce que maman nous a décrit, Alice, m’exclamai-je. 

C’est la colonne de feu ! L’Ord doit être à l’intérieur. 

Nous  étions bien à  trois miles de la stèle flamboyante, 

pourtant je sentais sa chaleur sur mon front malgré le froid qui 

nous entourait. Nous marchions vers un immense tourbillon 

écarlate, une puissante artère reliant la terre au ciel, animée de 

pulsations infernales. Des éclairs fourchus jaillissaient de sa 

base, zigzaguaient en lignes blanches et bleues, telles des 

branches déchiquetées, jusqu’au nuage d’encre qui le 

surplombait. C’était une vision terrible, défiant l’imagination. Je 

me disais que, d’une minute à l’autre, tout allait exploser et nous 

engloutir dans un séisme de fin du monde. 

Bien qu’enracinée en un point fixe, la colonne tournoyait sur 

elle-même à une vitesse folle. Des champignons de poussière se 

formaient  à  sa base, et son sommet se mélangeait  à  la nuée, 

au-dessus. La plainte aiguë  montait, devenait un rugissement 

rauque. Une odeur forte, d’abord indéfinissable, pénétra mes 

narines ; j’en sentais le goût âcre sur ma langue. 

— Ça pue la chair grillée ! gémit Alice. Et ces cris, on dirait 

ceux des damnés qui brûlent en Enfer ! 

En fait, mes sens m’indiquaient un phénomène inverse :  ce 

n’était pas une crémation, mais une création ;  de la chair 

renaissant du feu. Si ce que maman m’avait dit était exact, 

l’Ordinn et ses serviteurs entraient dans notre monde au travers 

des flammes. Le portail était un brasier incandescent. 

Peu à peu, la sensation de chaleur sur ma peau diminua ; le 

maelström  furieux s’apaisa, les couleurs éblouissantes se 

ternirent, l’écarlate vira lentement au bronze. 

Alice pointa un doigt fébrile en balbutiant : 

— On distingue une énorme construction ! Regardez ! C’est 

l’Ord !… 

En effet, je voyais le tourbillon ralentir, changer de 

consistance, devenir transparent, laissant apparaître la 

silhouette de la citadelle qu’il contenait, la sinistre résidence de 

l’Ordinn. 

Trois flèches spiralées, de taille égale, en jaillissaient, si 

hautes qu’elles semblaient percer le ciel.  Derrière s’élevait le 

dôme dont maman m’avait parlé. Le dôme et les tours 

surplombaient un  édifice massif évoquant une immense 

cathédrale, plus grande et plus magnifique encore que celle de 

Priestown.  Mais, alors qu’il faut plusieurs décennies pour 

construire de tels bâtiments, celui-ci semblait s’être matérialisé 

en l’espace d’un instant. 

La colonne de feu s’était  éteinte.  Nous continuions notre 

progression vers la forme noire, qui nous dominait telle une bête 

gigantesque et terrifiante.  Malgré  l’obscurité  qui s’épaississait 

autour de nous, une clarté irréelle émanait de l’Ord, une lueur 

verdâtre, de plus en plus vive.  Je distinguais les détails de la 

structure.  Chaque flèche spiroïdale  était percée de hautes et 

étroites ouvertures en arceaux, semblables à celles des églises. 

Aucune vitre ne les fermait, et on voyait danser derrière des 

flammes rougeoyantes. 

Blême de terreur, Alice murmura : 

— D’horribles créatures bougent là-dedans. Des êtres venus 

de l’Enfer… 

— Ce n’est qu’un effet de ton imagination, dis-je. On est 

encore trop loin pour se rendre compte. 

En dépit de cette sage affirmation, je distinguais bel et bien 

des mouvements, à  certaines embrasures, des formes 

mouvantes et spectrales. Je préférai ne pas m’interroger sur leur 

nature. Puis mon regard fut attiré par l’entrée principale, la plus 

large des portes menant à l’intérieur caverneux de la structure. 

Elle  était très haute, en arc de cercle. Quoique brillamment 

éclairée, elle ouvrait sur des ténèbres si denses que l’effroi me 

saisit : l’Ord avait surgi des profondeurs de l’obscur, et ce qui s’y 

tenait embusqué défiait l’imagination. 

Nous  étions tout près,  à  présent. La citadelle se dressait 

devant nous, colossal bloc de noirceur contre le noir du ciel. 

Un ordre claqua dans mon dos. Je me retournai. Les guerriers 

s’étaient arrêtés. Ils manœuvraient pour se disposer en un 

croissant dont les deux extrémités pointaient vers l’Ord. Avec 

leurs cottes de mailles scintillantes et leurs lourdes épées, ils 

paraissaient redoutables. Ils avaient rempli à  la perfection la 

première de leurs tâches :  tenir les ménades en respect. 

Maintenant, ils s’apprêtaient  à  affronter un danger autrement 

redoutable. Ils allaient pénétrer dans la forteresse pour y 

combattre des créatures démoniaques. 

Nous avançâmes encore. Il avait été  convenu que les 

mercenaires attendraient là  jusqu’au moment d’attaquer. 

J’examinai les murailles de la citadelle, et je finis par localiser 

l’entrée secondaire que maman m’avait décrite, celle que 

surplombait un crâne de gargouille orné d’énormes bois de cerf. 

C’était par là  que notre délégation s’introduirait. Si nous 

échouions, les troupes de l’Ordinn déferleraient par l’ouverture 

principale et ravageraient le pays. 

Soudain, je sentis une goutte sur mon front, une autre, une 

autre encore. Presque aussitôt, la pluie chaude qui tombait droit 

dans l’air immobile se transforma en déluge. Elle tambourinait 

sur le sol sec et dur ; des nuages de vapeur s’élevèrent de l’Ord, 

une image incongrue me vint à  l’esprit :  celle de quelque 

invisible forgeron jetant de l’eau sur les braises de son foyer 

après avoir achevé sa journée de travail. 

Pendant un long moment, une brume dense roula autour de 

nous, réduisant considérablement la visibilité,  tandis qu’un 

silence surnaturel s’installait. Puis Grimalkin  émergea du 

brouillard, accompagnée de Seilenos et des hommes qui 

compléteraient la délégation. 

Maman vint vers moi et me prit par les épaules d’un geste 

rassurant : 

— Le moment est venu.  Sois courageux, Tom. Ce sera 

difficile, mais tu as en toi la force de réussir. 

— Les ménades n’ont-elles pas prévenu l’Ordinn que nous 

approchions ? Et qu’une armée de mercenaires nous appuyait ? 

Maman secoua la tête : 

— Non, elles ne communiquent pas avec l’Ordinn. Elles se 

contentent d’attendre son arrivée et le massacre qu’elle 

provoque. Elles se repaissent alors des morts et des mourants. 

— Mais si les créatures qui sont déjà éveillées à l’intérieur de 

la citadelle nous ont vus ? Si elles ont deviné nos intentions ? 

— Même si notre escorte est plus importante qu’à l’ordinaire, 

elle ne représente pas une nouveauté : une troupe accompagne 

toujours la délégation. Pour les guetteurs de l’Ord, notre armée 

de mercenaires n’est que de la chair et des os bons à  être 

dévorés. Ils ne se doutent de rien. 

Soudain, maman me serra fort contre elle. Quand elle me 

relâcha, je vis des larmes dans ses yeux. Elle voulut parler, 

aucun mot ne franchit ses lèvres. 

Quelqu’un sortit alors de l’ombre, derrière elle. Mon maître. 

Posant une main sur mon bras, il m’entraîna à part : 

— Eh bien, petit, le sort en est jeté. Je n’aime guère les 

méthodes de ta mère ni la compagnie qu’elle s’est choisie. 

Malgré tout, elle est du côté de la lumière ; je sais qu’elle agit de 

son mieux pour le bien de tous. Quoi que tu aies à  affronter, 

souviens-toi de ce que je t’ai enseigné, sois sincère envers 

toi-même. Et, surtout, sache que tu es le meilleur apprenti que 

j’aie jamais eu. 

Ses paroles me réconfortèrent, et je le remerciai. Il me serra la 

main et, à l’instant où j’allais m’éloigner, il ajouta, en désignant 

Alice : 

— Une dernière chose : j’ignore pourquoi ta mère a permis à 

cette petite sorcière de t’accompagner. Elle la croit capable de te 

protéger, semble-t-il. J’espère que c’est le cas. Toi, n’oublie pas 

quelles sont ses origines. Elle est née du Diable et d’une 

pernicieuse. Elle n’est pas l’une des nôtres et ne le sera jamais, 

quoi qu’elle fasse. Tâche de toujours t’en souvenir, petit ! 

Sa défiance opiniâtre envers ma seule amie m’était 

douloureuse, mais je ne trouvai rien à  répliquer.  J’acquiesçai 

d’un signe de tête, pris mon sac et mon bâton. Puis je rejoignis 

Grimalkin, qui m’attendait avec Alice et les autres, et nous nous 

enfonçâmes dans le brouillard, en direction de l’Ord. 
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Remplis la coupe ! 





Je marchais, Grimalkin à ma droite, Alice à ma gauche. Un 

regard en arrière me confirma que Seilenos et les neuf guerriers 

choisis par maman nous suivaient, sombres silhouettes presque 

indistinctes dans la brume épaisse. 

Seul le chuintement de nos semelles sur le sol boueux 

perturbait le silence. Il pleuvait encore, moins fort cependant. 

Puis – bien trop tôt à mon goût – les murailles furent devant 

nous,  énormes blocs de pierres luisantes d’eau, solides, 

formidables. Comment avaient-elles traversé ce brasier infernal 

pour surgir dans notre monde ? Ça paraissait impossible. Nous 

longeâmes  le mur jusqu’à  la petite entrée. Grimalkin passa la 

première sous la gueule de la gargouille et pénétra dans l’Ord 

avec détermination. Une galerie s’ouvrait devant nous, mais la 

sorcière franchit une autre porte, sur la gauche, et nous lui 

emboîtâmes le pas. 

Nous débouchâmes dans une salle si vaste que la voûte, 

au-dessus de  nos têtes, se perdait dans l’obscurité. Une faible 

lueur baignait les lieux, venue on ne savait d’où  car aucune 

torche ne les éclairait. Sur une table recouverte d’une nappe de 

soie rouge, des plats en argent ou en bronze contenaient des 

fruits et de la viande. Treize sièges à haut dossier, taillés dans 

l’ivoire le plus blanc et rembourrés de la même soie que la 

nappe, attendaient les convives. Devant chaque siège était posé 

un gobelet en or, délicatement ciselé et rempli jusqu’au bord de 

vin écarlate. 

La lumière monta, révélant autour de la pièce une colonnade. 

Le sol de mosaïque représentait des serpents entrelacés. Comme 

je suivais des yeux le méandre des motifs, j’eus un sursaut de 

surprise :  au milieu de la salle béait un puits noir. Cette 

découverte m’emplit d’effroi : qu’y avait-il au fond ? 

Nous nous assîmes, mais, obéissant aux instructions de 

maman, nous ne touchâmes ni à  la nourriture ni au vin. Les 

sièges étaient tous disposés sur le même côté, de sorte que nous 

faisions face au puits. 

Des  pas résonnèrent alors dans les profondeurs, d’abord 

lointains, puis de plus en plus proches. Quelqu’un montait des 

marches. Une tête  émergea lentement. Une silhouette sombre 

apparut et prit pied sur le sol de mosaïque. C’était un guerrier 

caparaçonné  de métal noir. Sa main gauche tenait une lourde 

épée, sa main droite, une coupe en cristal. 

Il marcha vers nous à  pas mesurés, et je profitai de ces 

quelques secondes pour l’examiner. Il n’y avait pas d’ouverture 

dans son heaume noir pour la bouche ou le nez. Seules deux 

minces fentes indiquaient la place des yeux. Mais je n’y 

discernai aucun regard, rien qu’un vide ténébreux. Sa cotte de 

mailles  était noire, comme toute son armure, et les pièces de 

métal recouvrant ses orteils se prolongeaient en griffes acérées. 

Il  s’arrêta devant la table et, quand il parla, mon cœur se 

contracta d’effroi. Sa voix, forte, glaciale, arrogante, avait des 

consonances métalliques. 

 Pourquoi ne mangez-vous pas les mets préparés pour vous 

 restaurer ? Pourquoi ne buvez-vous pas le vin généreusement versé ? 

Ses reproches résonnèrent longtemps entre les murs de 

pierre. 

Ce fut Grimalkin qui prit la parole. D’un ton calme et digne, 

elle déclara : 

— Nous vous remercions de votre hospitalité, mais nous 

n’avons ni faim ni soif. 

 C’est à vous de décider. Néanmoins, nous exigeons quelque chose en 

 échange de la nourriture offerte. Emplissez cette coupe, afin que notre maîtresse puisse vivre ! 

En prononçant ces mots, le guerrier noir tendit le calice à la 

sorcière. 

— Avec quoi le remplirons-nous ? demanda-t-elle. 

Le personnage en armure ne répondit pas tout de suite. 

Tournant lentement la tête, il nous observa tour à  tour. 

Épouvanté, je sentis ses yeux sans regard se poser sur moi : 

 Ma maîtresse a besoin de se nourrir. Il lui faut le sang chaud du plus jeune d’entre vous ! 

Il pointa son épée vers moi : 

 Sacrifiez sa vie ! Emplissez la coupe du sang jailli de son cœur ! 

Je me mis à trembler de tous mes membres. Malgré ce que 

maman m’avait dit, malgré  l’assurance que Grimalkin 

combattrait pour moi, le doute envahit mon esprit ; une terreur 

froide me gela jusqu’aux os. Allais-je mourir ici ?  Le Malin 

avait-il dit vrai, en fin de compte ? Maman avait-elle eu depuis 

le début l’intention de me sacrifier ? Peut-être son lent retour à 

sa nature originelle avait-il chassé  de son cœur tout amour 

humain pour son fils ? 

Grimalkin répliqua d’une voix impérieuse : 

— C’est trop demander !  Nous exigeons le droit de 

combattre ! 

 C’est votre droit, en  effet.  Mais ne  courez pas un tel risque à la 

 légère. Si je suis vainqueur, vos vies à tous paieront le prix de votre défaite. Est-ce vraiment ce que vous voulez ? 

Grimalkin inclina la tête en signe d’assentiment. Aussitôt, 

tout devint noir.  J’entendis autour de moi des soupirs et des 

chuchotements. Puis la lumière revint. Le guerrier était debout 

au centre de la mosaïque, dans une posture d’attaque. Il ne 

tenait plus la coupe. De la main droite il brandissait une lourde 

épée, de la gauche, un fléau :  un manche de bois muni d’une 

chaîne à laquelle était accrochée une masse sphérique hérissée 

de pointes. 

Grimalkin sortit de leurs fourreaux deux longues lames et 

sauta par-dessus la table avec la souplesse d’un chat. Elle 

entama aussitôt autour de l’être en armure une espèce de danse, 

lente et menaçante, un mince sourire étirant ses lèvres. Elle 

aimait se battre. Elle aimait exercer ses talents contre un 

adversaire valeureux, et elle venait d’en trouver un à sa mesure. 

Grimalkin ne craignait pas la mort. Mais, si elle était vaincue, 

nous péririons tous. 

Le guerrier noir s’avança en faisant tournoyer son fléau. La 

lourde sphère siffla dans les airs. Si elle frappait la tête de la 

sorcière, elle la lui arracherait d’un coup. 

Or, Grimalkin n’était pas la meurtrière attitrée du clan des 

Malkin pour rien. Ajustant son attaque à  la seconde près,  elle 

pénétra dans le cercle dessiné  par la boule et visa l’une des 

fentes du heaume. Sa lame dérapa sur le métal, manquant sa 

cible d’un cheveu. 

L’épée du guerrier était aussi rapide que les lames de la 

sorcière. Ils échangèrent des estocades furieuses, mais elle restait 

trop près de lui pour que le fléau puisse l’atteindre. Par deux 

fois il tenta de lui transpercer la poitrine. Virevoltant comme 

une toupie, elle esquiva avec une parfaite maîtrise de ses 

mouvements. Sa lame s’abattit  à  plusieurs reprises sur son 

adversaire sans réussir  à  entamer l’armure. Il paraissait peu 

probable qu’elle survive au combat, encore moins qu’elle le 

remporte. Quelles chances avait-elle contre un guerrier aussi 

solidement protégé ? Ses bras et ses jambes à elle étaient nus, sa 

chair, vulnérable. 

Une pensée me frappa alors : elle avait renoncé à deux choses 

qui lui auraient donné l’avantage. Elle m’avait fait cadeau de la 

dague magique et du sort qu’elle aurait pu employer à  cet 

instant. Pourquoi avoir consenti un tel sacrifice à mon profit ? 

Grimalkin reculait à  présent vers la table sans cesser de 

tourbillonner. L’inquiétude me serra la gorge. Sa tactique me 

paraissait mal adaptée. À cette distance, le guerrier pourrait la 

frapper en pleine tête. Il se mit à faire tourner son fléau de plus 

en plus vite, se préparant  à  asséner un coup fatal. Grimalkin 

avança alors comme si elle acceptait d’être assommée. Je crus 

que mon cœur s’arrêtait de battre. Dans une seconde, ce serait 

fini. Or, quand la sphère mortelle s’abattit, la victime visée n’était 

plus en dessous. La boule s’écrasa sur la table, envoyant plats et 

gobelets valdinguer sur le sol avec fracas. Aussitôt, Grimalkin 

bondit et dirigea la pointe de son arme droit vers l’une des 

fentes du heaume. La lame s’enfonça dans l’œil invisible de 

l’ennemi, et un hurlement de douleur résonna sous la voûte. 

Aussitôt, les ténèbres nous enveloppèrent, ainsi qu’un froid 

d’outre-tombe :  un acte de magie noire venait de s’accomplir. 

Pris de vertige, je cherchai le rebord de la table pour me retenir. 

L’horrible cri s’éteignit peu à peu ; un silence irréel retomba sur 

la grande salle. Alors, du fond de l’obscurité, deux yeux 

flamboyants émergèrent du puits, qui nous fixaient. 

Soudain, la lumière revint.  Nous  étions tous de nouveau 

assis devant la  table, bien que je n’aie aucun souvenir d’avoir 

regagné  mon siège.  Les plats et les gobelets que j’avais vus 

dégringoler sur le sol semblaient n’avoir jamais bougé.  Et 

Grimalkin avait repris sa place. 

Le guerrier en armure noire était debout devant nous, tenant 

d’une main la coupe de cristal et de l’autre sa longue épée. 

Était-ce le même homme, revenu à la vie par quelque sortilège ? 

On aurait pu croire que son combat avec la sorcière n’avait 

jamais eu lieu. 

 Ma  maîtresse  a besoin de se nourrir, déclara-t-il en pointant 

l’épée vers moi.   Elle doit boire le sang chaud du garçon. Emplissez la coupe ! 

En voyant l’effrayant personnage lever le récipient 

étincelant, je sentis mon cœur s’affoler dans ma poitrine. 

Triomphante, Grimalkin me chuchota à l’oreille : 

— Nous avons gagné  la première manche, petit !  Il n’exige 

plus ta vie, il se contentera d’un peu de ton sang. C’est 

exactement ce que nous voulions. 

Le noir guerrier vint déposer la coupe sur la nappe de soie 

écarlate. Grimalkin tira une courte dague d’un des fourreaux et 

se tourna vers moi : 

— Relève ta manche, mon garçon. La droite… 

J’obéis avec des doigts tremblants. 

— Maintenant, soulève la coupe et place-la sous ton coude. 

Je tendis mon bras nu comme elle me l’ordonnait. Grimalkin 

m’entailla légèrement la peau, presque sans douleur ; le sang se 

mit à  goutter. Il se tarit alors que la coupe n’était qu’à  moitié 

pleine. 

— Encore une petite coupure, dit la sorcière, et ce sera fini. 

Je retins ma respiration en sentant de nouveau la lame 

pénétrer ma chair. Cette fois, un flot pourpre jaillit, et la coupe 

devint  étonnamment lourde dans ma main. Dès qu’elle fut 

remplie à ras bord, mon sang cessa de couler. Et il ne resta, sur 

ma peau pâle, que deux minces lignes rouges. 

La sorcière prit la coupe et la reposa sur la table ; le guerrier 

s’en empara et repartit vers le puits. Nous le regardâmes s’y 

enfoncer jusqu’à  ce qu’il ait complètement disparu. Nous 

attendîmes que le bruit de ses pas s’éteigne au loin, craignant, si 

nous bougions trop tôt, qu’il nous entende et rebrousse chemin. 

Il était essentiel que mon sang soit remis à l’Ordinn. Les minutes 

passaient lentement. Enfin, Grimalkin sortit de sa manche un 

petit miroir afin d’annoncer notre succès. 

Elle n’en eut pas le temps :  l’obscurité  nous enveloppa de 

nouveau, accompagnée d’un froid intense. De nouveau les yeux 

étincelants nous fixèrent, puis s’avancèrent vers nous. Des 

serviteurs de l’obscur avaient-ils percé nos intentions ? 

Soudain, je pris conscience que, malgré le profond silence qui 

régnait autour de nous,  d’étranges personnages se pressaient 

dans la salle. Les hommes étaient très grands, avec des visages 

étroits, de longs nez et de longs mentons. Leurs yeux caverneux, 

leurs haillons pendouillant telles des toiles d’araignée autour de 

leurs corps maigres, les épées à lame courbe accrochées à leur 

ceinture leur donnaient un aspect effrayant. Une ancienne 

comptine du Comté me revint en mémoire : 



 Nez crochus et mentons pointus 

 Sont de l’obscur des traits connus. 

Ces êtres étaient des démons. 

Contrairement à eux, les femmes étaient gracieuses, avec des 

corps aux courbes voluptueuses. Leur peau luisait comme si elle 

venait d’être frottée d’huile. Elles dansaient au rythme lointain 

de tambours invisibles. Tandis qu’elles évoluaient, les hommes 

les entouraient, immobiles, à demi dissimulés dans l’ombre des 

piliers, et promenant autour d’eux des regards d’affamés. 

J’observai mes compagnons. Tous semblaient fascinés par les 

danseuses, dont les mouvements avaient quelque chose d’irréel 

Sans doute provoquaient-ils une sorte d’enchantement. 

Grimalkin, le miroir à  la main, restait pétrifiée.  Si proches du 

succès, allions-nous être tenus en échec au dernier moment ? 

Je m’aperçus soudain que plusieurs guerriers de l’escorte de 

maman dévoraient la viande et buvaient avidement le vin 

contenu dans les gobelets d’or. Ils avaient pourtant été 

prévenus ! Et Seilenos faisait de même. L’épouvanteur grec ne 

possédait ni les connaissances ni la détermination de John 

Gregory. Cela risquait fort de le mener à sa perte. 

Je m’intéressai de nouveau à la danse des démons femelles. 

Elles virevoltaient à présent deux par deux, suivant les entrelacs 

des mosaïques aux motifs de serpents. Les tambours invisibles 

battaient plus fort, plus vite. Leur rythme frénétique me donnait 

envie de me lever et de taper des pieds en cadence. Un coup 

d’œil sur Alice me révéla qu’elle résistait au même besoin, 

accrochée des deux mains au rebord de son siège.  Respirant 

profondément, je combattis ce désir impérieux de rejoindre les 

danseuses jusqu’à ce qu’il s’apaise enfin. 

Je découvris alors qu’un homme avait cédé  à  l’appel des 

démones :  Seilenos !  Quelques minutes plus tôt, il mangeait la 

nourriture interdite. Maintenant, il participait à  la ronde 

infernale. Je le perdis de vue un instant. Quand il réapparut, une 

créature femelle avait collé la bouche à son cou, planté les dents 

dans sa chair. Ses yeux écarquillés de terreur roulaient follement 

dans ses orbites. Son corps se convulsait. Ses vêtements déchirés 

laissaient voir de profondes blessures dans son dos. La démone 

le vidait de son sang. Elle l’entraîna parmi le tourbillon des 

danseuses, où il disparut. 

Je remerciai intérieurement l’Épouvanteur  de m’avoir 

enseigné à jeûner avant d’affronter l’obscur. Seilenos allait payer 

son penchant pour le vin et la bonne chère de sa vie, peut-être 

même du salut de son âme. 

Alors, à ma droite, je sentis le prodigieux effort de Grimalkin 

pour  échapper aux noirs sortilèges qui nous enchaînaient. 

Lentement, elle porta le miroir devant sa bouche. Elle y souffla 

son haleine et, le visage crispé  de concentration, écrivit sur la 

buée avec son index. Elle donnait à nos renforts, rassemblés à 

l’extérieur, le signal de l’attaque. 
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Les danseuses continuaient de tourbillonner dans une transe 

frénétique. Peu à peu, cependant, elles ralentirent. Les tambours 

se turent. Les démons restèrent immobiles, comme pétrifiés, 

dans l’état où nous étions quelques minutes plus tôt. Certains 

penchaient la tête ; il me sembla qu’ils écoutaient. 

J’entendis alors un lointain martèlement de pieds. Le bruit se 

rapprocha. Puis les portes s’ouvrirent avec fracas, et les sorcières 

de Pendle firent irruption dans la grande salle. Leurs couteaux à 

la main, une expression féroce sur le visage, elles étaient prêtes à 

en découdre. Il y avait des Mouldheel parmi elles, mais je ne vis 

ni Mab ni ses sœurs. Cela  m’étonna. Pourquoi ne 

participaient-elles pas à l’offensive ? 

De nouveau, Grimalkin sauta par-dessus la table pour se 

lancer dans la bataille. Les démons avaient-ils renoncé  à  faire 

usage de leurs sortilèges ?  Étaient-ils simplement impuissants 

contre l’assaut furieux des sorcières ?  Toujours est-il que 

celles-ci maniaient leurs lames avec une redoutable efficacité, 

tranchant de droite et de gauche. Leurs ennemis tentèrent de 

résister à coups d’épée. Bientôt, plusieurs d’entre eux gisaient à 

terre, morts, leur sang dessinant de sombres arabesques sur le 

sol de mosaïque. 

Ce fut si rapide que mes compagnons et moi n’eûmes pas le 

temps de participer. Le combat était  à  peine engagé  que les 

démons reculaient vers le puits. C’était une retraite parfaitement 

organisée. Les femmes s’échappèrent les premières, protégées 

par une ultime résistance des hommes. Quelques instants plus 

tard, il ne restait que les sorcières, fouillant du regard les 

marches qui s’enfonçaient dans les ténèbres. 

Je sentis la main d’Alice se refermer sur mon bras tandis que 

je m’avançais pour les rejoindre. Mais elles abandonnaient déjà 

le puits. 

— Les poursuivre serait trop dangereux, me lança 

Grimalkin. Ils ont abandonné  la lutte bien trop facilement, ne 

nous laissons pas abuser. Ils espèrent nous entraîner en bas pour 

nous tendre une embuscade. Nous allons prendre le chemin que 

nous a indiqué  ta mère, petit. Je vous suggère d’attendre ici, 

jusqu’à  l’attaque des mercenaires. Ils ne vont pas tarder à 

s’introduire dans la citadelle. 

Sur ces mots, elle entraîna la horde de sorcières, échevelées et 

couvertes de sang, vers la cour intérieure. 

— Mieux vaut faire comme elle dit, me murmura Alice, sans 

lâcher mon bras. Nous les suivrons dans un petit moment… 

Les survivants de l’escorte de ma mère approuvèrent de la 

tête. Sans leur chef, ils semblaient désemparés. Les corps de 

Seilenos et de trois d’entre eux gisaient à terre dans une mare de 

sang, leurs yeux morts fixant la voûte obscure. 

Jetant un regard inquiet vers l’ouverture du puits, Alice 

reprit : 

— Éloignons-nous de ce trou. Maintenant que les sorcières 

sont parties, les démons pourraient revenir… 

La remarque nous parut judicieuse, et nous reculâmes 

prudemment jusqu’à la porte ouverte. Au bout d’une dizaine de 

minutes, nous entendîmes un bruit de galopade. Dans un 

grondement de tonnerre, les cavaliers s’engouffrèrent par le 

tunnel et foncèrent vers la cour. Leur défilé  dura un bon 

moment. Lorsque les derniers bruits de sabots se furent 

éloignés, nous quittâmes la salle pour nous élancer derrière eux. 

Je lançai de brefs coups d’œil en arrière : pas trace de maman, 

de l’Épouvanteur ni de Bill Arkwright. Ils auraient pourtant dû 

être là. 

Nous n’avions pas fait cinquante pas que la galopade 

retentissait de nouveau :  les mercenaires faisaient demi-tour ! 

Battaient-ils déjà  en retraite ?  Les choses avaient-elles mal 

tourné ? 

Une monture sans cavalier nous frôla, l’œil fou, l’écume à la 

bouche, manquant de renverser Alice. Les hommes à  cheval 

grimaçaient de terreur, beaucoup avaient perdu leurs armes. Pas 

de doute, ils fuyaient. Qu’est-ce qui avait pu mettre en déroute 

des guerriers de leur trempe ? 

Leur affolement était tel qu’ils menaçaient de nous écraser au 

passage. Je poussai Alice dans un renfoncement du mur et lui fis 

un rempart de mon corps. Le grondement de sabots était 

assourdissant. Ce flot d’hommes et de bêtes affolés semblait ne 

devoir jamais s’arrêter. Enfin, le calme revint ; je ramassai mon 

sac et mon bâton, que j’avais laissés tomber, et m’écartai du 

mur : 

— Ça va, Alice ? 

Elle me fit signe que oui, puis demanda : 

— Où  sont passés les hommes de la délégation ?  Enfin, les 

survivants… 

Je comptai trois morts de plus, étendus dans le tunnel ;  les 

chevaux les avaient piétinés. Aucune trace des trois derniers. Et 

ma mère, John Gregory et Bill Arkwright ?  Avaient-ils  été 

emportés, eux aussi, dans la débandade ?  Une boule dans la 

gorge, j’appelai : 

— Maman ! Maman ! 

Seul un silence de mauvais augure me répondit. 

— Suivons les sorcières, suggéra Alice. Ta mère et les 

épouvanteurs ont peut-être  été  retardés. Peut-être n’étaient-ils 

même pas dans le tunnel quand les chevaux ont surgi. 

J’acquiesçai, et nous nous mîmes en route. Mon inquiétude 

pour ma mère n’avait d’égale que la peur de ce qui nous 

attendait. Quoi que ce fût, une centaine de cavaliers aguerris 

l’avaient fui dans un complet affolement. Était-ce l’Ordinn 

elle-même ?  Avait-elle déjà  bu mon sang ?  Était-elle déjà 

réveillée ? 

Comme nous approchions du bout du tunnel, des tourbillons 

de brume nous enveloppèrent. Une terreur inconnue me tordit 

le ventre. Des vagues de froid s’abattaient sur moi, cherchant à 

me faire reculer. 

— Tu sens ça, Tom ? souffla Alice. 

Je fis signe que oui. Face à  l’obscur, un épouvanteur  doit 

résister à la peur, car les ennemis de la lumière se nourrissent de 

cette peur. Je me forçai à penser à des épisodes heureux de mon 

enfance. Je me revis, assis sur les genoux de papa ou de maman, 

tandis qu’ils me racontaient une histoire. Et nous continuions 

d’avancer. 

Nous émergeâmes enfin du brouillard. Le mur intérieur de 

l’Ord était devant nous, ses énormes pierres encore fumantes. 

Sur les pavés de la cour gisaient des chevaux et des cavaliers, 

rigides, les yeux écarquillés sur une vision d’épouvante. 

— Qu… qu’est-ce qui les a tués ? balbutiai-je. Ils ne portent 

aucune blessure… 

— Ils sont morts de peur, Tom, murmura Alice. La peur a 

liquéfié leur esprit et stoppé les battements de leur cœur. Mais 

regarde, là ! Une entrée ! 

Juste devant nous, encastrée dans la muraille, une large porte 

en fer était ouverte. Derrière, il n’y avait qu’un vide ténébreux. 

Le désespoir me submergea ;  un seul pas en avant m’était 

impossible, je n’en trouvais pas la force. Tout ce voyage pour 

rien ! Les mercenaires étaient morts ou en fuite ; nous n’avions 

plus aucune chance de détruire l’Ordinn. 

Nous restions immobiles, les yeux fixés sur l’ouverture. Que 

pouvions-nous faire, seuls ?  De combien de temps 

disposions-nous encore avant le réveil de l’Ordinn ? 

Je ressentais les effets de la magie noire utilisée contre les 

mercenaires, dont les relents traînaient dans la cour. 

— Je ne peux pas entrer là-dedans, Alice, dis-je. Je n’en ai ni 

la volonté ni le courage… 

Elle se contenta de hocher la tête d’un air anxieux. Sans oser 

nous l’avouer, nous devinions que les sorcières de Pendle nous 

avaient précédés dans la citadelle. Mais nous étions incapables 

d’avancer. Je ne cessais de m’interroger sur le sort de maman et 

des autres. Je me sentais vidé, sans force. 

Soudain, un bruit de bottes, derrière nous, m’alerta. Je me 

retournai. Une haute silhouette encapuchonnée, portant un sac 

et un bâton, surgit du tunnel. C’était l’Épouvanteur. Bill 

Arkwright le suivait, la mine résolue. Ses chiens n’étaient pas à 

ses côtés. 

Arkwright nous salua d’un signe de tête, mais mon maître 

nous dépassa sans nous adresser un regard. Arrivé au seuil de la 

porte, il pivota sur ses talons et m’interpella, les yeux 

flamboyants : 

— Ne lambine pas, petit ! Il y a du travail, et il faut bien que 

quelqu’un le fasse. 

J’obligeai mes jambes  à  bouger, avançai d’un pas, d’un 

autre ; chacun me parut plus facile, je sentis les liens de l’effroi 

se desserrer à  mesure, et enfin libérer mon esprit. Je compris 

alors que nous, les épouvanteurs, de par notre formation  –  et 

parce que nous étions  le septième fils d’un septième fils  – 

bénéficiions d’une résistance que les soldats les plus entraînés 

ne posséderaient jamais. Mais, plus que tout, c’était la 

détermination sans faille de mon maître qui m’avait permis de 

vaincre ma peur. 

Quant  à  Alice, ses talents de sorcière l’aidaient aussi. Bien 

que l’Épouvanteur ne l’y ait pas invitée, elle s’ébranla en même 

temps que moi, et nous pénétrâmes ensemble dans la bouche 

d’ombre. 

— Avez-vous vu ma mère ? demandai-je. 

Les deux épouvanteurs firent un signe de tête négatif. 

— Nous avons été séparés quand les chevaux affolés ont jailli 

du tunnel, dit mon maître. Ne te tracasse pas, petit, ta mère sait 

se débrouiller. Elle nous aura rejoints avant longtemps. 

Ces bonnes paroles ne suffirent pas à  me rassurer. 

J’interrogeai Bill : 

— Griffe et ses petits ? Sont-ils en sécurité ? 

— Oui, du moins pour l’instant. Pas question que je les 

amène ici. Ils sont entraînés à combattre sorcières d’eau et autres 

créatures des marécages. Ils n’auraient aucune chance contre 

des êtres nés du feu. 

On entendait à  présent un lointain bruit de cascade et le 

clappement de grosses gouttes tombant sur la pierre, mêlé à un 

sifflement de vapeur. Lors du déluge qui s’était abattu sur l’Ord 

pour le refroidir, l’eau s’était infiltrée à l’intérieur. Je posai une 

main contre le mur : les pierres étaient encore brûlantes. 

L’Épouvanteur  ouvrit son sac et en tira une lanterne, qu’il 

alluma. Un coup d’œil alentour nous révéla deux accès, devant 

nous.  Juste en face, un étroit passage où  tourbillonnaient  des 

lambeaux de brume menait vers le haut. Sur notre droite 

s’étendait un couloir horizontal. Je crus percevoir un faible cri, 

au loin, mais cela ne se reproduisit pas. L’Épouvanteur prit le 

temps d’écouter avant de conclure : 

— À  mon avis, il faut monter. Nous trouverons 

probablement l’Ordinn dans l’une des tours. Qu’en 

pensez-vous, Bill ? 

Arkwright approuva d’un bref hochement de tête, et mon 

maître se mit en marche avec détermination. Nous le suivîmes. 

Quelques minutes plus tard, nous nous heurtions à un mur. 

Un cul-de-sac ? Non. Levant sa lanterne, l’Épouvanteur éclaira, 

sur la gauche, une ouverture. Il la franchit sans hésiter. Nous 

pénétrâmes dans une vaste salle où, sur des rangées de tables de 

pierre, reposaient, semblait-il, des dormeurs.  Une faible lueur 

jaunâtre, sans source apparente, éclairait les lieux. 

À  première vue, les êtres  étendus sur le dos paraissaient 

humains. Mais ils avaient le corps bizarrement allongé, le visage 

étroit, le nez et le menton pointus. C’était les démons qui avaient 

assisté à la danse des femelles, dans la grande salle. Et, quand la 

lanterne de l’Épouvanteur les éclaira, je compris qu’ils ne 

dormaient pas : ils étaient morts. La gorge tranchée, ils gisaient 

dans leur sang, qui avait dégouliné  des tables et formait des 

mares sombres sur le sol carrelé. 

En nous approchant, nous découvrîmes des empreintes 

sanglantes, celles de souliers pointus et de nombreux pieds nus. 

Des Deane, des Malkin et des Mouldheel étaient passées par là. 

— Je n’ai jamais considéré les sorcières de Pendle comme les 

alliées idéales, grommela l’Épouvanteur. Au moins, grâce  à 

elles, nous n’avons plus rien à craindre ici. 

— L’Ord est immense, dis-je. Il doit y avoir quantité d’autres 

chambres, abritant quantité d’autres créatures comme celles-ci… 

— On y réfléchira plus tard, petit. Dépêchons-nous ! S’il y a 

du danger, les sorcières nous précèdent ; elles nous avertiront. 

Ayant repéré une autre porte, au fond, John Gregory et Bill 

Arkwright sortirent de la pièce.  Je m’apprêtais  à  les suivre 

quand un cri retentit derrière moi. Je me retournai et découvris 

Alice, pétrifiée, une expression de terreur sur le visage. L’un des 

démons avait refermé la main sur son bras. 

Assis sur sa couche de pierre, il dardait sur sa prisonnière un 

regard malveillant. Sa gorge saignait, mais la blessure n’était pas 

assez profonde pour être mortelle. Notre intrusion dans son 

domaine l’avait ranimé. Avec un rictus féroce, il posa sa main 

libre sur le pommeau de l’épée à lame courbe qu’il portait à la 

ceinture. 

Je m’élançai et le frappai en pleine poitrine du bout de mon 

bâton. Au contact du bois de sorbier, il hoqueta comme un 

poisson hors de l’eau, une salive sanglante coula de sa bouche. Il 

tira son arme. Je lui portai un deuxième coup. Il lâcha l’épée, 

libéra le bras d’Alice et culbuta hors de son lit de pierre. À demi 

accroupi, il m’observa, les yeux au niveau de la table. Puis, 

avant que j’aie pu réagir, il sauta. 

Aucun humain n’aurait pu réussir un tel saut, à  une telle 

hauteur et à une telle vitesse. Il atterrit à mon côté et m’arracha 

mon bâton. Je basculai en arrière, roulai vivement sur le flanc. Je 

n’avais pas le temps de tirer de ma poche ma chaîne d’argent. 

Mais la dague que Grimalkin m’avait donnée était là, derrière 

mon épaule… 

À la seconde où cette pensée me traversait l’esprit, je compris 

qu’il était trop tard. Le démon était sur moi. 

Deux choses se passèrent alors en même temps : il y eut un 

déclic, et une ombre vola au-dessus de ma tête. La créature porta 

la main à sa gorge, tomba à genoux en émettant un gargouillis, 

puis s’écroula. Après un dernier sursaut, elle ne bougea plus. 

Alice me rejoignit ; elle tenait mon bâton. Le bruit que j’avais 

entendu, c’était le mécanisme relâchant la lame rétractable,  à 

présent poisseuse de sang. Arkwright et John Gregory venaient 

de surgir. Leur regard allait d’Alice au démon mort. 

Arkwright m’aida à me remettre sur mes pieds : 

— Cette jeune fille vient de te sauver la vie, Tom Ward, à ce 

qu’on dirait. 

Fidèle à son comportement envers mon amie, l’Épouvanteur 

ne fit aucun commentaire. 

Un grognement, à l’autre bout de la chambre, nous alerta. Un 

autre serviteur de l’Ordinn revenait à lui. 

— Les sorcières n’ont pas été aussi efficaces que je le croyais, 

fit observer mon maître. Filons ! Inutile de rester plus longtemps 

par ici. Le temps nous est compté, et qui sait ce qui nous attend 

plus haut… 

Ayant trouvé un autre corridor pentu, nous commençâmes à 

grimper. L’Épouvanteur marchait en tête. 

Soudain, il s’arrêta et leva la main. Sans un mot, il désigna le 

mur, sur notre gauche. Une petite sphère rougeoyante, une 

boule de feu translucide, flottait à hauteur de sa tête. Elle n’était 

pas plus grosse que mon poing, et je crus d’abord qu’elle était 

attachée à la paroi. Mais elle se mit à flotter, traversa le couloir et 

se faufila à l’intérieur des pierres. 

— Qu’est-ce que c’était ? demandai-je. Un élémental ardent ? 

— Je suppose que oui, petit. Ayant vécu toute ma vie dans le 

climat humide du Comté, je n’ai encore jamais eu l’occasion d’en 

observer.  À  cause de l’eau qui s’est infiltrée quand le déluge 

s’est abattu sur l’Ord, ils n’ont probablement pas encore 

retrouvé  toute leur ardeur. Raison de plus pour accélérer le 

mouvement ! Où est Seilenos ? Lui, il est au fait de ces sortes de 

choses… 

— Il est mort. Malgré  les mises en garde de maman, il a 

mangé et bu, dans la salle où notre délégation a été reçue. Un 

démon femelle l’a tué. 

— Le pauvre homme a donc été victime de sa gourmandise, 

déclara l’Épouvanteur  avec gravité. Nos méthodes sont les 

meilleures, face à  l’obscur. Quel gâchis !  Sa connaissance du 

terrain nous aurait été bien utile. 

La pente se faisait plus raide. De nouveau, le couloir s’acheva 

devant un mur, tandis qu’une porte s’ouvrait à notre gauche. La 

lumière de la lanterne nous révéla d’autres démons allongés. 

Eux aussi avaient été  égorgés, et les tables de pierre étaient 

couvertes de sang. Mais, alors que nous avancions entre les 

rangées, Alice lâcha une exclamation horrifiée. 

Cette fois, les sorcières n’avaient pas eu la tâche facile. Trois 

d’entre elles étaient mortes, et il n’en restait plus grand-chose : 

rien que leurs jambes, des pieds aux genoux. Au-dessus, les 

corps n’étaient plus que cendres encore fumantes. Une odeur de 

chair carbonisée empuantissait l’atmosphère. 

— Qui a fait ça ? lâchai-je. La petite boule de feu que nous 

avons vue tout à l’heure ? 

— Celle-là  ou une autre, répondit l’Épouvanteur, la mine 

sombre. Un élémental ardent, en tout cas. Espérons qu’il est 

parti se balader ailleurs… L’Ord reprend vie plus vite que nous 

le pensions. 

Je vis tout à coup ses yeux s’étrécir. 

Une sphère flamboyante venait d’apparaître dans les airs, à 

cinq pas au-dessus de nous. Celle-là  paraissait nettement plus 

dangereuse que la précédente. De la grosseur de ma tête, 

opaque, elle palpitait tel un cœur vivant, lançant de brefs jets de 

flamme au rythme de ses pulsations. Elle se mit à glisser dans 

notre direction, augmentant de volume à  mesure qu’elle 

approchait. 

L’Épouvanteur la repoussa d’un coup de bâton. Elle recula, 

avança de nouveau. Mon maître lui porta un deuxième coup, 

qui la manqua de peu. La chose fila au-dessus de nos têtes à une 

vitesse folle et s’écrasa contre le mur d’en face dans une gerbe 

d’étincelles. 

Sans perdre de temps, l’Épouvanteur nous entraîna par une 

autre porte. Déjà, le globe s’était reformé et flottait vers nous. 

Du couloir où nous émergeâmes partait une raide volée de 

marches ; notre petit groupe entama l’escalade à toutes jambes. 

Je ne cessais de jeter des regards nerveux en arrière, mais 

l’élémental semblait avoir abandonné  la poursuite. Peut-être 

était-il assigné à la garde de cette chambre. 

L’escalier montait en colimaçon.  Étions-nous déjà  à 

l’intérieur d’une des tours spiralées ? En l’absence de fenêtres, il 

était impossible de se repérer. Ma fébrilité  empirait  à  mesure 

que nous progressions. Même si nous réussissions  à  détruire 

l’Ordinn, les lieux étaient peuplés d’élémentaux et de toutes 

sortes de créatures. Il faudrait bien repartir par le même chemin. 

Et les êtres hideux qui nous guettaient, dans l’ombre, seraient 

alors pleinement éveillés, plus dangereux que jamais. Comment 

espérer leur échapper ? 

Quelques instants plus tard, nous affrontions une nouvelle 

menace. Une sorcière morte était  étendue en travers des 

marches, une Mouldheel, reconnaissable à ses haillons et à ses 

pieds nus. À  la place de sa tête et de ses épaules crépitait un 

élémental en forme d’étoile de mer, un de ces asters dont mon 

maître m’avait parlé  sur le bateau. Il remuait paresseusement, 

occupé à consumer peu à peu le reste du corps. 

— Il s’est sans doute laissé tomber sur elle au moment où elle 

passait, fit observer l’Épouvanteur. Une affreuse façon de 

mourir… 

Nous dépassâmes le cadavre en nous plaquant contre le mur 

pour garder la plus grande distance possible entre nous et le 

terrifiant meurtrier. L’Épouvanteur leva la main pour désigner, 

accrochés dans les hauteurs du plafond, quatre ou cinq autres 

êtres identiques, dont les bras incandescents palpitaient en 

silence. 

— Je ne sais pas ce qui est préférable, grommela-t-il. Avancer 

lentement ou passer à toute vitesse. Restons groupés et tentons 

la méthode lente. Tiens ton bâton prêt, petit ! 

Il prit la tête, suivi d’Alice et de moi, Arkwright fermant la 

marche. Nous avancions, le bâton levé. La peur me desséchait la 

bouche. Nous montions à pas réguliers, évitant tout mouvement 

brusque. Nous passâmes ainsi sous le premier aster. Peut-être 

étaient-ils encore engourdis par les effets du déluge ?  En tout 

cas, je l’espérais. 

Alors que je nous croyais hors de danger, il y eut une sorte de 

sifflement, et l’un des asters se laissa tomber vers la tête  de 

l’Épouvanteur. Le bâton de John Gregory dessina un rapide arc 

de cercle ;  dans une explosion d’étincelles, la lame coupa la 

créature en deux. Les morceaux roulèrent sur les marches, où ils 

se mirent aussitôt à ramper l’un vers l’autre pour tenter de se 

reformer. Nous bondîmes en avant, sans cesser d’examiner le 

plafond pour éviter toute attaque surprise. Enfin, nous 

atteignîmes un palier. Devant nous, trois portes ouvraient sur 

des escaliers caverneux. Ce devait être les entrées des trois tours. 

— Laquelle faut-il emprunter ? marmonna l’Épouvanteur en 

observant l’une après l’autre les volées de marches. 

— Comment le savoir ?  fit Arkwright avec un haussement 

d’épaules fataliste. Cet endroit est trop grand ; on n’aura jamais 

fini de l’explorer à temps. On n’y arrivera pas. 

J’intervins, une note d’espoir dans la voix : 

— Alice sait flairer le danger. 

L’Épouvanteur  fronça les sourcils. Pour lui, une  telle 

pratique appartenait sans conteste à l’obscur. 

Je poursuivis en hâte, avant qu’il ait le temps de refuser : 

— Maman veut qu’on utilise tous les moyens possibles pour 

rester en vie et détruire l’Ordinn. 

— Et je n’approuve pas toutes les méthodes de ta mère, il me 

semble te l’avoir déjà dit, répliqua mon maître d’un ton sec. 

— S’il vous plaît, insistai-je. Laissez faire Alice ! 

Arkwright m’appuya : 

— Je crains que nous n’ayons guère d’autre solution. 

L’Épouvanteur  eut une grimace de réprobation.  Mais il 

acquiesça d’un signe de tête presque imperceptible. 

Se plaçant aussitôt devant l’ouverture centrale, Alice renifla 

bruyamment à deux reprises. 

— Je ne sens pas bien ce qu’il y a en haut, reconnut-elle, 

parce que les sorcières sont passées par là. Leur odeur a 

imprégné l’air. 

— Alors, conclut John Gregory, c’est peut-être une bonne 

idée de suivre le même chemin. S’il y a du danger, elles nous 

préviendront. Et, si elles ont choisi cette voie, c’est sans doute 

qu’elles l’ont considérée comme la meilleure possible. 

Il avait à peine fini de parler qu’un cri perçant résonnait dans 

l’escalier, suivi d’un martèlement de pieds. L’Épouvanteur leva 

son bâton, et la lame se mit en place avec un petit  clic.  

Quelques secondes plus tard, une sorcière hurlante déboulait 

sur le palier, la chevelure en feu, ses souliers pointus claquant 

sur la pierre. Elle ne nous vit même pas. Elle continua de fuir, 

dévalant les degrés derrière nous. Une deuxième apparut, une 

Mouldheel aux pieds nus. L’Épouvanteur  la retint par la 

manche, et il dut la menacer de son bâton pour la contraindre à 

s’arrêter. 

— Que s’est-il passé ? l’interrogea-t-il. 

Elle lui retourna un regard empli de terreur. Son visage était 

noir de suie, mais elle ne paraissait pas blessée. 

— Laissez-moi partir ! piailla-t-elle. 

— Que s’est-il passé ? Parlez ! 

— Des démons de feu ! On n’avait aucune chance. Les autres 

sont mortes ! Elles sont toutes mortes ! 

D’un geste brusque, elle se libéra et s’enfuit. Si elle disait vrai, 

Grimalkin comptait au nombre des victimes. Le pouvoir de 

l’Ordinn  était tel que les sorcières n’avaient pu ni détecter le 

danger ni se défendre contre les élémentaux. 

Alice flaira l’escalier de gauche et secoua la tête : 

— Trop risqué, par là… 

Elle flaira celui de droite. 

— De ce côté, ça me paraît bon… 

Nous entamâmes donc une prudente ascension. Une fois de 

plus, l’Épouvanteur allait en tête. 

Nous montâmes pendant, me sembla-t-il, une éternité. Mes 

jambes pesaient comme du plomb. L’idée qu’une citadelle aussi 

gigantesque ait pu jaillir du sol était aussi affolante 

qu’inconcevable. Quant aux créatures de l’obscur qui la 

peuplaient, la plupart n’avaient jamais été répertoriées dans le 

Bestiaire de l’Épouvanteur. Et si l’Ord disparaissait soudain par 

le portail, retournant dans les profondeurs et nous emportant, 

prisonniers de sa structure infernale ? Cette pensée me terrifia. 

Nous arrivâmes enfin au sommet des escaliers pour nous 

trouver bloqués par une large porte de bronze de forme 

circulaire, sur laquelle était sculpté un énorme crâne. Il n’y avait 

ni poignée ni serrure, mais l’Épouvanteur  posa la main sur le 

motif en relief et poussa. La porte pivota silencieusement. Nous 

pénétrâmes dans une petite salle octogonale. Nous 

l’examinâmes à la lueur de la lanterne, perplexes. On ne voyait 

pas d’autre ouverture. Quelle pouvait être la fonction de cette 

chambre ? 

J’eus aussitôt la réponse à ma question : c’était un piège ! Le 

sol s’ouvrit brusquement sous mes pieds. Alice hurla. L’estomac 

me remonta dans la bouche, et je chutai dans le néant. 
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Un marché 





J’atterris sur un sol mou. L’impact me coupa le souffle ; mon 

sac et mon bâton m’échappèrent. L’obscurité  était totale, je ne 

distinguais même pas mes mains levées  à  hauteur de mon 

visage. Je me mis à  quatre pattes, et l’humidité  imprégna 

aussitôt le tissu de mon pantalon :  j’étais agenouillé  dans la 

boue. J’appelai Alice, l’Épouvanteur. Pas de réponse. 

Cependant, je n’étais pas seul. Quelque chose remuait dans le 

noir. Une créature possédant plus de deux jambes progressait 

lentement vers moi. Je sursautai en percevant un contact léger, 

presque une caresse, à  hauteur de mon genou. Peut-être 

n’avais-je rien à craindre, après tout ? Mais ce toucher délicat se 

transforma en étreinte d’acier ; des dents pointues s’enfoncèrent 

dans ma chair, traversant le cuir de ma botte. Je me sentis traîné 

sur la terre boueuse, incapable de résister. Le sol devint froid et 

dur. J’entendis un cliquètement de pattes. Puis cela s’arrêta. On 

me lâcha, et la créature s’éloigna précipitamment. 

Des rires s’élevèrent alors alentour, moqueurs, provocants. Je 

restai  étendu, me gardant bien d’esquisser le moindre 

mouvement. J’avais perdu mon sac et mon bâton dans ma chute. 

À  part la chaîne d’argent roulée dans ma poche, j’étais 

quasiment sans défense. 

Le sol se mit à se balancer dans un cliquetis de chaînes. D’un 

geste instinctif, je m’assis et posai les mains de chaque côté pour 

assurer mon équilibre.  Les rires railleurs s’éloignaient 

au-dessous de moi, à  croire qu’on me tirait vers le haut. Ils 

devinrent bientôt presque inaudibles avant de s’éteindre tout à 

fait. Un souffle d’air me frôla le visage. Pas de doute, on me 

remontait. 

Aussi effrayé qu’une souris tombée dans le panier du chat, je 

restai parfaitement immobile et silencieux, de peur qu’un geste 

de ma part ne déclenche une attaque. N’importe quoi pouvait 

me guetter, mieux valait ne pas attirer l’attention. Peu à  peu, 

cependant, je devinai des formes autour de moi. Le noir n’était 

plus si complet. Or, si l’obscurité  m’avait effrayé, la faible 

lumière me révélait à quel point ma situation était désespérée. 

J’étais assis au centre d’une plate-forme métallique, piquetée 

de rouille, légèrement creuse. C’était une sorte de plat suspendu 

au sommet de la tour, loin au-dessus de ma tête. Trois chaînes 

rouillées  étaient fixées  à  son rebord. Cela évoquait  –  en 

beaucoup plus grand  –  l’assiette-appât utilisée par les 

épouvanteurs pour attirer un gobelin au fond d’un puits. 

Allais-je servir à allécher quelque énorme prédateur ? L’idée me 

fit frémir d’effroi. 

D’autres chaînes étaient manœuvrées à grand bruit. Autour 

de moi, d’autres plats montaient. Je voulus me pencher pour 

mesurer du regard la hauteur où je me trouvais, et mon siège de 

métal se balança de façon alarmante. Au-dessous de moi bâillait 

un gouffre sans fond. Je ne voyais aucun moyen de m’échapper. 

À mesure que le sommet approchait, les murs de la tour se 

resserraient ;  sur les pierres grouillaient, me semblait-il, une 

colonie d’insectes, évoquant le cœur d’une ruche en activité. 

Soudain, je compris ce que c’était, et la peur m’arracha un 

hoquet : une horde de lamias ailées, les terribles vangires ! 

Elles étaient des centaines, munies de quatre membres, leurs 

pattes arrière terminées par des griffes redoutables, celles de 

devant semblables à des bras féminins aux mains délicates. La 

paire d’ailes noires croisées dans leur dos cachait une autre paire 

plus fine. Elles les agitaient pour les égoutter, après le déluge 

qui les avait mouillées. Dès que le soir serait tombé, au-dehors, 

et dès que leurs ailes seraient sèches, elles quitteraient l’Ord, 

traverseraient le bouclier de nuage, fonceraient sur Kalambaka, 

attaqueraient les moines de Meteora. 

Je devinais  leurs regards sur moi, entre leurs lourdes 

paupières. Elles étaient  émaciées, impatientes de calmer leur 

faim. Les chaînes produisaient d’horribles grincements qui me 

vrillaient les tympans. 

Levant les yeux, je découvris l’énorme poulie qui me hissait 

de plus en plus haut. Sur les autres plateaux gisaient des formes 

humaines recroquevillées. Vivantes ou mortes, je n’aurais su le 

dire, elles étaient trop loin. En tout cas, elles ne bougeaient pas. 

L’effroyable vérité  me frappa alors :  nous  étions la pitance 

des lamias !  La nourriture qui leur donnerait la force de 

s’envoler !  Nous allions être mis en pièces !  Mon corps fut 

secoué de tremblements. Lentement, contrôlant ma respiration, 

je contraignis ma terreur à  refluer. Je n’étais pas seul en jeu. 

Arkwright,  Alice, l’Épouvanteur  étaient-ils dans la même 

situation que moi, destinés  à  calmer le sauvage appétit des 

lamias ? 

Il y eut un choc, et les grincements se turent. Je risquai de 


nouveau un regard vers le bas. J’étais exactement au centre de la 

tour, et je dominais une trentaine d’autres plateaux. Puis le mien 

monta de nouveau, alors que les autres ne bougeaient pas. 

Quelques instants plus tard, je dépassai un large cylindre 

métallique d’où  pendaient des chaînes rouillées, l’un des 

mécanismes qui hissaient les autres plateaux. Je devais être 

accroché  à  un système différent. Au-dessus de ma tête 

tourbillonnait une sorte de nuage sombre, rappelant celui qui 

surplombait l’Ord au-dehors. Plus je m’en approchais, plus je 

me tassais sur moi-même ;  ce phénomène me remplissait 

d’effroi. Puis je pénétrai dans la masse grise et je ne vis plus rien. 

Mon ascension s’arrêta ;  je restai là, suspendu, dans une 

obscurité totale. 

Peu  à  peu, le nuage se dissipa, et je pus observer ce qui 

m’entourait. On m’avait hissé dans une salle étroite aux murs de 

marbre noir, sans porte ni fenêtre. De forme cubique, elle était 

meublée en tout et pour tout d’un trône et d’un grand miroir 

rond accroché à l’une des parois. 

Ce trône, je le reconnus. Le Malin s’y tenait assis quand je lui 

avais parlé, dans la cale de la barge, au printemps précédent. Je 

me souvenais des motifs sculptés décorant ses bras : d’un côté, 

un dragon aux griffes étendues ; de l’autre, un serpent dont le 

corps sinueux s’enroulait aux pieds du siège en forme de serres. 

Prenant bien soin de ne pas regarder vers le gouffre, 

au-dessous de moi, je descendis du plateau et me risquai sur le 

sol de marbre. Un frisson glacé  me courut le long du dos, 

m’annonçant l’approche de quelque puissant serviteur de 

l’obscur. 

Je fus alors immobilisé, incapable de faire un geste et même 

de respirer. Je sus aussitôt ce qui m’arrivait, car j’avais déjà vécu 

cette expérience :  le temps s’était arrêté. Il n’y avait à  ce 

phénomène qu’une seule explication : c’était un tour du Malin. 

Soudain, il fut là, occupant le trône, de nouveau sous les 

traits de Matthew Gilbert. 

— Je vais te montrer quelque chose, Tom, dit-il d’une voix 

railleuse. Le futur. Ce qui va se passer dans les prochaines 

heures, et que toi seul peux empêcher. Tourne les yeux vers le 

miroir ! 

Mon cœur se remit à  palpiter dans ma poitrine, mes 

poumons se gonflèrent. Cependant, bien que j’eusse retrouvé 

ma liberté  de mouvement, le temps, autour de moi, restait 

suspendu. Obéissant, je fixai le miroir. 

Tout redevint noir et, l’espace d’un instant, je crus tomber. 

Puis je me retrouvai sur le plateau de métal, au sommet de la 

tour. De là, je voyais tout, et jamais ma vision n’avait été aussi 

claire, aussi nette. 

Certains plateaux contenaient un liquide sombre, d’autres, 

des humains. De la chair et du sang, le repas des lamias. Dans 

l’un se tenait l’Épouvanteur, démuni de son bâton, l’air vieux et 

fragile, le visage blême d’épouvante. Dans un autre était assise 

Alice ; ses mains se crispaient si fort sur le rebord de métal que 

ses jointures avaient blanchi. Une chose, cependant, me rendit 

un peu d’espoir : nulle part je ne vis maman. 

À  peine cette pensée m’avait-elle effleuré que l’air s’emplit 

d’un ronflement. La horde des vangires s’était élancée vers les 

plateaux, les griffes étendues. La masse féroce et noire de leurs 

ailes battantes me dissimulait les victimes, mais j’entendis le cri 

strident d’Alice. 

Et j’étais incapable de les secourir ! Je ne pouvais même pas 

me couvrir les oreilles des mains pour échapper  à  l’horrible 

mélange de hurlements et de bruits de chair déchirée. 

Puis mon point de vue changea. Depuis l’extérieur de l’Ord, 

j’assistai au départ des serviteurs de l’Ordinn, jaillissant par les 

portails. Ils étaient des centaines, armés de lances et de 

cimeterres, un rictus cruel sur leurs faces de démons. Rien que 

des mâles. De femelles, il n’y avait pas trace. Le temps parut 

s’accélérer, et ils approchèrent de Kalambaka, submergeant les 

guerriers qui avaient fui l’Ord. Ils les taillaient en pièces sans la 

moindre pitié, les soulevaient pour boire leur sang avant de 

laisser retomber leurs corps brisés dans la poussière. Derrière les 

démons venaient les ménades, se repaissant de la chair des 

morts et des mourants. 

Ayant pénétré dans la ville fortifiée, ils attaquaient tous ceux 

qui n’avaient pu fuir, hommes, femmes, enfants. Ils arrachaient 

les bébés des bras de leurs mères, leur brisant le crâne contre les 

murs ensanglantés. Derrière eux, les ménades achevaient le 

carnage. 

Puis je vis les vangires tournoyer au-dessus des monastères 

de Meteora. Leurs hautes murailles ne leur offraient aucune 

protection contre ces attaquantes venues du ciel. Des corps 

tombaient comme des poupées désarticulées, des mares de sang 

souillaient le sol du catholicon. Plus jamais les hymnes ne 

s’élèveraient sous ses voûtes, semblables au chœur des anges. 

Plus jamais les prières des moines ne tiendraient l’obscur en 

échec. L’Ordinn était libre de surgir quand elle choisirait de le 

faire. Et le Comté lui-même était condamné. 

— Voici l’avenir, Tom ! clama le Malin. Les événements que 

je te montre vont se dérouler dans quelques instants, précédés 

par la mort de ton maître, d’Alice et d’Arkwright. À moins que 

tu prennes les dispositions qui conviennent pour les empêcher. 

Je t’aiderai, à une simple condition : tu me feras don de ton âme. 

En échange, je t’offrirai une chance de détruire l’ennemie de ta 

mère. 

La vision s’effaça, et je me retrouvai face à mon propre reflet. 

Je me tournai vers le Malin : 

— Mon âme ? répétai-je, abasourdi. Vous me demandez mon 

âme ? 

— Oui. Elle m’appartiendra. Et je l’utiliserai à mon gré. 

Lui faire don de mon âme ?  Qu’est-ce que cela signifiait ? 

Quelles conséquences cela entraînerait-il ? Me trouver, après ma 

mort,  à  jamais emprisonné  en Enfer ?  Au cœur de l’obscur 

lui-même ? 

Le visage qui me fixait depuis le trône ne souriait plus, son 

expression était cruelle et sarcastique : 

— Dans trois jours, si tu survis, je viendrai te demander ton 

âme. Cela te laisse le temps d’accomplir les désirs de ta mère et 

de te réfugier en lieu sûr. Je ne veux pas te tuer. Les termes de ce 

contrat stipulent que, lorsque je viendrai à toi comme convenu, 

le souffle quittera ton corps et tu mourras, abandonnant ton âme 

entre mes mains. Elle sera alors soumise à mes volontés, asservie 

aux souffrances que je lui infligerai. L’entrave qui me lie n’aura 

plus de réalité. Ce n’est pas moi qui te tuerai, mon règne sur la 

Terre ne sera donc pas limité  à  une pauvre petite centaine 

d’années. Tu auras accepté  de donner ta vie, tu quitteras ce 

monde de ton plein gré. Et je serai libre d’utiliser mes artifices 

pour assurer enfin ma domination. Cela prendra du temps, 

beaucoup de temps, mais je suis patient. 

Je secouai la tête : 

— Non. C’est de la folie. Vous me demandez trop, je ne peux 

pas accepter. 

— Pourquoi non, Tom ?  Ne vois-tu pas  que c’est la seule 

chose  à  faire ?  Te sacrifier et m’abandonner ton âme ?  Tu 

obtiendras tellement en échange ! Tu auras une chance d’éviter 

ces morts dont je t’ai montré  le spectacle. Tu protégeras le 

Comté de tout péril à venir. C’est à toi de décider, Tom. Tu as vu 

ce qui va arriver. Toi seul peux t’y opposer. 

Si je refusais, je condamnais Alice, Arkwright et 

l’Épouvanteur. Des milliers de gens mourraient ;  l’Ordinn 

triompherait. Et, dans sept ans, elle se vengerait de maman, 

détruirait tous ceux qui lui étaient chers, et ce serait le tour du 

Comté de subir un semblable destin. De vais-je empêcher cela 

au prix de mon âme ? Un tel sacrifice en valait-il la peine ? Et 

que voulait dire le Malin en parlant de « chance » ? 

— Quelle chance m’offrirez-vous en échange ?  le 

questionnai-je. Comment me viendrez-vous en aide ? 

— De deux manières.  D’abord, je retarderai le réveil de 

l’Ordinn. Une heure, c’est le mieux que je puisse t’accorder. 

Certes, quelques-uns de ses serviteurs se sont éveillés bien avant 

elle.  D’autres commencent à  s’agiter.  Ceux-là, tu devras les 

éviter ou t’en débarrasser. Enfin, et c’est le plus important, je te 

révélerai où se trouve l’Ordinn. 

Ce n’était pas la première fois qu’un marché  de ce genre 

m’était proposé par une créature de l’obscur. Golgoth, l’un des 

anciens dieux, m’avait offert la vie et le salut de mon âme si je le 

libérais du pentacle qui l’emprisonnait. J’avais refusé. Ma petite 

personne ne comptait pas ; il était de mon devoir de me sacrifier 

pour le bien du Comté. À Pendle, Wurmalde, la sorcière, avait 

marchandé avec moi pour que je lui remette les clés ouvrant les 

malles de ma mère. Bien que les vies de Jack, d’Ellie et de la 

petite Mary eussent dépendu de mon acceptation, j’avais refusé. 

Cette fois, cependant, c’était différent. L’enjeu n’était pas 

seulement ma vie, ni celle des membres de ma famille. Oui, mon 

âme appartiendrait au  Malin.  Mais le Comté  serait  à  l’abri. 

D’autre part, le Malin ne régnerait sur la Terre que s’il me 

gagnait à sa cause. Et cela ne serait pas. Il ne posséderait jamais 

ma volonté.  L’Ord  était une structure aussi complexe que 

gigantesque. Localiser l’Ordinn nous donnerait une vraie chance 

de vaincre l’ennemie de maman. 

J’étais tenté  d’accepter. D’ailleurs, avais-je une alternative ? 

Cela nous ferait gagner du temps, ce dont nous manquions 

cruellement. D’ailleurs, rien ne prouvait que maman fût morte. 

Et, si elle était en vie, tout espoir n’était pas perdu. Elle 

trouverait peut-être un moyen de me sauver, une astuce qui 

annulerait les clauses de ce contrat. 

Frissonnant intérieurement  à  la pensée de ce que 

j’abandonnais aux mains du Malin, je déclarai : 

— C’est d’accord. J’engage mon âme en échange de ce que 

vous me promettez. 

— Dans trois jours, je reviendrai te la réclamer. Tu acceptes ? 

— J’accepte, dis-je, le cœur sombrant dans ma poitrine. 

— Qu’il en soit donc ainsi ! Et voici l’indication qu’il te faut : 

l’Ordinn n’est pas dans une des trois tours. Elles abritent ses 

serviteurs et ne recèlent que des pièges mortels pour ceux qui 

osent s’y aventurer. Derrière les tours se dresse le dôme, au 

sommet de l’ensemble. C’est là qu’elle se tient. Néanmoins, sois 

prudent en traversant les terrasses. On y rencontre de nombreux 

dangers. Et souviens-toi : il vous reste une heure avant le réveil 

de l’Ordinn ! 

M’ayant fourni l’information promise, le Malin m’invita d’un 

geste  à  reprendre ma place dans le plateau de métal. À  peine 

m’y étais-je assis que l’obscurité envahit la pièce. Le nuage roula 

de nouveau ses volutes noires au-dessus de ma tête. Ma 

dernière vision fut celle de la face jubilante de Satan. 

Une dernière fois, je m’interrogeai :  comment aurais-je pu 

condamner tant d’êtres  à  une mort affreuse ?  Nous avions à 

présent une chance d’éviter un bain de sang. Qu’était mon âme 

face à un tel enjeu ? 

J’avais passé  un marché  avec le Malin. Dans trois jours, à 

moins que maman sache comment me tirer de là, j’aurais  à 

payer un prix bien lourd en échange d’une possible victoire. 
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Mon destin ? 





Il y eut une secousse, et le plateau se mit à descendre. Le 

nuage se dissipa, laissant voir les parois intérieures de la tour 

spiralée. Les lamias étaient toujours là, agrippées  à  la pierre, 

mais elles ne bougeaient pas. Autour de moi, des chaînes 

grinçaient et cliquetaient ;  les autres plateaux descendaient 

aussi. 

Je cherchai des yeux ceux qui portaient Alice, Arkwright et 

l’Épouvanteur, mais ils avaient déjà disparu. Je me souvins que 

la partie basse de la tour baignait dans une obscurité totale. La 

lumière autour de moi faiblissait ;  bientôt, ma descente se 

poursuivit  à  l’aveugle. Enfin, je ressentis un léger choc :  le 

plateau avait touché le sol. 

Pendant quelques instants, je ne fis pas un geste. J’attendais, 

au cœur des ténèbres, osant à peine respirer. Des bruits mouillés 

m’apprenaient que d’autres plateaux se posaient à  leur tour 

dans la boue. Je n’avais pas oublié la créature qui avait enfoncé 

ses crocs dans ma jambe pour me tirer jusqu’à  la nacelle de 

métal. Rôdait-elle encore dans les parages ? 

Je m’efforçai de raisonner calmement. La bête invisible avait 

rempli son rôle : me placer là où le mécanisme devait me hisser 

jusqu’en haut de la tour pour y rencontrer le Malin. Sans doute 

me laisserait-elle tranquille, à présent. N’avais-je pas conclu un 

marché ?  Ne m’avait-on pas accordé  une heure pour trouver 

l’Ordinn avant son réveil complet ? Mais pouvais-je compter sur 

la parole du maître du mensonge ? 

Ayant perçu un mouvement, dans l’ombre, je me 

recroquevillai sur moi-même. L’instant d’après, une lueur 

dansante apparut. Puis je vis s’approcher une silhouette munie 

d’une lanterne.  À  mon grand soulagement, je reconnus John 

Gregory. Il avançait lentement, jetant des regards inquiets de 

droite et de gauche. Arkwright le suivait de près. Je me relevai et 

sautai de mon siège de métal. Mes bottes s’enfoncèrent dans la 

boue. Une troisième personne surgit dans le halo du lumignon : 

Alice. 

— J’ai cru que c’en était fini de nous, déclara l’Épouvanteur. 

Il y a quelques instants, je m’attendais à être vidé de mon sang ; 

et me voilà entier. C’est trop beau pour être vrai… 

Il nous observa tour  à  tour. Bien que je sentisse le regard 

d’Alice fixé sur moi, je gardai le silence. 

— Bon, voyons ce que nous pouvons retrouver par ici, reprit 

mon maître. Je me sentirais plus à  l’aise avec mon bâton en 

main. 

Nous le suivîmes, restant aussi près que possible du cercle de 

lumière jaune dessiné  par la lanterne. Bientôt, nous avions 

récupéré son sac, son bâton et celui d’Arkwright, ainsi que mes 

propres affaires. 

— Voilà qui est mieux, commenta Arkwright. 

— Il semble que nous profitions d’une aide extérieure, fit 

remarquer l’Épouvanteur. Je me demande si ta mère y est pour 

quelque chose, petit… 

— J’aimerais le croire, dis-je, priant pour qu’il ne devine pas 

quel rôle je jouais dans cette affaire. J’espère seulement qu’elle 

est saine et sauve. 

— Quoi qu’il en soit, conclut-il, on nous accorde une seconde 

chance. Ne la gaspillons pas !  Dans peu de temps, tout ce qui 

hante ces lieux sera complètement réveillé ; nous devons nous 

hâter. La question cruciale est donc : dans quelle direction aller ? 

J’avais la réponse, je savais où  trouver l’Ordinn. Mais 

comment le lui faire savoir sans dévoiler mes sources ? 

Mon maître poursuivit : 

— Retournons sur le palier d’où  partent les trois escaliers. 

Chacun mène apparemment en haut d’une tour. Celui du centre 

abritait les élémentaux qui ont tué les sorcières ; celui que nous 

avons emprunté conduisait à  une chausse-trape. Cela nous en 

laisse un. 

J’intervins alors, choisissant mes mots avec soin : 

— Mon instinct me conseille d’éviter les tours. Chacune doit 

cacher un piège quelconque, comme celui qui a failli nous tuer. 

À mon avis, l’Ordinn est dans le dôme qui surplombe toute la 

structure. Maman me l’a dit : si on ne la trouvait pas dans une 

des tours, c’est là qu’il faudrait la chercher. 

L’Épouvanteur se gratta la barbe, pesant mes paroles : 

— Ma foi, petit, je t’ai enseigné à te fier à ton instinct. Si toi et 

ta mère êtes du même avis, j’incline à le suivre. 

Levant la lanterne, il regarda autour de lui : 

— Seulement… comment sort-on d’ici ? 

Des ténèbres  épaisses nous entouraient, on n’apercevait 

même pas les murs. L’Épouvanteur  se mit pourtant en route 

d’un pas décidé, et nous le suivîmes.  Finalement, une étroite 

meurtrière nous révéla un décor de cauchemar : piliers, arcades, 

contreforts se reflétant dans des mares d’eau noire. Sans nous 

attarder, nous empruntâmes un escalier, franchîmes une porte 

pour nous retrouver sur le toit de la citadelle, à l’ombre des trois 

tours. 

Entouré  par quantité  de tourelles et de voussures 

compliquées, s’élevait le dôme. Nous avançâmes en file, 

l’Épouvanteur en tête, Alice derrière moi et Arkwright fermant 

la marche. Au-dessus de nos têtes, l’énorme nuage noir 

bouillonnait encore, et une pluie fine nous mouillait le visage. 

Bientôt, la lanterne fut inutile, car une lumière verdâtre émanait 

des pierres de l’Ord. 

La terrasse au sol irrégulier était constellée de trous d’eau. 

Nous suivîmes une rigole bordée d’un muret de pierre. Soudain, 

une lune pâle apparut, aussitôt cachée par la masse nuageuse. 

Nous approchions de ce qui pouvait être l’entrée d’une galerie. 

Mais, quand nous y pénétrâmes, elle se révéla être à ciel ouvert, 

le plafond remplacé par de gros barreaux. 

Lorsque la lune brilla de nouveau, je me crus dans le 

squelette de quelque énorme animal, emprisonné  entre ses 

côtes. Et, tout autour, accrochés à la pierre par les mains ou par 

leurs quatre membres, recroquevillés sur le sol, nous guettaient 

des morts-vivants. 

— Je n’aime pas cet endroit, gémit Alice. 

En tant qu’apprenti de l’Épouvanteur, j’avais maintes fois 

rencontré  des  âmes défuntes  piégées dans leur corps d’avant. 

Mais ce spectacle était le pire que j’eusse jamais observé. 

Certains de ces malheureux avaient encore quelque chose 

d’humain ; vêtus de haillons, ils tendaient vers nous leurs bras 

décharnés, nous suppliaient de les aider ou marmonnaient des 

paroles incohérentes. D’autres semblaient sortis des pires 

cauchemars. Je remarquai un être nu muni de multiples bras 

telle une hideuse araignée, une sorte de rat sans pattes dont le 

corps sinueux s’achevait en longue queue. 

— Qui sont-ils ? demandai-je. Que font-ils ici ? 

Mon maître se retourna pour me répondre : 

— Ce sont probablement des âmes damnées. Certaines 

doivent  être là  depuis des décennies, entraînées par l’Ord 

chaque fois qu’il est reparti dans les entrailles de la Terre. Ceux 

dont les esprits ont dégénéré au point qu’ils ont perdu presque 

toute forme humaine, on les appelle les subhumains. Je crains 

fort que, même si nous en avions le temps, nous ne puissions 

rien faire pour leur rendre la paix. J’ignore quels crimes ils ont 

commis sur Terre pour avoir mérité  une telle condamnation, 

mais ils sont trop loin de la lumière pour espérer la rejoindre un 

jour. Seule la destruction de l’Ord réussirait à les libérer. 

Des  âmes damnées ?  La nausée me prit à  l’idée que, dans 

trois jours, je risquais de connaître semblable destin. Je fus 

soulagé de laisser enfin derrière nous l’effroyable galerie, tandis 

que les voix plaintives se taisaient peu à peu. La pente du toit 

était plus abrupte, à  présent, et le dôme abritant l’Ordinn 

endormie s’élevait devant nous. On distinguait une entrée, à sa 

base, une ouverture ovale, étroite et noire, dont la vue suffit à 

m’épouvanter. Aucune porte ne la fermait. Pourtant, quand 

mon maître voulut franchir le seuil, il fut rejeté  en arrière 

comme s’il avait heurté un obstacle. 

Frictionnant son front douloureux, il testa le vide du bout de 

son bâton. Un bruit sourd résonna, celui d’un coup frappé 

contre une porte invisible. Il explora l’espace du plat de la main : 

— Je sens une sorte de barrière, lisse mais extrêmement 

solide. Espérons qu’il existe une autre entrée… 

Je tâtai l’ouverture à mon tour, et mon bras s’y enfonça sans 

rencontrer de résistance. Je pris une profonde inspiration et 

avançai d’un pas. J’étais entré. J’eus alors l’impression d’être 

projeté  à  une distance incroyable ;  derrière moi, les autres 

n’étaient plus que des silhouettes indistinctes. 

Il n’y avait pas en ce lieu la moindre luminosité ; j’étais au 

cœur d’un vaste espace clos, empli de nuit et de silence. 

Un pas en arrière, et je me retrouvai au-dehors, face à mes 

compagnons, dont les voix affolées résonnèrent à mes tympans. 

Cela me rappela mon apprentissage de la natation avec Bill 

Arkwright. Il m’avait jeté  sans ménagement dans le canal, et 

j’avais bien cru me noyer. Quand il m’avait sorti par la peau du 

cou de l’étrange silence aquatique, les sons extérieurs s’étaient 

engouffrés ainsi dans mes oreilles. 

— Oh, Tom !  gémit Alice. Je t’ai cru perdu. Tu as disparu 

d’un coup ! 

— Je vous apercevais encore, dis-je. Mais vous n’étiez que 

des ombres, et je ne vous entendais pas. 

Alice s’approcha de l’ouverture et essaya de passer, sans 

succès. Arkwright à son tour fit une tentative, d’abord avec son 

bâton, puis avec la main. 

— Si Tom peut le faire, pourquoi pas nous ? grommela-t-il. 

L’Épouvanteur ne répondit pas directement à sa question. Il 

fixa sur moi un regard inquisiteur : 

— Ta mère a-t-elle prévu ça, petit ? Souviens-toi de ce qu’elle 

nous a dit : que le don de ton sang t’ouvrirait l’accès à des lieux 

où, sans cela, tu n’aurais jamais pu pénétrer. Elle tenait plus que 

tout à ta présence à ses côtés. Peut-être y a-t-il ici, dans l’Ord, 

quelque chose que toi seul es destiné à accomplir ? Quoi qu’il en 

soit, toi seul sembles autorisé à franchir cette barrière. 

Il avait raison. Mon sang courait à présent dans les veines de 

l’Ordinn. Comme ma mère, j’avais désormais le pouvoir de 

franchir des frontières interdites. Et cela faisait partie de son 

plan. 

— Oui, dis-je. Il faut que j’y aille seul. Il nous reste peu de 

temps… 

Cette perspective me terrifiait,  mais je ne voyais pas 

d’échappatoire. Je m’attendais à des objections ; or, mon maître 

acquiesça : 

— Sans doute est-ce l’unique moyen d’atteindre l’Ordinn 

avant son réveil. Cependant, tu vas prendre de gros risques, 

petit, sans personne pour te prêter main forte. 

— Ne fais pas ça, Tom ! supplia Alice. 

L’Épouvanteur poursuivit : 

— C’est notre dernière carte, il faut la jouer. Si l’Ordinn n’est 

pas détruite, aucun de nous ne sortira vivant d’ici.  À  quoi  ça 

ressemble, là-dedans ? 

— Il fait très noir, et on n’entend aucun bruit. 

— En ce cas, tu auras besoin de lumière. Va, petit, et fais de 

ton mieux. Nous allons essayer de trouver un autre accès. 

Je pris la lanterne qu’il me tendait, adressai à Alice un petit 

sourire confiant et franchis le seuil pour la deuxième fois. 

Autant l’avouer, je crevais de peur. Mais je me répétais une 

phrase de mon père quand un travail pénible l’attendait :  « Il 

faut bien que quelqu’un le fasse. » 

Je jetai un dernier regard aux ombres de mes compagnons, 

debout devant l’entrée. Puis je m’enfonçai résolument dans un 

monde de nuit et de silence. Or, ce silence fut aussitôt troublé 

par mon intrusion :  l’écho de mes pas résonnait dans 

l’obscurité ;  je percevais le chuintement de ma respiration, les 

battements de mon cœur. Tenant mon sac et mon bâton dans 

une main, je levai la lanterne de l’autre. N’importe quoi pouvait 

se tapir au-delà du halo de lumière jaune. 

J’avais dû parcourir une bonne centaine de mètres sans avoir 

rencontré ni mur ni obstacle quand je perçus un changement : 

mes pas ne produisaient plus aucun bruit. Devant moi une large 

ouverture révélait le début d’un escalier qui montait. 

Je m’arrêtai alors, retenant mon souffle. Une fille me 

regardait, assise sur la première marche. Une fille aux longs 

cheveux pâles, vêtue d’une robe élimée, les pieds nus. Elle se 

leva et me sourit. Derrière ce sourire, on lisait sur ses traits une 

espèce de volonté féroce. C’était Mab Mouldheel. 

Les sorcières de Pendle n’avaient donc pas toutes trouvé la 

mort dans la tour comme je l’avais cru. Mais  comment Mab 

était-elle arrivée ici ?  Par quelle magie avait-elle franchi la 

barrière invisible ? 
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— Qu’est-ce qui t’a retardé ? fit-elle. Je t’attends depuis des 

siècles ! 

— Et pourquoi m’attends-tu ? la questionnai-je, troublé. 

— Parce que tu as un travail à  faire, et qu’on n’a pas 

beaucoup de temps. Ta mère doit s’impatienter. Donne-moi ça ! 

Elle s’empara de la lanterne, m’attrapa par la manche et 

m’entraîna  à  sa suite. Après une seconde d’hésitation, je me 

laissai tirer dans l’escalier en spirale. Elle montait de plus en 

plus vite, m’obligeant presque à courir. 

Soudain, je commençai  à  paniquer.  Pourquoi lui avais-je 

permis de prendre le contrôle ? Usait-elle de magie noire pour 

me lier à sa volonté ? 

Je lui imposai une brusque halte : 

— Où sont tes sœurs ? Pourquoi n’es-tu pas avec les autres 

Mouldheel ? 

Je n’avais aucune confiance en elle. Peut-être le Malin 

m’avait-il trompé, peut-être Mab était-elle chargée de me livrer 

à l’Ordinn, déjà sortie de son sommeil ? 

— En entrant dans l’Ord, m’expliqua-t-elle, les sorcières se 

sont séparées en plusieurs groupes. Beth, Jennet et moi les avons 

suivies  à  distance. Pour l’instant, mes sœurs sont en sécurité, 

aussi loin que possible de cet affreux endroit. Moi, je suis restée, 

au péril de ma vie. Tu pourrais montrer un peu de 

reconnaissance. 

— Et pourquoi es-tu restée ? 

— Pour trouver le repaire de l’Ordinn et l’indiquer à ta mère. 

J’ai usé de mes dons de scrutation. C’est la chose la plus difficile 

que j’aie jamais faite. Maintenant, viens vite, Tom. Ta mère 

t’attend, là-haut. 

Elle me tira, mais je résistai : 

— Une minute !  Tu savais où  est l’Ordinn ?  Pourquoi ne 

nous as-tu pas mis en garde ?  Nous avons pris beaucoup de 

retard, nous sommes tombés dans un piège. Nous aurions pu 

être tous massacrés ! 

Le pire était – mais je n’en dis rien à Mab – que j’avais vendu 

mon âme pour rien. 

— Non, Tom, ça ne s’est pas passé  comme  ça. Je n’ai pu 

utiliser la scrutation qu’une fois à l’intérieur de l’Ord. Et, pour y 

réussir, il me fallait le sang d’un serviteur de l’Ordinn. J’ai 

tranché  la gorge d’un des démons endormis, et nous avons 

découvert que l’Ordinn n’était pas dans une des tours. Ta mère a 

alors décidé  de prendre le chemin le plus direct. On est 

ressorties par le tunnel. On a longé la muraille et on a franchi le 

portail principal. Elle ne manque pas d’audace, ta mère !  Ça 

grouillait de bestioles, là-dedans ! Des saletés à six pattes, avec 

des pinces et des yeux partout !  Elles ne s’approchaient pas 

d’elle, remarque ! Elles gardaient leurs distances. On a fini par 

arriver devant cette barrière invisible. Ta mère pouvait la 

franchir, moi pas. Elle a usé de son pouvoir pour me faire entrer. 

C’est qu’elle avait vraiment besoin de moi, parce que ça lui a 

pompé une partie de son énergie. « Amène-moi Tom aussi vite 

que possible ! »  Voilà  ce qu’elle m’a dit. Alors, remue-toi ! On 

n’a pas de temps à perdre. 

Sur ces mots, elle m’entraîna de nouveau et, cette fois, je ne 

résistai pas. Nous escaladâmes les marches au galop jusqu’à un 

palier sombre. Au fond, une nouvelle porte ouvrait sur d’autres 

ténèbres. 

— Entre, me dit Mab. Ta mère veut te parler seule à seul. Elle 

m’a ordonné de rester dehors. 

Je n’avais aucune envie de m’aventurer dans ce trou noir. Je 

tendis la main pour prendre la lanterne. Mab secoua la tête : 

— Elle ne veut pas que tu la voies, pas comme ça. Elle est en 

train de changer, et sa métamorphose n’est qu’à moitié terminée. 

Ce n’est pas joli, joli… 

Je détestais le ton qu’elle employait pour parler de ma mère 

et je faillis lui flanquer un coup de bâton. Maman reprenait-elle 

son apparence de lamia ? 

— Entre ! aboya Mab. 

Je lui jetai un regard noir. Puis, cramponné à mon sac, mon 

bâton  à  la main, je pénétrai dans cette chambre interdite et 

attendis que mes yeux s’accoutument à l’obscurité. Néanmoins, 

avant même d’avoir localisé une masse sombre, dans un coin, 

j’avais perçu une respiration oppressée, comme celle d’un être 

qui souffre. 

— Maman ! criai-je. Maman, c’est toi ? 

— Oui, mon fils, c’est moi, répondit une voix rauque, plus 

grave que dans mon souvenir. 

Une voix anxieuse, douloureuse. Pourtant, pas de doute, 

c’était celle de ma mère. 

— Tu vas bien, maman ? Tu n’es pas blessée ? 

— Ma métamorphose est en cours, Tom. Je peux décider de 

la forme que je vais prendre, j’ai donc choisi celle qui me 

donnera le maximum de chances contre l’Ordinn. C’est plus 

pénible que je l’avais imaginé. Beaucoup plus. Il faut encore un 

moment pour que le processus soit achevé. Je veux que tu la 

retardes. 

— Que je retarde l’Ordinn ? 

— D’abord, tu lui parleras. Elle t’écoutera, car tu 

représenteras une énigme pour elle, un mystère qu’elle 

cherchera désespérément  à  percer. Ensuite, ton bâton et ta 

chaîne d’argent devraient nous aider à gagner du temps. Après 

quoi…  Portes-tu toujours la dague ?  As-tu en réserve le noir 

désir ? 

Les cadeaux de Grimalkin ! Maman avait prévu de m’armer 

ainsi contre l’Ordinn ! Un étau d’angoisse m’enserra la poitrine, 

mais je ne pouvais lui cacher la vérité : 

— J’ai la dague. Le souhait magique, je l’ai utilisé  pour 

sauver Alice. Sans cela, elle serait morte ; une lamia sauvage la 

tenait entre ses griffes. 

Je perçus un soupir déçu : 

— Les pouvoirs combinés du noir désir et de la lame 

t’auraient offert une chance réelle de vaincre l’Ordinn. 

Néanmoins, mon fils, tu as pris la bonne décision. Si tu survis, tu 

auras besoin d’Alice  à  tes côtés. Quoi qu’il en soit, utilise la 

dague en dernier recours. 

— En quoi serai-je une énigme pour l’Ordinn ?  la 

questionnai-je. Je ne comprends pas. 

— Tu ne te souviens donc pas de ce que je t’ai expliqué ? La 

raison pour laquelle nous lui avons donné à boire ton sang ? Tu 

lui sembleras familier sans qu’elle sache qui tu es.  Elle 

t’identifiera comme un parent, quelqu’un qu’elle devrait 

connaître et qu’elle ne reconnaîtra pas. Tu retiendras ainsi son 

attention, ce qui me  donnera le temps de me préparer et 

d’attaquer la première. Elle a bu ton sang pour gagner une 

nouvelle vie, son corps l’a assimilé. Or, il l’a changée, et il t’a 

rendu proche d’elle. Cela l’affaiblit déjà. C’est pourquoi tu as pu 

franchir la barrière invisible comme j’ai pu le faire aussi, car 

nous sommes du même sang. 

À  mesure qu’elle parlait, sa voix changeait, son élocution 

devenait moins humaine. Le doute me saisit de nouveau. J’avais 

été si souvent trompé, auparavant ! 

— C’est toi, maman ? C’est bien toi ? 

— Oui, mon fils. Qui d’autre ?  Je ne peux te blâmer de te 

montrer méfiant. J’ai pris de nombreux aspects, au cours de ma 

vie, et je vais bientôt revêtir ma forme ultime. Je me transforme ; 

en ce moment même, le processus est en train de s’accélérer. La 

femme que j’ai été n’existe plus. Je me souviens d’avoir été ta 

mère, d’avoir  été  l’épouse de ton père.  Mais je suis autre, à 

présent. N’en sois pas attristé, Tom. Tout change, en ce monde ; 

rien ne dure à jamais. Faisons en sorte que nos derniers instants 

ensemble vaillent la peine d’être vécus. 

» Tout au long de ma longue existence, j’ai préparé  la 

destruction de l’Ordinn, et l’heure de ma victoire est proche. Tu 

lui as donné de ton sang, tu l’as fait avec courage. C’est à cette 

fin que je t’ai emmené  en Grèce, mon pays natal. Retarde-la ! 

Gagne du temps ! Mab te guidera à l’endroit où elle va s’éveiller. 

Alors, j’utiliserai contre elle toutes les forces qui me restent. Je 

l’enserrerai dans une étreinte mortelle. Si j’y réussis, tu devras 

fuir l’Ord immédiatement. Tu le feras ? Tu me le promets, Tom ? 

— Et je t’abandonnerai ? Non, maman, je ne pourrai pas… 

— Il le faut, mon fils. Tu dois t’échapper. Tu es destiné  à 

vaincre le Malin. J’ai consacré ma vie à ce but. Si tu meurs avec 

moi, j’aurai œuvré en vain. Je vais immobiliser l’Ordinn jusqu’à 

ce que ses forces soient épuisées. Alors, l’Ord en s’effondrant 

s’engouffrera à travers le portail par lequel il a surgi. Ce sera la 

fin de l’Ordinn. 

— Et la tienne, n’est-ce pas ?  C’est  ça que tu m’annonces, 

maman ? 

— Oui, mon fils. J’aurai enfin accompli la tâche que je me 

suis assignée il y a si longtemps !  Aussi, promets-moi, je t’en 

prie ! Je veux te l’entendre dire… 

Elle allait mourir ici ! Le choc de cette révélation, le chagrin 

qu’elle me causait me laissaient muet. Mais comment aurais-je 

pu refuser à ma mère la dernière chose qu’elle me demandait ? 

— Je te le promets, maman. Tu pourras être fière de moi 

jusqu’au bout. Tu vas me manquer terriblement… 

À cet instant, un rayon de lune qui passait par une ouverture 

vint illuminer son visage. Je la reconnus, malgré ses pommettes 

plus saillantes, son regard plus sauvage. Je ne pus que deviner le 

reste de son corps. Elle était accroupie sur le sol et, alors même 

que je l’observais, elle continuait de se métamorphoser. 

Je distinguai une peau écailleuse, des griffes tranchantes, des 

ailes repliées. Peu à  peu, devant mes yeux, elle reprenait son 

aspect originel. 

— Ne me regarde pas, Tom ! Ne me regarde pas ! Va-t’en ! 

Vite ! me lança-t-elle d’une voix implorante et pleine de douleur. 

J’avais déjà  eu une vision semblable, j’avais entendu ces 

mêmes mots9. Le Fléau qui hantait les catacombes de Priestown 
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m’avait montré ma mère sous cet aspect terrible. Je me rappelai 

chacune de ses paroles : 

 La lune révèle la vérité des choses, mon garçon ! Tu le sais. Ce que 

 tu as vu est vrai, ou le sera bientôt. Ce n’est qu’une question de temps. 

Le Fléau n’avait pas menti. Le temps était venu, et il me 

semblait vivre un cauchemar éveillé. 

Voyant que j’hésitais, ma mère me pressa : 

— Va-t’en !  Et fais ce que j’ai dit !  Ne me laisse pas sans 

soutien ! N’oublie pas ce que tu es, et souviens-toi toujours que 

je t’aime ! 

Je fis demi-tour et sortis en hâte. 

Mab m’accueillit avec un sourire sarcastique : 

— Je t’avais prévenu que ce n’était pas beau à voir. Viens, je 

te conduis auprès de l’Ordinn… 

À  demi suffoqué  d’angoisse et de chagrin à  l’idée des 

souffrances que maman endurait et de l’effroyable 

métamorphose qu’elle s’imposait, je gravis un autre escalier à la 

suite de la jeune sorcière. Je n’eus  pas le temps de me 

tourmenter davantage :  nous arrivions sur une galerie à 

balustrade de pierre. Mab me désigna une nouvelle volée de 

marches qui redescendaient. 

— C’est là que tu la trouveras, siffla-t-elle. L’Ordinn… 

Au-dessous de nous s’ouvrait un espace évoquant l’intérieur 



9 Lire  La malédiction de l’Épouvanteur.  

d’une église vide. La travée centrale, bordée de piliers sculptés, 

menait à un trône de marbre dressé sur une estrade. Une femme 

vêtue de soie noire y était assise, la tête inclinée. Tout autour, 

des centaines de cierges noirs brûlaient dans de hauts 

chandeliers d’or, leur flamme jaune toute droite dans l’air 

immobile. Derrière les piliers, les murs étaient creusés d’alcôves 

ténébreuses où n’importe quoi pouvait se tenir à l’affût. 

J’observai la femme. Elle gardait les yeux fermés, mais se 

réveillerait d’un instant à  l’autre. Je sus d’instinct que j’étais 

devant l’Ordinn. 

Comme je tournai vers Mab un regard interrogateur, elle 

posa un doigt sur ses lèvres : 

— Chut !  Pas de bruit !  Elle ne va pas tarder à  s’agiter. 

Descends, et fais ce  que ta mère attend de toi avant qu’il soit 

trop tard. Sinon, aucun de nous ne sortira vivant d’ici. 

Je n’ajoutai rien, le temps des discours était passé. Posant 

mon sac aux pieds de Mab, je m’engageai sur les marches le plus 

silencieusement possible. Puis je marchai vers le trône. En dépit 

de mes efforts, mes bottes sonnaient sur le sol, et la haute voûte 

répercutait l’écho de mes pas. Des gardes veillaient-ils sur la 

maîtresse des lieux, dissimulés dans les alcôves ? Je lançais des 

regards inquisiteurs de  droite et de gauche, mais rien ne 

bougeait. Je ne détectai aucune menace. 

Plus j’approchais, plus je ressentais l’extraordinaire pouvoir 

d’intimidation  émanant de la créature endormie. Un froid 

intense montait lentement le long de mon dos. Ma tâche était de 

retenir l’attention de l’Ordinn jusqu’à ce que maman ait achevé 

sa métamorphose et soit prête à détruire son ennemie. Mais si 

celle-ci m’attaquait dès qu’elle découvrirait ma présence ? Pour 

parer à toute éventualité, je fis passer mon bâton dans ma main 

droite. De la main gauche, je sortis ma chaîne d’argent de ma 

poche et la dissimulai dans les replis de mon manteau. 

Une pestilence m’agressa les narines. Si l’Ordinn avait 

l’apparence d’une très belle femme, il émanait d’elle une odeur 

de fauve, musquée, fétide, qui me donnait la nausée. 

Je m’arrêtai devant son trône. Les yeux fermés, elle semblait 

toujours endormie. Devais-je en profiter, frapper le premier 

avant qu’elle ait recouvré toutes ses forces ? Encore fallait-il que 

mes armes soient assez puissantes. Habituellement, l’argent se 

révélait efficace contre les êtres venus de l’obscur. Mais je 

n’avais pas affaire à une simple sorcière. J’avais devant moi une 

créature bien plus redoutable, apparentée aux anciens dieux. Il 

me paraissait peu probable qu’une chaîne d’argent en vienne à 

bout. Quant à  mon bâton, sa lame d’argent la blesserait sans 

doute. Seulement, il me faudrait viser en plein cœur, et elle 

devait  être incroyablement forte et rapide. Ça ne me laissait 

guère de chances. Si je possédais encore la dague de Grimalkin, 

j’avais utilisé  le noir désir. Maman avait compris que la vie 

d’Alice  était  à  ce prix, néanmoins, j’avais senti sa déception : 

j’avais perdu un de mes meilleurs atouts contre l’Ordinn. 

Je décidai dans quel ordre employer mes armes : la chaîne, le 

bâton, puis la dague. Mais, d’abord, je ligoterais mon adversaire 

par le pouvoir des mots. Je mettrais tout en œuvre pour la 

retenir, jusqu’à ce que maman soit prête à l’affronter. 

Alors que ces pensées se bousculaient dans ma tête, l’Ordinn 

souleva les paupières et son regard me transperça. Elle se 

redressa sur son trône. Ses lèvres pâles se gonflèrent d’un sang 

carmin ; ses yeux prirent la teinte violette du ciel au crépuscule. 

Elle était réveillée. 
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L’Ordinn se leva et me toisa, une expression de colère et 

d’arrogance sur le visage. 

— Un insecte rampe devant moi, prononça-t-elle avec une 

douceur inquiétante. Je le sens frissonner de peur. Vais-je tendre 

le doigt pour l’écraser sur le froid sol de marbre ? N’est-ce pas ce 

que je dois faire ? 

C’est alors que je remarquai ses mâchoires. Celle du bas, 

particulièrement large et puissante, était actionnée par un 

faisceau de muscles accroché  sous ses oreilles. Quand elle 

ouvrait la bouche, des canines effilées apparaissaient, moins 

longues que celles des sorcières d’eau, mais recourbées. Si elles 

s’enfonçaient dans votre chair, impossible de leur faire lâcher 

prise. Mon regard descendit vers ses mains, très grandes pour 

des mains de femme, parcourues d’un réseau de veines 

proéminentes. Au bout de ses doigts pointaient des griffes 

tranchantes. 

Sachant qu’elle s’efforçait de me terroriser, je contrôlai ma 

respiration pour faire refluer la peur, le premier devoir d’un 

épouvanteur face à  l’obscur. Dès que j’eus maîtrisé  mes 

tremblements, je m’avançai d’un pas. Un éclair de surprise 

traversa le regard de la créature. 

— Qui es-tu, insecte ? demanda-t-elle. Comment es-tu entré 

ici ? Comment es-tu arrivé jusqu’à moi, trompant la vigilance de 

mes serviteurs, évitant les pièges et franchissant les barrières ? 

— J’ai trottiné telle une petite souris, répondis-je. Je suis trop 

insignifiant pour qu’on me remarque. 

— Vraiment ? Et quel est ce bâton que tu tiens, taillé dans du 

bois de sorbier, une méchante dent cachée à son extrémité ? 

— Vous parlez de ceci ? dis-je calmement. 

Je pressai le mécanisme, et la lame jaillit avec un léger  clic.  

— Une dent bien pointue pour une si petite souris !  fit-elle 

remarquer. 

Elle descendit la première marche de l’estrade : 

— Ta présence ici est un mystère.  Tu es un étranger. D’où 

viens-tu ? 

— Je viens d’un pays vert souvent mouillé  par la pluie, de 

l’autre côté de la mer. 

— Quelle est ta parenté ? Qui t’a engendré ? 

— Mon père était fermier. Il travaillait dur pour nourrir sa 

famille et apprenait à ses enfants à distinguer le bien du mal. Il 

est mort, mais je ne l’oublierai jamais. Et je n’oublierai jamais ce 

qu’il m’a enseigné. 

— Il me semble te connaître. Tu pourrais presque être mon 

frère. As-tu des sœurs ? 

— Je n’ai pas de sœurs, mais j’ai des frères. 

— Oui, en effet ! Tu en as six ! Six ! Et tu es le septième ! Ton 

père lui aussi était un septième fils ! Tu as des dons, tu peux voir 

et entendre les morts, empêcher une sorcière de détecter ta 

présence. Tu es un ennemi de l’obscur. Est-ce pour cette raison 

que tu es ici, petite souris ?  Pour me frapper de ton bâton ? 

Aussi pointue que soit ta dent, il t’en faudra davantage pour me 

détruire ! 

Comment savait-elle tout ça ?  Lisait-elle dans mon esprit ? 

Cette hypothèse  était effrayante, car dans un instant elle 

percerait le secret de mon identité. Et elle découvrirait la 

présence de maman. Mes craintes se révélèrent aussitôt fondées. 

— Mais il y a plus !  continua-t-elle. Beaucoup plus !  Tu 

possèdes d’autres dons, hérités d’une mère sauvage : la capacité 

de défier le cours ordinaire du temps, de flairer l’approche de la 

mort chez les malades ou les blessés. À la lumière de la lune, ton 

ombre révèle ce que tu vas devenir. Quelle mère transmettrait 

de tels talents à une simple petite souris ? Je la vois, à présent ! Je 

la vois à travers toi, et je sais qui elle est. Ta mère est Lamia, mon 

ennemie mortelle ! 

Je lus son intention dans son regard, elle s’apprêtait à me tuer 

d’un coup de griffe. Plus vite que je ne m’en serais cru capable, 

j’enroulai la chaîne autour de mon poignet et sortis ma main des 

plis de mon manteau. L’Ordinn ne réagit pas. Elle se contenta de 

me fixer, le front plissé  de colère.  Une  étrange sensation 

m’envahit : ma respiration avait cessé, mon cœur ne battait plus. 

J’étais cependant le seul être capable de bouger dans un monde 

totalement immobile. 

Était-ce ma « capacité de défier le cours ordinaire du temps », 

dont l’Ordinn venait de parler ? L’avais-je vraiment héritée de 

maman ?  Était-ce un tour semblable à  celui que le Malin 

utilisait ?  Le même  qui m’avait permis, l’été  précédent, 

d’attraper au vol le couteau que Grimalkin m’avait lancé  à  la 

tête ? 

Concentré sur ma cible, je visai avec soin et lançai ma chaîne. 

Je n’avais pas la moindre peur de la manquer. Elle était aussi 

statique que le poteau  d’entraînement dans le jardin de 

l’Épouvanteur. 

La chaîne siffla et vint s’enrouler avec précision autour de 

l’Ordinn. De surprise, les yeux faillirent lui sortir des orbites. 

Elle tomba sur les genoux, hurlante, le corps arqué de douleur, 

les veines du cou gonflées à éclater. Puis elle se convulsa, chuta 

rudement face contre terre. Tordant la nuque, elle tourna son 

visage vers moi. Il y eut un craquement sec, comme un os qui se 

brise. 

Ma poitrine se gonflait de nouveau, mon rythme cardiaque 

avait repris. Le curieux phénomène qui avait précédé  le 

lancement de la chaîne était terminé ; le temps avait repris son 

cours. 

L’Ordinn semblait regarder vers moi, mais ses yeux étaient 

vitreux.  Était-elle morte ?  Je n’arrivais pas à  croire que ma 

chaîne ait une telle efficacité. J’étais à la fois soulagé et angoissé. 

Mon adversaire était de la lignée des anciens dieux ; tout avait 

été trop facile, bien trop facile… 

Reculant d’un pas prudent au cas où  ces manifestations 

auraient dissimulé un piège, je l’examinai attentivement. Elle ne 

donnait pas le plus petit signe de vie. Le simple contact de 

l’argent avait-il eu raison d’elle ? J’en doutais. 

Je remarquai alors le premier indice annonciateur de danger. 

Une vapeur s’élevait de son corps. L’air, au-dessus d’elle, 

ondula. Il y eut un crépitement, suivi d’une odeur soudaine de 

chair brûlée. Sa peau se mit à se craqueler, à noircir Enfin des 

flammes jaillirent. Elle brûlait ! 

Elle eut un brusque sursaut. Sa puissante mâchoire inférieure 

s’allongea, sa tête se redressa.  Je vis sa gorge palpiter tandis 

qu’elle se carbonisait. Je reculai encore d’un pas, empoignai mon 

bâton. 

Le haut de son corps était à présent un arc de feu. Soudain, 

son crâne éclata avec un bruit sec, et les morceaux roulèrent au 

sol comme ceux d’une poterie brisée. Or, il y avait quelque chose 

à l’intérieur, au milieu des flammes. Quelque chose de vivant, 

d’excessivement dangereux. Quelque chose qui émergeait avec 

lenteur du crâne calciné. On aurait dit un serpent se 

débarrassant de son ancienne peau. Il fallait que je frappe avant 

qu’il soit trop tard. 

Je m’approchai, un bras levé pour me protéger le visage. Je 

visai un point derrière ce qui restait des épaules, où je jugeai que 

la tête devait se trouver. 

La lame de mon bâton heurta une surface dure, plus dure 

que de l’os. Le choc me blessa la main et se répercuta si 

douloureusement jusqu’à  mon omoplate que je lâchai mon 

arme. Or, ma consternation fit tout de suite place au 

soulagement : si je ne l’avais pas lâchée, j’aurais perdu mon bras. 

Car, une seconde après, le bâton s’enflamma avec un sourd  

 whouch ! ,  consumé  par une chaleur si intense qu’il tomba 

aussitôt en cendres. Je bondis en arrière. Un être sortait du 

brasier, à quatre pattes, s’extrayant de la peau noircie qui avait 

contenu une forme humaine. D’une secousse, il se débarrassa de 

la chaîne d’argent. 

C’était une sorte d’énorme lézard à la peau tachetée de vert 

et de brun et bosselée de verrues. Je reconnus le plus puissant et 

le plus dangereux des élémentaux, dont Seilenos m’avait parlé : 

une salamandre. Cependant, celle-ci n’était pas d’une espèce 

ordinaire. L’Ordinn avait probablement repris sa véritable 

apparence, celle d’une créature maîtresse du feu. 

Elle courut vers moi, sa gueule ouverte révélant deux 

rangées de dents tranchantes. Un jet de vapeur sortit de ses 

naseaux avec un sifflement. Je fis un pas de côté pour l’éviter, 

mais une sensation de brûlure intense m’obligea  à  fermer les 

yeux. 

Il ne me restait pour toute arme que la dague de Grimalkin, 

cachée derrière mon épaule, sous ma chemise. D’un geste vif, je 

la sortis de son fourreau. Puis, concentré, je fis face à  mon 

adversaire. De nouveau le temps parut suspendre son cours. 

Respirant profondément pour calmer les battements de mon 

cœur et apaiser mes nerfs, j’avançai d’un pas prudent. 

L’Ordinn ne bougea pas. Elle me fixait de ses yeux de reptile 

à  la pupille verticale, ramassée sur elle-même, les griffes 

écartées, prête à bondir. Je repérai sur son long corps le creux du 

cou où  je prévoyais d’enfoncer ma lame. Y réussirais-je ?  La 

dague s’enflammerait-elle avant de tomber en cendres comme 

mon bâton ? Il fallait bien que je coure ce risque, même si cela 

m’obligeait  à  m’approcher dangereusement. Une chaleur 

infernale irradiait de la créature. 

Ses mâchoires s’écartèrent, révélant l’ovale incandescent de 

son gosier. Je n’eus pas besoin d’un autre avertissement. Cette 

fois, ce fut un jet de flammes qui fusa droit sur moi et me 

manqua de peu. 

L’Ordinn se dressa alors sur ses pattes arrière, me dominant 

de toute sa hauteur. Sa tête se balançait, menaçante. 

Je me concentrai, les yeux fixés sur la gorge pâle, juste sous la 

mâchoire. La peau, à cet endroit, était plus fine, plus vulnérable. 

C’était là  qu’il fallait frapper. Presque aussitôt, l’Ordinn 

s’immobilisa. 

Qu’était-ce que cela ? Je focalisais mon esprit sur un point, et 

le temps ralentissait, s’arrêtait presque… Oui, c’était le résultat 

de ma concentration ! 

Or, ce beau raisonnement faillit me coûter la vie, il m’avait 

distrait de mon but. La tête reptilienne s’abaissa, et une nouvelle 

langue de feu  jaillit. Je n’eus que le temps de m’accroupir ;  je 

sentis mes cheveux crépiter et roussir. 

« Concentre-toi encore !  m’ordonnai-je. Ralentis le temps ! 

Arrête-le ! » 

Mon attention pleinement axée sur ce que j’avais à faire, je 

me relevai. Serrant le manche de la dague, je risquai un pas en 

avant. 

« Oui. Ne pense qu’à ta cible. Un pas après l’autre. C’est ça. » 

Une phrase de maman me revint en mémoire : 

« Quand tu deviendras un homme, mon fils, ce sera au tour 

de l’obscur d’avoir peur, car tu ne seras plus la proie mais le 

chasseur. » 

Je n’étais pas encore un homme, mais je me sentais déjà dans 

la peau du chasseur. 

J’étais  à  présent  à  une longueur de bras des mâchoires 

béantes. Je me préparai, puis frappai la créature  à  la gorge. 

J’enfonçai ma lame jusqu’à  la  garde et la lâchai aussitôt. Une 

vague de désespoir déferla sur moi quand je vis la dague se 

ramollir et couler dans un bouillonnement de métal fondu. 

Une chaleur de fournaise m’obligea à reculer. Le temps avait 

repris son cours, et je ne pouvais rien faire pour l’en empêcher. 

Or, mon coup avait porté. Un arc de sang noir jaillissait de la 

gorge de l’Ordinn et retombait sur le sol de marbre, où  il se 

transformait en vapeur. Un épais brouillard monta, dissimulant 

mon adversaire. L’avais-je au moins affaiblie ? L’odeur de brûlé 

me fit tousser, les yeux me piquaient, des larmes cuisantes 

m’aveuglaient. 

Quand la vapeur se dissipa, l’Ordinn était toujours debout, 

dardant sur moi un regard impitoyable. La blessure à son cou 

s’était refermée. J’étais désarmé. Je n’avais pas le temps de fuir, 

elle serait déjà sur moi. Dans une seconde, j’allais être réduit en 

cendres. 

À  l’instant où  je croyais ma fin venue, quelque chose se 

produisit. 

Mes oreilles furent les premières  à  m’avertir.  Il y eut un 

brusque silence, un calme étrange, semblable au vol suspendu 

d’un faucon s’apprêtant  à  fondre sur sa proie.  Un silence si 

intense qu’il me blessait les tympans. Je levai les yeux. Une 

ombre plongeait du haut de la galerie. L’Ordinn pivota pour 

affronter cette menace tombée des hauteurs. 

C’était maman.  Sa métamorphose  était achevée, pourtant, 

elle n’était nullement telle que je me l’étais imaginée. Certes, elle 

avait des griffes étendues, prêtes  à  labourer la chair de son 

ennemie, et des ailes. Mais ce n’étaient pas les ailes d’insecte des 

vangires. Elles évoquaient plutôt celles d’un ange, avec leurs 

longues plumes aussi blanches que la neige fraîchement tombée. 

Elle s’abattit sur l’Ordinn, la plaquant sur le sol de marbre. 

Les deux adversaires s’empoignèrent férocement. Je vis avec 

douleur les plumes immaculées roussir, noircir. Alors que je 

reculais, un appel désespéré me vrilla le cœur : 

— Va-t’en, Tom !  Je vais la retenir ici. Fuis avant qu’il soit 

trop tard ! 

Tout en moi m’ordonnait de venir en aide à ma mère, mais je 

n’avais  plus d’arme. Les combattantes se lacéraient, leur sang 

jaillissait ; je dus admettre que je ne pouvais plus rien faire. Si je 

m’approchais, je serais mort avant d’avoir tenté un geste. Il ne 

me restait qu’à obéir, à tenir la promesse faite à maman. Bien 

que cela me déchirât le cœur, je me baissai pour ramasser ma 

chaîne d’argent et quittai les lieux en courant. Ce fut la chose la 

plus difficile que j’aie jamais dû accomplir, le moment le plus 

sombre qu’il m’ait été donné de vivre. 
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Bouleversé, j’escaladai les marches, récupérant au passage 

mon sac et la lanterne. Je pensais que Mab allait m’emboîter le 

pas, mais elle me fit signe de ne pas m’occuper d’elle : 

— Je ne peux pas partir avec toi à  cause de cette barrière 

invisible, Tom. J’emprunterai la porte que ta mère va ouvrir. À 

plus tard ! 

Je ne répondis rien, je n’étais plus maître de ma voix. Si 

j’essayais de parler, les sanglots que je retenais à  grand-peine 

m’échapperaient de façon incontrôlable. 

Je dévalai l’escalier en spirale et m’engageai dans le vaste 

espace obscur, en espérant marcher dans la bonne direction, 

pour retrouver la sortie. 

Lorsque je l’atteignis, je distinguai avec soulagement les 

silhouettes d’Alice, d’Arkwright et de l’Épouvanteur de l’autre 

côté. Je franchis l’ouverture. 

Alice me sauta au cou : 

— Oh, Tom !  Tu en as mis, du temps !  On n’a pas trouvé 

d’autre entrée, alors on est revenus ici pour te guetter. On 

t’attend depuis une éternité !  J’ai cru que tu ne ressortirais 

jamais, qu’une chose terrible était arrivée. 

Elle s’interrompit et me regarda au fond des yeux : 

— Mais il est arrivé une chose terrible, n’est-ce pas ? 

Les mots coincés dans ma gorge, j’opinai de la tête. Touchant 

du bout du doigt mes cheveux roussis et les cloques sur mon 

visage, elle gémit : 

— Tom ! Tu es brûlé ! 

— Ce n’est rien, dis-je d’une voix rauque. Rien du tout, 

comparé à ce qui s’est passé… 

— Raconte, petit, m’interrompit l’Épouvanteur  avec une 

douceur inhabituelle. Dis-nous tout… 

— C’est maman. Elle combat l’Ordinn. Elles mourront toutes 

les deux quand l’Ord s’effondrera. Il faut fuir le plus vite 

possible. 

— On ne peut rien faire pour elle, Tom ? cria Alice. Rien qui 

puisse la sauver ? 

Je secouai la tête, et de lourdes larmes tièdes roulèrent sur 

mes joues : 

— Nous ne pouvons qu’exaucer son dernier vœu :  nous 

mettre à l’abri avant la destruction de l’Ord. 

Arkwright eut une grimace inquiète : 

— Si nous restons là, nous serons entraînés dans les 

profondeurs de la Terre. 

Il n’était plus temps de discuter. Nous nous lançâmes dans 

une course éperdue à travers les salles et les corridors obscurs, 

dévalant des volées d’escaliers pour rejoindre la cour pavée, 

tout en bas. 

Nous avions trop chaud, et ce n’était pas seulement l’effort 

qui nous faisait transpirer. La température de l’air augmentait, 

la chaleur irradiait des murs. L’Ord allait s’envelopper de la 

colonne de feu qui l’entraînerait vers son territoire souterrain. 

Ses occupants retourneraient à leur sommeil avant d’avoir une 

chance de déferler sur le monde pour y perpétrer leurs ravages. 

Le globe rougeoyant d’un  élémental tenta une approche ; 

l’Épouvanteur le repoussa d’un coup de bâton. Il s’éloigna dans 

un flottement incertain avant de s’éteindre. 

Nous avions presque atteint la dernière galerie, celle qui 

menait à la cour intérieure. Nous étions presque tirés d’affaire ; 

presque… Un autre élémental se détacha du mur, au-dessus de 

nos têtes. Celui-là  était gros, opaque, menaçant. Alors qu’il 

venait vers nous, deux autres le rejoignirent. Nous accélérâmes 

l’allure. 

Un coup d’œil par-dessus  mon  épaule m’apprit qu’ils se 

rapprochaient, et qu’ils étaient six ou sept, à présent. 

L’entrée du passage fut bientôt devant nous. C’est alors 

qu’Arkwright s’arrêta, tenant son bâton à deux mains. 

— Passez devant ! lança-t-il. Je les retiens. 

— Pas question, rétorqua mon maître. On va les affronter 

ensemble. 

Arkwright prit son air buté. 

— Pour qu’on se fasse tous tuer ?  aboya-t-il. Emmenez le 

garçon ! C’est sa sécurité qui importe, et vous le savez ! 

L’Épouvanteur hésita. 

— Filez tant qu’il n’est pas trop tard, insista Arkwright. Je 

vous rejoins dès que j’en ai fini avec ces saletés. 

Mon maître me saisit alors par les épaules et me poussa dans 

le corridor. Je voulus résister, mais Alice m’avait attrapé un bras 

et m’entraînait déjà. Je jetai un regard en arrière. Arkwright 

nous tournait le dos, le bâton levé  à  l’oblique, en position de 

défense. Un globe incandescent fonça  à  l’attaque ;  il le 

transperça de sa lame. Ce fut la dernière image que j’emportai 

de lui. 

L’Épouvanteur, Alice et moi traversâmes la cour, 

parcourûmes le tunnel à toutes jambes avant de surgir de l’autre 

côté des murailles. Nous étions sortis de l’Ord. Nous reprîmes 

en hâte la route de Kalambaka, pataugeant dans la boue créée 

par le déluge. Nous n’étions pas les seuls survivants. Une petite 

troupe de sorcières des trois clans, comprenant Grimalkin, Mab 

et ses sœurs, courait devant nous. Nous les rattrapâmes, et mon 

maître lui-même parut soulagé de les trouver là. 

Un rugissement, tel le cri de rage et de douleur d’un animal 

blessé, nous obligea  à  nous retourner. La nuée noire s’était 

reformée au-dessus de l’Ord. Des éclairs aveuglants s’en 

échappaient, qui illuminaient de leurs lueurs zigzagantes les 

flèches spiralées des trois tours. 

La chaleur, dans notre dos, augmentait avec une rapidité 

inquiétante. Il fallait s’éloigner de là, et vite !  D’un instant à 

l’autre, la gigantesque artère de feu relierait le nuage au sol. Si 

nous en étions trop proches, elle nous entraînerait dans son 

tourbillon infernal. 

Enfin, à bout de souffle, nous nous arrêtâmes pour regarder 

en arrière, alertés par les sifflements de la colonne flamboyante. 

On aurait dit les cris des banshees, ces créatures annonciatrices 

de mort. De nouveau, la colonne palpitait. L’Ord, à l’intérieur, 

était à présent invisible. Seul le sommet des tours luisait, chauffé 

à blanc. Je pensai à maman, restée dans la salle du dôme, tenant 

l’Ordinn entre ses griffes. Soudain, les tours vacillèrent :  la 

citadelle se désintégrait. L’Ord  était entraîné  vers les 

profondeurs, et sa chute le détruisait. L’Ordinn  était vaincue, 

elle ne reviendrait jamais dans notre monde. Mais maman allait 

mourir elle aussi dans ce brasier, et cette pensée me torturait. 

Et puis il y avait Bill Arkwright. S’était-il débarrassé de ses 

adversaires à temps pour s’échapper ? 

Le flamboiement commençait à s’éteindre, un vent violent se 

leva. L’air semblait puissamment aspiré vers l’endroit où l’Ord 

avait  été  englouti. Lorsque les bourrasques se calmèrent, une 

bruine froide se mit à tomber. Je fermai les yeux, et j’eus presque 

l’impression d’être de retour dans le Comté. Nous patientâmes 

un long moment, mais Arkwright ne réapparut pas. Il était mort, 

cela ne faisait aucun doute. 

Nous marchâmes en silence en direction de Meteora. La 

pluie qui me mouillait le visage délayait mes larmes. 

Nous contournâmes Kalambaka avant de nous diriger vers le 

plus grand des monastères. L’Épouvanteur voulait rendre visite 

au père supérieur et lui faire le récit des événements. 

Je me souvenais que les femmes n’étaient pas admises dans 

l’enceinte du bâtiment, mais je ne fis aucune remarque.  Alice 

monta l’escalier avec l’Épouvanteur et moi. À l’aide des herbes 

médicinales qu’elle transportait dans son sac de cuir, elle avait 

concocté  un onguent et l’avait  étalé  sur mes brûlures.  La 

douleur s’était apaisée aussitôt. C’était une recette employée par 

tous les guérisseurs du Comté, l’obscur n’y jouait aucun rôle. 

Néanmoins, l’Épouvanteur  avait secoué  la tête d’un air 

désapprobateur. 

Je préparais mes arguments en prévision d’une contestation : 

Alice avait tenu un grand rôle dans notre combat, participant 

ainsi au sauvetage du monastère.  Si on lui refusait l’accès, je 

ferais demi-tour moi aussi. 

Mais nous entrâmes sans difficulté, et on nous conduisit 

aussitôt auprès du supérieur. Pour la deuxième fois, nous fûmes 

introduits dans la cellule austère où le prêtre au visage émacié 

était en prière. Nous attendîmes patiemment, et je me 

remémorai avec chagrin notre visite précédente, quand maman 

était encore en vie. Enfin il releva la tête : 

— Bienvenue !  Je vous suis infiniment reconnaissant, car je 

devine que vous revenez victorieux, sinon, vous ne seriez pas 

ici. — Maman a payé cette victoire de sa vie, dis-je. 

Il me sembla que ma voix, blessée, amère, appartenait  à 

quelqu’un d’autre. 

Le prêtre m’adressa un sourire très doux : 

— Si cela peut t’être une consolation, sache que ta mère a 

donné  sa vie avec joie afin de libérer notre monde de cette 

créature maudite. Nous en avons parlé  maintes fois dans le 

passé. Ne te l’a-t-elle jamais dit, Thomas ? 

Je secouai la tête. Ce vieil homme en savait certainement plus 

sur maman que moi, et cette idée me faisait mal. Elle avait prévu 

sa mort et ne m’avait révélé cela qu’aux derniers instants. Mais 

j’avais une question à  poser au supérieur, une question  à 

laquelle il me fallait à tout prix une réponse : 

— L’Ord a été  détruit et définitivement renvoyé  vers 

l’obscur. Est-ce là que maman se trouve, désormais ? Enfermée 

pour toujours dans le noir ? 

Le prêtre resta silencieux un long moment, et je compris qu’il 

choisissait ses mots avec soin. Je commençai à craindre le pire. 

— Je crois en l’infinie miséricorde de Dieu, Thomas, dit-il 

enfin. Sans elle, nous serions tous condamnés, car nous sommes 

tous des êtres imparfaits. Nous prierons pour ta mère, c’est tout 

ce que nous pouvons faire. 

Je  ravalai un sanglot. J’aurais voulu rester seul avec mon 

chagrin, mais je dus encore entendre le compte rendu détaillé 

que l’Épouvanteur donna de notre combat. 

Après quoi, nous nous rendîmes au catholicon, où les chants 

des moines s’élevèrent  à  nouveau sous  les hautes voûtes. Le 

père supérieur me dit qu’ils priaient pour ma mère et pour 

toutes les victimes de l’Ordinn. Je m’efforçai du fond du cœur de 

croire que maman avait rejoint la lumière. 

Mais le doute me rongeait au souvenir des crimes qu’elle 

avait commis, des siècles auparavant. Devait-elle les expier, 

maintenant ?  Elle avait tant travaillé  pour se racheter !  L’idée 

qu’elle puisse endurer une éternité  de ténèbres m’était 

insupportable. Le monde me paraissait un lieu terrible, cruel, 

injuste. D’autant  que, bientôt, je devrais affronter le Malin. 

J’avais espéré  que maman m’armerait contre lui. À  présent, 

j’étais seul. 

Mon maître et moi attendîmes le lendemain pour discuter en 

détail des derniers événements. Nous nous étions accordé une 

journée de repos avant de rejoindre la côte et de nous 

rembarquer pour le Comté. L’Épouvanteur m’entraîna à l’écart 

du campement, dans le but évident de nous éloigner d’Alice. 

Nous nous assîmes par terre, face à face. 

Je lui rapportai comment maman avait repris sa forme 

première et immobilisé  l’Ordinn pendant que l’Ord 

s’engouffrait dans les entrailles de la Terre. Je lui racontai 

presque tout, sans lui révéler cependant la véritable identité de 

ma mère ni mon pacte avec le Malin. Cela, je ne le lui confierais 

jamais ;  c’était  à  moi seul d’affronter mon destin. Le Malin 

viendrait réclamer son dû la nuit suivante. 

J’avais l’impression de dériver, d’être emporté loin de mon 

maître par un courant implacable. Il avait sacrifié beaucoup de 

ses principes en acceptant de venir en Grèce combattre l’Ordinn. 

Moi, c’était mon âme que j’avais offerte pour prix de notre 

victoire. Elle appartiendrait au Malin, et il ne me resterait plus 

aucun espoir de salut. 

Quand j’eus achevé mon récit, l’Épouvanteur poussa un long 

soupir ; puis il tira deux lettres de la poche de son manteau : 

— Elles sont de ta mère, petit. La première est pour moi, la 

deuxième, pour toi. Je les ai lues toutes les deux. C’est cette 

lecture qui m’a décidé  à  vous accompagner ici, au mépris de 

mes plus profondes convictions. 

Il me les tendit, et je commençai par celle qui m’était 

adressée : 



 Cher Tom, 

 Si tu lis cette lettre, c’est que je ne suis plus. Ne me 

 pleure pas trop longtemps. Rappelle-toi les moments 

 de bonheur que nous avons partagés quand tes frères 

 et toi étiez encore des enfants et que ton père était en 

 vie. J’étais pleinement heureuse, alors, et aussi proche 

 de la nature humaine qu’il m’était possible de l’être. 

 J’ai prévu ma mort il y a bien des années. J’aurais 

 pu m’écarter de cette voie, mais je savais qu’en 

 sacrifiant ma vie, j’offrirais une grande victoire à la 

 lumière. Qu’importait le prix à payer  ; l’Ordinn 

 serait enfin vaincue. 

 À toi à présent de faire un pas de plus et de venir à 

 bout du Malin. Ou du moins de le mettre hors d’état 

 de nuire. Dans l’accomplissement de cette tâche, tu 

 trouveras en Alice Deane une précieuse alliée. Quoi 

 qu’il arrive, je serai toujours fière de toi. Tu as 

 surpassé toutes mes espérances. 

 Avec tout mon amour, 

 Ta maman 

Repliant lentement la lettre, je la rangeai dans ma poche. 

C’était la dernière chose qui me viendrait de ma mère, les 

derniers mots qu’elle m’adresserait. Je lus ensuite la missive 

adressée  à  mon maître, celle qui avait balayé  ses ultimes 

réticences : 



 Cher monsieur Gregory, 

 Veuillez, me pardonner les tourments que je vous 

 ai causés. J’y ai été poussée par les plus graves motifs. 

 Même si vous n’approuvez pas les moyens que je mets 

 en œuvre, j’espère remporter une grande victoire. Si 

 j’échoue, l’Ordinn sera libre de frapper où elle le 

 décidera et, en représailles de mes attaques, sa 

 première cible sera certainement le Comté. Sa colère 

 s’abattra sur les lieux où réside ma famille. 

 Je n’ai aucune chance de survivre à la destruction 

 de l’Ord. Dès lors, mon fils aura plus que jamais besoin 

 de vous pour se préparer à affronter le Malin une fois 

 pour toutes. Quant à vous, restez fidèle à vos 

 convictions. Mais je vous supplie de m’accorder deux 

 exceptions. La première, bien sûr, concerne Tom. 

 Votre autorité et votre direction lui seront plus que 

 nécessaires dans la prochaine phase de sa vie. Il n’a 

 jamais été en aussi grand danger. 

 La deuxième est à propos d’Alice Deane. Elle est la 

 fille de Satan et d’une  pernicieuse. Elle suivra 

 toujours l’étroite ligne de crête qui sépare le bien du 

 mal. Mais elle est forte. Incroyablement forte. Si elle 

 consentait à une alliance avec l’obscur, elle 

 deviendrait la sorcière la plus redoutable qui ait 

 arpenté cette Terre. C’est cependant un risque qui 

 vaut d’être couru, car elle peut tout aussi bien 

 devenir une puissante servante de la lumière. Ce n’est 

 qu’en travaillant ensemble que Tom et Alice 

 atteindront le but que je me suis fixé, qu’ils 

 achèveront l’œuvre de ma longue vie. Ensemble, ils 

 ont la capacité de détruire le Malin et d’offrir au 

 monde une nouvelle ère de paix. 

 Vous pouvez m’aider à rendre cet avenir possible. 

 Je vous en prie, soyez du voyage  ! Votre présence est 

 indispensable pour assurer la protection de mon fils et 

 son retour sain et sauf au Comté. En perdant un peu, 

 vous gagnerez beaucoup. 

 Madame Ward 

— Ta mère était une grande dame, déclara mon maître. Je 

continue de réprouver ses méthodes, mais je dois admettre 

qu’elle a achevé la tâche qu’elle s’était fixée. Grâce à elle, sa terre 

natale est redevenue un lieu habitable. Le Comté et le reste du 

monde seront également plus sûrs. 

L’Épouvanteur rendait justice à maman, chose qu’il n’avait 

jamais faite pour Alice. Certes, il ne connaissait qu’une partie de 

la vérité. Jamais je ne lui dirais que ma mère était Lamia, la mère 

d’une longue lignée de sorcières et de créatures hybrides. C’était 

un des secrets que je devrais garder, conscient qu’il risquait de 

nous éloigner l’un de l’autre. 

— Et Alice, demandai-je. Accèderez-vous  à  la requête de 

maman ? 

Il fourragea dans sa barbe, la mine pensive. Puis il fit un 

signe d’acquiescement tout en déclarant d’un ton dur : 

— Tu es toujours mon apprenti, petit. Maintenant que Bill 

Arkwright est mort, il est de mon devoir de poursuivre ton 

entraînement. Quant à la demande de ta mère concernant Alice, 

elle m’inquiète. J’aurai beau surveiller la fille de mon mieux, je 

sais qu’avec elle, tout peut aller de travers. Je me sens 

néanmoins enclin à  lui accorder un essai, au moins pour les 

jours à venir. Je dois bien ça à ta mère. 

Plus tard, je repensai à cette conversation. Tandis que nous 

parlions, j’avais presque réussi  à  me persuader que tout se 

terminerait bien, que l’Épouvanteur, Alice et moi retournerions 

tranquillement  à  Chipenden, que la vie reprendrait comme 

avant. Mais comment aurait-ce  été  possible, s’il ne me restait 

qu’un jour à passer sur cette Terre ? 

Le sort qui m’attendait me terrifiait. Je fus sur le point de tout 

avouer à mon maître, espérant que, grâce à son vaste savoir, il 

trouverait un moyen de me sauver. Pourtant, il ne fallait pas y 

compter. 

J’avais un ultime recours :  utiliser la fiole de sang, comme 

Alice l’avait suggéré, en ajoutant quelques gouttes de mon sang 

au sien. Dans ce cas, nous serions condamnés  à  ne plus nous 

quitter jusqu’à la fin de nos jours pour qu’elle profite de cette 

protection contre le Malin. Si nous étions séparés, la fureur du 

Démon s’abattrait sur elle. Non, je n’avais pas le droit de courir 

ce risque. Je m’étais mis dans cette situation en connaissance de 

cause ;  c’était  à  moi de m’en sortir ou d’en accepter les 

conséquences. 
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Son Effroyable Majesté 





L’Épouvanteur dormait de l’autre côté du feu, et Alice était 

étendue  à  mes côtés, les yeux fermés. Il n’était pas loin de 

minuit. 

Je me relevai, veillant à ne faire aucun bruit, puis m’éloignai 

du campement et m’enfonçai dans l’obscurité. Je ne me munis 

même pas de ma chaîne ; elle ne serait d’aucun secours contre la 

puissance devant laquelle j’allais comparaître. Dans quelques 

instants, le Malin viendrait me réclamer son dû. Malgré  mon 

angoisse, je devrais l’affronter seul. Si Alice ou l’Épouvanteur 

étaient  à  proximité, ils chercheraient à  me défendre et le 

paieraient sans doute de leur vie. 

Après cinq minutes de marche, je descendis une pente, 

traversai un boqueteau d’arbres et de buissons chétifs et 

pénétrai dans une clairière. 

Je m’assis sur un rocher, au  bord d’un ruisseau. La rive 

boueuse portait les empreintes de nombreux sabots, laissées par 

les troupeaux qui venaient y boire. Il n’y avait pas de lune, la 

brume cachait les étoiles, et il faisait très noir. La nuit était 

douce, pourtant des frissons glacés couraient sur ma peau. 

Bientôt, tout serait fini, ma vie sur Terre s’achèverait ici. Mais je 

ne rejoindrais pas la lumière, j’appartiendrais  à  l’obscur pour 

l’éternité. À quels tourments le Malin me condamnerait-il ? 

Je n’eus pas longtemps à  attendre.  Un battement sourd 

résonna sur la rive opposée du ruisseau, suivi d’un sifflement. 

Puis il y eut un bruit d’éclaboussure, comme si un cheval ou 

quelque gros animal était entré dans l’eau. Cependant, le rythme 

de sa marche évoquait plutôt une créature se déplaçant sur deux 

jambes. C’était sûrement le Malin, qui venait réclamer son dû. 

J’entendais l’eau bouillonner à mesure qu’il approchait. Les 

marques d’énormes sabots apparues sur la berge rougeoyèrent 

dans l’ombre. Il avait franchi le ruisseau. Chaque empreinte de 

ses pieds brûlants produisait un nouveau chuintement de 

vapeur. 

Il commença à se matérialiser Cette fois, il n’avait pas repris 

les traits du malheureux Matthew Gilbert. C’était le Malin sous 

sa véritable apparence, celle devant qui certains mouraient 

subitement de peur. Une luminescence sinistre émanait de lui, 

révélant à mes yeux épouvantés chaque détail de son effroyable 

personne. 

Mon maître m’avait dit que Satan pouvait changer de taille à 

son gré. Là, il était immense, presque trois fois plus grand que 

moi. C’était un titan à  la poitrine aussi large qu’un tonneau, 

n’ayant conservé  de la forme humaine que quelques éléments 

qui le rendaient encore plus monstrueux. Ses pieds fourchus 

étaient ceux d’un bouc, ainsi que les cornes qui ornaient son 

crâne, et une longue queue traînait derrière lui dans la boue. Il 

était nu, le corps et le visage couverts d’une épaisse toison noire. 

Il découvrit des crocs acérés ;  ses yeux aux pupilles 

horizontales me fixaient avec malignité. Il s’approcha jusqu’à 

n’être plus qu’à une longueur de bras, et sa répugnante odeur de 

charogne m’envahit les narines. Je le fixai, fasciné par son regard 

implacable. J’étais en son pouvoir. 

Je tremblais de tous mes membres, je sentais mes genoux se 

dérober sous moi. Allais-je mourir ?  La bouffée d’air que 

j’inspirai serait-elle la dernière ? 

J’entendis alors des pas derrière moi. Une lumière se refléta 

dans les yeux jaunes du Malin. Il les plissa de colère, et je me 

retournai. Quelqu’un était là, levant une lanterne. C’était Alice. 

Dans son autre main, elle tenait un petit objet, qu’elle 

brandissait comme une arme. Elle me le fourra dans la main 

gauche tout en criant : 

— Laisse-le !  Il m’appartient. Tom est à  moi !  Va-t’en !  Tu 

n’as pas le droit de rester ici ! 

À ces mots, le Malin poussa un beuglement de rage. Je crus 

qu’il allait se jeter sur nous et nous écraser tous les deux. Il 

souffla de colère, et je fus renversé sur le sol. Les arbres, dans le 

bosquet, gémirent et craquèrent. Puis la rafale cessa 

brusquement. 

Un silence irréel tomba sur la clairière. Je ne percevais plus 

que le bruit de ma respiration, les battements de mon cœur et le 

clapotis du ruisseau. À la lumière de la lanterne, je vis alors ce 

que je tenais entre mes doigts serrés : c’était la fiole de sang. 

Je me remis sur mes pieds juste après Alice, qui ramassa la 

lanterne tombée dans l’herbe. 

— Qu’es-tu venu faire ici tout seul, Tom ?  me 

demanda-t-elle. Tu avais rendez-vous avec le Diable ? 

Comme je restais muet, elle s’approcha, levant la lanterne 

pour mieux me regarder. Mon cœur tambourinait, des pensées 

affolées tournaient dans ma tête. J’avais échappé au Malin ! J’en 

tremblais encore, craignant malgré tout de le voir réapparaître. 

Comment Alice avait-elle réussi à le chasser ? 

— Je voyais bien que quelque chose te tourmentait, 

reprit-elle. Tu ne parlais pas, tu avais l’air bizarre. Et il y avait je 

ne sais quoi de nouveau dans ton regard. Tu es en deuil de ta 

mère, bien sûr, mais ça n’expliquait pas tout… Qu’y a-t-il que tu 

ne m’as pas dit ? 

Je ne voulais pas répondre ; je m’efforçai de garder le silence. 

Le désir de partager mes frayeurs fut le plus fort. Je lâchai un 

torrent de mots : 

— Le Malin m’est apparu, dans l’Ord. Il m’a montré ce que 

serait le futur : nous allions tous mourir, toi, moi, l’Épouvanteur, 

les habitants de Kalambaka et de Meteora, les réfugiés partis sur 

les routes. Il m’offrait une dernière chance :  si j’acceptais ses 

conditions, il retarderait d’une heure l’éveil de l’Ordinn, il me 

dirait où la trouver. Si je refusais, maman mourrait pour rien, 

nous aurions échoué. 

Je lus de la peur dans les yeux d’Alice.  Après un temps 

d’hésitation, elle reprit : 

— Qu’est-ce qu’il exigeait en échange, Tom ? 

— Ce n’est pas ce que tu crois. Il ne m’a pas  demandé  de 

m’allier à lui, j’aurais refusé. 

— Quoi, alors ? Parle ! Ne me laisse pas dans l’ignorance ! 

— Je lui ai promis mon âme. Si l’Ordinn avait gagné, elle 

aurait  été  libre d’user du portail à  son gré, d’apparaître où  et 

quand elle l’aurait décidé. Et elle aurait dévasté le Comté. J’ai 

fait ce que le devoir exigeait. 

— Oh, Tom !  Tom !  Quelle folie !  Sais-tu  à  quoi tu t’es 

engagé ? 

— Oui, j’ai consenti à une détresse éternelle. Qu’aurais-je pu 

faire d’autre ? J’espérais confusément que maman trouverait un 

moyen de me sauver. Mais elle était morte, et je n’avais  plus 

qu’à accepter mon destin. 

— C’est bien pire que ça !  Tu n’imagines pas à quel point ! 

Après ta mort, quand le Malin aura pris possession de ton âme, 

tu seras totalement en son pouvoir. Il te fera subir les pires 

tortures. Souviens-toi :  tu m’as raconté  un jour comment 

Morgan tourmentait l’âme de ton père10 ! 

9F

Je m’en souvenais, bien sûr. Morgan était un puissant 

nécromancien. Il avait retenu l’âme de mon père dans les 

Limbes et lui faisait croire qu’il était en Enfer, qu’il ressentait la 

brûlure des flammes. 



10 Lire  Le secret de l’Épouvanteur.  

— Le Malin s’y prendra de la même manière avec toi, Tom, 

continua-t-elle. Il te fera payer cher ton audace de l’avoir défié. 

Ce n’est pas tout : tu lui as abandonné ta vie, ce n’est pas lui qui 

te la prendra. Tu sais ce que ça signifie : le lien qui l’entrave sera 

rompu.  Sans toi pour lui barrer la route, il sera en liberté.  Il 

gagnera en puissance, entraînant avec lui toutes les forces de 

l’obscur, jusqu’à  prendre enfin possession de la Terre.  Et toi, 

dans des douleurs sans nom, tourmenté  au-delà  de ce qu’une 

âme peut supporter, tu te feras son allié pour obtenir ne serait-ce 

qu’un instant de soulagement. Nous avons peut-être vaincu 

l’Ordinn, mais à quel prix ! 

Elle s’interrompit avant de reprendre : 

— Il y a tout de même une chose contre laquelle le Malin ne 

peut rien… 

Elle désigna la fiole de sang que je tenais toujours à la main : 

— Tu en as vraiment besoin, maintenant. C’est ce qui l’a 

repoussé. 

— Comment se fait-il que ça ait marché ?  m’étonnai-je. Je 

croyais qu’un peu de mon sang devait être ajouté au tien. 

— Je t’en ai pris sans ta permission, Tom. Je suis désolée, 

mais il fallait que je le fasse. Quand ces rochers ont dégringolé 

sur toi, dans le tunnel, tu es resté un long moment inconscient. Je 

ne t’en ai pris que trois gouttes, c’est suffisant. Ton sang et le 

mien sont mêlés dans ce flacon. Garde-le sur toi en permanence, 

et le Malin ne t’approchera plus. Oublie tes principes ! Ils n’ont 

plus d’importance maintenant, non ?  Tu as utilisé  le noir 

pouvoir que t’a donné Grimalkin et tu as vendu ton âme. Cette 

fiole contient ton unique chance de salut. 

Alice disait vrai, je n’avais rien d’autre. C’était l’ultime 

moyen de tenir le Malin à  distance. Mais les pires craintes de 

l’Épouvanteur se réalisaient. Peu à  peu, de compromission en 

compromission, je me laissais entraîner vers l’obscur. 

— Que se passera-t-il quand je mourrai, Alice ? demandai-je. 

Que ce soit dans cinq ou dans cinquante ans, le Malin attendra 

toujours mon âme. En fin de compte, il s’en emparera. 

— Il n’aura pas ton âme si tu le détruis le premier. 

— Le détruire ? Comment ? 

— Il y a forcément un moyen. Ta mère t’a mis au monde dans 

ce but. Elle ne t’a pas donné d’indication ? 

Je secouai la tête, doutant que maman ait eu la moindre idée 

là-dessus. Si c’était le cas, elle n’y avait jamais  fait allusion. À 

présent, il était trop tard pour lui poser la question. 

— On trouvera, Tom, m’affirma Alice. Que tu le tues ou que 

tu l’entraves, tu recouvreras la paix. 

Je resserrai les doigts sur la fiole, ma dernière arme contre 

Satan. 

Le lendemain à  l’aube, nous repartîmes vers le port 

d’Igoumenitsa, où  La Céleste devait nous attendre. Les sorcières 

survivantes avaient déjà pris la route, et nous n’étions plus que 

trois, l’Épouvanteur, Alice et moi. 

Dès le début du voyage, un petit événement me remonta le 

moral.  Des aboiements retentirent :  Griffe et ses deux chiots 

galopaient vers nous. Ils se jetèrent sur moi et me firent fête à 

grands coups de langue sur mes mains. 

— J’ai toujours su que cette chienne serait à  toi un jour ou 

l’autre, observa Alice en souriant. Je n’avais pas pensé  que tu 

hériterais des trois ! 

Mon maître ne montra pas le même enthousiasme : 

— Ils voyageront avec nous, et nous les ramènerons au 

Comté. Après quoi… Ce sont des chiens dressés à  une chasse 

bien particulière, et Bill savait utiliser leurs talents. Néanmoins, 

ils n’ont pas leur place à  Chipenden. Ils ne feraient pas bon 

ménage avec le gobelin. Ils ne survivraient pas une nuit dans le 

jardin. Il vaudrait mieux leur trouver de bons maîtres. 

Je n’avais rien à redire à ces arguments. Mais j’étais content 

d’avoir les bêtes  à  mes côtés ;  elles rendirent mon voyage 

jusqu’à la côte un peu moins triste. 

Pendant la traversée, je ne dormis pas dans un hamac, sur le 

pont, comme à  l’aller, mais dans un lit confortable. 

L’Épouvanteur m’avait incité à occuper la cabine de maman : 

— Pourquoi pas, petit ? C’est ce qu’elle aurait voulu, j’en suis 

sûr. Mon retour au pays se fit donc dans un luxe relatif. La nuit, 

bercé par le roulis, écoutant les craquements de la coque et les 

reniflements des trois chiens couchés devant ma porte, j’avais le 

temps de réfléchir. 

Je tournais et retournais dans mon esprit le souvenir du 

drame que nous avions vécu. J’en revenais indéfiniment aux 

mêmes douloureuses interrogations :  maman  était-elle piégée 

par l’obscur, enfermée à jamais dans les décombres de l’Ord ? 

Bill Arkwright avait-il connu le même destin ? 

Chaque soir, j’espérais rêver de maman ; cela devenait une 

obsession. L’état de rêve m’importait plus que celui d’éveil. 

Pendant près de deux semaines, rien ne se passa, jusqu’à ce que, 

enfin, elle m’apparût. J’étais lucide, pleinement conscient que je 

rêvais. 

Nous  étions  à  la ferme, dans la cuisine, assis de part et 

d’autre de l’âtre. Maman se balançait dans son rocking-chair ; 

moi, sur mon tabouret, je me sentais heureux et comblé. C’était 

la mère de mon enfance, pas la femme revenue de Grèce dont 

l’aspect avait fait craindre à  mon frère Jack une substitution. 

Encore moins cette espèce d’ange  à  la beauté  effrayante qui 

m’avait parlé pour la dernière fois dans l’Ord. Elle s’adressa à 

moi, d’une voix où vibraient la tendresse et la compréhension : 

— J’ai toujours su que tu devrais te compromettre avec 

l’obscur, mon fils. Je savais que tu accepterais un marché avec le 

Malin, parce que tel était ton destin. Tu n’as pas agi seulement 

pour ceux que tu aimais, mais pour le bien du Comté et du reste 

du monde. Ne t’adresse aucun reproche. Tu es ce que tu es, c’est 

ta force et ton fardeau. Surtout, n’oublie pas que, si le Malin t’a 

blessé, tu l’as blessé aussi, et tu as profondément atteint l’obscur. 

Aie foi en toi, mon fils. Crois que tu vas guérir, et tu seras guéri. 

Ne te juge pas trop durement. Certaines choses doivent 

s’accomplir ; il faut parfois tomber avant de se relever et devenir 

celui que l’on est en vérité. 

Je  voulus m’approcher pour l’embrasser, mais à  peine 

avais-je esquissé un mouvement que le rêve s’évanouit. J’ouvris 

les yeux ; j’étais de retour dans la cabine. 

Était-ce encore un rêve ? Trois jours plus tard, alors que nous 

traversions le détroit de Gibraltar, j’eus une nouvelle rencontre 

avec maman. Le vent était tombé, le navire presque encalminé. 

Ce soir-là,  à  peine avais-je posé  la tête sur l’oreiller que je 

m’endormis. 

Alors que j’étais sur le point de me réveiller, un bruit, à côté 

du lit, un craquement bizarre, tel un tissu qui se déchire, me 

glaça de peur. 

Je ne ressentais pas le froid annonçant l’approche de l’obscur 

mais une présence puissante, rebutante. Comme si l’être qui se 

tenait près de moi n’avait pas le droit d’être là. Comme s’il avait 

transgressé toutes les règles régissant le monde conscient. Il y a 

des rêves agréables qui tournent au cauchemar ; cette fois, ce fut 

le contraire. Soudain, quelque chose de chaud me toucha, et ma 

terreur s’évanouit. 

Ce n’était pas une main, il n’y avait pas de contact avec ma 

peau. J’eus simplement l’impression que cela passait à  travers 

moi, imprégnant mes os, mes muscles, mes nerfs. Chaleur et 

amour. Pur amour. Je n’aurais su le définir autrement. Pas de 

mots, pas de message audible. Pourtant, je n’eus aucun doute, 

c’était maman. Elle était venue me dire au revoir, elle était en 

paix. De cela, j’étais sûr. Et, avec cette certitude, ma peine 

s’atténua. 
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Une fois encore, nous essuyâmes une tempête dans la baie de 

Biscay, qui secoua durement le navire. En dépit d’un mât brisé 

et de gréements endommagés, nous en sortîmes sains et saufs. 

Nous fîmes voile vers les falaises du Comté, la température 

fraîchissant d’heure en heure. 

À  peine débarquées  à  Sunderland, Grimalkin, Mab et les 

autres sorcières survivantes se hâtèrent de regagner Pendle. 

Les chiens sur nos talons, nous prîmes la route de la ferme. 

Il  était de mon devoir d’annoncer la mort de maman à  la 

famille. 

Nous marchions en silence, plongés dans nos pensées. 

Lorsque la ferme fut en vue, je pris soudain conscience de ce que 

la présence d’Alice aurait d’offensant pour Jack et Ellie. Elle ne 

pouvait cependant s’éloigner de moi sans perdre la protection 

de la fiole de sang. Le Malin serait capable de lui fondre dessus 

pour se venger d’elle. Pesant le pour et le contre, je suggérai : 

— Alice n’a qu’à m’accompagner. Jack va être perturbé par 

les nouvelles que j’apporte. Elle pourra lui donner de ses herbes 

pour l’aider à dormir. 

L’Épouvanteur  leva un sourcil dubitatif. Il était plus que 

probable que Jack refuserait les soins d’une sorcière, et il le 

savait. Sans lui laisser le temps de contester, je me dirigeai à 

grands pas vers la ferme, Alice à mes côtés, abandonnant mon 

maître en compagnie de Griffe et de ses petits. 

Les chiens de la ferme donnèrent bientôt de la voix, et Jack 

sortit de la pâture pour courir à  ma rencontre.  À  quelques 

mètres de moi, il s’arrêta. Il ne s’attendait pas forcément à ce que 

maman quitte sa terre natale pour revenir au Comté, et son 

absence ne devait pas l’inquiéter outre mesure. Cependant, ce 

qu’il lut sur mon visage dut lui faire craindre le pire car il 

s’écria : 

— Qu’y a-t-il ? Que s’est-il passé ? L’avez-vous emporté ? 

— Oui, nous avons vaincu.  À  un terrible prix. Maman est 

morte, Jack. C’est douloureux à dire ; elle est morte. 

Je vis les yeux de mon frère s’agrandir, non de chagrin mais 

d’incrédulité : 

— Ce n’est pas vrai, Tom ! Ça ne peut pas être vrai ! 

— Oui, c’est dur. Hélas ! c’est la vérité. Maman est morte en 

détruisant son ennemie. Elle s’est sacrifiée pour faire du monde 

un lieu où la vie soit meilleure. 

Le visage de Jack se contracta. 

— Non ! Non ! cria-t-il. 

J’esquissai un geste de réconfort ; il me repoussa en répétant : 

— Non ! Non ! Non ! 

James prit la nouvelle avec plus de sang-froid. Il m’avoua, 

pensif : 

— Je savais que ça arriverait. Je m’y attendais. 

Il me serra dans ses bras et, malgré la maîtrise qu’il s’efforçait 

d’afficher, je le sentis trembler. 

Plus tard, Jack alla se coucher, et nous restâmes autour de la 

table de la cuisine, silencieux. Ellie sanglotait doucement. Pour 

être franc, j’avais hâte de quitter la ferme. Tout cela ne faisait 

que raviver la douleur que me causait l’absence de maman. 

Ellie avait fait de la soupe, et je me forçai à  y tremper des 

morceaux de pain pour restaurer mes forces. Nous ne restâmes 

que deux heures. Avant de partir, je montai à la chambre de Jack 

et frappai légèrement à la porte. Il n’y eut pas de réponse. Après 

deux autres essais, j’abaissai la clenche et poussai doucement le 

battant. Mon frère était assis sur le lit, le dos contre le dossier, le 

visage ravagé de chagrin. 

— Je viens te dire au revoir, Jack, dis-je. Je repasserai dans un 

mois ou deux. James est là pour t’aider, tout ira bien. 

— Bien ?  répéta-t-il amèrement. Comment les choses 

pourraient-elles aller bien ? 

— Je suis désolé, Jack. J’ai autant de peine que toi. La 

différence, c’est que j’ai eu plusieurs semaines pour m’habituer. 

J’ai encore mal, mais cela s’apaise peu à peu. Ce sera pareil pour 

toi ; il faut juste laisser faire le temps. 

— Le temps n’y fera rien, grommela-t-il. 

Je me balançai d’un pied sur l’autre, ne sachant qu’ajouter. 

— Au revoir, Jack. Je reviendrai bientôt, promis. 

Il hocha la tête. Mais il n’avait pas fini de parler. Au moment 

où je franchissais le seuil, il émit un sanglot étranglé et déclara 

lentement, d’une voix teintée d’amertume : 

— Du jour où tu es devenu apprenti épouvanteur, les choses 

ont commencé à  mal tourner. Et elles ont empiré quand tu as 

amené pour la première fois cette fille, Alice, à la ferme. Ça me 

rend malade de la savoir encore ici, aujourd’hui. Nous étions 

heureux, autrefois. Très heureux. Tu ne nous as apporté que du 

malheur. 

Je sortis en refermant la porte derrière moi. Ce n’était pas la 

première fois que Jack m’accusait ainsi, mais je n’avais plus rien 

à dire pour ma défense. À quoi bon gaspiller des mots puisqu’il 

ne m’écouterait pas ? Que maman ait prévu tout cela depuis le 

début, il ne le comprendrait jamais. J’espérais seulement qu’il 

finirait par se faire une raison. Ce serait long et difficile. 

Ellie nous donna du pain et du fromage pour la route, et 

nous prîmes congé d’elle et de James. Elle ne m’embrassa pas. 

Depuis notre arrivée, elle s’était montrée distante. Elle gratifia 

cependant Alice d’un petit sourire triste. 

L’Épouvanteur nous attendait avec les chiens dans le bois, 

sur la colline du Pendu. Il avait occupé le temps en me taillant 

un nouveau bâton. 

— Tiens, petit, me dit-il en me le tendant. Ça fera l’affaire 

pour le moment. À Chipenden, je t’en procurerai un muni d’une 

lame. Celui-ci est tout de même en bois de sorbier, et j’ai épointé 

l’extrémité. 

Je testai son équilibre, il tenait bien en main. Je remerciai mon 

maître, et nous reprîmes la route du Nord. Au bout d’une heure, 

je me laissai distancer par l’Épouvanteur  pour marcher à côté 

d’Alice. 

— Mon frère Jack me tient pour responsable de ce qui est 

arrivé, lui dis-je. Et je ne peux lui en vouloir. Le jour où je suis 

parti en apprentissage avec John Gregory a marqué le début de 

la fin pour notre famille. 

Alice me prit la main : 

— Ta mère a accompli sa tâche jusqu’au bout, Tom. Tu peux 

être fier d’elle. Jack finira par le comprendre. De plus, tu es 

toujours l’apprenti de l’Épouvanteur. Nous serons bientôt à la 

maison, je reprendrai mon travail de copiste, et nous vivrons de 

nouveau ensemble. C’est plutôt bien, non ? 

Je reconnus, sans réussir à chasser tout à fait ma tristesse : 

— Tu as raison, Alice. Nous pourrons toujours compter l’un 

sur l’autre. 

Ses doigts pressèrent doucement les miens, et nous 

continuâmes en silence, le cœur un peu moins lourd. 

Comme à mon habitude, j’ai écrit ce récit de mémoire, ne me 

référant à mes notes qu’en cas de nécessité. Le cours de la vie a 

repris  à  Chipenden. Je poursuis mon apprentissage avec mon 

maître, tandis qu’Alice recopie les ouvrages de sa bibliothèque. 

La guerre continue, des troupes ennemies venues de l’est font 

route vers le Comté, pillant et brûlant tout sur leur passage. Ces 

nouvelles rendent l’Épouvanteur fort nerveux ; il craint pour ses 

précieux volumes. 

Les chiens de Bill Arkwright, Griffe, Sang et Os, ont été 

confiés provisoirement à  un ancien berger vivant non loin de 

Long Ridge, en attendant qu’on leur trouve un nouveau foyer. Je 

vais les voir de temps en temps, et à chaque fois ils me font fête. 

Je conserve précieusement au fond de ma poche la fiole de 

sang, notre seule protection contre le Malin, et Alice ne 

s’aventure jamais loin de moi. C’est un secret que nous sommes 

seuls  à  partager. Si l’Épouvanteur  le découvrait, il briserait la 

fiole contre un rocher, et c’en serait fini de nous. Pourtant, je le 

sais, le moment des comptes viendra. 

Le Malin attend son heure. Le jour où je mourrai, il sera là 

pour me réclamer mon âme. C’est le prix que je lui ai accordé en 

échange de la victoire contre l’Ordinn. Mon seul espoir est de le 

détruire avant. Comment ? Je l’ignore. Mais maman croyait en 

moi, et je m’efforce de croire, moi aussi, que j’en suis capable. 

D’une manière ou d’une autre, je trouverai un moyen. Il le faut. 



 Thomas J. Ward 
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