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« — Lève-toi, m’ordonna-t-elle d’une voix dure. L’heure est 

venue, le danger est proche. Nos ennemies ne vont pas tarder. 

— Nos ennemies ? soufflai-je. Il y en a plusieurs ? 

— Bien sûr,  petit !  La fille du Malin ne sera pas seule. Les 

sorcières d’eau convergent de tous côtés vers cette colline. Le 

combat est imminent. » 

Plus que jamais, l’obscur menace le Comté. John Gregory 

envoie Tom dans le nord, pour qu’il poursuive sa formation 

auprès d’un autre épouvanteur, Bill Arkwright. Ce dernier 

habite un moulin hanté, non loin de dangereux marécages, et il 

se montre un maître implacable. Tom a du mal à supporter ses 

méthodes !  Or, le Malin charge sa propre fille, une puissante 

sorcière d’eau, d’anéantir Tom. C’est alors que Bill Arkwright 

commet une erreur, et le garçon se retrouve seul pour affronter 

sa redoutable adversaire. Son amie Alice et l’Épouvanteur 

accourent à son aide ; leurs forces combinées peinent cependant 

à  contrer d’aussi noirs maléfices. Une erreur de plus pourrait 

être fatale et entraîner la victoire de l’obscur… 



Le point le plus élevé du Comté 

est marqué par un mystère. 

On dit qu’un homme a trouvé la mort à cet endroit, 

au cours d’une violente tempête, 

alors qu’il tentait d’entraver une créature maléfique 

menaçant la Terre entière. 

Vint alors un nouvel âge de glace. 

Quand il s’acheva, tout avait changé, 

même la forme des collines 

et le nom des villes dans les vallées. 

À présent, sur ce plus haut sommet des collines, 

il ne reste aucune trace de ce qui y fut accompli, 

il y a si longtemps. 

Mais on en garde la mémoire. 

On l’appelle  la pierre des Ward. 
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Le shilling du roi 





J’entrai dans la cuisine pour y prendre un sac. Il ferait nuit 

dans moins d’une heure ; j’avais juste le temps de descendre au 

village et d’en rapporter nos provisions de la semaine. Il ne nous 

restait que quelques œufs et une petite portion de fromage. 

Deux jours plus tôt, l’Épouvanteur était parti dans le sud du 

Comté pour mettre fin aux agissements d’un gobelin. C’était la 

seconde fois en un mois que mon maître s’en allait sans moi, et 

cela me contrariait. Dans l’un et l’autre cas, il avait prétendu 

qu’il s’agissait d’un travail de routine, qui ne m’apprendrait rien 

de nouveau. Selon lui, il m’était plus utile de rester à la maison, 

à bûcher mon latin. Ça ne m’enchantait guère, mais je n’avais 

pas discuté. En vérité, je le savais, il cherchait à me protéger. 

À  la fin de l’été, l’obscur fait chair, le Diable en personne, 

avait surgi dans notre monde à  l’évocation des sorcières de 

Pendle. Pendant deux jours, il avait dû  se soumettre  à  leur 

volonté, et elles l’avaient lancé à mes trousses avec l’ordre de me 

détruire. Je n’avais trouvé le salut qu’en me réfugiant dans la 

chambre que maman avait préparée pour moi. Le Malin agissait 

désormais  à  sa guise, mais rien ne garantissait qu’il ne me 

poursuivrait pas de nouveau. De toute façon, avec une telle 

créature en liberté, le Comté  était devenu un endroit des plus 

dangereux, en particulier pour ceux qui combattent l’obscur. Je 

ne pouvais pourtant pas rester caché indéfiniment ! Si je n’étais 

encore qu’un apprenti, j’étais destiné  à  devenir un jour 

épouvanteur. J’affronterais alors les mêmes périls que mon 

maître, John Gregory. J’aurais aimé qu’il tienne compte de ça. 

J’entrai dans la pièce où  Alice recopiait un livre de la 

bibliothèque. Issue d’une famille de Pendle, elle avait été initiée 

pendant deux ans à la magie noire par sa tante, Lizzie l’Osseuse. 

Cette sorcière  –  une pernicieuse  –  était à  présent enfermée au 

fond d’un puits, dans le jardin de l’Épouvanteur. Alice m’avait 

causé  de  multiples ennuis, avant de devenir mon amie. Elle 

vivait à présent avec nous, et retranscrivait les précieux volumes 

de mon maître pour payer sa pension. 

Craignant qu’elle ne tombe sur quelque texte qu’elle n’aurait 

pas dû  lire, l’Épouvanteur lui interdisait l’accès  à  sa 

bibliothèque et ne lui confiait  qu’un ouvrage à  la fois. 

Néanmoins, il appréciait son travail de scribe. Il tenait beaucoup 

à ses livres, qui recelaient une mine d’informations, réunies par 

des générations d’épouvanteurs. Les posséder en double 

exemplaire le rassurait quant à  la sauvegarde de cette 

connaissance. 

Alice était assise devant la table, la plume à  la main, deux 

livres ouverts devant elle. D’une écriture soignée, elle recopiait 

les lignes du premier sur les pages blanches du second. Levant 

les yeux, elle me sourit. La lumière de la chandelle allumait des 

reflets dans ses épais cheveux bruns, soulignait l’arrondi de ses 

pommettes, et je la trouvai particulièrement jolie. 

Quand elle découvrit que j’étais en manteau, le bâton  à  la 

main, son sourire s’effaça. 

— Je descends au village acheter des provisions, annonçai-je. 

Posant sa plume, elle protesta d’une voix inquiète : 

— Tu n’as pas besoin d’y aller, Tom. Reste donc étudier ici. 

J’irai, moi. 

Cela partait d’un bon sentiment, mais je dus me mordre les 

lèvres pour retenir une remarque cinglante. Elle se montrait 

aussi protectrice que mon maître. Je refusai avec fermeté : 

— Non, Alice. Voilà  des semaines que je suis confiné  à  la 

maison, j’ai besoin de me changer les idées. Je serai de retour 

avant la nuit. 

— Laisse-moi au moins t’accompagner ! J’ai bien envie d’une 

récréation, moi aussi. Ces livres poussiéreux me donnent de 

l’urticaire. Je n’ai rien fait  d’autre que manier la plume, ces 

derniers temps. 

C’était un faux prétexte, et je répliquai, agacé : 

— Tu as vraiment envie de marcher jusqu’au village ? Par ce 

sale temps ?  Tu es bien comme l’Épouvanteur !  À  vous 

entendre, je n’ai même plus le droit de mettre un pied dehors. 

Penses-tu que… 

— Le Malin circule en liberté, voilà ce que je pense ! 

— Que tu m’accompagnes ou non, ça ne fera  guère de 

différence. S’il décide de s’en prendre à  moi, John Gregory 

lui-même n’y pourra rien. 

— Il n’y a pas que ça, Tom, tu le sais parfaitement. Le Comté 

est plus dangereux que jamais. Non seulement l’obscur y monte 

en puissance, mais il faut compter avec les maraudeurs et les 

déserteurs.  Trop  de gens souffrent de la faim. Certains te 

couperaient la gorge pour moitié  moins que ce que tu 

rapporteras dans ton sac ! 

Le pays était en guerre, et des nouvelles de  défaites nous 

venaient du Sud, où se déroulaient de terribles batailles. En plus 

de la dîme qu’ils devaient payer à l’Église, les paysans avaient 

vu la moitié  de leurs récoltes réquisitionnées pour ravitailler 

l’armée. La nourriture manquait, les prix montaient en flèche et 

la famine menaçait les plus pauvres. Il y avait du vrai dans les 

paroles de mon amie. Je n’avais pas l’intention de changer d’avis 

pour autant. 

— Non, Alice, j’irai seul. Ne t’inquiète pas, je serai vite de 

retour. 

Sans lui laisser le temps d’argumenter davantage, je quittai la 

pièce et gagnai la sortie. Laissant le  jardin derrière moi, je 

m’engageai d’un pas vif sur l’étroit chemin qui menait au 

village. Malgré le froid et l’humidité de cette soirée d’automne, 

j’appréciais de ne plus être enfermé entre quatre murs. Les toits 

d’ardoise grise de Chipenden apparurent bientôt, et je descendis 

la pente jusqu’à la grande rue pavée. 

Il régnait dans le village un calme inhabituel. L’été 

précédent, des femmes ployant sous le poids de leurs paniers 

remplis de provisions y discutaient bruyamment. À présent, les 

passants étaient rares et, en entrant à la boucherie, je constatai 

que j’étais le seul client. 

— La commande de M. Gregory, comme d’habitude, dis-je. 

Le boucher était un gros homme rougeaud à la barbe rousse. 

Il avait été l’âme de sa boutique, lançant blague sur blague pour 

la plus grande joie de  ses habitués. Il affichait à  présent un 

visage morne, comme s’il avait perdu le goût de vivre : 

— Désolé, mon garçon, je n’ai pas grand-chose  pour toi, 

aujourd’hui. Deux poulets et quelques  tranches de lard, c’est 

tout ce que je peux t’offrir.  Et j’ai eu du mal à  te les garder ! 

J’aurai peut-être autre chose demain, si tu passes avant midi. 

Je le remerciai, le priai d’inscrire la note sur notre compte, 

mis les articles dans mon sac et continuai mon chemin. Chez 

l’épicier, je n’obtins que des carottes et des pommes de terre qui 

ne nous feraient pas la semaine, et trois malheureuses pommes. 

Il me donna le même conseil : tenter de nouveau ma chance le 

lendemain, au cas où il aurait été réapprovisionné. 

À la boulangerie, je pus acheter deux miches de pain, et je 

quittai la boutique en balançant mon sac sur mon épaule. Je 

m’aperçus alors qu’on me fixait, depuis le trottoir d’en face. 

C’était un gamin efflanqué, aux yeux élargis par la faim, qui ne 

devait pas avoir plus de quatre ans. Il me fit pitié. Je traversai la 

rue, fouillai dans mon sac et lui tendis une de mes pommes : il 

en avait plus besoin que moi ! Il me l’arracha presque des mains. 

Puis, sans un merci, il tourna les talons et disparut. 

Le ciel s’assombrissait. Je repris le chemin de la colline, pas 

mécontent à l’idée de retrouver bientôt la chaleur et le confort de 

la maison. Mais, quand j’atteignis les faubourgs et que la 

chaussée pavée laissa place à la boue du chemin, je sentis que 

quelque chose n’allait pas. Ce que j’éprouvais n’était pas le froid 

intense annonçant l’approche d’un être venu de l’obscur, mais 

un malaise bizarre. Mon instinct me criait : danger ! 

Je lançai de fréquents coups d’œil en arrière, persuadé qu’on 

me suivait. Était-ce le Malin ?  Aurais-je dû  écouter Alice et 

l’Épouvanteur ?  Je hâtai le pas, courant presque. Des nuages 

noirs filaient  au-dessus de ma tête, et, dans moins d’une 

demi-heure, le soleil se coucherait. 

« Calme-toi ! me dis-je. Ton imagination te joue des tours. » 

Quelques pas de plus m’amèneraient à la bordure du jardin 

ouest ;  cinq minutes plus tard, je serais sain et sauf dans la 

maison de mon maître. 

Soudain, je m’arrêtai. Quelqu’un m’attendait au bout du 

sentier, dissimulé dans l’ombre des arbres. 

Obligeant mes jambes flageolantes à  avancer, je découvris 

que cet individu n’était pas seul. Quatre costauds et un jeune 

garçon me regardaient venir. Que me voulaient-ils ?  Que 

faisaient ces étrangers si près de la demeure de l’Épouvanteur ? 

Étaient-ce des voleurs ? 

En me rapprochant, je fus rassuré :  ils restaient sous le 

couvert des branches, sans tenter de me barrer le chemin. Que 

devais-je faire ?  Leur adresser un signe de tête ?  Je choisis de 

continuer tout droit en les ignorant. Dès que je les eus dépassés, 

je soupirai de soulagement. J’entendis alors un bruit, derrière 

moi. On aurait dit le tintement d’une pièce de monnaie 

rebondissant sur une pierre. 

Ma poche était-elle trouée ?  Je me retournai. L’un des 

hommes se détacha de l’arbre, s’agenouilla sur le sentier et 

ramassa un petit objet. 

— C’est à toi, gamin ? demanda-t-il en me tendant une pièce. 

Je n’en étais pas sûr, mais tout me portait à croire que j’avais 

réellement perdu de l’argent. Je posai donc mon sac et mon 

bâton et fourrai ma main gauche dans ma poche, avec 

l’intention d’en sortir ma monnaie pour la compter. Je sentis 

alors qu’on me glissait quelque chose dans la main droite.  Je 

découvris avec étonnement, au creux de ma paume, un shilling 

en argent. Cette pièce ne m’appartenait pas. Je secouai la tête : 

— Non, elle n’est pas à moi. 

— Eh bien, elle l’est, maintenant ! Je te l’ai donnée, et tu l’as 

acceptée. Pas vrai, les gars ? 

Ses compagnons s’avancèrent, et mon cœur se mit à battre à 

grands coups. Ils portaient un uniforme de soldat. Et ils étaient 

armés, même le garçon.  Trois d’entre eux tenaient un gros 

gourdin ;  un autre, à  la veste ornée d’un galon de caporal, 

brandissait un couteau. 

Épouvanté, je me tournai vers celui qui m’avait tendu la 

pièce. Il s’était relevé, et je pus le dévisager. Deux petits yeux 

cruels brillaient dans son visage buriné. Les cicatrices qui 

traversaient son front et l’une de ses joues en disaient long sur 

ses états de service. Des galons de sergent ornaient son épaule 

gauche, et un coutelas était passé  dans sa ceinture. Je me 

trouvais face à des agents recruteurs. La guerre tournait mal, et 

ils arpentaient le Comté, enrôlant de force hommes et jeunes 

gens pour remplacer ceux qui étaient tombés au combat. 

Avec un rire aussi moqueur que déplaisant, le  sergent 

déclara : 

— Tu as accepté le shilling du roi. 

— Je n’ai rien accepté !  protestai-je. Vous avez dit que ça 

m’appartenait, et je comptais ma monnaie… 

— Pas d’excuse, petit !  On est tous témoins, pas vrai, les 

gars ? 

— Aucun doute là-dessus, approuva le caporal. 

Ils m’encerclèrent, ne me laissant aucune chance de 

m’esquiver. 

— Pourquoi est-il vêtu comme un prêtre ?  demanda le 

garçon, qui devait avoir un an de plus que moi tout au plus. 

Le sergent rugit de rire et ramassa mon bâton : 

— Ce n’est pas un prêtre, jeune Toddy ! Tu ne sais donc pas 

reconnaître l’apprenti d’un  épouvanteur ?  Ces gens-là  te 

prennent ton argent si durement gagné  pour  éloigner de 

prétendues sorcières. Voilà  ce qu’ils font !  Et il y a des tas de 

nigauds assez crédules pour les payer ! 

Il lança mon bâton à Toddy en ordonnant : 

— Prends ça ! Il n’en aura plus besoin, et ça fera au moins du 

bois à brûler. 

Il ramassa ensuite mon sac et en examina le contenu : 

— Il y a là-dedans de quoi remplir nos estomacs ce soir, 

s’exclama-t-il, la mine satisfaite. N’avais-je pas raison ?  Mieux 

valait l’attraper au retour qu’à  l’aller.  Ça valait le coup de 

poireauter. Votre sergent est un finaud, pas vrai, les gars ? 

J’étais piégé. Mais je m’étais déjà tiré de situations bien plus 

périlleuses : j’avais échappé aux griffes de créatures pratiquant 

la magie noire. Je décidai donc de prendre mon mal en patience 

et d’attendre la première occasion de filer. Le caporal sortit un 

bout de corde de son sac et me lia les poignets derrière le dos. 

Cela fait, il me poussa rudement sur le chemin, et nous nous 

mîmes en route à  bonne allure,  Toddy portant mon sac à 

provisions en plus de mon bâton. 

Nous marchâmes environ une heure, vers l’ouest d’abord, 

puis en remontant vers le nord. Apparemment, ils ne 

connaissaient pas la route la plus directe pour atteindre les 

collines, et je me gardai bien de la leur indiquer. Je devinai que 

nous nous dirigions vers Sunderland. Là, on me mettrait sur un 

bateau en direction du sud, où  la guerre faisait rage. Plus  le 

voyage serait long, plus j’aurais de chances de prendre la fuite. 

Et je devais fuir, sinon, mon apprentissage auprès de 

l’Épouvanteur s’achèverait bel et bien ici. 
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La vérité des choses 





Quand l’obscurité nous empêcha de voir où nous mettions 

les  pieds, nous fîmes halte dans une clairière. J’étais prêt  à 

prendre mes jambes à mon cou à la première occasion, mais les 

soldats m’obligèrent à m’asseoir, et l’un d’eux fut chargé de me 

surveiller pendant que les autres ramassaient du bois. 

En temps ordinaire, j’aurais eu bon espoir que l’Épouvanteur 

parte à ma recherche et tente de me secourir. Même dans le noir, 

c’était un excellent  pisteur, il n’aurait eu aucun mal à  suivre 

cette bande à la trace. Malheureusement, le temps qu’il mette ce 

gobelin hors d’état de nuire et qu’il revienne, je serais déjà  à 

bord d’un bateau, trop loin pour qu’il me rattrape. Je ne pouvais 

plus compter que sur Alice. Elle allait s’inquiéter de ne pas me 

voir revenir après la tombée de la nuit. Elle aussi serait capable 

de me retrouver, j’en  étais sûr. Mais que pourrait-elle faire 

contre cinq hommes armés ? 

Bientôt, un feu flamba, et mon bâton fut négligemment jeté 

au milieu du brasier avec d’autres  branches. C’était mon 

premier bâton, un cadeau de mon maître, et sa perte m’était 

douloureuse.  Il me semblait que mes jours d’apprentissage 

auprès de l’Épouvanteur se consumaient avec lui. 

Les soldats, ayant vidé mon sac, mirent les poulets à rôtir sur 

une broche. Ils se coupèrent des tranches de pain qu’ils firent 

griller. Quand le repas fut prêt, à mon grand étonnement, ils me 

délièrent les mains et me servirent plus que je ne pouvais avaler. 

Mais ce n’était pas par pure bonté d’âme. 

— Mange, petit ! m’ordonna le sergent. Il faut que tu sois en 

forme quand on te remettra aux autorités.  Tu es le dixième 

qu’on prend en deux semaines, et  la cerise sur le gâteau. Un 

jeune gars comme toi, pétant de santé, nous vaudra une belle 

récompense. 

— Ça n’a pas l’air de te réjouir, s’esclaffa le caporal. C’est 

pourtant la meilleure chose qui puisse t’arriver. On va faire de 

toi un homme, petit ! 

Plastronnant devant sa troupe, le sergent m’asticota : 

— Tu en tires une tête !  On ne t’enverra pas forcément au 

combat. Ils manquent aussi de marins. Sais-tu nager ? 

Je fis signe que non. 

— Bah, ça n’empêche pas d’être matelot ! De toute façon, si 

tu passes par-dessus bord, tu ne tiens pas le coup longtemps. Si 

tu ne meurs pas gelé, les requins te croquent les pieds ! 

Le repas terminé, on m’attacha de nouveau.  Tandis qu’ils 

discutaient, je m’allongeai, fermai les yeux et simulai le 

sommeil. En réalité, je ne perdais  pas un mot de leur 

conversation : ils en avaient plus qu’assez de l’armée et parlaient 

de déserter. 

— Après celui-là, grommela le sergent, on arrête. On ramasse 

notre paye, on file vers le nord et on  prépare des coups plus 

intéressants. 

Ainsi, j’étais le dernier qu’ils capturaient !  « C’est bien ma 

veine », pensai-je. 

— Pas sûr qu’on trouve mieux ! intervint une voix plaintive. 

Il n’y a plus de travail nulle part. C’est pour ça que mon vieux 

père a signé mon engagement. 

C’était  Toddy. Un silence embarrassé  suivit ses paroles. 

Apparemment, le sergent n’aimait pas être  contredit, car il 

répliqua enfin d’un ton aigre : 

— Ça dépend quel genre de travail…  D’ailleurs, j’ai un 

boulot pour toi :  il y a un épouvanteur qui va chercher un 

nouvel apprenti. Tu feras très bien l’affaire ! 

Le garçon s’agita, mal à l’aise : 

— Ça ne me plairait pas trop. J’ai peur des sorcières… 

— Les sorcières n’existent pas. Ce sont des contes de bonnes 

femmes. Voyons, Toddy ! As-tu jamais vu une sorcière ? 

— Il y en avait une, autrefois, dans mon village. Une vieille 

avec une verrue au menton et un chat noir, qui n’arrêtait pas de 

marmonner. 

— La vieille ou le chat ? 

— La vieille. 

— Une vieille avec une verrue au menton ! On tremble tous 

dans nos pantalons, hein, les gars ? s’esclaffa le sergent. Tu vois, 

petit, il faut que tu t’engages chez l’épouvanteur, et quand tu 

auras terminé ton apprentissage, tu nous débarrasseras de cette 

horrible créature ! 

— Ce n’est pas la peine, répliqua Toddy. Elle est déjà morte. 

On lui a attaché les mains et les pieds, et on l’a jetée dans la mare 

pour voir si elle flottait… 

Les hommes hurlèrent de rire. Ça n’avait pourtant rien de 

drôle. La victime avait été  ce que l’Épouvanteur  appelait une 

« faussement accusée », une malheureuse qui ne méritait pas un 

aussi triste sort. Celles qui coulaient étaient déclarées 

innocentes, mais la plupart se noyaient, ou finissaient par 

mourir de pneumonie quand on les avait tirées de l’eau à temps. 

— Eh bien, Toddy, demanda le sergent. A-t-elle flotté ? 

— Oui, mais le visage dans l’eau. Quand les gens l’ont 

repêchée pour la brûler, elle était déjà morte. Alors, ils ont brûlé 

le chat à sa place. 

Il y eut une nouvelle explosion de rires. Puis la conversation 

prit un tour décousu avant de cesser tout à fait. J’avais fini par 

m’assoupir, car je fus soudain réveillé par une sensation de froid 

intense. 

Avant que je m’endorme, un aigre vent d’automne secouait 

le bois, agitant les sapins et faisant craquer les branches mortes. 

À présent, il n’y avait plus un souffle, et le sol s’était couvert de 

gelée blanche, qui scintillait à  la lumière de la lune. Dans les 

cendres du foyer, seules quelques braises rougeoyaient encore. 

Une bonne réserve de bois était empilée  à  côté. Pourtant, en 

dépit du froid mordant, personne ne s’était occupé d’entretenir 

le feu. Les cinq soldats se contentaient de regarder fixement les 

tisons. 

Soudain, j’eus conscience d’une présence. Les soldats aussi 

car, d’un seul mouvement, ils sautèrent sur leurs pieds et 

scrutèrent l’obscurité. Une ombre se matérialisa entre les arbres. 

Elle progressait sans bruit, semblant flotter plutôt que marcher. 

À  mesure qu’elle avançait, je sentais une boule  d’angoisse 

grossir dans ma poitrine. Je me levai d’un bond. 

Tout mon corps était glacé, et je connaissais cette sensation. 

Étant  le septième fils d’un septième fils, je perçois des choses 

indiscernables pour les autres. Je vois les spectres et les 

fantômes, j’entends  les voix des morts. Et je ressens ce froid 

particulier annonçant l’approche d’une créature de l’obscur. Je 

ne l’avais jamais éprouvé  avec une telle intensité, et j’étais 

terrifié. Je me mis à  trembler  de la tête aux pieds. Était-ce le 

Malin ? Venait-il pour moi ? 

Une particularité  de l’inquiétante apparition me perturbait 

grandement :  bien qu’il n’y eût pas un souffle de vent, ses 

cheveux semblaient remuer de façon absurde. 

La silhouette continuait d’approcher ;  quand elle pénétra 

dans la clairière, un rayon de lune l’éclaira pour la première 

fois… 

Ce n’était pas le Malin. Devant moi se tenait une sorcière, 

une puissante, une pernicieuse. Ses prunelles brûlaient comme 

des charbons ardents ; son visage suait la haine et la perversité. 

Mais le plus effroyable était sa tête : sa chevelure était un amas 

de serpents dont les noirs anneaux se tordaient  en tous sens, 

d’affreux reptiles aux langues fourchues, aux crocs luisants de 

venin. 

Une plainte animale, un gémissement de pure terreur s’éleva 

à  ma droite. Il sortait de la gorge du  sergent, l’homme qui ne 

croyait pas aux sorcières. Les yeux lui sortaient de la tête. Blême 

d’effroi, il ouvrit la bouche pour crier. Il ne put émettre qu’un 

nouveau gémissement, monté  du fond de ses  entrailles. 

Soudain, il tourna les talons et fila ventre à terre entre les arbres. 

Ses hommes s’élancèrent à sa suite, ainsi que Toddy. J’entendis 

le bruit de leur cavalcade affolée diminuer peu à peu, jusqu’à ce 

que la nuit les eût avalés. 

Le silence retomba, et je restai seul face à  la sorcière, les 

mains liées derrière le dos, sans rien pour me défendre, ni sel, ni 

limaille de fer, ni bâton. Néanmoins, je respirai profondément, 

m’efforçant de contrôler ma peur. C’est la première chose à faire 

quand on est confronté à l’obscur. 

Or, je n’eus pas à  combattre. Le froid reflua. Le regard de 

braise s’éteignit soudain, et la sorcière me  sourit. Ses traits 

hideux se détendirent pour redevenir ceux d’une jolie fille ; les 

serpents ne furent plus qu’une masse de cheveux noirs. Baissant 

les yeux, je remarquai des souliers pointus que je ne connaissais 

que trop bien. C’était Alice. 

Incapable de lui rendre son sourire, je continuais de la 

dévisager avec une expression horrifiée. 

— Remets-toi,  Tom !  me lança-t-elle.  Tu n’as plus rien à 

craindre. Je leur ai fichu la frousse de leur vie,  ils ne nous 

poursuivront pas ! 

— Comment as-tu fait ça ? bégayai-je. J’ai senti l’approche de 

l’obscur ; tu avais l’apparence d’une pernicieuse. Tu as usé de 

magie noire ! 

— Penses-tu ! Ce n’était qu’un jeu de lumière, et leur frayeur 

a déteint sur toi, voilà tout. 

Elle s’approcha pour dénouer mes liens. Épouvanté, je 

reculai d’un pas : 

— La lumière de la lune révèle la vérité des choses, tu le sais, 

Alice. C’est toi qui me l’as appris, le jour où nous nous sommes 

rencontrés. Ce que je viens de voir, est-ce ta véritable nature ? 

— Ne sois pas idiot, Tom ! Ce n’est que moi, Alice, ton amie ! 

Tu me connais donc si mal ?  Je t’ai sauvé  la vie à  plusieurs 

reprises. Ce n’est pas juste de m’accuser ainsi, alors que j’ai 

accouru à ton aide, une fois de plus. Tu veux que je te dise où tu 

serais, si je n’étais pas intervenue ? En route pour le champ de 

bataille ! D’où tu ne serais peut-être jamais revenu. 

Je secouai la tête, désemparé : 

— Si l’Épouvanteur avait vu ça… 

Oui, si mon maître avait été témoin de ce phénomène, Alice 

n’aurait pas vécu une heure de plus avec nous. Il l’aurait 

enfermée au fond d’un puits pour le restant de ses jours. 

— Viens, Tom ! Retournons à Chipenden. La nuit est froide, 

je suis gelée jusqu’aux os. 

Sur ces mots, nous rebroussâmes chemin. Je me chargeai du 

sac contenant le peu qui restait de nos  provisions, et nous 

marchâmes en silence. Je n’arrivais pas à me remettre de cette 

vision horrifique. 

Le lendemain, en m’attablant pour le petit déjeuner, je ne me 

sentais toujours pas dans mon assiette. 

Le gobelin domestique de l’Épouvanteur s’occupait de nos 

repas. Il restait généralement  invisible, prenant à  l’occasion 

l’apparence d’un gros chat roux. Ce matin-là, il avait préparé 

mon menu préféré – des œufs au bacon –, mais c’était peut-être 

les pires qu’il nous eût jamais servis. Le bacon était brûlé, et les 

œufs nageaient dans la graisse. Il cuisinait toujours mal quand il 

était perturbé ; il semblait savoir les choses sans qu’elles  aient 

été dites. Je me demandai si son trouble avait la même origine 

que le mien : Alice. 

— La nuit dernière, quand tu es entrée dans la clairière, lui 

dis-je, tu m’as terrifié. Vraiment. J’ai cru voir une sorcière, une 

des plus pernicieuses, d’un type que je ne connaissais pas. Tes 

cheveux s’étaient transformés en serpents, et une expression 

cruelle déformait ton visage. 

— Cesse de me harceler, Tom. Ce n’est pas gentil. Laisse-moi 

déjeuner tranquille. 

— Je te harcèlerai jusqu’à  ce que je sache !  Qu’as-tu fait ? 

Raconte-moi ! 

— Je n’ai rien fait ! Rien ! Fiche-moi la paix ! Je ne supporte 

pas que tu me parles sur ce ton. 

— Et moi, je ne supporte pas que tu me mentes, Alice ! Tu as 

employé un maléfice ; je veux savoir lequel. 

Je marquai une pause, la fusillant du regard, et les mots 

m’échappèrent avant que j’aie pu les retenir : 

— Si tu ne me dis pas la vérité, je ne te ferai plus jamais 

confiance. 

— D’accord, cria-t-elle, les yeux brillants de larmes. Je vais te 

la dire, la vérité. Je n’avais pas le choix,  Tom !  Où  serais-tu, 

maintenant, si je n’étais pas intervenue ?  C’était eux que je 

voulais effrayer, pas toi ! 

— Qu’as-tu utilisé ? La magie noire ? Un sortilège que Lizzie 

l’Osseuse t’a enseigné ? 

— Rien d’extraordinaire. Un procédé  similaire  à  la 

fascination et à  la séduction, c’est tout. On  l’appelle 

l’horrification. Les gens sont terrifiés et ils s’enfuient, persuadés 

qu’on en veut à leur vie. Toutes les sorcières connaissent ce tour. 

Qu’y a-t-il de mal à  ça ?  Ça a marché,  non ?  Tu  es libre, et 

personne n’a été blessé. 

Les sorcières utilisent la fascination pour manipuler 

quelqu’un. Quant à la séduction, elle les fait paraître jeunes et 

belles, en créant autour d’elles une aura capable d’aveugler 

n’importe quel homme.  La sorcière  Wurmalde y avait eu 

recours l’été  précédent, quand elle tentait d’unir les clans de 

Pendle. Elle était morte, à présent. Mais les deux hommes qui 

étaient tombés dans son piège  étaient morts, eux aussi, ayant 

compris trop tard à  quel point elle était dangereuse. Si 

l’horrification dont Alice s’était servie était une déclinaison de 

ces procédés de magie noire, c’était inquiétant. Très inquiétant, 

même. Je la prévins : 

— L’Épouvanteur  ne doit surtout pas l’apprendre. Il ne 

comprendrait pas. À ses yeux, rien ne justifie la pratique de la 

magie noire. 

— Alors, ne lui en parle pas ! Tu as envie qu’il me renvoie ? 

— Bien sûr que non ! Mais je n’aime pas mentir. 

— Raconte-lui seulement que j’ai créé une diversion, ce qui 

t’a permis de t’enfuir. Ce n’est pas faux. 

J’acquiesçai en silence, malheureux et pas très convaincu. 

L’Épouvanteur fut de retour ce soir-là et, bien que me sentant 

coupable de lui dissimuler la vérité, je m’en tins à  la version 

d’Alice. 

— J’ai fait beaucoup de bruit, tout en restant à  distance, 

ajouta-t-elle. Ils m’ont poursuivie, mais, dans le noir, je n’ai pas 

eu de mal à les semer. 

— Ils n’avaient laissé personne pour garder leur prisonnier ? 

s’étonna mon maître. 

— Ils lui avaient attaché les mains et les pieds, il ne pouvait 

pas se sauver. J’ai pris un chemin détourné  avant de revenir 

couper ses liens. 

John Gregory fourragea dans sa barbe, l’air dubitatif : 

— Et vous êtes sûrs qu’ils ne vous ont pas suivis ? 

— Ils voulaient se rendre dans le Nord, lui dis-je. Ils en 

avaient assez de l’armée, et parlaient de déserter. 

Il soupira : 

— C’est bien possible, petit. Mais on ne peut pas courir le 

risque de voir ces hommes revenir te chercher. Et d’abord, 

pourquoi  étais-tu descendu  au village ?  As-tu perdu ton bon 

sens ? 

Le rouge de la colère me monta aux joues : 

— J’avais l’impression d’étouffer, enfermé dans mon cocon ! 

Et je peux me débrouiller seul. 

— Vraiment ? Ces soldats ont pourtant eu vite raison de toi, 

non ? rétorqua mon maître d’un ton cinglant. Il est temps que je 

t’envoie quelques mois  chez Bill Arkwright. D’ailleurs, mes 

vieux os me font trop mal pour que je te donne les leçons de 

combat dont tu as grand besoin. Bill est sévère, et il a éduqué 

plus d’un de mes apprentis. C’est exactement ce qu’il te faut. 

Autant que tu sois loin d’ici, si jamais ce gang de recruteurs 

revenait prendre de tes nouvelles ! 

— Le gobelin ne les laisserait jamais passer ! protestai-je. 

En plus de ses tâches domestiques, le gobelin empêchait tout 

intrus et toute créature de l’obscur de pénétrer dans les jardins 

et dans la maison. 

— C’est vrai. Mais tu ne restes pas toujours sous  sa 

protection, il me semble. Non, mieux vaut t’éloigner d’ici. 

C’était ferme et sans réplique. Je me tus, non sans grommeler 

intérieurement. Depuis plusieurs semaines, mon maître 

envisageait de m’envoyer  chez Bill Arkwright, l’épouvanteur 

qui travaillait au nord de Caster. Il organisait ce stage pour 

chacun de ses apprentis. À  son avis, un entraînement intensif 

sous la direction d’un autre maître offrait une nouvelle vision de 

notre métier, ce qui était toujours bénéfique. L’affaire des 

recruteurs n’avait fait que hâter sa décision. 

Il  écrivit aussitôt une lettre à  son collègue, tandis  qu’Alice 

boudait, assise près du feu. La perspective de notre séparation la 

désolait, mais ni elle ni moi n’y pouvions rien. 

Le pire, c’est que l’Épouvanteur lui confia la lettre à poster. À 

elle, pas à  moi. Je commençais à me demander si mon départ 

n’était pas une bonne  chose, finalement. Bill Arkwright, lui, 

m’accorderait peut-être un peu plus de liberté. 
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Une réponse tardive 





La réponse se fit attendre près de deux semaines. 

Ces derniers temps, à  mon grand dépit, Alice avait été 

chargée des provisions. Elle allait également chaque soir au 

village pour voir si une lettre d’Arkwright était arrivée, tandis 

que je restais confiné  à  la maison. Ce soir-là, elle était enfin 

revenue avec la missive. 

Quand elle entra dans la cuisine, l’Épouvanteur se chauffait 

les mains devant l’âtre. Elle lui tendit l’enveloppe, et il lut les 

mots griffonnés dessus : 



 Pour M.  Gregory, à Chipenden 

— Je reconnaîtrais cette écriture entre mille, commenta mon 

maître. Merci, jeune fille. Maintenant, laisse-nous. 

Alice fit la moue, mais elle obéit. Elle connaîtrait la réponse 

d’Arkwright bien assez tôt. 

L’Épouvanteur décacheta l’enveloppe et se mit à lire. J’avais 

du mal à contenir mon impatience. Quand il eut terminé, il me 

tendit la lettre avec un soupir : 

— Autant que tu voies ça, petit. Ça te concerne… 

À mesure que je lisais, mon cœur sombrait lentement dans 

ma poitrine. 



 Cher Monsieur Gregory, 

 Ma santé n’a pas été fameuse, ces temps-ci, et j’ai 

 été très occupé.  Mais, bien que le moment soit mal 

 choisi pour que je me charge d’un apprenti, je ne peux 

 refuser votre demande, car vous avez été un excellent 

 maître, et votre enseignement m’a toujours été d’un 

 grand secours. 

 Amenez-moi le garçon à dix heures, le 18 octobre. 

 Je vous attendrai sur le premier pont qui traverse le 

 canal au nord de Caster. 

 Votre dévoué et respectueux 

 Bill Arkwright 

— Pas besoin de lire entre les lignes pour comprendre que je 

ne suis pas le bienvenu, commentai-je. 

L’Épouvanteur approuva de la tête : 

— Oui,  ça me paraît clair. Mais Arkwright  s’est  toujours 

montré  pessimiste, soucieux de sa santé. La situation est 

probablement moitié  moins sérieuse  qu’il le prétend. 

Néanmoins, c’est un bûcheur, et il a terminé son apprentissage. 

Je ne peux en dire  autant de tous les garçons que, pour mon 

malheur, j’ai eu à former. 

C’était vrai. J’étais le treizième apprenti de M. Gregory, et la 

plupart n’avaient pas été au bout de leur temps. Certains, pris 

de peur, s’étaient enfuis, d’autres étaient morts. Arkwright, lui, 

avait tenu le coup, et remplissait sa tâche avec succès  depuis 

plusieurs années. Donc, malgré  son peu d’enthousiasme pour 

me recevoir, il avait sûrement beaucoup à m’apprendre. 

— Depuis qu’il est à son compte, reprit mon maître, il a de 

belles réussites à son actif. As-tu entendu parler de l’éventreur 

de Coniston ? 

Les  éventreurs  étaient des gobelins d’une espèce 

particulièrement dangereuse. L’apprenti qui m’avait précédé 

avait  été  tué  par l’un d’eux :  la créature lui avait mangé  les 

doigts, et le pauvre garçon était mort d’hémorragie. 

— Le bestiaire que vous avez dans votre bibliothèque lui 

consacre un chapitre, dis-je. 

— Exact, petit. Il a tué  une douzaine de personnes. C’est 

Arkwright qui lui a réglé  son compte.  Interroge-le sur cette 

affaire, à l’occasion. Il doit être fier de sa victoire, et il y a de 

quoi. Ne parle pas de ce que tu sais, laisse-le te raconter 

l’histoire lui-même. Cela t’aidera  à  instaurer de bonnes 

relations. 

L’Épouvanteur désigna la missive avant de poursuivre : 

— Cette lettre est arrivée juste à  temps. Nous nous 

coucherons tôt, ce soir, pour nous mettre en route à l’aube. 

En effet, le rendez-vous avec Arkwright était fixé deux jours 

plus tard, au matin, et il y avait une grosse journée de marche 

jusqu’à Caster en traversant les collines. L’idée de devoir partir 

si vite n’était pas pour me réjouir. Mon maître dut remarquer 

ma mine lugubre, car il déclara : 

— Courage, petit ! Arkwright n’est pas un mauvais bougre… 

Son expression changea soudain ; il venait de comprendre : 

— Ah, je vois ! C’est la fille, hein ? 

Je hochai la tête. Alice n’avait rien à faire chez Arkwright, et 

nous serions séparés plusieurs mois. Elle allait me manquer 

cruellement. 

— Pourrait-elle au moins nous accompagner jusqu’au pont ? 

demandai-je. 

Je m’attendais à un refus. Bien qu’Alice nous eût sauvé la vie 

à plusieurs reprises, mon maître ne lui accordait toujours pas sa 

confiance et ne l’incluait que rarement dans nos activités. Par 

chance, il ne savait rien de son apparition sous la forme d’une 

pernicieuse, quelques jours plus tôt ! 

Je fus donc fort surpris de l’entendre acquiescer : 

— Pourquoi pas ? Va donc le lui annoncer tout de suite ! 

Craignant qu’il ne change d’avis, je quittai aussitôt la cuisine 

à la recherche d’Alice. Je pensais la trouver dans la pièce voisine, 

occupée à son travail d’écriture. Or, elle était à l’extérieur, assise 

sur une marche, fixant le jardin d’un air sombre. 

— Il fait froid, dehors, Alice, murmurai-je. Tu ferais mieux de 

rentrer. J’ai quelque chose à te dire… 

— Mauvaise nouvelle, hein ?  Arkwright accepte de te 

prendre ? 

Nous  avions tous deux espéré  qu’Arkwright  tardait  à 

répondre parce qu’il refusait la demande de l’Épouvanteur. 

— Nous partons demain à  l’aube, annonçai-je. La bonne 

nouvelle, c’est que tu nous accompagnes jusqu’à Caster. 

— Pour moi, ça reste une mauvaise nouvelle, assaisonnée 

d’une pincée de consolation. Je ne comprends pas pourquoi le 

vieux Gregory est si pressé  de t’expédier là-bas. Il est peu 

probable qu’on voie revenir les recruteurs. 

— D’accord sur ce point. Mais il prévoyait de m’envoyer 

là-bas, de toute façon. Maintenant ou plus tard, qu’est-ce que ça 

change ? Je peux difficilement refuser… 

Je devinai qu’une des intentions de mon maître  était de 

m’éloigner d’Alice. J’avais remarqué son regard, quand il nous 

surprenait en train de rire ou de bavarder ensemble, et il m’avait 

maintes fois recommandé  de garder mes distances. 

Évidemment, je ne m’en ouvris pas à mon amie. 

— Je suppose qu’il n’y a rien à faire, soupira-t-elle tristement. 

Mais tu m’écriras, Tom ? Tu le promets ? Si tu m’écris chaque 

semaine, j’aurai l’impression que le temps passe plus vite. Ça ne 

va pas être gai, la vie dans cette maison, en tête à tête avec le 

vieux Gregory ! 

J’acceptai d’un signe, tout en me demandant  comment ce 

serait possible. Envoyer du courrier coûtait cher. L’Épouvanteur 

ne  me donnait de l’argent que pour des besoins précis. Je 

devrais  donc lui en demander, et je craignais sa réaction. Je 

décidai d’attendre et de voir de quelle humeur il se montrerait le 

lendemain, au petit déjeuner. 

— Voilà un des meilleurs repas que j’aie jamais mangés ! 

m’écriai-je en sauçant mon assiette avec une tranche de pain. 

Ces œufs au bacon étaient parfaits. 

— C’est vrai, enchérit l’Épouvanteur  avec un sourire. Mes 

félicitations au cuisinier ! 

Un léger ronronnement monta de dessous la grosse table de 

bois : le gobelin appréciait le compliment. 

— Pourrais-je vous emprunter un peu d’argent pour mon 

séjour chez M. Arkwright ?  lançai-je. Il ne m’en faut pas 

beaucoup… 

— Emprunter ?  répéta mon maître en levant les sourcils. 

C’est un mot que tu n’avais encore jamais employé. Cela signifie 

que tu as l’intention de me rembourser ? 

— Il y a de l’argent dans une des malles de maman, repris-je. 

Je vous payerai la prochaine fois que nous irons à Pendle. 

Ma mère  était repartie dans son pays, la Grèce, pour y 

combattre la montée de l’obscur. Mais elle m’avait laissé  trois 

malles. Dans l’une d’elles, qui contenait aussi des potions et des 

livres, j’avais trouvé trois gros sacs emplis d’argent. Le tout était 

à présent en sécurité dans la tour Malkin, sous la garde des deux 

sœurs de ma mère, des sorcières  lamias. Sous leur apparence 

domestique, les lamias étaient des femmes comme les autres, à 

part une ligne d’écailles jaunes et vertes le long de leur colonne 

vertébrale. Mais les deux sœurs  étaient des lamias sauvages, 

puissantes et dangereuses, avec des ailes d’insectes et des griffes 

redoutables, tout à fait capables de tenir les sorcières de Pendle à 

distance. J’ignorais quand nous retournerions là-bas, mais cela 

arriverait un jour ou l’autre. 

— C’est faisable, admit l’Épouvanteur. Pourquoi as-tu besoin 

d’argent ? 

— J’aimerais écrire à Alice chaque semaine. 

— Envoyer du courrier coûte cher.  Ta mère n’apprécierait 

sûrement pas que tu gaspilles la somme qu’elle t’a laissée. Tu 

écriras à la fille une fois par mois, ce sera suffisant. Et tu mettras 

un mot pour moi dans la même enveloppe, ce sera plus 

économique. Tu me tiendras ainsi informé des événements. 

Du coin de l’œil, je remarquai la bouche pincée d’Alice. Nous 

savions tous deux que ce n’était pas la dépense qui souciait mon 

maître. Il voulait  surveiller notre courrier. Mais j’aurais eu 

mauvaise  grâce à  protester. Une lettre par mois, c’était mieux 

que rien. Nous devrions nous en contenter. 

Après le petit déjeuner, l’Épouvanteur  m’emmena  dans la 

pièce où il remisait ses bottes, ses manteaux et ses bâtons. 

— Il est temps de remplacer ton bâton qui a brûlé, petit, me 

dit-il. Tiens, examine celui-ci ! La taille te convient-elle ? 

Il m’en tendit un, taillé dans une longue branche de sorbier, 

un bois particulièrement efficace contre les sorcières. Je le pris, 

étudiai son équilibre. Il était parfait. Je remarquai alors une 

encoche, à portée d’index. 

— Je suppose que tu en connais l’usage ? reprit mon maître. 

Fais jouer le mécanisme, voyons s’il est en bon état de marche ! 

J’obéis. Il y eut un claquement sec, et une pièce de métal jaillit 

à l’autre bout, pointue, tranchante. Le bâton qu’on m’avait volé 

n’était pas équipé d’une lame rétractable. Une fois, j’avais utilisé 

celui de l’Épouvanteur. Aujourd’hui, je possédais le mien. 

Je souris : 

— Merci ! J’en prendrai grand soin. 

— Plus grand soin que le précédent, j’espère !  Souhaitons 

que tu n’aies pas à t’en servir, mais précaution vaut mieux que 

regret. 

J’approuvai en silence, puis testai la pointe de la lame en 

l’appuyant sur le plancher avant de la replacer d’un  clic  dans 

son logement. 

Une heure plus tard, l’Épouvanteur avait verrouillé la porte 

de la maison, et nous étions en  route. Mon maître et moi 

portions chacun notre bâton et, comme à  l’habitude, j’étais 

chargé  de nos  deux  sacs. Nous étions  équipés contre le froid, 

tous deux enveloppés dans nos capes, et Alice dans son 

manteau de laine noir, dont le capuchon lui tenait les oreilles au 

chaud. J’avais même enfilé ma veste en peau de mouton, bien 

que le temps ne fût pas si mauvais. L’air était piquant, mais le 

soleil brillait et il faisait bon marcher vers les collines. 

Quand nous entamâmes la grimpée, Alice et moi partîmes en 

tête, de façon à pouvoir parler sans être entendus. 

— Ça aurait pu être pire, dis-je. Si M. Gregory avait décidé 

de rejoindre sa maison d’hiver, il t’aurait emmenée avec lui, et 

nous nous serions trouvés aux deux extrémités du Comté. 

Habituellement, l’Épouvanteur passait la mauvaise saison à 

Anglezarke, loin au sud. Mais il m’avait confié que, cette année, 

il resterait dans sa confortable habitation de Chipenden. Je 

n’avais pas fait de commentaire. Je supposais qu’il avait pris 

cette décision parce que Meg Skelton, l’amour de sa vie, n’était 

plus à Anglezarke, et que la maison, là-bas, lui rappelait de trop 

douloureux souvenirs. Meg et sa sœur, Marcia, étaient des 

sorcières lamias, et mon maître avait été  contraint de les 

renvoyer en Grèce, même si cela lui avait brisé le cœur. 

— De toute façon, on sera trop loin pour se voir, alors, quelle 

importance ?  répliqua Alice avec amertume. Anglezarke ou 

Chipenden, ça revient au même. 

— Ma situation ne vaut guère mieux que la tienne, 

répliquai-je. Crois-tu que j’ai envie de passer les six prochains 

mois avec Arkwright ? Tu aurais dû lire sa lettre ! Il me prend 

chez  lui  à  contrecœur, uniquement pour rendre service à 

M. Gregory. 

— Et crois-tu que je me réjouis de rester à Chipenden avec le 

vieux Gregory ? Il n’aura jamais confiance en moi. Il n’acceptera 

jamais d’oublier ni qui je suis ni d’où je viens. 

— Tu es injuste, Alice ! Il t’a offert un toit. Et s’il apprenait à 

quoi tu as joué l’autre nuit, tu finirais au fond d’un puits. 

— J’en ai assez de te répéter  pourquoi j’ai agi ainsi. Ne sois pas si ingrat ! Je ne suis pas complice de l’obscur et ne le serai jamais, 

rassure-toi. Juste une fois, j’ai utilisé ce que Lizzie m’a enseigné 

parce que je n’avais pas d’autre solution. Je l’ai fait pour toi, 

Tom, pour te sauver.  Tu pourrais me remercier, conclut-elle 

sèchement. 

Elle jeta un regard derrière elle pour vérifier que mon maître 

était à bonne distance, et nous continuâmes en silence, ruminant 

de sombres pensées que la belle lumière matinale n’arrivait pas 

à  dissiper. Au fil des heures, nous progressions vers le nord. 

L’automne était déjà  bien avancé, les jours  diminuaient. Nous 

entamions la descente vers Caster  quand le soir tomba. Nous 

dûmes nous réfugier dans une combe pour y passer la nuit. 

L’Épouvanteur  et  moi ramassâmes du bois tandis qu’Alice 

capturait un couple de lapins, qu’elle dépouilla de leur  peau. 

Bientôt, ils rôtissaient sur une broche, au-dessus des braises. 

— À quoi ressemble le pays, au nord de Caster ? demandai-je 

à mon maître. 

Nous  étions assis en tailleur près du feu. Alice tournait la 

broche. J’avais proposé  de l’aider, mais elle avait refusé. Elle 

avait faim, et voulait que les lapins soient cuits à  point. Elle 

connaissait mes médiocres talents de cuisinier. 

— On dit que c’est le plus beau paysage du Comté, répondit 

l’Épouvanteur, et ce n’est pas moi qui prétendrais le contraire. Il 

y a des lacs, des montagnes, la mer au sud. À l’extrême nord du 

Comté s’étend le lac de Coniston, et à l’est le Grand Etang, qui… 

— Est-ce là qu’habite M. Arkwright ? le coupai-je. 

— Non, il n’est pas si loin. Un long canal coule vers le nord 

depuis Priestown jusqu’à  Kendal  en traversant Caster. Sa 

maison est sur la rive ouest. C’est un vieux moulin désaffecté, 

qui lui convient très bien. 

— Et en ce qui concerne l’obscur ? demandai-je. Y a-t-il dans 

cette région un type de créatures que je ne connais pas ? 

— Le lait te sort encore du nez, petit ! ironisa l’Épouvanteur. 

Il existe bien des manifestations que tu n’as jamais affrontées, et 

il n’est pas besoin  d’aller  à  Caster pour les rencontrer !  Sache 

qu’en raison de la présence du lac et du canal, le danger vient 

principalement  de l’eau. Arkwright est expert en sorcières et 

autres créatures qui font leur demeure dans la vase et les 

marécages. Mais il t’apprendra tout ça. C’est à lui de te former, à 

présent. 

Nous nous tûmes, tandis qu’Alice continuait de tourner la 

broche. Ce fut elle qui rompit le silence. 

— Je n’aime pas l’idée que  Tom reste seul par ici, dit-elle 

d’une voix où perçait l’inquiétude. Le Malin erre dans le monde, 

désormais. Que se passera-t-il s’il s’attaque à Tom pendant notre 

absence ? Comment se défendra-t-il ? 

— Il faut considérer le bon côté  des choses, répliqua 

l’Épouvanteur. Rappelons-nous que le Démon a déjà  maintes 

fois visité cette terre. 

— C’est vrai, mais ses passages ont toujours été courts. Il y a 

des tas d’histoires à ce sujet. Toutes racontent que ce vieux Satan 

ne restait jamais longtemps au même endroit, juste assez pour 

rendre service à une sorcière en échange d’une âme. Cette fois, 

c’est différent. Il a tout le loisir d’agir à sa guise. 

— Certes, jeune fille. Mais il est bien assez occupé  par ses 

propres affaires. Crois-tu qu’il apprécie d’être soumis à  la 

volonté d’un clan de sorcières ? À présent qu’il est libre, il fait ce 

qui lui plaît, pas ce qu’elles lui ordonnent. Il va s’amuser  à 

diviser les familles, à monter les maris contre leur femme, les fils 

contre leur père. Il va susciter la cupidité et la perfidie dans les 

âmes, vider les églises de leurs fidèles, faire pourrir le grain dans 

les greniers et décimer les troupeaux. Il va transformer la guerre 

en marée de sang, ôter aux soldats toute humanité. Bref, il va 

augmenter le fardeau de la misère, et les sentiments d’amour et 

de fraternité vont se dessécher comme une vigne rongée par le 

mildiou. Oui, chacun va en pâtir. Mais Tom n’est probablement 

pas plus en danger que n’importe lequel d’entre nous, qui font 

métier de combattre l’obscur. 

Ce tableau m’avait rendu plus que nerveux. 

— Pouvez-vous m’en dire plus ?  demandai-je. De quoi 

dois-je me méfier en particulier, si jamais il s’en prend à moi ? 

L’Épouvanteur garda si longtemps le silence que je crus qu’il 

ne répondrait pas. Puis il soupira et se mit à  récapituler les 

pouvoirs du Démon : 

— Comme tu le sais, on dit qu’il peut prendre n’importe 

quelle taille et n’importe quelle apparence. Il utilise la ruse pour 

parvenir  à  ses fins, surgissant de  nulle part ou regardant 

par-dessus ton épaule sans que tu t’en doutes. Parfois, il laisse sa 

marque sur le sol :  des empreintes de brûlures en forme de 

sabots fourchus, probablement pour le seul plaisir de terrifier les 

gens. On dit aussi que son aspect véritable est si horrible qu’un 

seul regard sur lui suffit à vous faire mourir de terreur. Mais ce 

n’est peut-être qu’un conte destiné à effrayer les enfants et les 

obliger à dire leurs prières. 

— Eh bien, moi, ça me fait peur, avouai-je en  scrutant 

l’obscurité de la combe. 

— Le plus grand pouvoir du Diable, cependant, continua 

l’Épouvanteur, c’est son art de fausser le déroulement du temps. 

Il peut l’accélérer au point qu’une semaine semble passer en 

moins d’une heure. Ou, inversement, l’étirer de telle sorte 

qu’une minute paraisse durer une éternité. Certains disent qu’il 

peut aussi l’arrêter, mais, à ma connaissance, on n’en a aucune 

preuve. 

Mon maître parut alors remarquer l’angoisse d’Alice, qui 

l’écoutait, bouche ouverte. 

— Inutile de s’affoler, déclara-t-il. Nous ne sommes pas plus 

en danger les uns que les autres, et Bill Arkwright saura 

protéger Tom. 

Visiblement, ces paroles ne la convainquaient pas plus que 

moi. Mais les lapins étaient cuits, et je fus bientôt trop occupé à 

manger pour me tourmenter davantage. 

— Quelle belle nuit ! dit l’Épouvanteur en levant les yeux. 

J’acquiesçai, la bouche pleine de viande juteuse. Le ciel 

scintillait d’étoiles, et la Voie lactée était une étole d’argent jetée 

à travers le firmament. 

Au petit matin, le brouillard recouvrait la colline. Ce n’était 

pas une mauvaise chose, car nous devions encore contourner 

Caster. Le clergé local tenait les épouvanteurs et leurs apprentis 

pour des ennemis de l’Église, et mieux valait ne pas s’attarder 

dans les environs. 

Nous dépassâmes la ville par l’est et arrivâmes au premier 

pont sur le canal juste avant que sonnent dix heures. Le 

brouillard traînait au-dessus de l’eau, et tout était silencieux. Le 

canal était plus large que je ne m’y étais attendu. Vingt grands 

pas séparaient une rive de l’autre. L’eau, immobile et sombre, 

semblait profonde. Il n’y avait pas un souffle de vent, et la 

surface reflétait l’arche du pont, formant un ovale. En me 

penchant, je vis mon propre visage, qui me regardait. 

Un chemin de halage longeait chaque rive, bordé de l’autre 

côté par une haie d’aubépine. Quelques tristes arbres dénudés 

déployaient leurs branches noires. Au-delà, les champs 

disparaissaient dans la brume. 

Arkwright n’était pas là. Nous patientâmes près d’une heure, 

gelés jusqu’aux os. Personne n’apparut. 

— Ce n’est pas normal, déclara enfin l’Épouvanteur. 

Arkwright a ses défauts, mais ce n’est pas son genre d’arriver en 

retard à un rendez-vous. Je n’aime pas ça… 



4 

Le moulin 





L’Épouvanteur allait nous entraîner vers Kendal quand nous 

entendîmes le battement régulier  de lourds sabots mêlé  au 

bruissement de l’eau. Alors, émergeant du brouillard, 

apparurent deux énormes chevaux de trait, attelés l’un derrière 

l’autre. Menés par un homme en veste de cuir, ils tiraient une 

longue embarcation étroite. 

Lorsqu’il nous vit, l’homme arrêta les bêtes, attacha leur 

bride à un pieu et monta sur le pont sans se presser, roulant des 

épaules d’un air assuré. Il était grand, robuste, avec de larges 

mains. En dépit du froid, le col de sa chemise, sous sa veste, était 

déboutonné, révélant une épaisse toison brune. 

La plupart des gens préfèrent traverser la rue plutôt que de 

passer près d’un épouvanteur. Mais l’homme affichait un large 

sourire. Il s’avança résolument vers mon maître et lui tendit la 

main : 

— Monsieur Gregory, je suppose ? Je suis Matthew Gilbert. 

Bill Arkwright m’a demandé de récupérer le garçon. 

Ils  échangèrent une poignée de main, et mon maître lui 

rendit son sourire : 

— Enchanté, monsieur Gilbert. Arkwright est-il trop malade 

pour venir le chercher lui-même ? 

— Non, ce n’est pas ça, même si sa santé n’est pas très bonne, 

expliqua Matthew Gilbert. Mais on  vient de tirer un corps de 

l’eau, le troisième en deux mois. Il a été  vidé  de son sang, 

comme les autres. L’obscur semble montrer sa vilaine figure 

plus souvent qu’à  l’ordinaire, et Bill a été  très  occupé, ces 

temps-ci. Il est parti dans le Nord pour enquêter. 

L’Épouvanteur hocha la tête d’un air pensif, mais ne fit pas 

de commentaire. Posant la main sur mon épaule, il me présenta : 

— Voici  Tom Ward. Il s’attendait à  finir la route à  pied. Je 

suis sûr qu’il appréciera d’être transporté. 

M. Gilbert me serra la main : 

— Content de te connaître, jeune  Tom. Fais tes adieux 

tranquillement, je t’attends en bas. 

Il désigna la barge d’un mouvement de menton  et 

redescendit sur le chemin. 

— Eh bien, petit, me recommanda mon maître  en me 

remettant quelques pièces d’argent, n’oublie pas d’écrire.  Tu 

nous enverras une lettre à la fin de la première semaine, pour 

nous raconter comment ça se passe. 

Puis il me tendit une guinée : 

— Et voilà de quoi payer ton séjour auprès de Bill Arkwright. 

Travaille aussi sérieusement pour lui que pour moi, et tout ira 

bien. Pendant quelque temps, tu vas avoir un autre maître, avec 

sa propre façon d’agir. C’est  à  toi de t’adapter  à  lui, pas le 

contraire.  Tiens ton cahier à  jour, note soigneusement tout ce 

qu’il t’enseignera, même si cela diffère de ce que je t’ai appris. 

C’est toujours intéressant d’avoir un autre point de vue, et 

Arkwright est un spécialiste des créatures de l’eau. 

Là-dessus, l’Épouvanteur m’adressa un petit salut et tourna 

les talons. Alice attendit qu’il ait quitté le pont pour s’approcher. 

Jetant ses bras autour de mon cou, elle se serra contre moi : 

— Tom ! Oh, Tom, tu vas me manquer ! 

— Toi aussi, tu vas me manquer, dis-je, la gorge serrée. 

Elle se détacha de moi et me tint à bout de bras : 

— Prends bien soin de toi ! S’il t’arrivait quelque chose, je ne 

le supporterais pas… 

— Il ne m’arrivera rien, affirmai-je désireux de la rassurer. Je 

suis capable de me débrouiller, tu sais. 

Elle jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule, puis me 

souffla : 

— En cas d’urgence, si tu as besoin de me contacter, utilise 

un miroir ! 

Choqué, je la repoussai. Les sorcières se servent des miroirs 

pour communiquer, et j’avais vu Alice  le faire, une fois. Si 

l’Épouvanteur  avait entendu ça, il aurait été  horrifié. Ces 

pratiques appartenaient à  l’obscur, et il n’approuverait 

sûrement pas que j’y aie recours. 

— Ne me regarde pas comme ça,  Tom, protesta  Alice. Il te 

suffira de placer tes deux mains contre un miroir et de penser 

très fort à moi. Si ça ne marche pas du premier coup, insiste. 

Je refusai avec colère : 

— Non. Je ne ferai jamais une chose pareille !  Ce serait 

pactiser avec l’obscur, et je suis ici pour le combattre. 

— Ce n’est pas si simple,  Tom. Il faut parfois combattre 

l’obscur par l’obscur. Souviens-t’en, quoi qu’en pense le vieux 

Gregory. Et sois prudent. C’est une région du Comté où il ne fait 

pas bon séjourner. J’ai vécu ici, autrefois, avec Lizzie l’Osseuse. 

Nous habitions au bord du marécage, pas très loin du moulin 

d’Arkwright. Alors, prends bien garde à toi ! 

Je hochai la tête. Puis d’un geste impulsif, je me penchai et 

l’embrassai sur la joue. Elle recula, et je vis des larmes briller 

dans ses yeux. La séparation était douloureuse pour nous deux. 

Elle se détourna et partit en courant. L’instant d’après, le 

brouillard l’avait avalée. 

Je rejoignis tristement le chemin de halage. Matthew Gilbert 

m’attendait. Il désigna à l’avant de la barge une banquette où je 

m’assis. Derrière moi, il y avait deux trappes, fermées par un 

cadenas. Nul doute que cette embarcation transportait des 

marchandises, stockées dans la cale. 

Quelques instants plus tard, nous repartions vers le nord. Je 

levai les yeux vers le pont, espérant contre toute vraisemblance 

qu’Alice se montrerait une dernière fois. Elle n’apparut pas, et 

ma poitrine se serra à l’idée de l’abandonner ainsi. 

De temps en temps, nous croisions une barge voguant dans 

l’autre sens. À  chaque rencontre,  M. Gilbert  échangeait de 

chaleureux saluts avec les bateliers. Ces embarcations, de tailles 

variables,  étaient toutes longues et étroites, munies d’une ou 

plusieurs trappes. Certaines étaient pimpantes et bien 

entretenues ; d’autres, noires et sales, couvertes d’une poussière 

grasse, transportaient certainement du charbon. 

Vers une heure de l’après-midi,  M. Gilbert arrêta ses 

chevaux, les débarrassa de leurs harnais et les attacha près d’un 

talus herbeux, le long du canal. Les laissant paître, il bâtit 

rapidement un feu pour nous cuisiner un repas. Je proposai de 

l’aider, mais il refusa : 

— Les invités ne mettent pas la main à la pâte. Si j’étais toi, je 

me reposerais. Bill Arkwright mène la vie dure à ses apprentis. 

Mais il n’est pas mauvais bougre, et c’est un bon épouvanteur. Il 

a beaucoup  fait pour le Comté. Un opiniâtre, Bill ! Quand il a 

refermé ses dents sur une proie, il ne la laisse jamais échapper. 

Il pela des pommes de terre et des carottes, qu’il  mit  à 

bouillir dans une marmite. Nous nous assîmes à l’arrière de la 

barge, les pieds pendant au-dessus de l’eau, et mangeâmes avec 

nos doigts dans des écuelles de bois. Les légumes n’étaient pas 

assez cuits, mais j’avais si faim que j’aurais pu avaler les deux 

chevaux avec leurs harnais. 

Après un moment de silence, je relançai la conversation par 

politesse : 

— Connaissez-vous M. Arkwright depuis longtemps ? 

— Depuis plus de dix ans. Bill a d’abord vécu au moulin avec 

ses parents, qui sont morts il y a des années. Du jour où il est 

devenu l’épouvanteur local, il a été un de mes bons clients. Je lui 

livre cinq tonneaux de sel chaque mois. Je lui fournis aussi des 

chandelles, des provisions de toutes sortes.  Et du vin. Il aime 

picoler, Bill. Et pas du jus de pissenlit ! Du bon rouge, qu’on fait 

venir par bateau jusqu’à Sunderland, puis par la route jusqu’à 

Kendal, où  j’en embarque régulièrement une  cargaison. Il me 

paye bien. 

La quantité de sel m’intriguait. Mêlé à la limaille de fer, il sert 

à tapisser l’intérieur des fosses où on enferme les gobelins. C’est 

aussi une arme efficace contre les créatures de l’obscur. Mais on 

ne l’utilise habituellement qu’en petites quantités, que l’on 

achète  à l’épicerie du village. Pourquoi Bill Arkwright avait-il 

besoin de cinq tonneaux de sel par mois ? 

— C’est ça, votre cargaison, aujourd’hui ?  demandai-je. Du 

sel et du vin ? 

— Non, ma cale est vide. Je viens de livrer un chargement 

d’ardoises  à  un entrepreneur de Caster, et je retourne en 

chercher un autre. Dans ce boulot, on est amené à acheminer des 

marchandises très diverses. Je transporte de tout, sauf du 

charbon.  Ça prend beaucoup de place, et c’est si bon marché 

qu’il n’est même pas nécessaire de verrouiller la  trappe pour 

décourager les voleurs ! Et puis, cette saleté de poussière noire 

s’introduit partout. Je laisse ça aux mariniers spécialisés. 

— Le moulin de M. Arkwright est au bord du canal ? 

— Pas loin. Tu ne le verras pas depuis la barge, il est caché 

par un rideau d’arbres. Mais on pourrait jeter une pierre dans le 

jardin depuis la rive. C’est un endroit isolé, tu devras t’y faire. 

Le silence retomba. Une chose qui m’avait frappé pendant le 

voyage me revint alors à l’esprit : 

— Pourquoi y a-t-il autant de ponts au-dessus de ce canal ? 

M. Gilbert hocha la tête : 

— Bonne remarque ! Quand le chenal a été creusé, il coupait 

bien des domaines en deux. Les fermiers ont été dédommagés 

pour leur bande de terre, mais il a fallu leur permettre l’accès à 

leurs champs de l’autre côté de l’eau. Il y a une autre raison : les 

chevaux qui tirent les barges vers Caster empruntent la berge de 

gauche. Au retour, les ponts permettent de changer de rive. 

Bien, repartons ! Mieux vaut que tu atteignes le moulin avant la 

nuit. 

M. Gilbert rattacha les bêtes  à  l’embarcation,  et nous 

reprîmes notre lent voyage vers le nord. Le soleil n’avait pas 

dissipé les brumes matinales. Un brouillard dense s’était formé. 

J’apercevais la croupe du cheval le plus proche, mais son 

compagnon et leur maître étaient hors de vue. Le claquement 

régulier des sabots lui-même paraissait étouffé. De temps à 

autre, nous passions sous un pont. À part ça, il n’y avait rien à 

observer, et je commençais à m’ennuyer. 

Nous stoppâmes environ une heure avant la nuit. 

— Nous y voici ! s’écria M. Gilbert avec jovialité. 

Il désigna un point invisible dans le brouillard : 

— Le moulin est là, tout droit. 

Empoignant mon sac et mon bâton, je sautai à  terre. 

M. Gilbert attacha le cheval de tête à un haut poteau, une sorte 

de potence où pendait une cloche. 

— Trois coups annoncent à Bill qu’on a besoin de ses services 

d’épouvanteur, m’expliqua le marinier.  Je sonne cinq coups 

quand il s’agit d’une livraison. Bill vient chercher sa commande. 

Si elle est trop lourde ou trop encombrante, je l’aide parfois à la 

transporter jusqu’à  la lisière du jardin. Il est imprudent pour 

quiconque de s’aventurer au-delà. 

En cela,  Bill Arkwright était bien comme mon maître. Les 

gens devaient sonner la cloche au carrefour, et, le plus souvent, 

il m’envoyait leur demander ce qu’ils voulaient. 

Je ne distinguais, au-delà du poteau, qu’une masse grise de 

brouillard, mais un ruisseau glougloutait en contrebas.  À  cet 

endroit, le canal surplombait les  champs. Une pente herbeuse 

longeait le chemin de halage et se perdait dans la brume. 

— Une centaine de pas mènent  à  la bordure du  jardin, 

m’expliqua  M. Gilbert. Un peu plus bas, il y a un ruisseau. 

Suis-le. Il coule sous la maison. Son courant actionnait la roue, 

au temps où  le moulin  était encore en activité. Bonne chance, 

petit !  Je te verrai sans doute à  ma prochaine livraison de sel 

ou… de vin. 

Il m’adressa un clin d’œil. Puis il détacha le  cheval et 

s’enfonça dans le brouillard. La barge disparut. Je restai là, 

immobile, jusqu’à  ce que le claquement des sabots ne me 

parvienne plus. À  part les gargouillements du ruisseau 

invisible, il régnait un profond silence. Je frissonnai. Je m’étais 

rarement senti aussi seul. 

Je dégringolai la pente et parvins sur la berge d’un cours 

d’eau rapide, qui s’enfonçait par un sombre tunnel sous le canal, 

pour réapparaître probablement de l’autre côté. La visibilité 

était un peu meilleure en bas, mais ne dépassait pas une 

douzaine de pas. Je suivis un sentier boueux, m’attendant  à 

chaque instant à voir la maison surgir du brouillard. Mais rien 

ne m’apparaissait, que des saules dont les longues branches 

traînaient  à  terre. J’étais obligé  de marcher courbé, ce qui  me 

ralentissait. J’atteignis enfin la lisière du jardin, un fourré 

impénétrable de buissons et d’arbustes aux branches nues. Mais, 

d’abord, il y avait un autre obstacle à franchir. 

Le jardin était entouré d’une clôture de fer rouillée mesurant 

bien six pieds de haut. L’extrémité des poteaux, reliés par trois 

rangées de barres horizontales, était garnie de pointes acérées. 

Une telle barrière serait difficile à escalader, et je n’avais aucune 

envie de m’empaler au sommet !  Je longeai  donc la clôture, 

espérant trouver un portail. J’en voulais un peu à M. Gilbert. Il 

m’avait dit de suivre le ruisseau jusqu’au jardin, mais ne m’avait 

pas expliqué comment atteindre la maison. 

Je progressais ainsi depuis quelques minutes quand le sentier 

devint marécageux, parsemé de touffes d’herbes spongieuses et 

de flaques. Je dus marcher en frôlant la clôture de l’épaule pour 

trouver un sol plus ferme. Enfin, je découvris un étroit passage. 

Je fis quelques pas avant d’être arrêté  par une  tranchée 

emplie d’une eau boueuse. Difficile d’en estimer la profondeur. 

Et, comme elle mesurait  au moins neuf pas de large, il était 

impossible de la franchir d’un saut, même en prenant son élan. 

Je regardai de droite et de gauche, sans trouver moyen de la 

contourner. J’y enfonçai donc mon bâton, et constatai que l’eau 

m’arriverait aux genoux.  Ce n’était pas assez profond pour 

empêcher d’accéder au moulin. Alors, à  quoi cette tranchée 

servait-elle ? 

Perplexe, je traversai en pataugeant, trempant le bas de mon 

pantalon. De l’autre côté, un étroit  passage s’ouvrait dans le 

fourré. Il débouchait sur un large espace d’herbe rase, où 

poussaient les plus gros saules que j’eusse jamais vus. Ils 

émergeaient du brouillard tels des géants dont les longs doigts 

humides frôlaient mes vêtements et s’accrochaient  à  mes 

cheveux. 

Je perçus de nouveau les habillements du ruisseau, avant 

d’entrapercevoir enfin le moulin d’Arkwright. S’il  était plus 

grand que la maison de Chipenden, son aspect n’avait rien 

d’accueillant. C’était une construction en bois, délabrée et 

bancale. Le toit et les murs formaient des angles bizarres ;  les 

ardoises étaient mangées de lichens, et l’herbe poussait dans les 

gouttières. Le bâtiment avait fait son temps ;  la première 

tempête de l’hiver n’aurait aucun mal à l’abattre. 

Le ruisseau disparaissait sous un tunnel noir, creusé sous la 

maison, pour se jeter en grondant contre la grande roue, qui 

restait immobile malgré  les efforts furieux du torrent. En y 

regardant de plus près, je compris que, brisée, pourrie, elle 

n’avait pas dû tourner depuis de longues années. 

La première porte que je remarquai était condamnée par des 

planches, de même que les trois fenêtres les plus proches. Je 

revins sur mes pas et  atteignis un porche abritant une porte 

massive. C’était sûrement l’entrée principale. Je  frappai. 

Peut-être Arkwright était-il de retour ?  Personne ne venant, je 

cognai plus fort. Finalement, je tournai la poignée, mais la porte 

était verrouillée. 

Que faire ? M’asseoir sur le seuil et attendre, dans le froid et 

l’humidité ? Les lieux n’étaient déjà guère hospitaliers, qu’est-ce 

que ce serait, la nuit venue ?  Je n’avais aucune garantie 

qu’Arkwright rentrerait avant le soir. L’enquête sur le corps 

repêché dans l’eau pouvait le tenir occupé plusieurs jours. 

J’avais un moyen de résoudre le problème. Je possédais une 

clé  spéciale, forgée par Andrew, le serrurier, frère de John 

Gregory. Elle ouvrait presque toutes les serrures, et celle que 

j’avais devant moi ne présenterait aucune difficulté. Néanmoins, 

je répugnais à l’utiliser. Il me semblait incorrect de pénétrer chez 

une personne sans sa permission. Je décidai donc de patienter, 

au cas où Arkwright reviendrait. Bientôt, gelé jusqu’aux os, je 

changeai d’avis. Après tout, j’étais attendu, et censé habiter cette 

maison plusieurs mois. 

La clé  tourna  aisément dans la serrure, mais les gonds 

émirent un grincement de protestation quand je poussai la 

porte. L’intérieur du moulin me parut  sinistre. Une odeur de 

moisissures et de renfermé flottait dans l’air, mêlée à des relents 

de vinasse. Je m’immobilisai, le temps que mes yeux s’habituent 

à la pénombre. 

Au fond de la pièce, sur une grande table, je repérai un 

bougeoir de cuivre. Posant mon bâton, je coinçai le battant de la 

porte avec mon sac pour laisser entrer un peu de lumière. Je 

sortis de ma poche mon briquet à  amadou et allumai la 

chandelle. Je remarquai alors une feuille de papier, coincée sous 

le chandelier. Je compris au premier coup d’œil que la lettre 

m’était adressée. Je lus : 



 Cher Tom Ward, 

 Tu as du faire preuve d’initiative, sinon tu aurais 

 passé la nuit dehors, dans le noir, une expérience des 

 plus désagréables. Les choses, ici, ne sont pas comme à 

 Chipenden. 

 Bien que je remplisse la même  fonction que 

 M.  Gregory, nos façons de travailler diffèrent.  La 

 maison de ton maître est un refuge, ou rien  de 

 mauvais ne peut pénétrer,  ici, avec  ma  permission, 

 errent des morts qui n’ont pas trouvé le repos. Ils ne te 

 feront aucun mal, aussi, laisse-les aller à leur  guise. 

 N’interviens surtout pas. 

 Tu trouveras des provisions dans le garde-manger, 

 et du bois pour allumer le fourneau près de la porte. 

 Dine à ta faim et dors bien. Il serait sage que tu passes 

 la nuit dans la cuisine en attendant mon retour. Ne 

 t’aventure pas dans les sous-sols de la  maison, et 

 n’essaye pas d’entrer  dans la  pièce  du  haut, qui est 

 fermée à clé. 

 Respecte ces consignes, cela vaudra mieux pour toi 

 et pour moi. 

 Bill Arkwright 
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Un cri perçant 





J’étais intrigué par l’attitude d’Arkwright envers les âmes 

errantes. Pourquoi les laissait-il hanter ainsi sa demeure ? 

N’était-ce pas son devoir de les renvoyer en paix vers la 

lumière ?  C’est certainement ce que l’Épouvanteur  aurait fait. 

Mais mon maître m’avait prévenu : Arkwright avait sa propre 

manière d’agir, et c’était à moi de m’adapter. 

J’examinai la pièce plus attentivement. Ses fenêtres  étaient 

condamnées ;  pas  étonnant qu’il y fasse aussi sombre. Il n’y 

avait pas de cheminée ;  la table et deux chaises poussiéreuses 

composaient tout le mobilier. Plusieurs caisses de vin étaient 

alignées le long d’un mur, ainsi qu’une rangée de  bouteilles 

vides. Des toiles d’araignées festonnaient le plafond. L’endroit 

devait servir d’entrepôt, au temps où le moulin était en activité. 

Au fond, une autre porte était entrouverte. 

Je refermai la porte de devant à  clé, pris mon sac et, la 

chandelle à la main, pénétrai dans ce qui se révéla être la cuisine. 

La fenêtre, au-dessus de l’évier, n’était pas condamnée, mais, à 

l’extérieur, le brouillard était toujours aussi dense, et le jour 

commençait à baisser. Sur le rebord de la fenêtre était posé le 

plus grand couteau que j’eusse jamais vu. Certainement pas un 

couteau de cuisine ! Cependant, l’endroit était plus propre que 

je n’avais osé  l’espérer. Les assiettes, les bols et les casseroles 

étaient soigneusement rangés dans un placard ; pas un grain de 

poussière ne salissait la petite table entourée de ses trois chaises. 

Le garde-manger contenait du fromage, du jambon, du bacon et 

la moitié d’une miche de pain. 

Il n’y avait pas de cheminée, mais un fourneau trapu, avec 

deux portes et un tuyau coudé qui disparaissait dans le plafond. 

L’une des portes, ouverte, laissait voir une poêle à frire. Derrière 

l’autre, je découvris un tas de bûches et de paille prêt  à  être 

allumé. C’était à l’évidence le moyen le plus aisé de se chauffer 

et de cuisiner dans une maison en bois. 

J’utilisai de nouveau mon briquet.  Tandis qu’une agréable 

chaleur se répandait dans la pièce, je me fis griller trois 

généreuses tranches de bacon. Le pain était sec, mais encore 

assez bon pour en faire des toasts. Je ne trouvai pas de beurre, 

néanmoins, ce petit repas me réconforta. 

J’avais envie de dormir. Je décidai donc de monter à l’étage 

visiter les chambres, espérant repérer celle qui m’était destinée. 

J’emportai la chandelle, ce qui se révéla une bonne initiative : 

l’escalier n’aurait pas pu être plus sombre. Au premier étage, je 

comptai quatre portes. La première menait à un débarras empli 

de boîtes vides, de draps sales, de vieilles couvertures et de 

divers débris, d’où montait une désagréable odeur de moisi. Des 

taches d’humidité  maculaient  les murs. Les deux portes 

suivantes ouvraient sur des chambres. Dans la première, les 

draps froissés indiquaient qu’on avait dormi dans le lit. La 

seconde, glaciale, n’était meublée que d’un sommier et d’un 

matelas nu. Était-ce la mienne ? Si c’était le cas, je souhaitais être 

illico de retour à Chipenden ! 

La quatrième pièce était équipée d’un lit à deux places, dont 

les draps et les couvertures gisaient par terre en tas informe. Je 

perçus aussitôt quelque  chose d’anormal, et mes cheveux se 

hérissèrent sur  ma nuque. Levant la chandelle, j’approchai du 

lit, qui me parut mouillé. Quand je le touchai du bout des doigts, 

je découvris qu’il  était trempé,  à  croire qu’on avait déversé 

dessus une demi-douzaine de seaux d’eau. J’examinai le 

plafond, sans distinguer aucun trou ni signe d’une quelconque 

fuite. Comment était-ce arrivé ?  Je fis demi-tour en hâte et 

refermai soigneusement la porte derrière moi. 

Il y avait encore un étage, mais Arkwright m’ayant 

recommandé  de m’en tenir éloigné, je  décidai de suivre son 

conseil et de dormir par terre, dans la cuisine. Au moins, j’y 

serais au chaud jusqu’au matin. 

Juste après minuit, je m’éveillai en sursaut. Arkwright 

venait-il de rentrer ? 

La cuisine était plongée dans l’obscurité,  à  part un faible 

rougeoiement venu du fourneau. 

Soudain, un frisson me parcourut, et les cheveux de ma 

nuque se dressèrent de nouveau. Était-ce dû à la présence des 

âmes tourmentées qui hantaient la maison ? 

Un grondement sourd monta alors des profondeurs du 

moulin et fit vibrer les murs, de plus en plus puissant. Que se 

passait-il ? 

Quoique intrigué, je ne me levai pas. Arkwright m’avait 

recommandé de ne pas intervenir, et ce n’était pas mes affaires. 

Cependant ce bruit m’effrayait un peu et m’empêchait de me 

rendormir. Je finis par en comprendre l’origine :  la roue du 

moulin tournait ! 

Puis un cri s’éleva, un cri si déchirant. Si chargé d’angoisse 

que je me couvris les oreilles de mes mains. Bien sûr,  ça ne 

servait pas à  grand-chose, car il résonnait  à  l’intérieur de ma 

tête. C’était l’écho d’une chose terrible, qui s’était déroulée ici 

des années plus tôt, l’expression d’une douleur insupportable. 

Enfin, le cri s’éteignit et le silence revint. Ce que je venais 

d’entendre aurait suffi à  faire fuir n’importe qui loin de cette 

bâtisse. Moi-même, bien qu’apprenti d’un  épouvanteur et 

accoutumé à de telles manifestations, je contenais difficilement 

mes tremblements. La lettre d’Arkwright m’assurait que les 

morts ne me feraient pas de mal. Mais je pressentais qu’il y avait 

là plus qu’un simple phénomène de maison hantée. 

Je finis cependant par me calmer et me rendormis. 

Je dormis bien.  Trop bien. Le soleil était levé  depuis 

longtemps quand je m’éveillai pour découvrir que je n’étais plus 

seul dans la cuisine. 

— Eh bien, petit ! s’exclama une grosse voix. Tu es trop facile 

à surprendre. Il est imprudent de dormir aussi profondément en 

ces lieux. On n’y est pas en sécurité. 

Je m’assis vivement, puis sautai sur mes pieds. Devant moi 

se tenait un épouvanteur, son bâton dans la main gauche, un sac 

dans la droite. Et quel sac ! Il aurait pu contenir les affaires de 

mon maître et les miennes. Puis je remarquai l’extrémité  du 

bâton. Le mien et celui de M. Gregory  étaient  équipés d’une 

lame rétractable. La partie tranchante de celui-ci  était bien 

visible : une méchante pièce de métal d’au moins douze pouces 

de long, munie de dents acérées, trois de chaque côté. 

— Monsieur Arkwright ? demandai-je. Je suis Tom Ward. 

— Oui, c’est moi, Bill Arkwright. Content de te connaître, 

Tom Ward. Ton maître m’a vanté tes qualités. 

Je le fixai, tâchant de réactiver mon cerveau  ensommeillé. 

Plus petit que mon maître, il avait un corps noueux, d’où 

émanait une grande force physique. Des yeux verts perçaient 

son visage émacié surmonté d’un crâne chauve, et il était rasé de 

près. Une blessure à peine cicatrisée traversait sa joue gauche. 

Je remarquai aussi des taches pourpres sur sa bouche. 

M. Gregory, lui, ne buvait pas. Pourtant, une fois, alors qu’il 

était en proie à  une terrible fièvre, il avait avalé  une pleine 

bouteille de vin. Après quoi, ses lèvres avaient pris cette même 

teinte violacée. 

Arkwright laissa son bâton contre le mur et posa son sac. Il y 

eut un tintement de verre quand il toucha le carrelage de la 

cuisine. Puis il vint me serrer la main. 

— M. Gregory pense aussi le plus grand bien de  vous, lui 

assurai-je. 

Fouillant dans ma poche, j’en tirai la guinée : 

— Il vous envoie ceci, pour couvrir mes frais de séjour. 

Arkwright prit la pièce, l’examina soigneusement, mordit 

dedans et hocha la tête en signe d’approbation. Qu’il ait ainsi 

vérifié  s’il s’agissait bien d’une pièce en or me contraria. 

Croyait-il mon maître capable de le payer en fausse monnaie ? 

Ou bien était-ce moi qu’il soupçonnait de malhonnêteté ? 

— Tâchons de nous faire mutuellement confiance,  Tom 

Ward, déclara-t-il alors, comme s’il avait deviné mes pensées. Et 

donnons-nous le temps de nous jauger l’un l’autre. 

— Mon maître m’a dit que vous auriez beaucoup à 

m’apprendre sur ce qui se passe au nord du Comté, déclarai-je, 

tâchant de dissimuler mon irritation. En particulier sur les 

créatures de l’eau… 

— Oui, je t’enseignerai ça. Avant tout, je t’endurcirai. Es-tu 

fort, Tom ward ? 

— Assez pour mon âge, répondis-je, pas très sûr de moi. 

Il m’examina de la tête aux pieds : 

— Vraiment ? Es-tu bon au bras de fer ? 

— Je n’ai jamais essayé… 

— Alors, essayons tout de suite. Ça me permettra  de 

t’évaluer. Assieds-toi !  m’ordonna-t-il en se dirigeant vers la 

table. 

Chez nous, étant le benjamin, je n’avais pas participé à ces 

jeux. Mais je me souvenais de mes frères, Jack et James, se 

défiant au bras de fer dans la cuisine familiale. Jack gagnait 

toujours, parce qu’il était l’aîné, le plus grand, le plus fort. Face à 

Arkwright, je ne pèserais pas lourd. 

Je m’assis, et nous plaçâmes nos bras gauches l’un contre 

l’autre, les coudes sur la table, les mains entrelacées. Mon 

avant-bras était plus court que le sien. Je résistai de mon mieux. 

Mais, en dépit de mes efforts, il eut vite le dessus. 

— C’est tout ce dont tu es capable ?  demanda-t-il. Et si je 

t’aide un peu ? 

Il se leva, alla fouiller dans son sac et revint, un gros livre à la 

main. 

— Tiens, glisse ça sous ton coude. 

De cette façon, ma main était à peu près à la hauteur de la 

sienne. Aussi, quand je sentis la première pression, je bandai 

toutes mes forces pour résister.  À  ma grande satisfaction, je 

réussis  à  repousser légèrement son bras, et je lus de 

l’étonnement dans ses yeux. Mais, de nouveau, il me fit toucher 

la table. Il se releva avec un grognement, tandis que je 

frictionnais mon poignet endolori. 

— C’était mieux, reconnut-il. Mais il faut que tu te muscles, si 

tu veux survivre dans ce métier. Je suppose que tu as faim ? 

J’acquiesçai. 

— Parfait !  Je vais préparer le petit déjeuner. Après quoi, 

nous ferons plus ample connaissance. 

Il tira de son sac deux bouteilles vides, ainsi que diverses 

provisions :  du fromage, des œufs, du jambon et deux gros 

poissons. 

— Ceux-là, s’exclama-t-il, je les ai attrapés ce matin. Ils 

frétillent encore ! On va en manger un tout de suite, et garder 

l’autre pour demain. Tu sais cuisiner le poisson ? 

Je fis signe que non. 

— C’est vrai, soupira-t-il d’un air désapprobateur. Vous vous 

payez le luxe d’employer un gobelin pour les tâches ménagères ! 

Ici, on se débrouille seuls. Alors, observe bien comment je m’y 

prends, parce que c’est toi qui prépareras l’autre demain. Tu es 

prêt à remplir ta part des corvées, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr, m’écriai-je. J’espère seulement ne pas vous 

décevoir. M. Gregory n’a pas une haute opinion de mes talents 

de cuisinier. 

— Peu importe !  Quand nous serons restaurés, je te ferai 

visiter le moulin. On verra si tu es aussi brave que ton maître le 

prétend. 
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La présence de l’eau 





Le poisson était bon, et Arkwright d’humeur causante. 

— La première chose à se rappeler, à propos du territoire que 

je protège, m’expliqua-t-il, c’est qu’il y a de l’eau partout. L’eau, 

ça mouille, voilà le problème… 

Je souris, croyant qu’il plaisantait. Il me jeta un regard 

sévère : 

— Il n’y a pas de quoi rire, Tom Ward ! Par ce mot, je veux 

dire que l’eau s’immisce partout. Elle s’introduit dans le sol, 

dans les corps et même dans les âmes. Elle imprègne ce 

territoire, créant un environnement propice aux émanations de 

l’obscur. Or, nous sommes des êtres terrestres, pas des créatures 

aquatiques. C’est pourquoi il est si difficile de lutter contre elles. 

La baie de Morecambe, par exemple, est comme une morsure 

que la mer a infligée au Comté. Des chenaux dangereux 

parcourent les sables mouvants qui en tapissent le fond. Les 

gens les franchissent à marée basse, mais le flot remonte vite et, 

parfois, un épais brouillard se forme, qui les égare. Chaque 

année, l’océan s’empare ainsi de chevaux, de voitures et de leurs 

passagers, qui disparaissent sans laisser de trace. Puis il y a les 

lacs du Nord, dont le calme est trompeur, et qui recèlent dans 

leurs profondeurs des choses redoutables. 

Me rappelant le conseil de mon maître, je dis : 

— M. Gregory m’a raconté que vous avez vaincu le gobelin 

de Coniston. Et qu’il avait tué une douzaine de personnes avant 

que vous ayez sécurisé les rives du lac. 

À ces mots, Arkwright rayonna : 

— Oui,  Tom Ward !  C’était un vrai mystère, qui défiait 

l’entendement des autorités locales. La créature s’emparait des 

pêcheurs solitaires et les entrainait par-dessus bord. On a 

d’abord pensé  que les malheureux s’étaient noyés 

accidentellement. Or, leurs corps n’étaient jamais retrouvés. 

Quand le nombre des victimes est devenu inexplicable, on a fait 

appel  à  moi. La tâche n’était pas simple.  Je soupçonnais qu’il 

s’agissait d’un  éventreur, mais où  était son repaire ?  Où 

cachait-il les corps après les avoir vidés de leur sang ? Dans ce 

métier, Tom, il faut faire preuve de patience et de persévérance. 

J’ai fini par trouver. 

» Son antre était une grotte, sous la rive du lac. Il y tirait les 

malheureux qu’il avait capturés et s’abreuvait à loisir. J’ai donc 

creusé  la surface pour atteindre la caverne. J’ai découvert une 

vision de cauchemar. L’endroit  était plein d’ossements et de 

cadavres aux chairs pourrissantes, mêlés aux corps exsangues 

des dernières victimes. Je n’oublierai jamais cette puanteur ! J’ai 

guetté  l’éventreur pendant trois jours et trois nuits, jusqu’à  ce 

qu’il revienne enfin avec  une nouvelle proie. Il était trop tard 

pour sauver le pêcheur, mais je suis venu à  bout du monstre 

avec du sel et de la limaille de fer. 

— Quand nous avons rencontré M. Gilbert au bord du canal, 

repris-je, il nous a expliqué que vous étiez parti dans le Nord, où 

on avait repêché  un  cadavre vidé  de son sang. Était-ce une 

victime de cet éventreur ou y en a-t-il un autre ? 

Arkwright se tourna vers la fenêtre et regarda fixement 

au-dehors, comme plongé dans ses pensées. Au bout d’un long 

moment, il finit par répondre : 

— Non, c’était une sorcière des eaux. Leur nombre 

augmente, en ce moment. Le temps que j’arrive, elle était loin. 

Elle frappera de nouveau, c’est certain. Espérons seulement 

qu’elle se manifestera un peu plus près de chez moi, pour que je 

puisse la prendre en chasse. Mais nous n’avons pas que les 

éventreurs et les sorcières des eaux à surveiller. Il y a aussi les 

skelts. As-tu entendu parler des skelts ? 

Je fis non de la tête. 

— Ce sont des êtres très rares, qui vivent dans les crevasses, 

soit sous l’eau, soit juste à  la surface. Au lieu d’une langue 

flexible, ils possèdent un long tube creux, au bout pointu, qui 

leur permet d’aspirer le sang de leurs victimes. 

— C’est horrible ! 

— Horrible, en effet. Mais le prédateur peut devenir la proie. 

Il est parfois utilisé dans les rituels des sorcières des eaux. Elles 

attendent qu’il se soit empli du sang d’une victime, qu’elles ont 

choisie dans ce but. Puis elles démembrent le skelt et le dévorent 

encore palpitant. La magie du sang qu’elles en tirent est trois 

fois plus puissante que celle obtenue en s’abreuvant directement 

sur la proie. 

Arkwright se leva, marcha jusqu’à  l’évier et s’empara du 

grand couteau que j’avais remarqué à mon arrivée. Il le déposa 

devant moi sur la table. 

— J’ai tué un skelt, avec ça, il y a moins de cinq ans. Je lui suis 

tombé dessus par surprise et lui ai tranché les pattes. Le métal 

de cette lame – comme celle de mon bâton – est un alliage d’acier 

et d’argent, qui en fait une arme très puissante. Depuis, j’en ai 

aussi attrapé  un jeune, près du canal. Deux en cinq ans, cela 

signifie qu’ils se multiplient. 

Nous avions terminé  notre petit déjeuner, et Arkwright 

s’adossa à sa chaise en se frottant le ventre : 

— Le poisson t’a plu, Tom Ward ? 

— Oui, merci. Il était excellent. 

— Une jambe de sorcière d’eau aurait été encore meilleure. 

Tu y goûteras probablement avant la fin de ton séjour. 

Je le fixai, abasourdi. Il mangeait les sorcières ? 

Il éclata alors de rire : 

— Je plaisante, petit ! Même rôti à point, je ne toucherais pas 

un morceau de sorcière du bout d’une perche ! Mes chiens ne 

sont pas aussi chipoteurs, tu t’en apercevras un jour ou l’autre. 

Je me demandais où il enfermait ses chiens. Je ne les avais ni 

vus ni entendus. 

— Sache que le principal problème, ici, continua Arkwright, 

ce sont les sorcières aquatiques. Contrairement aux autres, elles 

peuvent traverser l’eau, surtout les eaux stagnantes. Elles 

tiennent des heures sans respirer, cachées sous la surface ; elles 

s’enfouissent dans la boue ou dans la vase, attendant qu’un 

imprudent passe à  proximité. Aimerais-tu en voir une,  Tom 

Ward ? 

Je hochai la tête sans enthousiasme. Pendant l’été, mon 

maître et moi avions combattu les trois principaux clans de 

sorcières de Pendle. La tâche avait été rude, et nous avions eu de 

la chance de nous en tirer vivants. J’avais eu mon compte de 

cette engeance pour un bon moment. Cela dut se lire sur mon 

visage, car Arkwright eut un petit sourire : 

— N’aie pas peur, elle ne mord pas ! Elle est hors d’état de 

nuire, comme tu pourras le constater. Je vais te faire visiter le 

moulin et te la montrer, mais, d’abord, nous allons préparer ta 

literie. Suis-moi ! 

Je le suivis en haut de l’escalier et jusque dans la petite 

chambre avec le matelas nu. 

— Aide-moi à le descendre ! ordonna-t-il. 

Nous transportâmes le matelas dans la cuisine. Après quoi, il 

repartit et revint avec des draps et des couvertures : 

— C’est un peu humide, mais ça séchera vite, près  du 

fourneau. Ensuite, on remontera tout ça dans ta chambre. 

Maintenant, j’ai deux ou trois choses à  faire en haut. Je te 

rejoindrai dans une demi-heure. Profites-en pour noter ce que tu 

viens d’apprendre sur les sorcières d’eau et les skelts.  Tu as 

apporté ton cahier, j’espère ? 

Je fis signe que oui, et il conclut : 

— Alors, au travail ! 

Je sortis donc de mon sac mon cahier, ma plume et ma 

bouteille d’encre, et me mis à l’ouvrage tandis qu’il remontait. 

J’écrivis tout ce que j’avais retenu de cette première leçon, me 

demandant ce qui se passait à  l’étage. Je crus un instant 

entendre des voix. Mais, quand mon nouveau maître 

redescendit, moins d’une demi-heure plus tard, son haleine 

sentait le vin. 

Alors, saisissant son bâton et s’emparant d’une lanterne, il 

me fit signe de le suivre. 

Nous traversâmes la pièce par laquelle j’étais entré. À part le 

chandelier, que j’avais emporté  dans la cuisine, rien n’avait 

bougé depuis mon arrivée. Je revis la table, les deux chaises, les 

caisses  de vin et les bouteilles vides, et les trois fenêtres 

condamnées. Puis la lumière de la lanterne me révéla une chose 

que je n’avais pas remarquée précédemment. 

À droite de la porte d’entrée, il y avait une trappe. Arkwright 

me confia son bâton, il se pencha et, de sa main libre, empoigna 

l’anneau de fer et tira. 

Des marches en bois s’enfonçaient dans l’obscurité, et on 

entendait le bruit de l’eau courant sur les cailloux. 

— Habituellement, me dit Arkwright, l’endroit est sans 

danger. Mais je suis resté absent six jours, et la situation a pu 

évoluer. Par précaution, je te conseille de rester près de moi. 

Sur ces mots, il entama la descente. Je le suivis, chargé de son 

bâton, nettement plus lourd que ceux que j’avais utilisés 

jusqu’ici. Une forte odeur de bois pourri assaillit mes narines, et 

je posai les pieds, non sur le sol carrelé d’une cave, mais sur la 

rive boueuse de la rivière souterraine. À notre gauche s’élevait 

l’énorme carcasse de la roue immobile. 

— J’ai cru l’entendre tourner, cette nuit, chuchotai-je. 

J’étais persuadé  qu’elle n’avait pas réellement bougé, que 

c’était un phénomène de hantise, le souvenir d’un  événement 

passé. Mais j’étais curieux d’en savoir plus. 

Arkwright me lança un regard furieux. 

— A-t-elle l’air en état de tourner ? gronda-t-il. 

Impressionné, je reculai d’un pas. Il maugréa des paroles 

inaudibles et s’enfonça dans les soubassements du moulin. 

Nous arrivâmes bientôt devant une fosse carrée. Arkwright 

s’arrêta, le bout de ses bottes dépassant du bord, et, d’un geste, 

m’ordonna de me pencher. Je me plaçai à ses côtés, prenant bien 

soin de laisser mes pieds sur le sol. C’était une fosse fermée par 

treize barres de fer, il n’y avait donc aucun danger de tomber 

dedans. Mais certaines sorcières particulièrement véloces étaient 

capables de passer la main entre les barres pour vous agripper la 

cheville. Pas question que je coure ce risque ! 

— Les sorcières d’eau aiment s’enterrer, m’expliqua 

Arkwright. Pour les en empêcher, je les emprisonne dans une 

cage en forme de cube, encastrée dans le sol. 

Je connaissais ce type de cage. M. Gregory s’en servait pour 

les lamias, capables elles aussi de se creuser des terriers. 

Arkwright tint sa lanterne au-dessus de la fosse : 

— Regarde ! 

La lumière se refléta dans l’eau. Dans un coin de la fosse, il y 

avait une sorte de tablette. Une forme boueuse se tenait dessus, 

que je distinguais mal. 

— Je ne vois pas bien, dis-je. 

Avec un soupir d’impatience, Arkwright m’ôta le bâton des 

mains : 

— Il faut avoir l’œil exercé. Si tu marches accidentellement 

sur une telle créature, elle referme ses dents sur toi et t’entraîne 

en quelques secondes au fond de ce qui deviendra ta tombe. 

Attends !… 

Il introduisit lentement son bâton, la lame en premier, entre 

deux barres de fer, puis donna un coup bref. Il y eut un cri de 

douleur, et quelque chose sauta dans l’eau avec un bruit 

d’éclaboussure. J’eus le temps d’apercevoir de longs cheveux 

emmêlés et des yeux brûlants de haine. 

— Elle va se terrer au fond de sa cage pendant une heure ou 

deux, maintenant. Mais ça l’a réveillée, hein ?  fit-il avec un 

sourire narquois. 

Je n’aimais pas la façon dont il avait blessé la créature juste 

pour me la montrer. C’était cruel et inutile. Mon maître n’aurait 

jamais agi ainsi. 

— Habituellement, elle est plus rapide. Sachant que je serais 

absent plusieurs jours, je lui avais donné une bonne dose de sel 

pour qu’elle se tienne tranquille. Pas trop non plus, ça l’aurait 

tuée. Il faut bien mesurer. Le sel est efficace contre les skelts et 

toutes les créatures aquatiques. C’est pourquoi une douve 

entoure mon jardin. Elle est peu profonde, mais l’eau contient 

une forte concentration de sel. Cette sorcière mourrait en 

quelques secondes si elle s’échappait et tentait de la traverser. Et 

cela tient les êtres du marécage à l’écart. Vois-tu, jeune Tom, je 

n’ai pas le cœur aussi tendre que M. Gregory. Il enferme les 

sorcières dans  des fosses parce qu’il ne peut se résoudre à les 

achever ; moi, je le fais pour les punir. Je leur inflige un an dans 

un puits pour chaque vie qu’elles ont prise. Deux ans si c’est 

celle d’un enfant. Puis  je les repêche et je les tue. Maintenant, 

voyons si on peut jeter un coup d’œil sur ce skelt dont je t’ai 

parlé, celui que j’ai capturé près du canal… 

Il me conduisit près d’une autre fosse presque deux fois plus 

large que la première, et qui me parut très profonde. Elle était 

également fermée par des barres de fer, mais plus nombreuses et 

plus serrées. Au-dessous, je ne distinguai qu’une surface d’eau 

fangeuse. Arkwright secoua la tête : 

— Il s’est réfugié  au fond. La dose de sel que je lui ai 

administrée l’a assommé. Mieux vaut ne pas réveiller un skelt 

endormi. Tu auras d’autres occasions de le voir, au cours de ton 

séjour. Bien, allons faire un tour au jardin ! 

En passant, je demandai, désignant de la tête la fosse de la 

sorcière : 

— A-t-elle un nom ? 

Arkwright s’arrêta et me dévisagea.  À  son expression, je 

compris que j’avais proféré une stupidité. D’une voix cinglante, 

il répondit : 

— Ce n’est qu’une sorcière d’eau des plus ordinaires. Si elle 

se désigne de quelque manière, je l’ignore et ne veux pas le 

savoir. Ne pose pas de questions idiotes ! 

La moutarde me monta au nez. 

— Il est parfois très utile de connaître leur nom, répliquai-je 

sèchement.  M. Gregory tient une liste  de toutes les sorcières 

dont il a entendu parler ou qu’il a affrontées en personne. 

Arkwright approcha son visage si près du mien  que je 

respirai son haleine aigre : 

— Tu n’es plus à Chipenden, petit ! Pour l’heure, tu travailles 

sous ma direction. Et si tu me parles encore une fois sur ce ton, je 

te flanque la raclée de ta vie. Me suis-je bien fait comprendre ? 

Je me mordis les lèvres pour contenir une réponse cinglante 

et fixai le bout de mes bottes. Qu’est-ce qui me prenait ?  La 

vérité, c’est que je pensais qu’il avait tort. Et je n’aimais pas non 

plus le ton qu’il avait employé. Mais j’aurais dû  maîtriser ma 

colère. Mon maître m’avait prévenu que j’aurais à m’adapter. 

— Suis-moi,  Tom Ward, reprit Arkwright d’une voix 

radoucie. Je vais te montrer mon domaine. 

Au lieu de reprendre l’escalier, il se dirigea vers la roue du 

moulin. Je crus qu’il allait la dépasser, puis je remarquai une 

porte étroite, qu’il déverrouilla. Nous émergeâmes directement 

dans le jardin. Des lambeaux de brume traînaient encore ici et là. 

Nous fîmes un tour complet en longeant la douve. Arkwright 

pointa le doigt vers le sud-est : 

— Là-bas s’étendent les marais du Monastère. Plus loin, on 

aperçoit le mont aux Moines. Ne t’aventure jamais seul dans ces 

marécages, ou du moins sans avoir soigneusement étudié  la 

carte auparavant. Vers l’ouest, une haute digue de terre protège 

la baie de la marée. 

Je m’efforçai de retenir ces informations. 

— Maintenant, dit-il, je vais te présenter… 

Portant deux doigts dans sa bouche, il émit un  sifflement 

strident, puis un second. Presque aussitôt, une galopade 

résonna du côté  du marais. Deux énormes chiens-loups 

surgirent et franchirent la douve d’un bond. J’avais côtoyé des 

chiens,  à  la ferme. Mais ceux-là  avaient quelque chose de 

sauvage, lls semblaient plus loups que chiens et, si j’avais  été 

seul, je suis sûr qu’ils se seraient jetés sur moi. L’un avait un 

pelage gris rayé de noir ; son compagnon était noir comme du 

charbon,  à  part une tache claire au bout de la queue. Ils 

fonçaient, la gueule ouverte, les crocs luisants. 

— Assis ! ordonna Arkwright. 

Ils obéirent aussitôt et fixèrent leur maître, la langue 

pendante. Celui-ci me désigna la bête noire : 

— Voici Griffe, la femelle. Ne lui tourne jamais le dos, elle est 

dangereuse. L’autre, c’est Croc. Il a meilleur caractère. Ce sont 

des travailleurs, pas des animaux domestiques. Ils acceptent 

mon autorité parce que je leur fournis leur pitance, et ils savent 

qu’ils ne doivent pas me contrarier. Mais ils n’ont d’affection 

que l’un pour l’autre. Ils sont inséparables. 

— J’ai été élevé dans une ferme, confiai-je. Nous aussi, nous 

employions des chiens. 

— En ce cas, tu comprends ce que je veux dire. On ne fait pas 

de sentiment avec eux. On les traite bien, on les nourrit bien. En 

retour, ils nous servent. Toutefois, les chiens de ferme n’ont pas 

grand-chose en commun avec ces deux-là. La nuit, je les attache 

à  la chaîne près de la maison, et ils aboient si quelqu’un 

approche. Pendant la journée, ils chassent les lapins aux abords 

du marais, et restent à l’affût de tout ce qui pourrait représenter 

une menace.  Mais quand je pars m’occuper d’une  affaire, ils 

m’accompagnent. Dès qu’ils ont flairé une piste, ils ne la lâchent 

plus. En cas de nécessité, ils tuent à  mon commandement. Ils 

travaillent dur, et je sais les récompenser. Si j’abats une sorcière, 

je lui arrache le cœur et le leur jette en pâture. Comme ton maître 

te l’a sûrement enseigné, cela l’empêche de sortir de sa tombe ou 

de revenir dans notre monde en s’emparant d’un autre corps. 

Ainsi, je n’ai pas besoin d’enterrer les mortes. Ça me fait gagner 

du temps et de l’espace. 

Tandis que nous remontions vers la maison, les chiens sur 

nos talons, je remarquai un détail insolite :  deux colonnes de 

fumée montaient du toit du  moulin. L’une provenait 

certainement du fourneau de la cuisine. Mais l’autre ?  Je me 

demandai si un feu était allumé dans la pièce du haut, celle qui 

était fermée à clé et où Arkwright m’avait déconseillé d’entrer. 

Gardait-il dans cette chambre une personne dont il voulait 

dissimuler la présence ?  Puis je me souvenais des morts qu’il 

laissait errer librement. Cet homme irritable n’appréciait 

sûrement pas les indiscrets, cependant j’étais trop intrigué. 

— Monsieur Arkwright, risquai-je sur un ton poli, puis-je 

vous poser une question ? 

— Tu es là pour ça, petit. 

— C’est  à  propos de la lettre que vous m’aviez laissée. 

Pourquoi permettez-vous  à  des  âmes sans repos de hanter la 

maison ? 

Une contraction de colère lui tordit le visage : 

— Ces morts sont mes parents, Tom Ward. Et je ne souhaite 

pas en discuter avec toi, ni avec quiconque. Alors, réfrène ta 

curiosité. Quand tu retourneras chez M. Gregory, interroge-le. Il 

te racontera ce qu’il sait. Moi, je ne veux plus entendre un mot à 

ce sujet, compris ? 

J’acquiesçai, et nous regagnâmes la maison en  silence. Si 

j’étais ici pour poser des questions, obtenir des réponses 

semblait être une autre paire de manches. 
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À la tombée du jour, nous prîmes un souper léger. Puis 

Arkwright m’aida à  remonter la literie dans  ma chambre. Les 

draps avaient séché, mais le matelas était encore humide. Je me 

gardai toutefois d’en faire la remarque. 

Je m’installai donc dans la petite pièce nue. J’étais fatigué et 

j’avais grand besoin d’une bonne nuit de sommeil. 

Malheureusement, au bout d’une heure, je fus réveillé  par les 

mêmes bruits inquiétants que la nuit précédente :  le sourd 

grondement de la roue du moulin, et ce terrible cri, qui me 

donna  la chair de poule. Cette fois, quand le cri se fut  éteint, 

j’entendis des pas, dans l’escalier. Deux personnes montaient. 

Arkwright étant couché, je compris que c’était les fantômes 

qui  hantaient le moulin. Les pas résonnèrent sur le palier, 

passèrent devant ma porte. Celle de la chambre voisine s’ouvrit, 

puis les ressorts du sommier grincèrent, comme si quelqu’un 

cherchait une position confortable. Le silence revint. Pendant un 

long moment, rien ne se passa. Je commençais  à  m’assoupir 

quand des voix s’élevèrent de l’autre côté de la cloison : 

 « Oh, si seulement je pouvais dormir dans un lit sec, juste une 

 fois ! » 

 « Pardon, Abe ! Pardon ! Cela me navre de t’imposer cette épreuve. 

 C’est l’eau du moulin, l’eau dans laquelle je me suis noyée. J’ai beau essayer, je n’arrive pas à me débarrasser de l’eau. Mes os brisés me font souffrir, mais le pire, c’est cette eau. Tu ferais mieux de me quitter. 

 Rester avec moi ne peut rien t’apporter de bon. » 

 « Te quitter ?  Comment aurais-je le cœur de te quitter,  mon 

 amour ?  Qu’est-ce qu’un peu d’inconfort tant que nous sommes 

 ensemble ? » 

À ces mots, la femme se mit à pleurer, emplissant la maison 

de son désespoir. Quelques instants plus tard, de lourdes bottes 

claquèrent sur les marches : quelqu’un descendait du deuxième 

étage, et ce n’était pas un fantôme. J’avais cru Arkwright couché, 

mais il avait dû se rendre dans la pièce du haut. 

Il traversa le palier et ouvrit la porte de la chambre voisine. 

— S’il vous plaît, pria-t-il, montez ! Venez dans ma chambre ! 

Il y fait chaud, vous y serez bien. On bavardera. Vous me 

raconterez des histoires, comme au temps où on était heureux 

tous les trois. 

Il y eut un silence, puis je l’entendis remonter. Je ne perçus 

pas  les pas des fantômes. Pourtant, au bout d’un moment, le 

murmure de sa voix me parvint, comme s’il engageait une 

conversation. Je ne saisissais pas ce qu’il disait, mais il rit 

soudain, avec une gaieté feinte. 

Je finis par me rendormir et, quand je me réveillai, un petit 

jour grisâtre emplissait la pièce. 

Je me levai avant mon nouveau maître et réussis à préparer 

le poisson à sa convenance. Nous mangeâmes en silence. Je ne 

me sentais pas à l’aise avec lui, et je regrettais ma vie d’avant, en 

compagnie d’Alice et de l’Épouvanteur. John Gregory pouvait 

se montrer rude, mais je l’aimais. S’il m’arrivait d’être insolent, il 

me remettait vertement à  ma place, mais jamais il n’aurait 

menacé de me battre ! 

Je n’étais pas pressé de reprendre les leçons, et je l’aurais été 

encore moins si j’avais su ce qui m’attendait. 

— Sais-tu nager, Tom Ward ? me demanda Arkwright en se 

levant de table. 

Je fis signe que non. Je n’avais pas eu l’occasion d’apprendre. 

Près de chez nous, il n’y avait que des ruisseaux et quelques 

mares, et un pont solide enjambait la rivière la plus proche. 

Quant à John Gregory, il n’avait jamais abordé le sujet. À mon 

avis, lui-même ne savait pas nager. 

— Eh bien, nous allons remédier  à  cela. Suis-moi !  Et 

n’emporte pas ton bâton, le mien nous suffira. Laisse aussi ton 

manteau et ta veste, tu n’en auras pas besoin. 

Nous traversâmes le jardin et marchâmes jusqu’au canal. 

Arrivé sur la berge, Arkwright désigna l’eau : 

— Elle a l’air froide, hein ? 

J’acquiesçai. Rien que de la regarder, j’en avais des frissons. 

— On n’est qu’en octobre et, avec l’hiver qui approche, elle 

n’ira pas en se réchauffant. Pourtant, on n’a parfois pas d’autre 

choix que de plonger !  Cela peut te sauver la vie, dans cette 

région du Comté. Tu n’auras aucune chance contre une sorcière 

des eaux, si tu ne sais pas nager. Alors, saute, Tom Ward ! Seuls 

les débuts sont difficiles ; plus tôt tu t’y mettras, mieux ce sera. 

Je fixai l’eau boueuse, incrédule. Il voulait vraiment que je 

saute là-dedans ? Je me tournai vers lui, m’apprêtant à protester. 

Avec un soupir, il retourna son bâton pour le saisir du côté de la 

redoutable lame et, d’un coup, me flanqua l’autre extrémité en 

pleine poitrine. Je perdis l’équilibre et basculai dans le canal 

avec un énorme   plouf.   Saisi par le froid, je poussai un 

glapissement, et l’eau m’envahit la bouche et le nez. 

L’espace d’un instant, je perdis la notion du haut et du bas. Je 

compris seulement que je n’avais pas pied. Je battis des bras et 

des jambes, et ma tête émergea à la surface. Enfin, je revoyais le 

ciel ! J’entendis Arkwright me crier je ne savais quoi, mais, avant 

d’avoir repris mon souffle, je coulai de nouveau. Paniqué, je me 

démenai, essayant de  me raccrocher à  n’importe quoi qui 

m’aiderait à me tirer de là. 

Pourquoi Arkwright ne venait-il pas à  mon  secours ?  Ne 

voyait-il pas que je me noyais ? Un objet dur toucha alors ma 

poitrine. Je l’empoignai et le serrai de toutes mes forces. Je me 

sentis tiré vers le haut. Des doigts me saisirent par les cheveux et 

me ramenèrent à la surface. 

Je me retrouvai accroché  à  la berge, le visage hilare 

d’Arkwright penché  sur moi. Je voulus l’injurier, lui crier ma 

façon de penser. Il avait manqué me noyer, cet imbécile ! Mais je 

n’arrivais pas à reprendre mon souffle, et ce n’était pas des mots 

qui sortaient de ma bouche, mais un crachouillis d’eau. 

— Écoute-moi,  Tom  Ward, me lança-t-il. Quand on désire 

plonger dans les profondeurs, le mieux est  de se remplir les 

poches de pierres. Sinon, on ne descend pas, car il est plus facile 

de flotter que de couler. Notre corps flotte naturellement.  Il 

suffit  de garder la tête hors de l’eau et d’effectuer certains 

mouvements. As-tu déjà observé une grenouille qui nage ? 

Je ne répondis pas, trop occupé  à  me remplir les  poumons 

d’air. Que c’était bon de respirer ! 

— Je vais te tirer avec mon bâton, continua Arkwright. Et tu 

bougeras les jambes à la façon d’une grenouille. On travaillera 

les mouvements des bras demain. 

Je voulus me hisser sur la rive, mais il ne m’en laissa pas le 

temps. Il commença à marcher le long du canal, tirant le bâton, 

et je fus forcé de suivre. 

— Tu plies les jambes, tu les tends et tu les serres, 

expliqua-t-il. 

Je grelottais ; je devais bouger pour combattre le froid. Je fis 

donc ce qu’il me demandait. 

Au bout d’une centaine de pas, il repartit en sens inverse : 

— Plie, tends, serre ! Allez,  Tom Ward !  Plus fort ! Imagine 

qu’une sorcière te poursuit ! 

Un quart d’heure plus tard, il me tira enfin de l’eau. J’étais 

trempé, glacé. Mes bottes étaient pleines  de vase. Arkwright 

grimaça : 

— Évidemment, c’est plus  facile sans lourdes bottes aux 

pieds !  Mais on n’a pas toujours le temps de les  enlever. 

Rentrons au moulin, tu pourras te sécher. 

Je passai le reste de la matinée enveloppé  dans  une 

couverture, près du fourneau, tâchant de me réchauffer. 

Arkwright monta à  l’étage et me laissa seul. Je trouvais fort 

déplaisante sa méthode  d’apprentissage de la natation, et 

j’appréhendais déjà la leçon du lendemain. 

En fin d’après-midi, il m’ordonna de prendre mon bâton et 

me conduisit dans le jardin. Il s’arrêta dans un espace découvert 

et me fit face. 

Je le regardai sans comprendre. Il avait levé  son bâton 

comme prêt à me frapper. Toutefois, il le tenait de sorte que la 

dangereuse lame soit à l’autre extrémité. 

— Retourne ton bâton, m’ordonna-t-il. La lame n’est pas 

sortie, mais inutile de risquer un accident, n’est-ce pas ? 

Maintenant, attaque ! Voyons un peu ce que tu as dans le ventre. 

Timidement, je lui portai quelques coups, qu’il para avec 

aisance. 

— C’est tout ce que tu sais faire ? Je dois te tester pour t’aider 

à  t’améliorer. Vas-y !  Plus fort !  N’aie  pas peur, tu ne me 

blesseras pas !  M. Gregory prétend que tu te bats bien. 

Prouve-le ! 

Je me déchaînai donc, abattant mon bâton de  toutes mes 

forces jusqu’à perdre haleine. Puis je tentai une feinte que mon 

maître m’a  enseignée :  à  la dernière seconde, on fait passer le 

bâton de la main gauche dans la droite. Cela m’a sauvé la vie 

quand j’ai affronté  Grimalkin, la sorcière aux ciseaux. J’étais 

presque sûr de percer la défense d’Arkwright. Or, il contra mon 

attaque avec une facilité déconcertante. 

Il parut toutefois satisfait de ma performance et commença à 

me montrer comment mieux placer mes pieds. La leçon dura 

jusqu’au crépuscule. 

— Ceci n’est qu’un début,  Tom Ward, conclut alors mon 

nouveau maître. Tâche de bien dormir cette nuit, car, demain, 

nous entamerons ton entrainement avec les chiens. Après quoi, 

tu prendras ta deuxième leçon de natation, suivie d’un nouveau 

combat au bâton. Et, cette fois, j’essayerai de te frapper. J’espère 

que tu sauras te défendre, car chaque attaque non parée te 

vaudra un bleu ! 

Nous rentrâmes nous préparer un souper bien mérité. La 

journée avait été éprouvante, c’était le moins qu’on puisse dire. 

Cependant, je devais l’admettre, Arkwright était un bon 

professeur. Ses méthodes  étaient rudes, mais efficaces. J’avais 

déjà beaucoup appris. 
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Le lendemain, cependant, je ne repris pas l’entraînement. 

Alors que nous finissions notre petit déjeuner, une cloche sonna 

au loin. Trois coups. 

— Il semble qu’on ait un problème, commenta  Arkwright. 

Prends ton bâton, Tom Ward, et allons voir de quoi il s’agit. 

Je le suivis jusqu’au canal. Un grand vieillard  maigre nous 

attendait près de la potence, serrant contre sa poitrine une 

feuille de papier. 

— Ainsi, vous avez pris une décision…, commenta 

Arkwright en s’approchant. 

L’homme hocha sa tête grise. Il paraissait si frêle qu’un coup 

de vent aurait pu l’emporter. Il tendit le  papier pour 

qu’Arkwright puisse le lire. Il y avait deux colonnes avec des 

noms, dix-neuf d’un côté et trois de l’autre. D’une voix plaintive, 

il expliqua : 

— Nous avons voté  hier,  à  une large majorité. Nous ne 

voulons pas d’elle près de chez nous. Ce n’est pas bon, pas bon 

du tout… 

— Je vous l’ai déjà  dit, reprit Arkwright sur un ton irrité. 

Rien ne prouve qu’elle en soit  une.  Ont-ils des enfants ? 

— Non, pas d’enfants. Mais, si c’en est   une,   vos chiens le 

sentiront, non ? 

— Peut-être. Mais ce n’est pas toujours aussi simple que ça. 

Quoi qu’il en soit, j’irai voir, et je tirerai les choses au clair, d’une façon ou d’une autre. 

Le vieux remercia d’un signe de tête et s’éloigna. 

Après son départ, Arkwright soupira : 

— Voilà  bien le genre de boulot que je déteste. Un groupe 

d’honnêtes villageois soupçonnent un pêcheur du coin de vivre 

avec une selkie. 

Il avait prononcé le mot « honnêtes » sur un ton sarcastique. 

Il continua : 

— Voilà près d’un an qu’ils tergiversent. À présent qu’ils se 

sont décidés, ils veulent que je m’en occupe. 

— Une selkie ? Qu’est-ce que c’est ? 

— Une créature souvent appelée femme-phoque, capable de 

changer d’apparence. Elle vit habituellement dans la mer, mais 

s’entiche parfois d’un  homme, un pêcheur qu’elle observe en 

train de diriger son bateau ou de réparer ses filets. Plus elle 

s’attache à lui, plus elle prend forme humaine. En une journée, 

elle devient une très jolie femme. Le pêcheur en tombe fou 

amoureux au premier regard  et il l’épouse. Bien qu’ils ne 

puissent avoir d’enfants, c’est toujours un mariage heureux. Je 

ne vois pas où est le mal, mais, si une plainte est déposée, je dois 

intervenir, pour que les gens se sentent en sécurité. Ça fait partie 

de mon travail. Et je suis obligé d’utiliser les chiens. Les selkies 

vivent parfois pendant des années parmi les humains sans que 

ceux-ci aient la plus petite ombre de soupçon. Ce sont presque 


toujours les femmes qui poussent leurs maris à porter plainte. 

Par jalousie. Car, en plus de leur exceptionnelle beauté, les 

selkies ne vieillissent qu’à peine. 

— Un pêcheur dont la femme est une selkie, est-ce qu’il le 

sait ? 

— Il finit par s’en douter, mais aucun ne s’en plaint jamais… 

Sur ces mots, Arkwright lança un long sifflement. Presque 

aussitôt, des aboiements retentirent au loin. En quelques bonds, 

les chiens furent là, langues pendantes. 

Il s’engagea le long du canal en direction du nord, Griffe et 

Croc sur ses talons. Je marchais quelques pas derrière. Nous 

dépassâmes rapidement le vieil homme qui retournait vers son 

village. Arkwright ne lui adressa pas même un signe de tête. 

Le travail qui nous attendait ne me disait rien qui vaille, et 

Arkwright, malgré  sa rudesse, s’y préparait visiblement à 

contrecœur. Les selkies me rappelaient les lamias, qui pouvaient 

elles aussi prendre forme humaine. Je pensais à Meg, que mon 

maître avait aimée ; à ma mère, qui était certainement une lamia, 

comme ses sœurs. J’imaginais trop bien ce que l’Épouvanteur et 

mon père auraient  ressenti si on avait lancé des chiens contre 

elles ! Exactement ce que le pêcheur allait éprouver quand nous 

pourchasserions son épouse !  Cette idée me rendait malade. 

Pourquoi s’en prendre  à  des  êtres qui ne faisaient de mal à 

personne ? 

Nous quittâmes la berge du canal pour nous diriger vers la 

côte et, bientôt, une longue ligne de sable ocre apparut. L’air 

était glacial, la mer, au loin, scintillait sous un soleil pâle qui ne 

procurait aucune chaleur. Ma curiosité  était en éveil ;  aussi, 

contournant prudemment les chiens, je vins marcher aux côtés 

d’Arkwright. 

— Les selkies ont-elles des pouvoirs particuliers ? 

demandai-je. Pratiquent-elles la magie noire ? 

Sans m’adresser un regard, il répondit d’un ton morose : 

— Leur seul pouvoir est de se changer en femmes. Mais elles 

reprennent leur forme première en un instant si elles sont 

menacées. 

— Appartiennent-elles à l’obscur ? 

— Pas par nature. En ce sens, elles sont semblables aux 

humains, qui peuvent choisir leur voie. 

Nous traversâmes un hameau de six ou sept maisons. Une 

odeur de poisson flottait dans l’air, des filets séchaient sur des 

perches et quelques  bateaux  étaient amarrés près du rivage. 

Mais la rue était déserte. Rien ne bougea aux fenêtres, pas une 

main ne souleva les rideaux de dentelle. Les gens  avaient dû 

voir approcher l’épouvanteur et se terraient chez eux. 

À la sortie du hameau, j’aperçus un cottage isolé. Assis sur 

une butte, un pêcheur réparait un filet. Une femme sortit de la 

maison, portant un panier de linge fraîchement lavé, qu’elle se 

mit à accrocher sur un fil avec des pinces de bois. 

— Voyons ça de plus près, grommela Arkwright. 

Il siffla, et les chiens bondirent. 

— Sois sans crainte,  Tom Ward, me dit-il. Ils sont bien 

entraînés. Si elle est humaine, ils ne feront que  lui lécher les 

mains. 

Il s’élança lui aussi vers la maison. À cet instant, le pêcheur 

leva les yeux et se redressa. Il avait les  cheveux blancs et 

paraissait âgé. Je compris alors que mon maître ne courait pas 

vers la femme, mais vers lui. En voyant arriver les chiens, la 

femme laissa tomber son linge, remonta ses jupes et galopa vers 

la mer. 

Sans réfléchir, je suivis les bêtes à la poursuite de leur proie. 

Était-elle une selkie ?  Sinon, pourquoi fuyait-elle ?  Peut-être 

avait-elle reçu des menaces de ses voisins et s’attendait-elle  à 

avoir des ennuis. Peut-être avait-elle simplement peur des 

chiens.  D’ailleurs, Griffe et Croc avaient de quoi terrifier 

n’importe qui ! Mais sa façon de foncer droit vers le rivage me 

troublait. 

Elle paraissait jeune, bien plus jeune que son mari, assez 

jeune pour être sa fille. Elle courait vite, ses longs cheveux 

volant derrière elle, ses pieds martelant le sol. Elle n’avait 

cependant aucune chance de semer les chiens. La mer  était 

encore loin. 

Je remarquai alors un chenal, juste devant nous, une sorte de 

rivière coulant à  travers le sable, que la  marée montante 

emplissait rapidement. Griffe avait presque rattrapé la fuyarde. 

Ses mâchoires claquèrent. La femme força l’allure, distançant la 

bête. 

Elle commença alors à  arracher ses vêtements, et, soudain, 

elle plongea. J’avais atteint le bord du chenal, et je fixai l’eau 

agitée. Je ne vis aucun signe d’elle. Avait-elle coulé ? Avait-elle 

préféré se noyer plutôt que d’être déchiquetée par les chiens ? 

Les bêtes hurlaient, allant et venant le long du chenal. Puis 

un visage et des épaules  émergèrent de l’eau. La femme me 

lança un bref regard, et je sus… 

Elle n’avait déjà  plus visage humain. Son crâne s’était 

allongé, sa peau était devenue lisse. C’était bien une selkie. À 

présent, elle était saine et sauve, dans son territoire marin. Mais 

l’attitude des chiens me surprenait. Pourquoi n’avaient-ils pas 

plongé pour la rattraper ? 

La selkie remonta le courant, nageant puissamment vers le 

large. Je la suivis des yeux un moment jusqu’à  ce qu’elle 

disparaisse. Je revins à pas lents vers le cottage, et les chiens me 

suivirent, la tête basse. Je voyais de loin Arkwright qui retenait 

fermement le pêcheur, l’empêchant de courir au secours de celle 

qui avait été sa femme. 

Enfin, il le lâcha. Vu de près, le pauvre homme me parut 

encore plus vieux. 

— Quel mal faisions-nous ?  gémissait-il, les larmes roulant 

sur son visage ridé. Ma vie est finie, maintenant. Elle était tout 

pour moi. Nous étions ensemble depuis vingt ans, pourquoi 

êtes-vous venu briser ça ? Parce que des voisins jaloux se sont 

plaints ? Quel genre d’homme êtes-vous donc ? Elle était bonne 

et gentille, et n’aurait jamais blessé quiconque. 

Arkwright hocha la tête sans répondre. Puis, se détournant, il 

repartit vers le village et je lui emboîtai le pas. De sombres 

nuages de pluie montaient à  l’horizon. Les portes 

s’entrouvrirent  à  notre approche, les rideaux se soulevèrent. 

Toutefois, une seule personne s’avança à notre rencontre, le vieil 

homme maigre qui avait tiré la cloche. Il tendit une poignée de 

pièces, à croire que les villageois avaient fait une collecte pour 

payer l’épouvanteur. Ils étaient  bien pressés de régler leur 

facture !  John Gregory recevait rarement son dû  dès le travail 

terminé. Cela prenait souvent des mois ; il fallait même parfois 

attendre la récolte de l’année suivante. 

Un instant, je crus qu’Arkwright allait refuser cet argent. Et, 

lorsqu’il l’eut en main, il sembla prêt  à  le jeter au visage de 

l’homme. Néanmoins, il l’empocha et remonta la rue sans un 

mot. 

Comme nous repartions vers le canal, je demandai : 

— Ne va-t-elle pas revenir, après notre départ ? 

— Elles ne reviennent jamais,  Tom Ward, me répondit-il 

d’un air sombre. On ignore pourquoi, mais désormais, elle va 

passer au fond de la mer le reste de sa longue vie. À  moins 

qu’elle ne s’amourache d’un autre humain, si elle se sent trop 

seule… 

— Pourquoi les chiens ne l’ont-ils pas poursuivie dans l’eau ? 

Il haussa les épaules : 

— S’ils l’avaient rattrapée avant, elle serait morte, à présent. 

Mais, dans son élément, elle est trop puissante, capable de se 

défendre, et je ne veux pas risquer inutilement la vie des chiens. 

Avec une sorcière d’eau, c’est différent. Mais une 

femme-phoque ne représente une menace pour personne. Enfin, 

les villageois dormiront tranquilles, ce soir. Nous avons fait 

notre travail. 

Cette conclusion me parut bien amère, et j’étais malheureux 

d’avoir pris part à ce qui me semblait un acte inutile et cruel. Ce 

couple avait vécu ensemble pendant vingt ans, et le malheureux 

pêcheur devrait affronter une vieillesse solitaire. Je me jurai à 

moi-même que, lorsque je serais à mon tour épouvanteur, il y 

aurait des tâches que je n’accepterais pas… 
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Des bleus et des bosses 





Nous fûmes de retour au moulin en début d’après-midi, 

alors qu’il commençait  à  pleuvoir. J’espérai que nous 

déjeunerions, mais Arkwright me dit de prendre mon cahier et 

de m’asseoir à la table de la cuisine. 

Il sortit alors de la pièce, et je l’attendis un moment. Il finit 

par revenir, tenant une lanterne allumée et une bouteille de vin, 

déjà  à  moitié  vide.  Venait-il d’engloutir tout ça ?  La mine 

renfrognée, l’œil aussi noir qu’un ciel d’orage, il ne paraissait 

pas d’humeur à jouer son rôle de professeur. 

— Note tout ce que je t’ai appris ce matin, déclara-t-il en 

déposant la lanterne au centre de la table. 

J’en fus étonné. La cuisine était un peu sombre, mais on y 

voyait assez pour écrire. Il s’assit, avala une goulée de vin et fixa 

les torrents d’eau qui se déversaient derrière les carreaux. 

Tout le temps que j’écrivais,  éclairé  par un large cercle de 

lumière jaune, Arkwright resta immobile, le regard vide, portant 

de temps en temps sa bouteille à ses lèvres. Quand j’eus fini de 

noter tout ce dont je me souvenais, il l’avait vidée. 

— Tu as terminé,  Tom Ward ?  demanda-t-il en me voyant 

poser ma plume. 

J’acquiesçai avec un petit sourire. Sans se dérider, il aspira les 

dernières gouttes de vin et se leva : 

— Prends ton bâton et suis-moi. C’est un bon moment pour 

les bleus et les bosses. 

Je déglutis difficilement. Je n’aimais pas du tout la petite 

flamme perverse qui s’était allumée dans ses yeux. Il empoigna 

la lanterne et, son bâton  à  la main, traversa la cuisine d’une 

démarche belliqueuse. Saisissant mon propre bâton, je m’élançai 

à sa suite. 

Il me conduisit par le couloir jusqu’à une porte. Les lourdes 

barres de fer qui la fermaient avaient été retirées et reposaient à 

terre. 

— Déjà entré ici, Tom Ward ? 

— Non, dis-je. 

Il poussa le battant, fit quelques pas dans la pénombre avant 

de suspendre la lanterne à un crochet, au milieu du plafond. Le 

premier détail qui me frappa fut qu’il n’y avait pas de fenêtre. 

C’était une pièce basse, carrée, d’environ dix pieds de côté, au 

sol dallé. 

— Qu’entendez-vous par « les bleus et les bosses » ?  le 

questionnai-je. 

— C’est ainsi que je désigne l’entraînement au bâton. Je sais 

qu’avec John Gregory, tu as pratiqué le lancer de chaîne, et que 

tu as appris à  planter ton bâton dans une souche. Hier, nous 

avons franchi l’étape suivante, quand tu as tenté de me frapper, 

sans succès. Nous allons passer à  un exercice un peu plus 

douloureux. Cette fois, je vais réellement t’attaquer.  Ça te 

vaudra quelques contusions, mais tu y gagneras de nouveaux 

réflexes. En place, Tom Ward ! Voyons de quoi tu es capable ! 

Sur ces mots, il abattit son bâton, visant ma tête. Je n’eus que 

le temps de sauter en arrière ; la dure extrémité de bois me frôla 

le nez. Il recommença, me forçant à reculer. 

L’Épouvanteur  m’avait souvent obligé  à  utiliser toutes les 

capacités physiques nécessaires pour combattre l’obscur. Sous 

sa direction, j’avais parfois travaillé  jusqu’à  l’épuisement. Ce 

dur entraînement s’était révélé payant ; cela m’avait sauvé la vie 

à plusieurs reprises. Mais je n’avais jamais combattu ainsi, bâton 

contre bâton. De plus, Arkwright avait bu, ce qui lui échauffait 

les sangs. 

Je réussis à parer un coup brutal, et le choc se répercuta dans 

mes bras et mes épaules. Je fis prudemment retraite, me 

demandant s’il avait vraiment l’intention de me blesser ou s’il 

me poussait seulement dans mes retranchements. 

J’eus vite la réponse. Il feinta vers la droite, et balança son 

bâton en arc de cercle pour me frapper à  l’épaule gauche. 

L’impact fut si violent que je laissai échapper mon bâton. 

— Ramasse-le ! aboya-t-il. On vient à peine de commencer… 

J’obéis. Ma main gauche tremblait. L’épaule me brûlait et 

j’avais des fourmillements dans tout le bras. 

— Te voilà déjà en fâcheuse posture, railla mon entraîneur. 

Tu aurais pu pallier une telle éventualité, si tu t’étais entraîné à 

te battre de la main droite. 

Je levai mon bâton dans une attitude de défense, le tenant à 

deux mains, et contrai à grand-peine trois attaques furieuses. Si 

je n’y avais pas réussi, c’était mon crâne qui aurait résonné 

comme du bois. Arkwright haletait, le visage rouge, les yeux 

exorbités, les veines saillant sur les tempes. Il avait un regard de 

tueur. Il m’asséna une grêle de coups, au point que je ne pouvais 

plus les compter. Je ne sus que les parer, incapable de jamais 

atteindre mon adversaire. La colère me prit. Quelle espèce 

d’homme  était-il ?  Était-ce une façon, pour un épouvanteur, 

d’entraîner son apprenti ? 

C’était un homme mûr, bien plus fort que moi, qui étais 

encore presque un enfant. Peut-être me restait-il un avantage : la 

vitesse… 

En tout cas, je devais tenter ma chance. À  peine avais-je 

envisagé cette possibilité que l’occasion se présenta. Il balança 

son bâton. Je me baissai.  Il perdit légèrement l’équilibre  – 

peut-être était-ce un effet du vin –, se déporta sur le côté, et je 

l’atteignis  à  l’épaule gauche, juste gratification pour la 

meurtrissure qu’il m’avait infligée. 

Mais Arkwright, lui, ne lâcha pas son arme.  Il riposta plus 

rudement que jamais. Il me toucha à  l’épaule droite, puis au 

bras, et c’est mon bâton qui roula de nouveau sur les dalles. La 

prochaine fois, il me frapperait à la tête. Je fis un pas en arrière, 

mais un éclair explosa sous mon front, et je tombai à genoux. 

— Relève-toi !  exigea-t-il. Je ne t’ai pas frappé  si fort. Juste 

une petite semonce, pour te montrer ce qui serait arrivé dans un 

véritable combat. Tu n’aurais probablement pas revu la lumière 

du  jour. La vie est rude,  Tom Ward, et bien des ennemis 

voudraient te voir six pieds sous terre. C’est mon devoir de t’y 

préparer, de te donner une chance  de leur résister. Quelques 

ecchymoses, ce n’est pas cher payé. 

Je fus soulagé quand il déclara enfin la leçon terminée. La 

pluie avait cessé, et Arkwright alla faire sa ronde du côté  du 

canal avec les chiens,  m’ayant ordonné  de réviser mes 

déclinaisons latines pendant son absence. J’avais le sentiment 

qu’il n’appréciait guère de s’occuper de moi, et qu’il aurait été 

heureux de me renvoyer chez mon maître. 

Je me mis au travail docilement, mais j’avais bien du mal à 

me concentrer. Un bruit résonna soudain au-dessus de ma tête. 

Cela venait-il du premier ou du deuxième étage ? 

Je me postai en bas des escaliers pour mieux écouter. Au 

bout d’un moment, cela recommença.  Je n’arrivais pas à 

déterminer ce que c’était :  ni des pas, ni des chocs, plutôt des 

sortes de grattements. Y avait-il quelqu’un en haut ?  Était-ce 

l’un des fantômes que j’avais entendus la nuit d’avant ? Celui de 

l’un des parents d’Arkwright ? 

Je savais qu’il  était imprudent de monter, mon nouveau 

maître me l’aurait sûrement interdit. Mais j’étais furieux contre 

lui ;  je n’avais pas digéré  la  « petite semonce »  qu’il m’avait 

infligée. Et j’en avais soupé de ses secrets de famille. 

Il  était sorti ;  quoi que je fasse, il n’en saurait rien. Je 

m’engageai donc prudemment dans l’escalier, m’efforçant de ne 

pas faire craquer les marches. Je m’arrêtai sur le premier palier, 

devant la chambre au grand lit, et tendis l’oreille. Je crus 

percevoir une sorte de froissement. Je poussai la porte et entrai. 

La pièce était vide. Je m’approchai et tâtai la literie. Les draps et 

le matelas étaient toujours aussi trempés. 

Frissonnant, j’allai jeter un coup d’œil dans les trois autres 

pièces, sans rien découvrir de particulier. Je me tenais dans ma 

propre chambre quand le bruit se fit de nouveau entendre. Ça 

venait du dernier étage. 

Ma curiosité  en  éveil, je montai jusqu’au palier  supérieur. 

Une seule porte y donnait, fermée  à  clé. J’aurais dû  faire 

demi-tour et redescendre. Arkwright  m’avait ordonné  de me 

tenir à l’écart de cette pièce. Mais j’étais irrité par la façon dont il 

m’avait traité, et par son refus de répondre  à  mes questions. 

Aussi, cédant à une impulsion, je tirai mon passe-partout de ma 

poche et l’introduisis dans la serrure. 

Les deux chandelles qui éclairaient la pièce me révélèrent 

qu’elle était très grande. Elle s’étendait sur toute la surface de la 

maison. La deuxième chose que je notai fut la présence d’un 

fourneau encore plus gros que celui de la cuisine, qui dispensait 

une bonne chaleur. D’un seau à charbon posé à côté dépassaient 

un tisonnier et une paire de pincettes. Deux des murs  étaient 

couverts de livres. Arkwright avait donc lui aussi une 

bibliothèque.  Un tapis en laine de mouton recouvrait le 

plancher,  et trois chaises étaient disposées face au fourneau. 

Quelque chose attira alors mon regard… 

En entrant, j’avais cru que les chandeliers étaient posés sur 

deux longues tables, au fond de la pièce. Je me trompais. Il 

s’agissait de deux cercueils, alignés côte à côte et supportés par 

des tréteaux. Les cheveux de ma nuque se hérissèrent. Je 

m’approchai lentement. Peu à peu, la température baissait, du 

moins, c’est ce qu’il me semblait. Ce froid m’annonçait que les 

morts n’étaient pas loin. 

Des plaques de cuivre gravées étaient vissées aux couvercles 

des cercueils. Sur la première, bien astiquée, je lus : 



 Abraham Arkwright 

Contrairement au premier cercueil, qui paraissait neuf, le 

second était pourri, couvert de moisissures. De la vapeur s’en 

élevait. Sur la plaque de cuivre  ternie je déchiffrai avec 

difficulté : 



 Amelia Arkwright 

Près de la plaque reposait un mince anneau d’or.  Une 

alliance. Sûrement celle de cette Amelia. 

Derrière mon dos, un bruit métallique m’alerta.  Je me 

retournai. Je vis la porte du fourneau s’ouvrir.  Le tisonnier 

remua les charbons rougeoyants, produisant le bruit que j’avais 

entendu en bas : le crissement d’un feu qu’on ranime ! 

Paniqué, je courus jusqu’à  la porte et dévalai  l’escalier. De 

quelle sorte de fantôme s’agissait-il ? Les gobelins sont capables 

de manipuler les objets, de lancer des pierres, de casser des 

assiettes et de déplacer les casseroles. Pas les fantômes. S’ils 

effrayent les gens, poussant parfois les plus impressionnables au 

bord de la folie, ils sont incapables de vous infliger la moindre 

blessure. Au pire, ils vous tirent les cheveux ; certains fantômes 

étrangleurs referment leurs mains autour de votre cou. Mais 

celui qui hantait la pièce  était d’une sorte dont on ne m’avait 

jamais parlé et que je n’avais jamais rencontrée. Il avait soulevé 

le lourd tisonnier de fonte, ouvert la porte du fourneau et 

fourgonné dans l’âtre. 

Or, le pire était  à  venir. Au pied des escaliers se tenait 

Arkwright, une bouteille à moitié vide à la main, une lueur de 

rage au fond des yeux. 

— Voilà un moment que j’écoute ce qui se passe en haut, et je 

ne peux en croire mes oreilles. Tu ne t’es pas contenté de monter 

dans ta chambre, Tom Ward, n’est-ce pas ? Tu as été fouiner. Tu 

as fourré ton nez dans des affaires qui ne te concernent pas. 

Je m’immobilisai sur la dernière marche : 

— J’avais entendu un bruit… 

Il me barra le passage : 

— Il y a des tas de bruits, dans cette maison, tu le sais. Des 

morts qui n’ont pas trouvé le repos errent ici, des gens de ma 

famille. Et ça ne te regarde pas ! 

Avec un calme inquiétant, il ajouta : 

— Attends-moi là. 

Sans lâcher sa bouteille, il me repoussa rudement et grimpa 

les marches deux par deux. Je l’entendis marcher sur le palier et 

pénétrer dans trois des chambres. Puis il grimpa au dernier 

étage, et une explosion de rage me parvint. J’avais oublié  de 

refermer la porte à clé. Il était furieux parce que j’avais pénétré 

dans sa pièce privée, parce que j’avais vu les cercueils… 

Il dévala aussitôt les escaliers et fila droit sur moi. Je crus 

qu’il allait m’assommer d’un coup de bouteille. Mais il me lança 

une gifle de sa main droite. En voulant esquiver le coup, je 

perdis l’équilibre et  m’étalai sur le carrelage de la cuisine. Je 

restai étendu, le souffle coupé, nauséeux, la tête bourdonnante. 

Arkwright leva sa lourde botte, et je crus qu’il allait me flanquer 

un coup de pied. Au lieu de ça, il s’accroupit, plongea ses yeux 

flamboyants dans les miens et me souffla son haleine aigre au 

visage. 

— Que cela te serve de leçon, siffla-t-il. Je sors de nouveau 

avec les chiens pour inspecter le marais. Retourne à tes cahiers ! 

Si tu recommences, tu n’auras même pas le temps de 

comprendre d’où tombe la correction que tu prendras ! 

Après son départ, je marchai de long en large dans la cuisine, 

meurtri de partout et bouillonnant de colère. On n’avait pas le 

droit de traiter ainsi un apprenti ! 

Ma décision fut vite prise : mon séjour auprès d’Arkwright 

avait assez duré ; j’allais rentrer à Chipenden. L’Épouvanteur ne 

serait sûrement pas ravi de me revoir si tôt. J’espérais seulement 

qu’il me croirait quand je lui ferais le récit de mes mésaventures, 

et qu’il prendrait mon parti. 

Sans plus attendre, je  bouclai mon sac, pris mon bâton et 

sortis. Au milieu du jardin, je marquai un temps d’hésitation : 

les chiens ! Que se passerait-il s’ils flairaient ma trace ? 

Je tendis l’oreille. Je n’entendis que la plainte du vent dans 

les roseaux du marécage. Quelques minutes plus tard, je 

traversai le fossé d’eau salée, soulagé de laisser derrière moi ce 

vieux moulin insalubre. Dans deux jours, j’aurais retrouvé Alice 

et mon maître. 
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Arrivé sur le chemin de halage, je longeai le canal en 

direction du sud. Je marchai d’abord  à  vive allure, craignant 

qu’Arkwright ne se lance à ma poursuite et me ramène de force 

au moulin. Au bout d’un moment, mes inquiétudes se 

calmèrent. Il ne serait pas mécontent d’être débarrassé de moi. 

Au fond, n’était-ce pas ce qu’il avait tenté  de faire depuis le 

début : me chasser de chez lui ? 

Au bout d’une heure ou deux, ma colère s’apaisa, ainsi que 

mon mal de tête. Le soleil baissait à l’horizon, mais le ciel était 

clair, l’air piquant, et on ne voyait pas trace de brouillard. Mon 

moral remontait. Bientôt, je retrouverais Alice ;  je reprendrais 

mon entraînement avec l’Épouvanteur. Le souvenir des derniers 

événements s’effacerait comme un mauvais rêve. 

Il me fallait trouver un abri pour dormir, car il gèlerait 

sûrement pendant la nuit. Quand nous étions en voyage, mon 

maître et moi, nous nous réfugiions généralement dans une 

grange ou une étable. Ici, il y avait quantité de ponts, au-dessus 

du canal. Je résolus de m’envelopper dans mon manteau et de 

m’installer sous le prochain que je rencontrerais. 

Quand il apparut, le crépuscule tombait. C’est alors qu’un 

grondement sourd, sur ma droite, me figea sur place. Sous la 

haie d’aubépine qui bordait le chemin était accroupi un énorme 

chien noir. Je le reconnus au premier regard :  c’était la féroce 

femelle, celle qu’Arkwright appelait Griffe. Que faire ? Battre en 

retraite ? Tenter de passer près d’elle et de continuer ? 

Je fis un pas prudent. La bête me fixait, mais elle ne bougea 

pas. Un deuxième pas m’amena à sa hauteur. Elle grogna. Sans 

la quitter des yeux, je risquai encore un pas, un autre. L’instant 

d’après, je l’avais  dépassée. Je l’entendis alors bondir sur le 

chemin et trotter derrière moi. Je me rappelai l’avertissement 

d’Arkwright :  Ne lui tourne jamais le dos, elle est dangereuse… 

Je pivotai, et constatai qu’elle me suivait à distance. Dormir 

sous ce pont me parut imprudent. Je décidai de continuer. D’ici 

là, Griffe se serait peut-être lassée et aurait regagné le moulin. 

Quand j’atteignis le pont suivant, j’eus la désagréable surprise 

de voir surgir un second chien-loup. Il s’avança vers moi avec 

un grondement menaçant. C’était Croc. 

Un chien devant moi, un autre derrière ! Je n’en menais pas 

large. Très lentement, je déposai mon sac sur le sol et préparai 

mon bâton. Un mouvement brusque, et ils attaqueraient. J’avais 

peu de chances de venir à bout des deux bêtes, mais je n’avais 

pas le choix. J’appuyai sur l’encoche, et la lame jaillit avec un 

claquement sec. 

Une voix monta alors dans l’obscurité : 

— Je n’essayerais même pas, si j’étais toi, Tom Ward ! Ils te 

déchireraient la gorge avant que tu aies pu faire un geste. 

Arkwright surgit de l’arche du pont. Même dans  la faible 

lueur du crépuscule, je pus voir son rictus railleur. 

— Tu retournes à Chipenden, petit ? Tu as à peine tenu trois 

jours ! Aucun de mes apprentis ne m’avait encore quitté si vite. 

Je te croyais plus coriace.  Tu n’es pas celui que John Gregory 

m’avait vanté. 

Tout ce que j’aurais pu répondre n’aurait fait qu’attiser sa 

colère. Je préférai donc  me taire. J’allais sans doute prendre 

encore une volée ; peut-être lancerait-il même les chiens sur moi. 

Je fis donc simplement rentrer la lame et attendis. Comptait-il 

me traîner de force jusqu’au moulin ? 

Il siffla, et les deux bêtes vinrent se placer à  ses côtés. Il 

s’avança alors vers moi, plongea une main dans la poche de son 

manteau et en sortit une enveloppe : 

— C’est une lettre que ton maître m’a adressée. Lis-la, et 

prends ta décision. Soit tu retournes à  Chipenden, soit tu 

poursuis ton entraînement ici. 

Il me tendit la missive et repartit sur le chemin. Dès qu’ils 

furent hors de vue, lui et ses chiens, je déchirai l’enveloppe. Je 

reconnus l’écriture de l’Épouvanteur. Ce n’était pas facile de la 

déchiffrer dans l’obscurité. Cependant, je lus la lettre deux fois : 



 À Bill Arkwright 

 Je vous ai demandé d’entraîner mon apprenti, Tom 

 Ward, aussi vite, que possible. C’est urgent. Comme je 

 vous le disais dans mon précédent courrier le Malin 

 est en liberté, et la présence de l’obscur  plus 

 préoccupante que jamais. Mais, bien que j’aie fait en 

 sorte de le tenir éloigné, je crains que Satan ne tente 

 encore une fois de détruire le garçon. 

 Je suis obligé  de me montrer inflexible.  Après  la 

 brutalité dont vous avez  fait preuve avec  le 

 précédent apprenti, j’avais décidé de ne plus jamais 

 vous confier quiconque. Mais la tache doit être menée 

 à bien. Chaque jour qui passe augmente la menace qui 

 pèse  sur  Tom.  Même  si  Satan  ne s’attaque pas 

 directement à lui, il pourrait lui  envoyer quelque 

 autre  suppôt  de l’obscur.  Dans  un cas comme dans 

 l’autre, le garçon doit s’aguerrir. Il est urgent de lui 

 enseigner l’art de la traque et du combat. S’il survit, il 

 se révélera être  une arme puissante contre l’obscur, 

 peut-être la plus redoutable jamais venue au monde 

 depuis plusieurs décennies. 

 Aussi, en espérant ne pas commettre une grave 

 erreur, je le laisse entre vos mains  –  quoique à 

 contrecœur – pour une période de six mois. Faites ce 

 qu’il faut. Quand à vous, Bill, je vous donne le même 

 conseil qu’au temps où  vous étiez mon apprenti  ; 

 combattre l’obscur est votre devoir. Mais que vaut ce 

 combat si vous devez y perdre votre âme  ? Vous avez 

 beaucoup de choses à enseigner à  ce garçon. 

 Instruisez-le bien, comme je vous ai instruit. J’espère 

 que, ce  faisant, vous apprendrez vous-même 

 beaucoup.  Abandonnez la bouteille une  fois pour 

 toutes. Mettez votre amertume de coté, et devenez 

 l’homme que vous êtes supposé être. 

 John Gregory 

Je remis la lettre dans l’enveloppe, que je fourrai dans ma 

poche. Après quoi, je m’enfonçai sous l’ombre du pont, 

m’enveloppai dans mon manteau et m’allongeai sur le sol dur et 

froid. J’eus beaucoup de mal à m’endormir, trop de questions se 

bousculaient dans ma tête. 

L’Épouvanteur m’avait dissimulé ses craintes de son mieux, 

sans y réussir complètement. Il craignait réellement que Satan 

s’attaque de nouveau à moi, c’est pourquoi il m’avait gardé chez 

lui comme dans un cocon. Il s’était décidé  à  m’envoyer chez 

Arkwright afin de parfaire mon entraînement. Mais était-ce une 

raison pour que je me laisse couvrir d’ecchymoses par un 

ivrogne ? Mon maître lui-même avouait sa réticence. Il semblait 

qu’Arkwright se soit déjà  comporté  avec brutalité  envers un 

autre garçon. Si M. Gregory souhaitait néanmoins me confier à 

ce maître inflexible, ce n’était sûrement pas sans raison. Je me 

souvenais de la violente réaction d’Alice, après l’attaque de la 

mère Malkin, quand je l’avais empêchée de brûler cette sorcière : 

 Endurcis-toi, si tu veux survivre !  Si tu te contentes de suivre les conseils du vieux Gregory, tu mourras, comme les autres.  

Plusieurs apprentis avaient été  tués au cours de leur 

formation. C’était un travail dangereux, plus encore 

aujourd’hui, alors que le Malin errait dans notre monde. Mais 

que signifiait s’aguerrir ? Devenir aussi brutal qu’Arkwright ? 

Je roulai ces pensées indéfiniment, jusqu’à  ce que je finisse 

par tomber dans un sommeil sans rêves. En dépit du froid, je 

dormis profondément jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Le 

paysage était de nouveau brumeux ; mon esprit, lui, était clair. À 

mon réveil, j’avais pris ma décision. Je retournerais chez 

Arkwright et poursuivrais mon entraînement. 

Quand j’arrivai au moulin, la porte n’était pas verrouillée. 

Avant même d’avoir pénétré dans la cuisine, je fus accueilli par 

une odeur appétissante. Arkwright préparait des œufs au bacon 

sur le fourneau rougeoyant. 

— Tu as faim, Tom Ward ? me demanda-t-il sans même se 

retourner. 

— Une faim de loup, répondis-je. 

— Tu dois être gelé et trempé. Voilà ce qu’on gagne à passer 

la nuit sous un pont au lieu de dormir au chaud. Enfin, n’en 

parlons plus. Tu es de retour, c’est l’essentiel. 

Quelques minutes plus tard, nous étions attablés, prêts  à 

attaquer ce qui se révéla  être un excellent petit déjeuner. 

Arkwright semblait d’humeur plus causante que la veille. 

— Tu as le sommeil profond, déclara-t-il. Bien trop profond, 

c’est ennuyeux… 

Je le dévisageai, interloqué. 

— Cette nuit, reprit-il, j’ai envoyé la chienne monter la garde 

auprès de toi. Au cas où quelque chose sortirait de l’eau. Tu as 

lu la lettre de ton maître : le Malin peut envoyer une créature à 

tes trousses à  n’importe quel moment. Quand je suis retourné 

là-bas, juste avant l’aube, tu dormais toujours. Tu ne t’es même 

pas aperçu de ma présence. Ce n’est pas bien, Tom Ward. Même 

endormi, tu dois rester en alerte. Il va falloir remédier à ça… 

Le repas avalé, Arkwright se leva : 

— Quant à ta curiosité, elle pourrait te valoir de gros ennuis. 

Aussi, pour te décourager de fourrer de nouveau ton nez dans 

ce qui ne te regarde pas, je vais t’expliquer ce qui se passe ici. 

Après quoi, je ne veux plus entendre la moindre allusion à ce 

sujet. Est-ce clair ? 

— Tout à fait clair, dis-je en repoussant ma chaise. 

— Très bien Tom Ward. Alors, suis-moi… 

Il me conduisit directement dans la chambre au  grand lit 

imprégné d’eau. 

— Deux fantômes hantent ce moulin, déclara-t-il avec 

tristesse. Les esprits de mon père et de ma mère, Abe et Amelia. 

Ils dorment ensemble dans ce lit. Elle est morte dans l’eau, c’est 

pourquoi tout est trempé. C’était un couple très uni et, même 

dans la mort, ils refusent d’être séparés. Mon père réparait le toit 

quand il s’est produit un affreux accident. Il est tombé, et il s’est 

tué. Ma mère n’a pas supporté  de l’avoir perdu. Incapable de 

vivre sans lui, elle s’est jetée sous la roue du moulin. Elle a eu 

une mort horrible. La roue l’a entraînée et lui a brisé tous les os. 

Mais, parce qu’elle a attenté à ses jours, elle ne peut passer de 

l’autre côté, et mon pauvre père reste auprès d’elle. Elle est forte, 

malgré  ses souffrances, bien plus forte que n’importe quel 

fantôme que j’ai pu croiser. Elle entretient le feu, pour tenter de 

réchauffer son corps glacé. Mais tous deux se sentent mieux 

quand je suis près d’eux. 

J’aurais voulu dire quelque chose, mais pas un mot ne sortit 

de ma bouche. C’était une terrible histoire. Était-ce par excès de 

malheur qu’Arkwright était devenu aussi dur et insensible ? 

— Il y a encore autre chose, Tom Ward. Je vais te montrer… 

— Merci, je pense en avoir vu assez. Je compatis à  votre 

deuil. Vous aviez raison, ça ne me regarde pas. 

— Nous avons commencé, autant aller jusqu’au bout. Tu vas 

tout savoir. 

Nous montâmes  à  l’étage supérieur, dans sa pièce 

personnelle. Il ne restait plus que des braises, dans le fourneau, 

mais il faisait chaud. Les pincettes et le tisonnier étaient rangés 

dans le seau à charbon. 

Arkwright me conduisit devant les deux cercueils. 

— Mes parents restent reliés à leur dépouille, me dit-il. Ils ne 

peuvent s’aventurer au-delà du moulin. Je les ai sortis de leur 

tombe pour les installer ici, où ils ont plus de confort. Cela vaut 

mieux pour eux que de hanter le cimetière balayé par les vents, 

au bord du marais. Ils sont incapables de faire du mal à qui que 

ce soit. Parfois, nous nous asseyons ici tous les trois pour 

bavarder. Ce sont les moments où ils sont le plus heureux. 

— Ne peut-on rien faire pour eux ? demandai-je. 

Arkwright se tourna vers moi, le visage blême de fureur : 

— Crois-tu que je n’ai pas essayé ? C’est même pour cela que 

j’ai voulu devenir épouvanteur ! J’espérais découvrir un moyen 

de libérer leurs âmes. Mais rien n’y a fait. M. Gregory est venu 

ici en personne, voir s’il pouvait m’aider. Il a échoué lui aussi. 

Voilà, maintenant, tu sais tout. 

Je hochai la tête en silence et baissai les yeux, incapable de 

soutenir son regard. 

Sur un ton radouci, il reprit : 

— Vois-tu, je me bats aussi contre un démon  personnel, le 

démon Boisson, pour l’appeler par son nom. Il me rend 

mauvais, mais, pour le moment, je ne peux me passer de lui. Il 

éloigne le chagrin, me permet d’oublier ce que j’ai perdu. Je me 

suis laissé aller, c’est certain. Néanmoins, j’ai encore beaucoup à 

t’apprendre, Tom Ward. Tu as lu la lettre : il est de mon devoir 

de te préparer  à  affronter le  Malin. La puissance de l’obscur 

augmente, c’est une évidence. Je n’ai jamais eu autant de travail. 

Des sorcières d’eau se manifestent un peu partout. Tout cela est 

peut-être dirigé contre toi. Tu dois donc te tenir prêt. 

Je hochai de nouveau la tête. 

— Nous avons pris un mauvais départ, mais donnons-nous 

une nouvelle chance. J’ai entraîné  trois apprentis pour John 

Gregory, et aucun d’eux n’a eu l’audace de revenir. À présent 

que tu connais la situation, j’espère que tu n’entreras plus dans 

cette chambre. Le promets-tu ? 

— Je vous le promets, dis-je. Je suis vraiment désolé. 

— Très bien, c’est une affaire réglée. Revenons  à  ta 

formation. On a perdu du temps, hier, tu as des  leçons  à 

rattraper.  Tu vas rester à  la maison aujourd’hui et t’y atteler. 

Demain, nous reprendrons les travaux pratiques. 

La perspective d’un autre combat au bâton ne 

m’enthousiasmait guère. Arkwright dut le lire sur mon visage, 

car il eut un demi-sourire : 

— Ne t’inquiète pas. On va laisser à tes ecchymoses le temps 

de guérir avant de s’affronter de nouveau. 

Les jours qui suivirent furent rudes, mais sans manipulation 

de bâton, et mes bleus s’effacèrent lentement. 

Nous passions beaucoup de temps avec les chiens. Leur 

voisinage me rendait nerveux, cependant ils étaient bien dressés 

et intelligents, et je me sentais en sécurité  tant qu’Arkwright 

était là. Il y avait des bois marécageux, à proximité, et nous y 

entrainions les deux bêtes  à  lever un gibier particulier :  les 

sorcières d’eau. Ce qui m’effrayait le plus était de tenir le rôle de 

la sorcière en me cachant dans les broussailles. Arkwright 

appelait cet exercice la chasse à l’apprenti. Les chiens devaient 

m’encercler et me pousser jusqu’à l’endroit où il attendait, armé 

de son redoutable bâton. Cela me rappelait la façon dont nous 

rassemblions les moutons, à la ferme. Et, quand ce fut mon tour 

d’être le chasseur, j’y pris un certain plaisir. 

Les leçons de natation, en revanche, étaient nettement moins 

attrayantes. Avant de retourner dans l’eau, je dus répéter les 

mouvements des bras et des jambes, en équilibre, le ventre sur 

une chaise. Arkwright m’apprit également comment inspirer et 

souffler. Au sec, je me montrai assez doué pour imiter la nage de 

la grenouille, mais, une fois dans le canal, ce fut une autre 

affaire. 

Le premier jour, j’avalai tant de liquide vaseux que j’en eus la 

nausée. Du coup, Arkwright me rejoignit dans l’eau, prêt à me 

soutenir en cas de difficulté. Peu à peu, je pris confiance en moi, 

et réussis bientôt mes premières brasses sans aide. Dans 

l’ensemble, nous nous entendions mieux, et Arkwright 

s’efforçait de ne pas trop boire. Il ne sortait sa bouteille qu’après 

le dîner ; c’était pour moi le moment de monter me coucher. 

À la fin de la semaine, je réussissais à effectuer cinq largeurs 

de canal, prenant mon élan chaque fois grâce à un fort coup de 

pied contre la rive. J’avais également appris « la nage du petit 

chien ». Ce n’était pas aussi efficace que la brasse, mais cela me 

permettait de rester sur place sans couler, un exploit pour 

quelqu’un d’aussi réfractaire que moi aux baignades forcées ! 

— Eh bien,  Tom Ward, déclara Arkwright, tu fais de nets 

progrès. Demain, nous retournerons chasser avec les chiens, et, 

cette fois, nous tenterons un nouvel exercice. Il est temps que tu 

apprennes à te débrouiller dans les marécages. 
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Après le petit déjeuner, je débarrassai et fis la vaisselle, 

pendant qu’Arkwright montait passer une heure à  l’étage. 

Quand il redescendit, il tenait une carte, qu’il étala sur la table : 

— Nous allons reprendre l’entraînement  à  la chasse, mais 

dans un environnement nettement  plus hostile. Les sorcières 

d’eau affectionnent les marécages, et il faut parfois s’y aventurer 

pour les en déloger. 

Accompagnant ses explications d’un geste du doigt, il 

continua : 

— Voici le canal et le moulin. Les marais s’étendent là, au 

sud-ouest. L’endroit le plus traître, qui peut t’avaler en un clin 

d’œil, c’est l’étang. Ne t’en approche pas. Les gens du coin 

l’appellent le Petit Lac. Il n’est pas grand, en effet, mais entouré 

de  tourbières, en particulier au sud et à  l’ouest. Ailleurs, le 

terrain est difficile, mais tu devrais t’en sortir. Des tas de sentiers 

traversent les marais. Les trois plus importants sont dessinés sur 

la carte. À  toi de décider du meilleur chemin à  suivre. L’un 

d’eux pourrait même te permettre d’éviter les chiens… 







Je lui jetai un regard affolé. Il eut un large sourire qui 

découvrit ses dents. 

— C’est ici que tu te rends, dit-il en posant de nouveau son 

doigt sur le papier. Ce sont les ruines d’un monastère, sur le 

mont aux Moines. Il n’en reste que quelques murs et les 

fondations. Si tu l’atteins avant les chiens, tu auras  gagné. 

Auquel cas, tu n’auras pas à  recommencer demain. Et 

souviens-toi !  Bien connaître l’emplacement des tourbières 

pourra t’être fort utile. Je te laisse quelques minutes pour étudier 

la carte, puis nous nous mettrons en route. 

Fort nerveux, je m’efforçai de mémoriser les tracés. Le 

chemin le plus au nord était aussi le plus direct ;  si je 

l’empruntais, les chiens auraient moins de temps pour me 

rattraper. Il passait non loin du Petit Lac et de ses inquiétantes 

tourbières, mais ça valait le coup de tenter ma chance. Ayant 

décidé de mon itinéraire, je sortis dans le jardin, prêt au départ. 

Arkwright était assis sur le seuil, les deux chiens à ses pieds : 

— Eh bien, Tom Ward ? Tu sais ce que tu vas faire ? 

Je hochai la tête en souriant. 

— On peut remettre à  demain, si tu veux, proposa-t-il. Le 

brouillard monte. 

Je regardai au-delà du jardin. À l’ouest, une brume rampante 

déroulait ses longs tentacules gris. Mais je me sentais confiant, 

sûr d’avoir choisi le bon chemin. Autant en finir tout de suite. 

— Non, dis-je, je préfère partir maintenant. J’aurai combien 

de temps d’avance ? 

Les précédents exercices de chasse et de natation m’avaient 

donné  du souffle et des muscles. J’avais envie de tester mes 

nouvelles capacités. 

— Cinq minutes, grommela Arkwright. Et je commence à 

compter… 

Je fonçai aussitôt. 

— Eh !  me lança Arkwright.  Tu n’auras pas besoin de ton 

bâton ! 

Sans ralentir, je jetai le bâton à terre et pataugeai dans le fossé 

d’eau salée. J’allais lui montrer ! Les chiens étaient rapides, mais 

cinq minutes d’avance me donnaient le temps de les distancer. 

Je m’élançai bientôt sur le chemin que j’avais  repéré, 

m’enfonçant dans la brume. Je courais depuis  moins de deux 

minutes quand j’entendis des aboiements. Arkwright n’avait 

pas tenu parole ! Il avait déjà lâché les chiens ! Il me dispensait 

tout le savoir dont j’avais besoin, mais il voulait toujours 

gagner !  Contrarié, je forçai l’allure, mes pieds  volant presque 

sur le sentier. 

La visibilité se réduisit bientôt à quelques pas, m’obligeant à 

ralentir. Les chiens, guidés par leur  flair, n’auraient pas ce 

handicap, et je commençai à comprendre que je ne les sèmerais 

pas. Pourquoi n’avais-je pas accepté de remettre au lendemain ? 

De la boue jaillissait sous mes semelles ; j’avais atteint le terrain 

dangereux, les environs de l’étang. 

Des aboiements résonnaient derrière moi, étouffés par le 

brouillard ; il était difficile d’estimer la distance. Et j’étais obligé 

de m’en tenir à un trot régulier, beaucoup trop lent. 

Je perçus alors un son étrange, plaintif, au-dessus de ma tête. 

Un oiseau ?  Si oui, c’était une espèce inconnue, car je n’avais 

encore jamais rien entendu de semblable. Cela recommença. Ce 

cri venu de nulle part eut le don de m’irriter. Il avait quelque 

chose de surnaturel. Cependant je ne m’arrêtai pas,  conscient 

que les chiens gagnaient du terrain. 

Trois ou quatre minutes plus tard, une forme se dessina 

devant moi. Je ralentis, oubliant momentanément les chiens. En 

plissant les yeux, je distinguai une femme, marchant sur le 

sentier. De longs cheveux luisants flottaient sur ses épaules. Elle 

était enveloppée dans un châle vert, et l’ourlet de sa jupe brune 

balayait le sol. J’avançai plus vite pour la doubler ; je pourrais 

ensuite reprendre ma course. Sa présence brouillerait même 

peut-être ma piste. 

Cependant, je ne voulais pas l’effrayer en surgissant 

brusquement derrière elle. Aussi, quand je ne fus plus qu’à une 

dizaine de pas, je lançai sur un ton amical : 

— Bonjour ! Me permettez-vous de passer ? Le chemin n’est 

pas large mais, si vous ne bougez pas, je pourrai… 

Je m’attendais  à  ce qu’elle se retourne pour voir qui lui 

parlait. Elle se contenta de s’arrêter, restant de dos. Les chiens 

paraissaient tout proches, à présent. Il  fallait que je la dépasse ou ils seraient sur moi, et Arkwright aurait gagné. 

Un frisson me parcourut alors, m’avertissant qu’un être venu 

de l’obscur était proche. Mais je l’avais senti trop tard… 

La femme pivota soudain, et mon sang se glaça :  j’avais 

devant moi une face de cauchemar. La bouche entrouverte 

laissait voir deux rangées de dents verdâtres, dont les canines 

étaient aussi longues  que des crocs. Une haleine immonde 

m’emplit les narines, et une nausée me souleva l’estomac. L’œil 

gauche était fermé. Le droit avait une pupille verticale comme 

celle des reptiles, et le nez était un bec osseux, sans chair ni peau. 

Les mains étaient presque celles d’une femme, sauf qu’elles 

avaient en guise d’ongles de puissantes griffes recourbées. 

Les cheveux de la créature luisaient parce qu’ils  étaient 

trempés, et ce que j’avais pris pour un  châle  était une blouse 

couverte de mousse verte, tandis que le bas de la jupe déchirée 

était imprégné  de vase. Ses pieds nus, salis de boue, n’étaient 

pas humains :  elle avait des orteils palmés, terminés par  une 

griffe pointue. 

J’allais faire volte-face, prêt à fuir par où j’étais venu, quand 

elle porta deux doigts à  son  œil gauche,  et la paupière se 

souleva. 

Cet œil-là était rouge, pas seulement l’iris. Il semblait empli 

tout entier de sang. Je restai pétrifié, au sens propre :  figé  sur 

place telle une statue de pierre. L’œil rouge semblait grossir, 

grossir encore. J’en transpirais de terreur. 

J’avais cessé  de respirer. Un étau m’enserrait la gorge et la 

poitrine. Je n’arrivais pas à détourner les yeux de la sorcière. Si 

seulement je l’avais pu, peut-être  la fascination aurait-elle 

cessé ?  Je bandai chaque  muscle de mon corps, sans résultat. 

J’étais incapable de bouger. 

Tel un serpent, son bras gauche se tendit vers moi. La griffe 

de son index entra dans mon oreille droite. Une douleur aiguë 

éclata dans mon crâne. 

La créature s’écarta du sentier, m’entraînant avec elle dans le 

marécage. Je sentis mes pieds s’enfoncer. Je battis l’air de mes 

bras, mais la griffe qui me transperçait l’oreille me faisait trop 

mal. Je ne pouvais qu’avancer dans son sillage, tandis que nous 

nous enfoncions de plus en plus profondément dans le marais. 

Comme j’aurais voulu avoir mon bâton ! Je savais pourtant 

qu’il ne m’aurait pas servi à  grand-chose, car j’avais  été 

immobilisé  par le pouvoir maléfique de l’œil rouge. Qu’était 

cette créature ?  Une sorcière d’eau ?  J’essayai de lancer des 

appels au secours. Je ne pus qu’émettre une plainte animale, un 

couinement de peur et de douleur. 

Un grognement s’éleva alors du sentier, et une forme noire 

s’abattit sur ma ravisseuse. Je vis briller les crocs nus de la 

chienne. Puis la griffe de la sorcière fut arrachée de mon oreille 

et je tombai en arrière. La vase du marécage me couvrit la tête. 

Instinctivement, je fermai la bouche et retins ma respiration. 

Malgré  tout, un liquide visqueux m’emplit les narines, et je 

sentis que je m’enlisais. Avoir appris à  nager ne m’était 

d’aucune utilité. Je pataugeais, essayant désespérément de sortir 

la tête, quand des mains puissantes me saisirent par les épaules 

et me tirèrent en arrière. 

Je restai allongé sur le dos, au milieu du sentier, Arkwright 

agenouillé  près de moi. Et ce que je lus dans ses yeux 

ressemblait  à  de l’inquiétude. Puis il  porta deux doigts à  sa 

bouche et lança un fort sifflement. Les chiens arrivèrent aussitôt, 

puant la vase, le corps fumant. Griffe gémissait de douleur, mais 

elle tenait quelque chose dans sa gueule. 

— Donne ! commanda Arkwright. Donne ça tout de suite ! 

La chienne laissa tomber ce qu’elle avait rapporté  dans la 

main ouverte de son maître. 

— C’est bien ! Tu es une bonne fille ! s’écria Arkwright, une 

note de triomphe dans la voix. Enfin ! Après toutes ces années ! 

On la retrouvera, maintenant. Elle ne nous échappera plus ! 

Je regardai ce qui reposait sur sa paume, et j’en crus à peine 

mes yeux. 

C’était un index à la peau verdâtre, terminé par une longue 

griffe recourbée. La chienne avait tranché un doigt à la sorcière. 
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Morwène 





De retour au moulin, Arkwright fila chercher le médecin le 

plus proche pour qu’il soigne mon oreille entaillée. Sans doute 

estimait-il ma blessure assez sérieuse, sinon il n’aurait jamais 

autorisé un étranger à pénétrer dans la maison. En vérité, je ne 

pensais pas que ce soit si grave. Je n’avais presque plus mal. Je 

craignais seulement que la plaie puisse s’infecter. 

Tandis que le médecin me pansait, Arkwright ne le quitta 

pas des yeux. C’était un homme de grande taille, à  la carrure 

athlétique et au visage buriné  par la vie au grand air. 

Cependant, la présence d’un  épouvanteur le rendait aussi 

nerveux que n’importe quel villageois, et il ne demanda aucune 

explication sur l’origine de l’accident. Jetant un coup d’œil 

anxieux aux deux chiens, qui grognaient sourdement, il 

m’avertit : 

— Bien que j’aie nettoyé la plaie de mon mieux, tout risque 

d’infection n’est pas écarté. Enfin, tu es jeune, et la jeunesse a de 

la ressource. Tu garderas tout de même une cicatrice. 

Après en avoir terminé avec moi, il s’occupa de la chienne. 

Arkwright dut la maintenir, car elle gémissait de douleur. Sa vie 

n’était pas en danger,  mais les griffes de la créature avaient 

laissé  des sillons sanglants sur son flanc et sur son dos. Le 

médecin les désinfecta avant de les enduire d’un onguent. 

Reprenant son sac, il salua Arkwright : 

— Je reviendrai après-demain, examiner l’état de  mes 

patients. 

— Ne perdez pas votre temps, docteur, grommela Arkwright 

en lui remettant une pièce. Le garçon est résistant, et je suis sûr 

qu’il se remettra très vite. Quant à la chienne, elle sera sur pattes 

dans deux ou trois jours. Je vous contacterai si nécessaire. 

Ayant congédié  le médecin, Arkwright le  reconduisit 

jusqu’au fossé. 

— Griffe t’a sauvé  la vie, me déclara-t-il  à  son retour. Ne 

prends pas ça pour de l’affection de sa part. Il va falloir que tu 

apprennes  à  travailler avec  ces bêtes. Nous verrons si elles 

acceptent que tu les nourrisses. Avant tout, nous devons avoir 

une petite  conversation. Comment est-ce arrivé ?  Comment la 

sorcière a-t-elle pu t’approcher d’aussi près ? 

— Elle marchait devant moi sur le sentier, et je l’ai prise pour 

une femme du pays. Je courais, pour tâcher de distancer les 

chiens ; j’ai juste voulu la dépasser. Quand elle s’est retournée, il 

était trop  tard. Elle a enfoncé  sa griffe dans mon oreille avant 

que j’aie eu le temps de réagir. 

— Tu as eu beaucoup de chance, Tom Ward. Oui, beaucoup 

de chance !  Rares sont ceux qui ont survécu après s’être fait 

crocheter de cette manière !  C’est la méthode employée par 

toutes les sorcières  d’eau pour capturer leurs proies. Parfois, 

elles introduisent le doigt dans leur bouche  pour leur 

transpercer la joue. 

Il me désigna la cicatrice sur sa joue gauche : 

— Oui, moi aussi, j’ai pu en réchapper. C’est la même 

sorcière qui m’a imprimé sa marque, il y a bientôt deux mois de 

ça. L’infection s’est installée ; j’ai dû garder le lit pendant trois 

semaines et j’ai failli mourir. Il arrive qu’elle accroche sa victime 

par une main, la gauche, le plus souvent. Ou bien elle lui perfore 

la mâchoire inférieure et referme son index sur ses dents. C’est 

ce qui lui donne la meilleure prise. Pour toi, elle ne pouvait pas 

tirer  trop fort, car ton oreille se serait déchirée. Si elle t’avait 

attrapé par la mâchoire, elle t’aurait entraîné au cœur du marais 

bien avant que la chienne lui arrache le doigt. 

— Mais qui est-elle, au juste ? demandai-je. 

— C’est mon ennemie de toujours, Tom ward. La plus vieille 

et la plus dangereuse des sorcières d’eau. Voilà des années que 

je la traque. 

— Et d’où vient-elle ? 

Sans répondre à la question, il continua : 

— On dit qu’elle a plus de mille ans. J’ignore si c’est vrai, 

mais, d’après les récits qui courent sur elle, elle sévit dans le 

pays depuis des siècles. Les marécages forment son terrain de 

prédilection, mais elle se plaît  également dans les lacs et les 

canaux. Je ne gratifie pas les sorcières d’eau communes d’un 

nom, car elles n’ont rien à  voir avec les autres sorcières du 

Comté.  La plupart sont des créatures bestiales, qui ont perdu 

l’usage de la parole. Celle-ci est différente ;  on la désigne de 

deux façons. Son vrai nom est Morwène, et  les gens du coin 

l’appellent  Œil de Sang. Elle est particulièrement retorse. Elle 

s’attaque souvent à des proies faciles, comme les jeunes enfants. 

Mais elle est capable d’entraîner un homme dans l’eau et de le 

noyer lentement tout en s’abreuvant de son sang. 

— Impossible de la combattre, alors ! Un seul regard, et on 

est perdu ! 

Arkwright secoua la tête : 

— La situation n’est pas si désespérée qu’elle en a l’air. 

Certains, comme toi et moi, l’ont approchée et sont encore 

vivants. Vois-tu, il lui faut économiser son pouvoir pour s’en 

servir le moment venu. Son œil gauche reste presque toujours 

fermé, les paupières sont attachées l’une  à  l’autre par une 

aiguille d’os. D’autre part, il ne peut immobiliser qu’une 

personne à la fois. 

— Vous en savez beaucoup sur elle, remarquai-je. 

— Je la poursuis depuis plus de dix ans, mais c’est  la 

première fois qu’elle s’aventure si près de chez moi. Qu’est-ce 

qui l’a poussée sur le sentier du marais ?  Voilà  ce que nous 

devons découvrir. Si c’est bien toi qu’elle guettait, c’est que les 

inquiétudes de John Gregory sont fondées. 

— Vous voulez dire que… 

— Oui, petit. Il est fort possible que le Malin l’ait envoyée à 

tes trousses. Et cela va lui coûter la vie. Maintenant que je suis en 

possession de son doigt, nous allons nous en servir pour la 

poursuivre jusque dans son repaire. Après tant d’essais 

infructueux, je vais enfin l’avoir ! 

— Les chiens peuvent flairer sa trace dans l’eau ? 

demandai-je, étonné. 

Arkwright m’adressa un de ses rares sourires : 

— Mes bêtes n’ont pas ce talent,  Tom Ward !  N’importe 

quelle créature qui marche sur terre, ils sont capables de la 

pister, même dans la tourbière.  Pas dans l’eau. Non, nous 

utiliserons une autre méthode. Pour cela, nous devrons être en 

pleine  forme. Nous nous mettrons en chasse dans quelques 

jours, quand ta blessure et celles de Griffe seront guéries. 

J’acquiesçai, content de ce délai, car mon oreille 

recommençait à me faire souffrir. 

— J’ai un livre sur elle, reprit Arkwright. Je te  suggère de 

t’asseoir près du feu et de le lire, pour savoir exactement à quoi 

t’attendre. 

Sur ce, il monta à l’étage et redescendit presque aussitôt avec 

un volume relié  en cuir, qu’il me  tendit. Sur la couverture, je 

lus :  Morwène.  

Tandis qu’il sortait avec les chiens, je feuilletai les pages. Je 

reconnus l’écriture d’Arkwright. C’était lui l’auteur de cet 

ouvrage ! Je me plongeai dans sa lecture. 



 Il existe bien des récits et des légendes expliquant 

 l’origine de Morwène. Certains pensent qu’elle  est le 

 rejeton d’une autre sorcière. D’autres croient qu’elle 

 est née de la vase, engendrée par les entrailles de la 

 Terre. La première hypothèse paraît la  plus 

 vraisemblable. Mais, en ce cas, qui est sa mère  ? Je ne 

 l’ai trouvée nommée nulle part, dans aucun conte, 

 aucune fable, aucune chronique. 

 Cependant, tous s’accordent sur un point  :  son 

 géniteur est le Malin, aussi appelé Satan, le Diable, le 

 Père du Mensonge ou le Prince des Ténèbres. 

Sous le choc de cette révélation, j’interrompis ma lecture. Le 

Diable aurait envoyé sa propre fille me tuer ! Je mesurai quelle 

chance j’avais eu de survivre à cette terrible rencontre dans le 

marais. Sans l’intervention de Griffe, je serais mort. Je 

poursuivis ma lecture, sautant les passages trop difficiles à 

déchiffrer. 



 De toutes les sorcières d’eaux Morwène est la plus 

 tristement célèbre. Elle compte à son actif un nombre 

 impressionnant de victimes. Elle se nourrit de sang, 

 source de son pouvoir maléfique. 

 Des récits historiques attestent que des sacrifices 

 humains lui sont offerts à la pleine lune, la période ou 

 ses  forces sont à son apogée. C’est le sang  de bébés 

 nouveau-nés qui assouvit le  mieux son horrible 

 avidité. Mais, si on ne peut se procurer d’enfants, des 

 adultes  font l’affaire. Les plus jeunes sont jetés dans 

 l’Étang  Sanglant  ;  les plus âgés  enchaînés dans une 

 caverne souterraine jusqu’au moment propice. 

 Quand elle est particulièrement assoiffée, Morwène 

 s’attaque à de gros animaux, des vaches  ou des 

 chevaux.  Faute de mieux, elle se rabat sur des 

 volailles, des rats ou même des souris. 

 Morwène quitte rarement l’eau, on prétend qu’elle 

 ne peut survivre plus d’une heure sur la terre ferme, 

 ou elle est alors particulièrement vulnérable. 

Voilà qui méritait d’être retenu. Il fallait l’entraîner hors de 

son repaire. Et, si Arkwright et moi l’attaquions en même temps, 

l’un de nous échapperait  à  l’emprise de son œil de sang. On 

aurait alors une chance de la vaincre. 




*** 

 Le lendemain matin, mon oreille n’était presque plus 

douloureuse. Pendant que je préparais le petit déjeuner, 

Arkwright emmena les deux chiens sur le sentier du marais. Il 

resta absent plus d’une heure. 

— Il n’y a pas un trou où une sorcière pourrait se cacher de 

ce côté, me dit-il à son retour. Après le repas, nous reprendrons 

les leçons. Et, tantôt, tu iras jusqu’au canal. J’attends une 

livraison de sel. Cinq barils. Ils seront lourds, tu devras donc les 

transporter un par  un, en prenant garde qu’ils ne  soient pas 

mouillés. Une certaine quantité  servira pour la cuisine et les 

conserves, et je ne veux pas en gaspiller. 

Donc, une heure environ après midi, je trottai en direction du 

canal pour guetter l’arrivée de M. Gilbert.  Je n’étais pas seul. 

Arkwright avait envoyé Griffe avec moi, au cas où Morwène se 

serait tapie dans les eaux tranquilles. 

J’étais au moulin depuis une semaine, c’était le moment 

d’envoyer de mes nouvelles à Alice et à l’Épouvanteur. J’avais 

donc emporté  une plume, de l’encre, une enveloppe et du 

papier, et, tout en attendant le marinier, je rédigeai deux courtes 

lettres. La première s’adressait à Alice : 



 Chère Alice, 

 La vie, ici, n’est pas comme à Chipenden, et tu me 

 manques beaucoup. 

 Être l’apprenti d’Arkwright n’est pas de tout repos. 

 C’est un homme dur, parfois même cruel. Cependant, 

 il connait son travail et a beaucoup  à  m’apprendre 

 sur les créatures de l’eau. Nous avons eu récemment 

 une rencontre mouvementée avec une sorcière d’eau 

 appelée Morwène.  Nous  avons l’intention de 

 découvrir son repaire  et de la mettre hors d’état de 

 nuire une fois pour toutes. 

 J’espère te revoir bientôt. 

 Je t’embrasse, 

 Tom 

J’écrivis ensuite à l’Épouvanteur : 



 Cher Monsieur Gregory, 

 J’espère que vous allez bien. Je dois vous avouer 

 que mon séjour chez M.  Arkwright n’a pas très bien 

 commencé. Mais la situation s’est améliorée. Il a une 

 grande connaissance des créatures maléfiques qui 

 hantent les eaux, et j’ai déjà appris bien des choses. 

 Dernièrement, sur un chemin  proche du moulin, 

 j’ai été attaqué par une sorcière d’eau, une certaine 

 Morwène. C’est une vieille ennemie d’Arkwright, et, 

 jusqu’alors, elle ne s’était jamais aventurée si près de 

 sa maison. Peut-être avez-vous entendu parler d’elle. 

 Arkwright dit qu’elle est la propre fille du Diable, et 

 qu’elle a sans doute été envoyée à mes trousses par son 

 père. Nous allons bientôt la traquer et l’abattre. 

 J’attends avec  impatience de travailler de 

 nouveau avec vous au printemps prochain. 

 Votre apprenti, 

 Tom Ward 

Cela fait, je glissai les deux missives dans l’enveloppe, que 

j’adressai à 



 M.  Gregory, à Chipenden 

Puis je m’installai sur la berge pour attendre  M. Gilbert. 

Griffe se coucha à ma gauche, son regard passant constamment 

de moi à la surface de l’eau. Il faisait frisquet mais beau ; le canal 

n’avait rien de menaçant. Malgré tout, la présence de la chienne 

me rassurait. 

Au bout d’une heure, je vis apparaître la barge. Après l’avoir 

amarrée, M. Gilbert détela les chevaux et les laissa paître le long 

du chemin. 

— Eh bien !  lança-t-il avec jovialité, je n’ai pas besoin de 

sonner la cloche, aujourd’hui ! 

Je l’aidai à  décharger les barils. Après quoi, il s’assit sur le 

rebord de son embarcation, les pieds sur le sentier. 

— Comment  ça se passe avec M. Arkwright ?  me 

demanda-t-il. On dirait que tu as déjà  été  blessé !  Il désignait 

mon oreille pansée. 

Je vins m’asseoir à côté de lui et répondis en souriant : 

— Vous aviez raison, il mène la vie dure à ses apprentis ! J’ai 

même failli retourner chez  M. Gregory. Mais ça va mieux, 

maintenant. Et je commence à m’habituer aux chiens. 

Il approuva de la tête : 

— Il faut du temps pour s’habituer  à  des bêtes comme 

celles-ci, ainsi qu’à leur maître. Plus d’un apprenti est reparti à 

Chipenden, la queue entre les jambes, tu n’es donc pas le 

premier. Si jamais tu décides de t’en aller, je passe ici tous les 

mercredis. J’emporte une cargaison de sel jusqu’à Priestown, au 

bout du canal. À l’allure où je vais, tu n’iras pas plus vite qu’à 

pied, mais tu économiseras tes jambes, et tu pourras gagner 

Caster par la route la plus directe. Tu auras même peut-être de 

la compagnie. J’ai  un fils et une fille, qui m’accompagnent de 

temps à autre. 

Je le remerciai de son offre et lui remis ma lettre, ainsi qu’une 

pièce pour payer l’envoi. Il me promit de la poster à Priestown. 

Tandis qu’il attelait ses chevaux, je soulevai l’un des barils. Il 

n’était pas gros, mais fort lourd. J’essayai de le tenir sous mon 

bras. 

— Mets-le sur l’épaule,  ça vaudra mieux !  me lança 

M. Gilbert. 

Son conseil s’avéra judicieux. Une fois le  baril bien 

positionné, il n’était pas trop dur à  transporter. Il me fallut 

moins d’une demi-heure pour faire les cinq allers et retours 

entre le canal et le moulin. Griffe sur mes talons. 

Cela fait, Arkwright m’ordonna : 

— Va chercher ton cahier, Tom Ward ! 

J’obéis et le regardai, curieux d’entendre ce qu’il avait à me 

dire. 

— Je veux que tu notes tout ce que je t’ai déjà  appris sur 

Morwène, et ce que tu as retenu de tes lectures. Ces 

connaissances pourront t’être très utiles. Le temps de la traque 

approche. Nous possédons son doigt et saurons en faire bon 

usage. 

— À quoi va-t-il nous servir ? demandai-je. 

— Réfrène ton impatience, tu le sauras bien assez tôt !  Les 

blessures de la chienne ne semblent pas infectées, et ton oreille 

n’est pas tombée en lambeaux. Si votre état ne s’est pas aggravé, 

nous partirons demain pour Cartmel. Nous y apprendrons, 

j’espère, ce que nous avons besoin de savoir. Auquel cas, nous 

ne serons pas de retour avant un bon moment. Pas avant que 

nous ayons définitivement réglé son compte à Morwène. 
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L’ermite de Cartmel 





Le lendemain, dès l’aube, accompagnés des chiens, nous 

prîmes la route de Cartmel. Le plus rapide était de couper par 

les sables de la baie de Morecambe. La journée s’annonçait belle, 

et j’étais heureux de m’éloigner du moulin pour un moment. 

J’étais curieux de découvrir le nord du Comté, ses montagnes et 

ses lacs. 

Si j’avais voyagé avec l’Épouvanteur, j’aurais porté nos deux 

sacs. Mais Arkwright s’était chargé du sien. Nous n’eûmes pas 

longtemps  à  marcher avant d’atteindre Hest Bank, point de 

départ de la  traversée. Nous trouvâmes là  deux diligences et 

trois cavaliers, ainsi qu’un grand nombre de gens à  pied. La 

large  étendue de sable nue semblait nous inviter à  nous y 

engager, et la mer était loin à  l’horizon. Me  demandant 

pourquoi tout le monde attendait, je posai la question. 

— L’endroit paraît sûr, à cet instant, me dit Arkwright. Mais 

les sables de la baie sont traîtres. Un guide va mener le convoi, 

un homme qui connaît le terrain et les pièges de la marée 

comme  le dessus de sa main. Nous devrons traverser deux 

rivières. La seconde est particulièrement dangereuse après les 

fortes pluies. Son lit peut se transformer en sables mouvants. 

Nous attendons la marée basse pour que les véhicules puissent 

traverser en toute sécurité. Ne tente jamais de franchir la baie 

sans guide, Tom Ward ! J’ai vécu dans le coin presque toute ma 

vie, et moi-même, je ne m’y risquerais pas. Même un très bon 

nageur ne survivrait pas s’il  était pris dans le flux montant. 

L’eau envahit les chenaux si vite qu’elle t’emporte et te noie. 

Un grand type coiffé d’un chapeau à large bord s’approcha. 

Il marchait pieds nus et portait un bâton. 

— Voici M. Jenning, notre guide, dit Arkwright. Il arpente les 

sables depuis bientôt vingt ans. 

— Bien le bonjour, Bill !  s’exclama  M. Jenning. Qui 

t’accompagne ? 

— Bonjour à toi, Sam ! Voici Tom Ward, mon apprenti pour 

six mois. 

Le visage tanné  et raviné  du guide se fendit en un  large 

sourire tandis qu’il me serrait la main. Il affichait l’air réjoui de 

l’homme qui aime son travail. 

— Tu l’as mis en garde contre les dangers du sable, Bill ? 

— Il est prévenu ; j’espère qu’il en tiendra compte. 

— Je l’espère aussi ! Tout le monde n’a pas cette sagesse. On 

va pouvoir partir d’ici une demi-heure. 

Sur ces mots, il s’éloigna pour bavarder avec d’autres 

voyageurs. 

Enfin, le convoi s’ébranla, Sam  Jenning marchant à  grands 

pas devant les diligences, les cavaliers et les piétons restant à 

l’arrière. Le sable était humide, strié  de sillons laissés par la 

marée. Une forte brise venue du nord-ouest nous soufflait dans 

la figure ; le soleil se levait, et la mer étincelait à l’horizon. 

Les véhicules avançaient lentement, et nous les rattrapâmes 

pour franchir le lit de la première rivière. Sam descendit dans le 

chenal pour l’inspecter, de l’eau jusqu’aux genoux. Il barbota 

jusqu’à une centaine de pas vers l’est avant de siffler et d’agiter 

son bâton pour nous indiquer l’endroit où  nous devions 

traverser. Puis il revint vers le premier coche. 

— C’est le moment de se faire transporter, dit Arkwright. 

Il sauta d’un bond à l’arrière du coche. Je l’imitai, et compris 

vite le pourquoi de sa manœuvre :  au milieu du chenal, l’eau 

mouillait le ventre des  chevaux.  À  pied, nous aurions été 

trempés. Cela ne sembla pas troubler les chiens, qui nagèrent 

vigoureusement et gagnèrent la rive opposée bien avant 

l’attelage. 

Nous descendîmes et marchâmes un moment,  jusqu’au 

chenal suivant, la rivière Kent, tout aussi profonde. 

— Je n’aimerais pas être coincé  ici  à  la marée montante, 

remarquai-je. 

— Il ne vaudrait mieux pas, Tom Ward ! 

Désignant les terres, au loin, il ajouta : 

— Tu vois ces collines ? 

Je distinguai des pentes boisées, dominées par des bandes de 

terre rougeâtres. 

— Ces landes, derrière Cartmel, c’est là  que nous  nous 

rendons. Nous y serons bientôt. 

Il fallut parcourir neuf miles pour traverser la  baie. Mais 

Arkwright m’expliqua que ce n’était pas toujours le cas. Le 

chemin le plus sûr changeait de place au gré des caprices de la 

rivière Kent. Malgré  tout, et en dépit du danger, il était plus 

rapide de traverser la baie que de la contourner. 

Nous atteignîmes un endroit appelé  Kent Bank où, après 

avoir payé  et remercié  le guide, nous  laissâmes les sables 

derrière nous pour monter vers  Cartmel, ce qui nous prit 

presque une heure. Nous  dépassâmes un grand prieuré, deux 

ou trois tavernes et une trentaine d’habitations. Cela me rappela 

le  village de Chipenden, avec ses enfants mal nourris blottis 

dans l’encoignure des portes, les champs alentour désertés par 

les troupeaux. Les effets de la guerre se lisaient partout, et la 

situation n’irait qu’en empirant. Je pensais que nous ferions 

halte à  Cartmel pour la nuit, mais notre tâche, apparemment, 

nous entraînait plus loin. 

— Nous allons rendre visite à Judd Atkins, un ermite qui vit 

en haut de cette colline, m’expliqua Arkwright sans même me 

regarder. 

Il gardait les yeux fixés sur la pente raide, devant nous. 

Je savais qu’un ermite était habituellement un saint homme, 

ayant fait le choix de vivre à l’écart du monde. Je supposai donc 

qu’il ne serait pas  enchanté  de notre arrivée. Mais peut-être 

était-ce lui qui saurait utiliser le doigt tranché de Morwène pour 

localiser la sorcière ? 

Je m’apprêtais  à  poser la question. Or, comme nous 

dépassions la dernière maison, une vieille femme en surgit et 

s’avança vers nous d’une démarche traînante. 

— Monsieur Arkwright ! 

s’exclama-t-elle. Monsieur 

Arkwright ! Dieu soit loué, vous êtes venu ! 

Elle s’accrocha  à  sa manche, et il secoua le bras  avec 

irritation : 

— Laisse-moi, la mère ! Tu ne vois pas que je suis pressé ? J’ai 

du travail. 

— Mais nous sommes terrorisés, gémit la vieille femme. 

Personne n’est plus en sécurité. Ils nous prennent tout, jour et 

nuit. Nous allons bientôt mourir de faim si personne 

n’intervient. Aidez-nous, monsieur Arkwright, s’il vous plaît ! 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Qui vous prend tout ? 

— Les recruteurs. Des fripouilles, oui ! Ça ne leur suffit pas 

d’envoyer nos garçons à  la guerre. Ils nous volent le peu que 

nous avons. Ils ont leur repaire à la ferme de Saltcombe. On ne 

sait plus que faire. 

S’agissait-il des recruteurs qui m’avaient capturé ?  Ça 

semblait probable. Ils avaient parlé de se rendre dans le Nord et 

avaient fui dans cette direction après l’apparition d’Alice. Je 

n’avais aucune envie de me retrouver face à eux. 

— C’est le travail du préfet de police, pas le mien, grommela 

Arkwright. 

— Le préfet ? Il y a trois semaines, ils l’ont tellement battu 

qu’ils l’ont laissé pour mort. Il commence à peine à se relever, et 

ne tentera plus rien maintenant. Il a compris. Aidez-nous, je 

vous en supplie ! Il ne nous reste presque plus de nourriture, et 

s’ils continuent une fois l’hiver arrivé, nous n’aurons plus qu’à 

mourir de faim. Ils nous prennent tout, tout… 

Arkwright libéra son bras de l’étreinte de la vieille : 

— Si je repasse par ici, je verrai ce que je peux faire. Pour 

l’instant, je suis trop occupé. 

Il repartit, les chiens courant devant, et la pauvre femme 

rentra tristement dans sa maison. J’étais plein de compassion 

pour elle et pour ce malheureux village, mais je trouvais étrange 

qu’elle ait demandé  le secours d’Arkwright. Ce n’est pas la 

fonction d’un  épouvanteur. Le croyait-elle vraiment capable 

d’affronter une bande armée ?  Quelqu’un aurait dû  porter un 

message au shérif de Caster. Il aurait sûrement envoyé un autre 

préfet de police. Et les hommes du village ? Ne pouvaient-ils se 

rassembler et organiser leur défense ?  Tout  cela me laissait 

perplexe. 

Après environ une heure de montée, nous vîmes devant 

nous de la fumée, qui semblait sortir d’un trou dans le sol. Je 

compris soudain  que la plate-forme rocheuse que nous 

traversions était le toit de l’ermitage. Après avoir descendu des 

marches de pierre usées, nous arrivâmes à l’entrée d’une vaste 

grotte. 

Arkwright ordonna aux chiens de s’asseoir avant de pénétrer 

dans la pénombre. Une forte odeur de feu de bois emplissait la 

salle, et les yeux me  piquèrent. Je discernai une silhouette 

accroupie devant le feu, le menton sur les mains. 

— Comment vas-tu, vieil homme ?  lança Arkwright.  Tu te 

repens toujours de tes péchés ? 

L’ermite ne répondit rien, ce qui n’empêcha pas le visiteur de 

s’asseoir à côté de lui. 

— Je sais que tu aimes la solitude, aussi, finissons-en 

rapidement, et je te laisserai en paix. Jette un œil là-dessus, et 

dis-moi où je peux la trouver… 

Il ouvrit son sac, en sortit un chiffon froissé et laissa tomber 

ce qu’il enveloppait sur le sol, entre l’ermite et le foyer. 

Mes yeux s’accoutumant  à  la pénombre, je vis que Judd 

Atkins avait une barbe blanche et une chevelure grise emmêlée. 

Il resta immobile une bonne minute. Il semblait à peine respirer. 

Enfin, il ramassa le doigt de la sorcière, le tint près de son nez et 

l’examina longuement, l’air concentré. 

— Peux-tu m’aider ? insista Arkwright. 

— Les agneaux ne naissent-ils pas au printemps ? demanda 

l’ermite dans une sorte de coassement. Les chiens ne hurlent-ils 

pas à la lune ? Je suis sourcier depuis de longues années, et n’ai 

encore jamais été pris en défaut. Pourquoi cela changerait-il ? 

— J’en étais sûr ! s’écria Arkwright avec enthousiasme. 

— Oui, William, je ferai ça pour  toi. Mais ça te coûtera un 

certain prix. 

Arkwright parut stupéfait : 

— Un prix ?  Quel prix ?  Tu as choisi une vie de pauvreté, 

vieil homme. Alors, que veux-tu en paiement ? 

La voix de l’ermite monta d’un ton : 

— Je ne réclame rien pour moi. D’autres sont dans le besoin. 

Au village, en bas, des gens affamés  survivent dans la peur. 

Libère-les, et tu auras ce que tu désires. 

Arkwright cracha dans le feu, et je vis ses mâchoires se 

contracter : 

— Quoi ?  Tu parles de cette bande de recruteurs qui 

occupent la ferme de Saltcombe ?  Tu veux que je les fasse 

déguerpir, c’est ça ? 

— Les temps sont troublés. Quand tout va de travers, il faut 

bien que quelqu’un remette de l’ordre. En cas de nécessité, le 

maréchal-ferrant n’hésite pas à  réparer une porte, et le 

charpentier à ferrer un cheval. Qui avons-nous ici, pour remplir 

cette tâche, sinon toi ? 

Il y eut un long silence. Enfin, Arkwright demanda : 

— Combien sont-ils ? Que sais-tu d’eux ? 

— Ils sont cinq en tout :  un sergent, un caporal et  trois 

soldats. Ils rançonnent le village depuis leur arrivée. 

À cette description, je fronçai les sourcils. 

— Un groupe de recruteurs a sévi près de Chipenden, dis-je. 

Ils m’ont capturé ; par chance, j’ai réussi à m’évader. Ils étaient 

cinq  également ;  j’ai bien l’impression qu’il s’agit des mêmes. 

L’un des soldats est un garçon à peine plus âgé que moi, et le 

sergent est une crapule. Ils sont armés de gourdins et de sabres. 

Dans un combat, vous n’aurez  pas le dessus, monsieur 

Arkwright ! 

Il me regarda en hochant la tête, puis se tourna vers l’ermite 

pour protester : 

— Je ne suis pas de taille. Nous ne sommes que trois et demi : 

moi, les deux chiens et un gamin qui sent encore le lait. Un 

travail urgent m’attend, et je ne suis pas préfet de police ! 

— Tu as été soldat, William. Et chacun sait que tu es encore 

capable de briser des crânes, surtout quand tu as descendu une 

bouteille ! Ça va te plaire, j’en suis sûr. 

Arkwright sauta sur ses pieds et toisa l’ermite d’un air 

furieux : 

— Prends garde à  ton propre crâne, le vieux !  Je serai de 

retour avant la nuit. Pendant ce temps, occupe-toi de mon 

affaire !  J’ai déjà  perdu assez de temps. As-tu une carte de la 

région des lacs ? 

Judd Atkins fit signe que non. Arkwright fourragea donc 

dans son sac et en sortit une carte qu’il  étala devant le vieil 

homme. 

— Son repaire est quelque part par là, aboya-t-il. J’en suis 

certain. À proximité d’un des lacs du Sud. 

Sur ces mots, il sortit de la caverne à grands pas. 
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Échauffourée 





Nous avions à peine quitté l’ermitage qu’Arkwright s’arrêta, 

s’assit sur un talus et ouvrit son sac. Il en tira une bouteille, ôta le 

bouchon avec ses dents et s’envoya une lampée de vin. 

Je restai debout, mal à l’aise, tandis qu’il continuait à boire. Je 

doutais que ce soit la meilleure préparation pour affronter cinq 

canailles aguerries, mais l’ermite avait raison sur ce point : 

Arkwright  était nettement plus agressif avec un coup dans le 

nez. Il dut remarquer mon air malheureux, car il me fit signe de 

m’asseoir d’un geste impatient : 

— Repose tes jambes,  Tom Ward !  Et, s’il te plaît, 

épargne-moi cette face de carême ! 

Voyant que son humeur s’assombrissait, j’obéis sans 

discuter. Le soleil baissait à  l’horizon, et je me  demandai s’il 

pensait profiter de l’obscurité pour attaquer les recruteurs. Cela 

semblait judicieux. À moins d’attendre les premières lueurs de 

l’aube, quand ils seraient encore abrutis de sommeil. Mais 

Arkwright était un impatient, qui ne choisissait pas forcément la 

solution la plus facile. 

J’avais vu juste. Quand il eut vidé  sa bouteille, nous nous 

remîmes en route. Au bout d’une dizaine de minutes, je vins 

marcher à ses côtés. J’étais curieux de savoir s’il avait un plan 

quelconque. 

— Monsieur Arkwright…, commençai-je. 

— Tais-toi ! siffla-t-il. Parle quand on t’y autorise, pas avant ! 

Je retournai derrière, mécontent et un peu vexé. Il m’avait 

semblé  que  ça allait mieux entre nous ;  en réalité, les choses 

n’avaient guère changé. L’Épouvanteur  m’imposait parfois le 

silence, lui aussi, déclarant que les réponses  à  mes questions 

viendraient plus tard, mais jamais avec autant de rudesse. Il 

était clair que la boisson n’arrangeait pas l’humeur de mon 

nouveau maître. 

Nous arrivâmes en haut d’une crête, et Arkwright s’abrita les 

yeux de la main face au soleil couchant. J’aperçus une maison, 

en contrebas, à l’entrée d’une étroite vallée. Une fumée presque 

verticale montait de la cheminée. Ce devait être  à  l’origine la 

ferme d’un  éleveur de moutons, mais on ne voyait pas un 

animal dans les pâtures. 

— Saltcombe, grommela Arkwright. Nous y voilà. 

Descendons, et finissons-en… 

Il dévala la pente à grands pas, sans faire le moindre effort 

pour se dissimuler, marchant droit vers la porte d’entrée. Je 

m’attendais à chaque instant à ce qu’elle s’ouvre pour lâcher sur 

nous la meute des recruteurs. Quand nous fûmes  à  moins de 

trente pas, il se retourna et désigna les deux chiens : 

— Tiens-les fermement et ne les lâche pas avant que je t’en 

donne l’ordre ! Compris ? 

Pas très sûr de moi, je fis signe que oui et empoignai les 

colliers. Les deux bêtes tendaient le cou, frémissantes.  Si elles 

décidaient de bondir, je n’aurais pas la force de les en empêcher. 

— Et si ça tourne mal ? demandai-je. 

Ils  étaient cinq hommes armés, dans la maison.  Je me 

rappelai le récit de la vieille villageoise : le préfet de police avait 

manqué y laisser sa peau. 

— Il y a une chose que je ne peux pas supporter, Tom Ward, 

fit-il d’un ton méprisant, c’est le pessimisme. Si tu crois à  la 

victoire, la bataille est à moitié gagnée. Je vais régler cette affaire 

et m’occuper ensuite des miennes. Tiens, surveille ça ! 

Il déposa son sac à  mes pieds et inclina son  bâton, la 

redoutable lame en avant. Franchissant la distance qui le 

séparait de la porte, il l’ouvrit d’un  violent coup de pied et 

pénétra dans la maison. J’entendis des jurons, suivis de cris de 

colère et de douleur. 

Soudain, un grand type en uniforme déchiré, le front 

ensanglanté, jaillit à  l’extérieur et courut dans ma direction, 

crachant ses dents cassées. Les chiens se mirent à  gronder. 

L’homme s’arrêta et me fixa un instant. C’était le sergent au 

visage balafré. Il me reconnut, et la colère flamboya dans ses 

yeux. Je crus qu’il allait m’attaquer, malgré  la présence des 

chiens, mais il me contourna et s’élança sur la pente. 

Arkwright  émit alors un sifflement. Avant que j’aie eu le 

temps de réagir, les deux bêtes m’avaient échappé et fonçaient 

vers la porte ouverte en aboyant furieusement. 

À peine Griffe et Croc étaient-ils entrés dans la ferme que les 

quatre autres déserteurs en sortirent. Trois d’entre eux surgirent 

par la porte et s’enfuirent à la suite de leur sergent. Le quatrième 

sauta par une fenêtre et se précipita sur moi en brandissant un 

couteau. Les chiens n’étant plus là  pour me défendre, je levai 

mon bâton et le pointai devant moi. 

Les lèvres retroussées en un rictus moqueur, l’homme se 

campa sur ses jambes, le couteau tendu, et ricana : 

— Tu as fait une grosse erreur en désertant, petit !  Je vais 

t’ouvrir le ventre et me tailler une ceinture dans tes boyaux ! 

Il bondit, et le couteau dessina un dangereux arc de cercle. Je 

m’écartai plus vite que je m’en serais cru capable. Les leçons 

d’Arkwright payaient, finalement ! Mon premier coup le frappa 

au poignet, l’obligeant à lâcher son arme. Le second l’atteignit à 

la tête. Il tomba sur les genoux en grognant de douleur. 

Il ne riait plus, maintenant. Je lus de la peur dans son regard. 

Lentement, il se remit sur pied. J’aurais pu le frapper une 

troisième fois, mais je le laissai aller. Avec un juron, il détala à la 

suite de ses compagnons. Je les regardai escalader la colline 

comme s’ils avaient le Diable aux trousses. 

Je rejoignis la maison, pensant que tout était terminé. Et je 

restai sur le seuil, bouche bée : avec des rugissements de rage, 

Arkwright cassait tout autour de lui, les meubles, la vaisselle, les 

vitres… Quand il eut dévasté la pièce, il y mit le feu. 

Tandis que nous quittions la vallée, un épais rideau de fumée 

noire obscurcissait le couchant. 

Avec un sourire satisfait, Arkwright déclara : 

— Après ça, ils ne reviendront pas. 

Une voix l’interpella alors du haut de la colline : 

— Tu es un homme mort, épouvanteur ! Un homme mort ! 

On vous retrouvera, toi et le garçon. La prochaine fois, c’est 

nous qui vous tomberons dessus. Nous sommes au service du 

roi ! Et vous serez pendus ! 

— Ne prends pas cet air inquiet,  Tom Ward, railla mon 

maître. C’est une grande gueule, mais s’il était aussi intrépide 

qu’il le prétend, il serait là, en ce moment, en train de se battre, 

au lieu de s’enfuir comme un lâche ! 

— Mais s’ils racontent ce qui s’est passé et envoient d’autres 

soldats contre nous ? Vous avez blessé un des soldats du roi, et 

détruit leurs biens. 

— La guerre est loin d’être gagnée. L’armée a trop besoin de 

soldats pour en employer à  poursuivre des types dans notre 

genre. D’ailleurs, je suis sûr que ces hommes sont des 

déserteurs. Ce sont eux qui  risquent d’être pendus. Rouer de 

coups un préfet de police n’était pas dans les attributions d’un 

soldat, au temps où j’étais dans l’armée. 

Là-dessus, Arkwright reprit le chemin de la caverne. 

— Quand avez-vous été soldat ? demandai-je. 

— Il y a longtemps. Après avoir terminé mon apprentissage 

auprès de John Gregory, je suis retourné au moulin, et j’ai tenté 

de libérer les âmes de mes parents. Mon échec m’a rendu si 

amer que j’ai abandonné  le métier pour un temps et me suis 

engagé  comme canonnier. Mais la paix est revenue, et il n’y 

avait plus personne sur qui tirer. Je suis donc revenu à ma vie 

d’épouvanteur. Les choses tournent bizarrement, parfois. En 

tout cas, je n’aurais jamais déserté  un champ de bataille !  Pas 

comme cette bande de lavettes ! 

— Vous  étiez canonnier ?  Vous manipuliez un de ces gros 

canons ? 

— Une pièce de dix-huit !  Le plus gros canon du  Comté ! 

J’étais chef artilleur, avec le grade de sergent, par-dessus le 

marché. 

— J’ai vu ce canon, dis-je. L’été dernier, des soldats l’ont fait 

venir de Colne pour ouvrir une brèche dans la tour Malkin. 

— Ça leur a pris combien de temps ? 

— Ils ont tiré de midi jusqu’au soir. Et le lendemain matin, ils 

ont achevé le travail en moins d’une heure. 

— Vraiment ? Pas étonnant que la guerre aille si mal, dans le 

Sud ! Je connais cette tour, et je suis sûr que j’en aurais percé le 

mur en moins de deux heures. Tout est question d’entraînement 

et de technique, vois-tu, Tom Ward, déclara-t-il avec un sourire. 

Je n’en revenais pas de le découvrir si amical et si loquace. À 

croire que cette échauffourée avec les déserteurs lui avait 

remonté le moral. 

Toutefois, de retour à l’ermitage, la colère le reprit : Judd 

Atkins n’avait pas localisé le repaire de Morwène. 

— J’ai acquitté  ma part du contrat, gronda-t-il.  À  toi  de 

remplir la tienne ! 

— Patience, William !  répondit calmement l’ermite. 

Moissonne-t-on les champs en hiver ?  Chaque chose en son 

temps ! Je ne l’ai  pas encore  découvert. Ça ne signifie pas que j’en suis incapable. Et je m’en suis suffisamment approché  pour 

conclure que tu as raison : il faut chercher au sud de la région 

des lacs. Mais il est difficile de dénicher une sorcière. 

Indubitablement, elle use de sortilèges  pour se dissimuler. 

S’agit-il d’une créature particulièrement puissante ? 

Arkwright hocha la tête : 

— Il n’y en a guère de plus puissante. Son vrai nom  est 

Morwène, mais on l’appelle aussi Œil de Sang. Tu as entendu 

parler d’elle, j’en suis sûr. 

— En effet. Qui peut l’ignorer ?  Il n’y a pas une mère du 

Comté qui ne tremble à l’évocation de ce nom. Tant d’enfants 

ont mystérieusement disparu,  ces vingt dernières années !  Je 

vais tout faire pour t’aider, mais, à  présent, je suis fatigué. 

J’essayerai de nouveau demain, quand les conditions seront 

plus favorables. On ne peut pas forcer le rythme des  choses. 

Quel temps fait-il ? 

— Ça se radoucit et il pleuvasse, grommela Arkwright, 

mécontent. 

— Tenez-vous vraiment à voyager sous la pluie ? Pourquoi 

ne pas vous installer ici pour la nuit ? Avez-vous mangé ? 

— Nous n’avons rien pris depuis le petit déjeuner. Je peux 

m’en arranger, mais le jeune Tom Ward a toujours faim. 

— En ce cas, je vais nous réchauffer un peu de soupe. 

Avant le dîner, Arkwright m’emmena sur la colline pour un 

combat au bâton. Il semblait déterminé  à  poursuivre mon 

entraînement coûte que coûte. Une pluie fine nous trempait le 

visage, et l’herbe mouillée était glissante. Cette fois, je ne reçus 

pas de coup ; il se contenta de tester mes capacités de défense. 

— Bien,  ça suffit pour aujourd’hui, décida-t-il  enfin. Je 

perçois une légère amélioration. Je t’ai vu te battre avec ce 

caporal, tout à  l’heure.  Tu ne t’en  es pas mal sorti. Continue 

comme ça et, dans six mois, tu seras capable de te défendre tout 

seul. 

Ces paroles me réjouirent autant que la perspective d’un 

repas bien mérité. Mais, de retour à la caverne, je dus déchanter. 

L’ermite nous servit un brouet amer. Dès la première cuillerée, 

je ne pus dissimuler une grimace qui fit sourire Arkwright. 

— N’en laisse pas une goutte,  Tom Ward !  dit-il. C’est la 

meilleure soupe d’herbe qu’on puisse trouver au nord de Caster. 

Judd est végétarien. Les chiens mangeront mieux que nous, ce 

soir. 

Si l’ermite se sentit offensé par la remarque d’Arkwright, il 

n’en laissa rien paraître. Quant à moi, je mis un point d’honneur 

à finir mon bol. 

J’ignore ce que contenait cette soupe, mais, le lendemain, je 

constatai que je n’avais jamais connu un sommeil aussi paisible 

depuis mon départ de Chipenden. 
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Le doigt qui danse 





En revanche, il n’y eut pas de petit déjeuner. Peu après 

l’aube, Judd Atkins étala la carte sur le sol et l’examina à la lueur 

du feu. 

— J’ai bien dormi, déclara-t-il, et je me sens beaucoup mieux. 

Voyons ce que je peux trouver, à présent… 

Il tira de sa poche une courte longueur de ficelle fine et le 

doigt de la sorcière, qu’il noua à l’extrémité de la ficelle. Voyant 

que je l’observais, il sourit : 

— Avant de me retirer de ce monde mauvais, j’étais sourcier, 

Thomas. J’utilisais une branche de bouleau  pour détecter les 

nappes d’eau souterraines. Bien des puits, au nord du Comté, 

ont  été  creusés d’après mes indications. Il m’arrivait aussi 

parfois de localiser des personnes disparues. Je promenais un 

lambeau de vêtement ou une mèche de cheveux au-dessus 

d’une carte jusqu’à ce que la main me picote. Beaucoup de ceux 

que je retrouvais étaient  déjà  morts, hélas !  Malgré  tout, les 

familles m’étaient reconnaissantes d’avoir au moins un corps à 

enterrer en terre consacrée. Bon, serai-je capable de découvrir où 

se cache la sorcière d’eau appelée Morwène ?… 

Arkwright se rapprocha, et nous observâmes les gestes de 

l’ermite.  Tenant le doigt suspendu au-dessus de la carte, il en 

balaya systématiquement la surface d’ouest en est, puis d’est en 

ouest, en partant du sud et en remontant peu à peu vers le nord. 

Au bout d’une minute, il ressentit un picotement. Il prit une 

profonde inspiration, écarta la main et la ramena très 

doucement. Le picotement recommença, et le doigt de la 

sorcière se mit à danser au bout de sa ficelle. 

— Note ça, William ! souffla l’ermite. 

Arkwright dessina une petite croix à l’endroit indiqué. Judd 

Atkins continua à  promener le doigt au-dessus du papier. Le 

phénomène se reproduisit trois fois. Chaque fois, Arkwright 

marquait soigneusement l’emplacement. L’ermite persévéra 

encore un moment dans son exploration, sans rien découvrir de 

plus. 

La première croix était placée sur la rive nord-ouest du lac 

Coniston ; la deuxième désignait un petit lac appelé l’étang de la 

Chèvre ; la troisième, plus au nord, désignait le lac Leven. 

D’une voix altérée par l’impatience, Arkwright demanda : 

— Faut-il explorer les trois endroits, vieil homme, ou ces 

trois croix sont-elles le signe de tes incertitudes ? 

— Nous devons toujours laisser la place au doute, William. 

Mais Morwène fréquente probablement les trois cachettes. Je 

suis sûr qu’elle se terre un certain temps dans chacune d’entre 

elles. Il y en a peut-être d’autres, plus au nord, où tu ne m’as pas 

demandé de chercher. La réaction la plus forte s’est produite au 

bord du lac Coniston, mais elle semble vagabonder sur toute la 

rive ouest. Cette région t’est-elle familière ? 

— J’y ai travaillé à plusieurs occasions, mais je connais mal le 

nord du lac, à  la frontière du Comté. Les gens sont du genre 

revêche, là-bas ; ils n’aiment pas qu’on s’occupe de leurs affaires 

et se montrent fort peu aimables avec les étrangers. Ils préfèrent 

souffrir en silence que de faire appel à un épouvanteur du Sud. 

C’était une drôle de réflexion de la part d’un homme aussi 

peu accueillant, qui avait tant de mal à tolérer un apprenti dans 

sa maison ! Évidemment, je gardai cette pensée pour moi. 



Alors que nous nous apprêtions à  partir, le temps se gâta. 

Des rafales poussèrent les nuages contre le flanc de la colline, et 

la pluie se mit à tambouriner sur le toit de pierre de la caverne. 

Les gouttes ricochaient sur les marches de l’entrée et jusque 

dans les braises du foyer, où elles s’évaporaient en sifflant. 

— Vieil homme stupide !  railla Arkwright. Pourquoi as-tu 

choisi cette grotte, dont l’entrée est  exposée aux vents 

dominants ? 

— Le froid et l’humidité  fortifient l’âme, répliqua  Judd 

Atkins. Et toi, pourquoi habites-tu au bord des marais plutôt 

que dans une région sèche, ce qui serait bien meilleur pour ta 

santé ? 

Arkwright eut un froncement de sourcils agacé, mais il ne 

répondit rien. Il vivait là  parce que c’était la maison de ses 

parents ; et tant que leurs esprits y resteraient enfermés, il ne la 

quitterait pas. L’ermite l’ignorait sans doute, sinon, il n’aurait 

pas fait une réflexion aussi offensante. 

À  cause du mauvais temps, Arkwright décida  de rester 

encore une nuit et de prendre la route de Coniston au petit jour. 

Laissant Judd recharger le feu, il m’emmena à la pêche, sous la 

pluie battante. Je pensais qu’il utiliserait une ficelle ou un filet, 

mais il avait une méthode très personnelle, qu’il appelait « la 

chatouille ». 

— Tu ne risques jamais d’avoir faim quand tu connais cette 

technique, me déclara-t-il. 

Cela consiste à se coucher sur le ventre, au bord de la rivière, 

et  à  plonger les bras dans l’eau froide pour caresser le ventre 

d’une truite. Elle se love alors dans votre main. Il n’y a plus qu’à 

la jeter  sur l’herbe.  Évidemment, il faut avoir la patience 

d’attendre qu’une truite s’approche. Et aucune ne parut attirée 

par ma main. Arkwright, lui, en  attrapa deux, qu’il fit cuire 

ensuite  à  la perfection. L’ermite se contenta de son habituel 

brouet d’herbes, si bien que nous eûmes chacun un poisson 

entier. Ils étaient délicieux, et, après ce repas, je me sentis 

ragaillardi. 

Heureusement, car je dus m’entraîner de nouveau au 

maniement du bâton. Je ne m’en sortis  pas trop mal, écopant 

seulement d’un bleu sur le  bras. Mais Arkwright me poussa 

dans mes derniers retranchements, et je sortis de ce combat 

épuisé. Je dormis bien, cette nuit-là, dans la grotte de l’ermite. 

L’endroit était plus reposant que le moulin. 

À  l’aube,  la pluie avait cessé, et nous partîmes sans plus 

attendre en direction des lacs. 

L’Épouvanteur avait raison quant à la beauté des paysages. 

Lorsque, ayant atteint le lac de Coniston, nous longeâmes ses 

rives plantées d’arbres, tout me parut un régal pour les yeux. 

Vers l’est, une forêt de  conifères  égayait de sa verdure cette 

sombre journée d’automne. Les nuages couraient haut dans le 

ciel,  laissant voir la chaîne des montagnes, dont les sommets 

déjà enneigés étincelaient de blancheur contre le gris du ciel. 

Arkwright paraissant de meilleure humeur  –  il n’avait pas 

décroché  un mot depuis notre départ de l’ermitage, et j’étais 

fatigué de ce silence –, je risquai une question : 

— Cette montagne, là, est-ce celle qu’on appelle  le Vieux 

Bonhomme ? 

— En effet, Tom Ward, comme tu as pu le voir en étudiant la 

carte hier. C’est autre chose que les collines de Chipenden, hein ! 

Elle attire le regard, mais d’autres endroits moins spectaculaires 

ont aussi leur intérêt. Vois-tu cette berge, là-bas ? 

Il me désignait la rive est du lac. Je hochai la tête. 

— Eh bien, c’est là  que j’ai piégé  l’éventreur de Coniston. 

Probablement la meilleure action que j’ai accomplie depuis ma 

formation chez John Gregory. Mais, si je réussis à capturer ou à 

tuer Morwène, ce sera le sommet de ma carrière. 

Une ombre de sourire adoucit son visage ; il se mit même à 

siffloter, tandis que les chiens gambadaient joyeusement autour 

de nous. Nous entrâmes enfin dans le village de Coniston. Il n’y 

avait que peu de passants, et ils ne semblaient guère aimables. 

Certains traversaient la rue pour éviter de nous croiser, ce qui ne 

m’étonna pas. C’était la même chose à  Chipenden, où 

M. Gregory vivait pourtant depuis des années. 

Arrivés au bord d’un ruisseau – désigné sur la carte par le 



nom de Ru de l’Église – nous prîmes vers l’ouest par un sentier 

assez raide, laissant derrière nous une grappe de maisons avec 

leurs  cheminées fumantes. La masse formidable du Vieux 

Bonhomme nous dominait de toute sa hauteur. 

Mes jambes se raidissaient de fatigue quand  Arkwright 

s’engagea dans une petite cour, au fond de laquelle s’élevait une 

taverne. L’enseigne annonçait : 





Deux vieux bavardaient sur le seuil, tenant chacun une chope 

de bière. Ils s’écartèrent vivement pour nous laisser le passage, 

une expression d’effroi  sur le visage, et la présence des 

chiens-loups n’y  était pour rien. À  nos capuchons et à  nos 

bâtons, ils avaient deviné notre profession. 

Il n’y avait personne dans la salle, mais les tables étaient 

propres, et un feu accueillant crépitait dans  l’âtre. Arkwright 

s’approcha et frappa bruyamment sur le comptoir de bois. Nous 

entendîmes des pas.  Un gros homme à  la mine joviale, 

enveloppé dans un large tablier, fit son apparition. 

Son regard inquiet balaya les chiens, nous examina 

rapidement. Puis il nous adressa le sourire affable de tout bon 

professionnel de l’hôtellerie : 

— Bonjour, messieurs. Que puis-je vous offrir ? Une chambre 

et un repas, ou simplement deux chopes de ma meilleure bière ? 

— Nous prendrons deux chambres, monsieur, et deux 

soupers : du ragoût, si vous en avez. En attendant, nous allons 

nous asseoir au coin du feu et commencer par un chaudeau. 

L’homme s’inclina et fila dans sa cuisine. Je m’assis en face 

d’Arkwright, curieux de voir ce qui allait se passer. M. Gregory 

et moi n’allions que rarement  à  l’auberge. Dans ce cas, nous 

partagions toujours  la même chambre. Il dormait sur le lit, et 

moi sur le plancher. 

— Qu’est-ce qu’un chaudeau ? demandai-je. 

— Un mélange de vin, d’épices et de gruau. Rien de tel pour 

t’ouvrir l’appétit et te réchauffer par une froide et humide soirée 

d’automne ! 

Le mot « vin »  m’inquiéta un peu. J’avais pu  constater 

plusieurs fois à quel point la boisson rendait mon maître violent. 

Il m’effrayait, quand il était dans cet état. Il avait diminué  sa 

consommation, récemment, mais l’épisode des déserteurs lui en 

avait redonné le goût. 

Je tâchai cependant de prendre les choses avec optimisme. 

Dormir à l’auberge valait certes mieux que de passer la nuit sous 

une haie ou dans une grange pleine de courants d’air. 

Quoique… M. Gregory ne décidait jamais rien sans une bonne 

raison. En tout cas, il évitait de révéler notre identité à qui que ce 

soit. Il n’aurait certainement pas traversé  un village avant 

d’approcher l’un des trois repaires possibles de Morwène. Dans 

une si petite agglomération, les commérages allaient bon train. 

À  présent que nous avions retenu des chambres pour la nuit, 

tout Coniston saurait bientôt qu’un épouvanteur et son apprenti 

étaient là. Or, les sorcières avaient parfois des complices chez les 

villageois, j’avais découvert  ça  à  Pendle. Même une sorcière 

d’eau aussi maléfique que Morwène pouvait avoir ses 

informateurs. 

Je débattis un moment avec moi-même, partagé entre deux 

options :  tenir ma langue et en subir les éventuelles 

conséquences ;  ou faire part de mes craintes à  Arkwright au 

risque de prendre une volée ou de m’attirer au moins une 

réplique cinglante. Finalement, mon sens du devoir l’emporta. 

— Monsieur Arkwright, commençai-je en baissant la voix au 

cas où le tavernier serait à proximité, pensez-vous prudent de 

rester ici au vu et au su de  tous ?  Morwène a peut-être des 

complices dans le coin. 

Il eut un sourire sinistre : 

— Je n’ai pas besoin de tes conseils, Tom Ward. As-tu repéré 

des espions par ici ? Plie-toi à ma façon de faire ! J’ai besoin de 

me  reposer et de me  restaurer avant d’affronter Morwène. La 

perspective d’un bon repas et d’un bon lit devrait te réjouir. 

M. Gregory n’en offre jamais autant à ses apprentis, que je sache. 

Peut-être avait-il raison. Il n’y avait que nous dans la salle. Et, 

après deux nuits passées chez l’ermite, un peu de confort était le 

bienvenu.  M. Gregory nous aurait obligés  à  jeûner, dans ces 

circonstances, j’en  étais certain. Je préférai néanmoins ne pas 

discuter davantage avec Arkwright, d’autant qu’il serait sans 

doute bientôt aviné. Je me calai sur ma chaise, chassai mes 

inquiétudes  et dégustai le chaudeau qu’on venait de nous 

apporter. 

Cependant la taverne se remplissait. Lorsque nos ragoûts 

arrivèrent, un groupe de fermiers s’envoyait des pintes de bière, 

et la plupart des tables étaient occupées par des dîneurs qui 

riaient et lançaient des plaisanteries. On nous adressait des 

regards suspicieux, et j’eus l’impression qu’on parlait de nous à 

voix basse. Deux ou trois personnes qui venaient d’entrer firent 

même demi-tour en nous voyant.  Était-ce seulement notre 

présence qui les troublait, ou y avait-il une raison plus 

inquiétante ? 

Puis, les choses commencèrent  à  mal tourner. Arkwright 

commanda au tavernier une chope de sa meilleure bière. Il la 

vida en un rien de temps, en demanda une autre, encore une 

autre. Sa voix monta, ses paroles se firent incohérentes. Quand il 

se dirigea vers le comptoir pour la septième fois, il tituba et 

heurta une table, manquant renverser les chopes, ce qui lui valut 

des regards courroucés.  Je me tenais coi, pour ne pas attirer 

l’attention sur moi. Mais Arkwright ne semblait pas se soucier 

de discrétion. Accoudé au comptoir, il se mit à  raconter à  qui 

voulait l’entendre comment il était venu à bout de l’éventreur de 

Coniston. Puis il continua à marmonner je ne savais quoi. 

Quand il revint à  notre table, tenant sa huitième pinte de 

bière, il était complètement ivre. Il rota bruyamment. 

— Monsieur Arkwright, dis-je, nous devrions monter nous 

coucher. Il se fait tard, et demain sera une rude journée. 

— Ça recommence ! clama-t-il, et tous les yeux se tournèrent 

vers nous. Quand mon apprenti  saura-t-il enfin que c’est moi 

qui donne les ordres ? J’irai me coucher quand j’en aurai envie, 

Tom Ward, pas avant ! 

Humilié, je baissai la tête. Inutile d’insister. Mon nouveau 

maître avait tort de s’enivrer sachant que  nous aurions à 

affronter Morwène le lendemain  matin. Néanmoins, je lui 

devais obéissance. 

Le tavernier s’approcha. Passant un coup de chiffon sur notre 

table, il déclara : 

— Je crois que le garçon a raison. Je n’aime pas renvoyer les 

bons clients qui payent leur dû, mais vous avez votre compte de 

boisson, Bill. Et mieux vaut que vous ayez l’esprit clair si vous 

avez vraiment l’intention de pourchasser cette créature. 

Quoi ? Il avait tout raconté quand il s’était tenu au comptoir ? 

Qui d’autre que le tavernier était au courant ? 

Arkwright abattit son poing sur la table. 

— Qu’est-ce que tu insinues ? rugit-il. Que je ne supporte pas 

la bière, c’est ça ? 

— Pas du tout, Bill, répliqua le tavernier d’un ton jovial qui 

révélait sa longue expérience des pochards. Si tu revenais plutôt 

demain soir, quand tu auras réglé son compte à Morwène ? Tu 

boiras autant que tu voudras, aux frais de la maison ! 

Au nom de Morwène, un murmure avait couru  parmi les 

autres clients. 

À mon grand soulagement, Arkwright hocha la tête : 

— Ça, c’est une proposition honnête !  Viens,  Tom Ward ! 

Pour une fois, on se couchera de bonne heure. 

Je me dirigeai vers l’escalier, les chiens sur mes talons, tandis 

qu’il titubait derrière nous sur les marches. Lorsque j’entrai dans 

ma chambre, il me suivit, laissant les chiens dehors, et ferma la 

porte. 

— Que penses-tu de cette pièce ? bredouilla-t-il. 

J’observai les lieux, qui semblaient propres et  bien tenus, 

avec un lit accueillant. Le chandelier était garni d’une bougie de 

cire et non de suif. 

— Elle me paraît agréable, dis-je. 

Puis je désignai un grand miroir, sur la table de toilette. 

— Dois-je le recouvrir d’une couverture ? 

— Inutile, répondit-il en hoquetant. Ici, on n’a pas affaire à 

tes petites amies de Pendle. Non, non,  c’est différent ;  très 

différent, note-le bien !  Aucune sorcière d’eau n’est capable 

d’utiliser un miroir pour  espionner qui que ce soit, Morwène 

pas plus que les  autres.  Tu peux m’être reconnaissant,  Tom 

Ward ! En cinq ans d’apprentissage, John Gregory ne m’a jamais 

loué une chambre aussi confortable. Mais ne va pas t’y blottir 

comme une mite dans la laine d’un tapis ! On va s’accorder deux 

heures de sommeil. Et dès que minuit aura sonné au clocher, on 

partira à la chasse. Oui, à la chasse ! Tu sortiras discrètement de 

ta chambre, et tu prendras le couloir de gauche, jusqu’à l’escalier 

qui mène  à  la porte de derrière. C’est là  que je t’attendrai. Et 

surtout, surtout ne fais pas de bruit ! 

Sur ces mots, il me laissa, refermant la porte derrière lui. 

Mais je l’entendis chantonner : « à la chasse, à la chasse… », puis 

tâtonner pour ouvrir sa propre porte. Je m’étendis donc sur le lit 

sans me déshabiller. J’avais peut-être le sommeil profond, mais 

j’étais doué d’un sens très précis de l’heure, même endormi. Il 

me suffirait de programmer mon cerveau, et je me réveillerais 

juste avant que les cloches sonnent. 
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La piste sanglante 





Notre longue marche de la veille m’avait fatigué. Je dormis 

comme un plomb pendant deux heures. Mais, juste avant que la 

cloche tinte, je m’éveillai brusquement. Je sus d’instinct qu’il 

était minuit ; je comptai cependant les coups pour en être sûr. 

Or, quand j’arrivai devant la porte de derrière, je n’y trouvai 

pas Arkwright. Je le cherchai en vain  à  l’extérieur, remontai 

jusqu’à sa chambre. Je m’arrêtai sur le seuil et tendis l’oreille : il 

ronflait. Je frappai doucement et, n’obtenant pas de réponse, 

poussai doucement le battant. 

Griffe et Croc grondèrent, puis agitèrent la queue en me 

voyant entrer. 

Arkwright  était allongé  sur le lit tout habillé. La bouche 

ouverte, il ronflait bruyamment. 

Je m’approchai et lui chuchotai à l’oreille : 

— Monsieur !  Monsieur Arkwright !  Il est temps de vous 

lever… 

Je l’appelai à plusieurs reprises, sans succès. Finalement, je le 

secouai. Il se redressa en sursaut, les yeux écarquillés, le visage 

tordu de colère. Je crus qu’il allait me frapper, aussi je pris vite la 

parole : 

— Vous m’avez demandé de vous retrouver en bas à minuit, 

mais l’heure est passée… 

Une lueur de compréhension anima son regard. Il balança 

ses jambes hors du lit et se mit debout. Il alluma deux lanternes, 

qui attendaient sur sa table de nuit, m’en tendit une et, d’une 

démarche mal  assurée, se dirigea vers la porte. Il descendit 

l’escalier, en geignant et en se tenant la tête d’une main.  Les 

chiens et moi, nous le suivîmes. Nous traversâmes la cour et 

prîmes le chemin de la colline,  illuminé  par la lune. Un coup 

d’œil en arrière m’apprit que la taverne était plongée dans 

l’obscurité. Seule la fenêtre de la grande salle projetait dans la 

cour un rectangle de lumière. Un brouhaha montait de 

l’intérieur, et une voix éraillée braillait une chanson. 

Le vent avait chassé les nuages, la nuit était claire et froide. 

Les chiens trottaient sur nos talons, les yeux brillant d’excitation. 

Le sentier était raide, qui gravissait le flanc de la montagne du 

Vieux Bonhomme. Bientôt, une mince couche de neige gelée 

crissa sous nos pieds. 

Quand nous atteignîmes l’étang de la Chèvre, Arkwright 

s’arrêta. Le petit lac portait bien son nom :  des sabots de 

chevrettes étaient mieux adaptés à ses rives escarpées que des 

pieds humains. De gros rochers rendaient la berge la plus 

proche presque inaccessible. Mais Arkwright n’avait pas 

marqué  une pause pour admirer le paysage. Je le vis se plier 

soudain en deux et vomir, se vidant à  grands spasmes de ses 

excès de bière de la soirée. Je lui tournai le dos et m’écartai un 

peu, l’estomac  à  l’envers. Enfin, au bout d’un moment, je 

l’entendis aspirer de grandes goulées d’air nocturne. 

Il revint vers moi d’un pas chancelant : 

— Tu n’es pas malade, Tom Ward ? 

Je fis signe que non. Il haletait encore, et son visage luisait de 

sueur. 

— Le ragoût qu’on a avalé  hier soir devait être tourné. Le 

tavernier va m’entendre, demain matin, je peux te l’assurer ! 

Il inspira de nouveau un grand coup, s’essuya la  bouche 

d’un revers de main : 

— Je ne me sens pas très bien. Je vais me reposer quelques 

minutes. 

Nous nous assîmes  à  l’abri d’un rocher et attendîmes en 

silence. De temps à autre, il émettait un grognement, auquel les 

chiens répondaient en gémissant. 

Au bout d’une dizaine de minutes, je lui demandai s’il se 

sentait mieux. Il acquiesça et tenta de se relever, mais ses jambes 

se dérobèrent et il se laissa retomber lourdement. 

— Ne puis-je continuer seul, monsieur Arkwright ? 

suggérai-je. Vous n’êtes pas assez solide pour mener les 

recherches, ni pour retourner jusqu’à Coniston. 

— Non, petit, tu ne partiras pas seul ;  pas avec Morwène 

dans les parages. Laisse-moi encore cinq minutes, et je serai frais 

comme un gardon. 

Or, cinq minutes plus tard, il vomissait ses dernières pintes 

de bière. Son état ne lui permettait pas d’entamer une chasse à la 

sorcière cette nuit-là, c’était clair. 

— Monsieur Arkwright, insistai-je, je ferais mieux de vous 

laisser  ici et d’inspecter les environs  moi-même. Ou, sinon, 

revenons à l’auberge ! Nous reprendrons les recherches la nuit 

prochaine. 

— C’est cette nuit qu’il faut le faire, répliqua Arkwright. Je 

veux retourner au moulin le plus tôt possible, j’ai déjà été absent 

trop longtemps. 

— Alors, laissez-moi au moins explorer les rives du lac 

Coniston, dis-je. J’emmènerai l’un des chiens. Tout ira bien. 

Il accepta à contrecœur : 

— D’accord, tu as gagné. Je n’aurai pas la force d’aller 

jusqu’à Coniston. Tu vas suivre en sens inverse le chemin que 

nous avons pris et arpenter le nord-ouest du lac. Laisse les 

volets de la lanterne fermés, pour ne pas attirer l’attention. Si tu 

repères Morwène – ou n’importe quelle autre créature suspecte 

–, ne prends aucun risque. Suis-la à bonne distance. Méfie-toi de 

son œil de sang, et tâche seulement de localiser son repaire. Rien 

d’autre.  Tu reviendras ici me faire ton rapport. Si je me sens 

mieux, j’entamerai une recherche dans le coin. Plus tard, nous 

explorerons ensemble le lac Leven. Emmène la chienne, elle te 

donnera une chance de  t’en tirer en cas de danger.  Tu sauras 

retrouver la route de Coniston ? 

Je lui assurai que oui. La carte était clairement fixée dans ma 

mémoire. 

— Très bien. Bonne chance et à plus tard ! 

Il se pencha pour chuchoter quelque chose à  l’oreille de 

Griffe et il lui flatta le flanc. Je fermai les volets de bois de la 

lanterne et me mis en route, la chienne trottant docilement à mes 

côtés. À peine avais-je fait trente pas que j’entendis Arkwright 

recommencer à vomir, et le ragoût n’y était pour rien, j’en étais 

sûr. Je marchai ainsi vers Coniston, accompagné par la chienne et 

par la lune, qui montait lentement au-dessus des bois. 

Alors que je descendais la colline, un cri sinistre s’éleva 

au-dessus de moi. Je me figeai, tous les sens en alerte. C’était 

peut-être un avertissement ou un signal. Il retentit de nouveau, 

et je me souvins où et quand je l’avais entendu pour la première 

fois : dans le marais, juste avant ma rencontre avec Morwène. Je 

distinguai alors une forme sombre – sûrement un oiseau – qui 

volait vers l’étang de la Chèvre. Cet étrange volatile avait-il un 

lien avec Morwène ? Si certaines sorcières utilisent la magie du 

sang ou des ossements, d’autres ont à leur service des animaux 

qui deviennent leurs yeux et leurs oreilles. Je décidai 

d’interroger Arkwright à ce sujet dès mon retour. 

Je traversai rapidement les rues du village, désertes. Seules 

quelques rares fenêtres  étaient  encore  éclairées. Les pattes de 

Griffe ne faisaient aucun bruit sur les pavés. Une fois la dernière 

maison dépassée, je contournai un peu le lac vers le nord avant 

de m’installer à l’abri d’un bosquet, d’où je pouvais observer la 

rive. Les eaux calmes scintillaient au clair de lune. 

Le temps passait lentement et, malgré toute mon attention, je 

ne vis ni n’entendis rien de notable. Je me mis à penser à Alice, 

me demandant ce qu’elle faisait et si je lui manquais autant 

qu’elle me manquait. Je pensai aussi à  mon maître, John 

Gregory. Était-il tranquillement dans son lit, à Chipenden ? Ou 

bien tapi dans l’obscurité, comme moi, à  guetter quelque 

créature maléfique ? 

Ne détectant aucun signe de la présence de Morwène, je 

décidai finalement de retourner à l’étang de la Chèvre. 

L’ascension me parut plus dure, cette fois, vers la montagne 

du Vieux Bonhomme. Enfin, la neige durcie craqua sous mes 

pas, et je suivis nos empreintes jusqu’au petit lac. J’avançais 

aussi silencieusement que possible, pour ne pas attirer 

l’attention de qui ou quoi que ce fût qui hanterait les lieux. Alors 

que nous approchions de l’endroit où j’avais laissé Arkwright, 

Griffe poussa un hurlement. Puis elle bondit. 

Surpris autant qu’effrayé, je marquai un temps d’arrêt avant 

de m’élancer derrière elle. Je dus m’aider de mon bâton pour ne 

pas déraper sur la surface gelée. En  m’approchant, j’ôtai les 

volets de la lanterne pour mieux voir. Et je crus que mon cœur 

s’arrêtait de battre. Arkwright et Croc avaient trouvé Morwène. 

Ou plutôt, c’était elle qui les avait trouvés. Croc gisait sur la 

neige, dans une flaque de sang, la gorge ouverte. Il y avait des 

traces de pas autour de sa dépouille, celles de pieds palmés 


armés de griffes. Une traînée sanglante menait à la rive du petit 

lac. Laissant Griffe pleurer à  longs gémissements son 

compagnon mort, j’empoignai fermement mon bâton et suivis la 

piste macabre. 

La lumière de la lanterne éclaira le bâton d’Arkwright, sur le 

sol, et une de ses bottes émergeant à moitié de l’eau. Le cuir en 

était en lambeaux, comme si on la lui avait arrachée du pied. 

J’imaginai tout de suite ce qui s’était passé : Morwène avait 

tué  le chien, puis elle avait crocheté  Arkwright avec la 

redoutable griffe de son index et l’avait tiré dans l’eau. Puis je 

remarquai d’autres empreintes, sur le sol ;  d’autres pieds 

palmés, beaucoup d’autres. Morwène n’avait pas agi seule. 

L’avait-elle attaqué  en sortant du lac tandis que les autres 

l’encerclaient, ne lui laissant aucune chance de s’échapper ? 

La peur me desséchait la gorge. Elles étaient peut-être encore 

là, à me guetter, sous la surface de l’eau ? Elles pouvaient surgir 

n’importe quand, et je subirais le même destin tragique. 

Griffe hurlait, à présent, et les rochers alentour renvoyaient 

l’écho de sa plainte déchirante. Pris de panique, je m’enfuis en 

courant. Peu à  peu, les appels de détresse de la chienne 

s’éloignaient. Craignant soudain qu’elle connaisse le même sort 

que son  compagnon, je m’arrêtai et la sifflai.  Trois fois, je 

recommençai. Ne la voyant pas venir, je repartis vers l’auberge à 

toutes jambes. 

Avec la gueule de bois qu’il tenait, Arkwright n’avait guère 

dû être capable de se défendre. Bien qu’il ait été un épouvanteur 

expérimenté, il avait  commis une grosse erreur en se laissant 

aller ainsi à boire. Une erreur qui lui avait coûté la vie. 

Enfin en sécurité  à  la taverne, je m’enfermai dans ma 

chambre  à  double tour, profondément désemparé. Aux 

premières lueurs du jour, j’avais pris ma décision :  j’allais 

retourner  à  Chipenden et tout  raconter  à  l’Épouvanteur. Pour 

être franc, je ne pouvais prétendre avoir eu de l’amitié  pour 

Arkwright, mais sa mort cruelle me laissait sous le choc. Il avait 

été  un bon épouvanteur et aurait pu m’enseigner encore des 

choses très utiles, vitales même. Malgré son côté tyrannique et 

son ivrognerie, il s’était  montré  un puissant adversaire de 

l’obscur. C’était une perte tragique pour le Comté. 

Et moi ? Courais-je un danger dans l’immédiat ? Il était facile 

d’enfoncer la porte de ma chambre. Si le tavernier avait joué un 

rôle dans cette affaire, il avait dû révéler aux sorcières d’eau qui 

j’étais et où  me trouver. Morwène pouvait venir me chercher 

elle-même ou m’envoyer une de ses complices pour me traîner 

jusqu’au lac. 

Je me souvins alors des paroles d’Alice à propos des miroirs 

qui permettaient de communiquer. Il y avait un miroir dans ma 

chambre. L’Épouvanteur  n’aurait pas aimé  ça, mais j’étais en 

grand désarroi. Il fallait que je les mette au courant. Mon maître 

viendrait peut-être  à  ma rescousse. Ou bien il m’attendrait  à 

mi-parcours. 

Assis sur le bord du lit, je me penchai, posai mes deux mains 

sur la froide surface de verre et pensai à  Alice, comme elle 



m’avait dit de le faire. J’essayai de visualiser son visage, me 

remémorai nos conversations et les bons moments que nous 

avions passés dans la maison de John Gregory. Je me concentrai 

de toutes mes forces ; rien ne se passa. 

Au bout d’un moment, je me laissai retomber à plat dos sur 

le lit et fermai les yeux. Des images d’horreur couraient sous 

mes paupières, le corps de Croc, les traces sanglantes sur la 

neige, la botte  d’Arkwright abandonnée dans l’eau. Je me 

redressai, la tête entre les mains. Alice avait peut-être perçu mon 

appel, utilisant les sortilèges que sa tante, Lizzie l’Osseuse, lui 

avait enseignés ?  Elle  était peut-être penchée sur son miroir, 

là-bas, à Chipenden ? Cela marcherait-il, alors que nous étions si 

loin l’un  de l’autre ?  Mais si mon maître la surprenait ? 

Comprendrait-il que nous n’avions pas d’autre solution ? Et s’il 

en profitait pour la renvoyer ?  Si c’était juste l’excuse dont il 

avait besoin ? 

Au bout d’une dizaine de minutes, je plaçai de nouveau mes 

mains contre le miroir. Cette fois, je pensai à l’époque où j’avais 

accompagné Alice chez sa tante de Staumin. Je me revis en train 

de déguster les délicieux lapins qu’elle avait attrapés avant de 

les rôtir à la broche. Je me rappelai sa main prenant la mienne, et 

comment je m’étais senti  à  la fois coupable  –  l’Épouvanteur 

n’aurait pas approuvé – et tellement heureux. 

C’est alors que le miroir se mit à briller, le verre tiédit sous 

mes paumes et, soudain, Alice me regarda. 

Sa bouche remuait, et je n’entendais rien.  Je savais que les 

sorcières utilisaient les miroirs pour s’espionner ou surveiller 

leurs victimes, mais  communiquaient-elles en lisant sur les 

lèvres les unes des autres ?  Je secouai la tête pour signaler à 

Alice que je ne saisissais pas ce qu’elle me disait. Elle se pencha, 

et le miroir se couvrit de buée. Vite, elle écrivit : 





Qu’est-ce que ça signifiait ?  Après un bref instant  de 

perplexité, je compris : le message était écrit à l’envers : souffle 



et écris ! 

À mon tour, je lâchai mon haleine sur le verre et traçai : 



 Arkwright a été tué par une sorcière d’eau 

 appelée Morwène. 

 Au secours  ! 

Le visage d’Alice réapparut, l’air effrayé. De nouveau elle 

souffla et répondit : 





Cette fois, je n’eus pas de mal à lire : où es-tu ? J’essuyai le 

verre avec ma paume et répondis : 



 À Coniston. Je rentre. Préviens l’Épouvanteur. 

 Retrouvez-moi au moulin d’Arkwright. 

J’attendis quelques secondes, le temps qu’elle  lise, avant 

d’effacer de nouveau la buée pour la voir. Elle me fit signe 

qu’elle avait enregistré  et m’adressa  un petit sourire anxieux. 

Puis son image se brouilla,  et je ne vis plus que mon propre 

reflet. 

Je me laissai retomber sur le lit pour attendre l’aube. Plus vite 

je quitterais cet endroit, mieux ce serait. 
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La poursuite 





Aux premières lueurs du jour, je me préparai à partir. Par 

chance, notre pension avait été payée d’avance pour trois jours, 

car je ne voulais pas prendre le risque de me montrer dans la 

salle. On me questionnerait sur l’absence de mon maître. Et qui 

sait si l’aubergiste ou certains de ses clients n’étaient pas 

complices de Morwène ?  Aussi, chargé  de mon sac et de mon 

bâton, je filai par la porte de derrière. 

La route la plus facile et la plus directe longeait la rive du lac 

de Coniston. Je l’évitai, au cas où Morwène ou une autre sorcière 

d’eau se serait mis en tête de m’y attendre. Mais ce n’est qu’en 

fin d’après-midi, après que j’eus laissé derrière moi l’extrémité 

sud du lac, que je commençai à m’en rendre compte : j’étais bel 

et bien suivi. 

Je percevais derrière  moi des crissements légers  mais 

inquiétants, des froissements de feuilles, parfois  même un 

craquement de branche. Il m’était difficile d’en  être sûr car, 

chaque fois que je m’arrêtais,  les bruits cessaient. Dès que je 

repartais, ils reprenaient, et semblaient se rapprocher peu à peu. 

Je parcourus ainsi quelques miles. À présent, j’en étais sûr : on 

me pistait. Le jour commençait à baisser, et la perspective d’être 

pourchassé  dans le noir ne me disait rien qui vaille. Le cœur 

battant, je déposai donc mon sac, libérai la lame de mon bâton et 

fis face. J’attendis, les nerfs tendus à craquer. Or, ce qui émergea 

du buisson n’était pas une sorcière. C’était Griffe. 

Elle gémit et vint s’allonger devant moi, son  museau 

touchant presque le bout de ma botte. Avec un long soupir de 

soulagement, je me baissai pour la caresser. Que j’étais heureux 

de la voir ! Bien des choses s’étaient passées depuis le temps où 

je craignais de lui tourner le dos. Si des sorcières étaient à mes 

trousses, j’avais à présent une formidable alliée ! 

— Bonne fille, murmurai-je. 

Je me relevai et continuai d’un bon pas. Griffe à mes côtés. 

Mon instinct me disait que j’étais encore en danger, et j’avais 

hâte d’être de retour au moulin. Mais j’avais encore une 

importante décision à prendre. Si j’optais pour le long chemin 

contournant la baie, cela permettrait à d’éventuels poursuivants 

de me rattraper ou même de me couper la route. Si je choisissais 

de traverser la dangereuse bande de sable, je devrais attendre la 

marée basse et le guide. Je perdrais un temps précieux, et 

Morwène me rattraperait, de toute façon. Le choix n’était pas 

évident. J’adoptai finalement la seconde solution. 

Malgré mon épuisement, je me forçai à continuer ma route 

après la nuit tombée. Je dépassai les collines où  demeurait 

l’ermite et descendis vers la baie. La mer scintillait, très loin, au 

clair de lune.  La marée  était basse, mais était-il prudent de 

traverser ? 

Je devais plutôt attendre l’aube et me mettre en quête du 

guide. J’espérais qu’il vivait de ce côté-ci de la baie, pas sur la 

rive opposée !  Je m’arrêtai au bord d’une falaise basse et 

observai l’étendue de  sable qui s’étirait jusqu’à  l’horizon. Une 

faible ligne de lumière rose se dessinait à  l’est ;  le jour ne se 

lèverait pas avant une heure. 

Griffe s’était allongée  sur l’herbe,  à  côté  de moi, et je la 

sentais nerveuse. Elle coucha les oreilles, et  un sourd 

grondement roula dans sa gorge. Puis elle se calma. 

Je m’assoupissais et, chaque fois que mon menton touchait 

ma poitrine, je me réveillais en sursaut, prêt  à  faire face au 

danger. Mais cette longue marche avait eu raison de ma 

résistance. Sans m’en apercevoir, je finis par tomber dans un 

profond sommeil. 

Je n’avais probablement pas dormi plus d’une demi-heure 

quand Griffe me tira de ma torpeur :  elle avait saisi mon 

pantalon entre ses dents et me secouait. Le ciel s’éclaircissait, et 

une forte brise montait de la mer. Je sentis l’odeur de la pluie qui 

approchait. Du coin de l’œil, je crus voir quelque chose bouger 

du côté de la colline. Je regardai mieux. D’abord, je ne distinguai 

rien ; pourtant, les cheveux de ma nuque se hérissèrent. Au bout 

d’une ou deux minutes, une silhouette se détacha sur la pente. 

Elle venait vers moi, se dissimulant derrière  les arbres. Griffe 

gronda de nouveau. 

Je me levai, empoignant mon bâton. J’en fus vite convaincu : 

ce qui approchait était une sorcière d’eau. Quelque chose dans 

sa façon de marcher, dans l’étrange balancement de son corps – 

dû  sans  doute  à  ses pieds palmés et griffus  –  révélait que la 

créature n’était pas à l’aise sur la terre ferme. Était-ce Morwène 

ou une sorcière moins redoutable ? Elle n’était pas encore assez 

près pour que je m’en rende compte. 

Devais-je la combattre ?  J’étais armé  de mon  bâton ;  j’avais 

aussi ma chaîne d’argent. L’un et l’autre suffisaient contre une 

sorcière d’eau, du moins en théorie. Car c’était une créature 

d’une vivacité exceptionnelle. Si je ne la tenais pas suffisamment 

à  distance, elle m’accrocherait avec son index. J’étais bon au 

lancer de chaîne, du moins sur le poteau d’entraînement, dans le 

jardin de l’Épouvanteur, qui n’avait rien à voir avec une cible 

mouvante. Quand j’avais affronté  Grimalkin, la sorcière aux 

ciseaux, je l’avais manquée ; la terreur et la fatigue m’avaient ôté 

tous mes moyens. Or, à cet instant, je sentais la peur monter, et 

j’étais épuisé. 

Si je ne réussissais pas à l’entourer de ma chaîne, je devrais 

l’abattre avec mon bâton, et je n’aurais droit qu’à  une seule 

tentative. En cas d’échec, elle serait sur ses gardes. Griffe 

m’aiderait. Elle était loyale et courageuse. Mais Croc l’était tout 

autant, et il avait fini tragiquement. 

Cependant, je manquerais à  mon devoir en laissant une 

sorcière s’échapper. Si elle faisait une nouvelle victime parce que 

je n’avais pas su agir ? Un enfant, peut-être ? Non, il me fallait 

l’affronter. 

Elle n’était plus qu’à  une cinquantaine de pas quand je 

changeai d’avis. Elle était sortie de l’ombre et je vis que son œil 

gauche était fermé. Je distinguais même la fine aiguille d’os qui 

attachait la paupière du haut avec celle du bas. C’était bien 

Morwène ! Dès qu’elle aurait ouvert son œil sanglant, je serais 

paralysé, pétrifié, incapable de réagir. 

Griffe grogna comme pour m’avertir, mais il était déjà trop 

tard. La sorcière leva la main et retira l’épine d’os. L’œil de sang 

s’ouvrit et me fixa. J’étais perdu. Toute force me quittait. Je ne 

voyais que cet œil rouge, de plus en plus grand, de plus en plus 

brillant. 

Soudain on me poussa violemment dans le dos, et je tombai 

face contre terre. Mon front heurta durement le sol, et je restai 

un instant estourbi. Puis je sentis le souffle chaud de Griffe qui 

me léchait le visage. Je l’écartai doucement, et m’aperçus que je 

pouvais de nouveau bouger. Je compris aussitôt :  la chienne 

avait  échappé  au pouvoir de la sorcière, qui ne pouvait fixer 

qu’une seule victime à la fois. Griffe m’avait sauté dessus, me 

plaquant au sol et brisant le maléfice. 

Je me redressai sur les genoux, prenant soin de garder les 

yeux baissés. J’entendais le curieux clappement des pieds de la 

sorcière sur l’herbe  tandis qu’elle dévalait la pente. « Ne la 

regarde pas !  me répétai-je. Regarde n’importe où, mais évite 

l’œil de sang ! » 

En un éclair, je fus debout, fuyant vers la plage.  Griffe sur 

mes talons. Ma chaîne d’argent était toujours enroulée autour de 

mon poignet gauche, mais comment la lancer si un seul regard 

vers mon ennemie me paralysait ?  Mes jambes tremblaient, je 

n’étais sûrement pas assez rapide pour lui échapper. Je n’osais 

pas jeter un œil derrière mon épaule.  Je m’attendais  à chaque 

seconde à sentir ma gorge transpercée. 

— Griffe ! criai-je en sautant sur le sable. Viens ! 

La chienne haletait à mes côtés, et je me sentais un peu plus 

soulagé  à  chaque enjambée. Nous étions en sécurité, pour 

l’instant :  les pieds nus de Morwène  ne supporteraient pas le 

contact du sel qui imprégnait le sable. Combien de temps 

resterions-nous hors de sa portée ?  Elle attendrait là,  à  nous 

guetter, jusqu’à ce que la marée montante nous oblige à quitter 

notre refuge. 

Même si j’arrivais à la distancer et à traverser la baie, je savais 

qu’elle  me suivrait par la côte jusqu’au moulin. Moi, je n’en 

pouvais plus, mais une sorcière aussi puissante qu’elle ne 

connaissait pas la fatigue. Faire le tour de la baie par les sables 

avec cette créature  à  mes trousses, et d’autres embusquées 

peut-être quelque part sur la route, serait sûrement une erreur. 

Si seulement Sam Jenning avait été  là  pour me  guider ! 

Malheureusement, l’endroit  était désert,  et la mer avait beau 

paraître retirée très loin, je n’avais aucun moyen de juger s’il 

était prudent ou non de s’engager dans la baie. Arkwright 

m’avait assez mis en garde contre les dangers de la marée 

montante :  chaque année, des voyageurs étaient noyés, des 

coches emportés avec leurs chevaux et leurs passagers. 

Sans Griffe, je crois que j’aurais hésité là pendant des heures. 

Mais elle s’élança soudain en direction de la mer. Puis elle se 

retourna en aboyant. Je la regardai d’un air stupide. Elle revint 

au galop, bondit autour de moi, puis repartit, comme si elle 

m’ordonnait de la suivre. Je n’arrivais pas à me décider. Quand 

elle revint pour la troisième fois, elle attrapa le bas de mon 

pantalon entre ses dents et tira si fort que je faillis tomber. 

Cette fois, je m’ébranlai. Elle avait effectué cette traversée des 

dizaines de fois avec son maître, elle connaissait le chemin. Je 

devais me fier à son instinct et la suivre. Si j’arrivais à franchir la 

baie et à atteindre le moulin sain et sauf, le fossé  empli d’eau 

salée tiendrait Morwène et ses semblables à distance. D’autant 

qu’elle devrait contourner la baie. C’était une longue route, qui 

lui prendrait au  moins une journée. D’ici là, avec un peu de 

chance, Alice et l’Épouvanteur seraient arrivés, et mon maître, 

lui, saurait en venir à bout. 

Lorsque la chienne et moi atteignîmes le bord  du chenal 

creusé par la rivière Kent, une brume épaisse se répandait sur la 

baie. Je m’apprêtais à mesurer la profondeur de l’eau avec mon 

bâton, mais Griffe se mit à longer la rive d’un air assuré, et je la 

suivis. Arrivée à une courbe, la chienne poussa un aboiement, 

plongea et traversa à la nage. Tenant mon sac à bout de bras, je 

m’aventurai dans le chenal, tâtonnant avec mon bâton avant 

chaque pas. L’eau, très froide, m’arrivait  à  mi-cuisse, et  je fus 

bientôt de l’autre côté. 

Un peu plus confiant dans mes chances de réussite, je trottai 

derrière Griffe. Je devinais la mer, quelque part sur ma droite. 

J’entendais le bruit  des vagues, au loin, mais la brume 

s’épaississait. J’espérai que le vent léger qui se levait la 

chasserait bientôt. 

Je continuai d’avancer, dans une angoissante impression de 

solitude. Je n’y voyais pas à dix pas. À quelle distance étais-je du 

deuxième chenal ?  Je tâchai de me consoler à  la pensée que, 

celui-ci franchi, je ne serais plus qu’à une heure de marche de 

Hest Bank, dont nous étions partis avec le guide à  l’aller. Je 

marchai, marchai, la chienne trottant  toujours devant moi. Je 

finis par perdre toute notion du temps. Soudain, je m’aperçus 

que le vent, qui  avait soufflé  sur ma gauche, me poussait à 

présent  dans le dos. Qui avait changé  de direction ?  Lui ou 

nous ? Je n’aurais su le dire. En tout cas, le bruit des vagues, bien 

qu’étouffé  par le brouillard, était  nettement plus proche. 

Allions-nous vers la mer ? 

Dans mon affolement et ma hâte d’échapper  à  la sorcière, 

j’avais peut-être mis imprudemment toute  ma  confiance dans 

l’instinct de la chienne. Même si elle était capable de me guider 

jusqu’à  l’autre rive, comment aurait-elle connu les heures de 

marée ? La mer montait, à présent, et il était trop tard pour que 

je revienne sur mes pas. L’eau allait s’engouffrer dans les deux 

chenaux, ils seraient trop profonds pour que je les traverse, et le 

courant m’emporterait. Nous étions peut-être perdus… 

Or, en regardant le sable à mes pieds, je vis quelque chose 

qui me rassura un peu :  des traces de sabots et deux sillons 

parallèles creusés récemment par des roues. J’ignorais depuis 

quand la voiture était passée ;  en tout cas. Griffe m’emmenait 

dans la bonne direction ! 

En atteignant le second chenal, je fus de nouveau envahi par 

le découragement. L’eau semblait profonde, le courant déjà fort. 

La marée montait à grande vitesse. 

De nouveau. Griffe longea la rive. Elle prit sur la droite, ce 

qui m’inquiéta : cela nous rapprochait de la mer. Elle plongea et 

traversa de nouveau à la nage. Je la suivis. L’autre rive n’était 

qu’à  une dizaine de pas, mais, cette fois, l’eau me mouilla la 

taille. Deux pas de plus, et j’en avais jusqu’à la poitrine. Je luttai 

contre le courant qui m’entraînait, tâchant de tenir mon sac 

au-dessus de ma tête. Mes pieds s’enfonçaient dans le sable 

mou. 

Lorsque l’eau m’arriva au cou et que je crus être emporté, le 

sol remonta sous mes pieds. Quelques pas de plus et j’émergeai 

sur la berge, trempé, mais sauvé. Le flux courait à présent sur le 

sable à toute vitesse. Le vent chassait la brume, qui s’effilochait, 

et j’aperçus la rive opposée de la baie, à  une  distance qui me 

parut encore considérable. Une vague passa sur le bout de mes 

bottes, la suivante atteignit mes chevilles. Bientôt, j’en avais 

presque jusqu’à  la ceinture. Griffe s’était remise à  nager. Si je 

voulais en faire autant, je devais abandonner mon bâton et mon 

sac, qui contenait ma chaîne d’argent. 

Je forçai l’allure et, finalement, miraculeusement, j’achevai la 

traversée. Je me laissai tomber sur la rive, les poumons en feu, 

tremblant de froid et d’épuisement. 

Griffe gronda, et je levai les yeux. Je vis un homme, debout 

devant moi, qui tenait un bâton.  Un bref instant, je crus que 

c’était un épouvanteur. Puis je reconnus Sam Jenning, le guide 

des sables. 

— Tu es complètement fou, petit !  grommela-t-il. Qu’est-ce 

qui t’a pris de te risquer dans la baie aussi tard, et sans guide ? 

J’ai fait traverser une diligence.  Un des chevaux s’est mis à 

boiter, et on a eu juste le temps de passer, bien qu’on soit partis à 

l’aube ! 

— Je n’avais pas le choix,  expliquai-je en me remettant sur 

mes pieds. J’étais poursuivi. 

— Ce n’est pas une excuse !  As-tu pensé  à  tes pauvres 

parents, qui ont bien failli perdre un fils ? Qui te poursuivait ? 

Je préférai ne pas répondre ;  j’en avais déjà  trop dit. Il 

m’examina de bas en haut, mi-furieux mi-inquiet : 

— Même si le Diable en personne était à tes trousses, tu as 

commis une énorme imprudence, petit ! Bill t’avait pourtant mis 

en garde contre les dangers de la baie. Il a traversé  les sables 

avec moi bien des fois. Tu n’as donc rien écouté ? 

Je ne répondis pas. 

— Enfin, que cela te serve de leçon ! J’habite tout près d’ici. 

Viens te sécher. Ma femme te donnera quelque chose de chaud. 

— Non, merci, dis-je. Je dois rentrer tout de suite au moulin. 

— Bon, je n’insiste pas. Mais rappelle-toi ce que je t’ai dit. Il y 

a eu trop de noyés, ici. Je ne voudrais  pas que tu sois le 

prochain ! 

Je repris la route, grelottant dans mes vêtements mouillés. 

Au moins avais-je une journée d’avance sur la sorcière ; avec un 

peu de chance, Alice et John Gregory me rejoindraient bientôt. Je 

n’avais rien dit au guide de la mort d’Arkwright, parce que 

c’était une affaire d’épouvanteur. Arkwright serait sûrement 

regretté. Il avait protégé efficacement le nord du Comté, les gens 

le connaissaient et le respectaient ;  il faisait partie de leur 

communauté. 

Je venais de vivre une rencontre éprouvante avec la mer, et je 

n’en avais pas fini avec les eaux de la région. Pour gagner du 

temps, plutôt que de  remonter directement jusqu’au canal, je 

décidai de couper par le nord. Je contournai le Petit Lac  dans 

l’intention de prendre le sentier où  je m’étais trouvé  pour la 

première fois face à Morwène. Je pensais être assez éloigné des 

tourbières, mais je me trompais. Alors que je marchais presque 

joyeusement, ma botte droite s’enfonça soudain dans le sol 

spongieux. 

Plus je luttais pour me dégager, plus je m’enlisais.  Sentant 

monter la panique, je me forçai à  respirer profondément pour 

retrouver mon calme. Mon  autre pied n’était pas trop englué, 

sans doute appuyé sur un sol plus ferme. Aussi, prenant appui 

sur mon bâton, je dégageai lentement mon pied droit. Ma botte 

s’extirpa d’un coup de sa gangue de boue, et je faillis perdre 

l’équilibre. 

Après cette mésaventure, je pris garde où je mettais les pieds. 

Je venais de comprendre les dangers des marais. J’atteignis enfin 

le sentier et me dirigeai à grands pas vers le moulin. 
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Deux messages 





Ce n’est qu’en approchant que je me rappelai la bande des 

recruteurs, qui avaient juré de nous tuer. Cette menace avait fait 

rire Arkwright, pas moi. 

Il n’est pas difficile de découvrir où vit un épouvanteur. Ils 

pouvaient fort bien attendre mon  retour, embusqués dans le 

jardin ou dans la maison. 

Mais, après avoir traversé  le fossé  et exploré  prudemment 

l’intérieur du moulin, y compris la chambre aux deux cercueils, 

je compris que mes craintes étaient sans fondement. Il n’y avait 

là ni recruteurs ni sorcières. Après quoi, en dépit de ma fatigue, 

je transportai l’un après l’autre les cinq barils de sel dans le 

jardin et en versai le contenu dans le fossé, en particulier dans la 

partie la plus proche des marais. Cela tiendrait Morwène  à 

l’écart. Griffe ne me quitta pas d’une semelle tout le temps que 

dura l’opération. Puis elle décrivit trois cercles autour de moi en 

aboyant et disparut à grands bonds. Je supposai qu’elle partait à 

la chasse aux lapins. 

Les deux fosses, au sous-sol du moulin, me causaient du 

souci :  je devais compter avec la présence du skelt et de la 

sorcière. Peut-être avaient-ils besoin d’une nouvelle ration de sel 

pour se tenir tranquilles. D’un autre côté, si j’en versais trop, je 

risquais de les tuer. Je résolus de laisser provisoirement les 

choses en l’état. 

De retour dans la cuisine, j’allumai le fourneau pour mettre 

mes vêtements  à  sécher. Je m’accordai  ensuite une sieste bien 

méritée avant de me préparer un repas chaud. Après quoi, je 

décidai de monter au deuxième  étage et de chercher dans la 

bibliothèque d’Arkwright le livre sur Morwène. Je ne l’avais pas 

lu en entier, et j’avais besoin d’en savoir le plus possible sur elle. 

Ma survie en dépendait peut-être. La présence de fantômes 

assez forts pour déplacer des objets me rendait nerveux, mais il 

faisait grand jour et, après tout, c’était les parents d’Arkwright, 

des êtres tristes et reclus, nullement maléfiques. 

La pièce n’avait pas changé  depuis ma dernière visite ;  les 

cercueils étaient toujours alignés et les trois fauteuils disposés 

autour du fourneau. Mais les cendres étaient froides, dans le 

foyer, et je frissonnai. Les deux fantômes n’auraient plus la 

compagnie de leur fils, désormais. 

J’examinai la bibliothèque. Elle n’était pas aussi bien garnie 

que celle de l’Épouvanteur  à  Chipenden,  ce qui n’avait rien 

d’étonnant. Non seulement mon maître  était beaucoup plus 

vieux, ce qui lui avait donné le temps d’écrire et d’acquérir des 

livres, mais il possédait aussi de nombreux ouvrages légués par 

plusieurs générations d’épouvanteurs. 

Les étagères d’Arkwright contenaient des titres sur la région 

tels que  La flore et la faune du nord du Comté,   L’art de la vannerie ou  

 Chemins et sentiers de la région des lacs.   Il y avait ensuite ses propres recueils de notes, reliés de cuir, depuis l’époque où  il 

était apprenti jusqu’à  ces jours derniers.  Tous me livreraient 

certainement de nombreux détails sur ce qu’Arkwright avait 

appris en exerçant son métier. Je trouvai aussi un bestiaire, 

moins gros que celui de l’Épouvanteur, mais sûrement fort 

intéressant. Le livre sur Morwène était rangé juste à côté. 

Je m’apprêtais à sortir de la chambre dans l’intention d’aller 

le lire auprès du feu, quand un frisson glacé me parcourut : les 

fantômes se manifestaient. 

Un cylindre lumineux se forma entre la porte et moi, ce qui 

me surprit. D’habitude, les fantômes n’apparaissent pas le jour. 

Qui était-ce ? Le père, la mère, ou le fils ? Les esprits qui n’ont 

pas trouvé  le repos restent généralement  à  proximité  de leur 

dépouille ou des lieux où  ils sont morts. Mais ils sont parfois 

forcés  à  l’errance. J’espérais que ce ne serait pas Arkwright. 

Certains esprits ne supportent pas qu’on pénètre dans leur 

maison. Ils veulent continuer à l’habiter. Ils ne sont même pas 

toujours conscients d’être morts. Si c’était lui, il serait furieux de 

me trouver dans sa pièce personnelle, en train de fouiller dans 

ses livres. Il serait capable de me frapper pour me punir de cette 

intrusion. 

Or, ce n’était pas Arkwright. Une voix de femme s’adressa à 

moi : 

 « Mon fils, mon William, est encore en vie. Aide-le, je t’en supplie, avant qu’il soit trop tard ! » 

C’était Amelia, sa mère. 

D’une voix apaisante, comme l’Épouvanteur  me l’avait 

enseigné, je dis : 

— Je suis désolé, madame Arkwright. Vraiment désolé. 

J’aurais voulu faire quelque chose pour lui, mais je n’étais pas là, 

quand c’est arrivé. Croyez-moi, il est mort. 

 « Non ! Écoute-moi ! Il est prisonnier dans les entrail es de la Terre, il attend encore la mort. » 

— Comment le savez-vous, demandai-je doucement, 

puisque vous êtes un esprit, incapable de quitter cette maison ? 

J’entendis des sanglots, et la lumière baissa. À l’instant où je 

crus qu’elle allait s’éteindre tout à fait, elle regagna en éclat, et la 

voix me cria, avec des accents désespérés : 

 « Je l’ai entendu dans les hurlements d’un chien agonisant, dans le 

 murmure des roseaux du marais. Je l’ai senti dans l’eau gouttant de la roue brisée. Ils me l’ont dit, et maintenant, je te le dis. Sauve-le avant qu’il soit trop tard ! Toi seul en es capable ! Toi seul peux affronter le Malin ! » 

Soudain la colonne de lumière prit l’apparence d’une femme, 

vêtue d’une robe d’été bleue et portant un panier de fleurs. Elle 

me sourit, et la pièce embauma du parfum des fleurs. Des 

larmes brillèrent dans ses yeux. Et, d’un coup, elle disparut. 

Je descendis à  la cuisine, encore tout tremblant. La mère 

fantôme disait-elle vrai ? Arkwright était-il encore vivant ? Cela 

paraissait  impossible. Les traces sanglantes menaient droit au 

lac ; il avait perdu son bâton et l’une de ses bottes. Les sorcières 

l’avaient certainement entraîné dans l’eau. Elles n’auraient pas 

laissé échapper cette chance de le massacrer. Il était leur ennemi 

depuis si longtemps, et il avait tué tant de leurs semblables ! 

Comme la plupart des âmes errantes, la pauvre femme était 

sans doute en pleine confusion. 

Et moi, j’avais de quoi m’inquiéter. Morwène et  les autres 

sorcières ne seraient sans doute pas là avant un moment, et le 

fossé empli d’eau salée les tiendrait à distance. Mais combien de 

temps ? J’avais hâte de voir arriver Alice et l’Épouvanteur. Seul, 

je ne m’en sortirais jamais, alors qu’ensemble, nous pouvions 

régler son compte à  Morwène une fois pour toutes. Ensuite, 

nous retournerions à  Chipenden, laissant derrière nous cette 

sinistre région de lacs et de marécages. J’espérais que mon 

maître n’en voudrait pas trop à Alice d’avoir employé la magie 

des miroirs. Il devrait admettre que c’était justifié. 

J’entamais ma lecture quand j’entendis un lointain tintement 

de cloche. Je tendis l’oreille et  comptai cinq coups. C’était 

M. Gilbert, qui effectuait une livraison. 

Par le passé, il avait dû sonner plus d’une fois en vain, quand 

son client avait été appelé quelque part. Si je ne bougeais pas, il 

continuerait sans doute son voyage, dans l’idée de réessayer à 

son prochain passage. Mais M. Gilbert ignorait la mort 

d’Arkwright. Il semblait avoir une réelle amitié  pour lui, et 

j’estimais de mon devoir de lui annoncer la mauvaise nouvelle. 

Après tout, je n’étais pas encore en danger. Morwène devait 

encore  être  à  des miles de là, et je serais content de voir un 

visage affable. 

M’équipant juste de mon bâton, je me dirigeai donc vers le 

canal. C’était un bel après-midi ensoleillé. M. Gilbert descendait 

vers le sud, et la barge était amarrée sur la berge opposée. Très 

enfoncée dans l’eau, elle me parut lourdement chargée. Une fille 

à peu près de mon âge, sûrement la fille de M. Gilbert, tenait les 

chevaux par la bride, ses cheveux blonds brillant au soleil. Il me 

salua de la main et me désigna le pont le plus proche, à  une 

centaine de pas. Je traversai et me dirigeai vers la barge. 

En m’approchant, je vis qu’il tenait une enveloppe. Il leva les 

sourcils : 

— Quelque chose ne va pas ?  Tu as mauvaise mine,  Tom. 

C’est l’ami Bill qui te mène la vie dure ? 

Il aurait été trop long de lui raconter les derniers événements, 

aussi je répondis simplement : 

— J’ai une mauvaise nouvelle. M. Arkwright est mort. Il a été 

tué par des sorcières d’eau, au-delà de la baie. Elles me traquent, 

à  présent, aussi, soyez prudent. Qui sait où  et quand elles 

resurgiront ? 

M. Gilbert parut sous le choc : 

— Quelle affaire !  C’est terrible. Bill va beaucoup nous 

manquer. 

En effet, il n’y avait personne pour le remplacer. Le pays 

comptait peu d’épouvanteurs compétents, et le nord de Caster 

serait une région particulièrement dangereuse, désormais. 

L’obscur venait de remporter une victoire significative. 

Avec un soupir lourd de tristesse, le batelier me  tendit 

l’enveloppe : 

— De la part de M. Gregory. Il me l’a remise ce  matin  à 

Caster. 

Je reconnus l’écriture de mon maître. Pour avoir atteint 

Caster si tôt, il avait dû se mettre en route dès qu’Alice lui avait 

transmis mon message, et marcher toute la nuit, comme moi. 

Cette idée me réconforta. Mais pourquoi n’avait-il pas continué 

jusqu’au moulin ? Il aurait même pu se faire transporter par la 

barge. Quoique…  Elle remontait le canal, elle devait venir du 

nord plutôt que de Caster. À  moins que, juste avant mon 

arrivée, M. Gilbert ait traversé le pont avec ses chevaux pour les 

atteler de l’autre côté et repartir vers le sud. 

Je déchirai l’enveloppe et lus : 



 Demande à M.  Arkwright de te libérer de ton 

 entraînement pour quelques jours. M.  Gilbert va 

 t’emmener à  Caster, où je t’attends. C’est 

 extrêmement urgent. Au cœur de la  ville, près du 

 canal,  j’ai  découvert quelque chose qui va nous être 

 d’un grand secours dans notre lutte contre l’obscur. 

 Cela te concerne directement. 

 Ton maître, 

 John Gregory 

L’Épouvanteur ne  semblait pas au courant de la mort 

d’Arkwright. Soit Alice ne lui avait rien dit, soit  –  pour une 

raison quelconque – il faisait semblant de l’ignorer. Et puisqu’il 

n’était pas venu droit au moulin pour combattre Morwène, j’en 

déduisais qu’il avait fait une découverte importante. 

— Monte à bord ! me lança M. Gilbert. Mais d’abord, que je 

te présente ! Mon fils avait beaucoup à faire à la maison, et c’est 

ma fille qui est avec moi. Approche, fillette ! Voici le jeune Tom ! 

Sans lâcher la bride des chevaux, elle me salua vaguement de 

la main. 

— C’est une grande timide, m’expliqua son père. En route, 

maintenant !  Elle trouvera sans doute le courage de te parler 

dans un moment. 

J’eus un temps d’hésitation. Abandonner Griffe au moulin ne 

posait pas de problème, elle était capable de se débrouiller seule. 

Que mon sac y soit resté  aussi ne me souciait guère ;  mais il 

contenait mon bien le plus précieux :  ma chaîne d’argent. 

Ignorant ce qui nous attendait à Caster, je ne voulais pas m’en 

trouver privé. 

— Il faut que je retourne chercher quelque chose, dis-je. 

M. Gilbert fronça les sourcils : 

— C’est qu’on est pressés.  Ton maître t’attend, et  il faut 

qu’on soit à Caster avant la nuit. 

— Alors, partez devant ! Je vous rejoindrai en courant. 

Je vis que ça ne lui plaisait pas, pourtant, c’était une solution 

tout  à  fait raisonnable. Les chevaux, qui tractaient une barge 

lourdement chargée, n’avançaient pas très vite. Je n’aurais 

aucun mal à  les rattraper. Ensuite, je me laisserais volontiers 

transporter. 

Je lui adressai un signe de tête poli et partis à fond de train. 

Quand j’entrai dans la cuisine, j’eus le choc de ma vie : Alice 

était assise près du fourneau, Griffe à ses pieds, le museau sur 

ses souliers pointus. 

Elle me sourit et tapota la tête de la chienne : 

— Elle attend des petits. Deux, je pense. 

— Alors, fis-je remarquer tristement, ils n’ont plus de père. 

Morwène l’a tué, comme elle a tué  son maître. J’ai vécu des 

choses terribles, tu sais. Tu ne peux pas savoir combien je suis 

heureux de te voir ! Heureux et soulagé ! Mais pourquoi n’es-tu 

pas à Caster avec l’Épouvanteur ? 

— Caster ? Il n’a jamais été question d’aller à Caster. Le vieux 

Gregory est parti à Pendle la semaine dernière. Il se rendait à la 

tour Malkin, à ce qu’il m’a dit, examiner les malles de ta mère et 

voir s’il y trouvait des informations sur le Malin. Quand on s’est 

parlé grâce au miroir, il n’était pas encore de retour. Alors, je lui 

ai laissé un mot et je suis venue seule. Ça paraissait urgent. 

Décontenancé, je lui tendis la lettre de l’Épouvanteur. Elle la 

parcourut, puis hocha la tête : 

— Apparemment, le vieux Gregory a fait une découverte, il 

est allé  directement de Pendle à  Caster et il ignore ce qui est 

arrivé à Arkwright. 

— Tu as bien failli me manquer, tu sais. M. Gilbert, le 

batelier, doit m’emmener. J’étais juste revenu chercher ma 

chaîne d’argent. 

— Tom !  s’écria alors Alice en se levant d’un bond, l’air 

inquiète. Tu as une vilaine plaie à l’oreille. Attends, j’ai ce qu’il 

faut pour soigner ça. 

Elle sortit de sa poche son petit sac d’herbes. 

— Non, Alice, on n’a pas le temps, et le docteur a dit que ce 

n’était rien. Morwène m’a attrapé par l’oreille pour m’entraîner 

dans le marais, et Griffe m’a sauvé. Sans elle, je serais mort. 

J’allai prendre ma chaîne dans mon sac et l’enroulai autour 

de ma taille, bien cachée sous mon manteau. 

— Pourquoi n’as-tu pas suivi le canal depuis Caster jusqu’au 

moulin ? demandai-je. C’est le chemin le plus court. 

— Oh, que non ! Je te l’ai déjà dit, j’ai vécu ici, autrefois, avec 

Lizzie l’Osseuse, jusqu’à ce qu’Arkwright revienne d’un périple 

dans le Nord,  ce qui nous a obligées  à  déménager. Nous 

habitions en bordure des marécages ;  je les connais comme le 

fond de ma poche. 

— Je suppose que M. Gilbert acceptera que tu voyages avec 

nous. Mais il s’est sûrement mis en route ;  il va falloir le 

rattraper. 

Griffe nous emboîta le pas, et Alice secoua la tête : 

— Ce n’est pas une bonne idée de l’emmener. La ville n’est 

pas faite pour les chiens. Elle sera mieux ici, en liberté. 

J’étais d’accord. Mais Griffe, ignorant les injonctions d’Alice, 

continua à trotter derrière nous jusqu’au chemin qui longeait le 

ruisseau. 

— Dis-lui, toi ! insista Alice. Elle t’écoutera peut-être. Après 

tout, c’est ton chien, maintenant. 

Mon chien ?  Je n’avais pas pensé  à  ça. Je n’imaginais pas 

l’Épouvanteur  acceptant cette bête chez nous, à  Chipenden. 

Néanmoins, je m’agenouillai près de Griffe et lui caressai la tête : 

— Reste ici, ma fille, lui ordonnai-je. On sera bientôt de 

retour. 

Elle poussa un gémissement plaintif. Quelques jours plus tôt, 

elle me terrifiait ; à présent, j’étais triste de l’abandonner. Mais je 

ne lui mentais pas. Nous repasserions par le moulin pour aller 

affronter Morwène. 

À  ma grande surprise, la chienne m’obéit. Elle resta 

immobile sur le sentier tandis que nous courions vers le canal. 

La barge n’était pas partie. 

— C’est qui, cette fille ? demanda Alice en traversant le pont. 

— La fille de M. Gilbert. Elle est très timide. 

— Je n’ai jamais vu une timide avec de tels cheveux. 

Le ton avait quelque chose de venimeux. 

Moi,  fille timide ou pas, je n’avais jamais vu une si belle 

chevelure. J’avais toujours admiré celle d’Ellie, la femme de mon 

frère Jack. Mais, alors que les cheveux d’Ellie avaient la couleur 

de la paille après la moisson, ceux de cette fille brillaient comme 

de l’or au soleil. 

Elle était toujours près des chevaux, sans doute plus à l’aise 

avec eux qu’avec des étrangers. Il y a des gens comme ça. Mon 

père m’avait raconté qu’il avait travaillé dans sa jeunesse chez 

un fermier. L’homme ne lui adressait pas un mot, mais parlait 

avec les bêtes toute la journée. 

— Qui est cette jeune personne ? s’étonna M. Gilbert en nous 

voyant approcher. 

— C’est Alice, expliquai-je. Elle vit avec nous à Chipenden, et 

travaille comme copiste pour M. Gregory.  Ça ne vous ennuie 

pas si elle voyage avec nous ? 

— Toujours heureux de rendre service, répondit le batelier 

avec un sourire, non sans jeter un coup d’œil aux souliers 

pointus de mon amie. 

Quelques instants plus tard, nous étions à bord. La fille aux 

cheveux d’or resta sur le chemin, menant les chevaux par la 

bride pendant que son père se reposait sur la barge. 

L’après-midi était déjà bien avancé, mais c’était agréable de 

glisser sur l’eau, au soleil. Cependant, l’idée d’entrer bientôt 

dans Caster m’emplissait d’appréhension. Nous avions toujours 

évité cette ville jusqu’alors, à cause du danger d’être arrêtés et 

emprisonnés au château. On n’aimait pas les épouvanteurs, 

là-bas. Je me demandais ce que mon maître avait pu trouver de 

si important. 
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La fille du batelier 





Le voyage se déroulait tranquillement. La plupart du temps, 

personne ne pipait mot. J’avais des tas de choses à  raconter à 

Alice mais ne voulais pas le faire en présence du batelier. Notre 

travail d’épouvanteur ne le concernait pas, et je savais que mon 

maître m’aurait approuvé. Mieux valait garder ces histoires-là 

pour nous. 

J’avais déjà  pu constater que M. Gilbert  était un homme 

taciturne, et je n’attendais guère qu’il nous fasse la conversation. 

Cependant, quand  les tours du château et les clochers des 

églises furent en vue, il se montra soudain très bavard. 

— As-tu des frères, Tom ? me demanda-t-il. 

— Oui, j’en ai six. L’aîné, Jack, a repris la ferme familiale. Il 

s’en occupe avec James, le deuxième, qui est aussi forgeron. 

— Et les autres ? 

— Ils vivent un peu partout dans le Comté, et font différents 

métiers. 

— Sont-ils plus âgés que toi ? 

— Eh oui, tous les six ! dis-je en riant. 

— Suis-je bête !  Évidemment !  Tu es le septième  fils d’un 

septième fils ! Le dernier à partir en apprentissage, et le seul qui 

soit doué pour le métier d’épouvanteur ! Est-ce que ta famille te 

manque, Tom ? 

L’émotion me prit par surprise, et je ne répondis pas tout de 

suite. Je sentis la main d’Alice se poser  sur mon bras, 

réconfortante. Bien sûr, mes frères me manquaient. D’autant que 

mon père  était mort  l’année précédente, et que ma mère  était 

repartie dans son pays pour y combattre l’obscur. Je me sentis 

soudain très seul. 

— Je comprends ta tristesse,  Tom, reprit M. Gilbert.  Ça 

compte beaucoup, la famille, et rien ne remplace les disparus. 

C’est bon d’être avec les siens, de travailler avec eux, comme j’ai 

la chance de le faire.  J’ai une fille loyale, qui vient m’aider 

chaque fois que j’ai besoin d’elle. 

Soudain, je frissonnai. Le soleil, qui brillait au-dessus des 

arbres quelques instants plus tôt, avait disparu. Le crépuscule 

tombait, et des lambeaux de brume se mirent à ramper autour 

de nous. Nous entrâmes dans la ville, et les hauts bâtiments 

carrés qui s’élevaient de chaque côté du canal nous dominaient 

tels des géants. Seul le claquement des sabots troublait le silence. 

À  cet endroit, le canal était beaucoup plus large ;  des 

embarcations étaient amarrées à ses quais. Mais on ne voyait pas 

signe de vie. 

Notre barge s’arrêta.  M. Gilbert se redressa et nous  toisa, 

Alice et moi. Bien que son visage fût dans l’ombre, je crus y lire 

une expression malveillante. 

Je cherchai sa fille du regard. Elle était penchée vers le cheval 

de tête et semblait lui chuchoter quelque chose à  l’oreille. 

M. Gilbert soupira : 

— Cette fille ! Elle les aime trop, nos bons gros chevaux ! Elle 

ne se lasse jamais d’eux. Oh, fillette ! lança-t-il d’une voix forte. 

On n’a pas le temps pour ça maintenant ! Attends un peu ! 

Presque aussitôt, les chevaux reprirent leur  marche, et la 

barge se remit à avancer. Le batelier  se dirigea vers l’avant et 

s’assit de nouveau. 

Alice me souffla : 

— Je n’aime pas ça, Tom. Quelque chose va de travers, je le 

sens. 

Au même instant, je perçus un battement d’ailes, quelque 

part dans l’obscurité, au-dessus de nos têtes, suivi par un cri 

rauque. 

— Quel est cet oiseau, Alice ? demandai-je. J’ai entendu un 

cri semblable, récemment. 

— C’est un vultrace. Le vieux Gregory ne t’en a jamais 

parlé ? 

Je dus admettre que non. 

— C’est pourtant une créature que tout épouvanteur doit 

connaître, un oiseau  de nuit. Certains prétendent que les 

sorcières prennent parfois cette apparence, mais c’est une 

ineptie. La vérité, c’est qu’elles les utilisent comme animaux 

familiers. En échange d’un peu de sang, le vultrace devient leurs 

yeux et leurs oreilles. 

— Eh bien, j’en ai entendu un pendant que je cherchais 

Morwène. Crois-tu qu’il lui appartienne ? Si c’est le cas, elle doit 

être dans les parages. Peut-être se déplace-t-elle plus vite que je 

le pensais. Si ça se trouve, elle nous suit en nageant sous l’eau. 

Le  canal se rétrécissait de nouveau. Les constructions 

formaient deux hauts murs de chaque côté, comme si elles 

voulaient occulter le ciel. C’était d’énormes entrepôts, 

probablement fort animés dans la journée, mais déserts et 

silencieux  à  cette heure. De temps  à  autre, la lumière d’une 

lanterne se reflétait dans l’eau, puis nous traversions de longues 

flaques d’obscurité, qui me flanquaient la chair de poule. J’étais 

d’accord avec Alice. Je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus, 

mais quelque chose, ici, ne tournait pas rond. 

J’aperçus une sombre arche de pierre, que je pris d’abord 

pour un pont. C’était en réalité  l’entrée d’un vaste entrepôt, 

dans lequel le canal pénétrait directement.  Tandis que nous 

glissions dessous, les chevaux ralentirent. Je remarquai  que le 

bâtiment  était rempli de hauts tas d’ardoises, probablement 

apportés par barge depuis les carrières du Nord. Sur le quai de 

bois s’alignaient de nombreuses bittes d’amarrage, et cinq 

énormes poteaux, dont l’extrémité disparaissait dans l’obscurité, 

soutenaient le toit. À chacun d’eux était accrochée une lanterne, 

si bien que le quai baignait dans une lumière jaunâtre. Au-delà 

s’étendaient les noires entrailles de l’entrepôt. 

Le batelier s’approcha de la trappe la plus proche et la 

souleva. Je remarquai alors qu’elle n’était pas cadenassée. 

Pourtant, M. Gilbert m’avait dit précédemment combien il était 

important de protéger la cargaison. Je découvris avec 

étonnement que la cale était  éclairée. Deux hommes y étaient 

assis sur une pile d’ardoises, une lanterne à la main. Et ce que 

j’aperçus à leurs pieds me plongea dans un puits d’horreur et de 

désespoir. 

C’était un cadavre aux yeux révulsés, dont la gorge ouverte 

me rappela la blessure mortelle que Morwène avait infligée au 

pauvre Croc. Mais, plus  que la cruauté  du meurtre, c’est 

l’identité de la victime qui me terrifia. 

Ce mort était M. Gilbert. 

Je me tournai vers la créature qui avait pris l’apparence du 

batelier : 

— Si M. Gilbert est mort, vous devez être… 

— Appelle-moi comme tu voudras, Tom. On me donne bien 

des noms ;  aucun ne correspond à  ma véritable nature. Mes 

ennemis me présentent sous un faux jour. Ils m’appellent le 

Malin ;  ils pourraient aussi bien me nommer l’Ami. Si tu me 

connaissais mieux… 

Il parlait, et je sentais mes forces quitter mon corps. Je voulus 

saisir mon bâton ; ma main ne m’obéissait plus. Avant que tout 

s’obscurcisse autour de moi, j’eus une rapide vision du visage 

épouvanté  d’Alice. Je l’entendis gémir de terreur, et cela me 

glaça jusqu’aux os. Alice était forte, Alice était brave. Si elle 

émettait cette plainte inarticulée, c’est que nous étions perdus. 




*** 

 En revenant à moi, je crus remonter des profondeurs d’un 

océan de ténèbres. J’entendis d’abord des sons :  des 

hennissements de détresse, le rire gras d’un homme. La 

mémoire me revint, et la panique m’envahit. Je luttais 

désespérément pour me redresser. 

Je finis par abandonner en comprenant ce qui s’était passé. Je 

n’étais plus sur la barge mais assis sur le quai de bois, ficelé 

solidement à l’un des poteaux qui soutenaient le toit, les jambes 

parallèles au canal. 

Par sa seule volonté, le Malin m’avait plongé  dans 

l’inconscience. Pire encore, les forces sur lesquelles nous avions 

appris  à  nous appuyer nous avaient fait défaut. Alice n’avait 

rien senti venir. Mes pouvoirs de septième fils d’un septième fils 

s’étaient révélés inopérants. Le temps lui-même s’était écoulé de 

façon anormale : le soleil brillait haut dans le ciel, et les clochers 

apparaissaient  à  l’horizon. L’instant d’après, il faisait nuit et 

nous étions entre les murs de la cité. Comment espérer vaincre 

un être aussi puissant ? 

La barge était toujours amarrée. Les deux hommes que 

j’avais vus dans la cale, un long couteau passé  dans leur 

ceinture,  étaient assis au bord du quai et balançaient leurs 

grosses bottes cloutées au-dessus de l’eau. Les chevaux, dételés, 

étaient allongés. La fille avait passé ses bras autour du cou du 

plus proche. Je me demandais si elle l’encourageait à se relever. 

Les bêtes étaient-elles malades ? 

Puis je remarquai que les cheveux de la fille avaient changé 

de couleur. Ils étaient noirs. Comment était-ce possible ?  Si je 

n’avais pas eu l’esprit aussi embrouillé, j’aurais compris plus tôt. 

Ce ne fut que lorsqu’elle laissa le cheval pour venir vers moi, sur 

ses pieds nus, que je commençai  à  saisir :  elle marchait avec 

précaution, ses mains en coupe emplies d’un liquide sombre ; sa 

bouche était barbouillée de rouge. Elle s’était abreuvée du sang 

du pauvre animal ;  elle avait dû  le faire une première fois, 

quand la barge s’était arrêtée en cours de route. 

C’était Morwène. Sans doute quelque sinistre enchantement 

nous avait-il trompés sur la couleur de sa chevelure. Pas 

étonnant qu’elle soit restée  le dos tourné  pendant tout le 

voyage ! Je voyais à présent sa face hideuse, son nez dépourvu 

de chair, son œil gauche fermé. 

Une ombre passa sur moi et je me tassai contre le poteau. Je 

sentis dans mon dos la présence du Malin. Il resta en dehors de 

mon champ de vision, mais sa voix me pénétra comme une lame 

glacée, et mon cœur se mit à battre à grands coups désordonnés. 

— Je dois te laisser, Tom. Un autre travail m’attend. Ma fille 

Morwène prendra soin de toi. Tu es entre ses mains, à présent. 

Et, soudain, il ne fut plus là. Quelle tâche pouvait bien 

l’appeler au loin, à  l’instant où  j’étais  à  sa merci ?  La fille du 

Diable me fixait avec une expression cruelle. 

J’entendis un claquement d’ailes, et un gros oiseau très laid 

se posa sur son épaule. Elle leva ses mains en coupe et il y 

plongea le bec à plusieurs reprises, puisant sa part du sang des 

chevaux. Ayant étanché sa soif, le vultrace poussa son affreux 

cri, déploya ses larges ailes et s’envola. 

Morwène s’agenouilla, posant sur le bois du quai ses paumes 

rougies, si près qu’elle aurait pu me  toucher en étendant la 

main. Je m’efforçai de respirer lentement, mais mon cœur 

s’affolait dans ma  poitrine. Elle me dévisagea de son œil 

reptilien, se pourlécha les lèvres de sa langue pointue. Puis elle 

parla : 

— Tu es là, si calme, si tranquille ! Pourtant, la bravoure ne 

sert plus à  rien.  Tu es ici pour mourir,  et, cette fois, tu 

n’échapperas pas à ton destin. 

Elle découvrit ses horribles canines verdâtres, et son haleine 

aigre m’emplit les narines. Une nausée me contracta l’estomac. 

Elle parlait d’une voix  sifflante, tel le chuintement de l’eau 

tombant sur des braises, et la fin de ses phrases se perdait dans 

un gargouillis marécageux. Elle avança légèrement la tête, son 

œil droit fixé sur mon cou. Je crus qu’elle allait me déchirer la 

gorge d’un coup de dents. D’un mouvement involontaire, je me 

plaquai plus fort contre le poteau, ce qui la fit sourire. Son œil 

plongea dans le mien : 

— J’ai bu jusqu’à plus soif ; je te laisse vivre encore un peu. 

Respire ! Et regarde ce qui se passe autour de toi ! 

Je m’appliquai  à  contrôler ma peur, la pire ennemie d’un 

épouvanteur quand il affronte l’obscur. Morwène semblait 

d’humeur causante, autant en  profiter pour obtenir des 

informations qui pourraient s’avérer utiles. J’étais dans de sales 

draps, mais je m’étais déjà  trouvé  dans des situations où  mes 

chances de survie paraissaient bien minces. « Tant qu’il y a de la 

vie, il y a de l’espoir », comme aimait à le répéter mon père, et je 

partageais cette conviction. 

— Qu’allez-vous faire ? demandai-je. 

— Anéantir les ennemis de mon père : John Gregory et son 

apprenti vont mourir tous deux cette nuit. 

— Mon maître ? Il est ici ? 

Était-il enfermé dans l’autre cale ? 

La sorcière secoua la tête : 

— Il est en route, à l’instant où nous parlons. Mon père lui a 

envoyé  une lettre pour l’attirer à  cet endroit, comme il l’a fait 

pour toi. C’est un appel au secours que tu as signé de ton nom, 

croit-il. Et il marche à grands pas vers son destin. 

— Où est Alice ? 

— En sécurité  dans la cale, siffla Morwène, l’arête saillante 

de son nez à  quelques pouces de mon visage. Mais toi, tu es 

l’appât qui va mener ton maître à la mort. 

Ces derniers mots ressemblaient au coassement d’une 

grenouille montant d’un marais stagnant. Sortant alors de sa 

manche un mouchoir crasseux, elle me bâillonna. Puis elle 

releva la tête et renifla à plusieurs reprises. 

— Il n’est plus très loin, lança-t-elle à ses deux complices, qui 

reculèrent pour se dissimuler dans l’ombre de l’entrepôt. 

Je m’attendais  à  ce qu’elle les rejoigne. Or, à  ma grande 

consternation, je la vis gagner la berge, se laisser glisser dans le 

canal et disparaître. 

L’Épouvanteur était fort, habile à manier le bâton. À moins 

d’être pris en traître, il était tout à fait capable de tenir en respect 

deux hommes armés. Mais si la sorcière surgissait de l’eau 

pendant qu’il se battait, il serait en grand danger. 
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Une seule solution 





Je restai assis là, incapable de bouger, guettant l’arrivée 

imminente de mon maître. Si rien n’empêchait Morwène d’agir, 

il serait le premier de nous  deux  à  mourir. Cependant, la 

situation n’était pas totalement désespérée, car  pour quelque 

obscure raison, le Malin s’était éloigné. John Gregory ne serait 

pas si facile à  tuer. Il se défendrait. Et je devais trouver un 

moyen de l’aider. 

Je tentai de me libérer de la corde qui me ligotait au poteau. 

Elle était solide, bien serrée, et j’avais beau me tortiller dans tous 

les sens, elle ne se relâchait pas. J’entendis un bruit de pas qui 

approchaient. Était-ce ceux de l’Épouvanteur ? 

Je n’eus pas à  m’interroger longtemps. Quelques secondes 

plus tard, il apparaissait à l’extrémité du quai, chargé de son sac 

et son bâton en main. Dès qu’il me vit, il s’arrêta. Il avait tout de 

suite compris : il était tombé dans un piège, et je servais d’appât. 

Il n’avait qu’une alternative : reculer et prendre la fuite, ou bien 

avancer en espérant qu’il  saurait faire face à  l’attaque qui se 

préparait. Je savais qu’il ne m’abandonnerait pas. Il ne lui restait 

donc qu’une seule solution. 

Ayant fait une vingtaine de pas, il découvrit les cadavres des 

chevaux. Il s’arrêta de nouveau, à  côté  d’un des poteaux qui 

soutenaient le toit. La lanterne éclairait son visage et, bien qu’il 

me parût vieux et amaigri, la lumière allumait dans ses yeux des 

reflets féroces. Je le sentais ramassé sur lui-même, tous les sens à 

l’affût, flairant les dangers tapis dans les recoins obscurs. 

Il avança encore. J’aurais pu, d’un geste du menton, attirer 

son attention sur le canal d’où Morwène pouvait surgir. Mais 

cela risquait de le distraire de l’autre menace qui le guettait sur 

sa droite. 

Quand il fut à  vingt pas de moi, il posa son sac sur le sol. 

Empoignant son bâton à deux mains, il l’inclina dans un geste 

défensif. Je perçus distinctement le  clic  de la lame jaillissant à l’extrémité. Tout se passa alors très vite. 

Les deux bandits bondirent hors de l’ombre, leurs longs 

couteaux luisant dans la lumière de la lanterne. L’Épouvanteur 

pivota pour les affronter, tournant le dos au canal. Ses 

adversaires eurent une seconde d’hésitation, due sans doute à la 

redoutable lame ou à la détermination brûlant dans le regard de 

leur adversaire. Puis ils s’élancèrent, leurs couteaux pointés. Il 

frappa. L’un des hommes reçut un coup violent à la tempe. Il 

s’effondra sans un cri, lâchant le couteau, tandis que 

l’Épouvanteur enfonçait sa lame dans l’épaule du second. Il 

tomba à genoux avec un glapissement de douleur, perdant lui 

aussi son arme. L’Épouvanteur dirigea vers lui la pointe de son 

bâton, et je crus qu’il allait le transpercer. Mais il secoua la tête et 

lui parla à  voix basse. L’homme se remit sur ses pieds et 

s’éloigna en titubant, une main pressée contre son épaule 

blessée. Alors seulement mon maître regarda de mon côté, et je 

lui fis signe de se méfier de l’eau. 

Il était temps. Morwène surgit tel un saumon franchissant un 

torrent, les bras tendus pour déchirer  le visage de son 

adversaire. Cependant son œil gauche était encore fermé. 

Mon maître fit preuve de la même dextérité, son bâton 

décrivit un arc de cercle et la lame manqua  la gorge de la 

sorcière d’un cheveu. En poussant un rugissement de rage, elle 

se jeta à  l’eau avec  beaucoup moins de grâce que la première 

fois, dans un grand bruit d’éclaboussures. 

L’Épouvanteur se pencha à la surface du canal, les sourcils 

froncés. Puis il rabattit son capuchon sur ses yeux. Il avait dû 

remarquer l’œil fermé par une aiguille d’os et deviner à qui il 

avait affaire. Cependant, il ne pourrait pas combattre à 

l’aveuglette. 

Il attendit, immobile, tandis que je regardais avec anxiété les 

derniers ronds s’effacer sur l’eau sombre, qui fut bientôt de 

nouveau aussi lisse  qu’un miroir. Morwène  émergea de 

nouveau, encore plus soudainement que la première fois. Elle 

sauta à l’extrémité du quai, ses pieds mouillés claquant sur les 

planches de bois. Son œil de sang était ouvert, à  présent, 

dardant son éclat maléfique sur  l’Épouvanteur. Mais, sans la 

regarder, il visa ses jambes, l’obligeant à reculer. 

Elle répliqua aussitôt en abattant ses griffes sur l’épaule de 

son adversaire ;  il n’eut que le temps de  les esquiver.  Tandis 

qu’elle se déplaçait sur le côté, il fit passer son bâton de sa main 

gauche  à  sa main droite et frappa. C’était la technique que 

j’avais répétée maintes fois en visant l’arbre mort du jardin, celle 

qui m’avait sauvé la vie l’été précédent face à Grimalkin. 

Il l’exécuta parfaitement, et la lame s’enfonça dans le flanc de 

Morwène. Elle recula en poussant un cri de détresse et culbuta 

dans l’eau.  L’Épouvanteur attendit un long moment ;  elle ne 

réapparut pas. Courant alors vers moi, il me libéra de mon 

bâillon. 

— Alice est prisonnière dans la cale, lâchai-je. M. Gilbert est 

mort. Cette Morwène qui vous a attaqué est la fille du Diable, et 

d’autres sorcières d’eau pourraient bien être dans les parages ! 

— Du calme, petit, dit mon maître. Je vais te détacher. 

Il se servit de sa lame pour trancher les liens, et je me remis 

sur pied, frictionnant mes poignets engourdis. Il me désigna le 

couteau d’un des premiers assaillants, resté sur le quai : 

— Va la libérer ! Je monte la garde… 

Nous montâmes sur la barge, et l’Épouvanteur, le bâton en 

main, resta debout à  mes côtés pendant  que je soulevais la 

trappe. Alice était assise au fond, ligotée et bâillonnée, près du 

corps du batelier. 

— Le Malin est venu ici, il avait pris l’apparence de 

M. Gilbert, rapportai-je à mon maître. 

— Nous ne pouvons plus rien pour ce malheureux, 

soupira-t-il. Laissons-le ici, d’autres le trouveront et 

s’occuperont de ses funérailles. Coupe les liens de la fille ! Il faut 

quitter les lieux aussi vite que possible.  La sorcière n’est pas 

gravement blessée. Elle sera bientôt à nos trousses. 

Je sentis Alice trembler tandis que je l’aidais à se relever. Elle 

resta muette, les yeux agrandis par la peur. Il me sembla qu’elle 

avait été encore plus terrifiée que moi par la présence du Malin. 

Lorsque nous fûmes tous les trois sur le quai, l’Épouvanteur 

prit la direction du nord, et nous quittâmes l’entrepôt à une telle 

allure que j’avais presque du mal à suivre. 

— Nous ne retournons pas à Chipenden ? m’étonnai-je. 

— Non, petit. On n’aura pas le temps d’y arriver si Morwène 

nous prend en chasse. On va gagner le  moulin de ce pauvre 

Arkwright, c’est le refuge le plus proche. Et plus vite nous nous 

éloignerons de ce canal, mieux cela vaudra, conclut-il en jetant 

un regard inquiet aux eaux immobiles. 

— Je connais un raccourci, intervint Alice. Je l’ai souvent 

utilisé quand je vivais par ici avec Lizzie l’Osseuse. On traverse 

le canal et on va droit vers l’ouest. 

— Alors, conduis-nous, jeune fille, ordonna l’Épouvanteur. 

Au premier pont, nous quittâmes donc le sentier de halage 

pour nous engager dans les rues pavées de Caster, étroites et 

sombres. Par chance,  les passants étaient rares. Nous fûmes 

soulagés de laisser derrière nous la ville, son château et ses 

cachots, pour suivre Alice à  travers la campagne, à  la seule 

lumière de la lune et des étoiles. Finalement, après avoir longé 

les marais du Monastère, nous atteignîmes le jardin du moulin 

et franchîmes le fossé. 

— Depuis quand n’a-t-on pas versé  de sel dans cette eau ? 

demanda l’Épouvanteur. 

— Je l’ai fait hier. 

Comme nous marchions sous les saules, un grognement 

retentit et Griffe bondit vers nous. Je  me penchai pour lui 

caresser la tête, et elle nous accompagna jusqu’à la maison. 

— Cette bête m’a sauvé la vie, dis-je. 

Ni Alice ni mon maître ne fit de commentaire. Quand nous 

fûmes devant la porte. Griffe s’en alla de son côté, trottant vers 

la roue du moulin. Mieux valait qu’elle reste dehors, de toute 

façon. Elle nous préviendrait si quelqu’un approchait du jardin. 

Arrivé dans la cuisine, je me dépêchai d’allumer le fourneau. 

Mes compagnons s’étaient assis et me regardaient faire. 

L’Épouvanteur  était plongé  dans ses pensées, et Alice avait 

encore un visage terrifié. 

— Je prépare un petit déjeuner ? proposai-je. 

Mon maître secoua la tête : 

— Pas pour nous, petit. Nous aurons tôt ou tard à affronter 

l’obscur. Mieux vaut jeûner. Mais la fille aimerait peut-être 

manger quelque chose. 

— Je n’ai pas faim, fit Alice d’une voix éteinte. 

— En ce cas, tâchons d’analyser ce qui s’est passé. J’ai flairé 

une embrouille dès le début, affirma l’Épouvanteur. De retour à 

Chipenden, j’ai trouvé  le mot d’Alice ainsi que tes lettres 

précédentes. J’allais partir pour le moulin quand la cloche du 

carrefour a sonné. C’était le forgeron. Quelqu’un avait glissé 

sous sa porte une enveloppe à  mon nom, avec la mention 

« urgent ». J’ai reconnu ton écriture, petit, mais plus tremblée 

qu’à l’ordinaire, comme si tu avais manié  la plume en grande 

hâte. La lettre disait que tu avais de gros ennuis, sans plus 

d’explications. Elle indiquait l’adresse de cet entrepôt à Caster. 

Je me doutais bien que tu ne pouvais pas être à deux endroits en 

même temps !  Mais, Caster étant sur ma route, je décidai d’y 

passer. Je m’attendais  à  des difficultés, et ce fut le cas. 

Cependant, une chose me tracasse. Comment la fille a-t-elle 

appris que tu étais en danger ? 

Il me fixait durement, et je compris que je ne pourrais pas lui 

cacher la vérité. Incapable de soutenir son regard, je baissai la 

tête et avouai : 

— J’ai utilisé un miroir. 

D’une voix dangereusement basse, il gronda : 

— Qu’est-ce que tu dis ? Ai-je bien entendu ? Un miroir ? Un 

 miroir ?… 

Je me mis à parler à toute vitesse : 

— J’étais désespéré. Je n’avais aucun autre moyen de vous 

contacter.  M. Arkwright  était mort, tué  par Morwène, et je 

savais que je serais sa prochaine victime. J’avais besoin de vous, 

je ne pouvais pas l’affronter tout seul. 

Mon maître m’interrompit avec colère : 

— Je le savais ! Je n’aurais jamais dû laisser une Deane vivre 

avec nous ! Elle t’a conduit sur une mauvaise voie. Utiliser un 

outil de l’obscur rend vulnérable. Dès que tu t’es servi de ce 

miroir, le Malin a su où tu étais ; tout ce que tu as transmis par 

ce moyen lui a été connu. 

— Je ne savais pas ça…, murmurai-je lamentablement. 

— Ah non ?  Eh bien, maintenant, tu le sais !  Et toi aussi, 

jeune fille ! 

Il marcha vers elle et lui lança d’un ton dur : 

— Je te trouve bien silencieuse.  Tu n’as rien à  dire pour ta 

défense ? 

Pour toute réponse, Alice enfouit son visage dans ses mains 

et se mit à sangloter. 

— S’être trouvée si près du Malin l’a terrifiée, dis-je. Je ne 

l’avais jamais vue si secouée. 

— Tu sais quel est son problème, non ? 

Je l’interrogeai du regard. Que voulait-il dire ? 

— Le Malin est l’obscur fait chair. Il gouverne et possède les 

âmes de ceux qui appartiennent à l’obscur. Cette fille a reçu une 

éducation de sorcière, et s’est trouvée bien près de devenir 

elle-même une créature de l’obscur. Elle est plus sensible que 

n’importe qui au pouvoir du Diable, elle sait combien il lui serait 

facile de lui voler son âme. Voilà ce qui l’épouvante. 

— Mais…, commençai-je. 

— Épargne ta salive, petit ! La nuit a été longue et je suis trop 

fatigué  pour  écouter tes élucubrations.  Après ce que je viens 

d’apprendre, je supporte à peine de vous regarder l’un et l’autre. 

Je monte me coucher, et je vous suggère d’en faire autant. La 

chienne nous avertira si un danger quelconque se manifeste. 

Quand il eut quitté la cuisine, je me tournai vers Alice : 

— Il a raison, essayons de dormir. 

Elle ne répondit pas, et je m’aperçus qu’elle s’était assoupie 

sur sa chaise. Je m’étendis donc sur le carrelage, et deux minutes 

plus tard, je dormais aussi. 

Je m’éveillai en sursaut au bout de quelques heures. La 

lumière du jour éclairait la cuisine, et je vis qu’Alice  était 

réveillée aussi. Alors, je restai  sidéré :  elle  écrivait dans mon 

cahier, faisant furieusement crisser la plume sur le papier et 

marmonnant des paroles indistinctes. 
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— Alice ! m’écriai-je. Qu’est-ce que tu fabriques ? Pourquoi 

écris-tu dans mon cahier ? 

Elle se retourna : 

— Pardon, Tom. J’aurais dû te demander la permission, mais 

je ne voulais pas te déranger. 

— Qu’est-ce que tu écris ? 

— Je note juste quelques petites choses que Lizzie l’Osseuse 

m’a apprises ;  des choses qui peuvent nous aider à  vaincre le 

Malin. 

J’ouvris des yeux horrifiés. Quelque temps plus tôt, 

l’Épouvanteur avait demandé à Alice de m’enseigner ce qu’elle 

savait pour améliorer ma connaissance des sorcières et des 

créatures que nous devions affronter. Là, c’était différent. Elle 

suggérait d’utiliser l’obscur pour combattre l’obscur, et mon 

maître n’aimerait pas ça. 

— Tu n’as donc pas entendu ce qu’il a  dit, cette nuit ? 

ripostai-je. Qu’utiliser les armes de l’obscur nous rendait 

vulnérables ? 

— Et toi, tu ne vois donc pas que nous le sommes déjà, 

vulnérables ? 

Je me détournai, refusant d’en entendre davantage. 

— Écoute, Tom ! Ce que le vieux Gregory a dit est vrai. Je me 

suis trouvée aussi proche de l’obscur  qu’on peut l’être sans 

devenir une sorcière à part entière. C’est pourquoi la présence 

du Malin m’a épouvantée. Je ne peux pas te décrire ce que j’ai 

ressenti.  Toi,  Tom, tu appartiens à  la lumière. Jamais tu ne 

connaîtras ce mélange de terreur et de désespoir, cette certitude 

de n’avoir que ce que l’on mérite. Car s’il m’avait demandé de le 

suivre, de lui appartenir, j’aurais obéi sans la moindre 

résistance. 

— Je ne vois toujours pas en quoi ça justifie ton initiative. 

— Je ne suis pas la première  à  ressentir  ça. Il y a très 

longtemps, le Malin a arpenté la Terre, et les sorcières ont dû se 

défendre. Il existe des moyens de lui tenir tête. J’essaye 

seulement de m’en rappeler quelques-uns. Lizzie savait garder 

ce vieux Satan à distance, c’est pourquoi j’essaye de retrouver 

ses paroles. 

— Tu vas utiliser les pouvoirs de l’obscur, Alice ! C’est bien 

le problème !  Tu as entendu l’Épouvanteur :  c’était déjà  une 

grosse erreur de se servir d’un miroir. S’il te plaît, ne risque pas 

le pire ! 

— Le pire ?  Qu’y a-t-il de pire que la perspective d’être 

incapables de réagir si le Diable surgit dans cette pièce ?  Le 

vieux Gregory n’y peut rien. Je te parie qu’il a peur. Cette fois, il 

se trouve face à  quelque chose de  trop grand pour lui. Ça 

m’étonne qu’il n’ait pas filé  à  Chipenden, où  il se sent en 

sécurité ! 

— Non. S’il a peur, c’est qu’il a de bonnes raisons, mais 

l’Épouvanteur  n’est pas un lâche. Il va établir  un plan. Je t’en 

prie, Alice, n’utilise pas l’obscur ! Oublie ce que Lizzie l’Osseuse 

t’a enseigné. Je t’en prie ! Il ne peut rien sortir de bon de… 

Je fus interrompu par un bruit de bottes dans l’escalier. Alice 

déchira la page, la froissa et la fourra dans sa manche. Puis elle 

rangea rapidement la plume, l’encre et le cahier dans mon sac. 

Lorsqu’il entra dans la cuisine, tenant le livre d’Arkwright, 

l’Épouvanteur nous adressa un sourire triste : 

— Ça va, vous deux ? Vous vous sentez mieux ? 

Alice acquiesça en silence, et il alla s’asseoir près du 

fourneau. 

— J’espère que vous avez tiré la leçon des événements d’hier, 

continua-t-il. Utiliser l’obscur ne peut que vous affaiblir. Vous le 

comprenez, maintenant ? 

Je fis signe que oui, sans oser regarder Alice. 

— Bien, il est temps de poursuivre notre discussion et 

d’établir un plan d’action. J’ai beaucoup appris à propos de la 

fille du Diable. Je n’aurais pas  cru Arkwright capable d’écrire 

des choses aussi intéressantes. Petit, je veux que tu me racontes 

tout  ce qui s’est passé  depuis ton arrivée au moulin jusqu’au 

moment où je t’ai trouvé ligoté et bâillonné dans cet entrepôt. 

Désignant mon oreille blessée, il ajouta : 

— Je vois que tu as combattu. Aussi, prends ton  temps. 

N’omets aucun détail, chacun peut avoir son importance. 

J’entamai donc mon récit. Quand j’en arrivai au moment où 

Arkwright m’avait fait lire la lettre, et  où  j’avais décidé  de 

retourner au moulin, mon maître intervint pour la première 

fois : 

— C’est ce que je craignais. Bill Arkwright n’est plus 

lui-même quand il boit. Je suis désolé  que tu aies eu  à  en 

souffrir, petit, mais t’envoyer chez lui  était néanmoins une 

bonne décision. Il est plus jeune et plus fort que moi, et il y a une 

forme d’enseignement que je ne peux plus assurer. Tu as encore 

besoin de t’endurcir si tu veux vaincre le Malin. Ce que nous 

devrons tenter, nous ne l’avons jamais imaginé, pas même en 

rêve ! 

Alice eut un sourire en coin, mais je l’ignorai et poursuivis 

mon récit avec l’attaque de la sorcière d’eau qui avait manqué 

me tuer, notre traversée de la baie pour nous rendre à Cartmel, 

notre rencontre avec l’ermite. Je rapportai comment Arkwright 

avait dû  chasser la bande de recruteurs pour que l’ermite 

accepte de lui révéler le repaire de Morwène.  J’eus du mal à 

raconter ma découverte du chien  mort et de la botte 

abandonnée, et plus encore mon dialogue avec Alice par 

l’intermédiaire du miroir.  Enfin, décrivant ma périlleuse 

traversée des sables et mon retour au moulin, j’en arrivai à la 

conclusion de mon aventure à l’entrepôt. 

— Ma foi, petit, tu as connu de sales moments, mais les 

choses ne vont pas aussi mal que tu le crois. Pour commencer, 

j’ai l’impression qu’Arkwright est encore en vie… 

Je dévisageai mon maître, stupéfait. 

— Ferme la bouche, petit, tu vas avaler les mouches ! 

railla-t-il.  Tu te demandes d’où  je tiens ça ?  En  vérité, je n’ai 

aucune certitude. Mais trois éléments me permettent de tirer 

cette conclusion. Le premier est une simple intuition. Il faut 

toujours  suivre son instinct, je te l’ai souvent répété. Le 

deuxième est le fantôme de sa mère.  Tu m’as rapporté  ses 

paroles, et, la nuit dernière, elle m’a dit à  peu près la même 

chose… 

— Comment le sait-elle, puisqu’elle ne peut aller au-delà du 

jardin ? objectai-je. 

— Amelia n’est pas un fantôme ordinaire. Elle est ce qu’on 

appelle un spectre d’eau, parce qu’elle est morte noyée. De plus, 

elle a mis fin à ses jours dans un moment de grande détresse. La 

plupart des suicidés regrettent leur geste à la dernière seconde, 

alors qu’il est trop tard. Ces esprits particulièrement perturbés 

restent parfois en relation avec les  vivants.  Or, Bill était très 

proche de sa mère. C’est pourquoi elle est capable de sentir qu’il 

est en grand péril, et qu’il a besoin d’aide.  « Il est prisonnier dans les entrailles de la Terre, il attend encore la mort. » Voilà ce qu’elle m’a dit, avec les mêmes mots qu’elle a employés pour toi. 

» J’ai appris autre chose en lisant le cahier de Bill :  à 

l’approche de la pleine lune, on offre des sacrifices à Morwène. 

L’Épouvanteur ouvrit le volume et lut à haute voix : 



 Les plus jeunes sont jetés dans l’Étang sanglant  ; les 

 plus  âgés enchaînés dans une caverne souterraine 

 jusqu’au moment propice. 

— Si c’est vrai, dis-je, alors où est-il ? Quelque part sous 

terre, dans les environs du lac ? 

— C’est possible, petit. Il est facile de nous en assurer. Cet 

ermite de Cartmel qui a localisé le repaire de Morwène trouvera 

bien Arkwright. Si les sorcières le gardent en réserve jusqu’à la 

pleine lune, nous avons six jours devant nous. Mais, si leur 

cérémonie se tient  à l’approche de cette date, cela ne nous laisse que peu de temps. Quoi qu’il en soit, nous allons repartir dans le 

Nord et régler son compte à cette créature avant qu’elle ne règle 

le nôtre. 

— Ce qui m’étonne, repris-je, c’est que le Malin nous ait 

laissés tranquilles. S’il avait été  là, nous n’aurions eu aucune 

chance, et Morwène aurait gagné. Ça n’a pas de sens. 

— C’est juste, petit. Et pourquoi n’apparaît-il pas dès 

maintenant pour se débarrasser de toi ?  Qu’est-ce qui l’en 

empêche ? 

— Je n’en sais rien. Peut-être a-t-il autre chose de plus 

important à faire. 

— Oh !  De nombreuses tâches l’occupent, c’est  certain. 

Cependant, dans le Comté, tu incarnes l’un de ses plus puissants 

ennemis. Non, il y a autre chose. J’ai trouvé des éléments très 

intéressants dans les malles de ta mère. Si le Malin ne t’a pas 

détruit tout de suite, c’est qu’il est entravé. 

— Comment ça ? 

— Toi qui as grandi dans une ferme, tu peux te représenter 

ce que ça signifie. 

— On entrave les jambes d’un cheval, par exemple… 

— Oui, pour qu’il ne s’éloigne pas trop. Cela signifie que le 

pouvoir du Malin est limité. S’il te tue lui-même, il gouvernera 

notre monde pendant cent ans. Après quoi, il devra retourner 

d’où il vient. 

— Je ne comprends toujours pas. N’est-ce pas ce qu’il veut ? 

Nous imposer un nouvel âge de l’obscur ? 

— Un siècle, ce n’est pas suffisant. Pour lui, ça ne représente 

qu’un clignement de paupière. Son règne devra durer bien plus 

longtemps. 

— Alors, je ne suis pas en danger ? 

— Si, malheureusement. Le livre de ta mère précise que si 

l’un des enfants du Diable accomplit sa besogne, il prendra le 

pouvoir sur la  Terre. Voilà  pourquoi il a chargé  sa fille de te 

supprimer. 

Cette fois, ce fut Alice qui intervint : 

— A-t-il beaucoup d’enfants ? 

— Je l’ignore. Mais si Morwène ne réussit pas à détruire Tom 

–  elle a déjà  échoué deux fois  –, et si le Malin n’a pas d’autre 

enfant sous la main, il lui reste une troisième possibilité : tenter 

de te convertir à l’obscur. 

— Ça, jamais ! clamai-je. 

— C’est ce que tu dis. Pourtant, tu as déjà  frayé  avec 

l’obscur ;  tu t’es affaibli toi-même en utilisant un miroir. S’il 

réussit  à  t’entraîner  à  jamais sur cette  voie, son règne ici-bas 

n’aura pas de fin. Or, il est extrêmement retors. Voilà pourquoi 

on ne peut pas se permettre la moindre compromission avec 

l’obscur. C’est ce qui m’angoisse le plus, petit. 

— Qui a été  assez puissant pour l’entraver ?  demandai-je. 

Est-ce vous ? Est-ce ma mère ? 

L’Épouvanteur eut un geste d’ignorance : 

— Je n’ai pas de certitude. Mais, oui, mon instinct me dit que 

seule une mère prendrait un tel risque pour protéger son enfant. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Il y a toujours moyen de s’opposer à l’obscur et de limiter 

son influence. À  condition d’être prêt  à  en payer le prix, à 

donner quelque chose en échange. J’ai fouillé ces malles avec le 

plus grand soin, je n’ai pas trouvé davantage d’explications. 

Je me sentis soudain très inquiet. Si c’était maman qui me 

protégeait,  à  quelles terribles  épreuves avait-elle consenti ? 

Souffrait-elle à cause de moi, en ce moment, en Grèce ? 

— Assez parlé !  conclut mon maître, ignorant mon  trouble. 

Nous sommes reposés, il est temps d’agir. Partons pour 

Cartmel. Si la marée est favorable, nous aurons traversé la baie 

avant que la nuit tombe. 

Une heure plus tard, nous étions en route. J’avais dû me 

contenter de quelques bouchées de fromage  et je mourais de 

faim. Alice, elle, avait refusé  la part  que l’Épouvanteur lui 

offrait. 

Sur son ordre, j’avais laissé  mon sac au moulin.  Je portais 

seulement ma chaîne d’argent enroulée autour de ma taille, 

dissimulée sous mon manteau. 

Comme nous quittions le jardin. Griffe arriva en bondissant. 

L’Épouvanteur lui lança un regard dubitatif. 

— Dois-je lui ordonner de rentrer ? demandai-je. 

La réponse me surprit : 

— Non, petit. Je n’aime guère avoir une bête dans les jambes, 

mais son flair nous aidera à retrouver son maître. 

C’est ainsi que, accompagnés de la chienne, nous  nous 

mîmes en quête de Bill Arkwright. Nos chances  de réussite 

étaient minces. Nous aurions à affronter Morwène et les autres 

sorcières d’eau, sans parler du  Malin. Entravé ou pas, rien ne 

l’empêcherait de prêter main-forte à sa fille et à ses servantes. 

Cependant, je ne cessais de me tourmenter au sujet de ma 

mère. S’était-elle mise en danger pour me protéger ? Et Alice ? 

N’était-elle pas en train de  s’égarer ?  Certes, ses choix étaient 

toujours  dictés par de bonnes intentions, mais ne rendait-elle 

pas parfois les choses pires qu’elles n’étaient ?  L’Épouvanteur 

avait toujours craint qu’un jour ou l’autre, elle bascule du côté 

de l’obscur. Si cela se produisait, je ne voulais pas qu’elle 

m’entraîne avec elle. 
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Nous arrivâmes à Hest Bank à la marée haute et dûmes 

attendre plusieurs heures que la voie  soit praticable. La 

traversée se fit enfin, sous la conduite du guide, en compagnie 

d’une douzaine d’autres voyageurs et de deux véhicules, dans 

des conditions de relative sécurité. 

Nous atteignîmes la grotte de l’ermite au crépuscule. Judd 

Atkins était assis en tailleur devant le feu, les yeux clos. C’était à 

peine s’il semblait respirer. Mon maître entra le premier et 

s’avança presque sur la pointe des pieds. Se plaçant face au vieil 

homme, de l’autre côté du foyer, il dit poliment : 

— Désolé de vous déranger, monsieur Atkins, mais vous êtes 

en relation avec Bill Arkwright, et je sais qu’il vous a rendu 

visite récemment. Je suis John Gregory ; Bill a été mon apprenti. 

Il a disparu, et j’ai besoin de vous pour le retrouver. Il a été 

capturé  par une sorcière d’eau, cependant tout porte à  croire 

qu’il est encore en vie. 

L’ermite n’eut aucune réaction.  Était-il endormi ou plongé 

dans une sorte de transe ? 

Mon maître tira de sa poche une pièce d’argent qu’il lui 

tendit : 

— Vous serez payé, bien sûr. Cette somme sera-t-elle 

suffisante ? 

Le vieux ouvrit les yeux. Son regard alerte passa rapidement 

sur chacun de nous avant de se fixer sur son interlocuteur : 

— Garde ton argent, John Gregory. Je n’en ai pas besoin. La 

prochaine fois que tu traverseras la baie, donne-le au guide. Il 

ira aux familles des malheureux qui se sont noyés. 

— Soit. Mais nous aiderez-vous ? 

— Autant que faire se peut.  À  cette distance,  je ne saurais 

dire si Bill est vivant. Cependant, je le trouverai. Avez-vous une 

carte ? Et quelque chose qui lui ait appartenu ? 

Mon maître tira une carte de son sac et la déplia sur le sol. 

Elle était plus ancienne que celle de Bill Arkwright, et presque 

en lambeaux. 

L’ermite m’adressa un clin d’œil : 

— Eh bien,  Thomas, qu’il soit mort ou vif, un homme est 

toujours plus facile à repérer qu’une sorcière ! 

L’Épouvanteur sortit alors de sa poche un anneau d’or : 

— Cette alliance appartenait à la mère de Bill. Elle l’a retirée 

de son doigt avant de se jeter à l’eau et l’a laissée à son fils avec 

une lettre lui disant combien elle l’aimait. C’est son bien le plus 

précieux, mais il ne la porte que deux fois par an, aux jours 

anniversaires de la naissance et de la mort de sa mère. 

C’était l’anneau d’or que j’avais vu posé sur le cercueil de la 

femme. 

— Ça fera l’affaire, déclara Judd Atkins en se levant. 

Il attacha l’anneau à une ficelle et le promena au-dessus de la 

carte, lentement, d’un côté  à  l’autre, en remontant peu à  peu 

vers le nord. 

Nous le regardions opérer en silence pour ne pas troubler 

son intense concentration. Cela dura longtemps. Enfin, quand il 

atteignit la latitude des lacs, sa main tressaillit. Il repassa au 

même endroit. Sa main réagit de nouveau. Le point se situait à 

cinq bons miles du lac de Coniston, quelque part au milieu du 

Grand Etang. 

— Il est là, sur cette île, dit l’ermite. 

L’Épouvanteur se pencha : 

— Belle Île, lut-il. Je n’y suis jamais allé. Que savez-vous de 

cet endroit ? 

— Un meurtre a été  commis dans le coin, il y a quelques 

années, pour une histoire de femme. Le corps de la victime, lesté 

de pierres, avait été  jeté  dans le lac, et je l’ai localisé  par 

radiesthésie. Quant à l’île, elle a mauvaise réputation. 

— Elle est hantée ? 

— Pas à ma connaissance, mais les gens préfèrent s’en tenir 

éloignés, et personne ne s’y risquerait après la tombée de la nuit. 

Elle est couverte d’un bois épais, au centre duquel est cachée 

une folie. 

— Une folie ? m’étonnai-je. Qu’est-ce que c’est ? 

— Une construction ornementale, sans usage précis, qui 

ressemble parfois à un petit château, m’expliqua l’Épouvanteur. 

Les folies ne sont pas conçues pour être habitées, d’où leur nom. 

Elles sont généralement l’œuvre d’un original possédant plus 

d’argent que de bon sens. 

— Eh bien, c’est là  que vous trouverez Bill Arkwright, 

affirma l’ermite. Dans quel état, ça, je ne saurais le dire. 

— Comment s’y rend-on ? demanda mon maître en repliant 

sa carte. 

L’ermite secoua la tête : 

— Difficilement. Il y a bien des passeurs qui transportent les 

gens d’une rive à  l’autre, mais peu d’entre  eux accepteront 

d’accoster l’île. 

— Ça vaut le coup d’essayer. Merci pour votre aide, 

monsieur Atkins. Je donnerai quelque chose au guide de la baie 

de votre part. 

— Heureux de vous avoir été utile. Si vous désirez passer la 

nuit ici, vous êtes les bienvenus. En guise de repas, je ne peux 

que vous proposer de partager mon brouet. 

L’Épouvanteur  et moi devions jeûner ;  nous déclinâmes la 

deuxième offre. À ma grande surprise, Alice fit de même. Elle 

avait habituellement un solide appétit. Je me gardai cependant 

d’en faire la remarque, et nous nous installâmes près du feu, 

reconnaissants de pouvoir passer la nuit au chaud. 

Je m’éveillai vers quatre heures du matin et vis qu’Alice me 

fixait  à  la lueur des braises. J’entendais le souffle régulier de 

l’Épouvanteur. L’ermite  était toujours dans la même position, 

les yeux fermés, la tête baissée. Je n’aurais su dire s’il dormait ou 

non. 

— Tu as le sommeil profond, Tom, chuchota Alice d’un air 

grave. Je  t’observe depuis plus d’une heure.  N’importe qui 

d’autre en aurait été alerté. 

— Je me réveille à l’heure que j’ai décidée, expliquai-je avec 

un sourire. Ou si j’ai conscience d’un danger. Mais tu n’es pas 

un danger, Alice. Tu voulais que je me réveille ? Pourquoi ? 

Elle haussa les épaules : 

— Je n’arrive pas à  dormir. J’avais envie de bavarder, c’est 

tout. 

— Tu n’as rien mangé, ce n’est pas dans tes habitudes. Tu te 

sens bien ? 

— Aussi bien qu’il est possible, répondit-elle tranquillement. 

Toi non plus, tu n’as pas mangé  grand-chose. Ce ne sont pas 

trois bouchées de vieux fromage qui te mettront de la chair sur 

les os ! 

— Nous allons affronter l’obscur, Alice, tu le sais. Mais toi, tu 

as besoin de forces. Tu n’as rien avalé depuis hier. 

— N’y pense plus, Tom. Ce ne sont pas tes affaires. 

— Bien sûr que si ! m’insurgeai-je. Je ne voudrais pas que tu 

tombes malade. 

— Si je fais ça, c’est que j’ai une bonne raison. Crois-tu que 

seuls un épouvanteur et son apprenti sont capables de se passer 

de nourriture ?  J’ai l’intention de jeûner deux jours sur trois, 

selon les enseignements de Lizzie. Elle aussi avait recours au 

jeûne quand elle devait renforcer son pouvoir. Cela pourrait être 

un premier pas pour tenir ce bon vieux Satan en échec. 

— Et après, Alice ?  Tu emploieras une nouvelle  arme de 

l’obscur ? Fais ça, et tu ne vaudras pas mieux que nos ennemis ! 

Tu seras une sorcière usant de procédés de sorcière ! Arrête, tant 

qu’il en est encore  temps !  Et cesse de me mêler  à  ça !  Tu as 

entendu ce qu’a dit M. Gregory : le Malin serait trop heureux de 

m’entraîner au cœur de l’obscur ! 

— Non, Tom, tu es injuste. Je ne suis pas une sorcière et je ne 

le serai jamais. Je vais me servir de l’obscur, c’est vrai, mais je ne 

te pousse pas sur cette voie. Je ne fais qu’obéir à ta mère. 

— Quoi ?  Maman ne t’aurait jamais demandé  une  chose 

pareille ! 

— Tu te trompes lourdement, Tom. « Utilise tous les moyens, 

m’a-t-elle dit. Tout ce qui sera en mesure de le protéger ! » C’est 

pourquoi je suis là, pour combattre l’obscur par l’obscur et être 

sûre que tu survives. 

Abasourdi, je ne sus que répliquer. Alice n’était pas une 

menteuse, de cela j’étais sûr. À voix basse, je repris : 

— Quand maman t’a-t-elle demandé ça ? 

— À  l’époque où  j’habitais chez toi, l’an dernier, lorsque 

nous avons combattu la mère Malkin ensemble. Elle me l’a 

répété cet été, à Pendle ; elle m’a parlé par l’intermédiaire d’un 

miroir. 

Je fixai Alice, incrédule. Je n’avais eu aucun contact avec 

maman depuis ce printemps où elle était partie pour la Grèce. Et 

elle avait communiqué avec Alice ! 

— Qu’est-ce que ma mère avait de si urgent à te dire, qu’elle 

ait dû se servir d’un miroir ? 

— Je viens de te l’expliquer.  Ça s’est passé  à  Pendle, au 

moment où  les trois conventus de sorcières s’apprêtaient  à 

ouvrir le portail au Diable pour l’introduire dans notre monde. 

Elle m’a prévenue que tu allais être en grand danger ;  et ce 

temps est arrivé. Je vais devoir te protéger. Je m’y suis préparée 

de mon mieux, mais ce n’est pas facile. 

Jetant un coup d’œil inquiet à  l’Épouvanteur, je baissai 

encore la voix : 

— Sois prudente, Alice ! L’idée qu’on ait utilisé un miroir a 

beaucoup perturbé John Gregory. S’il te plaît, ne lui donne pas 

le plus petit prétexte pour t’éloigner !… 

Elle acquiesça, et nous restâmes un long moment  à 

contempler les braises en silence. Soudain, je sentis le regard de 

l’ermite sur moi. Nos yeux se rencontrèrent. Il me fixa sans 

ciller. Pour dissimuler mon embarras, je l’interrogeai : 

— Comment avez-vous appris la radiesthésie, monsieur 

Atkins ? 

— Comment un oiseau apprend-il  à  bâtir son  nid ?  Une 

araignée à tisser sa toile ? Je suis né avec ce don, Thomas. Mon 

père le possédait, et son père avant lui, c’est de famille. Mais ça 

ne sert pas qu’à trouver de l’eau ou à localiser des disparus. Cela 

révèle beaucoup de choses sur les gens, sur leurs origines et leur 

parenté. Veux-tu que je te montre ? 

Ne sachant trop à quoi m’attendre, je restai muet. L’ermite 

s’était déjà  levé. Contournant le feu, il sortit sa ficelle de sa 

poche et y attacha un morceau de cristal qu’il tint au-dessus de 

ma tête. Le cristal se mit à  tourner dans le sens des aiguilles 

d’une montre. 

— Tu es le rejeton d’une bonne souche,  Thomas, ça ne fait 

pas de doute.  Ta mère et tes frères t’aiment. Certains d’entre 

vous sont séparés, mais  vous serez réunis prochainement. Je 

vois une grande fête de famille, un important rassemblement. 

— Ce serait merveilleux, murmurai-je. Ma mère est au loin, 

et je n’ai pas vu quatre de mes frères depuis plus de trois ans. 

Par chance, l’Épouvanteur dormait toujours. Il n’aurait pas 

aimé entendre Judd Atkins prédire l’avenir. L’ermite s’approcha 

d’Alice. Elle eut un mouvement de recul quand il suspendit le 

cristal au-dessus d’elle. Il se mit à  tourner, mais dans l’autre 

sens. 

— Cela me navre de te le dire, jeune fille, fit le vieil homme, 

tu as une mauvaise hérédité, tu es issue d’un clan de sorcières. 

— Ce n’est un secret pour personne, bougonna-t-elle. 

— Pire encore, tu vas bientôt les retrouver. Il y aura aussi ton 

père. Il t’aime beaucoup. Tu es sa très chère enfant. 

Alice sauta sur ses pieds, les yeux brillant de colère. Elle leva 

la main, et je crus qu’elle allait griffer le visage de l’ermite : 

— Mon père est mort et enterré ! Voilà des années que son 

corps pourrit dans la terre froide !  Qu’es-tu  en train de 

m’annoncer, vieil homme ?  Que je vais le rejoindre ?  Ce n’est 

pas bien de dire des choses pareilles ! 

Sur ces mots, elle sortit de la grotte. Je voulus m’élancer 

derrière elle, mais Judd Atkins me retint. 

— Laisse-la, Thomas, soupira-t-il tristement. Il ne peut rien y 

avoir entre vous. As-tu remarqué que le cristal tournait en sens 

contraire ? 

Je fis signe que oui. 

— Dans un sens, et dans l’autre. La lumière contre les 

ténèbres. Le bien contre le mal. Je sais ce que j’ai vu ;  je suis 

désolé, c’est la vérité. Ce n’est pas tout. J’ai surpris une partie de 

votre conversation. On ne peut accorder sa confiance à 

quelqu’un qui se prépare à utiliser l’obscur, pour quelque raison 

que ce soit. L’agneau peut-il côtoyer le loup ?  Le lapin se lier 

avec l’hermine ?  Méfie-toi, sinon, elle t’entraînera avec elle. 

Laisse-la partir et trouve une autre amie. Alice ne peut être ton 

amie. 

Je sortis tout de même, mais elle avait disparu dans 

l’obscurité. Je l’attendis à l’entrée de la grotte jusqu’à son retour, 

environ une heure avant l’aube. Elle ne prononça pas un mot et 

m’écarta quand je voulus m’approcher. Je vis qu’elle avait 

pleuré. 
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Une bouteille de sorcière 





Nous quittâmes la grotte aux premières lueurs du jour, 

laissant l’ermite endormi. Le ciel était clair, le froid mordant. Les 

cimes enneigées brillaient à l’horizon et le sol gelé craquait sous 

nos pas. 

Après avoir franchi la Leven sur un pont de bois branlant, 

nous nous dirigeâmes vers la rive ouest du  Grand  Étang. Le 

sentier  étroit, accroché  à  une pente raide, serpentait à  travers 

une  épaisse forêt de  conifères, rendant notre progression 

difficile. À en juger par le comportement de Griffe, la chienne 

devait nous considérer comme des moutons récalcitrants, car 

elle ne cessait de courir en tête, revenir vers nous, nous encercler 

pour nous pousser en avant.  On la sentait à  l’affût de tout 

danger menaçant son petit troupeau. 

Au bout d’un moment, je me laissai distancer par 

l’Épouvanteur  pour marcher près d’Alice. Nous n’avions pas 

échangé un mot depuis les événements de la nuit. 

— Ça va ? demandai-je. 

— Très bien, répondit-elle avec raideur. 

— Je regrette qu’on se soit disputés. 

— Ce n’est rien, Tom. Tu veux faire pour le mieux. 

— On est toujours amis, alors ? 

— Évidemment. 

Nous restâmes un instant en silence. Puis elle reprit : 

— J’ai un plan pour tenir le Malin à l’écart. 

Je lui lançai un regard incisif : 

— J’espère que ton plan ne met pas l’obscur en jeu, Alice. 

Éludant ma question, elle insista : 

— Tu veux le connaître ou non ? 

— Je t’écoute. 

— Sais-tu ce que sont les bouteilles de sorcière ? 

— J’en ai entendu parler, mais j’ignore comment  ça 

fonctionne. L’Épouvanteur ne croit pas à leur efficacité. 

Les bouteilles de sorcière sont censées protéger des 

maléfices. Selon mon maître, c’est de la superstition pure et 

simple. 

— Qu’est-ce qu’il en sait, le vieux Gregory ?  fit Alice, 

méprisante. Si tu sais t’en servir, ça marche, je peux te l’assurer. 

Lizzie l’Osseuse ne jurait que par elles. Quand une sorcière 

ennemie utilise son pouvoir contre toi, c’est le meilleur moyen 

de contrer ses maléfices. Le plus difficile, c’est de recueillir un 

peu de son urine – quelques gouttes suffisent – que tu mets dans 

une bouteille.  Tu y ajoutes des épingles tordues, des pierres 

pointues et des clous. Tu bouches et tu secoues bien. Tu exposes 

le mélange au soleil pendant trois jours. La nuit qui suit la pleine 

lune, tu enterres la bouteille sous un tas de fumier et c’est prêt. 

La prochaine fois que la sorcière ira uriner, elle souffrira le 

martyre, comme si elle expulsait des épingles brûlantes. Il ne te 

restera plus qu’à lui faire parvenir un mot pour lui expliquer la 

situation. Elle se dépêchera de retirer ses sortilèges !  Mais tu 

devras conserver précieusement la bouteille, au cas où tu aurais 

à l’utiliser de nouveau. 

J’émis un gloussement sarcastique : 

— Et c’est  ça que tu comptes utiliser contre le Malin ? 

Quelques épingles dans de la pisse ? 

— Depuis le temps qu’on se connaît, Tom, tu devrais savoir 

que je ne suis pas idiote ! Et ta mère ne l’est pas non plus. Ce 

n’est pas gentil de ricaner comme ça. Tu étais différent, quand je 

t’ai rencontré. Quoi que je dise, tu ne te serais pas moqué. Ne 

change pas, Tom, s’il te plaît ! Tu dois t’endurcir, mais pas de 

cette façon. Je suis ton amie. On ne blesse pas ses amis, même 

pour cacher sa peur. 

À ces mots, je sentis les larmes me picoter les yeux. 

— Je te demande pardon, Alice, bredouillai-je. Je ne voulais 

pas te faire de peine. Tu as raison, avoir peur ne me donne pas le 

droit de passer mes nerfs sur toi. 

— Ce n’est rien, Tom. Mais tu ne m’as pas laissée finir. J’ai 

l’intention d’utiliser un procédé similaire. Avec du sang au lieu 

d’urine. Pas  son  sang, bien  sûr !  Impossible de s’en procurer ! 

Celui de sa fille Morwène fera l’affaire. Dès que nous en aurons, 

je me chargerai du reste. 

Elle tira de sa poche un objet qu’elle tint devant moi. C’était 

un petit flacon en terre fermé par un bouchon : 

— On appelle ça une fiole à sang. On devra y mettre du sang 

de Morwène, qu’on mélangera avec le tien. Quelques gouttes de 

chaque suffiront. Ça tiendra le Malin à  distance, et tu n’auras 

plus rien à craindre, je peux te l’assurer. 

— Alice, c’est de la magie noire ! Si l’Épouvanteur l’apprend, 

il t’enfermera au fond d’un puits ! Pense aussi à toi, au salut de 

ton âme ! Tu risques de tomber entre les mains du Diable et de 

lui appartenir pour toujours ! 

Je n’eus pas le temps d’argumenter davantage, mon maître 

me faisait signe de le rejoindre. Je courus le rattraper, laissant 

Alice derrière moi. 

À  présent, le sentier longeait le lac, que  l’Épouvanteur 

surveillait d’un air inquiet. Une attaque de Morwène ou d’une 

autre sorcière pouvait se produire n’importe quand, mais je 

comptais sur la vigilance d’Alice et de Griffe pour nous prévenir 

à temps. 

Peut-être Morwène nous suivait-elle depuis notre départ du 

moulin, guettant une opportunité ? La forêt, très dense sur les 

berges, lui offrait de nombreuses cachettes. À moins qu’elle ne 

soit en train  de nager sous la surface lisse des eaux. Un pâle 



soleil d’hiver baignait la campagne, la visibilité était bonne, et, 

pour le moment, je ne percevais aucune menace. Une fois la nuit 

tombée, ce serait différent… 

M’étais-je trompé ? L’Épouvanteur venait de s’arrêter. Il me 

désignait un arbre sur notre droite, à moins de cinquante pas de 

la rive. 

Mon cœur rata un battement quand je vis ce qui était gravé 

sur le tronc… 





— Ça m’a l’air tout frais, grommela mon maître. Nous avons 

une autre ennemie sur les bras ! 

C’était la marque de Grimalkin. L’été  précédent,  le clan 

Malkin l’avait envoyée à mes trousses. J’avais dû employer une 

feinte pour lui échapper, et m’en  étais tiré  de justesse. Que 

faisait-elle ici ? Pourquoi avait-elle quitté Pendle ? 

D’une voix mal assurée je demandai : 

— Elle en a encore après moi ? Est-elle aussi une des filles du 

Diable ? 

— Pas à ma connaissance, petit, soupira mon maître, mais je 

peux faire erreur. En tout cas,  quelque chose fermente. La 

semaine dernière, lors de mon voyage à Pendle, j’ai évité toute 

rencontre  avec les sorcières, me contentant de visiter la tour 

Malkin. Or, j’ai vu plusieurs maisons brûlées et des cadavres 

pourrissant dans le bois des Corbeaux, des gens des trois clans, 

Malkin, Deane et Mouldheel. Il semble que l’obscur soit en lutte 

avec lui-même, ce qui n’explique pas pour autant l’arrivée de 

Grimalkin. Ça n’a peut-être aucun rapport avec toi, néanmoins, 

c’est une curieuse coïncidence que vous soyez ici tous les deux. 

Puisqu’elle a laissé  sa marque  près du rivage, soyons 

extrêmement prudents. 

Nous arrivâmes en vue de Belle île en fin d’après-midi. Sa 

pointe la plus proche devait être  à  une distance de cinq cents 

pieds, beaucoup plus près du rivage que je l’avais imaginé. Des 

bateliers attendaient sur une jetée. Or, s’ils étaient prêts à nous 

emmener sur l’autre rive contre une somme modeste,  une 

guinée en or n’aurait pu les convaincre d’effectuer le court trajet 

jusqu’à  l’île. Nos questions ne recevaient que des réponses 

évasives. Le troisième  auquel nous nous adressâmes nous mit 

en garde : 

— Si vous tenez à votre peau, n’allez pas là-bas, ni de jour ni 

de nuit ! 

Cédant à l’insistance de l’Épouvanteur, il finit par désigner 

une barque en mauvais état, échouée entre les roseaux : 

— La propriétaire de ce rafiot sera peut-être assez stupide 

pour vous y conduire. 

— Où la trouverons-nous ? s’enquit John Gregory. 

L’homme pointa une vague direction : 

— Vous marchez un mile environ, et vous arrivez devant la 

porte de Deana Beck. Il n’y a qu’elle pour faire ce boulot. 

Avec un gros rire, il ajouta : 

— Deana la Folle, c’est comme ça qu’on l’appelle, ici. 

— Et pourquoi ce surnom ?  demanda l’Épouvanteur, 

visiblement agacé. 

— Parce qu’elle n’a plus toute sa tête :  pas de famille, trop 

vieille pour se soucier de vivre ou de mourir.  Toute personne 

ayant un peu de sens commun refuserait de s’aventurer dans un 

lieu hanté. 

— Il y a des sorcières, sur l’île ? 

— Il en passe de temps à autre. Un bon nombre, à ce qu’on 

dit. Mieux vaut ne pas y regarder de trop près. Faire comme si 

de rien n’était. Allez plutôt demander à Deana la Folle ! 

Son rire nous accompagna un moment, tandis  que nous 

suivions la direction qu’il nous avait indiquée. Nous arrivâmes 

bientôt devant une chaumine, adossée  à  une pente boisée. 

Laissant Griffe trotter le long de la berge, le museau tourné vers 

l’île, l’Épouvanteur frappa. Au bout de quelques minutes, on ôta 

des barres métalliques. La porte s’entrouvrit, laissant apparaître 

un  œil soupçonneux. Une voix bourrue qui n’avait rien de 

féminin gronda : 

— Fichez le camp ! Pas de vagabonds ni de mendiants chez 

moi ! 

— Nous ne venons pas mendier, expliqua l’Épouvanteur 

d’un ton apaisant. Mon nom est John Gregory. J’ai besoin de vos 

services et je  vous payerai largement. Vous nous avez été 

chaudement recommandée. 

— Moi ? Chaudement recommandée ? Faites voir la couleur 

de votre monnaie ! 

Mon maître tira de sa poche une pièce en argent et la tint 

dans l’entrebâillement de la porte. 

— Ceci est une avance. Vous en aurez une deuxième une fois 

le travail terminé. 

— Un travail ? Quel travail ? Crache le morceau ! Ne me fais 

pas perdre mon temps ! 

— Nous devons nous rendre à Belle Île. Pouvez-vous nous y 

emmener, et nous ramener sains et saufs ? 

Une main noueuse émergea par l’interstice. L’Épouvanteur 

laissa tomber sa pièce dans la paume ouverte qui se referma 

prestement. 

— Je le peux, reprit la voix, légèrement adoucie. Mais 

l’expédition n’est pas sans danger. Entrez donc réchauffer vos 

carcasses ! 

La porte s’ouvrit en grand et Deana Beck fut devant nous. 

Elle portait des pantalons de cuir, une blouse crasseuse et de 

grosses bottes cloutées. Ses cheveux blancs taillés très court lui 

donnaient l’allure d’un homme. Mais l’arc de sa bouche et ses 

yeux brillants d’intelligence étaient d’une grâce toute féminine. 

Si l’âge marquait son visage, son corps robuste laissait penser 

qu’elle était parfaitement capable de ramer jusqu’à l’île. 

Nous entrâmes dans la pièce. Une table posée dans un coin 

composait tout le mobilier. Une jonchée de roseaux couvrait le 

dallage. Deana alla s’accroupir devant la cheminée et nous fit 

signe d’approcher. 

— Confortable, hein ?  lança-t-elle en nous regardant nous 

asseoir sur le sol. 

— Mes vieux os préféreraient une chaise, répliqua aigrement 

l’Épouvanteur. Mais un vagabond n’a pas à faire le difficile. 

La réponse lui tira un sourire : 

— Ma foi, je me suis passée de chaise toute ma vie ! Alors, 

dites-moi ce qui vous amène !  Qu’est-ce qui attire un 

épouvanteur  à  Belle Île ?  Auriez-vous l’intention de vous 

colleter avec les sorcières ? 

— Pas si je peux l’éviter, admit John Gregory. Un de mes 

collègues a disparu, et nous avons de bonnes raisons de penser 

qu’il est quelque part sur cette île. 

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? 

— Nous avons consulté Judd Atkins, de Cartmel. 

La vieille femme hocha la tête : 

— Je l’ai rencontré une fois. Il a retrouvé un corps dans le lac, 

pas très loin d’ici. Si Atkins dit que votre ami est là, c’est 

probablement vrai. Comment il y est arrivé, voilà  ce que 

j’aimerais savoir. 

— Il a été enlevé par une sorcière d’eau qu’il combattait. Il se 

pourrait qu’elle ait eu des complices, à  Coniston ou dans 

d’autres villages. 

J’observais avec attention le visage de Deana. N’était-elle pas 

mêlée à tout ça ? Pouvions-nous lui faire confiance ? 

Elle resta un instant silencieuse avant de reprendre : 

— La vie est dure, par ici. Il faut lutter pour survivre. La 

plupart des gens font mine de ne rien voir, mais certains 

s’acoquinent avec les créatures de l’obscur qui hantent les eaux. 

Ils assurent ainsi leur sécurité et celle de leur famille. 

— Et vous, Deana ?  l’interrogea durement  l’Épouvanteur. 

Êtes-vous en relation avec l’obscur ? 

Elle secoua la tête : 

— Non. Je ne marchande pas  avec cette engeance. Je n’ai 

jamais eu de famille, j’ai connu une longue vie solitaire. Je ne le 

regrette pas, malgré  tout, car il n’y a personne dont j’aie  à 

m’inquiéter. C’est une force. Les sorcières ne m’impressionnent 

pas. J’agis à ma guise. 

— Alors, quand pouvez-vous nous faire traverser ? 

— Dès la nuit tombée. Si on y allait de jour, tout le monde 

aurait les yeux fixés sur nous, y compris, peut-être, ceux qui ont 

emmené votre ami là-bas. Mieux vaut éviter ça. 

— C’est juste, approuva l’Épouvanteur. 

Deana nous proposa de partager son repas, et  mon maître 

déclina son offre en notre nom à  tous trois. Je la regardai 

déguster un ragoût de lièvre,  l’eau  à  la bouche et l’estomac 

gargouillant. Il ferait bientôt nuit, et l’heure approchait où nous 

affronterions ce qui se terrait sur l’île, quoi que ce fut. 



24 

La folie 





Équipée de hautes cuissardes, Deana Beck nous conduisit sur 

le sentier du lac, une lanterne dans chaque main. Toutefois, elle 

ne les avait pas allumées. La lune n’était pas encore levée, et la 

lumière des étoiles trop faible pour nous éclairer. Mais 

l’obscurité nous dissimulerait aux regards de qui pouvait nous 

guetter, ici ou dans l’île. Je marchais près de l’Épouvanteur, mon 

bâton dans une main, son sac dans l’autre ;  Alice suivait 

quelques  pas en arrière. Griffe trottinait autour de nous, sa 

fourrure noire la rendant presque invisible. Seul le doux 

tapotement de ses pattes révélait sa présence. 

Deana tira la barque hors des roseaux pour l’amener le long 

de la jetée. La chienne sauta la première, causant un léger roulis. 

Deana immobilisa l’embarcation le temps que nous montions à 

bord l’un après l’autre. Devant nous, la ligne noire des arbres 

semblait le dos bossu de quelque monstre accroupi. 

Deana nous rapprochait de l’île  à  longs coups de rames 

réguliers et presque silencieux. Il n’y avait  pas un souffle de 

vent. La lune se leva, illuminant la crête des montagnes, au loin, 

et argentant la surface  de l’eau. L’île, cependant, restait plus 

sombre et inquiétante que jamais. 

La traversée ne dura que quelques minutes. Après avoir 

amarré  la barque à  un pieu, nous sautâmes sur  la rive, où  de 

vieux ifs cachaient la lune. 

— Merci, Deana, dit l’Épouvanteur d’une voix si basse que 

c’était à peine un murmure. Si nous ne sommes pas de retour 

dans une heure,  rentrez chez vous et revenez nous chercher 

juste avant l’aube. 

La vieille femme fit signe qu’elle avait compris et lui tendit 

une des lanternes. Comme j’avais déjà les deux mains occupées, 

elle confia la deuxième  à  Alice. Griffe s’élança aussitôt et 

disparut dans l’obscurité. Laissant Deana près de sa barque, 

nous nous engageâmes à notre tour sous les arbres noirs. L’île ne 

mesurait guère que un quart de mile de large sur trois quarts de 

long. En plein jour, nous aurions pu l’explorer complètement ; 

de nuit, il ne fallait pas y songer. Aussi nous nous dirigeâmes 

droit vers le lieu où l’ermite avait localisé Arkwright. 

Le sous-bois était dense, composé surtout de conifères. Mais 

nous atteignîmes rapidement un cercle d’arbres aux branches 

dénudées. Au milieu se dressait la folie. 

Elle ne correspondait pas du tout à l’idée que je m’en étais 

faite.  À  la lumière de la lune, je distinguai deux bâtiments 

séparés par une quinzaine de pas, deux tours jumelles, carrées, 

laides, en pierres grises incrustées de lichen, de vingt pieds de 

haut, pas davantage. On aurait dit des sépulcres. Leurs toits 

plats  étaient dépourvus de créneaux. De gros blocs de pierre 

composaient la partie basse des murs, mais à une douzaine de 

pieds au-dessus du sol et jusqu’au sommet, ceux-ci s’ornaient 

d’une multitude de gargouilles : crânes, chauves-souris, oiseaux 

et animaux fantastiques, qui semblaient sortis de quelque 

bestiaire démoniaque. 

La première tour, dépourvue de porte, ne présentait pour 

toute ouverture qu’une  étroite meurtrière dans  chacun des 

murs. S’il n’y avait aucun moyen d’y pénétrer,  à  quoi 

servait-elle ?  Elle n’était certes pas là  pour l’agrément du 

regard ! Arkwright ne pouvait être à l’intérieur. Pourtant, Griffe 

courait tout autour, reniflant et gémissant. Et, quand nous nous 

dirigeâmes vers la seconde tour, elle resta en arrière. 

Je découvris alors que les deux constructions n’étaient pas 

absolument identiques. L’autre possédait sa propre collection de 

gargouilles, ainsi qu’une porte en bois massif, fermée par un 

gros cadenas. Grâce à l’une des clés fabriquées par son frère le 

serrurier, l’Épouvanteur  ne mit que quelques  secondes  à 

l’ouvrir. Nous allumâmes les deux lanternes avant de nous 

aventurer prudemment à  l’intérieur, les lames de nos bâtons 

sorties. Une trentaine de marches descendant le long de trois des 

murs nous amenèrent au bord d’une mare d’eau stagnante. 

L’Épouvanteur se baissa pour ramasser quelque chose. C’était 

une botte. 

— Celle de Bill ? me demanda-t-il. 

— Oui, dis-je. 

— Alors, où est-il ? marmonna mon maître. 

Levant sa lanterne, il se pencha au-dessus de l’eau et en 

fouilla la profondeur du regard. 

Elle était étonnamment claire, et je distinguai deux choses : 

un escalier très raide qui s’enfonçait sous l’eau et, tout en bas, la 

bouche noire d’une galerie. 

— Qu’en penses-tu, petit ?  grommela l’Épouvanteur. Où 

mène ce passage, à ton avis ? 

La réponse était évidente : 

— À l’autre tour. 

— Exact. Quelle meilleure prison qu’un bâtiment sans 

porte ? Suis-moi, mon garçon… 

Nous ressortîmes, Alice sur nos talons. Mon maître se dirigea 

vers la première tour et s’arrêta sous l’une des étroites fenêtres. 

— Monte sur mes épaules, m’ordonna-t-il, et vois si tu peux 

grimper pour regarder à l’intérieur. Prends cette lanterne, mais 

dissimule-la pour ne pas attirer l’attention de quelque 

indésirable ! Personne ne doit nous voir depuis la terre. 

Il s’accroupit et je grimpai sur ses épaules, tenant la lanterne 

entre mon corps et le mur tout en m’agrippant de la main droite 

aux aspérités. 

Lorsque l’Épouvanteur se releva, je manquai perdre 

l’équilibre. Mais, les gargouilles me servant d’appui, je réussis à 

me hisser jusqu’à l’ouverture sans lâcher la lanterne, ce qui était 

un exploit. Collé au mur, le menton sur la lanterne, je glissai un 

regard par la meurtrière. Je ne distinguai qu’une mare d’eau, 

semblable à celle de l’autre tour. Je remarquai aussi une large 

lézarde  à  la base du mur opposé. L’humidité  avait dû  faire 

bouger les fondations. 

Je redescendis de mon perchoir, et nous recommençâmes 

l’opération le long du deuxième mur. 

— Dépêche-toi, petit, grommela mon maître. Mes genoux et 

mon vieux dos supportent mal ce traitement. 

Par la quatrième meurtrière, j’aperçus une forme 

recroquevillée au bord de la mare, quelqu’un dont je ne voyais 

pas le visage mais qui ressemblait sans conteste à Arkwright. 

— Il y a un homme ligoté, chuchotai-je avec émotion. C’est 

lui, j’en suis sûr ! 

— Parfait ! À présent, petit, va explorer le toit. Il y a peut-être 

une ouverture au sommet. 

Je grimpai donc jusqu’en haut, m’accrochai au bord du toit et 

me hissai pour mieux voir : pas de passage possible de ce côté, 

rien qu’une solide dalle de pierre. Après un rapide coup d’œil 

alentour, je fis demi-tour et, avec l’aide de l’Épouvanteur, sautai 

à terre. 

Nous retournâmes  à  l’autre tour et redescendîmes les 

marches. Je scrutai la surface de l’eau d’un  air sombre. Il n’y 

avait qu’un passage pour rejoindre Arkwright :  la galerie 

inondée. 

D’une voix aussi assurée que possible, je déclarai : 

— M. Arkwright m’a appris à nager… 

— Tu nages, petit ?  fit l’Épouvanteur. Je  ne saurais en dire 

autant. Mais sais-tu  bien nager ? 

— Je réussis cinq largeurs de canal. 

Mon maître secoua la tête d’un air dubitatif. 

— C’est trop dangereux,  Tom, intervint Alice. Il te faudra 

plonger et t’engager dans ce tunnel sombre. Si je savais nager, je 

serais venue avec toi. À deux, on aurait plus de chances. 

— La fille a raison, approuva l’Épouvanteur. Deana connaît 

peut-être un nageur assez habile pour tenter le coup. 

— Vous voulez faire confiance à  un  étranger ?  protestai-je. 

Non, je peux le faire. Je dois au moins essayer. 

L’Épouvanteur n’insista pas pour me retenir, mais il me fixa 

en silence pendant que j’ôtais mon manteau et ma chemise, mes 

bottes et mes chaussettes.  Finalement, j’enroulai ma chaîne 

d’argent autour de ma taille et me préparai  à  descendre dans 

l’eau. 

— Tiens, dit mon maître en me tendant son couteau, passe ça 

dans ta ceinture. Tu en auras besoin pour libérer Bill. Prends ça 

aussi, il aura sûrement soif. 


Il me donna une gourde d’eau. 

— J’ai quelque chose qui pourra t’aider, déclara Alice. 

Tirant de sa poche le sachet de cuir qui contenait ses herbes 

séchées, elle en défit le cordon. Elle s’en était déjà servie une fois 

très efficacement pour soigner ma main brûlée, mais je n’avais 

jamais vu une telle diversité de plantes dans sa collection. Sans 

que je le sache, elle avait consacré du temps à ses cueillettes. Nul 

doute que ses talents de guérisseuse s’affirmaient. Elle choisit 

une feuille sèche : 

— Tu lui en mettras un petit morceau sous la langue. Ça le 

ranimera, s’il n’est pas déjà hors de portée… 

L’Épouvanteur  lui jeta un regard dur, puis fit un signe 

d’assentiment. J’enfonçai donc la feuille dans ma poche de 

pantalon, coinçai le couteau et la gourde dans ma ceinture. 

— Sois prudent, petit, me recommanda mon maître. Ce que 

tu entreprends est très risqué. Si tu as le moindre doute, n’insiste 

pas. Personne ne t’en voudra. 

J’acquiesçai et m’engageai sur les marches. L’eau  était si 

froide que j’en eus le souffle coupé. Adressant un petit sourire à 

Alice, je fis quelques brasses et tentai de plonger vers l’entrée de 

la galerie. 

Je n’allai pas bien loin. L’eau résistait et me repoussait vers la 

surface. Ou je ne faisais pas le bon mouvement, ou je n’étais pas 

assez fort. Je pris une grande inspiration et recommençai. Trois 

secondes plus tard, je resurgissais, toussant et crachant. Je me 

sentis ridicule. Jamais je ne réussirais à  ramener Arkwright. Il 

nous faudrait avoir recours à Deana, en fin de compte. 

Je regagnai le bord en quelques brasses, jusqu’à  ce que je 

sente les marches sous mes pieds. Je me souvins alors d’une 

chose qu’Arkwright m’avait dite :  « Quand on désire plonger 

dans les profondeurs, le mieux est de se remplir les poches de 

pierres… » 

— Alice, dis-je, retourne dehors et rapporte-moi les deux 

plus gros cailloux que tu trouveras. 

Mon maître et elle me dévisagèrent d’un air interloqué. Je 

leur expliquai : 

— Avec un poids dans chaque main, j’atteindrai le fond et je 

pourrai pénétrer dans le tunnel. 

Alice fut vite de retour ;  elle m’apportait deux lourdes 

pierres. Les tenant contre ma poitrine, je redescendis les 

marches jusqu’à avoir de l’eau à la taille. Après une profonde 

inspiration, je plongeai. 

Je m’enfonçai aussitôt dans une obscurité  glauque. 

L’ouverture de la galerie était juste en face de moi. Aussi, 

lâchant les pierres, je m’y engouffrai à  grandes poussées de 

jambes. Les parois de pierre me râpèrent les épaules. Deux 

nouvelles brasses, et je  fus dans le noir total. La panique 

s’empara de moi. Et si on s’était trompés ?  Si ce passage ne 

menait pas à l’autre tour ? 

Je  m’efforçais d’exécuter les mouvements de bras 

qu’Arkwright m’avait enseignés, mais le tunnel était étroit et je 

me meurtrissais douloureusement les coudes. L’air commençait 

à  me manquer. Les poumons me brûlaient. Je m’efforçai de 

garder mon calme : hors de l’eau, j’étais capable de retenir mon 

souffle bien plus longtemps que ça. Où était la différence ? Tant 

que je maîtriserais ma peur, tout irait bien. 

Enfin,  à  mon grand soulagement, je sortis du tunnel et 

remontai vers la surface. J’eus le sentiment d’une présence sur 

ma droite, quelque chose de gros. Mais la seconde d’après, ma 

tête surgissait à l’air libre. Je relâchai mon souffle et inspirai avec 

délices. Agitant légèrement les mains et les pieds, je me maintins 

sur place. Il faisait très sombre, dans la tour ; je ne distinguais 

que le rectangle clair des meurtrières. Un rayon de lune passait 

par l’une d’elles. Mes yeux s’habituant toujours très vite à  la 

semi-obscurité, j’y verrais assez pour ce que j’avais à faire. 

Trois brasses m’amenèrent  à  l’escalier. Quelques secondes 

plus tard, j’étais debout sur le rebord de pierre, dégoulinant, 

attendant que ma vision des lieux se précise. Je finis par 

distinguer une sorte de tas de chiffons, contre un mur. Ce devait 

être Arkwright. Je fis quelques pas prudents vers lui. J’entendis 

alors un murmure au-dessus de ma tête. 

Surpris, je levai les yeux. Quelqu’un m’appela : 

— Tom ! 

Je reconnus la voix d’Alice. Elle avait dû  escalader la tour 

comme je l’avais fait pour atteindre une des ouvertures. 

— Tom, ça va ? 

— Jusqu’à présent, oui. 

— Tiens, je te lance une bougie ! 

Quelque chose rebondit sur le sol près de moi, et  je me 

précipitai pour mettre la main dessus. 

— Maintenant, reprit Alice, je t’envoie ton briquet. 

Attrape-le, Tom ! Je ne voudrais pas qu’il se casse. 

Je ne le voulais pas non plus, car j’y tenais beaucoup. Mon 

père, qui l’avait reçu de son propre père, me l’avait offert quand 

j’avais quitté  la maison pour devenir l’apprenti de 

l’Épouvanteur. 

Je le sentis tomber plus que je ne le vis et le saisis au vol. J’eus 

vite fait d’enflammer la mèche à amadou et d’allumer la bougie. 

Rangeant le briquet en sécurité  au fond de ma poche, je 

m’approchai de la forme ratatinée.  C’était bien Arkwright, je 

reconnaissais ses traits, à présent. Mais respirait-il encore ? 

— C’est lui, lançai-je à Alice. Il paraît en mauvais état. Je vais 

tout de même tenter de le ramener par le tunnel. 

— Bon, je t’attends dans l’autre tour. 

Le visage d’Alice disparut, et j’entendis bientôt des pas qui 

s’éloignaient, au-dehors. Quelque chose attira alors mon regard. 

L’eau de la fosse était claire, j’en distinguais le fond. Et ce que 

j’avais repéré du coin de l’œil en pénétrant dans cette espèce de 

puits, c’était l’ouverture d’un second tunnel. Où conduisait-il ? 

Au lac ?  Cette hypothèse  était plus qu’inquiétante. Il y avait 

donc un autre accès  à  cette tour !  Une sorcière d’eau pouvait 

s’emparer de moi sans passer par la porte gardée par Alice et 

l’Épouvanteur. 

C’est alors que le pire advint. La surface de l’eau se mit 

soudain  à  briller, et une silhouette se dessina. Quelqu’un 

m’observait  à  l’aide d’un miroir. Était-ce Alice ?  Avait-elle 

échappé à la surveillance de mon maître ? Bien sûr, celui ou celle 

qui m’espionnait pouvait utiliser un lac, une mare ou une 

simple flaque, le résultat était le même. Je compris vite qu’il ne 

s’agissait pas d’Alice, et les griffes de la peur me labourèrent 

l’estomac. 

C’était la meurtrière, la sorcière aux ciseaux… 

À part une écharpe reposant souplement sur ses épaules, elle 

était vêtue comme lors de notre dernière rencontre :  le même 

sarrau noir noué  à  la taille, la même jupe ouverte en deux et 

attachée autour de ses jambes. Aux lanières de cuir enserrant sa 

poitrine pendaient de nombreux étuis contenant chacun une 

arme mortelle. 

Je ne pouvais détourner les yeux de la plus effrayante :  la 

paire de ciseaux dont elle se servait pour torturer ceux qui 

tombaient entre ses mains, aux lames assez tranchantes pour 

tailler la chair et les os. La dernière fois, je l’avais bernée en 

faisant mine de me rendre, et l’avais clouée au tronc d’un arbre 

avec le bâton de l’Épouvanteur. Elle ne se laisserait plus tromper 

aussi aisément ; elle savait à présent de quoi j’étais capable. 

Elle portait au cou son habituel collier d’ossements humains, 

les trophées pris sur les malheureux qu’elle avait assassinés. Elle 

ne vivait que pour répandre le sang. Elle respectait, disait-on, 

son propre code de l’honneur, appréciait qu’un combat ne soit 

pas gagné d’avance et se refusait à vaincre en trichant. En cela, je 

l’avais déçue. Pour sauver ma peau, j’avais eu recours à la ruse, 

ce qui n’avait pu que m’attirer son mépris. 

Elle m’adressa un curieux sourire, puis elle ouvrit la bouche, 

et une buée courut à  la surface de l’eau. Je compris qu’elle 

soufflait sur le verre d’un miroir pour écrire dessus. Quoi ? Des 

menaces ? L’annonce des représailles qu’elle me ferait subir ? 



Sors d’ici ! Vite ! 

Nos ennemies se préparent à entrer 

par le tunnel du lac. 

Je fixai le message, ahuri. Grimalkin, me mettre en garde ? 

Me voir massacré  par d’autres sorcières ne la réjouissait-elle 

pas ?  Qui désignait-elle par  « nos ennemies » ?  Les sorcières 

d’eau ?  Était-ce une feinte ?  Me rendait-elle la monnaie de ma 

pièce ? 

L’image trembla et disparut. J’étais totalement désemparé. 

Mais qu’elle ait dit ou non la vérité, je devais d’abord sortir 

Arkwright de là. 

Ayant fixé ma bougie sur les dalles, je m’agenouillai près de 

lui. Un pot d’eau  était posé  à  ses côtés ;  quelqu’un devait 

s’occuper de le garder en vie pour Morwène. En me penchant, 

j’entendis son souffle faible, rapide. Je l’appelai par son nom. Il 

grogna, sans ouvrir les yeux. Tirant le couteau de ma ceinture, je 

tranchai ses liens, lui libérant les pieds, puis les mains. 

Après quoi, je lui frictionnai le visage dans l’espoir de le 

ranimer. Ses paupières demeuraient obstinément closes. 

J’appuyai le goulot de ma gourde contre ses lèvres et versai un 

peu de liquide dans sa bouche. Il s’étrangla, avala quelques 

gorgées. Je brisai un petit morceau de la feuille qu’Alice m’avait 

donnée et le glissai sous sa langue. Enfin,  je l’allongeai plus 

confortablement. Je vis alors des marques sur son cou, trois 

grosses croûtes jaunâtres, dont l’une suintait encore. Je n’avais 

encore jamais rien observé de tel. Puis je me souvins de sa leçon 

sur les skelts. L’un d’eux s’était-il abreuvé  de son sang ?  Les 

sorcières avaient-elles utilisé une de ces créatures en prévision 

de leur rituel ? 

Ne pouvant rien faire de plus, je replaçai la gourde dans ma 

ceinture et restai assis près d’Arkwright, la tête dans les mains, 

pour tâcher de mettre de l’ordre  dans mes idées. Sans lourde 

pierre pour m’aider  à  redescendre, jamais je n’atteindrais 

l’ouverture du tunnel. Arkwright était très bon nageur ; il aurait 

été capable de m’entraîner avec lui. Mais il était dans un triste 

état, et je ne voyais pas comment le tirer d’ici. 

Mes yeux se posèrent alors sur la large fissure courant sur le 

mur opposé, celle que j’avais remarquée depuis la meurtrière. 

La tour était construite en grosses pierres. Si l’une d’elles était 

fendue, et si je réussissais  à  la desceller, elle suffirait 

certainement à nous emporter tous deux jusqu’à la bouche du 

tunnel. Ça valait le coup d’essayer. Je m’emparai de la bougie et 

allai examiner les choses de près. 

La fissure était plus importante que je l’avais cru.  Trois 

pierres au moins étaient atteintes. Aussi, posant mon lumignon 

à côté de moi, je m’attaquai à la plus prometteuse. À force de la 

secouer d’avant en arrière, je finis par l’ébranler et en arrachai 

une bonne moitié. Au même moment, Arkwright commença à 

remuer. Il s’assit péniblement, clignant des yeux dans la lumière 

de la flamme, il grimaça et sortit de sa bouche le bout de feuille 

que j’avais placé sous sa langue. 

— C’est Alice qui m’a donné ça pour vous ranimer, dis-je. 

— Tu as franchi le tunnel à la nage ? 

J’acquiesçai. 

— Alors, fit-il avec un sourire, j’ai bien fait de te jeter dans le 

canal ! 

Il retrouvait lentement ses forces. 

— Comment vous sentez-vous ? demandai-je. 

— Mal en point. Il faut pourtant filer d’ici.  N’importe quoi 

peut surgir par ces tunnels. Normalement, je devrais te laisser 

passer devant. Mais je  suis aussi faible qu’un chaton ;  mieux 

vaut que je franchisse l’obstacle tant que je m’en sens capable. 

Tu compteras jusqu’à dix, et tu me suivras. 

Sur ces mots, Arkwright se releva, gagna le bord de la fosse 

d’une démarche chancelante, prit une grande inspiration et 

plongea. L’impact avec l’eau produisit à peine une éclaboussure, 

et je le vis glisser droit vers l’ouverture. D’un fort coup de pied, 

il se propulsa dans le tunnel. L’instant d’après, il avait disparu. 

Même  dans un tel état d’épuisement, il était bien meilleur 

nageur que moi ! 

Je décidai de lui accorder dix secondes supplémentaires 

avant de me jeter à  l’eau à  mon tour.  Je glissai le couteau de 

l’Épouvanteur dans ma ceinture, assurai ma chaîne d’argent 

autour de la taille. Je m’inquiétais pour mon briquet à amadou. 

Être mouillé  ne lui vaudrait rien, mais je ne pouvais pas 

l’abandonner derrière moi. Je continuais de fixer les cercles qui 

s’agrandissaient à la surface de l’eau, jusqu’à ce qu’elle soit de 

nouveau assez lisse pour refléter mon visage. Je me préparais à 

descendre les marches, serrant contre moi un gros morceau de 

pierre quand je reculai, horrifié.  Quelque chose sortait par 

l’autre tunnel, celui qui rejoignait le lac. 
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Grimalkin 





La créature monta rapidement vers la surface, et une tête de 

femme surgit hors de l’eau, la chevelure ruisselante, ses yeux 

fixés sur les miens. Ce n’était pas une sorcière d’eau, c’était 

Grimalkin ! Je reculai vivement. Sans faire la moindre tentative 

pour m’attaquer, elle dit : 

— N’aie pas peur, petit. Je ne suis pas venue pour toi. J’en ai 

après quelqu’un d’autre, cette nuit. 

— Qui ? Mon maître ? 

Elle eut un sourire sinistre : 

— Je chasse Morwène, la fille du Diable. 

Je l’observais, incrédule. Essayait-elle de m’embobiner ?  Je 

l’avais bien trompée, moi. Peut-être ne me considérait-elle plus 

que comme un insecte nuisible, qu’il fallait écraser au plus vite. 

Peut-être aussi disait-elle vrai. Les sorcières de Pendle s’étaient 

souvent affrontées les unes aux autres. Pourquoi ne 

combattraient-elles pas les sorcières habitant d’autres parties du 

Comté ? 

— Morwène est-elle une ennemie des Malkin ? demandai-je. 

— Elle est la fille du Malin, mon ennemi juré. Pour cette 

raison, elle doit mourir. 

— Pourtant, accusai-je, vous étiez sur la colline de Pendle, la 

nuit où les clans ont ouvert le portail au Diable ! Et, maintenant, 

vous vous opposez à lui ? 

Un nouveau sourire découvrit ses dents pointues : 

— Tu ne te  souviens donc pas combien ce fut difficile de 

rassembler les clans ?  Les Malkin, les Deane et les Mouldheel 

marchent rarement ensemble. On se dispute entre membres 

d’une même famille. Beaucoup craignaient qu’une fois dans le 

monde, le Malin devienne impossible à  contrôler. Ils avaient 

raison. Il exige de nous allégeance et soumission. Au sabbat de 

Halloween, il est apparu dans sa plus terrifiante majesté à ceux 

qui lui ont promis obéissance. Certains s’y refusent. Je fais partie 

de ceux qui ne s’agenouilleront pas devant lui. À  présent, les 

clans s’opposent plus que jamais. Des Malkin combattent des 

Malkin, des Deane s’affrontent  à  d’autres Deane. L’obscur est 

divisé  contre lui-même. Des sorcières s’introduisent dans le 

tunnel, au moment où je te parle. Elles savent que tu es là. Je vais 

leur barrer le chemin. Mais pars ! Vite ! Je ne réussirai peut-être 

pas à les contenir toutes… 

Sur ces mots, elle replongea et disparut dans le tunnel du lac. 

Qu’elle dise ou non la vérité, j’avais bien l’intention de filer. La 

pierre serrée contre moi, je sautai et heurtai l’eau avec un  plouf 

sonore. Je descendis rapidement. À l’instant où je lâchai la pierre 

pour m’engouffrer dans les ténèbres, j’eus le temps d’apercevoir 

une silhouette émerger de l’autre tunnel.  Une sorcière d’eau ? 

Ou Grimalkin ? 

La traversée me parut beaucoup plus facile au  retour qu’à 

l’aller. Je savais que ce boyau obscur me ramenait dans la 

première tour, et que je ne finirais pas piégé  dans quelque 

chausse-trappe mortelle.  Une vague lueur se dessinait devant 

moi ; une dernière brasse et j’aurais atteint l’extrémité du tunnel. 

C’est alors qu’une main se referma sur ma cheville. 

Je lançai de grands coups de pied pour tenter de me libérer. 

La prise se resserra et je me sentis tracté en arrière. J’avais besoin 

d’air, ma poitrine allait exploser. Si c’était une sorcière d’eau, je 

me noierais pendant qu’elle aspirerait mon sang. Ainsi 

périssaient leurs victimes, sans forces, incapables de se 

défendre, l’eau envahissant leurs poumons. Si c’était Grimalkin, 

elle se vengerait de moi en me coupant la gorge. 

Je tirai le couteau de ma ceinture.  « Laisse-toi aller, 

m’ordonnai-je, cesse de te débattre, attends que vienne ta 

chance… » 

Un coup d’œil par-dessus mon épaule me révéla une 

mâchoire ouverte, de longues canines prêtes à  mordre. C’était 

une sorcière d’eau !  J’abattis mon couteau sur cette face de 

cauchemar. La résistance  de l’eau ralentit mon bras, mais la 

lame s’enfonça dans la chair et je la poussai de toutes mes forces. 

D’abord, rien ne se passa. Puis la prise sur ma cheville se 

relâcha. J’apercevais en arrière-plan deux silhouettes qui se 

battaient. À l’éclat d’une lame, je reconnus Grimalkin. Je repartis 

vers l’avant à grands coups de jambe et sortis du tunnel. 

Quand je crevai la surface, je voulus crier un avertissement, 

mais je ne pus que tousser, cracher et m’emplir les poumons 

d’air. L’Épouvanteur, Alice et  Arkwright me regardaient d’un 

air anxieux. Un sourd grondement roulait dans la gorge de 

Griffe.  Mon maître tenait son bâton prêt, la lame pointée vers 

l’eau. Alice descendit quelques marches et m’attrapa par le bras 

pour me sortir de la fosse. L’instant d’après, j’étais debout sur 

les dalles, le couteau encore à la main. De sombres rubans de 

sang se déroulaient à l’embouchure du tunnel. 

— Une sorcière !  criai-je enfin. Il y a une sorcière  dans le 

tunnel ! Un autre passage relie la deuxième tour au lac. 

Nous fixâmes l’eau, mais rien n’en sortit. 

L’Épouvanteur m’examina avec anxiété : 

— Es-tu blessé, petit ? 

Je le rassurai : 

— Ce n’est pas mon sang, mais le sien. 

Je me rhabillai rapidement et renfilai mes bottes.  Nous 

quittâmes la tour, et mon maître verrouilla la porte derrière 

nous. 

— Voilà qui devrait les freiner, déclara-t-il en empochant sa 

clé. Je doute qu’elles aient de quoi  ouvrir le cadenas. À  mon 

avis, les prisonniers sont conduits ici par des complices 

humains, puis transférés plus tard au moyen du tunnel entre les 

tours. Celui qui vient du lac n’est pas praticable, les victimes ne 

survivraient pas sous l’eau aussi longtemps. 

— Vous avez sûrement raison, approuva Arkwright. Mais je 

ne me souviens de rien ; je suis resté inconscient jusqu’à ce que 

je revienne à moi dans la seconde tour. 

Nous regagnâmes la rive en hâte, ralentis malgré  tout par 

Arkwright, encore très affaibli, qui devait s’arrêter 

régulièrement pour reprendre son souffle. Nous craignions une 

attaque à tout instant, et Griffe ne cessait de tourner autour de 

nous, les oreilles frémissantes. Deana nous attendait. Je pensais 

que nous devrions faire deux voyages, mais l’Épouvanteur ne 

voulut pas en entendre parler. La barque s’enfonça 

dangereusement sous le poids de ses passagers.  La traversée 

s’effectua cependant sans problème. 

Deana nous invita à passer la nuit chez elle. 

— Je vous remercie, dit mon maître, mais vous  avez assez 

fait pour nous. Non, nous allons reprendre la route sans 

attendre. 

Le batelier avait surnommé cette femme « Deana la Folle », 

alors qu’elle était la personne la plus sensée que j’eusse jamais 

rencontrée. À moins que, par « folle », il n’ait voulu dire « trop 

généreuse ». Elle avait certainement risqué  sa vie en nous 

conduisant sur l’île. Si les sorcières apprenaient quel rôle elle 

avait joué  dans cette histoire, ses jours sur cette terre seraient 

comptés. 

Notre voyage vers le sud fut long et lent, mais l’attaque que 

nous redoutions ne se produisit pas.  J’ignorais combien de 

sorcières étaient venues du lac par le tunnel. En tout cas, j’avais 

tué ou gravement blessé celle qui m’avait attrapé par la cheville. 

Grimalkin avait peut-être massacré les autres, ou du moins les 

avait suffisamment retardées pour nous donner le temps de 

disparaître. 

Quand nous fûmes assez loin du lac pour que la menace des 

sorcières d’eau ne nous inquiète plus, nous fîmes halte dans un 

bosquet. 

Après avoir mangé  un peu de fromage, Arkwright tomba 

aussitôt dans un profond sommeil. L’épreuve qu’il avait subie 

l’avait  épuisé, et marcher pieds nus ne lui facilitait pas les 

choses. En dépit de sa pâleur et de ses traits tirés, sa respiration 

était régulière. 

Alice lui tâta le front du bout des doigts : 

— Il n’est pas fiévreux. Je crains seulement que les blessures 

de son cou s’infectent. Me permettez-vous de le soigner ? 

L’Épouvanteur acquiesça d’un signe de tête. Cependant, il ne 

la quitta pas du regard pendant qu’elle tirait de son sachet des 

feuilles d’une espèce que je ne connaissais pas. Elle les humidifia 

et les appliqua contre le cou d’Arkwright. 

— Est-ce une médication que Lizzie t’a apprise ?  demanda 

John Gregory. 

— En partie. Mais, quand j’ai séjourné à la ferme des Ward, 

la mère de Tom m’a également enseigné certaines choses. 

Cette réponse parut rassurer mon maître. Je me décidai alors 

à lui parler de Grimalkin. L’idée qu’elle soit mêlée à tout ça ne 

serait pas pour lui plaire et je me demandais quelle serait sa 

réaction. 

— Monsieur Gregory, commençai-je, il y a une chose que je 

dois vous dire. Grimalkin s’est servie d’un miroir pour me 

prévenir de l’approche des sorcières. Puis elle est montée à  la 

surface de la fosse et elle m’a parlé. Elle a même combattu les 

sorcières et m’a permis de m’échapper… 

Mon maître eut l’air surpris : 

— Encore des miroirs ? Ça s’est passé quand ? 

— Quand je suis arrivé  dans la seconde tour. J’ai vu son 

visage dans l’eau. Elle s’est exprimée de façon  étrange, en 

déclarant que les sorcières d’eau  étaient   nos  ennemies  à  tous deux. 

L’Épouvanteur se gratta la barbe : 

— Pour rien au monde je ne voudrais avoir partie liée avec 

l’obscur. Mais les clans de Pendle, non contents de se combattre 

entre eux, sont peut-être aussi en lutte contre les sorcières d’eau 

du Nord. Ce qui me laisse perplexe, c’est que Grimalkin t’ait 

secouru,   toi.  Après ce qui s’est passé entre vous, je m’attendais plutôt à ce qu’elle veuille ta peau. 

— Si elle est vraiment de notre côté, dis-je, elle peut nous être 

d’une grande aide. Ce n’est pas à négliger… 

D’un ton ferme, il répliqua : 

— Tout ce qui affaiblit ces créatures nous est favorable. Il 

n’est cependant pas question de se compromettre avec aucune 

d’elles. Le Malin en profiterait pour t’entraîner lentement vers 

l’obscur. Si lentement que tu n’aurais même pas conscience de 

ce qu’il t’arrive. 

— Jamais je ne me laisserais faire ! protestai-je avec irritation. 

— N’en sois pas si sûr, petit. Souviens-toi que ta propre mère 

a appartenu à l’obscur. 

Je retins avec peine une réplique cinglante. Le silence s’étira. 

L’Épouvanteur me fixait avec sévérité. 

— Cesse de bouder, reprit-il enfin. La vérité  est toujours 

bonne à entendre. 

— Alors, vous me croyez capable de me laisser corrompre ? 

grommelai-je. Je n’arrive pas à y croire. Je pensais que vous me 

connaissiez mieux que ça. 

— Ce n’est qu’une hypothèse, petit. Mais il faut en tenir 

compte. Maintenant, écoute-moi bien : n’aie jamais aucun secret 

vis-à-vis de moi. Dis-moi tout, même si tu crains que je le prenne 

mal. Absolument tout. Est-ce clair ? 

Se tournant légèrement vers Alice, il insista : 

— En ces temps difficiles, je suis le seul à qui tu puisses faire 

entièrement confiance. Peux-tu comprendre ça ? 

Je sentis sur moi le regard d’Alice : allai-je révéler son projet 

d’utiliser contre le Malin une fiole à  sang ?  Si l’Épouvanteur 

l’apprenait, il la traiterait en ennemie. Il avait déjà  été  à  deux 

doigts de la jeter au fond d’un puits, à  notre retour de 

Priestown, un an plus tôt1 ! 

0F

Bien des choses dépendaient de ma réponse. John Gregory 



1 Lire  La malédiction de l'Épouvanteur.  

était mon maître, mais Alice était mon amie, et une alliée de plus 

en plus précieuse face à l’obscur. 

— Eh bien ? fit-il. 

— Je le comprends, dis-je. 

— Parfait ! 

Il n’ajouta aucun commentaire et notre échange s’arrêta là. 

Arkwright dormait, et nous décidâmes de passer en ce lieu le 

reste de la nuit. Par prudence, nous organisâmes un tour de 

garde. 

Mon sommeil fut agité, tant la peur et l’incertitude me 

tourmentaient. Mon père m’avait appris à  être honnête et à 

n’avoir qu’une parole. Maman, elle, bien qu’elle combattît 

l’obscur, avait ordonné à Alice d’utiliser tous les moyens pour 

me protéger du Malin. Tous les moyens… 
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L’impensable 





En dépit du danger, nous avions besoin de refaire nos forces. 

À l’aube, nous prîmes donc un repas de lapins, capturés et rôtis 

par Alice. Arkwright allait un peu mieux ; néanmoins, nous ne 

progressions  que lentement. Un détour par Cartmel pour lui 

acheter une nouvelle paire de bottes nous retarda encore. 

Lorsque nous atteignîmes la baie, nous dûmes  attendre 

longtemps la marée basse. L’Épouvanteur, fidèle à la promesse 

faite à l’ermite, remit au guide trois pièces d’argent – en plus du 

prix de notre passage – pour aider les familles des noyés. 

Au crépuscule, nous arrivâmes enfin en vue du moulin. Au 

moment de franchir le fossé. Griffe se mit à  gronder, le poil 

hérissé. 

Alice renifla trois fois, puis tourna vers moi un visage 

inquiet : 

— Je n’aime pas ça, Tom. Il y a quelque chose… 

Arkwright observait l’eau du fossé, les sourcils froncés. 

S’accroupissant, il plongea un doigt dans l’eau bourbeuse avant 

de le porter à ses lèvres. 

— La concentration en sel est élevée, constata-t-il. Aucune 

créature de l’obscur n’a pu traverser la douve. 

Je pensai aussitôt à la sorcière d’eau et au skelt, emprisonnés 

dans les sous-sols du moulin. S’étaient-ils échappés ? 

— Avant de partir, dis-je, j’ai versé le contenu de cinq barils 

de sel dans le fossé, mais je n’en ai pas ajouté dans les puits. 

— Il en restait assez pour que mes deux captifs se tiennent 

tranquilles, Tom Ward. Ils n’ont pas pu sortir de là sans une aide 

puissante. 

— Exact, renchérit l’Épouvanteur. Et la seule créature de 

l’obscur  assez puissante pour franchir le fossé  est le Malin 

lui-même. 

Avec un hochement de tête, Arkwright se dirigea vers la 

maison. Griffe à ses côtés. Nous le suivîmes. Soudain, il s’arrêta. 

Un corps gisait sur le sol. Il le retourna du bout de sa botte. 

L’homme, la gorge déchirée,  était exsangue ;  il avait 

probablement  été  vidé  par une sorcière d’eau. J’observai son 

visage, figé dans un rictus d’horreur et de souffrance, sa bouche 

ouverte, ses dents brisées. Alors, je le reconnus : c’était le sergent 

recruteur. 

— C’est l’un de ces déserteurs que j’ai mis en fuite au nord de 

la baie, expliqua Arkwright à John Gregory. Ils avaient juré de 

me retrouver pour me faire la peau. J’avais pris ça pour des 

rodomontades. Ce type s’est trouvé  au mauvais endroit au 

mauvais moment, on dirait… 

Il continua et, quand il s’arrêta sous le porche, je l’entendis 

jurer. Je compris vite pourquoi : la porte avait été arrachée de ses 

gonds. Cela pouvait bien être l’œuvre d’une sorcière d’eau. 

— Explorons d’abord la maison, dit Arkwright.  Ce ne sont 

pas les déserteurs qu’il faut craindre, mais plutôt ce qui a tué 

l’un d’eux. 

Il alluma deux chandelles et en tendit une à  Alice. Mon 

maître me fit signe de déposer son sac près de la porte. Puis, son 

bâton dans une main et sa chaîne d’argent dans l’autre, il 

pénétra lentement dans la pièce. Arkwright et Alice n’étaient 

pas armés, je tenais donc mon bâton prêt. 

Griffe recommença à gronder ; je m’attendais à tout instant à 

ce que quelque chose surgisse de l’ombre. Rien ne se passa, 

jusqu’à ce qu’une découverte insolite nous immobilise. 

Une série d’empreintes, neuf en tout, en forme de sabot 

fourchu, avaient brûlé  le plancher. Elles commençaient au 

milieu de la pièce et s’arrêtaient devant la porte de la cuisine. 

Cela laissait supposer que le Malin s’était matérialisé  là, qu’il 

avait fait neuf pas avant de disparaître. Où était-il, à présent ? 

Une main glacée me tordit l’estomac. 

En silence, nous pénétrâmes dans la cuisine. Arkwright se 

dirigea aussitôt vers l’évier et s’empara du grand couteau qu’il 

m’avait montré  au cours de notre première leçon. La porte 

donnant sur l’escalier était ouverte. 

Ayant ordonné à Griffe de rester dans la cuisine, Arkwright 

monta vers l’étage,  épaule contre épaule avec l’Épouvanteur. 

Alice et moi restâmes sur le palier, tendus, écoutant le bruit de 

leurs bottes sur le plancher, pendant qu’ils inspectaient les 

chambres. Là encore, il n’y avait rien. 

Il ne restait plus qu’à  explorer la chambre du deuxième 

étage. 

À  peine y étaient-ils entrés qu’Arkwright poussa un cri 

terrible. Pensant qu’il était blessé ou attaqué, je m’élançai à son 

secours. 

Je compris aussitôt. Les cercueils de ses parents avaient été 

jetés  à  terre et fracassés. De la terre et des ossements étaient 

répandus sur le sol. Et d’autres empreintes semblables à celles 

du rez-de-chaussée avaient brûlé le plancher. 

Arkwright, fou de rage et de douleur, tremblait de la tête aux 

pieds. L’Épouvanteur eut beaucoup de mal à l’apaiser. 

— C’est l’œuvre du Malin, lui dit-il. Il a fait ça pour vous 

mettre hors de vous, pour que la colère altère votre jugement. 

Calmez-vous ! Notre sécurité en dépend. Quand tout sera fini, 

nous réparerons les dégâts. D’abord, il faut examiner les puits. 

Arkwright finit par se rendre à ces raisons. Laissant toujours 

la chienne de garde dans la cuisine, nous sortîmes pour nous 

rendre au sous-sol par la porte donnant sur la roue du moulin 

plutôt que de passer par la trappe. 

— Reste ici, petit !  m’ordonna l’Épouvanteur.  Bill et moi 

allons nous en occuper. 

J’obéis, laissant passer Alice, qui m’adressa  un  petit signe 

avant de leur emboîter le pas. Il ne s’était pas écoulé une minute 

quand j’entendis, sur ma droite, un sifflement sourd, empli de 

colère. Deux pupilles flamboyèrent dans le noir. Une sorte de 

jambe sortit de l’ombre, une chose longue, maigre, munie de 

plusieurs jointures, telle la patte d’un monstrueux insecte. Une 

deuxième patte apparut, puis une tête de cauchemar : un groin 

aux narines aplaties, des oreilles couchées derrière un crâne 

allongé, des yeux rapprochés braqués sur les miens. C’était le 

skelt. 

Je voulus appeler ;  pas un son ne sortit de ma bouche. La 

créature approchait, sans me quitter du regard, et je sentis mes 

forces s’évanouir. J’étais paralysé, tel un mulot fasciné  par un 

serpent. Mon cerveau ne fonctionnait plus. 

Déplié, il aurait été plus grand que moi. Son corps tubulaire 

était formé  de segments articulés, un peu comme celui d’une 

langouste, et aussi incrusté  de coquillages que la coque d’un 

vieux bateau. Ses huit pattes lui donnaient une allure 

d’araignée. Elles se déplaçaient avec une lenteur calculée en 

faisant craquer leurs jointures. 

Brusquement, d’un formidable élan, le skelt bondit sur moi 

et me plaqua au sol. Le choc me  coupa la respiration. Bras et 

jambes immobilisés, j’étais à sa merci. Mon regard plongea dans 

l’horrible gueule dépourvue de dents, qui me soufflait au visage 

une puanteur de marécage. De cette cavité sortit une dure tige 

translucide qui s’allongeait lentement. Je me rappelai ce 

qu’Arkwright m’avait appris, que les skelts n’avaient pas de 

langue, mais  utilisaient ce tube osseux pour transpercer leurs 

victimes et aspirer leur sang. 

Quelque chose me renversa la tête en arrière, et je ressentis 

une vive douleur au cou. Le tube prit une couleur pourpre. La 

créature s’abreuvait de mon sang, et j’étais réduit  à 

l’impuissance. Combien de temps cela durerait-il ? J’avais mal, 

et la panique m’envahissait. Le skelt allait me vider jusqu’à ce 

que mon cœur cesse de battre. 

Je perçus alors des pas précipités, Alice qui criait, puis un 

coup sourd, suivi d’un craquement. Le skelt retira sa pompe de 

mon cou et recula. 

Libéré, j’eus le temps de voir Arkwright lever à deux mains 

une grosse pierre tachée de rouge et l’abattre violemment sur le 

crâne du monstre. Il y eut un deuxième craquement, qui 

s’acheva dans un bruit mou et répugnant. Le corps du skelt se 

tordit, un spasme agita ses pattes. Puis il resta immobile, la tête 

dans une flaque sanguinolente. Son crâne s’était fendu comme 

une coquille d’œuf. Je me  redressai sur les genoux pour 

remercier mon sauveur. Ce fut lui qui parla le premier. 

— Une créature intéressante, Tom Ward, observa-t-il, tandis 

qu’Alice et l’Épouvanteur  m’aidaient  à  me remettre sur pied. 

Très rare, comme je te l’ai déjà dit. Peu de gens ont eu la chance 

de l’observer de si près. 

Alice me serrait les mains : 

— Oh, Tom ! fit-elle, frémissante. Si j’avais su, je ne t’aurais 

pas laissé seul. Je pensais qu’il était encore dans les sous-sols. 

— Allons, lança Arkwright. Plus de peur que de mal. Mais tu 

peux remercier la jeune fille, Tom Ward. Elle a eu l’intuition que 

quelque chose allait de travers. À présent, voyons ce qu’il en est 

de l’autre puits. 

Comme on pouvait s’y attendre, la sorcière d’eau s’était 

échappée, ou plutôt elle avait été  libérée. Les barres étaient 

tordues, et la terre molle, autour de la fosse, avait gardé  des 

empreintes, plus petites que celles laissées par le skelt, des traces 

de pas de sorcière. 

— Aucun doute, c’est l’œuvre du Malin, déclara 

l’Épouvanteur. Il aime manifester son pouvoir. 

— Mais où est la sorcière, maintenant ? murmura Arkwright. 

Griffe fut envoyée en chasse à  travers le jardin, les deux 

épouvanteurs courant derrière elle, le bâton levé. 

— Elle n’est plus ici, Tom, me confia Alice. Sinon, je l’aurais 

sentie. 

— Sauf si le Malin est dans les parages, objectai-je. Sur la 

barge, on ne s’est jamais doutés que Morwène marchait à côté de 

nous. 

Elle ne put qu’acquiescer et parut d’autant plus inquiète. 

— Où une sorcière pourrait-elle se cacher ? demandai-je. 

— À mon avis, elle a franchi le fossé pour s’échapper par les 

marécages. Ce bon vieux Satan l’a sans doute portée ; le sel ne 

l’arrête pas, lui. 

La recherche s’étant révélée infructueuse, nous nous 

réfugiâmes dans la cuisine, et j’allumai du feu dans le fourneau. 

Aux prises avec l’obscur, nous devions jeûner de nouveau. Au 

moins étions-nous au chaud pour veiller à tour de rôle. Griffe 

montait la garde à l’extérieur. Nous pouvions compter sur elle 

pour nous prévenir si quoi que ce fût surgissait des marais. 

— Mieux vaut ne pas toucher au cadavre du déserteur avant 

demain, déclara Arkwright. 

L’Épouvanteur approuva : 

— Oui. Alors, nous l’enterrerons, si nous en avons le temps. 

Combien étaient-ils, ces types ? 

— Cinq, répondis-je. 

— Je suppose que la sorcière s’était déjà échappée quand ils 

ont traversé  le jardin, reprit Arkwright.  Pendant qu’elle 

attaquait celui-là, les autres ont pu fuir. 

Pendant un moment, personne ne parla. Alice semblait 

préoccupée, et je me sentais mal à l’aise. La fille du Diable était 

là, quelque part, attendant son heure. Et, maintenant, il y avait 

une autre sorcière d’eau en liberté. Si elle avait pu franchir le 

fossé, qui l’empêcherait de recommencer dans l’autre sens ? 

Avec l’aide du Malin, rien ne lui serait plus facile, d’autant que 

le Diable nous visiterait peut-être en personne. 

Mes compagnons placèrent leurs chaises autour du fourneau 

et s’installèrent de leur mieux. Je préférai m’asseoir sur le 

carrelage, le dos contre le mur. Ce n’était pas très confortable ; 

malgré tout, et en dépit de ma crainte d’une prochaine attaque, 

je finis par m’assoupir. 

Soudain, je m’éveillai. Quelqu’un me secouait  l’épaule, 

tandis qu’une main me bâillonnait. 

J’ouvris les yeux et vis l’Épouvanteur penché sur moi. Il me 

désigna d’un coup de menton impérieux le coin opposé  de la 

cuisine. Les chandelles s’étaient entièrement consumées, et il 

faisait très sombre. Alice et Arkwright étaient accroupis près de 

moi. Eux aussi fixaient le même recoin obscur, où  un 

phénomène  étrange se produisait. Une forme se matérialisait 

lentement, passant d’un gris cendreux à  un argent scintillant. 

Elle se précisa peu à peu, jusqu’à ce que je la reconnaisse sans 

conteste :  la fille du Diable était devant nous, avec sa face 

cadavérique, son nez sans chair, son œil droit luisant de 

mauvaiseté, sa paupière gauche fermée par une épingle en os. 

— J’ai soif, croassa-t-elle en découvrant ses canines. J’ai soif 

de votre sang. Mais je vous laisserai vivre.  Vous vivrez tous, 

sauf un. Donnez-moi le garçon, et vous serez libres. 

Ce n’était qu’une image, elle n’était pas réellement présente 

dans la pièce. Bien qu’elle parût se tenir à  quelques pas, ses 

paroles semblaient provenir de très loin, et je percevais en 

arrière-fond le sifflement du vent. 

— Mon père saura vous récompenser, reprit-elle, d’une voix 

qui  évoquait la mer roulant sur des galets. Donnez-moi le 

garçon, et Amelia reposera en paix. C’est mon père qui retient 

son  âme, l’empêchant de partir dans l’au-delà. Livrez-nous le 

garçon, et il les relâchera tous les deux ; elle et Abraham seront 

libres de choisir la lumière. Envoyez le garçon seul dans le 

marais, et ce sera fini. Envoyez-le-moi maintenant. 

— Retourne d’où tu viens, saleté ! rugit l’Épouvanteur. Nous 

ne te donnerons que la mort ! Tu m’entends ? C’est tout ce que 

tu mérites ! 

Arkwright resta silencieux, mais les paroles de  Morwène 

devaient  être  comme une lame fouaillant sa poitrine. La paix 

pour ses parents était ce qu’il désirait par-dessus tout. Or, 

malgré  la dureté  avec laquelle il m’avait traité, je lui faisais 

confiance. Il était au service de la lumière et serait assez fort 

pour résister aux promesses que lui faisait miroiter la fille du 

Diable. 

L’image de Morwène trembla et devint floue. Elle porta sa 

main  à  sa paupière gauche, qui s’ouvrit.  Mais l’œil maléfique 

était sans pouvoir, il avait perdu sa couleur sanglante. 

Elle se mit alors à  psalmodier sur une note aigue, 

surnaturelle. Le rythme, les rimes, les intonations m’évoquaient 

l’ « Ancien Langage », la langue parlée par le premier peuple à 

avoir habité le Comté. 

Je sentis mes membres s’alourdir ; j’avais chaud et froid en 

même temps. Je ne tenais plus debout. Je compris trop tard ce 

qui se passait :  ces mots très anciens étaient une malédiction, 

une puissante formule de magie noire, qui sapait votre énergie 

et votre volonté. 

Du coin de l’œil je vis que l’Épouvanteur avait réussi  à  se 

redresser. Il fouilla dans ses poches et lança vers la lugubre 

apparition une poignée de poudre blanche de sa main droite, 

une poignée de poudre noire de sa main gauche : du sel et de la 

limaille de fer, les ingrédients habituellement efficaces contre les 

êtres venus de l’obscur. Cela marcherait-il, alors que notre 

ennemie n’était pas physiquement présente dans la pièce ? 

Le chant se tut et l’image disparut comme la flamme d’une 

chandelle qu’on a soufflée. Le flot  de soulagement qui 

m’envahit me fit presque tituber. 

— Il s’en est fallu de peu, soupira Arkwright. J’ai cru que 

c’en était fait de nous. 

L’Épouvanteur hocha la tête d’un air soucieux : 

— Je ne saurais vous le reprocher. Je n’avais encore jamais 

affronté une sorcière aussi puissante. Cela tient sans doute à son 

hérédité satanique. Il ne fera pas bon vivre dans le Comté tant 

que nous ne l’aurons pas abattue. Pour l’instant, tâchons de 

rester en éveil jusqu’à la fin de la nuit. Si elle tente  sa chance 

encore une fois et qu’un seul d’entre nous a gardé  les yeux 

ouverts, elle pourra tuer les autres pendant leur sommeil, même 

à distance. 

Je relançai le feu et laissai la porte du fourneau ouverte pour 

que la chaleur irradie dans la pièce. Nous allumâmes deux 

chandelles neuves, qui dureraient jusqu’au matin. J’emplis 

également mes poches de sel et de limaille de fer de façon à ne 

plus me trouver désarmé. Une fois que nous fûmes  installés, 

plus personne ne parla. Alice regardait droit devant elle, l’air 

terrifiée. Arkwright et  l’Épouvanteur  affichaient une mine 

farouche  et déterminée. Je me demandai comment ils se 

sentaient, au fond d’eux-mêmes. Comment envisager de résister 

au Malin en personne ? D’autant que les paroles de la sorcière 

devaient faire leur chemin dans la tête d’Arkwright. Quel espoir 

avait-il de sauver l’âme de ses parents ? Aucun ! S’il était vrai 

que le Diable les tenait en son pouvoir, leurs esprits resteraient 

captifs du moulin jusqu’à la fin des temps. 

Ce fut le silence qui m’avertit du danger. Un silence 

inhabituel. Je n’entendais plus rien, pas le moindre son. Puis je 

constatai que j’étais paralysé. J’étais toujours assis par terre, dos 

au mur. Je voulus tourner la tête vers Alice, mon corps refusa de 

m’obéir. Je tentai d’appeler les autres, je fus incapable d’ouvrir 

la bouche. 

Je voyais briller une chandelle en face de moi, à  portée de 

main de l’Épouvanteur. Sa flamme qui  oscillait quelques 

instants plus tôt était parfaitement droite, comme taillée dans du 

métal. Elle semblait réfléchir la lumière plutôt que la produire. 

Sur ma gauche, j’apercevais le feu, par la porte ouverte du 

fourneau. Il ne dansait plus. Je remarquai alors que je ne 

respirais pas. Je ne ressentais pourtant aucune douleur, mes 

poumons ne réclamaient pas d’air ; tout en moi était inerte. Mon 

cœur avait-il cessé de battre ? Etais-je mort ? 

Je me souvins que j’avais  éprouvé  une sensation du même 

genre sur la barge, tandis que nous voguions vers Caster avec le 

Malin en guise de batelier, et qu’il avait accéléré le temps. Là, il 

l’avait purement et simplement arrêté ! 

J’entendis un bruit, dans un recoin empli d’ombre : un choc 

sourd, suivi presque aussitôt par un grésillement. Cela se répéta 

deux fois. 

Soudain, je sentis une odeur de bois brûlé. Et je constatai que, 

alors que tout, dans la pièce, s’était immobilisé, une seule chose  

 bougeait.  Et qui pouvait bouger, sinon le Diable lui-même ? 

Je ne le voyais pas, mais ses pas l’amenaient vers moi. 

Chaque fois que l’un de ses pieds invisibles se posait sur le 

plancher, il laissait la marque d’un sabot fendu, qui rougeoyait 

un instant en grésillant avant de noircir. Grimalkin m’avait dit 

que, pour leur inspirer la crainte et les forcer à l’obéissance, il 

était apparu aux clans de sorcières sous sa véritable apparence, 

le jour de Halloween. Cette vision était si épouvantable, 

prétendaient certains, que quiconque y était confronté mourait 

de saisissement. N’était-ce vraiment qu’un conte de bonnes 

femmes pour faire frémir à la veillée ? Allait-il me montrer son 

visage ? 

Une forme commença à se matérialiser. Ce n’était ni gris ni 

argenté,  ça semblait solide. Mais ce ne fut  pas l’horrifique 

apparition que je craignais. Une fois de plus, le Malin avait pris 

les traits de Matthew Gilbert, le batelier. Il était devant moi, en 

bottes et veste de cuir, tel qu’à notre première rencontre, avec le 

même sourire amical et confiant. 

— Eh bien  Tom, me dit-il, comme je te l’ai fait remarquer 

récemment, au lieu de me nommer le Malin, on pourrait 

m’appeler l’Ami. Qui veux-tu que je sois pour toi ? Voilà ce que 

tu devras décider dans les minutes qui suivent. De cette décision 

dépend le reste de ta vie, ainsi que le sort de tes trois 

compagnons. 
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Un marché 





Le Malin sourit : 

— Remue, si tu veux. Cela t’aidera à réfléchir. Je ne voudrais 

pas te prendre en traître. Alors, que serons-nous ?  Amis ou 

ennemis ? 

Avec une secousse, mon cœur redémarra, battant à  grands 

coups. Je pris une longue inspiration. Je me tournai légèrement, 

tâchant de voir si Alice allait bien. Elle était parfaitement 

immobile, les yeux écarquillés d’effroi. Voyait-elle le Malin ? En 

tout cas, pour elle comme pour Arkwright et l’Épouvanteur, le 

temps était toujours arrêté. Seul mon diabolique interlocuteur et 

moi étions libres de bouger. Mais j’étais si faible que je doutais 

de pouvoir me lever. Fixant l’être qui me faisait face, j’ouvris la 

bouche et réussis à articuler : 

— Vous  êtes l’obscur fait chair. Jamais vous ne serez mon 

ami. 

— N’en sois pas si sûr, Tom. Nous sommes plus proches que 

tu ne le penses. Bien plus proches. Nous nous connaissons 

intimement, toi et moi.  Prenons une question que chaque 

humain se pose au moins une fois au cours de sa brève 

existence. Certains s’en débarrassent et n’y pensent plus. 

Certains se déclarent croyants, d’autres sceptiques. Certains 

s’interrogent avec angoisse tout au long de leur vie. C’est une 

question très simple, Tom : crois-tu en Dieu ? 

Je croyais en la lumière. Quant à  l’existence de Dieu, je 

n’avais pas de certitude. Mon père  y  croyait, et peut-être 

l’Épouvanteur aussi, tout au fond de lui, même s’il en parlait 

rarement, et si  son Dieu n’était  pas forcément conforme aux 

dogmes de l’Église. 

Je répondis donc avec sincérité : 

— Je n’en suis pas sûr. 

— Tu  n’en es pas sûr ?  Voyons,  Tom, c’est pourtant aussi 

évident que le nez au milieu de la figure ! Un Dieu permettrait-il 

qu’il y ait tant de mal dans le monde ? La maladie, la famine, la 

pauvreté,  la guerre, la mort, voilà  tout ce que vous devez 

affronter, pauvres humains !  Un Dieu laisserait-il la guerre 

continuer ?  Bien sûr que non !  C’est donc qu’il n’existe pas. 

Toutes ces églises, tous ces cultes dirigés par des prêtres dévots 

mais ignares ! Tout ça pour quoi ? Pour rien ! Leurs prières se 

perdent dans le vide parce qu’il n’y a personne pour les 

entendre. 

Mais si nous prenions le pouvoir, toi et moi,  nous 

transformerions le monde. Qu’en dis-tu,  Tom ?  Voudrais-tu 

m’aider ? Voudrais-tu te tenir à mes côtés ? Nous accomplirions 

tant de grandes choses ensemble ! 

— Vous  êtes mon ennemi, répliquai-je. Je ne travaillerai 

jamais avec vous. 

Soudain la peur m’envahit. Je me rappelai les « entraves » 

dont l’Épouvanteur  m’avait parlé, ces limites auquel le Malin 

était confronté, d’après ce qu’il avait lu dans le livre de maman. 

S’il m’entraînait de son côté, il gouvernerait le monde jusqu’à la 

fin des temps. S’il me tuait lui-même, il n’aurait le pouvoir que 

pendant cent ans. Choisirait-il de me tuer ? 

Il s’approcha : 

— Il est parfois difficile de gouverner, Tom. Il faut prendre 

de pénibles décisions. Si tu déclines mon offre, tu ne me laisses 

pas le choix.  Tu mourras, et j’instaurerai un monde meilleur 

pour l’humanité. Ma fille t’attend dans les marais. Là, tu devras 

tuer ou être tué. 

Il avait donc décidé de la laisser faire. De cette façon, il serait 

libéré de son entrave et prendrait le pouvoir à jamais. 

— Non, protestai-je. Je n’irai pas à  sa rencontre. Qu’elle 

vienne à moi ! 

Dans les marais, elle serait la plus forte. Devant son œil de 

sang, je n’aurais pas la moindre chance,  je serais à  sa merci, 

pétrifié  en quelques secondes. Et je finirais la gorge tranchée, 

comme le malheureux batelier. 

— Tu n’es pas en position de discuter les règles, petit, ricana 

le Malin. Va l’affronter, si tu veux que tes compagnons 

survivent. Je pourrais les massacrer pendant qu’ils sont là, sans 

force, devant moi… 

Il se pencha pour poser sa paume sur la tête d’Alice. Puis il 

étendit les doigts, et sa main s’élargit, au point d’envelopper 

complètement le crâne de mon amie. 

— Il me suffit de refermer mon poing, Tom, et cette jolie tête 

explosera comme une tasse de porcelaine. Dois-je le faire ? 

Veux-tu que je te montre combien cela m’est facile ? 

— Non !  suppliai-je. Ne lui faites pas de mal ! Ne faites de 

mal à aucun d’eux ! J’irai dans le marais. J’y vais tout de suite. 

Je me redressai, chancelant, empoignai mon bâton et me 

dirigeai vers la porte. Là, je m’arrêtai et me retournai vers mon 

adversaire. Si je sortais la lame  et l’attaquais ?  Aurais-je une 

chance ?  Non, cela ne servirait à  rien, je le savais. À  peine 

aurais-je fait un pas vers lui que le temps s’arrêterait de nouveau 

pour moi, et je serais sans réaction, comme chacun de mes 

compagnons. 

Je les désignai d’un mouvement de tête : 

— Si je survis, ou si j’en sors vainqueur ?…  Leur 

laisserez-vous la vie ? 

Le Malin sourit : 

— Si tu es vainqueur, ils vivront, au moins quelque temps. Si 

tu meurs, je les tuerai aussi.  Tu combats pour  eux autant que 

pour toi. 

Mes chances de vaincre la fille du Diable dans les marais 

étaient quasi nulles. Que pèseraient mon bâton et ma chaîne 

d’argent contre ses redoutables pouvoirs ? Alice, Arkwright et 

l’Épouvanteur  mourraient avec moi. Avant cela, il  me restait 

cependant  une chose à  terminer. Une dernière chose, que je 

payerais de ma vie. C’était un coup à tenter… 

— J’ai une faveur à vous demander, dis-je. Accordez-la-moi, 

et je partirai aussitôt pour le marais. La vie est courte, et nous 

devons tous mourir un jour. Mais c’est un sort terrible que d’être 

tourmenté  après la mort. Les parents d’Arkwright ont assez 

souffert. Que je gagne ou que je perde, relâcherez-vous l’âme 

d’Amelia, de sorte qu’ils puissent entrer tous deux dans la 

lumière ? 

— Que tu gagnes ou que tu perdes ? Tu me proposes un rude 

marché, Tom ! 

— Pas plus rude que l’épreuve que vous m’imposez ! Vous 

êtes sûr que je n’en sortirai pas vivant. Est-ce honnête ? 

Accordez-moi ce que je vous demande, ainsi je n’aurai pas vécu 

pour rien. 

Il me fixa durement, puis son visage se détendit. Il avait pris 

sa décision : 

— Qu’il en soit ainsi. J’exaucerai ton vœu. 

Sans un regard en arrière, je quittai la cuisine, traversai le 

vestibule et m’enfonçai dans la nuit. En m’avançant dans le 

jardin, je perçus un changement. À l’extérieur, le cours du temps 

allait à son rythme normal. Mais ce n’était pas une bonne nuit 

pour s’aventurer dans les marais. 

La brume était si épaisse qu’on y voyait tout juste à dix pas. 

Au-dessus de ma tête, le cercle de la lune était visible. Ce 

brouillard courait donc bas sur la terre, mais cela ne m’aiderait 

pas sur l’étendue plate du marais. Comme j’aurais voulu avoir 

Griffe avec moi ! Mais je supposai qu’elle était figée, comme les 

autres. 

Arrivé au bord du fossé, je respirai profondément. Une fois 

de l’autre côté, je devais m’attendre à tout instant à voir la fille 

du Diable faire irruption. Elle était là, embusquée quelque part ; 

le brouillard et l’obscurité lui donnaient l’avantage. J’avançai à 

pas prudents. Je regrettai de n’avoir joué qu’une fois le rôle du 

gibier poursuivi par les chiens lors de mon entraînement ; répété 

assidûment, cet  exercice m’aurait donné  une meilleure 

connaissance du terrain. 

Des eaux stagnantes, des tourbières traîtresses  s’étendaient 

des deux côtés du sentier. Je revoyais Morwène bondissant hors 

de l’eau tel un saumon et  je me préparais  à  une attaque du 

même genre. Le danger pouvait surgir n’importe où. Pour toute 

arme,  je ne possédais que mon bâton. Puis je fus rassuré  de 

sentir, dans la poche de mon  manteau, ma chaîne  d’argent. 

J’avais aussi du sel et de la limaille de fer dans mes poches de 

pantalon, mais je ne pourrais m’en servir qu’en dernier recours, 

si ni le bâton ni la chaîne ne m’étaient plus d’aucune utilité, car il 

me faudrait avoir les mains libres. 

Soudain, un son étrange courut en écho sur le marais. C’était 

le cri si reconnaissable du vultrace, le complice de la sorcière. Le 

Malin avait prévenu sa fille que j’étais en route ;  l’oiseau 

cherchait  à  me localiser. Le cri venait de l’ouest, du côté  de 

l’étang où j’avais rencontré Morwène pour la première fois et où 

elle m’avait crocheté par l’oreille. J’obliquai donc vers le sud. Je 

ne voulais pas affronter la sorcière  à  proximité  d’une eau 

profonde. 

Bien que le sol fût glissant, je marchai plus vite, sentant ma 

nervosité  augmenter  à  chaque pas.  Soudain, je vis quelque 

chose, sur le sentier, un corps étendu. Ne voulant pas revenir en 

arrière, je  m’approchai prudemment. Était-ce un piège ?  Je 

trouvai un homme allongé  sur le ventre, le visage  tourné  de 

côté. Il était mort. À  son uniforme, je reconnus l’un des 

déserteurs. Mon adversaire ne devait plus être bien loin. 

Quelques instants plus tard, un autre bruit me parvint mais 

ce n’était pas le cri du vultrace. Je sondai le brouillard du regard. 

Je ne distinguai que des touffes de roseaux, entre lesquelles le 

sentier serpentait. Je ralentis. 

Le bruit recommença, plus bref. C’était un croassement suivi 

d’une espèce de gargouillis, à croire que quelqu’un s’étranglait. 

J’avançai avec circonspection, le bâton prêt à frapper, jusqu’à ce 

que j’aperçoive une forme étendue, à quelques pas devant moi. 

Une créature rampante ? Non, ça ne bougeait pas. On aurait dit 

un ballot de chiffons. Était-ce un autre déserteur ?  Puis je 

compris. 

Une sorcière d’eau gisait sur le sentier, allongée sur le dos, 

une main traînant dans une flaque de  boue. Celle qui s’était 

évadée du puits ?  Blessée ou…  morte ?  Sa bouche grande 

ouverte découvrait  ses canines pointues. Ses yeux écarquillés 

fixaient le ciel. 

J’hésitai. Peut-être me jouait-elle la comédie, attendant que je 

sois assez près pour me saisir par la cheville, une voix s’éleva 

alors dans l’ombre, une voix que je ne connaissais que trop bien. 

— Eh bien, petit, on se retrouve ! 

Je sentis mes jambes se liquéfier. De l’autre côté  du corps 

étendu se dressait Grimalkin. 

Elle tenait sa revanche. Sans doute ne m’avait-elle sauvé 

dans la tour que pour mieux savourer cet instant. J’aurais voulu 

que le sol s’ouvre sous mes pieds. Je croyais déjà  entendre le 

cliquetis de ses terribles ciseaux. Je sortis la chaîne d’argent de 

ma poche et me tins prêt. Lors de notre précédent affrontement, 

je l’avais manquée. Mais j’étais épuisé, et je courais. Sentant ma 

main trembler, je m’obligeai à respirer lentement. Je m’étais plié 

à un long et dur entraînement pour un moment comme celui-là. 

Je voulais me montrer aussi courageux que mon maître. Si je 

devais mourir, que ce soit au moins bravement ! 

La fixant dans les yeux, je me préparai à lancer la chaîne. Ce 

n’était pas Morwène, et je pouvais la regarder en face. Son 

visage sévère n’était pas sans beauté, malgré le pli cruel de la 

bouche, aux lèvres peintes en noir, qui dévoilaient des dents 

taillées en pointe. 

— Range ta chaîne, petit, dit-elle doucement. Je ne suis pas 

venue pour toi. Cette nuit, nous combattrons ensemble. 

Je baissai la main. Elle m’avait déjà secouru dans la tour, et je 

sentais qu’elle disait la vérité. En ces circonstances, elle était de 

mon côté. Quoi  qu’en dise l’Épouvanteur, lorsque l’obscur 

combat l’obscur, il ne peut qu’en  être  affaibli. Et ma mère 

m’avait appris à toujours suivre mon instinct. 

Grimalkin désigna le corps étendu : 

— N’aie pas peur, elle ne mord plus !  Enjambe-la,  vite !  Le 

temps nous est compté. 

J’obéis, et quelques pas de plus me menèrent face  à  la 

meurtrière. Comme toujours sa poitrine était bardée de 

fourreaux contenant des lames de toutes tailles, sans compter les 

redoutables ciseaux. Mais, cette fois, ses cheveux étaient lissés 

en arrière et noués sur sa nuque avec une écharpe de soie noire. 

Elle était très sale, de la boue maculait son visage, ses jambes et 

ses bras nus, et elle dégageait une forte odeur de vase. 

— Qu’es-tu venu chercher ici, petit ?  La mort ?  La fille du 

Malin approche. Elle sera là dans un instant. 

— Si je n’étais pas venu, expliquai-je, le Malin aurait tué mon 

maître, Alice et Arkwright. Si j’abats Morwène, il leur laissera la 

vie. Un sourire étira ses lèvres noires : 

— Tu es brave, mais stupide ! Pourquoi l’affronter ici ? L’eau 

est son élément. Si tu as le dessus, elle s’enfoncera au plus 

profond des marécages, où  tu ne pourras pas la suivre. En 

revanche, si tu lui laisses la moindre chance, elle t’entraînera 

dans l’eau  avec elle. Non !  Ce n’est pas le bon moyen. Il faut 

l’attirer sur la terre ferme. Je t’ai vu courir, tu es rapide, presque 

aussi rapide que moi. Mais, sur ce terrain fangeux, tu n’as pas le 

pied sûr. Si tu veux survivre, suis-moi pas à pas ! 

Elle pivota sur ses talons et s’élança sur un sentier  qui 

s’enfonçait au cœur du marais. Je courus derrière elle aussi vite 

que le sol glissant me le permettait. Je dérapai plus d’une fois, 

manquant tomber dans la tourbière ; à deux reprises, Grimalkin 

disparut dans le brouillard, et je dus accélérer pour la garder en 

vue. Enfin, le sentier se fit plus pentu, nous sortions  du 

marécage. Une  colline ronde couronnée de ruines s’élevait 

devant nous :  le mont aux Moines.  Trois sycomores rabougris 

poussaient au milieu des décombres de l’abbaye ;  à  certains 

endroits, il ne restait qu’un  éboulis de pierres. Grimalkin 

m’entraîna vers un muret contre lequel nous nous adossâmes. 

De là, nous avions une vue plongeante sur l’étendue 

marécageuse. Au-dessus de nous, la lune brillait dans un ciel 

sans nuage, répandant sur les ruines et le flanc de la colline une 

lumière d’argent. 

La nappe de brume ondulait en contrebas, dissimulant le 

marais et le sentier. Nous étions assis sur une île dominant un 

océan d’écume blanche. Nous restâmes silencieux un long 

moment. Après les durs  efforts que je venais de fournir, ma 

respiration peinait à  retrouver son rythme normal. Ce fut la 

sorcière qui entama le dialogue : 

— Tu peux remercier Alice Deane ; c’est à elle que tu dois de 

ne pas affronter seul ton ennemie. 

Je la dévisageai, stupéfait : 

— Alice ? 

— Oui, ton amie Alice. Effrayée à l’idée que le Malin et sa 

fille soient à tes trousses, elle m’a appelée à l’aide. Nous avons 

été  en contact à  plusieurs reprises, au cours du mois dernier. 

Principalement grâce aux miroirs. 

— Alice a utilisé un miroir pour parler avec  vous ?  

— Bien sûr, petit ! Quel autre moyen les sorcières ont-elles de 

communiquer  à  distance ?  Sa démarche  m’a d’abord  étonnée, 

mais elle a insisté  et réussi  à  me convaincre. Je ne peux rien 

refuser à la fille d’une Malkin ! D’autant que nous combattons 

pour la même cause. 

— Alors, c’est pour ça que vous étiez sur l’île ? 

— Je t’ai surveillé  depuis le rivage, j’ai vu les sorcières se 

préparer à  entrer dans l’eau et je t’ai averti de leur arrivée. Je 

t’avais  à  l’œil depuis des jours. John Gregory n’aurait pas 

apprécié, c’est pourquoi j’ai gardé mes distances. 

— Le  Malin s’attend  à  ce que j’affronte Morwène seul. 

Saura-t-il que vous êtes avec moi ? 

Grimalkin haussa les épaules : 

— Possible. Il ne peut pas tout voir, mais si sa fille me 

découvre, il le saura. 

— Alors, il interviendra, non ? Il peut très bien apparaître sur 

cette colline ! 

— Sur ce point, tu n’as rien à  craindre. Là  où  je suis, il ne 

viendra pas, à cause de ce que j’ai fait il y a des années. 

— Comment cela ?  Alice a cherché  un moyen de  le tenir à 

distance.  Utilisez-vous une fiole à  sang ?  Avez-vous réussi  à 

l’entraver d’une manière ou d’une autre ? 

— Il existe plus d’une méthode. J’ai opté  pour la plus 

courante : je lui ai fait un enfant. 

— Vous avez eu un enfant du Diable ?  m’exclamai-je, 

abasourdi. 

— Pourquoi pas ? C’est ce que font les sorcières déterminées 

à se libérer de son emprise, quand elles ont assez d’aplomb. On 

lui fait un enfant. Et, après sa première visite à son rejeton, il est 

obligé de nous laisser tranquilles. La plupart des enfants nés du 

Diable et d’une sorcière sont soit des monstres soit des sorcières. 

La mère de celle que nous allons affronter s’appelait Grismalde. 

On raconte qu’elle était très belle mais qu’elle vivait sous terre 

dans des boyaux boueux et puants, dont l’odeur fétide 

l’accompagnait partout. Les goûts du Malin sont parfois fort 

étranges. Par je ne sais quelle chance, mon fils n’était nullement 

monstrueux. C’était un beau petit garçon. Quand le Diable l’a 

vu, pris de rage, il me l’a arraché des mains et lui a fracassé la 

tête contre un rocher. Le sang de cet innocent a été le prix de ma 

liberté. 

» Sa mort m’a rendue à demi folle de douleur. Je m’en suis 

sortie en devenant la plus cruelle des meurtrières. Le temps a 

passé, mon affliction s’est apaisée, mais je n’oublierai jamais. J’ai 

deux raisons de combattre à tes côtés. La première, c’est que je 

veux me venger. La seconde, c’est qu’Alice Deane m’a demandé 

de te protéger de Morwène. Cette nuit, nous allons abattre la 

fille du Diable. 

Je restai silencieux, ruminant les révélations de Grimalkin, 

quand elle posa un doigt sur ses lèvres et se leva. 

Presque aussitôt, le cri sinistre du vultrace résonna au-dessus 

du marais. Il retentit de nouveau, plus fort, plus proche. Un gros 

oiseau surgit du brouillard dans un battement d’ailes et prit de 

l’altitude. Il nous avait vus. À présent la fille du Malin savait où 

nous étions. 

Grimalkin tira d’un de ses fourreaux un couteau muni d’une 

courte lame. D’un geste puissant elle le lança vers l’oiseau. Il 

vira, mais trop tard. La lame  s’enfonça dans sa poitrine. Avec 

une plainte aigue, le vultrace tomba comme une pierre dans la 

mer de brume, qui l’avala. 

— Je rate rarement mon coup, fit Grimalkin avec un sourire 

d’hyène. 

Elle se rassit près de moi. 

— Mais toi, je t’ai manqué, continua-t-elle. Ou plutôt, mon 

couteau allait atteindre sa cible quand tu l’as arrêté au vol2. Le 
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Malin manipule le temps, le ralentissant, l’arrêtant ou 

l’accélérant à son gré. Or, cette nuit-là, tu l’as ralenti, toi aussi. 

Pas de beaucoup, mais c’est ce qui a fait la différence. 

Elle faisait référence  à  l’été  dernier,  quand elle  m’avait 

rattrapé sur la colline du Pendu alors que je fuyais pour trouver 

refuge dans la chambre secrète de maman. Après l’avoir clouée 

à  un arbre  avec le bâton de l’Épouvanteur, j’avais détalé. Elle 

m’avait alors lancé son couteau à la tête. Je m’étais retourné juste 

à temps pour le voir filer vers moi, et je l’avais attrapé, en effet, 

comme au ralenti, ce qui m’avait sauvé la vie. Avais-je vraiment 

retenu un bref instant la course du temps ? 

— Lève-toi, m’ordonna alors Grimalkin d’une voix dure. 

L’heure est venue, le danger est proche. Nos ennemies ne vont 

pas tarder. 

— Nos ennemies ? soufflai-je. Il n’y en a pas qu’une ? 

— Bien sûr que non, petit !  La fille du Malin ne sera pas 

seule. Les sorcières d’eau convergent de  tous côtés vers cette 

colline. Elles se sont mises en route dès le crépuscule. Le combat 

est imminent. 

Nous allions affronter les sorcières. D’une façon ou d’une 

autre, tout serait bientôt accompli. 



2 Lire  Le combat de l’Épouvanteur.  
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Le combat dans les marais 





Nous avançâmes un peu dans la pente. 

— Cette nuit-là, reprit Grimalkin, tu m’as manquée avec ta 

chaîne. Manqueras-tu encore ta cible, aujourd’hui ? 

— Je ferai de mon mieux… 

— Alors, espérons que ton mieux sera suffisant ! Maintenant, 

écoute-moi bien ! Les sorcières d’eau vont surgir du marécage, 

en contrebas. Fais usage de ton bâton et garde ta chaîne en 

réserve. Cela  peut changer la donne. Nous allons faire face à 

l’œil de sang de Morwène, mais elle ne peut l’utiliser que contre 

un seul ennemi à la fois. Si elle vient vers moi, utilise ta chaîne. 

En attendant, garde-la en réserve. Combats les autres sorcières 

avec ton bâton. Compris ? 

Je fis signe que oui. 

— Bien. Nous avons un second avantage :  Morwène ne 

s’aventurera sur la colline, là où le sol est sec et ferme sous les 

pieds, qu’avec réticence. Espérons qu’elle restera en arrière. 

J’acquiesçai de nouveau. Des frissons nerveux me 

parcouraient les membres, mes genoux tremblaient et une boule 

me pesait sur l’estomac. Je m’efforçai de contrôler ma 

respiration. Ma main devait rester ferme si je voulais lancer ma 

chaîne. 

Le premier assaut me prit par surprise. À part le clappement 

de pieds palmés sur l’herbe, il fut aussi rapide que silencieux. 

Une sorcière d’eau jaillit de la brume et se jeta sur Grimalkin, les 

griffes en avant, une grimace de haine sur le visage. 

Grimalkin fut la plus vive. Tirant un couteau de sa ceinture, 

elle le jeta vers son adversaire. Il s’enfonça avec un bruit mou 

dans la poitrine de la sorcière. Elle tomba en arrière, glissa le 

long de la pente et fut engloutie par le brouillard. 

Les autres attaquèrent alors en force. J’aurais eu bien du mal 

à résister à une seule tant elles étaient véloces et farouches. Elles 

étaient sept, hurlantes, les griffes tendues, l’œil flamboyant, 

armées pour certaines de courtes épées. La première n’était plus 

qu’à cinq pas quand je pensai à faire sortir la lame rétractable de 

mon bâton. J’entendis avec satisfaction le petit  clic m’annonçant qu’elle était en place. 

Je me fendais, parais, pivotais sur moi-même pour les tenir à 

distance, utilisant toutes les figures de combat qu’Arkwright 

m’avait enseignées. La sueur me coulait dans les yeux. En dépit 

de mes efforts, j’aurais vite été  submergé  sans l’appui de 

Grimalkin. Je comprenais pourquoi elle était la plus crainte de 

toutes les sorcières de Pendle. 

Chacun de ses gestes était mortel. Chaque lame sortie d’un 

fourreau de cuir pénétrait dans un fourreau de chair. Griffe 

contre griffe, lame contre lame, elle semblait invincible. Elle 

tourbillonnait telle une roue meurtrière, laminant ses 

adversaires, jusqu’à  ce  que sept cadavres restent étendus sur 

l’herbe de la colline. 

Elle inspira alors longuement et demeura parfaitement 

immobile, comme si elle écoutait. Puis elle posa la main sur mon 

épaule et se pencha pour me murmurer à l’oreille : 

— Il y en a d’autres qui émergent du marais. La fille du 

Diable est avec elles. Souviens-toi de ce que je t’ai dit. Sers-toi de 

ta chaîne contre elle.  Tout dépend de ton habileté. Si tu la 

manques, nous sommes fichus. 

Une sorcière surgit. Grimalkin lança deux lames, qui 

atteignirent chacune leur but. Puis les deux  adversaires se 

jetèrent l’une sur l’autre dans une  furie de bras emmêlés, de 

griffes tranchantes et de crocs acérés. Elles n’émirent pas un son 

quand  elles roulèrent ensemble le long de la pente pour 

disparaître dans le brouillard. 

Je me retrouvai seul sur la colline, écoutant le martèlement 

affolé de mon propre cœur. Devais-je descendre et venir en aide 

à  Grimalkin ?  S’en sortirait-elle encore contre plusieurs ?  Je 

n’eus pas le temps de prendre une décision, une autre sorcière 

s’avançait. Sa bouche s’ouvrit, révélant quatre énormes crocs 

verdâtres. Elle ressemblait beaucoup à Morwène. L’os décharné 

qui lui servait de nez lui donnait l’air d’un cadavre vivant. 

Malgré  la lenteur de son approche, je devinais qu’elle  était 

capable d’une vivacité surnaturelle. Je savais qu’elle se préparait 

à enfoncer une de ses griffes dans ma chair. Je craignais plus que 

tout qu’elle tente de percer ma  mâchoire et de refermer son 

doigt autour de mes dents, une prise dont il était impossible de 

se libérer. 

Elle attaqua brusquement. Je la stoppai d’un revers de bâton, 

manquant sa joue d’un cheveu. Un grondement de colère roula 

dans sa gorge. Je me fendis, et elle recula d’un pas. À présent, 

c’était moi l’attaquant, et chacun de mes coups la repoussait vers 

la pente. 

Puis – trop tard –, je compris sa stratégie : m’attirer dans le 

brouillard, vers le marais, où  elle aurait  l’avantage. Elle jouait 

avec moi. Sa main droite me menaçait à la manière d’un serpent, 

deux griffes tendues vers ma gorge. Je frappai, mais elle fit un 

écart et je perdis l’équilibre. Je tombai, roulai sur la pente, mon 

bâton m’échappa. La sorcière roula avec moi. Mais, quand notre 

chute s’arrêta, je ne sentis aucune douleur dans la gorge ou dans 

la mâchoire.  Elle m’avait manqué,  sa griffe s’était accrochée à 

mon col, qui s’était déchiré. 

Je me redressai sur les genoux et regardai autour de moi. 

J’étais au milieu de la pente, mais mon  adversaire avait roulé 

plus bas. La brume s’éclaircissait,  à  présent, et je repérai mon 

bâton. Quatre pas,  et je serais de nouveau armé. Or, un coup 

d’œil sur ma droite me glaça les sangs : Grimalkin, le pied posé 

sur le corps d’une sorcière morte, était figée sur place, le regard 

fixé sur Morwène, qui s’avançait lentement, les griffes en avant. 

Je me relevai, sortis ma chaîne de ma poche et l’enroulai autour 

de mon poignet. 

Grimalkin  était sous le pouvoir de l’œil sanglant. Si je 

manquais mon coup, Morwène la tuerait et se retournerait 

contre moi. 

C’était l’instant ou jamais.  Tous ces mois d’entraînement 

dans le jardin de l’Épouvanteur  allaient-ils porter leur fruit ? 

Mais je n’avais pas devant moi un poteau de bois immobile. La 

peur me vrillait les nerfs. J’avais déjà  lancé  ma chaîne avec 

succès contre des sorcières ;  j’en avais aussi raté  beaucoup. 

L’énormité de l’enjeu m’emplissait de doute. Que je la manque, 

et tout serait fini. Je n’aurais qu’une seule chance ! 

Je devais d’abord y  croire.  Je pouvais le faire. L’Épouvanteur 

me l’avait maintes fois répété : pour contrôler son corps, il faut 

contrôler  son esprit. Je levai le bras, inspirai longuement et 

bloquai ma respiration. 

Je me concentrai sur ma cible :  Morwène. Elle n’était plus 

qu’à  une longueur de bras de Grimalkin.  Le temps me parut 

ralentir. Un profond silence s’installa. Morwène était immobile. 

Je ne respirais pas. Mon cœur lui-même semblait avoir cessé de 

battre. 

Je lançai la chaîne. Elle se déroula dans les airs en une spirale 

parfaite, scintillant à  la lumière de la  lune. Rien d’autre ne 

bougeait. Elle vint s’enrouler autour de la sorcière, lui fermant la 

bouche, lui ligotant les bras. Elle tituba et tomba sur les genoux. 

Les bruits se ruèrent d’un coup dans mes oreilles, celui de ma 

respiration, et le soupir de soulagement de Grimalkin. Sortant 

d’un fourreau une longue épée, elle s’avança vers son ennemie. 

Entièrement occupé  à  réussir mon lancer, j’avais  oublié 

d’assurer ma propre sécurité. Une sorcière d’eau fut soudain à 

mes côtés, une griffe tendue vers ma mâchoire. D’un geste 

instinctif, je parai le coup. Mais nous tombâmes ensemble, 

roulant plus bas sur la pente. 

Les sorcières sont douées d’une grande force physique ; en 

combat rapproché, même un homme dans la force de l’âge n’est 

pas forcément capable de tenir le choc. J’eus beau déployer toute 

mon  énergie, elle me saisit par les bras et m’entraîna vers le 

marécage. J’avais tenu mon engagement envers Grimalkin et 

utilisé  ma chaîne d’argent contre Morwène. Ce faisant, j’avais 

perdu tout espoir de récupérer mon bâton, qui m’aurait donné 

une petite chance contre une telle adversaire. Il ne me restait que 

le sel et la limaille de fer au fond de mes poches, et j’avais les 

bras immobilisés. 

Nous roulâmes dans l’eau. Je n’eus que le temps de fermer la 

bouche et de retenir ma respiration avant d’être submergé. En 

me débattant désespérément, je réussis  à  sortir la tête une 

seconde pour reprendre mon souffle. Puis je me sentis entraîné 

vers le fond. Mes nouveaux talents de nageur ne m’étaient 

d’aucun secours, l’étreinte de la sorcière  était trop forte. Je 

sombrai dans une totale obscurité ; les poumons me brûlaient. 

Combien de temps résistais-je encore, je ne saurais le dire, mais 

je m’affaiblissais peu à peu. L’eau m’entra dans la bouche, dans 

les narines ;  je me noyais. La dernière chose dont je me 

souvienne, c’est le sentiment de résignation qui m’envahit alors. 

J’avais fait de mon mieux et j’avais échoué. C’était fini, j’allais 

mourir. Puis tout devint noir et je cessai de lutter. 

Or, mon combat en ce monde n’était pas achevé. Je repris 

conscience, allongé sur l’herbe à mi-hauteur de la colline, tandis 

que quelqu’un m’appuyait violemment sur le thorax, 

m’obligeant à vomir des jets d’eau boueuse. 

On cessa enfin de me comprimer les côtes, tandis que l’air 

m’emplissait les poumons. Le cœur me battait à  en exploser. 

Deux mains puissantes me  retournèrent sur le dos, et je 

reconnus, penché sur moi, le visage de Grimalkin. 

— Tu vivras, petit, me dit-elle en m’aidant à m’asseoir. Mais 

il s’en est fallu d’un cheveu. Je t’ai rattrapé juste avant que tu ne 

disparaisses en eau profonde. 

Je devais mon salut à  une sorcière, et une des plus 

maléfiques. Quoi qu’eût pu en penser l’Épouvanteur, elle et moi 

étions du même bord. Je la remerciai ;  c’est ce que mon père 

aurait attendu de moi. 

Je remarquai alors que, parmi les cadavres gisant au bord du 

marécage, il y avait celui de la fille du Diable, toujours ligotée 

par ma chaîne d’argent. 

— Désolé de ne pas avoir pu faire davantage, commençai-je, 

avant d’être secoué par une quinte de toux. 

Grimalkin attendit que j’aie repris mon souffle avant de 

déclarer : 

— Tu as fait ce qu’il fallait, petit. En lançant ta chaîne sur 

Morwène, tu nous as assuré la victoire. Va la récupérer, moi, je 

ne peux pas toucher l’argent. 

Elle me tendit la main pour me remettre sur pied. J’étais si 

faible que je tremblais de partout. Avec mes vêtements trempés, 

je me sentais gelé  jusqu’aux os. En m’approchant des corps 

inertes, je fus pris de nausée : le cœur de chaque sorcière morte 

avait été arraché et placé près de sa tête. Voyant ma répugnance, 

Grimalkin posa une main sur mon épaule : 

— Je devais le faire, petit, afin qu’aucune d’elles ne revienne 

jamais. Ton maître ne t’a-t-il pas enseigné ces pratiques ? 

Je hochai la tête en signe d’assentiment. Des sorcières aussi 

puissantes  étaient capables de renaître ou, même mortes, 

d’exercer encore leurs maléfices. Pour les en empêcher, il fallait 

leur arracher le cœur, et qu’il soit ensuite mangé. 

Grimalkin empoigna les cheveux de Morwène pour la 

soulever pendant que j’ôtais la chaîne. Elle  était poisseuse de 

sang. Un son s’éleva au loin, un aboiement. Griffe courait sur 

mes traces. Si le Malin avait tenu parole, le temps devait avoir 

repris son cours normal au moulin. 

— Je n’ai plus le goût pour ça, dit Grimalkin en désignant les 

organes sanguinolents. Aussi, assure-toi que le chien les dévore 

tous. Je vais m’en aller, maintenant, avant que tes compagnons 

n’arrivent. Une dernière chose : quel âge as-tu, mon garçon ? 

— Quatorze ans. J’aurai mes quinze ans en août prochain, le 

3. 

Elle sourit : 

— La vie est rude, à  Pendle, les enfants y grandissent plus 

vite. Là-bas,  à  partir de la nuit de  Walpurgis suivant son 

quatorzième anniversaire, un garçon d’un clan de sorcières est 

considéré comme un homme. Viens me trouver à Pendle après 

cette fête. Je t’offrirai un cadeau, quelque chose qu’il est bon de 

posséder. 

Voilà  qui  était  étrange, venant d’elle !  J’avais du  mal  à 

m’imaginer me rendant à Pendle, la dernière nuit d’avril, pour 

recevoir un présent de Grimalkin. Je ne savais que trop ce que 

l’Épouvanteur en penserait ! 

Sur ces mots, la sorcière tourna les talons, franchit le muret 

d’un bond et disparut. 

Griffe fut là  quelques minutes plus tard. Je la regardai 

dévorer les cœurs avec voracité. Lorsque  Alice, Arkwright et 

l’Épouvanteur surgirent à leur tour, elle avait presque fini. 

La dernière image qui me reste est celle d’Alice proposant de 

laver ma chaîne d’argent. Puis tout devint noir autour de moi. 

C’est l’Épouvanteur qui m’aida à me relever ; j’étais secoué de 

frissons incontrôlables. On me ramena au moulin pour me 

mettre au lit. Était-ce d’avoir avalé l’eau stagnante du marécage 

ou d’avoir été griffé par les sorcières ? Je fus pris d’une fièvre si 

violente qu’elle mit mes jours en danger. 
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À qui j’appartiens 





J’appris par la suite qu’Alice avait proposé de me traiter avec 

ses plantes, mais l’Épouvanteur s’y était opposé. Il fit venir de 

nouveau le médecin local, qui me donna des médicaments pour 

me  faire vomir à  en avoir l’estomac déchiré. Cinq jours 

s’écoulèrent avant que je me sente capable de me lever. Si j’avais 

su, alors, qu’Alice n’avait pas eu le droit de me soigner, j’aurais 

vigoureusement protesté. 

Pourtant, mon maître reconnaissait son talent  pour les 

potions. Ce ne fut qu’après m’être remis que je compris 

pourquoi il l’avait éloignée de mon chevet. J’eus un vrai choc ; 

c’était la pire nouvelle possible. 

Dès que je fus sur pied, nous eûmes une longue conversation 

dans la chambre du haut. Les cercueils n’y  étaient plus, ils 

avaient  été  enterrés dans un cimetière voisin, où  Arkwright 

pouvait aller se recueillir. Le Malin avait tenu parole : les âmes 

de ses parents étaient entrées dans la lumière.  À  présent 

qu’aucun défunt en souffrance ne hantait plus la maison, il y 

régnait une atmosphère de paix. 

Arkwright se montrait très reconnaissant envers moi. Il 

entama la discussion en me remerciant avec  tant  d’insistance 

que j’en fus embarrassé. Puis ce fut mon tour de m’exprimer. 

Mais je n’eus à leur conter que le déroulement de la bataille dans 

les marais. Le reste, ils le connaissaient déjà. L’Épouvanteur en 

savait même beaucoup trop. 

Le visage sévère, les sourcils froncés de colère, il m’expliqua 

que, si leurs corps avaient été figés hors du temps, leurs esprits 

étaient restés libres. Ils avaient entendu le dialogue entre le 

Malin et moi. Ils avaient eu connaissance du marché que j’avais 

passé  pour sauver leur vie et obtenir la libération des parents 

d’Arkwright. Conscients de l’épreuve qui m’attendait et de 

l’imminence de leur mort, ils avaient connu des moments 

terribles. Mais le Malin, ce tricheur, leur avait ensuite révélé 

d’autres faits, cherchant à  fausser ma relation avec 

l’Épouvanteur  et  –  pire encore  –  à  creuser un fossé 

infranchissable entre Alice et nous. 

— Que tu aies utilisé un miroir pour communiquer avec la 

fille m’avait déjà profondément inquiété et attristé, se lamenta 

mon maître. C’est la preuve de la mauvaise influence qu’elle 

exerce sur toi. 

J’ouvris la bouche pour protester. Il m’imposa le silence d’un 

geste agacé : 

— Il y a pire. Cette petite sournoise était en relation avec 

Grimalkin depuis près d’un mois. 

Je coulai un regard vers Alice. Les larmes ruisselaient sur ses 

joues. Je soupçonnais l’Épouvanteur  de lui avoir déjà  appris 

quelles représailles elle encourait. 

— Et n’essaye pas de me faire croire que du mal est sorti un 

bien !  continua-t-il. Je sais que Grimalkin t’a sauvé  la vie  – 

qu’elle nous a tous sauvés – en combattant à tes côtés. Mais c’est 

une pernicieuse, petit !  Elle appartient à  l’obscur, et nous ne 

devons en aucun cas nous compromettre avec elle, sous peine de 

devenir ses semblables. Plutôt mourir ! La place d’Alice est au 

fond d’une fosse, et c’est là  qu’elle ira dès notre retour à 

Chipenden. 

— Elle ne mérite pas d’être traitée ainsi !  protestai-je. 

Rappelez-vous toutes les occasions où  elle nous a aidés !  Elle 

vous a soigné  quand vous avez été  gravement blessé  par un 

gobelin, près d’Anglezarke3. Sans elle, vous seriez mort ! 
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Il fixait sur moi un regard inflexible, et je fus incapable de me 

contenir : 

— Si vous faites ça, m’écriai-je, si vous mettez Alice au fond 

d’une fosse, je partirai. Je ne serai plus votre apprenti. Je  ne 

travaillerai plus jamais avec vous. 

Une part de moi en pensait chaque mot. L’autre  était 

horrifiée. Qu’aurait dit maman en entendant les menaces que je 

proférais ? 

— Tu  en as le droit, petit, soupira l’Épouvanteur  avec 

tristesse. Aucun apprenti n’est tenu de terminer son temps. Tu 

ne serais pas le premier à  me quitter, mais certainement le 

dernier. Si tu pars, je ne prendrai personne d’autre. 

Je tentai un autre argument : 

— Vous savez bien que le Malin vous a dit ça exprès ! Il  veut 

que vous emprisonniez Alice dans une fosse. Il y a tout 

avantage, car, sans elle, nous serons affaiblis. 

— Crois-tu que je n’ai pas envisagé tout cela ? Je ne prends 

pas cette décision de gaieté de cœur. Et je me souviens que ta 

mère accordait sa  confiance  à  cette fille, inutile de me le 

rappeler ! Tout le monde peut se tromper ; mais ma conscience 

m’ordonne d’agir et je lui obéis. 

Je compris que rien ne le ferait changer d’avis. 

— Vous pourriez bien commettre une grosse erreur, dis-je 

amèrement, la pire erreur de votre vie. 

Le silence retomba, seulement troublé  par les sanglots 

d’Alice. Puis Arkwright intervint. 

— Il y a peut-être une alternative, suggéra-t-il  d’une voix 

calme. Le lien entre Tom Ward et la fille est puissant. Je vous le 

déclare tout net, monsieur Gregory, si vous mettez cette menace 

à exécution, vous perdrez votre apprenti. Peut-être le meilleur 

que vous ayez jamais eu. Nous perdrons tous quelqu’un qui 

peut se révéler un puissant adversaire du Malin. Car, sans votre 

enseignement et votre protection,  Tom sera dangereusement 
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vulnérable ;  il ne réalisera pas pleinement son potentiel. 

Quelque chose d’autre me tient à cœur. Le marché que le garçon 

a passé  avec le Malin a permis aux âmes de mes parents de 

trouver la paix après quinze années de souffrance. Mais, sans le 

secours de Grimalkin, il ne serait pas sorti vainqueur. Et sans 

l’intervention d’Alice, la sorcière aux ciseaux n’aurait pas 

combattu aux côtés de  Tom Ward. Je dois donc une grande 

reconnaissance à cette fille. 

Qu’Arkwright s’érige ainsi en défenseur d’Alice me stupéfia. 

Je ne l’avais jamais entendu parler avec autant d’éloquence et de 

passion. Soudain, je reprenais espoir. 

Il insista : 

— D’après ce que je sais, cette fille a reçu une triste 

éducation,  à  laquelle peu de personnes, aussi courageuses 

soient-elles, auraient pu résister. Qu’elle y ait réussi et qu’elle ait 

tant fait pour vous prouve sa force de caractère. Je ne crois pas 

que nous ayons  affaire  à  une sorcière, et encore moins à  une 

pernicieuse. Comme pour chacun d’entre nous, il y a en elle du 

bon et du mauvais. Vous connaissez trop bien cette lutte 

perpétuelle, dans nos cœurs, entre  l’ombre et la lumière. J’en 

parle en connaissance de cause :  j’ai eu parfois les pensées les 

plus noires. Et j’ai dû  combattre longuement et péniblement 

mon penchant pour la boisson. Laissez Alice en liberté. Ce 

faisant, vous ne lâcherez pas une sorcière dans le monde, mais 

une jeune fille qui va devenir une femme forte et hardie. Quelles 

que soient les méthodes dont elle usera, elle sera toujours à vos 

côtés. Comme je vous le disais, il existe une alternative. Ne 

l’enfermez pas au fond d’une fosse. Pourquoi ne pas la laisser 

tracer sa propre route ? Contentez-vous de la renvoyer. Faites-le 

pour nous tous. C’est peut-être la meilleure façon de nous tirer 

d’affaire. 

Au  bout d’un long silence, l’Épouvanteur se  tourna vers 

moi : 

— Cette solution te paraît-elle assez clémente, petit ? 

L’accepteras-tu ? Si j’agis ainsi, resteras-tu mon apprenti ? 

L’idée de ne plus revoir Alice m’était insupportable, mais 

l’imaginer au fond d’un trou pour le reste de ses jours l’était 

plus encore. Et je désirais continuer mon apprentissage auprès 

de mon maître. Mon devoir m’obligeait  à  combattre l’obscur. 

Maman n’aurait pas voulu me voir abandonner la lutte. 

— Oui, dis-je à voix basse. 

Alice cessa de pleurer, mais je me sentais si mal que je n’osais 

même pas la regarder. 

— Très bien, jeune fille, reprit l’Épouvanteur. Rassemble tes 

affaires et va-t’en. Reste à distance de Tom, et ne t’approche pas 

à moins de cinq miles de Chipenden ! Sinon, tu sais à quoi tu 

t’exposes ! 

Elle ne répliqua rien, et je remarquai soudain qu’elle n’avait 

pas prononcé un mot pour sa défense. Cela ne lui ressemblait 

pas. Muette, la mine lugubre, elle quitta la pièce. 

Je m’adressai à l’Épouvanteur : 

— Laissez-moi au moins lui dire au revoir. Je le lui dois. 

Il opina du menton : 

— Si tu le dois… Mais sois bref, ne t’attarde pas. 

J’attendis Alice à la sortie du jardin. Elle me sourit tristement 

en approchant entre les branches des saules, chargée du 

baluchon contenant ses quelques affaires. Il pleuvait, le genre de 

bruine glacée qui vous transperce jusqu’à la moelle. 

— Merci de venir me dire au revoir, dit-elle en pataugeant 

dans le fossé. 

Une fois de l’autre côté, elle me saisit la main et la serra si fort 

que je crus sentir mes os se briser en  même temps que mon 

cœur. 

— Je ne sais que te dire…, balbutiai-je. 

Elle me fit taire d’un geste : 

— Il n’y a rien à dire. Nous avons tous deux fait le choix que 

nous estimions le meilleur. Et j’ai toujours su comment le vieux 

Gregory jugeait mes rapports avec l’obscur. C’était un risque à 

courir si je voulais te protéger. Je ne regrette rien, sauf que j’ai le 

cœur lourd ; ça me navre de penser qu’on ne se reverra plus. 

Nous marchâmes en silence jusqu’au bord du canal. Là, elle 

lâcha ma main, fouilla dans la poche  de son manteau et me 

tendit un objet. C’était la fiole de sang. 

— Prends-la,  Tom. Elle contient du sang de Morwène. Le 

Malin ne te touchera pas tant que tu l’auras près de toi. 

— Comment l’as-tu eu ? Je ne comprends pas… 

— J’ai nettoyé ta chaîne, souviens-toi. J’en ai mis un peu dans 

le flacon, pas beaucoup.  Tu n’auras qu’à  ajouter quelques 

gouttes de ton propre sang, et le tour sera joué. 

Je secouai la tête : 

— Non, Alice. Je ne peux pas la prendre… 

— Prends-la, Tom, je t’en prie ! Fais-le pour moi. Je ne veux 

pas t’effrayer, mais, sans elle, tu seras mort avant longtemps. 

Qui te protégera si je ne suis plus là ? Pas le vieux Gregory, tu 

peux en être sûr !  Alors, prends la fiole, je dormirai plus 

tranquille. 

— Non, Alice. Je ne veux plus utiliser l’obscur. S’il te plaît, ne 

me demande plus ça ! Je sais que ton intention est bonne, mais je 

ne peux pas accepter, c’est tout. Plus jamais. 

Tête basse, elle replaça la fiole dans sa poche et se mit à 

pleurer sans bruit. Je regardai les larmes rouler sur ses joues et 

goutter à la pointe de son menton. J’avais envie de la prendre 

dans mes bras et je n’osais pas. Si je faisais ça, je ne pourrais plus 

la laisser partir. Je devais me montrer fort, garder mes distances. 

— Où vas-tu aller, Alice ? 

Elle leva vers moi un visage dur : 

— Je vais rentrer chez moi, à Pendle. Auprès de ceux à qui 

j’appartiens. Je suis née pour être sorcière, et je vais le devenir. 

C’est la seule vie qui me reste, à présent… 

Elle jeta alors ses bras autour de mon cou et me serra si fort 

que j’en perdis le souffle. Avant que j’aie pu me dégager, elle 

pressa ses lèvres sur les miennes. Cela ne dura qu’une seconde. 

L’instant d’après, elle courait sur le chemin de halage. 

Les clans de Pendle étaient divisés, désormais, certains 

soutenant le Malin, d’autres le combattant. Mais à cause du sang 

qui coulait dans ses veines – moitié Deane, moitié Malkin – Alice 

avait beaucoup d’ennemis à Pendle. Dès qu’elle y aurait mis un 

pied, sa vie serait en danger. 

Ce qui me faisait le plus mal, c’était de penser qu’elle ne 

voulait pas vraiment devenir sorcière. Ça, j’en étais certain. Elle 

n’avait dit ça que parce qu’elle  était bouleversée. Avant notre 

dernier voyage  à  Pendle, l’idée d’y retourner l’effrayait. Ce 

devait être encore le cas aujourd’hui. 

C’était aux gens de Pendle qu’elle appartenait, avait-elle dit. 

C’était faux. Mais, sous l’influence des forces du mal, elle 

pourrait devenir une pernicieuse. À la longue, quoi qu’en pense 

Arkwright, elle appartiendrait à l’obscur. 
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L’Épouvanteur passa encore une semaine au moulin avant 

de partir pour Chipenden, sans moi. Je n’avais, semblait-il, pas 

d’autre choix que de rester pour terminer mes six mois 

d’apprentissage avec Arkwright. 

Ce fut très dur, car les souffrances physiques s’ajoutaient à 

mon chagrin. Nos combats au bâton étaient brutaux ; Arkwright 

ne me ménageait pas.  En un rien de temps, je fus couvert de 

bleus. Cependant, je gagnais en habileté, et malgré  nos 

différences de taille et de poids, je finis par rendre coup pour 

coup  à  mon maître d’armes. En plusieurs occasions, je me 

montrais même assez vif pour avoir le dessus. Quand le docteur 

revint au moulin, ce ne  fut pas seulement pour soigner mes 

blessures… 

Arkwright avait changé.  À  présent que les âmes  de ses 

parents avaient trouvé  la paix, il se montrait moins coléreux, 

plus serein. Il ne buvait plus, et son humeur s’améliorait. Je 

continuais de préférer l’Épouvanteur, mais Arkwright se 

montrait bon pédagogue. Malgré  la rudesse de ses manières, 

j’appris  à  le respecter. Il nous arriva à  plusieurs reprises 

d’affronter l’obscur ensemble, au nord, à  l’extrême limite du 

Comté. 

Les jours passaient. Le froid hiver fit peu à  peu place au 

printemps, et il fut enfin temps pour moi de retourner à 

Chipenden. Griffe avait eu deux petits, qu’Arkwright avait 

appelés Sang et Os. Le matin de mon départ, ils batifolaient dans 

le jardin, sous l’œil vigilant de leur mère. 

— Eh bien, Tom Ward, fit remarquer Arkwright, j’ai pensé 

un temps que la chienne t’accompagnerait  à  Chipenden, mais 

bien qu’elle te soit très attachée, elle l’est davantage encore à ses 

rejetons. 

— Je ne crois pas que M. Gregory serait ravi de  me voir 

revenir avec Griffe, dis-je en souriant. D’autant que les chiens et 

les gobelins font rarement bon ménage. 

— En ce cas, mieux vaut qu’elle reste ici, si tu veux du bacon 

à point pour ton petit déjeuner, plaisanta-t-il. 

Reprenant son sérieux, il ajouta : 

— Nous avons eu des hauts et des bas, tous les deux, mais les 

choses ont bien tourné, au bout du  compte. Le moulin est un 

endroit beaucoup plus agréable depuis ton passage, et j’espère 

t’avoir enseigné des choses utiles. 

— Certainement. Mes bleus et mes bosses le prouvent ! 

— Sache que tu seras toujours le bienvenu. Si tu en ressens le 

besoin, tu pourras venir compléter ta formation ici. 

Je compris l’allusion : rien ne serait plus jamais pareil entre 

l’Épouvanteur  et moi. S’il  était persuadé  d’avoir agi pour le 

mieux, je continuais de penser qu’il avait commis une erreur en 

chassant Alice. Depuis, un mur d’incompréhension s’élevait 

entre nous. 

Remerciant une dernière fois Arkwright, je me mis en route. 

Je franchis le premier pont au-dessus du canal et marchai vers 

Caster, le sac sur l’épaule et le bâton à la main. Combien de fois 

avais-je désiré cet instant, au début de mon séjour ! Mais trop de 

choses avaient changé. Alice ne serait pas là pour m’accueillir à 

Chipenden ;  le chaud soleil printanier et le chant des oiseaux 

n’arrivaient pas à m’égayer. 

J’avais l’intention de quitter la rive du canal bien avant 

Caster, de contourner la ville et de prendre la route des collines. 

Étais-je plongé  dans mes pensées ou tourmenté  par mon 

avenir ? Toujours est-il que, lorsque je pris conscience de ce qui 

se passait, il était trop tard. 

Un frisson soudain me courut dans le dos. Levant les yeux, je 

remarquai que le crépuscule tombait, et que l’obscurité se faisait 

plus dense à  chaque minute. L’air devenait glacé  et, quand je 

jetai un regard derrière moi, je vis qu’une brume épaisse s’était 

formée sur le canal. 

Il en sortit une barge noire qui approchait lentement. Aucun 

cheval ne la tirait ; elle avançait sans un bruit. Je compris vite 

que ce n’était pas une barge ordinaire. Elle était faite d’un bois 

brillant. Des chandelles noires brûlaient  à  la proue, plus 

nombreuses que sur un autel un jour de grande fête, et leurs 

hautes flammes ne vacillaient pas. 

Des marches descendaient droit vers une cale ténébreuse, 

d’une façon qui n’était pas naturelle. La façon même dont ce 

bateau glissait sur l’eau avait quelque chose d’anormal, et j’eus 

l’impression d’entrer dans un rêve, où les règles habituelles de 

la vie ne s’appliquaient plus. 

L’embarcation s’arrêta  à  ma hauteur. Scrutant les 

profondeurs de cette cale impossible, je distinguai une 

silhouette assise, environnée de chandelles. Bien qu’aucun ordre 

n’ait été proféré, je sus ce que je devais faire. Laissant mon sac et 

mon bâton sur le sentier, je montai à  bord et descendis les 

marches une à une, l’estomac tordu par la peur, obéissant aux 

lois de quelque étrange cauchemar. 

Au fond, sous l’apparence  du marinier, le Malin était assis 

sur un trône fait du même bois poli que l’embarcation. Il était 

décoré de motifs entrelacés représentant des créatures tout droit 

sorties d’un monstrueux bestiaire. La main gauche du Diable 

reposait sur le dos d’un dragon rampant, aux griffes tendues 

agressivement vers moi. Sa main droite  caressait un serpent 

dont le corps sinueux descendait sur le côté du siège avant de 

s’enrouler autour des pieds en forme de serres. 

Le sourire qu’il m’adressa  était celui de Matthew Gilbert, 

mais l’éclat venimeux de ses yeux révélait sa véritable identité. 

J’avais aidé Grimalkin à tuer sa fille. Me convoquait-il pour se 

venger ? 

— Assieds-toi, Tom. Assieds-toi à mes pieds, ordonna-t-il. 

Et je ne pus qu’obéir, me posant en tailleur devant lui sur le 

sol. Il ne souriait plus ; je me sentis sans force, entièrement à sa 

merci, et troublé  par  une sensation bizarre :  je n’avais pas 

l’impression d’être assis sur le plancher d’un bateau, mais de 

tomber comme une pierre entre les parois d’un puits. 

— Je perçois ta peur, reprit le Malin. Calme-toi, je suis venu 

t’instruire, non te détruire. Si je voulais ta mort, bien des 

créatures se réjouiraient de me rendre ce service. J’ai d’autres 

enfants. Et beaucoup d’autres serviteurs qui m’ont juré 

allégeance. Tu ne pourrais leur échapper à tous. J’ai tenu parole, 

j’ai laissé la vie sauve à tes compagnons. Je n’y étais pas tenu, 

puisque tu n’as vaincu ma fille qu’avec l’aide de Grimalkin, la 

meurtrière. Néanmoins, je t’ai fait ce cadeau,  Tom, parce que 

nous sommes appelés à travailler ensemble, toi et moi, en dépit 

de ta répugnance. Nous sommes bien plus proches que tu ne le 

penses. Mais, pour que tu saches exactement où tu en es, je vais 

te révéler un secret. Vois-tu, j’ai un enfant dont l’identité n’est 

connue que par une seule personne au monde. Un enfant très 

spécial, qui accomplira un jour de grandes choses à mon service. 

Je parle de ma fille bien-aimée, Alice Deane… 

Je fus si abasourdi que le sens de ces paroles ne m’atteignit 

pas tout de suite. Les mots tournaient dans ma tête tel un vol de 

corbeaux dans un vent de tempête, avant de plonger pour me 

percer le cœur de leurs becs acérés. Alice ? Sa fille ? Avais-je bien 

entendu ? Alice, une autre Morwène ? 

Des monstres ou des sorcières, tels étaient les rejetons du 

Diable. Et si l’un d’eux naissait humain et sans tache, il le tuait 

aussitôt, comme il l’avait  fait pour le fils de Grimalkin. Or, il 

avait laissé vivre Alice. Comment était-ce possible ? 

« Non, me dis-je, m’efforçant de retrouver mon calme. Il 

essaye seulement de nous diviser. » Je me rappelai les paroles de 

maman  à  propos d’Alice et  de moi :   « L’étoile de John Gregory 

 pâlit. Vous représentez l’avenir et l’espoir du Comté. Il aura besoin de vous à ses côtés. »  Maman avait-elle pu se tromper à  ce point ? 

Mais peut-être ne s’était-elle pas  trompée !  L’un des noms du 

Malin n’est-il pas le Père du Mensonge ? 

— Vous mentez !  criai-je, ma peur refluant d’un coup, 

laissant place à la colère et à l’indignation. 

Le Malin secoua lentement la tête : 

— Les clans de Pendle eux-mêmes l’ignorent, pourtant, c’est 

la vérité. La véritable mère d’Alice est enfermée au fond d’un 

puits, dans le jardin de John Gregory. Je parle de Lizzie 

l’Osseuse. Lorsque son enfant naquit, il fut remis aux bons soins 

d’un couple sans enfant ; lui était un Deane, et elle une Malkin. 

Mais lorsque Alice ayant grandi fut mûre pour apprendre les 

arts obscurs, ils n’étaient plus d’aucune utilité. La nuit où  ils 

moururent, Lizzie vint reprendre sa fille. Elle aurait continué à 

l’élever si vous n’étiez pas intervenus, ton maître et toi. 

Lizzie l’Osseuse, la mère d’Alice ? Je me rappelai la première 

fois que j’avais vu Lizzie. J’avais été frappé par leur évident air 

de famille. Elles avaient les mêmes traits, les mêmes cheveux 

noirs, les mêmes yeux bruns. On devinait que dans sa jeunesse, 

Lizzie avait été aussi jolie qu’Alice. Mais un pli amer marquait 

sa bouche, et elle ne vous regardait jamais en face. 

— Ce n’est pas vrai. Ça ne peut pas être vrai… 

— Pourtant ça l’est, Tom ! Ton maître a suivi son instinct, et il 

a eu raison. Il n’a jamais fait confiance à Alice. Cette fois, sans 

ton intervention et celle d’Arkwright, il l’aurait enfermée dans 

une fosse, auprès de sa mère. Mais je n’entreprends jamais rien 

sans de prudents calculs. C’est pourquoi j’ai  libéré  l’âme 

d’Amelia. William Arkwright m’en a été si reconnaissant ! Il a su 

me le prouver, il s’est montré merveilleusement éloquent. Alice 

est libre, à  présent, elle a échappé  à  la surveillance de John 

Gregory. Elle peut retourner à Pendle, où elle occupera enfin la 

place qui lui revient : elle dirigera les clans et les unifiera une 

fois pour toutes. 

Je demeurai un long moment silencieux, pris de nausée, avec 

l’impression de tomber encore et encore dans un trou sans fond. 

Puis une pensée fulgura dans mon esprit. 

— Si elle est votre fille, dis-je, pourquoi a-t-elle tant lutté 

contre l’obscur ? Pourquoi a-t-elle combattu les clans de Pendle, 

risquant sa vie pour les empêcher de vous laisser franchir le 

portail ? 

— Il m’est facile de te répondre, Tom. Elle l’a fait pour toi. Tu 

représentais tout ce qui comptait pour elle, elle est donc 

devenue ce que tu voulais qu’elle soit, et a mis de côté  son 

entraînement dans l’art de la sorcellerie. Certes, elle ne peut 

l’écarter indéfiniment, elle a ça dans le sang. Vos familles vous 

font ce que vous êtes. Elles vous donnent chair,  puis elles 

moulent vos esprits selon leurs croyances, on te l’a déjà  dit, 

n’est-ce pas ? Tout est différent pour elle, maintenant. Vois-tu, 

jusqu’au soir où John Gregory l’a renvoyée, Alice ne savait pas 

vraiment  qui elle était. Nous avons tenu son identité  secrète 

jusqu’à ce que le moment soit venu. Cette nuit-là, elle a essayé 

de contacter Grimalkin, pour la remercier de t’avoir sauvé. Elle a 

utilisé une mare d’eau à minuit. Mais c’est mon visage qui lui est 

apparu. Puis je me suis matérialisé près d’elle en l’appelant « ma 

fille ». Elle ne l’a pas bien pris, c’est le moins que je puisse dire. 

Terreur, désespoir, puis résignation, tels furent les mouvements 

qui la traversèrent. J’avais déjà  été  témoin de ce genre de 

réaction. Sachant qui elle est, Alice n’espère plus conserver ton 

amitié. Sa vie à Chipenden n’est plus qu’un souvenir, et elle le 

sait. Elle ne peut plus se tenir à  tes côtés. Sauf si je décide 

d’intervenir et de rendre la chose possible. Parfois, les 

changements se font en spirale, et nous retournons au même 

point, quoique à un niveau différent. 

Fixant mon regard sur lui, je rétorquai sans même réfléchir : 

— Au même point, mais à un autre niveau ? Pour vous, ça ne 

peut être que plus bas. Plus bas vers l’obscur. 

— Serait-ce une si mauvaise chose ? Je suis le Seigneur de ce 

monde ; il m’appartient. Pourquoi ne pas travailler à mes côtés 

pour le rendre meilleur ? Et Alice serait avec nous. Nous serions 

ensemble tous les trois. 

Je réussis  à  me remettre sur pied et me tournai vers les 

marches : 

— Non. Je suis le serviteur de la lumière. 

D’une voix autoritaire et pleine de colère il cracha : 

— Reste ici ! Cette conversation n’est pas terminée. 

Malgré  mes jambes lourdes comme du plomb et cette 

impression de tomber qui me faisait perdre l’équilibre, je gravis 

une marche, une autre. Des forces invisibles me tiraient vers le 

bas, mais je continuai ma lutte pour monter. Quand je pus 

regarder par-dessus le bord de la barge, la terreur me 

submergea. Car, là où auraient dû se trouver les berges du canal, 

il n’y avait rien. Rien qu’une totale obscurité, rien que le néant. 

Pourtant, je franchis encore une marche, encore une, jusqu’à ce 

que le monde tel que je l’avais toujours connu me réapparaisse. 

D’un bond, je sautai sur le sentier. 

Je ramassai mon sac et mon bâton et repris mon chemin. Je 

n’eus pas besoin de regarder en arrière pour savoir que la barge 

n’était plus là. La brume s’était dissipée, et le ciel, au-dessus de 

ma tête,  étincelait d’étoiles. Je marchai, marchai, l’esprit vide, 

trop secoué pour penser. 
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Quel sang ? 





Au petit matin, je franchis la colline dominant Caster et me 

dirigeai vers le sud, vers Chipenden. J’atteignis la maison de 

l’Épouvanteur tard dans la soirée. Je le trouvai assis sur le banc 

du jardin ouest, les yeux fixés sur l’horizon, plongé  dans de 

profondes réflexions. 

Je m’assis près de lui sans un mot. Il me tapota le bras avant 

de se relever. 

— Content de te revoir, petit, dit-il d’une voix douce. Mais je 

vois que quelque chose t’affecte. Allons, regarde-moi et crache le 

morceau ! Quoi que ce soit, tu te sentiras mieux. Commence par 

le commencement, et déroule le fil de ton histoire. 

Aussi,  à  part la promesse de Grimalkin de  m’offrir un 

cadeau, je ne lui cachai rien : ni l’apparition de la sinistre barge ; 

ni les paroles du Malin prétendant qu’Alice était sa fille ; ni ma 

lutte pour m’échapper. Je lui rapportai même qu’Alice avait 

voulu me protéger de l’obscur  à  l’aide d’une fiole de sang, 

comment elle avait pris du sang de Morwène dans l’intention de 

le mêler au mien pour tenir le Malin loin de moi, et que maman 

avait utilisé un miroir, ordonnant à Alice de  tout faire pour me 

protéger. Je lui exposai mes sentiments, ma conviction que le 

Malin avait menti et qu’Alice n’était pas sa fille. 

Quand j’eus terminé, mon maître soupira profondément. Il 

resta longtemps silencieux avant de reprendre enfin la parole : 

— J’en ai la tête qui tourne ! J’ai beaucoup de mal à croire ce 

que tu me dis de ta mère. Quoi qu’elle ait pu être autrefois, elle 

était devenue, selon moi, une puissante servante de la lumière. 

Peut-être la fille a-t-elle menti ? Pour te sauver, elle est prête à 

payer n’importe quel prix. Elle savait que tu n’aimerais pas ses 

méthodes. Peut-être a-t-elle inventé cet accord avec ta mère pour 

que tu les acceptes. Qu’en penses-tu ? 

Je haussai les épaules : 

— C’est possible. 

— Bien. Poursuivons ce raisonnement. Je te le demande à 

présent : pourquoi es-tu si sûr qu’Alice n’est pas ce que le Malin 

prétend ? 

D’une voix aussi ferme que possible je déclarai : 

— Parce que ça ne peut pas être vrai. 

— Interroge ton cœur, petit. N’as-tu vraiment aucun doute ? 

Rien qui ne te cause ne serait-ce que l’ombre d’un trouble ? 

Oui, quelque chose me troublait ; j’y avais pensé tout le long 

de mon retour à Chipenden. L’Épouvanteur me fixait, attendant 

ma réponse. Je pris donc une grande inspiration et avouai : 

— Je ne vous l’ai jamais raconté, mais, quand Alice a terrifié 

ces recruteurs qui m’avaient enlevé, elle a utilisé  un procédé 

qu’elle a appelé l’horrification. Sa tête m’est apparue couverte 

de serpents, et j’ai senti le froid à son approche. Je n’avais jamais 

rencontré  de sorcière aussi effrayante. La lumière de la lune 

m’a-t-elle révélé la vérité des choses, cette nuit-là ? Ai-je vu la 

véritable apparence d’Alice ? 

L’Épouvanteur ne répondit pas. 

— Autre chose, continuai-je. Quand vous l’avez  renvoyée, 

Alice n’a pas dit un mot pour sa défense. Ça ne lui ressemble 

pas. Le Malin prétend lui avoir fait ses révélations la nuit 

précédente,  et il dit qu’elle s’est résignée. C’est ainsi qu’elle 

m’est apparue, résignée. Comme si elle avait abandonné la lutte. 

Elle savait qui elle était, et qu’elle n’y pouvait rien. 

— Tu as peut-être raison. Mais le Malin n’hésite pas à mentir 

pour servir ses propres buts. Moi, ce qui me trouble, c’est 

qu’Alice ait obtenu du sang de Morwène. Ça a dû être difficile. 

Comment s’y est-elle prise ? 

— En nettoyant ma chaîne, après la mort de la sorcière. 

— Je l’ai vue laver ta chaîne, en effet, mais je ne pense pas 

qu’elle ait mis la moindre goutte de sang dans sa fiole. Je n’en 

jurerais pas, car elle était à quelques pas, à ce moment-là. En tout 

cas, elle croit au pouvoir de la fiole. Je n’aime pas cette idée, 

mais… Et si elle y avait mis son propre sang ? Prête à tout pour 

te protéger, et se sachant la fille du Diable, elle a pu penser que 

son sang ferait l’affaire… 

Atterré, j’enfouis mon visage dans mes mains. 

L’Épouvanteur me saisit par l’épaule : 

— Regarde-moi, petit ! 

Je plongeai dans ses yeux et y lus de la tristesse : 

— Nous n’avons aucune preuve. Je peux me tromper. 

Peut-être a-t-elle vraiment pris du sang sur  la chaîne. Je te 

l’avoue, je ne sais que décider. La seule personne qui connaisse 

la vérité, c’est Lizzie l’Osseuse. Or, les sorcières sont des 

menteuses. À ma place, Bill Arkwright tirerait Lizzie de sa fosse 

et  l’obligerait  à  parler. Moi, je ne supporte pas ces procédés. 

D’ailleurs, les gens sont prêts à dire n’importe quoi pour éviter 

la souffrance. Il ne nous reste qu’à être patients. Le temps nous 

livrera la  vérité. Si elle est vraiment la fille du Diable, j’ai 

commis la plus grosse erreur de ma vie. Non seulement, cédant 

à tes prières, je lui ai épargné la fosse, mais je lui ai offert un toit 

et lui ai permis de partager notre quotidien pendant trop 

longtemps. Elle aura eu toutes les occasions de te corrompre et 

de miner l’enseignement que je t’ai donné. Quoi qu’il en soit, 

fille du Diable ou pas, elle a une mauvaise influence sur toi, j’en 

reste convaincu. Elle va tenter de te contacter, en personne ou 

par l’intermédiaire d’un miroir. Tu ne dois pas le lui permettre. 

Promets-moi de n’avoir plus aucune relation avec elle. Fais cela 

pour moi ! Me le promets-tu ? 

— Ce sera dur, soupirai-je. Mais je vous le promets. 

— Tu es un bon garçon. Je sais à  quel point cela te  sera 

difficile, car vous êtes très proches. Beaucoup trop proches à 

mon goût. Cependant, le plus grand danger reste que le Malin 

va chercher à  t’entraîner vers l’obscur. Cela se fera 

insensiblement, sans que tu y prennes garde. Et il utilisera 

probablement la fille pour y parvenir. Enfin, pour l’heure, la 

situation n’est pas si mauvaise. J’ai même une bonne nouvelle : 

une lettre est arrivée pour toi il y a deux jours. 

— Une lettre ? De qui ? De mon frère Jack ? 

— Viens  à  la maison, tu le sauras, répondit l’Épouvanteur 

sur un ton de mystère. 

Que c’était bon d’être de retour !  Je mesurais soudain 

combien la vie à  Chipenden m’avait manqué. John Gregory 

m’invita  à  m’asseoir devant la table de la cuisine. Il monta à 

l’étage et en redescendit bientôt, une enveloppe à la main. Il me 

la tendit avec un sourire, et quand je reconnus l’écriture, mon 

sourire fut encore plus large que le sien. 



 À mon plus jeune fils, Thomas Ward 

Une lettre de maman ! D’un geste vif, je déchirai l’enveloppe 

et me mis à lire. 



 Cher Tom, 

 Le long et dur combat contre l’obscur dans mon 

 propre pays approche de son paroxysme. Cependant, 

 nous avons beaucoup à  discuter, tous les deux  ;  j’ai 

 plusieurs révélations  à  te  faire et une requête  à 

 t’adresser. J’attends quelque chose de toi, en plus de 

 ton aide. S’il y avait un moyen de l’éviter, je ne te le 

 demanderais pas. Mais il y a des paroles qui doivent 

 se dire face à face, pas dans une lettre. J’ai l’intention 

 de revenir à  la maison pour un court séjour au 

 moment du solstice d’été. 

 J’ai  écrit  à  Jack  pour l’informer de mon arrivée, 

 j’espère donc te voir à la ferme à cette date. Travaille 

 avec acharnement, mon fils, et garde espoir, même si 

 l’avenir t’apparaît bien sombre. Tes forces sont plus 

 grandes que tu ne le penses. 

 Je t’embrasse, 

 Ta maman 

— Maman va revenir ! m’écriai-je, tout excité, en tendant la 

lettre à l’Épouvanteur. 

Nous étions le 10 avril. Dans un peu plus de deux mois, je la 

reverrais. Que pouvait-elle bien avoir à me dire ? 

Quand l’Épouvanteur  eut fini de lire, il se gratta la barbe, 

l’air grave, et resta plongé dans ses pensées. Moi, je tournais ces 

phrases énigmatiques dans ma tête. 

— Elle a besoin de mon aide, et elle attend quelque chose de 

moi. Qu’est-ce que ça peut être ? demandai-je enfin. 

— Je n’en ai aucune idée. Nous  ne pouvons que patienter 

pour le savoir, petit. On ne traverse pas  un pont avant d’être 

arrivé  au bord de la rivière !  Mais, quand tu iras chez toi, je 

t’accompagnerai. Nous aurons bien des choses à  nous dire, ta 

mère et moi. Jusque-là, le travail ne manquera pas. Depuis 

combien de temps es-tu mon apprenti ? 

— Ça va faire deux ans. 

— Oui, à une ou deux semaines près. La première année, je 

t’ai enseigné  comment lutter contre les gobelins. La seconde, 

nous avons étudié  les sorcières,  étude que tu as poursuivie 

pendant tes six mois de formation auprès de Bill Arkwright, où 

tu t’es affronté aux créatures de l’eau. Nous allons commencer ta 

troisième année avec un nouveau sujet : l’Histoire de l’obscur. 

» Vois-tu, petit, sans les leçons que nous donne l’Histoire, 

nous serions condamnés  à  reproduire les erreurs de ceux qui 

nous ont précédés. Nous allons  examiner les différentes 

manifestations de l’obscur au cours des siècles. Et nous ne nous 

cantonnerons pas à l’histoire du Comté. Nous élargirons notre 

horizon en étudiant les autres pays. Tu vas également entamer 

ton étude de l’Ancien Langage, celui des premiers habitants du 

Comté. Il est beaucoup plus difficile que le latin et le grec, aussi 

tu auras du pain sur la planche. 

Ces perspectives me parurent fort intéressantes. J’avais du 

mal à  croire que dans six mois, j’aurais accompli la moitié  de 

mon apprentissage, qui  devait durer cinq ans. Bien des 

événements  étaient  survenus, j’avais connu de bons et de 

mauvais moments, éprouvé  de grandes peurs et de gros 

chagrins. Et, avec ou sans Alice, je devais persévérer. 

Après cela, nous dînâmes, et ce fut un des meilleurs repas 

que le gobelin nous eût jamais cuisinés. Une journée chargée 

m’attendait le lendemain, la première de beaucoup d’autres. 

Une fois encore, j’ai écrit ce récit de mémoire, ne me référant 

à mes notes qu’en cas de nécessité. 

Voilà trois semaines que je suis revenu à Chipenden. Il fait de 

plus en plus chaud ; les brumes et les froidures que j’ai connues 

au moulin ne sont plus qu’un lointain souvenir. 

J’ai reçu hier une lettre de mon frère Jack. Il est aussi excité 

que moi à l’idée de revoir bientôt notre mère. Tout va bien à la 

ferme, et mon autre frère, James, a beaucoup de travail en tant 

que forgeron. 

Tout cela devrait me réjouir, mais je ne cesse de penser  à 

Alice. Les révélations du Malin la concernant étaient-elles 

mensonge ou vérité ?  Elle a tenté  de me contacter à  deux 

reprises, en utilisant le miroir de ma chambre. Chaque fois, à 

l’heure où je me couchais, j’ai remarqué un scintillement, et j’ai 

aperçu le visage d’Alice. 

J’avais grande envie d’aller souffler sur la surface de verre et 

d’écrire sur la buée, de lui dire combien je me tourmentais pour 

elle, de lui demander comment elle allait. Ce fut très dur, mais, 

chaque fois, je me suis jeté sur mon lit et j’ai enfoui mon visage 

dans l’oreiller pour tenir ma promesse à John Gregory. 

Il est l’Épouvanteur, je ne suis que son apprenti. Il reste mon 

maître, et il ne prend jamais de décision inconsidérée. Je serai 

tout de même bien content de revoir maman. J’attends ce 

moment avec autant d’impatience que de curiosité. Quelle est 

cette requête qu’elle veut m’adresser ?  Cela m’intrigue. 

J’aimerais connaître aussi le fond de sa pensée à propos d’Alice. 

Il me faut absolument en avoir le cœur net. 



 Thomas J. Ward 



 Fin du tome 5 
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