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« Voila six mois que tu es l’apprenti de M. Gregory, me dit 

maman. Tu as déjà été témoin de bien des événements. À 

présent, l’obscur t’a remarqué et va tenter de te neutraliser. Tu 

es en danger, Tom. Toutefois, rappelle-toi ceci : lorsque tu seras 

un homme, mon fils, ce sera au tour de l’obscur d’avoir peur, car 

tu ne seras plus la proie, tu seras le chasseur. C’est pour ça que je 

t’ai donné la vie. » 

L’Épouvanteur  et son apprenti, Thomas Ward, se sont 

rendus à Priestown pour y achever un travail. Dans les 

profondeurs des catacombes de la cathédrale est tapie une 

créature que l’Épouvanteur n’a jamais réussi à vaincre. On 

l’appelle le Fléau. 

Tandis que Thomas et M. Grégory se préparent à mener la 

bataille de leur vie, il devient évident que le Fléau n’est pas leur 

seul ennemi. L’inquisiteur est arrivé à Priestown. Il arpente  le 

pays à la recherche de tous ceux qui ont affaire aux forces 

obscur ! Thomas et son maître survivront-ils à l’horreur qui 

s’annonce ? 



À Marie 





Le point le plus élevé du Comté 

est marqué par un mystère. 

On dit qu’un homme a trouvé la mort à cet endroit, 

au cours d’une violente tempête, 

alors qu’il tentait d’entraver une créature maléfique 

menaçant la Terre entière. 

Vint alors un nouvel âge de glace. 

Quand il s’acheva, tout avait changé, 

même la forme des collines 

et le nom des villes dans les vallées. 

À présent, sur ce plus haut sommet des collines, 

il ne reste aucune trace de ce qui y fut accompli, 

il y a si longtemps. 

Mais on en garde la mémoire. 

On l’appelle  la pierre des Ward. 
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L’Éventreur de Horshaw 





Lorsque les cris s’élevèrent, je me détournai et pressai les 

mains contre mes oreilles à m’en briser les tempes. Dans 

l’immédiat, il n’y avait rien que je puisse faire. Mais cet appel au 

secours d’un homme torturé retentit longtemps, avant de 

s’éteindre, au loin. 

Je restai donc dans l’obscurité de la grange, parcouru de 

frissons, à écouter la pluie tambouriner sur le toit en m’efforçant 

de reprendre courage. C’était une sale nuit, et le pire restait à 

venir. 

Dix minutes plus tard, le terrassier et son aide se 

présentèrent, et je me précipitai à la porte pour les accueillir. Je 

leur arrivais à peine à l’épaule tant ils étaient grands. 

— Eh bien, mon gars ! Où est M. Gregory ?  demanda le 

patron, une note d’impatience dans la voix. 

Il leva sa lanterne et promena autour de lui un regard 

inquisiteur. Ni lui ni son compagnon ne paraissaient du genre à 

s’en laisser conter. 

— Il est bien malade, dis-je, tâchant de dominer la nervosité 

qui me faisait chevroter. Une mauvaise fièvre le cloue au lit 

depuis une semaine ; il m’a envoyé à sa place. Je suis Tom Ward, 

son apprenti. 

L’homme me jaugea d’un regard, levant si haut les sourcils 

qu’ils disparurent sous la visière de sa casquette dégoulinante. 

— Eh bien, monsieur Ward, reprit-il, non sans un brin de 

sarcasme, nous attendons vos instructions ! 

Je tirai de ma poche le plan dessiné par le maçon. Le 

terrassier s’en empara, déposa sa lanterne sur le sol de terre 

battue, puis, après avoir jeté un coup d’œil à son aide, hocha la 

tête d’un air entendu et s’agenouilla pour étudier le papier à la 

lumière. Le maçon y avait inscrit les dimensions de la fosse à 

creuser, ainsi que les mesures de la dalle de pierre qu’il faudrait 

mettre en place. 

Au bout d’un moment, le terrassier hocha de nouveau la tête 

et se remit debout. Un pli soucieux lui barrait le front : 

— La fosse devrait avoir neuf pieds de profondeur. Ce plan 

en indique seulement six. 

Il connaissait son travail. Lorsqu’il s’agit d’un gobelin 

ordinaire, six pieds suffisent ; mais, pour un éventreur, l’espèce 

la plus dangereuse, la norme est de neuf pieds. 

Malheureusement, le temps manquait pour creuser aussi 

profond. 

— Ça ira, dis-je. Mais tout doit être prêt au matin, sinon, il 

sera trop tard, le prêtre sera mort. 

Jusqu’alors, j’avais eu devant moi deux costauds chaussés de 

grosses bottes et emplis d’assurance. Ils semblaient soudain 

nerveux. 

Je leur avais envoyé un billet leur expliquant la situation et 

leur donnant rendez-vous à la grange. Je l’avais signé du nom 

de l’Épouvanteur, pour être sûr qu’ils se déplaceraient. 

— Tu sais t’y prendre, petit ? demanda le patron. Tu as déjà 

fait ce genre de boulot ? 

Je le fixai dans les yeux en m’efforçant de ne pas ciller : 

— Ma foi, j’ai embauché les deux meilleurs terrassiers du 

Comté, c’est un bon début. 

J’avais prononcé les mots qu’il fallait. Il eut un large sourire : 

— Quand la pierre arrive-t-elle ? 

— Avant l’aube. Le maçon l’apportera lui-même. 

Le terrassier acquiesça d’un signe : 

— Alors, on vous suit, monsieur Ward. Montrez-nous où il 

faut creuser ! 

Cette fois, nulle raillerie dans sa voix ; le ton était purement 

pratique. Il avait hâte de se mettre au travail et d’en avoir fini. 

C’était ce qu’on voulait tous les trois, et on n’avait pas beaucoup 

de temps. Je tirai donc mon capuchon sur ma tête et, le bâton de 

l’Épouvanteur dans la main gauche, les entraînai sous le crachin 

glacial. 

Une charrette à deux roues, qui les attendait dehors, 

contenait leur matériel recouvert d’une bâche imperméable. Le 

cheval patientait entre les brancards, ses flancs fumant sous la 

pluie. 

Nous coupâmes par le champ boueux, puis longeâmes la 

haie d’épineux jusqu’à l’endroit où elle s’éclaircissait, sous un 

très vieux chêne, à la lisière du cimetière. La fosse ne devait être 

ni trop loin, ni trop près d’une terre bénie. Les premières tombes 

n’étaient qu’à vingt pas. 

— Voilà le meilleur emplacement, dis-je en désignant le pied 

de l’arbre. 

Attentivement surveillé par l’Épouvanteur, je m’étais exercé 

à creuser des quantités de fosses. En cas d’urgence, j’aurais pu 

faire le travail moi-même ; mais ces hommes étaient des 

spécialistes, ils seraient plus efficaces que moi. 

Pendant qu’ils retournaient chercher leurs outils, je me frayai 

un passage à travers la haie et louvoyai entre les tombes jusqu’à 

la vieille église. Elle était en fort mauvais état : des tuiles 

manquaient sur le toit, et les murs n’avaient pas vu un pinceau 

depuis des années. 

Je poussai une petite porte donnant sur le bas-côté. Elle 

s’ouvrit avec un grincement de protestation. 

Le vieux prêtre était étendu sur le dos, devant l’autel. Une 

femme le veillait en pleurant, agenouillée près de sa tête. 

L’église était inondée de lumière. La femme avait dû dévaliser la 

réserve de cierges de la sacristie et en avait allumé au moins une 

centaine, qu’elle avait fixés sur les bancs, le sol, le rebord des 

fenêtres, et surtout sur l’autel. 

Comme je refermai la porte, un courant d’air fit vaciller les 

flammes. La femme se redressa, tournant vers moi un visage 

ravagé de larmes, et sa voix résonna sous les voûtes, pleine 

d’angoisse : 

— Il est en train de mourir. Pourquoi as-tu été si long à 

venir ? 

Il m’avait fallu deux jours pour arriver là, Horshaw étant à 

plus de dix lieues de Chipenden. Et je n’avais pu me mettre en 

route sitôt le message reçu : mon maître, trop malade pour 

quitter le lit, s’était d’abord opposé à mon départ. 

D’ordinaire, l’Épouvanteur n’envoyait jamais ses apprentis 

travailler seuls tant qu’ils n’avaient pas suivi au moins une 

année de formation. Je venais d’avoir treize ans et n’étais en 

apprentissage que depuis six mois. Cette affaire difficile avait de 

quoi effrayer, car on y affronterait ce que nous appelions 

« l’obscur ». J’avais appris à me mesurer aux sorcières, spectres 

et autres créatures de la nuit. Mais étais-je prêt à  ça ?   

Il s’agissait d’entraver un gobelin, chose assez simple 

lorsqu’on s’y prend correctement. J’avais vu à deux reprises 

l’Épouvanteur à l’œuvre. Chaque fois, il avait embauché des 

gens de métier pour l’aider, et tout s’était passé en douceur. Ici, 

la situation était quelque peu différente. Il y avait des 

complications. 

Ce prêtre, figurez-vous, était le père Gregory, le propre frère 

de l’Épouvanteur. Je ne l’avais aperçu qu’à une seule occasion, 

lors de notre bref séjour à Horshaw, au printemps précédent. Il 

avait dessiné de la main un grand signe de croix en nous voyant, 

le visage déformé par un rictus de colère. Mon maître l’avait à 

peine regardé, car ils n’éprouvaient plus d’affection l’un pour 

l’autre et ne s’étaient pas adressé la parole depuis quarante ans. 

Mais la famille reste la famille… C’est pourquoi, en définitive, il 

m’avait envoyé à Horshaw. 

« Les prêtres ! avait-il craché avec rage. Pourquoi se 

mêlent-ils toujours de ce qui ne les concerne pas ? S’attaquer à 

un gobelin ! Qu’est-ce qu’il s’imaginait ?  Qu’il me laisse donc 

faire mon travail ! » 

Une fois calmé, il m’avait longuement donné ses instructions, 

sans omettre le moindre détail, puis m’avait fourni les adresses 

du maçon et du terrassier que je devrais embaucher. Il m’avait 

aussi indiqué un médecin, insistant sur le fait que lui seul serait 

compétent. C’était une difficulté de plus, car ce docteur habitait 

assez loin. Je lui avais envoyé un mot. Il me restait à espérer 

qu’il avait pu partir aussitôt. 

Je regardai la femme qui épongeait le front du prêtre avec un 

linge, repoussant ses cheveux blancs, gras et ternes. Les yeux du 

vieil homme roulaient furieusement dans ses orbites. Il ignorait 

qu’elle avait envoyé chercher l’Épouvanteur. S’il l’avait su, il s’y 

serait opposé ; aussi était-ce une bonne chose qu’il n’ait pas 

encore remarqué ma présence. 

Les cierges faisaient danser des étincelles de lumière dans les 

yeux de cette femme en larmes. Il s’agissait de sa gouvernante, 

elle n’était même pas de la famille, et je me souviens d’avoir 

pensé qu’il était sûrement très bon avec elle pour qu’elle se 

montre si bouleversée. 

— Le docteur va arriver, lui dis-je. Il lui administrera une 

potion pour calmer la douleur. 

— Il a souffert toute sa vie, me répondit-elle. Et je ne fais 

qu’ajouter à sa peine. Par ma faute, il a une peur terrible de la 

mort. Il est dans le péché, il sait ce qui l’attend. 

Quelles que soient les fautes qu’il avait commises, le vieux 

prêtre ne méritait pas une telle épreuve.  Personne ne la 

mériterait. C’était certainement un homme courageux. 

Courageux ou stupide. Quand le gobelin s’était manifesté, il 

avait tenté de le combattre avec ses armes de prêtre : sonneries 

de cloches, saintes lectures et cierges. Ce n’est pas ainsi que l’on 

vient à bout de l’obscur ! Un gobelin ordinaire se serait contenté, 

dans la plupart des cas, d’ignorer le bonhomme et ses 

exorcismes. Il aurait peut-être fini par s’en aller, et, comme bien 

souvent, on aurait attribué cette réussite au prêtre. 

Mais celui-là appartenait à l’espèce la plus redoutable, celle 

des « éventreurs de troupeaux », ainsi appelés parce qu’ils se 

nourrissent de sang frais. Or, avec ses conjurations, le prêtre 

avait attiré sur lui l’attention de la créature, et il serait bien 

chanceux s’il s’en sortait vivant. Quant à l’éventreur, il était au 

faîte de sa puissance et avait pris goût à la chair humaine. 

Le dallage se fissura soudain, de l’autel jusqu’à l’homme 

étendu, s’ouvrant sur la largeur d’une main. Du fond du trou, le 

gobelin attrapa le pied du vieux prêtre et tira sa jambe dans le 

sol jusqu’au genou. À  présent, tapi dans les ténèbres 

souterraines, il lui suçait le sang, aspirant lentement ses forces 

vitales telle une énorme sangsue, gardant sa victime en vie le 

plus longtemps possible pour prolonger son propre plaisir. 

Quoi que j’entreprenne, l’existence du père Gregory ne 

tiendrait qu’à un fil. Mais il me fallait à tout prix entraver le 

gobelin. Maintenant qu’il avait bu du sang humain, celui du 

bétail ne le satisferait plus. 

« Sauve mon frère si tu peux, m’avait dit l’Épouvanteur, 

alors que je m’apprêtais à partir. Assure-toi cependant avant 

tout que tu es venu à bout de la créature. C’est ton premier 

devoir. » 

Je commençai mes préparatifs. 

Je retournai à la grange avec le terrassier, laissant son aide 

creuser la fosse. L’homme savait ce qu’il avait à faire : puisant 

dans une citerne, il remplit d’eau, à mi-hauteur, un grand seau 

qu’il avait apporté, un récipient solide en bois, cerclé de métal. 

C’était l’un des avantages de travailler avec des gens 

d’expérience : ils fournissaient le matériel lourd. 

Il alla ensuite prendre un gros sac dans sa charrette et versa 

dans l’eau son contenu, une poudre brune, par petites quantités, 

sans cesser de touiller avec un bâton. 

Peu à peu, la mixture s’épaissit, devenant de plus en plus 

difficile à remuer, et puant pis qu’une charogne, ce qui n’était 

guère surprenant, vu que la poudre était essentiellement 

composée d’ossements broyés. On obtiendrait ainsi une colle 

très puissante. Mon maître fabriquait toujours la sienne, et il 

m’avait enseigné le procédé. Mais il y avait urgence, et le 

terrassier, même s’il suait et soufflait, avait les muscles qu’il 

fallait pour ce travail. Je n’avais même pas eu besoin de le lui 

demander. 

Lorsque le mélange fut lisse, j’y ajoutai ma provision de 

limaille de fer et de sel, répartissant soigneusement les 

ingrédients. Le fer est redoutable pour les gobelins, parce qu’il 

leur ôte leurs forces ; quant au sel, il les brûle. Une fois dans sa 

fosse, le gobelin n’en sort plus, car les parois, ainsi que la face 

interne de la dalle qui la ferme, sont engluées de colle. La 

créature est obligée de se ratatiner dans le peu d’espace qui lui 

reste. Le problème, bien sûr, est d’obliger le gobelin à entrer 

dans la fosse… Cela, je m’en inquiéterais le moment venu. 

Finalement, le terrassier et moi fûmes satisfait de notre 

ouvrage. La colle était prête. 

En attendant que la fosse soit terminée, je guettai l’arrivée du 

médecin devant l’église, au bout de la rue pavée et tortueuse 

venant du centre de Horshaw. 

Il avait cessé de pleuvoir ; l’air semblait immobile. Nous 

étions à la fin de septembre, et le temps n’allait pas en 

s’améliorant. Bientôt, les orages remplaceraient la pluie ; les 

roulements assourdis du tonnerre avaient le don de me rendre 

nerveux. 

Au bout de vingt minutes, j’entendis au loin un claquement 

de sabots. Galopant comme s’il avait tous les chiens de l’enfer à 

ses trousses, le docteur surgit au  tournant de la route, son 

manteau voltigeant derrière lui. 

J’avais à la main le bâton de l’Épouvanteur, aussi n’eus-je pas 

besoin de me présenter. Après sa course folle, le brave homme 

était hors d’haleine. Je le saluai d’un signe de tête. Laissant sa 

monture écumante brouter l’herbe du talus, il me suivit jusqu’à 

la petite porte. Je la maintins ouverte et m’effaçai pour qu’il 

entre. 

Mon père m’a appris à traiter les gens avec respect ; ainsi, ils 

vous respectent en retour. Je ne connaissais pas ce médecin, 

mais, l’Épouvanteur  ayant insisté pour que je l’appelle, je 

supposais qu’il ferait du bon travail. Il s’appelait Sherdley. Sa 

grande sacoche de cuir paraissait aussi lourde que celle de mon 

maître, que j’avais emportée avec moi et mise dans la grange. 

Sherdley posa son sac à six pieds de son patient et, sans 

s’occuper de la femme, toujours secouée de sanglots, il 

commença à l’examiner. 

Je me plaçai derrière lui, un peu sur le côté, de façon à voir le 

mieux possible. Avec précaution, il souleva la soutane noire du 

prêtre pour découvrir ses jambes. La droite était maigre, blanche 

et presque dépourvue de poils. Mais la gauche, celle dont le 

gobelin s’était emparé, était rouge et enflée, boursouflée de 

grosses veines violettes, qui se teintaient de noir là où le membre 

disparaissait dans la fente du sol. 

Le médecin secoua la tête et relâcha très lentement son 

souffle. Puis il s’adressa à la femme, à voix si basse que j’eus du 

mal à entendre : 

— Il va falloir la couper, c’est sa seule chance. 

À  ces mots, les pleurs de la malheureuse reprirent de plus 

belle. Le praticien me regarda et me fit signe de l’accompagner. 

Quand nous fûmes dehors, il s’adossa au mur et soupira : 

— Dans combien de temps serez-vous prêts ? 

— Nous, dans moins d’une heure, docteur. Le reste dépend 

du maçon. C’est lui qui fournira la pierre. 

— Si on attend davantage, il est perdu. Pour dire la vérité, il 

n’a guère de chances de s’en tirer. Je ne peux même pas lui 

administrer un anesthésiant, car son corps ne supporterait pas 

deux doses de suite, or il lui en faudra une au moment de 

l’amputation. De toute façon, le choc risque de le tuer. S’il tient 

le coup, il devra être transporté tout de suite après, ce qui 

n’arrangera pas son état. 

Je haussai les épaules. Je ne voulais même pas y penser. 

— Tu as l’habitude de ce travail ? me demanda le docteur en 

me dévisageant avec attention. 

— M. Gregory m’a tout expliqué, dis-je en tâchant de 

prendre un ton assuré. 

En vérité, il ne me l’avait pas expliqué une fois, mais des 

douzaines ! Et, à chaque fois, il  avait exigé que je répète le 

processus, encore et encore, jusqu’à ce qu’il se déclare satisfait. 

— Nous avons eu un cas semblable il y a quinze ans, reprit le 

médecin. Malgré tous nos efforts, l’homme est mort. C’était 

pourtant un jeune fermier, bâti comme un colosse. Croisons les 

doigts ! Les vieux sont parfois plus résistants qu’on imagine. 

Il y eut un long silence, que je finis par briser en signalant un 

détail qui me tourmentait : 

— Docteur, vous savez que j’aurai besoin d’un peu de son 

sang… 

— On n’apprend pas à un grand-père à gober des œufs, 

grommela-t-il. 

Avec un sourire fatigué, il désigna la rue pavée qui menait à 

Horshaw : 

— Tiens, voilà le maçon. Va faire ton boulot et laisse-moi 

m’occuper du mien ! 

Je perçus en effet le roulement d’une charrette qui 

approchait. Je retraversai donc le cimetière pour voir où en 

étaient les terrassiers. 

La fosse était prête, et ils avaient déjà assemblé la plate-forme 

de bois sous le chêne. L’aide, grimpé dans l’arbre, fixait le 

système de levage à une branche solide. C’était un appareil en 

fer, de la taille d’une tête, suspendu à des chaînes et muni d’un 

gros crochet. Il devrait supporter le poids de la pierre et 

permettre de la positionner avec la plus extrême précision. 

— Le maçon est arrivé, leur annonçai-je. 

Les deux hommes me suivirent aussitôt jusqu’à l’église. 

Un autre cheval attendait au bord de la route, attelé à une 

charrette sur laquelle était couchée la pierre. Le maçon sauta à 

terre en évitant mon regard. Il ne semblait pas particulièrement 

heureux d’être là. Sans perdre de temps, nous conduisîmes 

l’attelage vers le champ, à l’arrière du cimetière. 

Arrivé près du chêne, le maçon glissa le crochet dans 

l’anneau fixé au centre de la dalle pour la hisser hors de la 

charrette. Les dimensions étaient-elles justes ? On le saurait 

bientôt. En tout cas, le maçon avait placé correctement l’anneau, 

car la dalle pendait au bout de la chaîne dans un équilibre 

parfait. 

On la mit en position, à deux pas du bord de la fosse. Le 

maçon m’apprit alors une mauvaise nouvelle : sa plus jeune fille 

était très malade, atteinte de cette même fièvre qui se répandait 

dans tout le Comté et retenait l’Épouvanteur au lit. Sa femme 

était au chevet de la fillette, et il repartirait sans tarder. 

— Je suis désolé de ne pouvoir vous aider à mettre la dalle en 

place, dit-il, croisant mon regard pour la première fois. Mais 

vous n’aurez pas de problème, c’est une bonne pierre, je vous le 

garantis. 

Je le crus. Il avait agi de son mieux et préparé la dalle au plus 

vite. Aussi le payai-je et le renvoyai-je avec les remerciements de 

l’Épouvanteur, les miens, et mes vœux de meilleure santé pour 

sa fille. 

Les maçons ne savent pas que tailler les pierres, ils sont 

également experts pour les mettre en place. J’aurais préféré qu’il 

soit là, au cas où quelque chose clocherait. Cependant, les 

terrassiers étaient de bons ouvriers. Il me fallait juste garder 

mon calme pour ne pas commettre quelque erreur stupide. 

Je devais d’abord enduire entièrement de colle les parois de 

la fosse ; puis la face interne de la pierre, avant qu’elle soit 

abaissée. 

Je sautai donc au fond du trou et, armé d’une brosse, je me 

mis à la tâche à la lumière de la lanterne tenue par 

l’aide-terrassier. Je ne pouvais me permettre d’oublier la plus 

minuscule surface, car cela suffirait au gobelin pour s’échapper. 

Cette fosse ne mesurant que six pieds de profondeur au lieu de 

neuf, je devais me montrer d’autant plus scrupuleux. 

La mixture imprégnait bien la terre, ce qui était une bonne 

chose : elle ne risquerait pas de se craqueler et de tomber par 

plaques lorsque le sol se dessécherait en été. Le plus difficile 

était de juger de la quantité à appliquer pour que la couche soit 

d’une épaisseur suffisante. Mon maître m’avait dit que le coup 

de main venait avec l’expérience. Jusqu’alors, il avait toujours 

été là pour superviser mon travail et ajouter la touche finale. 

Pour la première fois, je devais me débrouiller seul. 

Mon ouvrage achevé, je m’extirpai de la fosse et examinai ses 

rebords. Une rainure de treize pouces  –  correspondant à 

l’épaisseur de la pierre – en faisait le tour, pour que la dalle s’y 

emboîte sans laisser le plus petit interstice par où le gobelin 

pourrait se glisser. 

Je terminais mon inspection quand un éclair illumina le ciel. 

Quelques secondes plus tard, le tonnerre gronda. L’orage se 

dirigeait vers nous. 

Je retournai à la grange pour y prendre un outil fort utile que 

l’Épouvanteur appelait « l’assiette-appât ». Il s’agissait d’un plat 

creux en métal, avec trois trous sur les bords, à égale distance les 

uns des autres. Je le sortis de mon sac ainsi qu’un rouleau de 

fines chaînes, que je fourrai dans ma poche. Puis je courus à 

l’église prévenir le docteur que j’étais prêt. 

Dès que j’ouvris la porte, je fus saisi par une forte odeur de 

goudron.  À  gauche de l’autel brûlait un petit feu. Au-dessus, 

accroché à un trépied, le contenu d’un pot bouillonnait en 

crachotant. Le docteur Sherdley utiliserait le goudron pour 

stopper l’hémorragie. La plaie ainsi cautérisée, l’infection ne 

gagnerait pas le haut de la jambe. 

Je souris en découvrant où le médecin avait trouvé du bois 

pour son feu. Dehors, tout était trempé. Il avait donc utilisé les 

seuls matériaux secs disponibles : il avait taillé un banc en 

pièces. Le père Gregory n’apprécierait guère, mais si ça devait 

lui sauver la vie… De toute façon, il était à présent inconscient, 

la respiration ralentie. Cet état persisterait plusieurs heures, 

jusqu’à ce que les effets de l’anesthésiant se soient dissipés. 

De la fente du sol montait l’affreux bruit de succion produit 

par le gobelin, qui continuait d’aspirer le sang du prêtre. La 

créature, trop absorbée par son effroyable repas, ne se doutait 

pas que nous étions sur le point d’y mettre un terme. 

Le docteur et moi n’échangeâmes pas un mot, juste un signe 

de tête. Je lui tendis le plat pour qu’il y recueille le sang dont 

j’avais besoin. Il prit une scie dans son sac et posa les dents de 

métal, froides et pointues, contre l’os de la jambe, juste 

au-dessous du genou. 

La femme était toujours là. Les yeux fermés, elle marmonnait 

des mots indistincts. Je supposai qu’elle priait, et il me parut 

évident qu’elle ne nous serait d’aucun secours. Aussi, 

frissonnant, je m’agenouillai à côté du docteur. 

— Inutile que tu voies ça, me dit-il. Tu seras sûrement témoin 

de choses bien pires, un jour ou l’autre ; mais, aujourd’hui, ce 

n’est pas nécessaire. Va, petit ! Occupe-toi de ton travail, je me 

charge du mien. Envoie-moi seulement les deux autres pour 

qu’ils m’aident à transporter cet homme sur la charrette quand 

j’en aurai terminé. 

Moi qui serrais déjà les dents pour me préparer au spectacle, 

je ne me le fis pas répéter. Je retournai vers la fosse, soulagé. 

Avant que j’y sois parvenu, un cri aigu s’éleva, suivi de pleurs 

déchirants. Ce n’était pas le prêtre qui hurlait, il était sans 

connaissance. C’était la femme. 

Les terrassiers avaient remonté la dalle, après s’être assurés 

qu’elle fermait hermétiquement la fosse, et en étaient la boue. Je 

les envoyai à l’église pour qu’ils prêtent main-forte au médecin, 

puis je plongeai la brosse dans le reste de colle  et enduisit 

méticuleusement le dessous de la pierre. 

À peine avais-je eu le temps d’apprécier mon ouvrage que 

l’aide-terrassier revenait avec le plat rempli de sang, prenant 

grand soin de ne pas en renverser une goutte. L’assiette-appât 

était une pièce capitale du dispositif. L’Épouvanteur  en 

possédait une collection à Chipenden, et toutes avaient été 

conçues selon ses indications. 

Je tirai les chaînes de ma poche. Il y en avait une longue, 

munie d’un anneau, d’où partaient trois autres, plus courtes, 

chacune garnie à son extrémité d’un crochet de métal. Je glissai 

les trois crochets dans les trous percés sur le rebord du plat. 

Lorsque je soulevai la chaîne principale, l’assiette-appât se 

trouva suspendue à l’horizontale ; il ne me fut pas difficile de la 

faire descendre au fond de la fosse et de la déposer doucement 

sur le sol. 

En revanche, libérer les trois crochets exigeait une réelle 

habileté. Il fallait relâcher les chaînes de sorte que les crochets 

tombent d’eux-mêmes sans remuer le plat, pour ne pas perdre 

de sang. 

J’avais passé des heures à m’entraîner et, malgré ma 

nervosité, je réussis à déloger les crochets du premier coup. 

Je n’avais plus qu’à attendre. 

Comme je le disais, les éventreurs sont les plus dangereux 

des gobelins, parce qu’ils se repaissent de sang. Ils sont vifs et 

très rusés, sauf quand ils sont occupés à se nourrir. Leur esprit 

s’engourdit alors, et ils mettent un certain temps à réagir. 

Le mollet du prêtre était toujours coincé dans la fissure du 

carrelage de l’église, et le gobelin continuait d’absorber le sang, 

lentement, pour faire durer son plaisir. C’est le comportement 

habituel d’un éventreur. Il ne pense à rien d’autre qu’à aspirer. 

Puis il s’aperçoit que le chaud liquide se tarit. Et il en veut 

encore ! Mais tous les sangs n’ont pas la môme saveur, et 

l’éventreur aime le goût de celui qu’il vient de déguster. Il l’aime 

énormément… 

Lorsque la créature découvrirait que le corps n’était plus 

attaché à la jambe, il partirait à sa recherche. Le médecin avait 

donc réclamé l’aide des terrassiers pour transporter rapidement 

le prêtre sur la charrette. Il était maintenant sorti de la ville, et 

chaque claquement de sabots l’éloignait un peu plus du gobelin 

assoiffé. 

Un éventreur possède autant de flair qu’un chien de chasse. 

Il saurait vite dans quelle direction on emportait sa proie et 

comprendrait qu’elle lui échappait. Il sentirait alors qu’il y avait 

encore, tout près, un peu de ce sang délicieux… 

Voilà pourquoi j’avais mis le plat dans la fosse. Voilà 

pourquoi on l’appelait l’assiette-appât. C’était la ruse pour 

attirer le gobelin dans le piège. Dès qu’il serait dedans, à 

s’abreuver, il ne faudrait pas traîner. On ne pouvait commettre 

la moindre erreur. 

Je levai les yeux. L’aide-terrassier était debout sur la 

plate-forme, la main sur le levier qui abaisserait la pierre. Le 

patron se tenait face à moi, prêt à fixer la dalle dès qu’elle serait 

emboîtée. Ni l’un ni l’autre ne semblait effrayé, pas même 

nerveux, et je trouvai réconfortant de travailler avec des gens de 

cette trempe, des gens qui connaissaient leur métier. Nous 

tiendrions chacun notre rôle, nous ferions ce qu’il y avait à faire, 

avec efficacité. Je me sentais bien ; j’étais à ma place. 

Tranquillement, nous attendîmes l’éventreur. 

Au bout de quelques minutes, je perçus son approche. On 

aurait cru le vent sifflant entre les arbres. 

Mais ce n’était pas le vent. Il n’y avait pas le moindre 

mouvement d’air, et, dans une étroite bande de ciel piquetée 

d’étoiles, entre un nuage et l’horizon, un croissant de lune 

ajoutait sa pâle clarté à la lumière de la lanterne. 

Les terrassiers, eux, n’avaient rien entendu. Ils n’étaient pas 

le septième fils d’un septième fils, comme moi ! Je les avertis : 

— Il arrive ! Guettez mon signal ! 

Le bruit était devenu strident, presque un cri, accompagné 

d’un autre son : une sorte de grognement sourd. La créature 

traversait le cimetière ; elle avançait à vive allure, fonçant droit 

vers le plat rempli de sang, au fond de la fosse. 

Contrairement aux gobelins ordinaires, un éventreur est plus 

qu’un simple ectoplasme, surtout quand il est repu. Pourtant, la 

plupart des gens ne le voient pas ; en revanche, ils le sentent fort 

bien, si par malheur il s’attaque à leur chair ! 

Moi-même, je ne distinguais pas grand-chose  –  sinon une 

forme vague teintée de rouge. Puis un souffle me frôla le visage, 

et l’éventreur sauta dans la fosse. Je lâchai : 

— Maintenant ! 

Le terrassier fit signe à son aide, qui resserra sa prise sur la 

chaîne du levier.  À  cet instant, un bruit monta du fond de la 

fosse, et, cette fois, nous l’entendîmes tous les trois. Jetant un 

bref regard à mes compagnons, je vis leurs yeux écarquillés, leur 

bouche ouverte. L’éventreur lapait le sang du plat. C’étaient les 

claquements d’une langue monstrueuse, mêlés aux reniflements 

féroces d’un gros Carnivore. Dans une minute, il aurait fini. Il 

flairerait alors un autre sang, le nôtre… 

L’aide relâcha la chaîne, et la dalle descendit à une vitesse 

régulière. Je la guidais d’un côté, le terrassier de l’autre. Si la 

fosse avait été creusée avec précision, si la pierre était 

exactement aux dimensions prévues, il n’y aurait pas de 

problème. C’est ce que je me répétais. Mais je ne cessais de 

penser au pauvre Billy Bradley, le dernier apprenti de 

l’Épouvanteur, qui avait tenté de piéger ainsi un éventreur. La 

pierre avait dérapé, coinçant la main du garçon. Avant qu’on ait 

pu la relever, le gobelin avait mangé ses doigts et aspiré son 

sang. Il était mort peu après. Malgré tous mes efforts, je 

n’arrivais pas à m’ôter cette histoire de la tête. 

L’essentiel était de fermer hermétiquement la fosse avec la 

dalle, sans laisser ses doigts dessous, bien sûr ! 

Le terrassier contrôlait le mouvement. À son signal, la chaîne 

s’arrêta, laissant la pierre en suspension à moins d’un pouce 

au-dessus du trou. Il se tourna vers moi, le visage grave, et leva 

un sourcil. Je donnai encore une poussée imperceptible, de sorte 

que la dalle me paraisse en parfaite position. Je vérifiai une 

dernière fois, puis acquiesçai d’un hochement de tête. 

Un tour de chaîne, et la pierre s’incrusta dans la rainure, 

enfermant le gobelin. 

Un hurlement de rage s’éleva de la fosse. Mais ça n’avait plus 

d’importance, parce que la créature était emprisonnée. 

Désormais, elle ne nous effrayait plus. 

— Du beau boulot ! s’exclama l’aide-terrassier en sautant de 

la plate-forme, un sourire jusqu’aux oreilles. Ça s’est ajusté au 

poil ! 

— À  croire que c’était fait exprès ! fit le terrassier, 

pince-sans-rire. 

Je me sentais infiniment soulagé, content que tout soit 

achevé. 

Un coup de tonnerre éclata soudain, tandis qu’un éclair 

déchirait le ciel, illuminant la pierre. Je découvris alors 

l’inscription que le maçon y avait gravée et qui me remplit de 

fierté : 



β I  

 Ward 

La grande lettre grecque  bêta,  barrée d’une ligne diagonale, 

signifiait qu’un gobelin était enfermé là. À droite, le I en chiffre 

romain prévenait qu’il s’agissait d’une créature dangereuse de 

première catégorie. Il existait dix catégories, et les gobelins 

classés de un à quatre étaient des tueurs. En dessous était écrit 

mon nom, Ward, attestant que j’avais accompli ce travail. 

Je venais d’entraver mon premier gobelin. Un éventreur ! 
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Le passe de l’Épouvanteur 





Deux jours plus tard, j’étais de retour à Chipenden. 

Mon maître voulut aussitôt entendre le récit de mon 

aventure. Lorsque j’eus terminé, il me pria de le répéter. Puis il 

se gratta la barbe et poussa un profond soupir. 

— Qu’a dit le docteur à propos de mon imbécile de frère ? 

voulut-il savoir. Va-t-il s’en tirer ? 

— Il a déclaré que le pire était passé, mais qu’il était encore 

trop tôt pour se prononcer. 

L’Épouvanteur opina du chef, l’air pensif. 

— Ma foi, petit, tu t’es bien débrouillé ! déclara-t-il. On ne 

pouvait pas mieux faire. Va te promener, je te donne ta journée. 

Mais que ça ne te monte pas à la tête ! Après une bonne nuit de 

sommeil, on  reprendra nos exercices habituels. La routine 

quotidienne te remettra de ces émotions. 

Le lendemain, il me fit travailler deux fois plus dur que 

d’ordinaire. Les leçons recommencèrent dès l’aube, agrémentées 

de ce qu’il appelait la  « pratique ». Car, même si j’avais déjà 

entravé un véritable éventreur, il exigea que je continue de 

m’exercer à creuser des fosses. 

— Il le faut vraiment ? demandai-je d’un ton las. 

L’Épouvanteur  me fixa d’un regard si méprisant que je 

baissai les yeux, mal à l’aise. 

— Tu te crois désormais au-dessus de ça, petit ? Sache que tu 

ne l’es pas, et ne sois pas si suffisant ! Tu as encore beaucoup à 

apprendre. Tu es peut-être venu à bout de ton premier gobelin, 

mais tu avais de bons artisans à tes côtés. Un jour, tu seras seul, 

et tu devras être assez rapide pour sauver ta vie ! 

Après avoir creusé une fosse et l’avoir enduite du mélange 

de colle, de sel et de limaille de fer, je dus de nouveau descendre 

l’assiette-appât au fond sans renverser une seule goutte de son 

contenu. Comme il s’agissait d’un exercice, c’était de l’eau, pas 

du sang. Mais l’Épouvanteur, qui faisait toujours preuve du 

plus grand sérieux, se montrait contrarié si je ne réussissais pas 

à chaque tentative. Ce jour-là, il put être satisfait. Je fus habile à 

l’entraînement, accomplissant la manœuvre avec succès dix fois 

de suite. Malgré cela, mon maître ne m’accorda pas un mot de 

félicitations, ce qui me dépita quelque peu. 

Vint ensuite un exercice pratique qui me plaisait 

particulièrement : le maniement de la chaîne d’argent. Un 

poteau de six pieds de haut, planté dans le jardin ouest, servait 

de cible. Je me plaçai à des distances variables et répétai le geste 

pendant plus d’une heure, gardant à l’esprit que, un jour ou 

l’autre, j’aurais une véritable sorcière en face de moi et que, si je 

la manquais, elle ne me laisserait pas une seconde chance. 

C’était un coup à prendre : on enroulait la chaîne autour de sa 

main gauche, puis, d’un vif mouvement de poignet, on la lançait 

de sorte qu’elle vienne s’enrouler serré autour du poteau. 

J’arrivai ce jour-là, à une distance de huit pieds, à atteindre ma 

cible neuf fois sur dix. M. Gregory ne me complimenta 

cependant qu’à contrecœur : 

— Pas trop mal, je dois l’admettre. Mais quitte cet air béat, 

petit ! Une sorcière en chair et en os ne te fera pas la faveur de 

rester immobile en attendant que tu lances ta chaîne. À la fin de 

l’année, je veux du dix sur dix, pas moins ! 

Cela me froissa plus que je ne saurais le dire. J’avais travaillé 

dur et nettement progressé. De plus, j’avais entravé un gobelin 

sans l’aide de l’Épouvanteur. Je me demandais s’il avait été 

meilleur que moi, au temps où il était lui-même apprenti. 

L’après-midi, mon maître me laissa travailler seul dans sa 

bibliothèque. Je lus, notai des informations dans mon cahier. 

Toutefois, il ne m’autorisait que certains livres. Il était très strict 

à ce sujet. C’était ma première année d’apprentissage, et mon 

principal sujet d’étude restait les gobelins. Pourtant, quand il 

était occupé ailleurs, je ne pouvais m’empêcher de jeter un coup 

d’œil sur d’autres ouvrages. 

Ce jour-là, après avoir suffisamment étudié les gobelins, je 

m’approchai de trois longs rayonnages, près de la fenêtre, et 

m’emparai d’un des gros volumes à reliure de cuir rangés tout 

en haut de la dernière étagère. C’étaient des journaux tenus par 

les épouvanteurs précédents, certains datant de plusieurs 

centaines d’années. Chacun d’eux couvrait une période de cinq 

ans. Je savais exactement ce que je cherchais. Je choisis l’un des 

premiers cahiers de notes de mon maître, curieux d’apprendre 

comment il travaillait quand il était encore un jeune homme, et 

s’il s’en tirait mieux que moi. Il avait été prêtre avant de 

commencer sa formation d’épouvanteur, il était donc plutôt âgé, 

pour un apprenti. 

Je sélectionnai quelques pages au hasard et me mis à lire. 

Bien sûr, je reconnaissais son écriture, mais quelqu’un d’autre 

découvrant cet extrait n’aurait pu deviner qu’il était de sa main. 

L’Épouvanteur parle avec l’accent typique du Comté, sur un ton 

direct et dépourvu de ce que mon père appelle « des mines et 

des airs ». C’était fort différent quand il écrivait. Les nombreux 

ouvrages qu’il avait étudiés semblaient avoir modifié sa façon 

de s’exprimer. Moi, j’écris comme je parle. Si mon père avait 

l’occasion de lire mes notes, il serait fier et se dirait que je suis 

toujours son fils. 

Ce que je lus d’abord était proche des écrits récents de 

l’Épouvanteur, sauf qu’il y avait beaucoup de fautes. Selon son 

habitude, il était très franc, expliquant chacune de ses erreurs. Il 

me répétait souvent combien il était important de noter les 

moindres détails, car on apprenait beaucoup de ses expériences. 

Il racontait par exemple que, une semaine durant, il avait 

passé des heures et des heures à s’entraîner avec l’assiette-appât, 

et que son maître avait piqué une colère parce qu’il ne 

réussissait que huit fois sur dix. Cela me réconforta. Puis je 

tombai sur un passage qui me revigora tout à fait : 

l’Épouvanteur  n’avait entravé son premier gobelin qu’après 

dix-huit mois d’apprentissage. Qui plus est, ce n’était qu’un 

gobelin velu, pas un dangereux éventreur ! 

Ce fut ce que je trouvai de mieux pour me remonter le moral. 

Malgré tout, il était clair que l’Épouvanteur  avait été un bon 

apprenti, sérieux et travailleur. Je feuilletai ensuite rapidement 

des pages ne décrivant que la routine quotidienne, jusqu’à ce 

que j’arrive au moment où mon maître était devenu 

épouvanteur et avait commencé à travailler seul. 

J’en savais assez et m’apprêtais à fermer le livre lorsqu’une 

ligne attira mon regard. Je revins au début du chapitre, pour être 

sûr, et voici ce que je découvris. Je ne le retranscris sans doute 

pas mot à mot, mais je possède une excellente mémoire ; c’est 

donc assez fidèle. Et, après avoir lu ce que mon maître avait 

écrit, je n’étais pas près de l’oublier ! 

 À la fin de l’automne, je me suis rendu au nord du Comté. On 

 m’appelait là-bas pour m’occuper d’un non-humain, une créature qui 

 répandait la terreur dans le pays depuis trop longtemps. Bien des 

 familles avaient eu à souffrir de sa cruauté, il y avait eu des morts, des gens mutilés. 

 J’arrivai dans la forêt au crépuscule. Toutes les feuil es étaient 

 tombées et pourrissaient sur le sol. J’aperçus une tour évoquant le bras noir d’un démon levé vers le ciel. On avait vu une jeune fille faire des signes depuis l’unique fenêtre, appelant désespérément à l’aide. La 

 créature s’était emparée d’elle et l’avait emprisonnée derrière ces murs de pierre humides, usant d’elle comme d’un jouet. 

 Je commençai par al umer un feu et restai un moment assis à 

 contempler les flammes, tâchant de rassembler mon courage. Je sortis de mon sac ma pierre à aiguiser et affûtai ma lame jusqu’à ce que mon 

 doigt saignât rien qu’en touchant le fil. Enfin, à minuit, j’allai jusqu’à la tour et frappai à la porte avec mon bâton en manière de défi. 

 La créature sortit,  rugissant  de rage et brandissant un gros 

 gourdin. C’était un être immonde, vêtu de peaux de bêtes, puant le sang et la graisse animale. Il m’attaqua avec furie. 

 Je reculai d’abord, attendant le moment propice ; mais il se jeta sur 

 moi. Je tirai alors ma lame et l’abattis de toutes mes forces sur sa tête. Il tomba à mes pieds comme une pierre, mort. Je n’avais nul regret de lui avoir ôté la vie, car il aurait continué à tuer et tuer encore, sans se rassasier de meurtres. 

 C’est alors que la fil e m’appela. Sa douce voix de sirène m’attira 

 vers l’escalier de pierre. Je la trouvai dans la plus haute pièce, étendue sur une pail asse et entravée par une chaîne d’argent. Une peau de lait, de longs cheveux blonds ; jamais mes yeux ne s’étaient posés sur une 

 femme aussi belle. Elle me dit s’appeler Meg et me supplia de la 

 délivrer. El e était si persuasive que ma raison vacil a et que le monde se mit à tanguer autour de moi. 

 À peine l’avais-je libérée de la chaîne qu’elle appuya avec fougue ses lèvres sur les miennes. Et son baiser était d’une telle douceur que je crus défaillir dans ses bras. 

 Les rayons du soleil qui passaient par la fenêtre me ranimèrent, et je la vis clairement pour la première fois. C’était une sorcière lamia, qui portait la marque du serpent. Si son visage était d’une grande beauté, son dos était recouvert d’écailles vertes et jaunes. 

 Rendu fou de colère par sa fourberie, je la ligotai de nouveau avec la chaîne et l’emmenai à Chipenden pour la mettre dans une fosse. 

 Lorsque je la détachai, elle se débattit avec rage, et je ne la maîtrisai qu’à grand-peine. Je dus la traîner par les cheveux entre les arbres, tandis qu’elle fulminait et hurlait à en réveiller les morts. Il pleuvait fort, et elle glissait sur l’herbe mouillée, mais je continuais de la traîner, bien que ses bras et ses jambes nus fussent griffés par les ronces. C’était cruel ; pourtant, il le fallait. 

 Cependant, quand je voulus la faire basculer dans la fosse, elle 

 s’accrocha à mes genoux et se mit à sangloter pitoyablement. Je restai indécis un long moment, plein d’angoisse, près de tomber moi-même 

 dans la fosse, jusqu’à ce que je prenne une décision, conscient que 

 j’aurais sans doute à le regretter. 

 Je l’aidai à se redresser, l’enveloppai de mes bras et, tous deux, nous sanglotâmes. Comment aurais-je pu l’enfermer dans ce trou, alors que, 

 je le comprenais à présent, je l’aimais plus que mon âme ? 

 Je lui demandai pardon et nous partîmes ensemble, main dans la 

 main, loin de la fosse. 

 De cette rencontre, il me reste une chaîne d’argent, un instrument 

 de grand prix que je n’aurais pu acquérir qu’après de longs mois de dur labeur. Ce que j’ai perdu, ou perdrai peut-être, je n’ose l’imaginer. 

 La beauté est une chose redoutable ; elle lie  un homme plus 

 sûrement qu’une chaîne d’argent n’entrave une sorcière. 

J’avais peine à croire ce que je venais de lire ! L’Épouvanteur 

m’avait répété à maintes reprises de me méfier des jolies filles, et 

il avait transgressé sa propre règle ! Meg était une sorcière ; 

pourtant, il ne l’avait pas enfermée dans la fosse ! 

Je feuilletai rapidement la fin du cahier, dans l’espoir de 

relever une autre allusion à cette femme, mais je ne trouvai rien, 

rien du tout ! On aurait dit qu’elle avait cessé d’exister. 

Si je savais pas mal de choses au sujet des sorcières, je n’avais 

encore jamais entendu parler de sorcière lamia. 

Je remis le volume en place et cherchai sur le rayon en 

dessous, où les livres étaient classés par ordre alphabétique. 

J’ouvris un exemplaire portant l’étiquette   Sorcière ; je n’y lus 

aucune référence à Meg. Pourquoi l’Épouvanteur n’avait-il rien 

écrit d’autre sur elle ? Que lui était-il arrivé ? Était-elle toujours 

en vie ? Quelque part par ici, dans le Comté ? 

Poussé par la curiosité, je tirai un gros volume de l’étagère 

du bas. Il s’intitulait  Le bestiaire et répertoriait toutes les espèces de créatures, sorcières comprises. Je tombai enfin sur le chapitre 

qui m’intéressait : « Les sorcières lamia ». 

J’appris que ces sorcières particulières n’étaient pas natives 

du Comté ; elles venaient d’un pays au-delà de la mer. Elles 

redoutaient la lumière du soleil et, la nuit, elles pourchassaient 

les hommes pour se nourrir de leur sang. Elles avaient la 

capacité de se métamorphoser et se partageaient en deux 

catégories : les sauvages et les domestiques. 

Les sauvages étaient des sorcières lamia à l’état naturel, 

dangereuses, imprévisibles, et ne ressemblant que fort peu aux 

humains. Leur peau était écailleuse, et elles avaient des griffes 

en guise d’ongles. Certaines se déplaçaient à quatre pattes, 

d’autres possédaient des ailes, un corps recouvert de plumes, et 

volaient sur de courtes distances. 

Au contact des humains, une lamia sauvage pouvait se 

changer en lamia domestique. Elle prenait peu à peu l’aspect 

d’une femme, tout en conservant généralement une étroite ligne 

d’écailles jaunes et vertes le long de la colonne vertébrale. Des 

lamias domestiques avaient parfois été amenées à adopter les 

croyances des humains. Elles  cessaient alors d’être des 

pernicieuses et devenaient des bénévolentes, s’appliquant à 

faire le bien. 

Peut-être Meg était-elle une bénévolente ? Peut-être 

l’Épouvanteur avait-il eu raison de ne pas l’enfermer dans la 

fosse ? 

Je m’aperçus soudain qu’il était tard et je quittai la 

bibliothèque  en courant pour prendre ma leçon, encore tout 

étourdi par ces révélations. 

Quelques minutes plus tard, M. Gregory et moi étions dans 

le jardin ouest, sous les arbres, à l’endroit où la vue sur les 

collines était dégagée, tandis que le soleil d’automne descendait 

à l’horizon. Je m’assis sur notre banc habituel et notai ce que 

l’Épouvanteur me dictait tout en marchant de long en large. 

Mais je n’arrivais pas à me concentrer. 

Nous avions commencé une leçon de latin. J’avais un cahier 

réservé à la grammaire et au vocabulaire nouveau que mon 

maître m’enseignait. J’y avais écrit des listes et des listes de 

mots, et il était presque plein. 

J’aurais aimé interroger l’Épouvanteur  sur ce que je venais 

de lire et ne savais comment m’y prendre. J’avais enfreint la 

règle  en consultant des livres interdits. Je n’étais pas censé 

prendre connaissance de son journal, et je regrettais de l’avoir 

fait. Si je lui en parlais, il serait furieux. 

Ces pensées tournaient dans ma tête, et j’avais de plus en 

plus de mal à rester attentif à la leçon. Par ailleurs, j’avais faim et 

j’attendais avec impatience l’heure du dîner. Généralement, 

mon maître me laissait libre en fin de journée ; or, ce jour-là, il ne 

me ménageait pas. Cependant, le soleil se coucherait dans moins 

d’une heure, et l’essentiel de la leçon était terminé. 

J’entendis alors un son qui me fit grommeler intérieurement. 

Une cloche sonnait. Pas la cloche de l’église. Non, c’était le 

timbre très particulier de celle qui annonçait nos visiteurs. 

Personne n’avait le droit de monter jusqu’à la maison de 

l’Épouvanteur ; les gens qui avaient besoin de lui devaient se 

rendre à un croisement, à la sortie du village, et tirer la cloche 

pour l’avertir. 

— Va voir ce que c’est, petit ! me dit-il avec un mouvement 

du menton. 

En temps normal, nous y serions allés tous les deux, mais il 

se sentait encore faible. 

Je partis sans précipitation et, dès que je fus hors de vue, je 

marchai à une allure de promenade. Le crépuscule approchait, 

on ne pourrait rien entreprendre le soir même, d’autant que 

l’Épouvanteur n’était pas complètement remis. Ça attendrait le 

matin, de toute façon. Je m’informerais du problème et ferais un 

rapport détaillé à mon maître pendant le souper. Plus tard je 

rentrerais, moins j’aurais de leçon à noter. Le poignet me faisait 

mal d’avoir tant écrit. 

Le croisement, entouré de saules  –  qu’on appelle dans le 

Comté les « arbres à osier »  –, était un lieu lugubre, même en 

plein jour, qui me mettait mal à l’aise. D’une part, on ne savait 

jamais qui on allait y rencontrer ; d’autre part, on ne nous 

appelait que pour nous annoncer de mauvaises nouvelles, 

nécessitant l’intervention de l’Épouvanteur. 

Un jeune homme m’attendait là, un garçon aux ongles sales, 

chaussé de grosses bottes de mineur. Il paraissait encore plus 

nerveux que moi, et il me débita son histoire à une telle vitesse 

que je n’y compris rien et le priai de répéter. Puis il s’en alla, et je 

retournai à la maison. Au pas de course, cette fois. 

L’Épouvanteur était toujours près du banc, la tête baissée. À 

mon arrivée, il leva les yeux et me regarda, le visage triste. Je 

supposai que, d’une manière ou d’une autre, il savait déjà ce que 

j’avais à lui apprendre. Je le lui transmis, malgré tout : 

— J’ai de mauvaises nouvelles de Horshaw, annonçai-je, 

hors d’haleine. Je suis désolé, c’est à propos de votre frère. Le 

docteur n’a pas pu le sauver. Il est mort hier, juste avant l’aube. 

L’enterrement aura lieu vendredi matin. 

Mon maître poussa un profond soupir et resta muet 

plusieurs minutes. Embarrassé, je me taisais aussi. Que 

pouvait-il éprouver ? Ils ne s’étaient pas parlé depuis quarante 

ans, mais le prêtre était son frère, et il avait sûrement de bons 

souvenirs de lui, du temps où ils étaient enfants, avant leurs 

querelles. 

Au bout d’un moment, il soupira de nouveau, puis il 

déclara : 

— Viens, petit ! Autant dîner de bonne heure. 

Nous mangeâmes en silence. L’Épouvanteur touchait à peine 

à la nourriture. Était-ce à cause de la mort de son frère, ou parce 

qu’il n’avait pas retrouvé l’appétit depuis sa maladie ? 

D’habitude, il lâchait au moins quelques mots, ne serait-ce que 

pour me demander comment je trouvais le repas. C’était une 

sorte de rituel, car nous devions féliciter le gobelin domestique 

qui s’occupait de la cuisine ; sinon, il boudait. Ne pas s’exclamer 

que le dîner était délicieux, c’était s’assurer d’avoir du bacon 

brûlé au petit déjeuner. 

— C’est vraiment un excellent ragoût, dis-je enfin. Voilà 

longtemps que je n’en ai pas mangé d’aussi bon. 

La plupart du temps, le gobelin était invisible, mais il prenait 

parfois l’apparence d’un gros chat roux. Lorsqu’il était content, 

il se frottait contre mes jambes, sous la table. Ce soir-là, je perçus 

à peine un léger ronronnement. Soit je n’avais pas paru assez 

convaincant, soit il se faisait discret à cause de la mauvaise 

nouvelle. 

L’Épouvanteur repoussa soudain son assiette et se gratta la 

barbe. 

— Nous allons à Priestown, lâcha-t-il brusquement. Nous 

partirons demain à la première heure. 

Priestown ? Je n’en croyais pas mes oreilles. Mon maître 

évitait cette ville comme la peste ; il m’avait confié un jour qu’il 

n’y mettrait plus les pieds. Il ne m’avait pas dit pourquoi, et je 

ne l’avais pas interrogé, car, lorsqu’il ne voulait pas donner 

d’explication, on le devinait fort bien. Ce jour-là, alors que nous 

étions à un jet de pierre de la côte et nous apprêtions à franchir 

la rivière Ribble, la haine de l’Épouvanteur pour la cité ne nous 

avait pas facilité la tâche. Au lieu de traverser le pont de 

Priestown, nous avions fait un détour de plusieurs lieues pour 

emprunter un autre pont. 

— Pourquoi ? chuchotai-je, tant je craignais que cette 

question le mette en colère. Je croyais que nous irions à 

Horshaw, pour l’enterrement. 

— Nous allons à l’enterrement, petit, me répondit-il d’un ton 

patient. Mon idiot de frère était en poste à Horshaw, mais il était 

prêtre. Quand un prêtre du Comté meurt, on transporte son 

corps à Priestown, et le service funèbre est célébré à la 

cathédrale. Puis la dépouille mortelle est enterrée dans le 

cimetière attenant. Aussi irons-nous là-bas lui rendre les 

derniers hommages. Ce n’est pas la seule raison. J’ai un travail à 

terminer dans cette ville maudite. Prends ton cahier, petit. 

Ouvre-le à une nouvelle page et inscris ce titre… 

Je n’avais pas fini mon ragoût, j’obéis cependant 

sur-le-champ. Quand il avait prononcé les mots « un travail à 

terminer », j’avais deviné qu’il s’agissait d’une tâche 

d’épouvanteur. Je tirai donc ma bouteille d’encre de ma poche et 

la posai sur la table, à côté de mon assiette. 

Une angoisse me prit soudain : 

— Est-ce cet éventreur que j’ai entravé ? Il s’est échappé ? 

Nous n’avions pas le temps de creuser jusqu’à neuf pieds. Est-ce 

lui qui est à Priestown ? 

— Non, mon garçon. Tu as fait ce qu’il fallait. C’est une 

créature bien plus dangereuse. Je l’ai affrontée il y a vingt ans. 

J’y ai mis le meilleur de moi-même. J’ai dû ensuite garder le lit 

pendant près de six mois. J’ai manqué d’en mourir. Je ne suis 

pas retourné là-bas depuis cette époque. Puisque nous somme 

obligés de nous y rendre, autant terminer le travail. Ce n’est pas 

un quelconque éventreur qui hante cette cité maudite. C’est un 

esprit ancien et particulièrement maléfique, appelé le Fléau. Il 

est le seul de son espèce. Sa puissance ne cesse d’augmenter, il 

faut donc mettre un terme à ses agissements. Je ne peux me 

dérober plus longtemps. 

Je notai « Le Fléau » en tête de chapitre sur une page vierge. 

Or, à ma grande déception, mon maître secoua la tête et bâilla 

largement. 

— À  la réflexion, cela peut attendre, déclara-t-il. Finis de 

manger, petit ! Nous nous lèverons très tôt demain matin, nous 

ferions mieux d’aller nous coucher. 
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Le Fléau 





Nous partîmes juste après l’aube. Comme à l’accoutumée, je 

portais la lourde sacoche de l’Épouvanteur. Au bout d’une 

heure, je compris que le voyage nous prendrait au moins deux 

jours. D’ordinaire, mon maître marchait à grands pas, 

m’obligeant presque à courir pour ne pas me laisser distancer. 

Mais il n’avait pas tout à fait récupéré, il s’essoufflait vite et 

devait s’arrêter régulièrement. 

C’était une belle journée d’automne ensoleillée, quoique déjà 

fraîche. Le ciel était bleu, les oiseaux chantaient. Malgré cela, je 

ne cessais de penser au Fléau. 

Ce qui m’inquiétait le plus, c’était que l’Épouvanteur avait 

manqué de perdre la vie en tentant de l’entraver. Or, il était bien 

plus jeune  à l’époque. Comment réussirait-il à le vaincre 

aujourd’hui ? 

Aussi, à midi, quand nous fîmes une longue halte, décidai-je 

de l’interroger sur cette terrible créature. Je ne posai pas la 

question tout de suite, parce que, à ma grande surprise, il tira de 

son sac une miche de pain et un morceau de jambon ; il en coupa 

une large tranche pour lui et une pour moi. D’habitude, lorsque 

nous étions en chemin pour accomplir un travail, nous nous 

contentions d’un maigre bout de fromage, car il fallait rester le 

ventre vide pour affronter l’obscur. 

Comme j’avais faim, je me gardai bien de protester. Je 

supposais que nous jeûnerions après les funérailles, et que mon 

maître avait besoin de reprendre des forces. 

Quand j’eus fini de manger, je respirai profondément et 

m’enquis du Fléau en ouvrant mon cahier. Il me surprit de 

nouveau en me faisant signe de le ranger. 

— Tu écriras ceci plus tard, sur le chemin du retour, dit-il. 

D’ailleurs, j’ai moi-même encore beaucoup à apprendre sur cette 

créature. Inutile de noter quelque chose que tu devrais corriger 

ensuite. 

J’en restai bouche bée. J’avais toujours cru que l’Épouvanteur 

maîtrisait parfaitement ce qui concernait l’obscur. 

— Ne prends pas cet air effaré, petit ! Comme tu le sais, je 

continue de tenir mon journal. Tu feras de même, si tu vis aussi 

vieux que moi. Dans ce travail, on ne cesse d’apprendre, et le 

début de la connaissance est d’accepter son ignorance. Comme 

je te l’ai dit hier, le Fléau est un esprit très ancien et 

particulièrement maléfique, qui a failli venir à bout de moi, j’ai 

honte de l’admettre. J’espère que, cette fois, il n’en sera pas ainsi. 

La difficulté, c’est d’abord de le dénicher. Il vit sous la 

cathédrale de Priestown, dans des catacombes, qui abritent un 

immense réseau de galeries. 

— À quoi servent les catacombes ? demandai-je, étonné. 

— Elles sont remplies de cryptes, des chambres funéraires 

souterraines qui contiennent de vieux ossements. Ces galeries 

existaient bien avant la construction de la cathédrale. La colline 

était déjà une terre sacrée quand les premiers prêtres arrivèrent 

de l’ouest sur leurs bateaux. 

— Alors, qui les a creusées, ces catacombes ? 

— Des gens que certains appellent « le Petit Peuple », en 

raison de leur taille. Leur véritable nom est les Segantii. On ne 

sait pas grand-chose d’eux, sinon qu’à l’origine le Fléau était 

leur dieu. 

— Le Fléau est un dieu ? 

— C’est du moins un être puissant. Très tôt, le Petit Peuple a 

reconnu son pouvoir et lui a dédié un culte. Il semble que le 

Fléau veuille redevenir un dieu. Jadis, il vagabondait dans le 

Comté en toute liberté. Au cours des siècles, il s’est corrompu. Il 

est devenu mauvais et s’est mis à terroriser le Petit Peuple, le 

harcelant jour et nuit, dressant les gens les uns contre les autres, 

détruisant les récoltes, brûlant les maisons, massacrant des 

innocents. Il trouvait son plaisir à les voir vivre dans la peur et la 

pauvreté. Il les tourmenta au point de leur ôter le goût de vivre. 

Ce fut une sombre et terrible époque pour les Segantii. 

» Mais le Fléau ne s’attaquait pas uniquement aux pauvres 

gens. Le roi des Segantii  était un homme juste et bon. Il 

s’appelait Heys. Il avait vaincu tous ses ennemis et s’efforçait de 

rendre son pays fort et prospère. Or, un ennemi lui résistait : le 

Fléau. Celui-ci exigea du roi Heys un terrible tribut : lui sacrifier 

ses sept fils, en commençant par l’aîné. Un fils chaque année, 

jusqu’à ce qu’il n’en reste plus un seul. Aucun père ne peut 

supporter une chose pareille ! Heureusement, Maze, le plus 

jeune fils, réussit à enfermer le Fléau dans les catacombes. Si je 

découvrais comment il s’y est pris, il me serait plus facile de 

vaincre cette créature. Tout ce que j’ai pu apprendre, c’est qu’il a 

condamné la sortie avec une grille en argent fermée à clé. 

Comme beaucoup de créatures de l’ombre, le Fléau est 

vulnérable à l’argent. 

— Il est toujours enfermé dans les galeries ? 

— Oui. Il sera coincé là tant que personne n’ouvrira la grille 

pour le libérer. Tous les prêtres sont au courant. Cette 

information se transmet de génération en génération. 

— Ne peut-il pas s’échapper par un autre moyen ? Comment 

la grille d’argent suffit-elle à le retenir ? 

— Je l’ignore, petit. Je sais seulement que le Fléau est enfermé 

dans les catacombes et ne peut en sortir que par cette porte. 

J’aurais voulu demander pourquoi on ne se contentait pas de 

l’oublier là, puisqu’il était incapable de s’évader, mais mon 

maître répondit à la question avant que je l’aie posée. Il me 

connaissait assez bien, à présent, pour deviner mes pensées. 

— Malheureusement, reprit-il, on ne peut laisser les choses 

en l’état, j’en ai peur. Vois-tu, mon garçon, il devient chaque jour 

plus fort. Il n’a pas toujours été un esprit. Il en est devenu un 

après avoir été entravé. Quand il était au faîte de sa puissance, il 

avait un corps de chair. 

— À quoi ressemblait-il ? 

— Tu le sauras demain. Avant d’entrer dans la cathédrale 

pour le service funèbre, regarde la pierre sculptée juste 

au-dessus du grand portail. C’est une représentation fort 

intéressante du personnage, tu verras. 

— L’avez-vous vu en vrai ? 

— Non, petit. Il y a vingt ans, quand j’ai tenté de le détruire, 

il n’était encore qu’un esprit. Toutefois, la rumeur prétend qu’il 

est redevenu si puissant qu’il peut prendre l’apparence d’autres 

créatures. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Qu’il est en pleine mutation et que d’ici peu il aura 

retrouvé sa forme originelle. Il sera alors capable de forcer 

n’importe qui à agir selon sa volonté. Et le pire serait qu’il oblige 

quelqu’un à déverrouiller la Grille d’Argent. Voilà le plus 

terrifiant. 

— Mais d’où tire-t-il sa force ? 

— Du sang, pour l’essentiel. Celui des animaux  –  et des 

humains. Il est assoiffé de sang. Par chance, contrairement aux 

éventreurs, il ne prend le sang d’un humain que lorsque celui-ci 

y consent. 

— Qui voudrait lui offrir son propre sang ?  soufflai-je, 

abasourdi. 

— Il pénètre l’esprit des gens et les séduit en leur offrant de 

l’argent, des honneurs, du pouvoir, n’importe quoi. Si la 

persuasion ne suffit pas, il use de terreur. Parfois, il attire ses 

proies jusqu’aux catacombes et les menace de ce que nous 

appelons « le pressoir ». 

— Le pressoir ? 

— Oui, petit. Il a la faculté d’augmenter son poids, et l’on 

retrouve ses victimes écrasées, les os broyés et le corps incrusté 

dans le sol. Il faut les racler pour pouvoir ensuite les enterrer. Ils 

ont été « pressés », et ce n’est pas beau à voir. Si le Fléau ne peut 

aspirer le sang de quelqu’un contre son gré, souviens-toi que 

personne ne résiste au pressoir. 

— Je n’arrive pas à comprendre comment il s’y prend, tout 

en étant piégé au fond des catacombes ! 

— Il lit dans les pensées, s’introduit dans les rêves, affaiblit et 

corrompt les esprits de ceux qui vivent à la surface. Parfois, il 

regarde même par leurs yeux. Son emprise s’étend sur la 

cathédrale et le presbytère, il terrorise les prêtres. Sa malignité 

empoisonne ainsi la ville depuis des années. 

— Et il s’attaque aux prêtres ? 

— Oui, surtout aux esprits faibles, dont il se sert pour 

commettre ses méfaits. Mon autre frère, Andrew, est serrurier à 

Priestown. Il m’a envoyé plus d’une fois des informations sur ce 

qui s’y passe. Le Fléau vide les esprits de toute volonté. Il 

manipule les gens à sa guise, étouffant en eux la voix de la bonté 

et de la raison : ils deviennent avides et cruels, ils abusent de 

leur autorité, dépouillent les pauvres et les malades. Dans 

Priestown, la dîme est perçue deux fois par an. 

Je savais ce qu’était la dîme :  une taxe que chacun devait 

verser chaque année à l’église locale, représentant le dixième de 

son revenu. Telle était la loi. 

— Payer la dîme une fois représente déjà une lourde charge, 

continua l’Épouvanteur. Alors, deux fois ! Autant ouvrir la 

porte au loup ! Le Fléau fait régner la peur sur la cité et plonge 

peu à peu ses habitants dans la misère ; ainsi agissait-il avec les 

Segantii.  Il est l’une des manifestations de l’obscur les plus 

puissantes et les plus maléfiques que j’aie jamais connues. Cette 

situation ne peut durer. Je dois y mettre un terme avant qu’il ne 

soit trop tard. 

— Comment comptez-vous vous y prendre ? 

— À  vrai dire, je ne le sais pas encore. Le Fléau est retors, 

capable de lire dans nos pensées et même de les deviner avant 

que nous les ayons formulées. Mais sa vulnérabilité face à 

l’argent n’est pas son seul point faible. Les femmes le rendent 

nerveux, il évite leur compagnie. Il ne supporte pas leur 

présence  –  ce que je comprends. Comment utiliser cette 

singularité à notre avantage ?  C’est ce à quoi il nous faut 

réfléchir. 

L’Épouvanteur  m’avait souvent conseillé de me méfier des 

filles – et avec raison ! – en particulier celles qui portaient des 

souliers pointus. J’étais donc habitué à ce genre de 

raisonnement. Mais, maintenant que j’avais découvert l’histoire 

de Meg, je supposais que cela influait sur son jugement. 

En tout cas, mon maître venait de me donner matière à 

penser ! Il y avait beaucoup d’églises à Priestown, de nombreux 

prêtres et des congrégations. Tous ces gens avaient foi en Dieu. 

Se pourrait-il qu’ils soient dans l’erreur ? Si Dieu était aussi 

puissant qu’ils l’assuraient, pourquoi ne les délivrait-il pas du 

Fléau ? Pourquoi le laissait-il corrompre ses ministres et 

répandre le mal dans la ville ? 

Mon père était croyant, même s’il ne mettait jamais les pieds 

à l’église. Personne n’y allait, dans la famille, parce que le travail 

de la ferme ne s’interrompt pas le dimanche : il y a toujours les 

vaches à traire et beaucoup d’autres tâches. Je m’interrogeais 

soudain sur l’opinion de l’Épouvanteur, d’autant qu’il avait été 

prêtre, maman me l’avait dit. 

— Croyez-vous en Dieu ? demandai-je. 

— J’y ai cru, répondit-il, songeur. Enfant, je n’ai jamais douté 

un seul instant de son existence. Mais j’ai changé. Vois-tu, petit, 

quand on atteint un certain âge, on remet bien des idées en 

question. À présent, je n’ai plus de certitudes, je me contente de 

garder l’esprit ouvert. 

Après une pause, il poursuivit : 

— Je peux néanmoins te révéler ceci : deux ou trois fois dans 

ma vie, je me suis trouvé dans une situation si critique que j’ai 

cru ne pas m’en sortir. J’ai affronté l’obscur et je me suis  – 

presque !  –  résigné à la mort. Puis, alors que tout semblait 

perdu, j’ai senti en moi une force nouvelle. D’où provenait-elle ? 

Je ne peux que faire des suppositions. Avec cette force me venait 

également un étrange sentiment : quelqu’un ou quelque chose 

était à mes côtés. Je n’étais plus seul. 

Il soupira profondément et reprit : 

— Je ne crois pas au Dieu qu’on prie dans les églises, ni à un 

bon vieillard à barbe blanche, mais à Quelqu’un qui veille sur 

nous. Si nous vivons avec droiture, il sera auprès de nous aux 

heures difficiles, pour nous soutenir. Voilà ce que je crois. 

Allons, viens, petit ! Nous avons assez traîné, il est temps de se 

remettre en route. 

Je ramassai son sac et le suivis. Nous quittâmes bientôt la 

route pour emprunter un raccourci à travers bois et prairies. 

C’était une marche agréable, pourtant nous fîmes une longue 

halte avant le coucher du soleil. L’Épouvanteur était trop épuisé 

pour continuer. 

Quant à moi, j’avais un mauvais pressentiment, une 

angoissante impression de danger. 
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Priestown 





Priestown était bâtie sur les rives du Ribble. Ce serait la 

première fois que je visiterais une cité de cette importance. 

Tandis que nous descendions la colline, la rivière nous apparut, 

tel un énorme serpent orangé dans la lumière du couchant. 

C’était la ville des églises, dont les flèches et les tours 

dominaient des rangées de maisons basses, serrées les unes 

contre les autres. Au centre, sur une butte, s’élevait la 

cathédrale. Trois des plus grandes églises que j’avais vues dans 

ma vie auraient tenu facilement à l’intérieur. Quant à son 

clocher, c’était quelque chose ! Taillé dans le calcaire, il était si 

blanc, si élevé que, les jours de pluie, la croix plantée à son 

sommet devait disparaître dans les nuages. 

— Est-ce le plus  haut clocher du monde ? demandai-je, 

ébahi. 

Mon maître m’adressa un de ses rares sourires : 

— Non, petit ! Mais c’est le plus haut du Comté, comme il se 

doit pour une ville qui abrite un tel nombre de prêtres. Je 

souhaiterais qu’il y en ait moins ! Hélas, nous devrons nous en 

arranger. 

Son sourire s’effaça soudain. 

— Quand on parle du loup…, grommela-t-il entre ses dents. 

Par un trou de la haie longeant le sentier, il m’entraîna dans 

un champ attenant. Un doigt sur ses lèvres, il me fit signe de 

garder le silence et de m’accroupir près de lui. Un marcheur 

approchait. 

Entre les branches d’aubépine, j’aperçus le bas d’une 

soutane. Un prêtre ! 

Nous restâmes cachés bien après que le bruit de ses pas se 

soit éloigné. Alors seulement, l’Épouvanteur me ramena sur le 

sentier. Je ne comprenais pas pourquoi il faisait toutes ces 

histoires. En chemin, nous avions croisé plusieurs membres du 

clergé ; nous ne nous étions pas cachés pour autant. 

— Nous devons nous tenir sur nos gardes, petit, m’expliqua 

mon maître. Les prêtres représentent un réel danger dans cette 

ville. L’archevêque, vois-tu, est l’oncle du Grand Inquisiteur. Je 

suppose que tu as entendu parler de lui. 

Je hochai la tête : 

— Il pourchasse les sorcières, n’est-ce pas ? 

— En effet. Lorsqu’il capture une personne qu’il considère 

comme sorcière ou sorcier, il met sa toque noire et préside le 

tribunal lors du jugement  –  un jugement généralement vite 

expédié. Le lendemain, il coiffe un autre chapeau. Il devient 

l’exécuteur, et on dresse le bûcher. Il a la réputation d’exceller 

dans ce rôle, et il y a toujours foule pour assister au supplice. On 

dit qu’il a un talent pour placer le poteau de manière que les 

malheureuses victimes mettent longtemps à mourir. La 

souffrance est censée faire naître le remords chez la sorcière et 

l’inciter à implorer le pardon de Dieu pour ses fautes. Ainsi, 

lorsqu’elle meurt, elle a sauvé son âme. Mais ce n’est qu’un 

prétexte. L’Inquisiteur ne possède pas les connaissances d’un 

épouvanteur ; il ne reconnaîtrait pas une véritable sorcière, 

sortirait-elle de la tombe en lui agrippant la cheville ! Non, ce 

n’est qu’un homme cruel, qui prend plaisir à voir souffrir et 

s’enrichit en revendant les biens des gens qu’il a condamnés. 

» Voilà qui me ramène à ce qui nous concerne. Vois-tu, 

l’Inquisiteur considère les épouvanteurs comme des sorciers. 

L’Église n’a guère de sympathie pour ceux qui ont affaire à 

l’obscur, même s’ils le combattent. D’après elle, seuls les prêtres 

devraient remplir cette tâche. L’Inquisiteur a le pouvoir 

d’arrêter qui bon lui semble ; il a des gardes armés à son service. 

Mais rassure-toi, petit ! Ça, c’est la mauvaise nouvelle. La bonne, 

c’est que l’Inquisiteur habite une grande ville à l’extrême sud du 

pays, loin des frontières du Comté. Donc, si nous sommes 

dénoncés, il lui faudra une bonne semaine pour arriver jusqu’ici. 

De plus, ma venue sera une surprise. Personne ne s’attend à ce 

que j’assiste aux funérailles d’un frère à qui je n’ai pas parlé 

depuis quarante ans ! 

Ces paroles n’étaient cependant pas pour me rassurer. 

Quand  nous parvînmes au bas de la colline, j’en frissonnais 

encore. Entrer dans la ville était risqué. Avec son bâton et son 

grand manteau, mon maître serait aussitôt identifié pour ce qu’il 

était : un épouvanteur. 

J’étais sur le point de lui en faire la remarque quand il quitta 

la route pour pénétrer dans un bosquet. Je le suivis. Au bout 

d’une trentaine de pas, il s’arrêta. 

— Bien ! fit-il. Enlève ton manteau et donne-le-moi ! 

Je ne protestai pas. Au ton qu’il avait employé, je me doutai 

que c’était important, bien que je ne devine pas en quoi. Il ôta 

son propre manteau à capuchon et posa son bâton sur le sol. 

— Maintenant, dit-il, trouve-moi des branches fines et du 

petit bois ! Rien de lourd, surtout ! 

J’obéis et, quelques minutes plus tard, je le regardai placer 

son bâton parmi les branches et envelopper le tout avec nos 

manteaux.  À  cet instant, bien sûr, j’avais compris : en voyant 

dépasser les branches à chaque bout du balluchon, on penserait 

que nous avions ramassé des fagots pour le feu. C’était une sorte 

de déguisement. 

— Il y a plusieurs auberges modestes dans le quartier de la 

cathédrale, m’expliqua-t-il en me tendant une pièce d’argent. 

Mieux vaut pour toi que nous ne logions pas dans la même, car, 

si j’étais dénoncé, tu serais arrêté aussi. Il est également 

préférable que tu ignores où je loge ! L’Inquisiteur use de la 

torture. Qu’il tienne l’un de nous, et il tiendra bientôt l’autre. 

J’entrerai en ville le premier. Laisse-moi dix minutes d’avance, 

puis vas-y. 

» Tu choisiras une auberge dont le nom n’évoquera rien de 

religieux, ainsi, nous serons sûrs de ne pas nous retrouver 

ensemble. Et ne mange rien ce soir, car dès demain nous nous 

mettrons au travail. L’enterrement est à neuf heures du matin. 

Tâche d’arriver de bonne heure et assieds-toi au fond de la 

cathédrale. Si j’y suis déjà, reste à distance. 

« Se mettre au travail », dans la bouche de mon maître 

signifiait faire notre métier d’épouvanteur. Descendrions-nous 

dans les catacombes pour y affronter le Fléau ? Cette perspective 

ne me réjouissait guère. 

— Ah ! Encore une chose, s’exclama mon maître au moment 

de partir. Tu te chargeras de mon sac. Que dois-tu te rappeler, 

quand tu traverses un endroit comme Priestown ? 

— De le porter dans la main droite, dis-je. 

Il hocha la tête d’un air satisfait, chargea le fagot sur son 

épaule droite et s’éloigna. 

Nous étions gauchers l’un et l’autre, une particularité que 

certains prêtres réprouvaient. Selon eux, nous étions des 

« gauchis », facilement tentés par le démon, voire prêts à faire 

alliance avec lui. 

Je lui accordai dix grosses minutes, pour être certain de 

laisser assez de distance entre nous. Puis, empoignant son sac 

pesant, je repris la route. Une fois arrivé en ville, je grimpai vers 

la cathédrale et, lorsque j’en fus tout proche, me mis en quête 

d’une auberge. 

Chaque rue pavée possédait la sienne. La plupart semblaient 

correctes, malheureusement toutes portaient un nom ayant 

rapport à l’Église.    La Crosse de l’Évêque  côtoyait   L’Auberge du Clocher.  On trouvait  Le Joyeux Moine, La Mitre, Le Livre et le Cierge, pour n’en nommer que quelques-unes. Cette dernière me 

rappela la raison qui nous amenait à Priestown : le père 

Gregory, le frère de l’Épouvanteur, avait appris à ses dépens 

que le livre saint et les cierges étaient insuffisants pour 

combattre  l’obscur. Y ajouter des sonneries de cloches n’avait 

servi à rien. 

Je me rendis compte que mon maître s’était facilité la tâche et 

avait rendu la mienne fort malaisée. J’arpentai longtemps les 

rues étroites de Priestown et celles, plus importantes, qu’elles 

reliaient. Je parcourus l’avenue Fylde de haut en bas, puis une 

autre, plus large, appelée l’Arc de Friar, sans y découvrir 

d’ailleurs le moindre arc. Les artères fourmillaient de gens 

pressés. Le grand marché, situé en haut de l’Arc de Friar, allait 

fermer, mais quelques clients négociaient encore avec les 

boutiquiers. Ça empestait le poisson, et les mouettes affamées 

criaillaient au-dessus de la foule. 

Chaque fois qu’une silhouette en soutane noire surgissait, 

j’obliquais ou je changeais de trottoir. Le nombre de prêtres dans 

cette ville me stupéfiait. 

Je descendis ensuite la rue des Pêcheurs, jusqu’à ce que 

j’aperçoive la rivière en contrebas. Je refis le chemin en sens 

inverse. Je décrivis un cercle complet en empruntant chaque 

ruelle, sans succès. Je ne pouvais tout de même pas demander 

aux passants s’ils connaissaient une auberge dont le nom n’avait 

aucune connotation religieuse ; on m’aurait pris pour un fou. Et 

je ne devais surtout pas attirer l’attention. Même si je prenais 

soin de porter le gros sac de l’Épouvanteur dans la main droite, 

il attirait trop de regards curieux à mon goût. 

Finalement, alors que le soir tombait, je dénichai un gîte 

assez près de la cathédrale, là où j’avais commencé ma 

recherche. C’était une petite auberge à l’enseigne du   Taureau 

 Noir.  

Avant de devenir apprenti de l’Épouvanteur, je n’avais 

jamais logé à l’auberge, n’ayant pas eu l’occasion de séjourner 

loin de la ferme de mon père. Depuis, j’y avais passé peut-être 

une demi-douzaine de nuits, pas davantage. Nous étions 

pourtant souvent par monts et par vaux, parfois plusieurs jours 

d’affilée ; mais l’Épouvanteur préférait économiser et, à moins 

que le temps soit vraiment mauvais, il estimait que l’abri d’un 

arbre ou d’une vieille grange nous suffisait. Ce serait cependant 

la première fois que j’y dormirais seul, et, quand je poussai la 

porte, j’étais un peu nerveux. 

L’étroite entrée donnait dans une vaste salle, mal éclairée par 

une unique lanterne. Elle était encombrée de tables et de chaises, 

toutes vides. Un comptoir en occupait le fond. Il s’en dégageait 

une odeur de vinaigre, dont je compris vite que c’était en fait 

celle de la bière qui avait imprégné le bois. Une petite cloche 

munie d’une ficelle pendait à droite du comptoir. Je l’agitai. 

Une porte s’ouvrit, et un homme chauve apparut, essuyant 

ses grosses mains sur un tablier d’une propreté plus que 

douteuse. 

— Je voudrais une chambre pour la nuit, dis-je. 

Rapidement, j’ajoutai : 

— Je resterai peut-être plus longtemps. 

Il me regarda comme s’il venait de me trouver collé à la 

semelle de sa chaussure ; toutefois, quand je posai la pièce 

d’argent sur le comptoir, son visage prit une expression plus 

avenante. 

— Désirez-vous souper, monsieur ? me demanda-t-il. 

Je refusai d’un signe de tête : je devais jeûner. De toute façon, 

l’aspect de son tablier m’avait coupé l’appétit. 

Cinq minutes plus tard, j’étais dans ma chambre et j’avais 

tourné la clé dans la serrure. Le lit n’avait pas été fait, les draps 

étaient sales. L’Épouvanteur, lui, se serait plaint, mais j’avais 

trop besoin de dormir, et c’était mieux qu’une grange ouverte à 

tous les vents. La vue que j’avais depuis la fenêtre me fit 

néanmoins regretter ma chambre de Chipenden. Au lieu d’un 

sentier de graviers blancs traversant une verte pelouse et un 

paysage de collines, je  n’avais sous les yeux qu’une sinistre 

rangée de maisons, dont les cheminées crachaient une fumée 

noire qui retombait en tourbillons dans la ruelle. 

Épuisé, je m’étendis sur le lit et, sans lâcher la poignée du sac 

de l’Épouvanteur, je m’endormis presque aussitôt. 

Huit heures venaient à peine de sonner, le lendemain matin, 

que je marchais déjà vers la cathédrale. Le sac était resté dans la 

chambre, car il aurait paru bizarre que je m’en encombre à une 

cérémonie de funérailles. J’étais un peu inquiet de le  laisser à 

l’auberge ; cependant, il était muni d’une serrure, de même que 

la porte de la chambre, et les deux clés étaient en sécurité au 

fond de ma poche. 

J’avais également une troisième clé. L’Épouvanteur  me 

l’avait donnée quand j’étais allé à Horshaw pour m’occuper de 

l’éventreur. Elle avait été fabriquée par son autre frère, Andrew 

le serrurier, et elle ouvrait la plupart des fermetures, cadenas et 

verrous pourvu que leur mécanisme ne soit pas trop complexe. 

J’aurais pu la rendre à mon maître, mais, sachant qu’il en 

possédait plusieurs, et puisqu’il ne me l’avait pas réclamée, je 

l’avais conservée. Elle pouvait m’être utile, comme l’était le 

briquet à amadou que mon père m’avait offert quand j’étais 

parti en apprentissage. Il avait appartenu à son père, c’était un 

objet de famille. Je ne m’en séparais jamais. 

Je suivis une rue pentue ; je voyais le clocher de la cathédrale 

à ma gauche. Le temps était humide, une bruine serrée me 

mouillait le visage. J’avais eu raison à propos du clocher : son 

sommet disparaissait dans les nuages, d’un gris sombre, venus 

du sud-ouest. Une odeur de suie emplissait l’air, car le vent 

rabattait la fumée crachée par les cheminées. 

Des gens se pressaient dans la même direction. Une femme 

me dépassa, qui tirait par la main deux bambins, les obligeant à 

courir plus vite que leurs petites jambes le leur permettaient. 

— Allez ! Dépêchez-vous ! les harcelait-elle. On va tout 

manquer ! 

Un instant, je me demandai s’ils se rendaient eux aussi aux 

funérailles, mais cela me parut peu probable, tant ils 

paraissaient excités. 

J’arrivai sur un terre-plein et pris à gauche. Une foule agitée, 

massée des deux côtés de la rue, bloquait le passage. Je me 

faufilai de mon mieux, sans cesser de m’excuser, tâchant de ne 

pas écraser trop de pieds. L’affluence était telle que je fus 

contraint de m’arrêter et d’attendre avec tout le monde. 

Je n’eus pas à patienter longtemps. Des applaudissements et 

des cris s’élevèrent soudain à ma droite, ainsi qu’un 

martèlement de sabots sur les pavés. Une procession montait 

vers la cathédrale. En tête, deux soldats vêtus de noir, une épée 

leur battant la hanche, caracolaient sur leurs chevaux. D’autres 

cavaliers les suivaient, ceux-là armés de dagues et de matraques. 

J’en comptai dix, vingt, cinquante. Enfin, un homme apparut, 

seul, chevauchant un immense étalon blanc. 

Il portait un manteau noir par-dessus une cotte de mailles de 

grand prix. Le pommeau de son épée était incrusté de rubis. Ses 

bottes étaient en cuir le plus fin, et coûtaient sans doute 

largement ce que gagnait un fermier en une année de labeur. 

Les vêtements de ce cavalier le désignaient comme un 

personnage important. Mais aurait-il été habillé de haillons 

qu’on ne se serait pas trompé sur son rang. Ses cheveux d’un 

blond très clair s’échappaient d’un chapeau rouge à large bord, 

et ses yeux étaient d’un bleu à faire pâlir de honte un ciel d’été. 

Son visage me fascinait, presque trop beau pour être celui d’un 

homme, et pourtant plein de force, avec un menton saillant et un 

front impérieux. Puis j’observai de  nouveau ses yeux, et j’y 

perçus la flamme brûlante de la cruauté. 

Il me rappelait un chevalier qui était passé un jour près de 

notre ferme, quand j’étais enfant. Il avait à peine daigné nous 

jeter un regard. Pour lui, nous n’existions pas. C’est ce que mon 

père avait dit. Il avait précisé que c’était un noble, qu’on 

devinait rien qu’à son apparence que sa famille descendait 

d’ancêtres tout aussi nobles, riches et puissants. 

En prononçant le mot « noble », mon père avait craché dans 

la boue, ajoutant que j’avais de la chance d’être fils de fermier, 

avec une honnête journée de travail devant moi. 

L’homme chevauchant dans Priestown était un noble, cela ne 

faisait aucun doute. L’arrogance et l’autorité étaient inscrites sur 

son visage. Consterné, je compris qu’il s’agissait de l’Inquisiteur, 

car derrière lui venait une charrette tirée par deux chevaux de 

trait, transportant des gens debout, chargés de chaînes. 

La plupart étaient des femmes, mais il y avait également 

deux hommes. Il était clair qu’ils n’avaient pas mangé à leur 

faim depuis longtemps. Leurs vêtements étaient en loques, et 

tous portaient des traces de coups. Ils étaient couverts 

d’hématomes ; l’œil gauche d’une des femmes avait l’aspect 

d’une tomate écrasée. Certaines pleuraient, l’une d’elles ne 

cessait de crier d’une voix suraiguë qu’elle était innocente. Mais 

c’était sans espoir, ces captifs seraient bientôt jugés et 

condamnés au bûcher. 

Une jeune demoiselle se précipita soudain vers la charrette, 

tendant fébrilement une pomme à l’un des hommes. Sans doute 

une parente ; sa fille, peut-être. 

À mon grand effroi, l’Inquisiteur fit virer sa monture et 

renversa l’imprudente, qui tomba sous les sabots du cheval. Une 

seconde avant, elle était là, avec sa pomme. À présent, elle était 

couchée sur les pavés,  hurlant de douleur. Une cruelle 

expression de plaisir apparut sur la face du cavalier. La charrette 

continua son chemin en brinquebalant, escortée par d’autres 

cavaliers en armes, et les hourras de la foule se changèrent en 

injures et en cris de haine : 

— Qu’on les brûle tous ! 

Je distinguai alors dans le groupe des prisonniers une fille 

blême de terreur. Elle était à peine plus âgée que moi. Ses longs 

cheveux noirs collaient à son visage, trempés par la pluie qui lui 

dégoulinait le long du nez et gouttait de son menton comme des 

larmes. J’observai sa robe noire, ses souliers pointus ; je ne 

pouvais en croire mes yeux. 

C’était Alice ! Elle était aux mains du Grand Inquisiteur. 
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La tête me tourna, et je titubai. Alice ! 

Je ne l’avais pas revue depuis plusieurs mois. Sa tante, Lizzie 

l’Osseuse, était une sorcière qui nous avait causé bien des 

ennuis. Mais Alice, à la différence des autres membres de sa 

famille, n’était pas malfaisante. En vérité, nous avions été bien 

près de devenir amis, tous les deux, et c’était grâce à elle si, 

quelques mois auparavant, j’avais pu détruire Mère Malkin, la 

sorcière la plus pernicieuse qui eût jamais sévi dans le Comté. 

Non, le seul tort d’Alice était d’avoir grandi en mauvaise 

compagnie. Elle ne méritait pas d’être brûlée comme sorcière. Je 

devais trouver un moyen de la tirer de là ! Lequel ? 

À cet instant, je n’aurais su le dire. Dès la fin de 

l’enterrement, je tâcherais de persuader mon maître de m’aider. 

Et l’Inquisiteur était là ! Par quel terrible coup du sort notre 

visite à Priestown coïncidait-elle avec son arrivée ? Nous étions 

en grand danger, et l’Épouvanteur ne voudrait sans doute pas 

prolonger son séjour après les funérailles. Une part de moi 

espérait qu’il quitterait la ville sans affronter le Fléau. Pourtant, 

je n’avais pas le droit d’abandonner Alice à une mort si cruelle. 

Quand la charrette et son escorte furent passées, la populace 

se rua à leur suite. Pressé comme je l’étais dans cette cohue, je 

fus bien obligé de me laisser emporter par le flot. 

Ayant longé la cathédrale, la charrette s’arrêta devant une 

grande bâtisse à deux  étages ornée de fenêtres à meneaux. Je 

supposai qu’il s’agissait du presbytère, où demeuraient les 

prêtres, et que les prisonniers y seraient jugés. On les fit 

descendre de la charrette pour les traîner à l’intérieur. J’étais 

trop loin pour distinguer Alice parmi eux et, dans l’immédiat, je 

ne pouvais rien entreprendre. Il me faudrait pourtant trouver 

une idée avant qu’on les conduise au bûcher. 

Je me détournai, le cœur lourd, et me frayai un chemin dans 

la foule pour atteindre la cathédrale et assister à l’enterrement 

du père Gregory. 

Le monument possédait de puissants arcs-boutants et de 

hauts vitraux en ogive. Me souvenant des paroles de 

l’Épouvanteur, je levai les yeux vers la gargouille qui 

surplombait le grand portail. 

Elle représentait le Fléau tel qu’il était à l’origine, et c’était 

cette apparence qu’il s’efforçait de reprendre en restaurant ses 

forces dans les profondeurs des catacombes. Son corps écailleux 

était accroupi, ses serres griffues cramponnées au linteau de 

pierre, tous ses muscles saillant comme si la créature s’apprêtait 

à bondir. 

J’avais déjà vu des choses terrifiantes ces derniers temps, 

mais aucune n’était aussi laide que l’énorme tête du monstre. 

Son menton pointu s’incurvait comme s’il cherchait à rejoindre 

son long nez crochu, et ses petits yeux vicieux semblaient me 

suivre du regard tandis que j’approchais. Ses oreilles 

rappelaient celles d’un gros chien ou d’un loup. Rien qui donne 

envie de le rencontrer au détour d’une sombre galerie ! 

Je jetai un dernier regard vers le presbytère, me demandant 

s’il restait un espoir de sauver Alice. Puis j’entrai dans la 

cathédrale. 

Elle était encore presque vide ; je n’eus donc aucun mal à 

choisir une place dans le fond. Non loin de moi, deux vieilles 

femmes priaient, à genoux, la tête baissée, et un enfant de chœur 

allumait des cierges. 

J’avais tout le loisir d’examiner les lieux. Le bâtiment 

paraissait encore plus vaste vu de l’intérieur, avec ses hautes 

voûtes et ses arceaux de pierre. Les échos de la plus petite toux y 

résonnaient longuement. La nef centrale, qui menait aux 

marches de l’autel, était assez large pour laisser passer un 

attelage. L’ensemble donnait une impression de magnificence : 

chaque statue était dorée à la feuille d’or, les murs étaient 

recouverts de marbre. Quel contraste avec la misérable église de 

Horshaw, dont le frère de l’Épouvanteur avait eu la charge ! 

En haut de la travée centrale, le cercueil du père Gregory 

attendait, ouvert, un cierge brûlant à chaque coin. Jamais je 

n’avais vu de pareils cierges. Plantés dans de  gigantesques 

chandeliers, ils avaient la taille d’un homme. 

Les fidèles commençaient à arriver et, comme moi, 

s’installaient sur les bancs du fond. Je guettais mon maître, qui 

ne se montrait pas. 

Je ne pouvais m’empêcher de jeter des coups d’œil à droite et 

à gauche, à l’affût d’un signe du Fléau. Je ne sentais pas sa 

présence, mais une créature aussi puissante était sûrement 

capable de percevoir la mienne. Et si les rumeurs étaient vraies ? 

S’il avait la capacité de prendre une apparence humaine et se 

tenait là, assis quelque part dans l’assistance ? Je regardai 

nerveusement autour de moi, puis me détendis en me 

souvenant des explications de l’Épouvanteur : le Fléau étant 

enfermé dans les catacombes, j’étais en sécurité pour le moment. 

Quoique… Son esprit – mon maître l’avait dit également – ne 

pénétrait-il pas dans le presbytère ou la cathédrale pour 

corrompre les prêtres ? À cet instant même, il tentait peut-être 

de s’introduire dans ma tête ! 

Je levai les yeux, horrifié, et croisai le regard d’une femme 

qui allait s’asseoir après s’être recueillie devant la dépouille du 

père Gregory. Je la reconnus : c’était sa gouvernante. Elle me 

reconnut elle aussi et s’approcha de mon banc. 

— Pourquoi étais-tu tellement en retard ? me reprocha-t-elle 

dans un chuchotement. Si tu étais venu dès que je t’avais envoyé 

chercher, il serait vivant, aujourd’hui. 

— J’ai fait de mon mieux, répondis-je, tâchant de ne pas 

attirer l’attention sur nous. 

— Alors, c’est que ton mieux n’était pas assez bon. 

L’Inquisiteur a raison : les gens de votre espèce n’apportent que 

le désordre ! Vous méritez le châtiment qu’il vous réserve ! 

À la mention de l’Inquisiteur, je tressaillis. Nous fûmes alors 

interrompus par l’apparition d’une file d’hommes vêtus de 

soutanes et de manteaux noirs. Des prêtres ! Des dizaines de 

prêtres ! Je n’aurais pu imaginer en voir un jour autant à la fois. 

À  croire que tout le clergé du pays s’était rassemblé pour 

célébrer les funérailles du vieux père Gregory. 

La femme n’ajouta rien et rejoignit son banc. 

À  présent, j’avais vraiment peur. J’étais assis là, dans la 

cathédrale, juste au-dessus des catacombes qui abritaient la plus 

effroyable créature du Comté, tandis que l’Inquisiteur paradait 

en ville. Et quelqu’un m’avait reconnu ! J’aurais voulu être à 

mille lieues de cet endroit maudit, et j’attendais anxieusement 

mon maître, qui n’arrivait toujours pas. 

J’étais sur le point de m’en aller quand les battants du grand 

portail s’ouvrirent avec fracas, laissant entrer une longue 

procession. Il était trop tard pour m’éclipser. 

Je crus d’abord que l’homme qui marchait en tête était 

l’Inquisiteur, car il avait la même allure. Puis, m’apercevant 

qu’il était plus vieux, je devinai qu’il s’agissait de l’archevêque 

de Priestown, son oncle. 

La cérémonie commença. Il y avait beaucoup de chants ; 

nous étions obligés de nous lever, de nous asseoir, de nous 

agenouiller à tout bout de champ. Si au moins la liturgie avait 

été en grec, j’aurais pu la suivre, puisque ma mère m’avait 

enseigné cette langue dès mon plus jeune âge. Or, l’office était 

en latin. Je n’en saisissais que des bribes, et je pris conscience 

que je devrais travailler dur pour progresser. 

L’archevêque prononça un sermon, affirmant que le père 

Gregory était au ciel, qu’il avait mérité cette récompense après le 

bon travail qu’il avait accompli ici-bas. Je fus surpris que le 

prélat ne fasse aucune allusion à la façon dont il était mort, mais 

supposai que les prêtres préféraient garder la chose secrète. Il 

leur était probablement difficile d’admettre que les exorcismes 

avaient échoué. 

Au bout d’une heure, le service funèbre s’acheva, et la 

procession quitta l’église. Six prêtres portaient le cercueil. 

Derrière eux venaient quatre autres prêtres, chancelant sous le 

poids des cierges. Lorsque le dernier passa, je remarquai que la 

base des lourds chandeliers de cuivre était triangulaire. Sur 

chacune des trois faces du triangle était gravée une image de la 

gargouille, identique à celle dominant le portail. Il me sembla de 

nouveau que la créature ne me lâchait pas des yeux : sans doute 

était-ce un effet d’optique, dû à la lumière mouvante du cierge. 

Une double file de prêtres s’avança, suivie par le reste de 

l’assistance. Je ne bougeai pas de ma place, craignant de croiser 

de nouveau la gouvernante du père Gregory. 

Je ne savais quel parti prendre. Je n’avais pas vu 

l’Épouvanteur ; je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où il 

pouvait être, ni de la façon de le retrouver. J’ignorais comment 

le prévenir de la présence de l’Inquisiteur et de celle de la 

femme de Horshaw. 

Lorsque je me décidai à sortir, la pluie avait cessé, et la place 

était déserte. La queue de la procession disparaissait à l’arrière 

de la cathédrale, où se situait probablement le cimetière. 

Je choisis de partir dans le sens opposé et franchis le portail. 

Une fois  dans la rue, j’eus un choc : plantées au milieu de la 

chaussée, je vis deux personnes en pleine altercation. Plus 

exactement, l’une d’elles, un prêtre au visage rougeaud, qui 

avait une main bandée, fulminait contre son interlocuteur, 

lequel était l’Épouvanteur. 

Tous deux remarquèrent ma présence. D’un signe du pouce, 

mon maître m’ordonna de m’éloigner. J’obéis, et il prit la même 

direction que moi, en restant de l’autre côté de la rue. Le prêtre 

lui lança : 

— Réfléchis bien, John, avant qu’il ne soit trop tard ! 

Je risquai un coup d’œil par-dessus mon épaule et constatai 

qu’il ne nous suivait pas, mais il me sembla qu’il me fixait. 

N’était-ce qu’une impression ? Il me paraissait soudain plus 

intéressé par moi que par l’Épouvanteur. 

Nous marchâmes pendant quelques minutes sans rencontrer 

grand monde. En bas de la butte, les rues devenaient plus 

étroites et plus animées. Après avoir obliqué à plusieurs 

reprises, nous arrivâmes au marché. Il était installé sur une place 

où s’alignaient des échoppes de bois protégées par des auvents 

de toile. Je ne quittai pas mon maître des yeux, de crainte de me 

perdre dans la cohue. 

À l’extrémité nord du marché, l’Épouvanteur s’avança vers 

une grande taverne. Je crus qu’il allait entrer dans la salle pour 

commander un repas. S’il avait l’intention de quitter la ville à 

cause de l’Inquisiteur, il n’était plus nécessaire de jeûner. Au 

lieu de cela, il tourna dans une étroite impasse pavée, me 

conduisit jusqu’à un muret de pierres et en essuya le rebord 

mouillé avec sa manche. Il s’assit et me fit signe d’en faire 

autant. 

L’impasse était déserte ; de hauts murs d’entrepôt nous 

surplombaient sur trois côtés. Les rares fenêtres donnant sur la 

ruelle étaient tout encrassées ; nous ne risquions pas d’être épiés 

par des regards trop curieux. 

Notre marche rapide avait essoufflé l’Épouvanteur, ce qui 

me donna l’occasion de parler le premier : 

— L’Inquisiteur est là ! 

Il hocha la tête : 

— Oui, petit. J’étais sur le trottoir d’en face quand il est passé, 

mais tu étais trop occupé à observer cette charrette pour me 

remarquer. 

— Alors, vous l’avez vue ? Alice était dans la charrette, et… 

— Alice ? Quelle Alice ? 

— La nièce de Lizzie l’Osseuse. Il faut la secourir ! 

L’Épouvanteur connaissait Lizzie l’Osseuse : il l’avait 

emprisonnée au fond d’une fosse, dans son jardin de 

Chipenden, au printemps dernier. 

— Oh, cette fille ! Je te conseille de l’oublier, petit, car il n’y a 

rien que nous puissions faire pour elle. L’Inquisiteur est 

accompagné d’une cinquantaine d’hommes en armes. 

— Ce n’est pas juste ! protestai-je, indigné qu’il puisse en 

parler aussi sereinement. Alice n’est pas une sorcière ! 

— Peu de choses sont justes en cette vie, me répliqua-t-il. La 

vérité, c’est qu’aucune de ces captives n’est coupable de 

sorcellerie. Tu te doutes bien qu’une sorcière authentique aurait 

détecté la présence de l’Inquisiteur à des lieues à la ronde et ne 

se serait pas fait prendre. 

— Mais Alice est mon amie. Je ne veux pas qu’elle meure ! 

m’écriai-je, sentant monter ma colère. 

— Il n’y a pas de place pour les sentiments dans notre travail. 

Nous sommes censés protéger les gens de l’obscur, sans nous 

laisser distraire par les jolies filles. 

J’étais d’autant plus furieux que – je le savais pertinemment – 

mon maître s’était laissé séduire par une jolie fille qui, de 

surcroît, était sorcière ! 

— Alice m’a aidé à sauver ma famille des maléfices de Mère 

Malkin. Rappelez-vous ! 

— Et pourquoi Mère Malkin avait-elle été libérée, tu peux me 

le dire ? 

Je baissai la tête, honteux. 

— Parce que cette demoiselle t’avait embobiné ! continua-t-il. 

Pas question qu’une telle chose se reproduise, surtout ici, à 

Priestown, avec l’Inquisiteur sur nos talons ! Tu mettrais ta vie 

en danger, ainsi que la mienne. Et ne parle pas si fort, s’il te 

plaît ! Inutile d’attirer l’attention ! 

Je  jetai un coup d’œil alentour : à part nous, il n’y avait 

personne. Au-delà du marché, j’apercevais des toits et, très haut 

au-dessus des cheminées, la flèche de la cathédrale. Pourtant je 

baissai la voix : 

— Quoi qu’il en soit, que fait ici l’Inquisiteur ? Vous disiez 

qu’il sévissait dans le sud du pays et ne venait que lorsqu’on 

l’envoyait chercher. 

— C’est habituellement le cas. Il lui arrive cependant de 

mener une expédition vers le nord du Comté, et même plus loin. 

Ces dernières semaines, il a, paraît-il, écumé la côte, ramassant 

ces malheureux débris d’humanité que tu as vus enchaînés dans 

la charrette. 

L’entendre traiter Alice de « débris d’humanité » me mit hors 

de moi. Toutefois, le moment étant malvenu d’entamer une 

dispute, je me contins. 

— À Chipenden, nous serons en sécurité, poursuivit-il. Il ne 

s’est encore jamais aventuré dans les collines. 

— Nous retournons à la maison, alors ? 

— Non, petit. Pas tout de suite. Je te l’ai déjà expliqué, j’ai un 

travail à terminer. 

Mon cœur flancha, et je lançai vers l’entrée de l’impasse un 

regard soupçonneux. Des passants allaient à leurs affaires ; on 

entendait les cris des marchands vantant leurs produits. Dieu 

merci, en dépit de toute cette agitation, nous étions hors de vue. 

Cependant, j’étais fort mal à l’aise. Nous étions supposés garder 

nos distances. Or, le prêtre, dans la rue, avait parlé à 

l’Épouvanteur. La femme de Horshaw m’avait repéré. 

Qu’arriverait-il si quelqu’un d’autre nous remarquait et que 

nous soyons arrêtés ? Bien des curés de paroisses voisines 

pouvaient être en ville, et ils connaissaient mon maître de vue. 

La seule chose qui me rassurait un peu, c’était de savoir qu’à cet 

instant ils devaient être rassemblés au cimetière. 

— Ce prêtre avec qui vous discutiez, demandai-je, qui 

était-ce ? Ne dira-t-il pas à l’Inquisiteur que vous êtes ici ? 

J’en étais à penser que nous ne serions plus à l’abri nulle part. 

Qu’est-ce qui empêcherait ce rougeaud énervé d’envoyer 

l’Inquisiteur à Chipenden ? 

— De plus, ajoutai-je, la gouvernante de votre frère m’a 

parlé, avant l’enterrement. Elle était furieuse. Elle aussi peut très 

bien nous dénoncer ! 

J’étais de plus en plus persuadé que nous prenions un 

sérieux risque en restant à Priestown pendant que l’Inquisiteur 

s’y trouvait. 

— Calme-toi, mon garçon ! La gouvernante ne dira rien à 

personne. Mon frère et elle n’étaient pas sans péché. Quant à ce 

prêtre… 

Mon maître esquissa un sourire : 

— Il s’appelle le père Cairns. Il est de ma famille. C’est un 

cousin, et un brave homme, même s’il se mêle parfois de ce qui 

ne le regarde pas et s’excite facilement. Il désire depuis toujours 

me « sauver » malgré moi et me ramener dans le « droit 

chemin ». Mais il perd sa salive. J’ai choisi ma voie et, à tort ou à 

raison, je continuerai de la suivre. 

J’entendis alors des pas et je crus que le cœur me remontait 

dans la gorge. Quelqu’un était entré dans l’impasse et venait 

vers nous ! 

— Quand on parle de famille…, constata l’Épouvanteur  le 

plus tranquillement du monde. Petit, je te présente mon frère, 

Andrew. 

Un homme grand, maigre, avec un long visage osseux, 

s’approchait, ses pas sonnant sur les pavés. Il paraissait âgé et 

ressemblait à un épouvantail endimanché, car, s’il portait un 

costume propre et des bottes de bonne qualité, les pans de son 

vêtement mal ajusté flottaient au vent. Je songeai qu’il avait 

encore plus besoin que moi d’un copieux petit déjeuner. 

Sans même prendre le soin d’essuyer le muret mouillé, il 

s’assit à côté de mon maître. 

— J’étais sûr de te trouver ici, lui dit-il d’un air sombre. 

Quelle triste affaire ! 

— Oui, nous ne sommes plus que deux, à présent. Cinq 

frères morts ! 

— John, il faut que tu le saches : l’Inqui… 

— Je sais, le coupa l’Épouvanteur, un brin d’impatience dans 

la voix. 

— Alors, va-t’en ! Vous êtes en danger tous les deux, reprit-il 

en me saluant d’un signe de tête. 

— Non, Andrew. Nous ne partirons pas tant que je n’aurai 

pas achevé ce que j’ai commencé. À ce propos, je voudrais que 

tu me fabriques une nouvelle clé. Pour le portail… 

Andrew se raidit : 

— Non, John ! Ne commets pas cette folie ! Je ne serais pas 

venu si j’avais su que tu me demanderais ça. Aurais-tu oublié la 

malédiction ? 

— Tais-toi ! lui intima son frère. Pas devant le garçon ! Ne 

parle pas de ces stupides superstitions ! 

— Quelle malédiction ? m’exclamai-je, piqué par la curiosité. 

— Tu vois ce que tu as fait ? siffla mon maître avec colère. 

Se tournant vers moi, il déclara : 

— Ce n’est rien. Je ne crois pas à ces bêtises, et toi non plus. 

Andrew soupira : 

— Je viens d’enterrer un frère aujourd’hui. Retourne chez toi, 

John, avant que je sois obligé d’enterrer le dernier ! L’Inquisiteur 

aimerait beaucoup mettre la main sur l’Épouvanteur du Comté. 

Regagne Chipenden tant qu’il en est encore temps ! 

— Je reste, Andrew. Un point, c’est tout ! déclara mon maître 

avec fermeté. Un travail m’attend, Inquisiteur ou pas. Alors, 

vas-tu m’aider ? 

— Là n’est pas le problème, et tu le sais. Ne t’ai-je pas 

toujours aidé ? T’ai-je une seule fois manqué de parole ? Mais 

c’est de la folie ! Tu risques de finir sur le bûcher si tu t’attardes 

en ville. Ce n’est pas le moment de t’attaquer à cette tâche. 

D’un grand geste du bras, il désigna le clocher au loin : 

— Et pense au garçon ! Tu n’as pas le droit de l’entraîner 

là-dedans. Pas maintenant ! Reviens au printemps, lorsque 

l’Inquisiteur sera parti, et nous en reparlerons. Vu les 

circonstances, tenter quoi que ce soit serait insensé. Tu ne peux 

pas affronter à la fois le Fléau  et l’Inquisiteur ! Tu n’es plus un jeune homme et, à en juger par ta mine, tu n’es pas au mieux de 

ta forme. 

Je regardai à mon tour vers le clocher. On devait le voir de 

n’importe quel quartier et, d’en haut, découvrir la ville entière. Il 

y avait quatre petites fenêtres au sommet, juste sous la croix. De 

là, on pouvait sûrement compter tous les toits de Priestow, 

surveiller les rues et les gens, nous compris. 

Je frissonnai à l’idée qu’un prêtre était peut-être là-haut et 

que le Fléau, ayant pénétré son esprit, nous observait par ses 

yeux, dissimulé dans l’ombre. 

Pourtant, mon maître n’avait pas l’intention de changer ses 

plans : 

— Allons, Andrew, réfléchis ! Combien de fois m’as-tu dit 

que l’obscur prenait possession de cette ville, que la corruption 

touchait de nombreux prêtres, et que la population vivait dans 

la peur ? Et la dîme qui a été doublée ? Et l’Inquisiteur qui brûle 

des femmes sans défense et spolie ses victimes ? Quelle force 

démoniaque pousse des hommes qui furent bons à infliger de 

telles souffrances à leurs semblables et convainc de braves gens 

à accepter ces atrocités, voire à les encourager ?  Aujourd’hui, 

Tom a reconnu une amie à lui dans la charrette qui la conduisait 

à une mort certaine. Oui, tout cela est la faute du Fléau, et il faut 

mettre un terme à ses agissements. Crois-tu vraiment que je 

pourrais laisser la situation empirer ne serait-ce que six mois de 

plus ? Combien d’innocents auront été brûlés d’ici là, combien 

de pauvres auront péri de faim et de froid si je n’agis pas ? Une 

rumeur court en ville : on entendrait des soupirs monter des 

catacombes. Si c’est vrai, cela signifie que le Fléau gagne en force 

et en pouvoir, et qu’il va redevenir une créature de chair. 

Bientôt, il aura retrouvé son apparence originelle, manifestation 

physique de l’esprit pervers qui tyrannisait autrefois le Petit 

Peuple. Comme il lui sera facile, alors, de manipuler n’importe 

qui et de se faire ouvrir le portail ! Et nous, où serons-nous ? 

Non, je le vois comme le nez au milieu de la figure : je dois 

débarrasser Priestown de l’obscur, avant que la puissance du 

Fléau ne soit trop grande. Aussi, je te le demande encore une 

fois : me fabriqueras-tu une clé ? 

Le frère de l’Épouvanteur enfouit son visage dans ses mains, 

comme les vieilles femmes qui priaient à l’église. Enfin il se 

redressa et hocha la tête : 

— J’ai gardé le moule. La clé sera prête demain matin à la 

première heure. Je dois être encore plus stupide que toi… 

— C’est bien, dit l’Épouvanteur. Je savais que je pouvais 

compter sur toi. Je l’enverrai chercher à l’aube. 

— J’espère que tu sais ce que tu fais en descendant 

là-dessous ! 

Une brusque colère empourpra le visage de mon maître : 

— Occupe-toi de ton travail, frère, et laisse-moi accomplir le 

mien ! 

En entendant ces mots, Andrew se leva, poussa un soupir 

lourd de toute la misère du monde et s’éloigna sans un regard 

en arrière. 

— Bon ! conclut l’Épouvanteur. Petit, tu pars le premier. 

Retourne à ton auberge et ne bouge pas de ta chambre jusqu’à 

demain. La boutique d’Andrew est dans l’Arc de Friar. J’irai y 

prendre la clé et je te retrouverai juste après l’aube. Il n’y aura 

pas grand monde dans les rues à cette heure. Te souviens-tu à 

quel endroit tu te tenais quand tu as vu passer l’Inquisiteur ? 

Je fis signe que oui. 

— Tu m’attendras au coin de la rue. Ne sois pas en retard ! 

Souviens-toi : nous devons continuer notre jeûne. Ah, surtout, 

n’oublie pas mon sac ! Nous en aurons besoin. 

Sur le chemin de l’auberge, j’avais la tête en ébullition. 

Qu’est-ce qui me terrifiait le plus ?  Un homme au pouvoir 

absolu qui m’enverrait griller sur un bûcher, ou une créature 

infernale qui avait vaincu mon maître autrefois et m’épiait 

peut-être à l’instant même du haut du clocher, à travers les yeux 

d’un prêtre ? 

Mon attention fut soudain attirée par une soutane noire, non 

loin de moi. Je me détournai vivement : j’avais reconnu le père 

Cairns. Par chance, le trottoir était encombré ; il regardait devant 

lui et ne me remarqua pas. J’en fus soulagé, car, s’il m’avait vu 

ici, tout près de mon auberge, il ne lui aurait pas été difficile de 

découvrir où j’étais installé. Même si l’Épouvanteur m’avait 

rassuré à son sujet, je songeai que moins il y aurait de gens 

sachant qui et où nous étions, mieux cela vaudrait. 

Mon soulagement fut de courte durée. Lorsque je montai à 

ma chambre, je trouvai un billet épinglé contre la porte : 

 Thomas, 

 Si tu veux sauver la vie de ton maître, viens à mon confessionnal ce 

 soir à sept heures. 

 Sinon, ce sera trop tard. 

 Père Cairns 

   Un affreux sentiment de malaise m’envahit. Comment 

avait-il su où je logeais ? Quelqu’un m’avait-il suivi ?  La 

gouvernante du père Gregory ? L’aubergiste ? Le bonhomme ne 

m’avait pas plu. Avait-il envoyé un message à la cathédrale ? 

Était-ce le Fléau ? La créature surveillait-elle chacun de mes faits 

et gestes ? Avait-elle guidé le père Cairns jusqu’à moi ? Quelle 

que soit l’explication, un prêtre m’avait localisé, et, s’il parlait à 

l’Inquisiteur, je risquais d’être arrêté d’une minute à l’autre. 

J’entrai en hâte dans ma chambre et verrouillai la porte 

derrière moi. Après quoi, je fermai les volets, espérant me 

dérober aux mille yeux fouineurs de Priestown. Je vérifiai si le 

sac de l’Épouvanteur était bien là où je l’avais laissé et m’assis 

sur mon lit, ne sachant que faire. Mon maître m’avait ordonné 

de ne pas bouger d’ici jusqu’au matin. Il n’apprécierait sûrement 

pas que je sorte pour rencontrer son cousin, « qui se mêlait 

toujours de ce qui ne le regardait pas ». Était-ce le cas ? Il avait 

déclaré aussi que c’était un brave homme. Et si ce prêtre savait 

vraiment quelle menace pesait sur M. Gregory ? Il finirait 

peut-être entre les mains de l’Inquisiteur, si je ne prenais pas 

d’initiative. D’un autre côté, si je me rendais à la cathédrale, 

j’allais droit au repaire de l’Inquisiteur et du Fléau ! Assister aux 

funérailles avait été déjà assez dangereux. Pouvais-je réellement 

m’aventurer là-bas encore une fois ? 

La meilleure solution aurait été de porter ce message à 

l’Épouvanteur. Or, c’était impossible, pour une raison bien 

simple : j’ignorais où il était. 

« Fie-toi à ton intuition ! » m’avait-il souvent recommandé. Je 

finis donc par me décider : j’irais parler au père Cairns. 
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Prenant tout mon temps, je remontai lentement la rue pavée 

qui menait à la cathédrale. J’avais les mains moites, et mes pieds 

ne semblaient se soulever qu’à regret, à croire qu’ils étaient plus 

sages que moi ! Je devais les forcer à avancer, un pas après 

l’autre. Par chance, la soirée était glaciale, il n’y avait presque 

personne dehors, et je ne croisai pas un seul prêtre. 

J’arrivai à la cathédrale avec une dizaine de minutes 

d’avance. En traversant le vaste parvis, je ne pus m’empêcher de 

jeter un coup d’œil sur la gargouille. Sa tête hideuse me parut 

encore plus grosse que la première fois, et ses prunelles de 

pierre, animées d’une lueur mauvaise, me suivirent tandis que 

je montais vers le portail. Je remarquai la longue langue qui 

sortait de sa gueule et les deux courtes cornes pointant sur son 

crâne, un peu comme celles d’une chèvre. La créature ne 

ressemblait à rien de ce que j’avais pu voir jusque-là, et cette 


totale étrangeté me donnait le frisson. 

Détournant le regard, j’entrai dans la cathédrale. 

Lorsque mes yeux se furent accoutumés à la pénombre, je 

constatai à mon grand soulagement que l’endroit était 

pratiquement désert. 

La peur ne me quitta pas pour autant. Je n’aimais pas être là, 

sachant que des prêtres pouvaient surgir n’importe quand. Si le 

père Cairns m’avait tendu un piège, j’y fonçais tête baissée. De 

plus, j’avais pénétré sur le territoire du Fléau, qui, dès le coucher 

du soleil, serait au sommet de sa malignité, comme toute 

créature de l’obscur. Son esprit, émergeant des catacombes, 

serait peut-être bientôt à mes trousses. 

Je devais régler cette affaire au plus vite ! 

Où se trouvaient les confessionnaux ? Quelques vieilles 

femmes étaient dispersées dans la nef. Puis j’aperçus dans un 

bas-côté un homme agenouillé non loin d’une sorte de placard 

de bois. D’autres placards semblables étaient alignés le long du 

mur :  c’était là ! Au-dessus de chacun d’eux, il y avait une 

chandelle, protégée par un globe de verre. Une seule était 

allumée. 

Je m’approchai et m’assis sur un banc. Au bout d’un 

moment, la porte de bois du confessionnal s’ouvrit, et une 

femme voilée de noir en sortit. Elle traversa l’allée et 

s’agenouilla un peu plus loin, tandis que l’homme prenait sa 

place. D’où j’étais, je l’entendais marmonner. 

Je ne m’étais jamais confessé de ma vie. J’avais cependant 

une vague idée de la façon dont ça se passait. Un de mes oncles 

était devenu très religieux, peu avant sa mort. Papa le 

surnommait « saint Joe ». Il se confessait deux fois par semaine. 

Après avoir entendu ses péchés, le prêtre lui donnait une 

pénitence : une liste de prières à réciter. 

L’homme resta dans le confessionnal un temps qui me parut 

durer un siècle. Je m’impatientais. Une pensée se mit à me 

tourmenter : et si le prêtre enfermé là n’était pas le père Cairns ? 

Je devrais alors improviser une véritable confession pour ne pas 

éveiller ses soupçons. J’essayai de me rappeler quelques fautes à 

peu près convaincantes. La gourmandise était-elle un péché ? À 

moins que ça s’appelle la gloutonnerie ?  Non, ce n’était pas 

crédible. Certes, j’aimais bien manger, mais je n’avais rien avalé 

depuis le matin, et mon ventre ne cessait de gargouiller. La folie 

de mon entreprise me frappa soudain. Dans quelques instants, 

je me retrouverais peut-être prisonnier ! 

Pris de panique, je me levai et m’apprêtai à partir. C’est alors 

que je remarquai une petite carte glissée dans une encoche, 

au-dessus de la porte. Un nom y était écrit :  Père Cairns.  

L’homme sortait, justement. Je pris donc sa place et tirai le 

battant de bois. 

L’intérieur du confessionnal était étroit et sombre, et, lorsque 

je m’agenouillai, mon visage se trouva face à une grille 

métallique. De l’autre côté de la grille pendait un rideau brun. Je 

devinai la lumière d’une chandelle, au-delà. À travers la grille, je 

ne distinguai qu’un profil noir. 

Une voix au fort accent du Comté demanda : 

— Voulez-vous que j’entende votre confession ? 

Je répondis d’un haussement d’épaules. Puis, réalisant que le 

prêtre ne pouvait me voir clairement, je chuchotai : 

— Non, mon Père. Je suis Tom, l’apprenti de M. Gregory. 

Vous vouliez me parler ? 

Il y eut un bref silence, puis le père Cairns souffla : 

— Ah, Thomas ! Je suis content que tu sois venu. Ce que j’ai à 

te dire est extrêmement important, et je te demande de 

m’écouter jusqu’au bout. Peux-tu me promettre de ne pas t’en 

aller avant que j’aie fini ? 

— Je vous écouterai, fis-je, circonspect. 

Je me méfiais des promesses, depuis quelque temps. Au 

printemps, celle que j’avais faite à Alice m’avait entraîné dans 

une sale histoire. 

— Tu es un brave garçon, reprit le prêtre. Nous entreprenons 

ensemble une tâche décisive. Sais-tu de quoi il s’agit ? 

Était-ce une allusion au Fléau ? Supposant qu’il valait mieux 

ne pas prononcer le nom de la créature si près des catacombes, je 

répondis : 

— Non, mon Père. 

— Eh bien, Thomas, il nous faut établir un plan et trouver le 

moyen de sauver ton âme immortelle. Tu devines déjà par quoi 

commencer, n’est-ce pas ? Tu dois t’éloigner de John Gregory ; 

tu dois cesser de pratiquer ces viles activités. 

Agacé, je répliquai : 

— Je pensais que vous vouliez me voir pour aider 

M. Gregory. Je l’ai cru en danger. 

— Il   est  en danger. Nous sommes ici, toi et moi, pour lui 

venir en aide. Mais il faut d’abord t’aider, toi ! Feras-tu ce que je 

te demande ? 

— Je ne peux pas. Mon père paie cher pour mon 

apprentissage ; quant à ma mère, elle serait extrêmement déçue. 

Elle dit que j’ai un don et que je dois le mettre au service des 

gens. C’est aussi ce que dit l’Épouvanteur. Nous circulons dans 

ce Comté pour protéger ses habitants des êtres malfaisants qui 

surgissent de l’obscur. 

Il y eut un long silence. Derrière le rideau, je n’entendais plus 

qu’un bruit de respiration. Puis je trouvai un autre argument : 

— J’ai aidé le père Gregory, vous savez ! Je n’ai pas sauvé sa 

vie, c’est vrai. Je lui ai tout de même évité une mort autrement 

plus affreuse. Au moins s’est-il éteint en paix, dans son lit. 

Haussant un peu la voix, je continuai : 

— Il a tenté de se débarrasser d’un gobelin et s’est mis dans 

une fâcheuse posture. Mon maître aurait pu le tirer de là. Il a des 

pouvoirs que les prêtres ne possèdent pas. Eux ne peuvent venir 

à bout des gobelins parce qu’ils ignorent comment s’y prendre. 

Quelques prières n’y suffisent pas. 

Je savais que je n’aurais pas dû parler ainsi de la prière ; je 

m’attendais à une explosion de colère. Or, le père Cairns ne 

s’emporta pas, et la situation me parut pire encore. 

— Oh non, cela ne suffit pas ! acquiesça-t-il d’une voix si 

basse que j’eus peine à l’entendre. Mais connais-tu le secret de 

John Gregory, petit ? Connais-tu l’origine de son pouvoir ? 

— Oui, dis-je, retrouvant un peu de calme. Il a étudié 

pendant des années, il a consacré sa vie au travail. Il possède 

une bibliothèque pleine de livres, il a été un apprenti, comme je 

le suis à présent ; il a écouté avec attention l’enseignement de 

son maître et tout noté dans son journal ; c’est aussi ce que je 

fais. — Et c’est ce que nous faisons également, l’ignores-tu ? On 

ne devient prêtre qu’après de longues années d’études. Les 

prêtres sont des hommes intelligents, formés par des hommes 

encore plus intelligents. Comment donc as-tu réussi là où le père 

Gregory a échoué, alors qu’il s’appuyait sur la sainte Bible, qui 

contient la Parole de Dieu ? Comment expliques-tu que ton 

maître accomplit de façon naturelle ce que son frère n’a jamais 

su faire ? 

— Parce que les prêtres ne reçoivent pas la formation 

adéquate. Et parce que mon maître et moi sommes les septièmes 

fils d’un septième fils. 

J’entendis un curieux bruit derrière la grille. Je crus d’abord 

que le père Cairns s’étranglait. Puis je compris qu’il riait. Il se 

moquait de moi ! 

Je trouvai cette réaction grossière. Mon père m’a appris à 

respecter les opinions des autres, même lorsqu’elles me 

paraissait stupides. 

— Ce n’est qu’une superstition, Thomas, dit le prêtre. Être le 

septième fils d’un septième fils ne signifie rien. C’est un conte de 

bonne femme. La  véritable explication est si terrible que je 

frissonne à cette seule idée. Sache, petit, que John Gregory a fait 

un pacte avec l’Enfer. Il a vendu son âme au Diable. 

Je n’en crus pas mes oreilles. J’ouvris la bouche, mais aucun 

mot n’en sortit, et je me contentai de secouer la tête. 

— C’est la vérité, Thomas. Tous ses pouvoirs lui viennent du 

Diable. Ce que toi et les gens du pays appelez des gobelins sont 

des démons mineurs, qui ne sévissent que parce que leur Maître 

infernal le leur permet. Le Diable a donné à John Gregory 

autorité sur eux ; en retour, il prendra un jour possession de son 

âme. Or, une âme est précieuse pour Dieu, faite de lumière et de 

splendeur ; et le Diable n’a de cesse de la salir avec ses œuvres 

de péché, pour la tirer dans les flammes éternelles de l’Enfer. 

La colère m’envahit. 

— Et moi ? dis-je. Je n’ai vendu mon âme à personne. 

Pourtant, j’ai arraché le père Gregory à un gobelin. 

— C’est simple, Thomas. Tu es un serviteur de 

l’Épouvanteur – comme tu le nommes –, qui, lui, est un serviteur 

du Diable. Tu bénéficies donc des appuis de l’Enfer lorsque tu 

travailles pour lui. Bien sûr, si tu termines ton apprentissage et 

que tu te prépares à poursuivre cette vile pratique en tant que 

maître, et non plus en tant qu’apprenti, alors, ce sera ton tour. 

Tu devras signer le pacte diabolique. John Gregory ne t’en a pas 

encore parlé à cause de ton jeune âge, mais il le fera. Et, quand ce 

moment sera venu, tu ne seras pas étonné, parce que tu te 

souviendras de mes paroles. John Gregory a commis de grandes 

fautes dans sa vie, il s’est écarté du chemin de la grâce. Sais-tu 

qu’il a été prêtre, autrefois ? 

— Oui. 

— Et sais-tu comment, à peine ordonné, il a trahi sa 

vocation ? Connais-tu son infamie ? 

Je ne répondis rien. Le père Cairns allait me le dire, de toute 

façon. 

— Selon certains théologiens, les femmes n’ont pas d’âme. 

Ce débat n’est pas clos, mais ce qui est sûr, c’est qu’un prêtre ne 

doit pas prendre femme. Cela le détournerait de sa dévotion 

envers Dieu. La faute de John Gregory est double :  non 

seulement il s’est laissé attirer par une femme, mais celle-ci, une 

certaine Emily Burns, était fiancée à l’un de ses frères. Ce 

scandale a déchiré la famille, dressant un frère contre un autre. 

À cette minute, je pris le père Cairns en grippe. J’imaginais la 

réaction de ma mère si elle l’avait entendu suggérer que les 

femmes n’avaient pas d’âme ! Elle l’aurait écorché vif ! Malgré 

tout, ce qu’il avait dit de l’Épouvanteur excitait ma curiosité. 

J’étais déjà au courant de ses aventures avec Meg. Et voilà 

qu’auparavant il avait été lié à une Emily Burns ! J’étais stupéfait 

et fort désireux d’en apprendre davantage. 

— M. Gregory a-t-il épousé Emily Burns ? demandai-je. 

— Au regard de Dieu, jamais ! Elle était de Blackrod, d’où 

notre famille est originaire,  et elle y vit encore aujourd’hui, 

seule. On prétend qu’ils se sont disputés. Quoi qu’il en soit, John 

Gregory épousa finalement une autre femme, qu’il avait 

rencontrée à l’extrême nord du Comté et ramenée dans le sud. 

Elle s’appelait Margery Skelton, et c’était une sorcière notoire. 

On la connaissait sous le nom de Meg, et, à l’époque, elle était 

crainte et détestée sur toutes les landes d’Anglezarke, ainsi que 

dans les villes et villages du sud du Comté. 

Je ne fis aucun commentaire. Il s’attendait à ce que je me 

montre choqué. Je l’étais, en vérité, mais ce que j’avais lu dans le 

journal de l’Épouvanteur, à Chipenden, m’avait préparé au pire. 

J’entendis le père Cairns renifler, tousser. Puis il poursuivit : 

— Sais-tu auquel de ses six frères John Gregory a  fait du 

tort ? 

Je l’avais deviné. 

— Au père Gregory, dis-je. 

— Dans une famille pieuse comme l’était la famille Gregory, 

il est de tradition que l’un des fils reçoive les saints ordres. 

Lorsque John trahit sa vocation, un autre frère prit sa place et 

commença ses études pour devenir prêtre. Oui, Thomas, c’était 

le père Gregory, celui qui a été enterré aujourd’hui. Il avait 

perdu sa fiancée, et il avait perdu un frère. Que pouvait-il faire 

d’autre que se tourner vers Dieu ? 

Quand j’étais arrivé à la cathédrale, elle était presque vide. 

Pourtant, tandis que nous parlions, je percevais une rumeur, à 

l’extérieur du confessionnal, des bruits de pas, des murmures de 

voix. Soudain, un chant s’éleva. Sept heures avaient dû sonner 

depuis un bon moment. Je décidai qu’il était temps de trouver 

un prétexte pour m’esquiver. 

Or, avant que j’aie ouvert la bouche, le père Cairns s’agita. 

— Viens avec moi, Thomas, dit-il. Je veux te montrer quelque 

chose. 

Il ouvrit sa porte et sortit du confessionnal. Je me levai donc 

et le suivis. 

Il me conduisit vers l’autel, de chaque côté duquel un chœur 

de jeunes garçons, vêtus de soutanes noires et de surplis blancs, 

était soigneusement aligné sur trois rangs. 

Le père Cairns s’arrêta et, posant sa main bandée sur mon 

épaule, il murmura : 

— Écoute-les, Thomas ! Ne croirait-on pas entendre des 

anges ? 

N’ayant jamais entendu chanter un ange, je ne pouvais en 

juger, mais leurs voix étaient plus agréables que celle de mon 

père qui fredonne toujours quand la traite s’achève. Papa a une 

voix à faire tourner le lait ! 

— Tu aurais pu être un membre de ce chœur, Thomas. 

Malheureusement, il est trop tard, tu as commencé à muer. 

Sur ce point, il avait raison. La plupart des garçons étaient 

plus jeunes que moi et avaient des timbres aigus de filles. De 

toute façon, je chantais aussi faux que mon père. 

— Il y a cependant d’autres choses que tu peux encore faire. 

Viens… ! 

Il me mena derrière l’autel, me fit franchir une porte, longer 

un corridor et sortir dans le jardin attenant à la cathédrale. En 

vérité, ses dimensions étaient plutôt celles d’un champ, et des 

légumes y poussaient, en lieu et place de fleurs et de rosiers. 

Il commençait à faire sombre ; on y voyait cependant assez 

pour que je distingue une haie d’aubépine, au fond, et au-delà 

les pierres tombales du cimetière. Non loin de nous, un prêtre 

était agenouillé, un semoir à la main. C’était un bien petit semoir 

pour un aussi grand potager ! 

— Tu viens d’une lignée de fermiers, Thomas. C’est un bon 

et honnête métier. Tu te sentiras chez toi en travaillant ici, 

déclara-t-il en désignant le jardinier du doigt. 

Je secouai la tête. 

— Je ne désire pas devenir prêtre, dis-je d’un ton ferme. 

— Oh, jamais tu ne pourras l’être ! se récria le père Cairns, 

indigné. Tu as été trop proche du Diable pour cela, et on devra 

te surveiller de près jusqu’à la fin de tes jours, de peur que tu 

retombes sous son pouvoir. Non, cet homme est un frère. 

— Un frère ? répétai-je, étonné, me demandant si c’était 

quelqu’un de sa famille. 

Le prêtre sourit : 

— Dans une grande cathédrale comme celle-ci, les prêtres 

ont des assistants. Nous les appelons des frères, car, bien qu’ils 

administrent certains sacrements, ils se chargent d’autres 

besognes, plus matérielles, et font partie de la grande famille de 

l’Église. Frère Peter est notre jardinier, et il excelle à cette tâche. 

Qu’en dis-tu, Thomas ? Aimerais-tu devenir un frère ? 

Étant le plus jeune d’une fratrie de sept, j’avais assuré tous 

les sales boulots dont personne ne voulait. Ça avait l’air d’être la 

même chose ici. De plus, j’avais déjà un métier, et je ne croyais 

pas un mot de ce que le père Cairns m’avait raconté sur les 

relations de l’Épouvanteur avec le Diable. Son histoire m’avait 

bien un peu ébranlé, mais, au fond de moi, je savais que ce ne 

n’était pas vrai. Mon maître était un homme bon. 

Il faisait de plus en plus sombre et de plus en plus froid ; je 

décidai donc que le moment était venu de prendre congé. 

— Merci pour cette conversation, mon Père, fis-je. 

Pourriez-vous me dire à présent, s’il vous plaît, quel danger 

menace M. Gregory ? 

— Chaque chose en son temps, Thomas, répondit-il avec un 

petit sourire. 

Remarquant son air matois, j’eus le sentiment d’avoir été 

berné. Le père Cairns n’avait eu aucune intention de venir en 

aide à l’Épouvanteur. 

— Je vais réfléchir à votre proposition, repris-je. Pour l’heure, 

il faut que je m’en aille, sinon, je vais rater le souper. 

Je pensais avoir trouvé une bonne excuse. Il n’était pas censé 

savoir que je jeûnais afin de me préparer à affronter le Fléau. 

— Tu souperas avec nous, Thomas. En fait, nous souhaitons 

que tu passes la nuit ici. 

Deux autres prêtres venaient de surgir par la petite porte de 

côté et s’avançaient vers nous. C’étaient des costauds, et je 

n’aimais pas l’expression de leur visage. 

Pendant une seconde, j’aurais sans doute eu la possibilité de 

partir en courant. Mais il me parut stupide de m’enfuir avant 

d’apprendre ce qui allait se passer. L’instant d’après, il était trop 

tard. Les deux prêtres m’avaient encadré, chacun m’ayant 

empoigné fermement par un bras et par une épaule. Je ne 

résistai pas, parce que ça n’aurait servi à rien. Ils avaient de 

grosses mains si lourdes que, s’ils m’avaient maintenu trop 

longtemps à la même place, j’aurais commencé, me semblait-il, à 

m’enfoncer dans le sol. Ils m’emmenèrent dans la sacristie. 

— C’est pour ton bien, Thomas, m’assura le père Cairns en 

entrant derrière nous. L’Inquisiteur va arrêter John Gregory ce 

soir. Il aura droit à un procès, évidemment. Cela dit, l’issue en 

est certaine. Il sera reconnu coupable de commerce avec le 

Diable et condamné au bûcher. C’est pourquoi je t’empêcherai 

de le rejoindre. Toi, il te reste une chance. Tu n’es qu’un enfant, 

dont l’âme peut être sauvée sans qu’il soit nécessaire de te 

brûler. Si on te prenait avec lui au moment de son arrestation, tu 

subirais le même sort. Je te le répète, j’agis pour ton bien. 

— Mais c’est votre cousin ! explosai-je. Un membre de votre 

famille ! Comment pouvez-vous accepter une chose pareille ? 

Laissez-moi l’avertir ! 

— L’avertir ? Crois-tu que je ne l’aie pas fait ?  Depuis des 

années je ne cesse de le mettre en garde. Maintenant, je dois 

songer à son âme avant de m’inquiéter de son corps. Les 

flammes le purifieront. L’épreuve de la douleur le sauvera. Ne 

vois-tu pas, Thomas, que c’est pour moi la seule façon de 

l’aider ? Notre salut éternel n’est-il pas plus important que ce 

bref passage en ce monde ? 

— Vous l’avez trahi ! Lui, quelqu’un de votre propre sang ! 

Vous avez révélé notre présence ici à l’Inquisiteur ! 

— Seulement celle de John. Rejoins-nous, Thomas ! Ton âme 

sera lavée par la prière, et ta vie ne sera plus en danger. Qu’en 

dis-tu ? 

Il n’y avait pas de discussion possible avec un homme à ce 

point assuré de détenir la vérité, aussi ne gaspillai-je pas ma 

salive. Je me tus. 

On n’entendit plus que l’écho de nos pas et un cliquetis de 

clés, tandis que les prêtres m’entraînaient dans les profondeurs 

obscures de la cathédrale. 
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On m’enferma dans un réduit humide et dépourvu de 

fenêtre sans qu’il soit question du souper annoncé. Un tas de 

paille servait de lit. Lorsque la porte se referma derrière moi, je 

restai debout dans le noir ; la clé tourna dans la serrure, et les 

pas s’éloignèrent dans le corridor. 

Il faisait si sombre que je ne voyais pas mes mains levées 

devant mon visage. Cela ne me tourmentait guère : après six 

mois d’apprentissage aux côtés de l’Épouvanteur, j’étais moins 

froussard. Étant le septième fils d’un septième fils, j’avais 

toujours été réceptif à des phénomènes que les autres ne 

percevaient pas ; mais mon maître m’avait appris que la plupart 

ne recelaient aucun danger. La cathédrale était très ancienne, et 

le cimetière jouxtait le jardin, ce qui signifiait que des âmes en 

peine, spectres ou fantômes, devaient y errer ; cela non plus ne 

m’effrayait pas. 

Non, ce qui me troublait, c’était la présence du Fléau, en 

dessous, dans les catacombes ! La simple idée qu’il puisse 

chercher à pénétrer mon esprit me terrifiait. Je ne voulais en 

aucun cas affronter cette créature. Or, s’il était aujourd’hui aussi 

puissant que l’Épouvanteur le suspectait, il suivait sans doute le 

déroulement des événements. Il avait probablement corrompu 

le père Cairns pour le dresser contre son cousin. Il savait qui 

j’étais et où je me trouvais, et n’avait aucune raison de se 

montrer amical. 

Bien sûr, je n’avais pas l’intention de rester coincé là toute la 

nuit. Je comptais utiliser l’une des trois clés enfouies au fond de 

ma poche, le passepartout fabriqué par Andrew. Le père Cairns 

n’était pas le seul à garder une carte dans sa manche. 

Cette clé me ramènerait dans le corridor et m’ouvrirait 

n’importe quelle serrure dans la cathédrale. Il me suffisait 

d’attendre que tout le monde soit endormi ; ensuite, je me 

risquerais hors de ma cellule. Je n’avais cependant pas droit à 

l’erreur quant au moment de mon évasion : trop tôt, je me ferais 

prendre ; trop tard, je n’avertirais pas mon maître à temps et, qui 

sait, recevrais en prime une visite du Fléau. 

Aucun son ne me parvenant plus du dehors, je me décidai. 

La serrure n’opposa pas de résistance, mais, juste avant de 

pousser le battant, j’entendis des pas. Je me figeai, retenant mon 

souffle. Peu à peu, le bruit s’éloigna et le silence revint. 

Je patientai une longue minute, l’oreille tendue. Enfin, 

j’expirai lentement et ouvris la porte. Par chance, elle pivota sur 

ses gonds en silence. J’avançai dans le corridor, m’arrêtant 

régulièrement pour écouter. 

Y avait-il encore quelqu’un dans la cathédrale ou les 

bâtiments attenants ? Même si, à cette heure, les prêtres avaient 

regagné le grand presbytère, je doutais que l’endroit soit ainsi 

laissé sans surveillance. Je marchai donc sur la pointe des pieds, 

craignant que le plus petit bruit révèle ma présence. 

Lorsque j’arrivai devant la porte donnant sur l’extérieur, 

j’eus un choc : je n’avais pas besoin de ma clé, le battant était 

ouvert. 

Le ciel était clair, et la lune baignait les allées d’une lumière 

d’argent. Je sortis avec précaution. C’est alors que je sentis une 

présence dans mon dos. Quelqu’un se tenait sur le côté de la 

porte, caché dans l’ombre d’un des énormes arcs-boutants. 

Un instant, je restai pétrifié. Puis, le cœur cognant à grands 

coups, je me retournai lentement. La silhouette sombre s’avança 

dans le clair de lune, et je la reconnus aussitôt. Ce n’était pas un 

prêtre, mais le frère que j’avais vu agenouillé, en train de 

s’occuper du jardin. Le frère Peter était chauve, seul un mince 

collier de  barbe blanche ornait son visage émacié. Il parla 

soudain : 

— Avertis ton maître, Thomas ! Vite ! Quittez cette ville 

avant qu’il soit trop tard ! 

Je ne répondis rien. Je tournai les talons et pris mes jambes à 

mon cou. Je ne ralentis qu’en arrivant dans la rue. Là, je me 

remis à marcher, afin de ne pas trop attirer l’attention, me 

demandant pourquoi le frère Peter ne m’avait pas arrêté. 

N’était-ce pas son rôle ? N’avait-il pas été placé là pour monter 

la garde ? 

Quoi qu’il en soit, je devais prévenir l’Épouvanteur de la 

trahison de son cousin. J’ignorais dans quelle auberge il était 

descendu ; toutefois, je supposai que son frère le saurait. Je 

connaissais l’Arc de Friar pour l’avoir parcouru lorsque je 

cherchais un logement. Je n’aurais pas de mal à trouver la 

boutique d’Andrew. Je me hâtai le long des rues pavées. Je 

n’avais guère de temps devant moi ; l’Inquisiteur et ses sbires 

étaient peut-être déjà en route. 

L’Arc de Friar était une large artère pentue bordée de 

boutiques, et je repérai facilement l’échoppe du serrurier : 

au-dessus de l’entrée, une pancarte indiquait :   ANDREW 

 GREGORY.   L’endroit était plongé dans la pénombre. Je dus 

frapper à plusieurs reprises avant qu’une lumière vacillante 

s’allume à l’étage. 

Andrew ouvrit la porte, en chemise de nuit. Il m’examina à la 

lueur d’une chandelle, son visage trahissant un mélange 

d’étonnement, de colère et d’inquiétude. 

— Votre frère est en danger, dis-je d’une voix aussi basse que 

possible. Je dois l’en avertir, mais j’ignore où il loge. 

Sans un mot, Andrew me fit signe d’entrer et me conduisit 

dans son atelier. Les murs étaient couverts de clés et de serrures 

de toutes tailles et de toutes formes. L’une des clés était aussi 

longue que mon avant-bras ; je me demandai à quoi ressemblait 

la serrure qu’elle ouvrait. 

J’expliquai rapidement ce qui m’était arrivé. 

— Je lui avais bien dit que c’était de la folie, de rester ici ! 

s’exclama-t-il en abattant son poing sur un établi. Maudit soit ce 

traître de cousin, ce foutu hypocrite ! J’ai toujours su qu’il fallait 

se méfier de lui. Le Fléau a dû réussir à l’avoir, il le manipule 

pour mettre John hors d’état de nuire. Dans tout le Comté, mon 

frère est la seule personne qui représente une menace pour lui. 

Il monta à l’étage et eut vite fait de s’habiller. L’instant 

d’après, nous filions par les rues désertes en direction de la 

cathédrale. 

— Il est descendu à l’auberge   Le Livre et le Cierge,  haleta 

Andrew en secouant la tête. Pourquoi diable ne te l’a-t-il pas 

dit ? Tu n’aurais pas perdu tout ce temps. Pourvu qu’il ne soit 

pas trop tard ! 

Mais il  était trop tard. Nous étions encore à bonne distance 

lorsque nous entendîmes des voix rudes et des coups frappés 

contre une porte, avec une violence à réveiller un mort. 

Nous courûmes regarder, dissimulés dans l’angle d’une 

maison. Que faire d’autre ? L’Inquisiteur était là, sur son grand 

étalon blanc, accompagné d’une trentaine d’hommes. Ils étaient 

munis de matraques ; certains avait tiré leur épée, comme s’ils 

s’attendaient à une résistance. L’un d’eux heurta de nouveau le 

battant du pommeau de son arme : 

— Ouvrez ! Ouvrez, ou nous enfonçons la porte ! 

Les verrous grincèrent, et l’aubergiste apparut, en chemise 

de nuit, levant une lanterne, avec la mine ahurie d’un homme 

qu’on vient de tirer d’un profond sommeil. Sans doute ne vit-il 

pas l’Inquisiteur, mais seulement les deux soldats qui lui 

faisaient face, car il commit une grave erreur : il protesta avec 

véhémence : 

— Qu’est-ce que ça signifie ? Un homme n’a-t-il pas le droit 

de dormir, après une rude journée de travail ?0n n’a pas idée de 

faire pareil raffut à cette heure de la nuit ! Il y a des lois, 

figurez-vous, et je connais mes droits ! 

— Imbécile ! rugit l’Inquisiteur, en poussant sa monture vers 

l’entrée. La loi, c’est   moi ! Dans tes murs dort un sorcier, un 

serviteur du Diable ! Abriter un ennemi avéré de l’Église mérite 

les plus sévères châtiments. Écarte-toi, ou tu le paieras de ta vie ! 

— Pardon, Monseigneur ! Pitié ! gémit l’aubergiste, portant 

une main à sa poitrine dans un geste de supplication, une 

expression de pure terreur sur le visage. 

En guise de réponse, l’Inquisiteur fit signe à ses hommes, qui 

se saisirent de lui sans ménagement. Il fut traîné dans la rue et 

jeté à terre. 

Alors, délibérément, un sourire cruel étirant ses lèvres, 

l’Inquisiteur guida son cheval vers le malheureux. Un sabot 

s’abattit sur sa jambe, et j’entendis l’os se briser. Mon sang se 

figea. Tandis que l’aubergiste gisait sur les pavés, hurlant de 

douleur, quatre soldats s’étaient rués dans l’auberge. L’escalier 

de bois résonna sous le martèlement de leurs bottes. 

Lorsqu’ils poussèrent l’Épouvanteur dehors, il me parut 

vieux et fragile ; peut-être un peu effrayé aussi, mais j’étais trop 

loin pour en être sûr. 

— John Gregory ! lança l’Inquisiteur d’une voix arrogante. 

Te voilà entre mes mains ! Ta vieille carcasse desséchée devrait 

faire un beau feu de joie ! 

L’Épouvanteur ne répondit pas. Impuissant, je regardai les 

soldats lui lier les mains derrière le dos avant de l’emmener. 

— Toutes ces années pour en arriver là ! murmura Andrew. 

Jour après jour, il s’est conduit avec droiture. Il ne mérite pas 

d’être brûlé. 

Je n’arrivais pas à y croire. Une boule enflait dans ma gorge, 

à tel point que je ne pus prononcer un mot jusqu’à ce que mon 

maître disparaisse au tournant de la rue. Enfin je lâchai : 

— Il faut qu’on fasse quelque chose… 

Andrew secoua la tête d’un air abattu : 

— Eh bien, petit, réfléchis, et dis-moi comment on va s’y 

prendre. Parce que, moi, je n’en ai pas la moindre idée ! Pour 

l’heure, tu ferais mieux de revenir chez moi, et, à la première 

lueur du jour, tu fileras le plus loin possible d’ici ! 
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Le récit de frère Peter 





L’aube commençait à poindre quand nous arrivâmes chez 

Andrew. Nous entrâmes dans sa cuisine, qui donnait sur une 

cour pavée. Il m’offrit de partager son petit déjeuner. Ce n’était 

pas grand-chose, juste un œuf et une tranche de pain grillé. Je le 

remerciai, mais je devais refuser, car je poursuivais mon jeûne. 

Manger, c’était accepter de ne plus revoir l’Épouvanteur et de ne 

pas affronter le Fléau avec lui. De toute façon, je n’avais pas 

faim. 

Depuis l’arrestation de mon maître, j’avais passé chaque 

minute à réfléchir à un moyen de le tirer de là et de sauver aussi 

Alice. Si je n’en trouvais pas, ils finiraient tous deux sur le 

bûcher. 

Une pensée me frappa soudain. Je me tournai vers le 

serrurier : 

— Le sac de M. Gregory est toujours dans ma chambre, à 

l’auberge du   Taureau Noir.   Et il a dû laisser son bâton et ses 

affaires dans la sienne. Comment les récupérer ? 

— Voilà au moins une chose que je peux régler, dit Andrew. 

Ce serait trop dangereux pour toi ou moi d’y aller ; je connais 

quelqu’un qui s’en chargera. Je m’en occuperai tout à l’heure. 

Tandis que je regardais Andrew manger, un son lugubre 

retentit, au loin. 

— C’est une cloche de la cathédrale ? 

Andrew confirma d’un hochement de tête et continua de 

mâcher sans entrain. Il ne semblait pas avoir plus d’appétit que 

moi. 

Je me demandai si cette triste sonnerie appelait les fidèles à 

un office matinal, mais, avant que j’aie pu l’interroger, le 

serrurier déglutit et soupira : 

— Ça annonce encore une mort, à la cathédrale ou dans l’une 

des églises de la ville. À moins qu’un autre prêtre soit décédé 

dans le Comté et que la nouvelle vienne juste de parvenir au 

presbytère. Je crains que ce soit le sort réservé à tous ceux qui 

s’en prennent à l’obscur et à la corruption au cœur de notre cité. 

On entend souvent le glas, ces temps-ci. 

Cette idée me fit frissonner. Je repris : 

— Les habitants de Priestown savent-ils que le Fléau est le 

responsable de cette période de malheurs, ou les prêtres sont-ils 

les seuls à être au courant ? 

— La présence du Fléau est connue de tous. Dans le quartier 

de la cathédrale, la plupart des gens ont muré la porte de leur 

cave. La peur est partout, mêlée de superstition. Qui pourrait 

blâmer ces malheureux, puisqu’ils ne peuvent même plus 

compter sur leurs prêtres pour les protéger ? Pas étonnant que 

les congrégations voient leurs effectifs décroître ! 

— Avez-vous terminé la clé ? 

Les épaules d’Andrew s’affaissèrent : 

— Oui. Hélas, mon pauvre John n’en aura plus l’usage. 

Je me mis à parler très vite pour qu’il ne puisse 

m’interrompre et que j’aie le temps d’expliquer mon plan : 

— C’est nous qui nous en servirons. Les catacombes 

s’étendent sous la cathédrale et sous le presbytère ; il y a 

sûrement un moyen d’y accéder par là. Nous attendrons la nuit. 

Et, quand tout le monde dormira, nous  pénétrerons dans le 

bâtiment. 

— Ce serait de la folie, fit Andrew en secouant la tête. Le 

presbytère est immense, il compte une infinité de pièces, dans 

les étages et au sous-sol. Nous ignorons où sont enfermés les 

prisonniers. De plus, ils sont gardés par des soldats en armes. 

Veux-tu brûler, toi aussi ? Moi pas ! 

— Ça vaut le coup d’essayer, insistai-je. Personne ne s’attend 

à voir quelqu’un surgir par en bas, depuis le territoire même du 

Fléau. Nous jouirons de l’effet de surprise ; sans compter que les 

gardes seront peut-être endormis. 

— Non ! refusa fermement le serrurier. Inutile de sacrifier 

deux vies de plus. 

— Alors, donnez-moi la clé, j’irai seul. 

— Tu te perdras sans moi. Les galeries sont un vrai 

labyrinthe. 

— Donc, vous connaissez le chemin ? Vous êtes déjà 

descendu là-dessous ? 

— Oui, je sais comment arriver à la Grille d’Argent. Je ne me 

suis jamais aventuré plus loin, et n’en ai nulle envie. La dernière 

fois que j’y suis allé avec John, c’était il y a vingt ans. Cette 

créature a manqué de le tuer. Et tu as entendu ce que disait mon 

frère : elle n’est plus un simple esprit, elle se transforme en Dieu 

sait quoi ! Nous ignorons ce que nous aurions à affronter. On 

parle d’un chien noir, féroce, aux crocs énormes, d’un serpent 

venimeux. Le Fléau peut lire tes pensées, rappelle-toi, et prendre 

l’aspect de tes pires terreurs. Non, c’est trop dangereux. Quel 

sort est le pire : brûler vif sur le bûcher de l’Inquisiteur, ou être 

mis à mort par le Fléau ? Je ne saurais trancher. Un gamin 

comme toi ne devrait pas être confronté à un tel choix. 

— Ne vous inquiétez pas de ça, dis-je. Occupez-vous des 

serrures, la suite me regarde. 

— Comment espères-tu réussir là où mon frère a échoué ? Il 

était dans la force de l’âge, à l’époque, et tu n’es qu’un enfant. 

— Je  ne suis pas idiot ! Je ne compte pas venir à bout du 

Fléau. Je veux simplement mettre l’Épouvanteur en sécurité. 

Andrew continuait de secouer la tête : 

— Depuis combien de temps es-tu avec lui ? 

— Bientôt six mois. 

— Eh bien, voilà qui résout la question ! Tu as beau être plein 

de bonnes intentions, ton intervention ne ferait qu’empirer les 

choses. 

— L’Épouvanteur prétend que la mort par le feu est terrible, 

la pire agonie qui soit. C’est pourquoi il s’est toujours refusé à 

brûler les sorcières. Et vous le laisseriez endurer ça ? S’il vous 

plaît, aidez-le ! Nous sommes son unique chance. 

Cette fois, Andrew ne répliqua rien. Il resta assis un long 

moment, songeur. Quand il se leva, il me recommanda 

seulement de ne pas me montrer. 

Cela me parut de bon augure. Au moins, il ne m’avait pas 

envoyé faire mes bagages. 

Je demeurai assis au fond de la cuisine, tapant des talons 

contre le sol, tandis que le jour se levait lentement. Malgré ma 

fatigue, je n’avais pas dormi. Après les événements de la nuit, 

j’en aurais été incapable. 

Andrew était au travail. Je l’entendais s’activer dans son 

atelier. De temps en temps, la sonnette de la porte tintait, 

annonçant l’arrivée ou le départ d’un client. 

Lorsque le serrurier revint dans la cuisine, il était presque 

midi. Son expression avait changé, il me sembla solennel. Et 

quelqu’un le suivait. 

Je sautai sur mes pieds, prêt à m’enfuir. Mais la porte de 

derrière était verrouillée, et les deux hommes se tenaient devant 

l’autre issue. Puis je reconnus l’étranger et me détendis. C’était 

le frère Peter, chargé du sac de l’Épouvanteur, de son bâton et 

de nos manteaux. 

— Tout va bien, petit ! fit Andrew en s’approchant pour 

mettre les mains sur mes épaules d’un geste rassurant. Quitte 

cette mine effarée ! Frère Peter est un ami. Tu vois, il t’apporte 

les affaires de John. 

Le frère sourit. Je le remerciai d’un signe de tête et déposai le 

tout près de ma chaise avant de me rasseoir. Les deux hommes 

prirent un siège et s’installèrent en face de moi. 

Frère Peter avait la peau tannée de ceux qui ont travaillé 

toute leur vie en plein air, sous le soleil et dans le vent. Il était 

grand et voûté, peut-être à force de se courber vers la terre, avec 

un plantoir ou un sarcloir, depuis trop d’années. Une lueur 

amicale dansait dans ses yeux écartés, et, en dépit de son nez, 

aussi crochu qu’un bec de corbeau, mon instinct me souffla que 

c’était un brave homme. 

— Eh bien, me dit-il, tu as eu de la chance de tomber sur moi, 

la nuit dernière ! Si un autre avait été de ronde, tu aurais aussitôt 

réintégré ta  cellule ! Le père Cairns m’a convoqué peu après 

l’aube, et j’ai dû répondre à pas mal de questions 

embarrassantes. Il n’était pas content du tout ! 

— Je suis désolé, murmurai-je. 

Frère Peter sourit de nouveau : 

— Ne t’inquiète pas, petit ! Je ne suis qu’un jardinier, et j’ai la 

réputation d’être dur d’oreille. Il aura vite mieux à faire qu’à se 

soucier de moi, et l’Inquisiteur a bien assez de victimes à brûler ! 

— Vous vous êtes mis en grand danger en me permettant de 

fuir ! 

Frère Peter haussa les épaules, puis il s’adressa à Andrew : 

— Bien que le père Cairns soit votre parent, je ne lui fais pas 

confiance. J’ai dans l’idée que le Fléau le manipule. 

— C’est également ce que je crois, dit Andrew. John a été 

dénoncé, et je suis sûr que le Fléau tire les ficelles. Il s’est servi 

du falot personnage qu’est notre cousin pour se débarrasser de 

mon frère, sachant que John est une menace. 

— Oui, tu as raison. As-tu remarqué sa main bandée ? Il 

prétend s’être brûlé avec une chandelle ; or le père Hendle 

souffrait de la même blessure après que le Fléau s’est emparé de 

lui. À mon avis, le père Cairns a donné son sang à cette créature. 

Je dus paraître horrifié, car Frère Peter se leva et passa un 

bras autour de mes épaules : 

— N’aie pas peur, petit ! Il reste des hommes honnêtes dans 

cette cathédrale. Je ne suis qu’un humble frère, mais j’estime être 

l’un d’eux. J’accomplis la volonté du Seigneur chaque fois que je 

le peux. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider, 

toi et ton maître. L’obscur n’a pas encore gagné. Alors, 

mettons-nous à l’ouvrage ! Andrew m’a appris que tu étais 

assez courageux pour envisager de descendre dans les 

catacombes. Est-ce vrai ? 

Il me fixait, frottant le bout de son long nez d’un air pensif. 

— Puisqu’il faut que quelqu’un le fasse, dis-je, je vais 

essayer. 

— Et si tu te trouves devant… 

Il laissa sa phrase en suspens, comme s’il n’avait pu se 

résoudre à prononcer le nom terrible. 

— T’a-t-on parlé de ce que tu risquais d’affronter ? reprit-il. 

Un être qui change d’apparence, qui lit dans les esprits, qui… 

Il hésita et regarda autour de lui avant de chuchoter : 

— … qui peut te  presser !  

— Oui, on m’a prévenu, répondis-je, affichant une assurance 

que j’étais loin de ressentir. Mais j’ai certains atouts. Par 

exemple, il n’aime pas l’argent… 

Je déverrouillai le sac de l’Épouvanteur, y plongeai la main et 

en sortis la chaîne d’argent. 

— Je suis capable de l’entraver avec ça, déclarai-je, soutenant 

le regard de Frère Peter et tâchant de ne pas ciller. 

Les deux hommes échangèrent un regard, et Andrew sourit : 

— Tu t’es beaucoup entraîné, n’est-ce pas ? 

— Des heures et des heures ! Il y a un piquet, dans le jardin 

de  M. Gregory. En lançant ma chaîne à une distance de huit 

pieds, je l’enroule autour de la cible neuf fois sur dix. 

— Si tu parviens d’une façon ou d’une autre à éviter cette 

créature et à atteindre le presbytère, déclara Frère Peter, un 

élément jouera en ta faveur : l’endroit sera plus tranquille que 

d’ordinaire. Le décès d’hier s’est produit à la cathédrale. Le 

corps y est encore, et, cette nuit, presque tous les prêtres y seront 

rassemblés pour une veillée funèbre. 

— Sais-tu qui est mort, Peter ? s’enquit Andrew. 

— Le pauvre père Roberts. Il s’est lui-même ôté la vie en se 

jetant du haut d’un toit. C’est le cinquième suicide depuis le 

début de l’année. 

Le frère Peter se tourna de nouveau vers moi : 

— Il pénètre dans leurs têtes, vois-tu. Il les oblige à des actes 

contraires à leur conscience et à la loi divine. C’est terrible pour 

des hommes qui ont reçu les saints ordres et se sont consacrés à 

Dieu ! Certains préfèrent mourir que de supporter cela plus 

longtemps. Or, le suicide est un péché mortel. Ceux qui le 

commettent se ferment la porte du Paradis. Imagine quelle 

souffrance a dû être la leur pour les mener à cette extrémité ! Si 

seulement nous pouvions être débarrassés de cette malédiction 

avant que la cité tout entière ne soit corrompue ! 

Nous restâmes pensifs, le temps d’un court silence, et je vis 

remuer les lèvres du frère Peter ; je compris qu’il priait pour le 

défunt prêtre. Puis il fit un signe de croix et regarda Andrew. 

Les deux hommes hochèrent la tête. Sans prononcer un mot, ils 

avaient passé un accord. 

— Je t’accompagnerai jusqu’à la Grille d’Argent, me déclara 

Andrew. Frère Peter va nous aider… 

Le frère Peter viendrait-il avec nous ? Il dut lire la question 

sur mon visage, car il leva les mains et sourit : 

— Oh non, Tom ! Je n’aurai jamais le courage d’approcher 

des catacombes. Non, ce qu’Andrew veut dire, c’est que je peux 

vous être utile d’une autre manière : en vous indiquant le 

chemin. Voilà : il existe une carte des galeries. Elle figure dans 

un cadre, près d’une des portes du presbytère, celle qui ouvre 

sur les jardins. J’ai perdu le compte des heures que j’ai passées 

là, à attendre qu’un des prêtres vienne me donner mon travail 

de la journée. Au fil des ans, j’en suis venu à connaître chaque 

pouce de cette carte. Veux-tu noter l’itinéraire, ou sauras-tu le 

retenir ? 

— J’ai une bonne mémoire. 

— Très bien. N’hésite pas à me demander de répéter au 

besoin. Donc, Andrew te conduira à la Grille d’Argent. Lorsque 

tu l’auras franchie, continue tout droit jusqu’à un 

embranchement. Là, prends le couloir de gauche. Tu atteindras 

des marches, qui mènent à une grande cave à vin. La porte en 

sera fermée à clé, mais cela ne représente pas un problème 

quand on a un ami tel qu’Andrew ! Tu n’auras plus qu’une 

autre porte à passer, au fond à droite, pour sortir du cellier et te 

retrouver dans les sous-sols du presbytère. 

— Le Fléau ne risque-t-il pas de me suivre dans la cave et de 

s’échapper ? m’inquiétai-je. 

— Non. Il ne peut quitter les catacombes que par la Grille 

d’Argent, à condition qu’on la lui ouvre, évidemment. Toute 

autre issue lui est interdite. Tu seras donc en sécurité dès que tu 

seras dans la cave.  Simplement, avant de la  quitter, tu devras 

faire une chose : il y a une trappe dans le plafond, à gauche de la 

porte. Elle donne sur une venelle qui longe le mur nord de la 

cathédrale. Les livreurs l’utilisent pour descendre le vin et la 

bière dans le cellier. Déverrouille-la avant d’aller plus loin. Ce 

sera plus simple pour t’échapper ensuite que de retourner 

jusqu’à la grille. Tout est-il bien clair ? 

— Ne serait-ce pas encore plus simple d’accéder directement 

à la cave par cette trappe ?  demandai-je. De cette façon, 

j’éviterais à la fois la Grille d’Argent et le Fléau ! 

— J’aimerais que ce soit aussi facile ! Mais c’est trop risqué. 

La trappe est exposée aux regards. Quelqu’un pourrait te 

surprendre. 

Je hochai la tête, pensif. 

— Même si tu ne dois pas entrer par la trappe, intervint 

Andrew, il y a une bonne raison pour que tu l’utilises en 

revanche comme sortie. Il faut à tout prix éviter que John se 

trouve de nouveau face au Fléau. À mon avis, au fond de lui, il a 

peur, si peur qu’il n’est pas certain d’en revenir vainqueur. 

— Peur ? m’exclamai-je, indigné. Rien de ce qui appartient à 

l’obscur n’effraie M. Gregory ! 

— Du moins ne l’a-t-il jamais admis, enchaîna Andrew. Cela, 

je te l’accorde. Malheureusement, une malédiction l’a touché il y 

a longtemps, et… 

Je lui coupai la parole : 

— Mon maître ne croit pas aux malédictions ! Il vous l’a dit. 

— Si tu me permets d’ajouter un mot, insista Andrew, je 

t’expliquerai. C’est une malédiction d’une puissance redoutable. 

À cette époque, trois assemblées de sorcières de Pendle s’étaient 

alliées. John interférait trop dans leurs affaires ; aussi, mettant 

de côté leurs griefs et leurs querelles, le maudirent-elles 

ensemble. Elles célébrèrent un sacrifice, et des innocents furent 

massacrés. La célébration eut lieu pendant la nuit de Walpurgis, 

la veille du premier jour de mai, il y a vingt ans. Ensuite, elles lui 

envoyèrent les termes de la malédiction sur un parchemin 

éclaboussé de sang. Il m’a révélé un jour ce qui était écrit 

dessus : 

 Tu mourras en un lieu obscur, au plus profond des profondeurs, 

 sans un ami à tes côtés. 

 —  Les catacombes…, soufflai-je, la gorge serrée. 

S’il affrontait le Fléau, seul, dans ces souterrains, les 

conditions de la malédiction seraient réunies. 

— Oui, les catacombes, reprit Andrew. Comme je te le disais, 

tu devras utiliser la trappe. Peter, pardon de t’avoir interrompu ! 

Le frère eut un pâle sourire et continua : 

— Après avoir déverrouillé la trappe, tu sortiras de la cave et 

tu tomberas dans un couloir, au bout duquel se trouve une 

cellule. C’est là que l’on enferme les prisonniers. Ton maître sera 

là. Mais, pour y parvenir, il te faudra passer devant le corps de 

garde. Ce sera le plus dangereux. Cela dit, les sous-sols étant 

humides et glacials, les gardes auront allumé un feu dans la 

cheminée. Si Dieu le veut, ils auront fermé la porte de la salle 

pour conserver la chaleur. En ce cas, tu n’auras plus qu’à 

délivrer M. Gregory et à l’entraîner loin de la ville. Il reviendra 

s’occuper de cette immonde créature une autre fois, lorsque 

l’Inquisiteur sera parti. 

— Non ! s’écria Andrew. Après tout ce qui s’est produit, 

j’espère qu’il ne remettra jamais les pieds ici ! 

— S’il ne combat pas le Fléau, protesta Frère Peter, qui le 

fera ? Je ne crois pas aux malédictions, moi non plus. Avec l’aide 

de Dieu, John vaincra cet esprit diabolique. La situation empire, 

et je serai probablement la prochaine victime. 

— Pas toi, Peter ! J’ai rencontré peu d’hommes ayant ta force 

de caractère. 

Le frère haussa les épaules : 

— Je lutte de mon mieux. Lorsque je l’entends chuchoter à 

mon oreille, je prie avec plus de ferveur. Dieu nous donne le 

courage dont nous avons besoin, si nous avons la sagesse de le 

lui demander. Quelque chose doit être fait, sinon, j’ignore 

comment cette histoire va se terminer. 

— Elle se terminera quand la population en aura assez, dit 

Andrew. Je m’étonne qu’elle supporte la perversité de 

l’Inquisiteur si longtemps. Certains des prisonniers qui vont être 

brûlés ont des parents et des amis, ici. Les gens seront bientôt à 

bout. 

— Peut-être, et peut-être pas, grommela Frère  Peter. 

Beaucoup aiment le spectacle des bûchers. Il ne nous reste qu’à 

prier. 



9 

Les catacombes 





Frère Peter étant retourné à ses tâches quotidiennes, je 

demeurai jusqu’au lever du soleil en compagnie d’Andrew. Il 

m’apprit que l’entrée des catacombes la plus accessible se situait 

dans la cave d’une maison abandonnée jouxtant la cathédrale. 

Pour passer inaperçu, mieux valait s’y rendre au crépuscule. 

À mesure que les heures s’écoulaient, je me sentais de plus 

en plus nerveux. En exposant mes intentions à Andrew et au 

frère Peter, j’avais su me montrer assuré ; néanmoins, le Fléau 

me terrifiait. Je trompai mon attente en farfouillant dans le sac 

de l’Épouvanteur. 

J’en tirai d’abord la longue chaîne d’argent qu’il utilisait 

pour entraver les sorcières et l’enroulai à ma taille, sous ma 

chemise. J’étais cependant bien conscient que la lancer contre le 

Fléau, ce ne serait pas la même chose que s’exercer sur un piquet 

de bois… 

Je pris ensuite ma provision de sel et de limaille de fer. Je 

transférai mon briquet à amadou dans la poche de ma veste, et 

remplis celles de mon pantalon : la droite avec du sel, la gauche 

avec de la limaille. C’était grâce à ces ingrédients, efficaces 

contre la plupart des créatures hantant l’obscurité, que j’étais 

venu à bout de la vieille Mère Malkin. 

Certes, ces armes n’étaient pas suffisantes pour vaincre un 

adversaire  aussi puissant que le Fléau. Si tel avait été le cas, 

l’Épouvanteur l’aurait mis hors d’état de nuire une fois pour 

toutes vingt ans plus tôt. Mais, dans l’extrémité où je me 

trouvais, j’étais prêt à tenter n’importe quoi, et l’idée de 

posséder ces quelques atouts me réconfortait un peu. D’ailleurs, 

je n’espérais pas détruire le démon ; je comptais seulement le 

tenir éloigné le temps de délivrer mon maître. 

Le bâton de l’Épouvanteur dans la main gauche et son sac 

contenant nos manteaux dans la droite, je sortis enfin, dans la 

nuit tombante, et marchai avec Andrew en direction de la 

cathédrale. Le ciel était lourd de nuages et l’air sentait la pluie. Je 

m’étais mis à haïr Priestown, ses rues pavées, ses cours 

enserrées entre de hauts murs. Les collines et les grands espaces 

me manquaient. Comme j’aurais aimé être à Chipenden, pris 

dans  la routine de mes leçons avec l’Épouvanteur ! J’avais du 

mal à accepter l’idée que cette période puisse être révolue. 

À proximité de la cathédrale, Andrew se faufila dans l’un des 

étroits passages courant à l’arrière des demeures mitoyennes. Il 

s’arrêta devant une porte, souleva doucement le loquet et me fit 

signe de le suivre dans une cour. Il referma le battant avec 

précaution et s’avança vers la maison, plongée dans l’ombre. 

Il fourragea dans la serrure ; l’instant d’après, nous étions 

entrés, et il redonnait un tour de clé derrière nous. Puis il alluma 

deux chandelles et m’en tendit une. 

— L’endroit est inhabité depuis plus de vingt ans, me dit-il. 

Un esprit particulièrement malveillant hante les lieux, si bien 

que plus personne n’ose s’en approcher ; les chiens eux-mêmes 

se tiennent à l’écart. 

Il avait raison quant à l’existence d’un esprit maléfique : 

j’aperçus l’inscription que l’Épouvanteur avait gravée au dos de 

la porte : 

γ I  

Je reconnus la lettre grecque  gamma,  utilisée pour un spectre 

ou un fantôme. Le chiffre « un » signalait une créature de 

première catégorie, assez dangereuse pour pousser n’importe 

quel humain au bord de la folie. 

— Il s’appelait Matty Barnes, m’apprit Andrew. Il a assassiné 

sept personnes dans la ville, peut-être davantage. Il avait des 

mains énormes, avec lesquelles il étranglait ses victimes, de 

préférence des jeunes femmes. On dit qu’il les attirait ici et les 

tuait dans cette pièce. L’une d’elles réussit à lui échapper : elle se 

débattit et lui creva un œil avec une épingle à chapeau. Il 

mourut lentement, d’un empoisonnement du sang. John était 

sur le point de chasser son fantôme, quand il lui parut préférable 

de n’en rien faire : il avait l’intention de revenir un jour pour en 

terminer avec le Fléau et voulait s’assurer que ce passage vers 

les catacombes lui serait accessible. Qui aurait envie d’acheter 

une maison hantée ? 

Soudain, l’atmosphère se refroidit, et la flamme de nos 

chandelles vacilla. Quelque chose venait. Avant que j’aie eu le 

temps de respirer, ce fut là. Je ne voyais rien, mais je devinais 

une présence, tapie dans l’ombre, au fond de la cuisine. Et  ça me 

fixait. 

Ne rien distinguer rendait la situation pire encore. Les esprits 

les plus puissants peuvent choisir de se rendre visibles ou non. 

Le fantôme de Matty Barnes me prouvait sa force en restant 

caché, tout en me laissant savoir qu’il m’observait. De plus, sa 

méchanceté était perceptible : il nous voulait du mal. Plus vite 

nous serions sortis d’ici, mieux cela vaudrait. 

— Est-ce un effet de mon imagination, ou fait-il très froid ? 

me demanda Andrew. 

— Oui, il fait froid, répondis-je sans mentionner la présence 

du fantôme. 

Inutile d’effrayer mon compagnon plus qu’il ne l’était déjà ! 

— Alors, bougeons-nous ! lança-t-il en se dirigeant vers 

l’escalier qui menait à la cave. 

L’habitation était bâtie selon le modèle typique des demeures 

urbaines du Comté : deux pièces au rez-de-chaussée, deux 

pièces à l’étage et un grenier sous le toit. La porte du cellier était 

située au même endroit que dans la maison de Horshaw où 

l’Épouvanteur m’avait fait passer ma première nuit d’apprenti. 

Cette maison était hantée, elle aussi, et, afin de vérifier mes 

aptitudes à ce travail, mon maître m’avait ordonné de descendre 

à la cave à minuit. On n’oublie pas une telle nuit ! Rien que d’y 

penser, j’en frissonne encore aujourd’hui. 

Andrew et moi rejoignîmes le sous-sol.  À  part un tas de 

vieux tapis qui puaient le moisi, le lieu était vide. Andrew me 

confia sa chandelle et déplaça les tapis, dégageant une trappe. 

— Plusieurs entrées aboutissent aux catacombes, 

m’expliqua-t-il. Mais celle-ci est la plus simple d’accès et la 

moins dangereuse. Aucun curieux ne se risquera à fourrer son 

nez dans le coin ! 

Il souleva la trappe, et j’aperçus des marches qui 

s’enfonçaient dans un trou d’ombre, d’où s’exhalait une odeur 

de terre et de pourriture. Andrew reprit sa chandelle et passa le 

premier, me priant de patienter. Au bout d’un instant, il 

m’appela : 

— C’est bon, tu peux venir. Laisse la trappe ouverte, au cas 

où on serait obligés de sortir de là en vitesse ! 

Je laissai le sac de l’Épouvanteur avec nos manteaux dans la 

cave et suivis mon guide, serrant toujours le bâton de mon 

maître. Arrivé en bas, je découvris avec étonnement un sol sec et 

dur, et non pas la boue à laquelle je m’attendais. La galerie était 

pavée comme les rues au-dessus. Ces travaux avaient-ils été 

effectués par les gens qui vivaient là avant la construction de la 

ville, ce peuple qui vouait un culte au Fléau ? Et, si c’était le cas, 

l’entrelacs des rues de Priestown correspondait-il au réseau des 

catacombes ? 

Andrew se mit en route sans un mot, et je sentis qu’il avait 

hâte que toute cette affaire soit terminée. 

Le tunnel était assez large pour qu’on puisse avancer de 

front, mais la voûte était basse, ce qui obligeait Andrew à 

marcher courbé. Je comprenais pourquoi on appelait les 

premiers habitants « le Petit Peuple ». Les bâtisseurs de cette cité 

souterraine n’avaient certainement pas la taille des gens  de 

notre époque. 

Puis le tunnel se rétrécit ; de place en place, il semblait 

affaissé, à croire que le poids de la cathédrale et des bâtiments 

construits en surface l’écrasait. Ici et là, les pierres des murs et 

du plafond étaient tombées, et une boue collante comme de la 

vase suintait des parois. De l’eau gouttait quelque part, et l’écho 

de nos bottes sonnant sur les pavés se répercutait dans les 

profondeurs des galeries. 

Le passage devenant encore plus étroit, je dus me placer 

derrière Andrew. Puis il se divisa en deux tunnels plus petits. 

Nous prîmes celui de gauche et arrivâmes devant un 

renfoncement. Andrew fit halte et leva sa chandelle, qui éclaira 

en partie la cavité. 

Je me figeai d’horreur. 

Il y avait là des niches pleines d’ossements : des crânes aux 

orbites creuses, des fémurs, des humérus, des phalanges, 

d’autres os que je n’identifiais pas, entassés en désordre. Des 

ossements humains ! 

— Les catacombes sont truffées de cryptes comme celle-ci, 

commenta Andrew. Ça ne donne pas envie de se perdre dans le 

noir, hein ! 

Je remarquai que les os étaient de petite taille. Il s’agissait des 

restes des Segantii. 

Nous continuâmes, et j’entendis un clapotis d’eau. Au 

tournant suivant, un ruisseau apparut. 

— Il court sous la rue principale, devant la cathédrale, 

m’expliqua Andrew. 

Désignant neuf larges pierres plates affleurant à la surface du 

flot noir, il ajouta : 

— C’est ici que nous allons passer… 

Une fois de plus, Andrew ouvrit la marche, sautant 

agilement de pierre en pierre. Parvenu de l’autre côté, il se 

retourna et me regarda accomplir ma traversée. 

— C’est facile, ce soir, commenta-t-il. Après une forte pluie, 

l’eau recouvre parfois le gué. On risque alors d’être emporté. 

Bientôt, le bruit du ruisseau s’éteignit derrière nous. 

Soudain, Andrew s’arrêta, et je vis par-dessus son épaule que 

nous étions arrivés devant une grille. Et quelle grille ! Je n’en 

avais jamais vu de pareille. Du sol au plafond, d’une paroi à 

l’autre, un portail de métal fermait totalement la galerie. Ce 

métal luisait à la lumière des chandelles. C’était de toute 

évidence un alliage contenant une forte proportion d’argent, qui 

avait dû être forgé par un artisan de grand talent. Les barreaux, 

constitués de plusieurs barres fines enroulées en spirales, 

formaient un motif complexe ; plus je les observais, plus leur 

forme semblait changer. 

Andrew me fit face et posa une main sur mon épaule : 

— Voici la Grille d’Argent. Maintenant, écoute bien, c’est 

capital : y a-t-il quelque chose dans les parages ? Quelque chose 

qui appartient à l’obscur ? 

— Je ne crois pas. 

— C’est insuffisant, rétorqua Andrew d’un ton sec. Tu dois 

en être convaincu. Si cette créature s’échappait, elle terroriserait 

tout le Comté, et plus seulement les prêtres ! 

Aucune sensation de froid ne me signalait la proximité de 

l’obscur. Toutefois, je respirai profondément et me concentrai 

pour vérifier cette impression. 

Rien. Je ne perçus rien. 

— La voie est libre, lançai-je. 

— Tu en es sûr ? Tout à fait sûr ? 

— Oui, j’en suis sûr. 

Andrew fouilla dans la poche de son pantalon et 

s’agenouilla : il y avait une petite porte insérée dans la grille, 

dont la minuscule serrure se trouvait au ras du sol. Il y 

introduisit avec précaution une clé tout aussi minuscule. Je me 

souvins de l’énorme clé que j’avais remarquée sur le mur de son 

atelier. On aurait pu imaginer que la plus grande était la plus 

importante ; or, c’était l’inverse. Quoi de plus formidable, en 

effet, que cet objet miniature dans la main du serrurier, qui 

protégeait le pays de la malignité du Fléau ? 

Andrew se redressa : 

— Tu es toujours décidé ? 

Je hochai la tête et, m’agenouillant à mon tour, glissai le 

bâton par l’ouverture et m’y faufilai à quatre pattes. Andrew 

referma immédiatement la grille derrière moi et me passa la clé 

entre les barreaux. Je la mis dans ma poche gauche, bien 

enfoncée dans la limaille de fer. 

— Bonne chance ! me souffla le serrurier. Je vais t’attendre 

une heure dans la cave de la maison, au cas où tu reviendrais 

par ce chemin pour une raison ou une autre. Si tu ne réapparais 

pas, je retournerai chez moi. Tu es un brave garçon, Tom. 

J’aurais vraiment souhaité en faire plus et avoir le courage de 

t’accompagner. 

Je le remerciai. Puis, le bâton dans ma main gauche et la 

chandelle dans la droite, je m’enfonçai dans l’obscurité. 

À peine avais-je fait trois pas que l’horreur de mon entreprise 

me submergea. Qu’est-ce qui m’avait pris ? Étais-je devenu fou ? 

J’étais descendu dans le repaire du Fléau, et il pouvait surgir à 

tout moment. Il avait sûrement conscience de mon intrusion ! 

J’inspirai profondément et  me rassurai en pensant que, 

puisqu’il ne s’était pas rué par l’ouverture de la grille lorsque 

Andrew l’avait ouverte, c’est qu’il n’avait pas encore perçu ma 

présence. Et, si les catacombes étaient aussi immenses qu’on le 

prétendait, le Fléau se trouvait peut-être à des milles de là ! Quoi 

qu’il en soit, que faire, sinon avancer ? La vie de l’Épouvanteur 

et celle d’Alice dépendaient de ma réussite. 

Au bout d’une minute de marche, j’arrivai à un 

embranchement. Me rappelant les indications du frère Peter, je 

m’engageai dans le tunnel de gauche. L’air autour de moi se 

refroidit : je n’étais plus seul ! Au-delà de l’espace éclairé par la 

chandelle, j’apercevais des formes imprécises, vaguement 

lumineuses, évoquant un vol de chauves-souris, entrant et 

sortant des cryptes creusées de chaque côté de la galerie. À mon 

approche, elles disparurent. Elles n’avaient pas osé venir trop 

près, mais j’étais sûr qu’il s’agissait de fantômes du Petit Peuple. 

Ils ne m’inquiétaient guère ; c’était le Fléau qui m’obsédait. 

Plus loin, le tunnel faisait un coude. À l’instant où j’obliquai 

sur ma gauche, je dérapai. J’avais marché sur une substance 

molle et collante. 

Je reculai et abaissai la chandelle pour mieux voir. Ce que je 

découvris me laissa les jambes flageolantes, et la bougie trembla 

dans ma main. Sur le sol, il y avait un chat mort. Ce qui 

m’effrayait n’était pas qu’il soit mort, mais la façon dont il avait 

péri. L’animal avait dû se faufiler dans les catacombes, à la 

poursuite d’un rat ou d’une souris, pour y connaître cette 

terrible fin : il gisait sur le ventre, et les yeux lui sortaient de la 

tête. La pauvre bête était aplatie au point que son corps formait 

une grosse tache sur les pavés. Sa langue encore luisante 

indiquait que cela s’était passé récemment. Je frémis d’horreur. 

Il avait été « pressé » ! Tel était le sort qui m’attendait peut-être 

si je rencontrais le Fléau. 

Je m’éloignai en hâte de cet affreux spectacle et parvins au 

pied d’une volée de marches montant vers une porte. Si le frère 

Peter avait raison, la cave du presbytère était de l’autre côté. 

Je grimpai l’escalier et introduisis le passe-par-tout de 

l’Épouvanteur dans la serrure. L’instant d’après, je poussai le 

battant de bois et le refermai aussitôt après avoir pénétré dans la 

cave, sans toutefois redonner un tour de clé. Mieux valait me 

réserver une issue, au cas où j’aurais un problème avec la 

trappe. Et, de toute façon, le Fléau ne pouvait s’enfuir pas là. 

J’étais dans un vaste cellier encombré d’énormes tonneaux 

de bière et garni de casiers poussiéreux chargés de bouteilles, 

dont beaucoup devaient être là depuis fort longtemps, à en juger 

par les toiles d’araignées qui les drapaient. Il régnait là un 

silence mortel, et, à moins que quelqu’un se soit dissimulé dans 

un coin pour m’épier, l’endroit était désert. La flamme de la 

chandelle n’éclairait cependant qu’un étroit espace autour de 

moi, et, derrière les tonneaux, l’obscurité pouvait receler 

n’importe quoi. 

Avant que nous quittions la maison d’Andrew, le frère Peter 

m’avait appris que les prêtres ne descendaient à la cave qu’une 

fois par semaine pour en remonter leur provision de boissons, et 

que la plupart d’entre eux préféraient se tenir éloignés du 

sous-sol à cause du Fléau. En revanche, il n’avait pu m’assurer 

qu’il en serait de même pour les hommes de l’Inquisiteur : eux 

n’étaient pas d’ici et n’en savaient pas assez pour être effrayés. 

De plus, ils puiseraient sans vergogne dans les réserves de bière 

et ne se contenteraient pas de mettre en perce une seule 

barrique. Ils pouvaient donc surgir à l’improviste. 

Je traversai prudemment la cave, m’arrêtant tous les dix pas 

pour tendre l’oreille. Je finis par distinguer la porte qui donnait 

sur le corridor et, en haut du mur de gauche, la trappe de bois. 

Nous en avions une semblable à la ferme. Notre domaine 

s’appelait autrefois la Brasserie, parce qu’un précédent 

propriétaire y brassait la bière, qu’il vendait aux tavernes des 

environs. Comme me l’avait expliqué le frère Peter, cette trappe 

permettait de descendre et remonter les tonneaux sans avoir à 

passer par le presbytère. Il avait raison, ce serait la voie la plus 

pratique pour s’échapper d’ici. En l’utilisant, je courrais le risque 

d’être repéré ; mais repasser par la Grille d’Argent signifiait une 

rencontre possible avec le Fléau ; or, après son emprisonnement, 

mon maître serait trop affaibli pour l’affronter. La malédiction 

qui pesait sur lui me confortait aussi dans ce choix. Qu’on y 

croie ou pas, autant ne pas tenter le Diable ! 

De grosses barriques étaient entassées juste au-dessous de la 

trappe. Je posai la chandelle sur l’une d’elles et y appuyai le 

bâton ; grimpé sur une autre, j’atteignis le verrou, que l’on 

pouvait manœuvrer de l’intérieur comme de l’extérieur. Son 

mécanisme était assez simple, et la clé de l’Épouvanteur  se 

montra efficace. Je laissai cependant la trappe en place, pour que 

personne dans la venelle ne s’étonne de la trouver ouverte. 

Je revins alors à la porte de la cave ; la clé tourna facilement 

dans la serrure. Mon maître avait de la chance d’avoir pour frère 

un artisan aussi habile ! 

Le bâton à la main, je m’aventurai dans un long couloir pavé. 

Il était vide, mais, à vingt pas, sur la droite, une torche flambait, 

fixée au chambranle d’une porte close. Ce devait être celle du 

corps de garde, dont Frère Peter m’avait parlé. Plus loin, je 

devinai une ouverture et les premières marches d’un escalier de 

pierre conduisant au rez-de-chaussée. 

J’avançai sur la pointe des pieds. Arrivé à la hauteur de la 

salle des gardes, je perçus une rumeur, une toux, des rires. 

Soudain, les battements de mon cœur s’accélérèrent : une 

voix profonde venait de retentir tout près, derrière la porte. 

Avant que j’aie eu le temps de courir me cacher, le battant 

s’ouvrit à la volée, et je faillis le prendre en pleine face. Je 

m’aplatis vivement contre le mur. De lourdes bottes sonnèrent 

contre les pavés. 

— Je retourne à mon travail, reprit la voix, que je reconnus 

alors. 

C’était celle de l’Inquisiteur, et elle s’adressait à quelqu’un 

qui se tenait sur le seuil de la salle. 

— Qu’on envoie chercher Frère Peter ! ordonna-t-il. Et qu’on 

me l’amène dès que j’en aurai fini avec l’autre. Si le père Cairns a 

laissé échapper un prisonnier, au moins a-t-il eu le bon sens de 

me révéler qui était à blâmer. Qu’on attache étroitement les 

mains de notre bon frère, de sorte que la corde entaille bien les 

chairs ! Qu’il sache exactement ce qui l’attend ! On ne se 

contentera pas de rudes paroles, croyez-moi ! Les fers rouges lui 

délieront la langue. 

En guise de réponse, un rire grossier et cruel monta du corps 

de garde. Puis l’Inquisiteur referma la porte et se dirigea à 

grands pas vers l’escalier, son long manteau noir flottant 

derrière lui. 

Je me figeai. S’il se retournait, il me verrait ! Un instant, je 

craignis qu’il continue jusqu’à la cellule des prisonniers, au fond 

du corridor ; mais, à mon grand soulagement, il s’engagea dans 

l’escalier. 

Pauvre Frère Peter ! Il allait être soumis à la question par ma 

faute, et je n’avais aucun moyen de l’avertir. Car j’étais le 

prisonnier échappé ! Et le père Cairns m’avait dénoncé.  À 

présent que l’Inquisiteur tenait l’Épouvanteur, il voudrait 

mettre la main sur son apprenti. Je devais libérer mon maître 

avant qu’il soit trop tard, pour lui comme pour moi. 

Je faillis alors commettre une grande erreur en m’apprêtant à 

gagner la cellule. Je réalisai juste à temps que les ordres de 

l’Inquisiteur seraient exécutés aussitôt. En effet, la porte de la 

salle s’ouvrit encore ; deux gardes armés de gourdins en 

sortirent et marchèrent vers l’escalier. 

Lorsque le battant se referma, je me trouvai de  nouveau à 

découvert et, de nouveau, j’eus de la chance : les gardes eux non 

plus ne se retournèrent pas. Après qu’ils eurent disparu, je restai 

immobile, le temps que le bruit de leurs pas s’éteigne et que les 

battements de mon cœur se calment. J’entendis alors des pleurs, 

une voix psalmodiant une prière. Cela venait de la cellule. Je 

m’élançai et m’arrêtai bientôt devant une lourde porte de fer, 

dont la partie haute était formée de barres verticales. 

Je levai la chandelle et regardai à l’intérieur. Dans la lumière 

vacillante, la cellule offrait un spectacle affligeant, et l’odeur qui 

en montait était atroce. Il y avait là une vingtaine de personnes 

entassées dans un espace minuscule. Certaines semblaient 

dormir, allongées sur le sol. D’autres étaient assises, le dos 

contre le mur. Une femme se tenait debout près de la porte : 

c’était sa voix que j’avais entendue. Ce que j’avais pris pour une 

prière n’était en réalité qu’un marmonnement 

incompréhensible. Ses yeux roulaient dans leurs orbites ; les 

épreuves qu’elle avait endurées avaient dû la rendre folle. 

Je ne voyais ni l’Épouvanteur ni Alice, ce qui ne signifiait pas 

qu’ils n’étaient pas dans la cellule. Ces gens étaient bien les 

prisonniers de l’Inquisiteur, destinés au bûcher. 

Sans attendre davantage, je posai mon bâton et déverrouillai 

la serrure. J’avais l’intention d’entrer pour trouver ceux que je 

cherchais, mais, avant que la porte soit tout à fait ouverte, la 

femme qui chantonnait s’avança et me barra l’accès. 

Elle se mit à crier, me crachant au visage des phrases 

incohérentes. Je lançai un regard inquiet vers la salle des gardes. 

Mais, déjà, les autres prisonniers l’avaient écartée et se 

bousculaient pour sortir. Je remarquai une jeune fille, à peine 

plus âgée qu’Alice, avec de grands yeux bruns et de jolis traits. 

Je me penchai vers elle et chuchotai : 

— Je cherche quelqu’un… 

Je n’eus pas le temps d’en dire davantage. Sa bouche s’ouvrit, 

révélant deux rangées de dents cassées et noircies, et un rire 

sauvage jaillit de sa gorge, ce qui déclencha un tollé autour 

d’elle. Ces gens avaient été torturés, ils avaient passé des jours, 

voire des semaines dans l’attente de la mort ; il était vain de faire 

appel à leur raison pour les inciter au calme. Des doigts 

s’accrochaient à moi ; un grand type dégingandé aux longs bras 

et au regard éperdu s’empara de ma main gauche. La serrant à 

m’en briser les os, il la secoua avec gratitude. 

— Merci ! Merci ! coassait-il. 

Je réussis à me libérer et récupérai mon bâton. J’étais affolé : 

ce tapage allait alerter les gardes. Que ferais-je si Alice et 

l’Épouvanteur  n’étaient pas dans cette cellule ? S’ils étaient 

enfermés ailleurs ? 

Je n’eus pas le temps de vérifier, car, rudement poussé en 

avant, j’étais déjà au-delà du corps de garde et, en quelques 

secondes, je me retrouvai  devant la porte de la cave, entouré 

d’une troupe de prisonniers. Bien que les cris aient cessé, le 

brouhaha restait toujours trop fort. Je n’avais plus qu’à espérer 

que les gardes étaient en pleine beuverie. Ils devaient être 

habitués à entendre les appels des prisonniers et ne 

s’attendaient certainement pas à une évasion. 

Une fois dans la cave, j’escaladai les tonneaux et, en équilibre 

sur la pointe des pieds, je relevai la trappe. J’aperçus par 

l’ouverture les contreforts de la cathédrale. Un souffle d’air froid 

et humide me balaya le visage. Dehors, la pluie tombait dru. 

Des gens grimpèrent derrière moi. Le grand escogriffe qui 

m’avait remercié m’écarta d’un coup de coude et se hissa à 

l’extérieur. Puis il me tendit la main. 

— Viens ! fit-il. 

J’hésitai.  Je voulais savoir si l’Épouvanteur  et Alice étaient 

hors de la cellule. La seconde d’après, une femme était grimpée 

à son tour et levait les bras vers l’homme, qui l’agrippa par les 

poignets et l’extirpa de la cave. 

Je n’avais pas saisi ma chance. Les autres prisonniers se 

bousculaient, se battant presque dans leur hâte désespérée de se 

sauver de là. Un homme, toutefois, gardait son calme. Il fit 

basculer une barrique et la roula près des tonneaux entassés 

sous la trappe pour former une marche et faciliter l’escalade. Il 

aida une vieille femme à monter et lui soutint les jambes 

pendant que l’autre, dehors, la tirait vers le haut. 

Beaucoup de ces malheureux avaient déjà pris la fuite, mais il 

en arrivait sans cesse. J’avais repris la chandelle et la tenais 

levée, mes yeux allant d’un prisonnier à l’autre, dans l’espoir de 

reconnaître mon maître et mon amie. 

Une pensée me frappa tout à coup : et s’ils étaient trop 

malades ou trop faibles pour bouger, et qu’ils n’aient pas eu la 

force de quitter la cellule ? 

Je n’avais pas le choix. Je devais retourner là-bas pour m’en 

assurer. Je sautai du tonneau. Trop tard ! Un cri retentit, des 

voix furieuses s’élevèrent, des bottes résonnèrent sur le pavé du 

corridor. Un grand costaud fit irruption dans la cave, 

brandissant un gourdin. Il balaya l’endroit du regard et, avec un 

rugissement de rage, se jeta sur moi. 
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Crachat de fille 





Sans une seconde d’hésitation, j’empoignai mon bâton et 

soufflai la chandelle, plongeant la cave dans l’obscurité. Puis je 

courus vers la porte menant aux catacombes. 

J’entendis dans mon dos un terrible tumulte : des 

hurlements, des pleurs, des bruits de lutte. Jetant un coup d’œil, 

j’aperçus un autre garde qui entrait dans la cave, une torche à la 

main ; je me glissai derrière des casiers à bouteilles et, à la faveur 

de l’ombre, gagnai le mur du fond. 

J’étais consterné de devoir abandonner Alice et 

l’Épouvanteur. L’idée d’être venu jusqu’ici et de me montrer 

incapable de les sauver me rendait malade. J’espérais toutefois 

que, dans la confusion,  ils réussiraient à s’échapper. L’un 

comme l’autre, ils voyaient dans le noir et, si j’arrivais à gagner 

l’issue vers les catacombes, ils y parviendraient aussi. 

Je sentais la présence d’autres prisonniers, dissimulés près de 

moi dans les recoins obscurs de la cave. Alice et mon maître se 

trouvaient peut-être parmi eux ; mais je ne pouvais les appeler 

sans risquer d’alerter les gardes. Tout en me faufilant entre les 

casiers, j’eus l’impression que la porte des catacombes s’était 

entrouverte pour se refermer aussitôt. Il faisait cependant trop 

sombre pour que j’en sois certain. 

Je franchis enfin cette porte. À l’instant où je la tirai derrière 

moi, une obscurité si dense m’environna que, d’abord, je fus 

comme un aveugle. Figé en haut de l’escalier, plein d’angoisse, 

j’attendis que mes yeux s’accoutument. 

Dès que je pus distinguer les marches, je les descendis avec 

précaution et m’engouffrai dans le tunnel, craignant qu’un 

garde finisse par repérer l’issue : je ne l’avais pas verrouillée, 

pour laisser à Alice et à l’Épouvanteur  –  s’ils étaient là  –  une 

chance d’en profiter. 

D’ordinaire, je me dirige aisément dans le noir, mais, ici, 

l’obscurité semblait s’épaissir à mesure que j’avançais. Je 

m’arrêtai et tirai mon briquet de la poche de ma veste. Je 

m’agenouillai, fis tomber un peu d’amadou sur le pavé et le 

frappai avec mon silex. Une étincelle jaillit. Quelques secondes 

plus tard, je rallumais ma chandelle. 

Grâce à cette lumière, je marchais plus vite. L’air se 

refroidissait à chaque pas, et, ici et là, des ombres inquiétantes 

dansaient sur les murs. Les vagues formes lumineuses étaient 

bien plus nombreuses qu’à l’aller. Les morts, dérangés par mon 

premier passage, se rassemblaient. 

Soudain, je m’immobilisai : au loin, un chien hurlait. 

J’écoutai, le cœur battant. Était-ce un vrai chien, ou… autre 

chose ? Andrew avait évoqué un molosse noir aux crocs 

impressionnants, une bête énorme : le Fléau lui-même. Je tâchai 

de me persuader qu’il s’agissait d’un animal réel. Après tout, si 

un chat était parvenu à s’introduire dans les catacombes, 

pourquoi pas un chien ? 

Le hurlement monta de nouveau, et l’écho le répercuta 

longtemps à travers les galeries. Était-ce devant ou derrière 

moi ? Je n’aurais su le dire. Quoi qu’il en soit, avec l’Inquisiteur 

et ses sbires dans mon dos, je n’avais d’autre choix que de 

continuer vers la Grille d’Argent. 

Je m’élançai donc, frissonnant de froid ; j’enjambai le chat 

mort et arrivai à l’embranchement. Enfin, au-delà du tournant, 

j’aperçus le scintillement de la Grille. Je m’arrêtai alors, les 

genoux flageolants, incapable d’avancer. Car, dans l’obscurité 

que ne chassait pas la lumière de ma chandelle, quelqu’un 

m’attendait. Une silhouette sombre était assise sur le sol, 

appuyée au mur, la tête baissée. Un prisonnier évadé ? Celui qui 

s’était faufilé par la porte lorsque j’avais cru la voir 

s’entrouvrir ? 

Ne pouvant rebrousser chemin, je fis quelques pas en tenant 

bien haut ma chandelle. Un visage barbu se leva vers moi. 

— Qu’est-ce qui t’a retenu ? me demanda une voix familière. 

Voilà déjà cinq minutes que je t’attends ! 

C’était mon maître ! Un vilain hématome noircissait son œil 

gauche, et sa lèvre était enflée. Il avait été battu. 

— Vous allez bien ? lui demandai-je, anxieux. 

— Ça va, petit. Accorde-moi un instant que je reprenne 

haleine, et je serai frais comme un gardon. Ouvre cette grille, et 

partons vite ! 

— Alice était-elle avec vous ?  Étiez-vous dans la même 

cellule ? 

— Non, mon garçon. Mieux vaut l’oublier. Cette fille ne 

t’apportera que des ennuis ! Il n’y a rien qu’on puisse faire pour 

elle, désormais. 

D’un ton froid, presque cruel, il conclut : 

— Elle mérite le sort qui lui est réservé. 

Choqué, je m’exclamai : 

— Le bûcher ? Mais… vous avez toujours refusé de brûler les 

sorcières ; alors, une jeune fille… Et vous avez assuré à Andrew 

qu’elle était innocente ! 

Je n’ignorais pas que l’Épouvanteur n’avait jamais accordé sa 

confiance à Alice ; pourtant, il me blessait en parlant d’elle sur ce 

ton, surtout après avoir lui-même échappé à ce destin terrible. 

Avait-il aussi oublié Meg ? Il ne faisait pas preuve d’une telle 

dureté de cœur, à l’époque ! 

— Pour l’amour du ciel, petit, tu dors, ou quoi ? 

s’impatienta-t-il. Allez, dépêche-toi ! Sors ta clé et ouvre cette 

porte ! 

Comme je demeurai perplexe, il eut un geste de la main : 

— Et rends-moi mon bâton, que je m’appuie dessus ! Je suis 

resté trop longtemps dans cette geôle humide, mes vieux os me 

font mal. 

Je m’approchai pour le lui donner. À l’instant où ses doigts 

allaient se refermer dessus, je reculai vivement, saisi d’horreur. 

Pas uniquement à cause de l’haleine putride qu’il me soufflait 

au visage, mais parce qu’il tendait vers moi son bras droit ! Le 

droit, pas le gauche ! 

Ce n’était pas l’Épouvanteur ! Ce n’était pas mon maître ! 

Pétrifié, je regardai ce bras retomber, s’étendre jusqu’à 

doubler de longueur et ramper vers moi en ondulant sur les 

pavés tel un serpent. Avant que j’aie eu le temps de bouger, la 

main m’avait agrippé la cheville et la pressait à me faire mal. Ma 

première idée fut d’arracher ma jambe à l’horrible étreinte. Je 

compris aussitôt que ce n’était pas le bon moyen. Je gardai donc 

une parfaite immobilité et me concentrai. 

Je serrai le bâton et forçai la peur à refluer en respirant 

profondément. J’étais terrifié. Mais, tandis que mon corps 

demeurait figé, mon esprit bouillonnait. Je n’avais qu’une 

explication, et elle était effroyable : j’étais devant le Fléau ! 

Je m’obligeai à examiner la créature avec attention, en quête 

du plus petit détail dont je pourrais tirer parti. Elle ressemblait à 

s’y méprendre à l’Épouvanteur, et le son de sa voix était 

identique. Hormis ce bras serpentin, il n’y avait aucune 

différence. 

Au bout de quelques secondes, je me ressaisis un peu. C’était 

une astuce que mon maître m’avait enseignée : lorsqu’on 

affronte sa plus grande peur, c’est grâce à la concentration qu’on 

se détache de ses propres émotions. 

» N’oublie jamais cela, petit ! m’avait-il dit un jour. L’obscur 

se nourrit de ta peur. Si tu luttes l’esprit tranquille et le ventre 

vide, la bataille est à moitié gagnée. 

Ce fut efficace. Mon corps cessa de trembler ; je me sentis 

plus calme, presque détendu. 

Le Fléau lâcha ma cheville, et le bras reprit sa taille normale. 

La créature se redressa et fit un pas vers moi. J’entendis alors un 

curieux son : non pas un bruit de bottes, comme je m’y 

attendais, mais un raclement de griffes sur les pavés. Ce 

mouvement créa un déplacement d’air, et la flamme de ma 

chandelle vacilla, projetant contre la Grille d’Argent l’ombre 

déformée du faux Épouvanteur. 

Je déposai prestement la chandelle et le bâton sur le sol, entre 

nous deux. La seconde suivante, j’étais debout, les deux mains 

dans les poches de mon pantalon, saisissant dans la gauche une 

poignée de sel, une poignée de limaille de fer dans la droite. 

— Perte de temps, ça ! gronda le Fléau. 

Sa voix n’était plus du tout celle de l’Épouvanteur. Rauque, 

profonde, elle rebondissait sur chaque pierre des catacombes, 

vibrait dans les semelles de mes bottes et remontait jusqu’à la 

racine de mes dents. 

— Tu ne m’auras pas avec ces vieux trucs ! Ils ne me feront 

pas de mal, je suis là depuis trop longtemps ! La Vieille Carne, 

ton maître, l’a tenté une fois. Ça ne lui a rien valu, rien du tout ! 

Je n’hésitai qu’un bref instant. La créature mentait peut-être, 

et cela valait le coup d’essayer. Ma main gauche se referma alors 

sur quelque chose de dur : la petite clé qui ouvrait la Grille 

d’Argent. Je ne pouvais prendre le risque de la perdre. 

— Aaaah ! fit le Fléau avec un sourire matois. Ce qu’il me 

faut, tu l’as ! 

Avait-il lu dans mes pensées ? Ou deviné d’après 

l’expression de mon visage ? De toute façon, il en savait trop. 

— Réfléchis ! continua-t-il d’un ton cauteleux. Si la Vieille 

Carne n’a pu me vaincre, quelle chance as-tu ? Aucune ! Ils 

seront bientôt là pour te prendre. Les gardes. Tu ne les entends 

pas ? Tu vas brûler ! Brûler avec les autres ! Il n’y a pas de sortie, 

à part la Grille. Pas d’issue, tu comprends ? Alors, sers-toi de la 

clé, vite ! Avant qu’il soit trop tard ! 

Il se tenait de côté, le dos au mur. Je savais exactement ce 

qu’il désirait : passer la grille derrière moi et se retrouver libre 

de perpétrer ses forfaits à travers le pays. Et je savais ce que 

l’Épouvanteur aurait attendu de moi. Mon devoir était de tout 

faire pour que le Fléau demeure enfermé dans les catacombes, 

même au prix de ma propre vie. 

— Ne sois pas stupide ! siffla le démon. 

Il avait repris la voix de l’Épouvanteur, mais avec un accent 

discordant que je n’avais jamais perçu chez mon maître. 

— Écoute-moi, et tu seras libre ! Et récompensé ! Tu recevras 

une grosse récompense ! La même que j’ai offerte à la Vieille 

Carne il y a bien des années. Il a refusé de m’écouter. Et où ça l’a 

mené ? Tu le sais ? Demain, il sera jugé, déclaré coupable, puis 

brûlé ! 

— Non ! criai-je. Je ne peux pas ! 

À ces mots, le visage du Fléau se crispa de rage. Il 

ressemblait toujours à l’Épouvanteur, mais les traits que je 

connaissais si bien étaient distordus par la malignité. Il avança 

d’un pas, le poing levé. Était-ce une illusion due à la flamme 

dansante de la chandelle ? Il grandissait. Et je sentis une masse 

invisible peser sur ma tête et mes épaules. Forcé de 

m’agenouiller, je me  rappelai le chat aplati sur les pavés et je 

compris quel destin le Fléau me réservait. J’essayai d’aspirer un 

peu d’air ; en vain. La panique me saisit : je ne pouvais plus 

respirer ! J’étais perdu ! 

La lumière de la chandelle disparut dans l’obscurité qui 

tomba d’un coup devant mes yeux comme un voile. Je 

m’efforçai désespérément d’émettre un son, de crier grâce. Je 

savais pourtant que je n’obtiendrais aucune pitié, à moins 

d’accepter de déverrouiller la Grille d’Argent. Qu’est-ce que 

j’avais imaginé ? Quelle folie de me croire, après quelques mois 

d’apprentissage, capable d’affronter une créature aussi 

mauvaise et aussi puissante que le Fléau ! J’étais en train de 

mourir, de cela j’étais sûr. Seul dans les catacombes. Le pire était 

que j’avais échoué, lamentablement. Je n’avais réussi à secourir 

ni mon maître ni Alice. 

Soudain, je perçus un bruit au loin : des pas traînants sur les 

pavés. Il paraît que, au moment de la mort, le dernier sens qui 

nous reste, c’est l’ouïe. Et, pendant un instant, je songeai que ce 

serait mon ultime impression. 

Le poids qui m’écrasait diminua peu à peu. La vue me revint, 

et je respirai de nouveau. Le Fléau tourna le regard vers le coude 

du tunnel. Il avait entendu, lui aussi. 

Le bruit reprit. Pas de doute, il s’agissait bien de  pas. On 

venait. 

Je m’aperçus alors que le Fléau se transformait. Ce n’était pas 

une illusion : il grandissait vraiment. Sa tête touchait presque la 

voûte, son corps s’incurvait, son visage s’aplatissait, son nez et 

son menton s’arquaient comme pour se rejoindre. La créature 

était-elle en train de retrouver son apparence originelle, celle de 

la gargouille de pierre dominant le portail de la cathédrale ? 

Avait-elle récupéré toute sa puissance ? 

J’écoutai. J’aurais volontiers soufflé la chandelle, mais je 

redoutais d’être dans le noir, à côté du démon. En tout cas, ce 

n’était pas une troupe de gardes envoyée à mes trousses par 

l’Inquisiteur, car une seule personne approchait. Peu importait 

qui ! Cette arrivée me sauvait provisoirement. 

Quelqu’un pénétra dans le cercle de lumière de ma 

chandelle : je vis d’abord des pieds, chaussés de souliers 

pointus. Puis apparut une fille mince, vêtue de noir, qui 

marchait en balançant les hanches. 

Alice ! 

Elle s’arrêta et me lança un bref coup d’œil. Ensuite, elle fixa 

le Fléau, avec plus de colère que d’effroi. 

Un instant, les yeux de la créature rencontrèrent les miens. 

Quelque chose se mêlait à la rage qui flambait dans son regard. 

Je n’eus pas le temps de l’analyser, car Alice se ruait sur le Fléau 

en feulant tel un chat furieux. À ma totale stupéfaction, elle lui 

cracha à la figure. 

Il y eut un brusque coup de vent, et, avant que j’aie réalisé ce 

qui se passait, le démon avait disparu. 

Nous restâmes tous deux immobiles un temps qui me parut 

une éternité. Puis Alice m’adressa un pâle sourire : 

— Un crachat bien efficace, pour une fille, n’est-ce pas ?  Je 

me débrouille pas mal quand je m’y mets ! 

Je ne répondis rien. Je n’arrivais pas à croire que le Fléau ait 

pu être si aisément mis en fuite. J’essayais déjà d’introduire dans 

la serrure de la Grille d’Argent ma minuscule clé. Mes mains 

tremblaient, et j’avais les mêmes difficultés qu’Andrew à faire 

jouer le mécanisme. 

Je parvins enfin à trouver la bonne position. La petite porte 

s’ouvrit, je retirai la clé, fis passer de l’autre côté le bâton de 

l’Épouvanteur et sortis à quatre pattes. 

— Prends la chandelle ! soufflai-je à Alice. 

Dès qu’elle m’eut rejoint, je glissai la clé dans la serrure et 

recommençai la manœuvre. Cette fois, cela me prit un temps 

fou. Je redoutais à chaque instant de voir resurgir le Fléau. 

— Plus vite ! me pressa Alice. 

— Ce n’est pas aussi facile que ça en a l’air, marmonnai-je. 

Lorsque je réussis à tourner la clé, je lâchai un soupir de 

soulagement. 

Soudain, je repensai à mon maître : 

— M. Gregory était-il emprisonné avec toi ? 

Alice secoua la tête : 

— Pas quand tu nous as ouvert la porte. On l’avait emmené 

pour l’interroger environ une heure avant. 

J’avais eu la chance de ne pas être capturé et d’avoir libéré les 

prisonniers. Hélas, la chance, ça va, ça vient. J’étais arrivé une 

heure trop tard. Alice était libre, et l’Épouvanteur, toujours 

captif. Et, si je ne trouvais pas un moyen de le délivrer, il serait 

brûlé. 

Sans tarder davantage, je conduisis Alice le long de la galerie 

jusqu’à la rivière souterraine. Je la traversai en quelques sauts. 

Quand je me retournai, Alice était encore sur l’autre rive, fixant 

le courant rapide. 

— C’est profond, Tom ! me cria-t-elle. Trop profond ! Et les 

pierres sont glissantes ! 

Je retraversai et, la tenant par la main, l’aidai à franchir le 

gué. 

Nous parvînmes bientôt devant la trappe donnant sur le 

sous-sol de la maison. Une fois dans la cave, je rabattis le 

panneau de bois. Je fus déçu de constater qu’Andrew était parti. 

Il fallait que je lui parle, il fallait qu’il sache que mon maître 

n’était pas dans la cellule, que le frère Peter était en danger, et 

que la rumeur était vraie : le Fléau avait retrouvé sa puissance ! 

Pourtant, je déclarai : 

— Nous ferions mieux d’attendre ici un moment. 

L’Inquisiteur fera fouiller la ville dès qu’il apprendra que des 

prisonniers se sont échappés. La maison est hantée ; le dernier 

endroit où on viendra nous chercher, c’est cette cave. 

Alice acquiesça. Pour la première fois depuis le printemps, je 

l’observai attentivement. Elle était de ma taille – ce qui signifiait 

qu’elle avait grandi autant que moi – et vêtue de noir, comme le 

jour où je l’avais laissée chez sa tante, à Staumin. Si ce n’était pas 

la même robe, c’en était une identique. 

Elle était toujours aussi jolie, mais son visage amaigri la 

faisait paraître plus âgée, à croire que les choses qu’elle avait 

vécues l’avaient forcée à mûrir, des choses auxquelles personne 

ne devrait être confronté. Ses cheveux noirs, sales et emmêlés, 

ses joues crasseuses prouvaient qu’elle n’avait pas eu l’occasion 

de se laver depuis fort longtemps. 

— Je suis heureux de te revoir, lui dis-je. Quand je t’ai 

aperçue dans la charrette de l’Inquisiteur, j’ai cru que tu étais 

perdue. 

Elle garda le silence, puis elle me prit le bras et le serra : 

— Je meurs de faim, Tom. Tu n’as rien à manger ? 

Je secouai la tête. 

— Pas même un bout de vieux fromage ? 

— Désolé, je n’en ai plus. 

Elle s’écarta, attrapa la bordure d’un tapis, sur le sommet de 

la pile : 

— Donne-moi un coup de main ! J’ai besoin de m’asseoir, et 

ce carrelage glacé n’est guère engageant. 

Je posai la chandelle et le bâton et l’aidai à étaler le tapis. 

L’odeur de moisi m’emplit les narines, et je regardai avec 

dégoût les cloportes que nous avions dérangés détaler de tous 

côtés. 

Sans se préoccuper d’eux, Alice s’assit, le menton appuyé sur 

ses genoux. 

— Un jour, fit-elle, je me vengerai. Personne ne mérite d’être 

traité ainsi. 

Je m’installai près d’elle et posai ma main sur la sienne. 

— Qu’est-il arrivé ? demandai-je. 

Elle resta muette un long moment. Je  commençais à croire 

qu’elle ne répondrait pas quand elle se décida soudain : 

— Après avoir appris à me connaître, ma vieille tante a été 

bonne pour moi. Elle me faisait travailler dur, mais elle me 

nourrissait bien. Je m’étais habituée à vivre à Staumin. Et c’est là 

que l’Inquisiteur est arrivé. Il nous est tombé dessus sans crier 

gare ; il est entré chez nous en enfonçant la porte. Pourtant, ma 

tante n’était pas comme Lizzie l’Osseuse, elle n’était pas 

sorcière ! 

» Les soldats l’ont plongée dans la mare à minuit, devant une 

foule de villageois ricanants, qui la huaient. J’étais terrifiée, 

persuadée que ce serait bientôt mon tour. Ils lui ont lié les pieds 

et les mains ensemble et ils l’ont jetée à l’eau. Elle a coulé comme 

une pierre. C’était une nuit noire et venteuse. Au moment où 

elle a heurté la surface, une bourrasque a soufflé la plupart des 

torches. Ils ont mis un temps fou à la tirer de là. 

Enfouissant son visage dans ses mains, Alice émit un bref 

sanglot. J’attendis en silence qu’elle retrouve la force de 

continuer. Elle se redressa enfin, les yeux secs, même si sa lèvre 

tremblait. 

— Lorsqu’ils l’ont sortie de l’eau, reprit-elle, ma tante était 

morte. Ce n’est pas juste, Tom ! Elle n’a pas flotté ! Elle a coulé, 

ce qui signifiait qu’elle était innocente, et ils l’ont tuée ! Après, 

ils m’ont fait monter dans la charrette avec les autres. 

— Ma mère affirme que l’épreuve de l’eau ne sert à rien, que 

seuls les imbéciles l’utilisent. 

— Oh, l’Inquisiteur n’est pas un imbécile ! Il sait ce qu’il fait, 

tu peux me croire. Il est cupide, il amasse des richesses. Il a 

vendu la maison de ma tante et a gardé l’argent. Je l’ai vu le 

compter. Il accuse les gens de sorcellerie, les élimine, leur prend 

leurs biens, leur terres, leurs économies. Et il en éprouve de la 

jouissance ! L’obscur est en lui. Il prétend débarrasser le Comté 

des sorcières, alors qu’il est plus cruel qu’aucune sorcière que 

j’ai connue, et c’est peu dire ! 

» Parmi les prisonniers, il y a une fille appelée Maggie, à 

peine plus âgée que moi. Elle n’a pas subi l’épreuve de l’eau, 

mais une autre, à laquelle il nous a forcés d’assister. Il a utilisé 

une longue aiguille, qu’il lui a enfoncée dans chaque partie du 

corps. Tu aurais entendu ses cris ! La pauvre fille était folle de 

douleur. Quand elle s’est évanouie, il lui a jeté un seau d’eau à la 

figure pour la ranimer. Au bout du compte, il a trouvé ce qu’il 

cherchait : la marque du Diable ! Tu sais ce que c’est, Tom ? 

Je hochai la tête. L’Épouvanteur m’avait expliqué que c’était 

l’une des méthodes des chasseurs de sorcières. Encore un 

mensonge ! La marque du Diable n’existe pas. Tous ceux qui ont 

une vraie connaissance de l’obscur le savent. 

— C’est cruel et injuste, continua Alice. Après une trop 

grande souffrance, le corps s’engourdit, et il arrive que l’aiguille, 

en pénétrant la chair, ne provoque plus de sensation. Ils 

prétendent alors que c’est l’endroit où le Diable t’a touché. Tu es 

déclaré coupable et condamné au bûcher. Le pire, c’était 

l’expression du visage de l’Inquisiteur ! Si satisfait de lui ! Mais 

je me vengerai, je lui ferai payer ses vilenies ! Maggie ne mérite 

pas d’être brûlée ! 

— L’Épouvanteur non plus, remarquai-je amèrement. Toute 

sa vie il a lutté contre l’obscur. 

— C’est un homme, son agonie sera moins atroce. 

L’Inquisiteur s’arrange pour que les femmes mettent davantage 

de temps à brûler. Il affirme qu’il est plus difficile de sauver leur 

âme que celle des hommes, qu’elles ont besoin de souffrir 

davantage pour se repentir de leurs péchés. 

Me revint alors à l’esprit ce que l’Épouvanteur m’avait appris 

à propos du Fléau : il ne supportait pas la proximité des 

femmes, ça le rendait nerveux. 

— La créature sur qui tu as craché, lui dis-je, c’était le Fléau. 

Tu en as entendu parler ? Comment as-tu réussi à l’effrayer si 

aisément ? 

Alice haussa les épaules : 

— Il n’est pas très difficile de deviner si ta présence met 

quelqu’un mal à l’aise. Certains hommes sont comme ça ; 

lorsque je ne suis pas la bienvenue, je le sais tout de suite. Le 

vieux Gregory me donne cette impression, et j’ai ressenti la 

même tout à l’heure, en bas. Un bon crachat remet les choses en 

place. Crache trois fois sur un crapaud, et aucune créature à la 

peau humide et froide ne t’importunera plus pendant un bon 

mois. Lizzie ne jurait que par ce procédé. Toutefois, je ne pensais 

pas que ce serait d’une telle efficacité sur le Fléau. Oui, j’ai 

entendu parler de ce démon. Et, s’il est déjà capable de changer 

ainsi d’apparence, nous devons nous préparer à affronter de 

sérieux problèmes ! Je l’ai eu par surprise, voilà tout. La 

prochaine fois, il se tiendra sur ses gardes ; je ne redescendrai 

pas dans ces galeries, c’est hors de question ! 

Nous demeurâmes silencieux un moment. Je fixais le vieux 

tapis moisi quand j’entendis soudain Alice respirer lentement et 

profondément. Je la  regardai : elle avait les yeux fermés. Elle 

s’était endormie sans changer de position, le menton sur les 

genoux. 

J’ignorais combien de temps nous serions contraints de rester 

terrés dans cette cave, et je n’avais guère envie de souffler la 

chandelle. Mais il était préférable d’économiser la mèche pour 

plus tard ; je l’éteignis donc et tentai de dormir moi aussi, sans y 

parvenir. J’étais glacé. Je ne cessais de frissonner et n’arrivais 

pas à détourner mes pensées de l’Épouvanteur, toujours 

prisonnier. Les derniers événements avaient dû mettre 

l’Inquisiteur dans une colère noire ; il ne tarderait pas à faire 

dresser les bûchers. 

Je finis par m’assoupir moi aussi. 

Un chuchotement contre mon oreille me tira de mon 

sommeil. 

— Tom, disait Alice d’une voix à peine perceptible, nous ne 

sommes pas seuls. Je sens qu’on m’observe, et je n’aime pas ça. 

Elle avait raison. Je devinai une présence, dans le coin, et il 

faisait très froid. Mes cheveux se dressèrent sur ma nuque.  À 

coup sûr, c’était le spectre de Matty Barnes, l’étrangleur. 

— Ne t’inquiète pas, Alice, soufflai-je. Ce n’est qu’un 

fantôme. Tâche de l’ignorer. Si tu n’as pas peur, il ne te fera 

aucun mal. 

— Je n’ai pas peur. Du moins, plus maintenant. 

Elle marqua une pause, puis elle poursuivit : 

— Dans cette affreuse cellule, j’était terrifiée. Je n’ai pas 

fermé l’œil un seul instant, au milieu de tous ces cris et 

gémissements. Je ne vais pas tarder à me rendormir, mais je 

voudrais qu’il s’en aille.   Il n’a pas le droit de me fixer comme ça ! 

— Je ne sais vraiment plus que faire, à présent, lui confiai-je, 

pensant de nouveau à l’Épouvanteur. 

Alice ne réagit pas, sa respiration s’était ralentie. Elle 

dormait. Et je dus l’imiter, car un bruit me réveilla soudain en 

sursaut : un martèlement de bottes sur le carrelage. On marchait 

dans la cuisine, au-dessus de nous. 
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Le procès de l’Épouvanteur 





La porte s’ouvrit en grinçant, des pas descendirent l’escalier, 

et la lueur d’une chandelle éclaira la cave. Je fus soulagé de voir 

apparaître Andrew. 

— Je me doutais bien que je te trouverais ici, fit-il. 

Il déposa près de moi un petit paquet, ainsi que sa chandelle. 

D’un mouvement du menton, il désigna Alice, profondément 

endormie. Elle était couchée sur le côté, le visage dans ses bras, 

et nous tournait le dos. 

— Qui est-ce ? demanda-t-il. 

— Elle s’appelle Alice ; elle vivait près de Chipenden. 

M. Gregory n’était pas là. On l’avait emmené pour l’interroger. 

Andrew secoua la tête, l’air accablé : 

— Frère Peter est venu me prévenir. Tu as joué de 

malchance !  À  une demi-heure près, John aurait réintégré la 

cellule. Cependant, sur les onze prisonniers qui ont réussi à 

s’échapper, cinq ont été repris peu de temps après. Et j’ai une 

autre mauvaise nouvelle : les hommes de l’Inquisiteur ont arrêté 

Frère Peter dans la rue, alors qu’il sortait de chez moi. J’ai assisté 

à la scène de ma fenêtre. Je n’ai pas intérêt à rester dans cette 

ville ! Ils vont sûrement venir me chercher, et je n’ai pas 

l’intention de les attendre. J’ai déjà fermé la boutique. Mes outils 

sont dans ma charrette. Je me rends dans le sud, du côté 

d’Adlington, où j’ai travaillé autrefois. 

— Je suis désolé pour vous, Andrew. 

— Ne t’en fais pas pour moi. Qui n’aurait pas aidé son 

propre frère ? D’ailleurs, ma situation n’est pas si dramatique : je 

n’étais que locataire de l’échoppe et de la maison, et j’ai un 

métier dans les mains. Je trouverai toujours du travail. 

Déballant le paquet, il ajouta : 

— Tiens, je t’ai apporté de quoi manger. 

— Quelle heure est-il ? 

— Dans deux heures environ, ce sera l’aube. J’aurai du mal à 

repartir discrètement. Avec toute cette agitation, la moitié de la 

ville est réveillée. Beaucoup de gens se dirigent vers la grande 

halle de la Porte des Pêcheurs. Après les événements de la nuit, 

l’Inquisiteur va tenir un tribunal d’urgence pour les prisonniers 

qu’il garde encore. 

— Pourquoi n’attend-il pas qu’il fasse jour ? 

— Il craint une assistance trop nombreuse. Il veut que tout 

soit terminé vite pour ne pas avoir à affronter l’opposition de 

ceux des habitants qui réprouvent sa façon d’agir. Le bûcher 

sera dressé dès ce soir, au sommet de la colline du phare, à 

Wortham, sur la rive sud du fleuve. L’Inquisiteur va s’entourer 

d’une importante troupe en armes pour prévenir les troubles ; 

alors, si tu as deux sous de jugeote, tu ne bougeras pas d’ici 

jusqu’à la nuit ; ensuite, tu fileras le plus vite possible. 

Avant même qu’il ait fini d’ouvrir le paquet, Alice s’était 

assise. Avait-elle senti la nourriture, ou avait-elle feint de dormir 

pour nous écouter ? 

Andrew nous tendit des tranches de jambon, du pain frais et 

deux grosses tomates. Sans un mot de remerciement, Alice se 

jeta dessus. J’eus un instant d’hésitation, puis j’en fis autant. 

J’avais très faim, et je ne voyais pas de raison de jeûner plus 

longtemps. 

— Donc, reprit Andrew, je m’en vais. Pauvre John ! Nous ne 

pouvons plus rien pour lui. 

— Ne peut-on tenter encore une fois de le sauver ? 

demandai-je. 

— Non, tu en as assez fait. T’approcher du tribunal serait 

trop dangereux. Hélas, mon malheureux frère sera bientôt 

conduit à Wortham sous bonne garde pour y être brûlé avec les 

autres condamnés. 

— Et la malédiction ?  insistai-je. Vous avez dit vous-même 

qu’il mourrait seul, sous la terre, pas en haut d’une colline ! 

— Oh, la malédiction… ! Je n’y crois pas davantage que John. 

Je désespérais de l’empêcher d’affronter le Fléau au moment où 

l’Inquisiteur était en ville, voilà pourquoi j’ai employé cet 

argument. Non, j’ai bien peur que le sort de mon frère ne soit 

scellé ; et toi, tu ferais mieux de t’éloigner. John m’a parlé d’un 

épouvanteur qui exerce du côté de Caster. Il couvre la partie 

nord du Comté. Va le trouver de sa part, il te prendra avec lui. Il 

a été l’apprenti de ton maître. 

Andrew se dirigea vers l’escalier. Au moment de s’en aller, il 

ajouta : 

— Je te laisse la chandelle. Bonne chance, Tom ! Et, si tu as 

besoin un jour d’un bon serrurier, tu sauras où me trouver. 

Sur ces mots, il disparut. Je l’écoutai monter les marches et 

refermer la porte. 

Quelques instants plus tard, nous avions dévoré les maigres 

provisions ; il n’en restait pas une miette. Alice léchait le jus de 

tomate sur ses doigts. 

— Alice, déclarai-je, je veux assister au procès. J’ai peut-être 

encore une chance d’aider l’Épouvanteur. Tu viendras avec 

moi ? 

Elle ouvrit de grands yeux : 

— Une chance ? Tu as entendu son frère : il n’y a plus rien à 

espérer, Tom ! Tu ne vas pas affronter des hommes armés. C’est 

beaucoup trop risqué, voyons ! Et pourquoi t’aiderais-je ? Le 

vieux Gregory, lui, ne lèverait pas le petit doigt pour moi. Il me 

laisserait brûler, tu peux en être sûr ! 

Je ne sus quoi répliquer. Elle disait vrai, mon maître avait 

refusé de la secourir. Avec un soupir, je me remis sur mes pieds : 

— J’y vais tout de même. 

— Non, Tom ! Ne m’abandonne pas ! Pas avec ce fantôme… 

— Je croyais que tu n’avais pas peur. 

— Je n’ai pas peur. Mais, dans mon sommeil, je l’ai senti me 

serrer la gorge. Je l’ai vraiment senti !  Toi parti, il pourrait 

s’enhardir. 

— Alors, accompagne-moi ! Ce ne sera pas si dangereux, tant 

qu’on sera dans le noir. Et on n’est jamais mieux caché que dans 

une foule. Viens, s’il te plaît ! 

— Tu as un plan ? Quelque chose que tu ne m’as pas encore 

révélé ? 

Je secouai la tête. 

— En ce cas, pas question ! 

— Écoute, Alice, je veux juste aller voir. Je ne me 

pardonnerais jamais de ne pas avoir fait une dernière tentative. 

Si je ne trouve pas de solution, nous partirons. 

Elle se releva à contrecœur : 

— Bon,  j’irai. Seulement promets-moi que, à la moindre 

alerte, nous filerons aussitôt. Je connais l’Inquisiteur mieux que 

toi. Crois-moi, il ne faut pas traîner dans les parages ! 

— Je te le promets. 

Je laissai le sac et le bâton de mon maître dans la cave, et 

nous nous mîmes en route vers la Porte des Pêcheurs, où le 

procès devait avoir lieu. 

Andrew n’avait pas exagéré en déclarant que la moitié de la 

ville était réveillée. Malgré l’heure matinale, des chandelles 

brûlaient derrière les rideaux, et des gens se hâtaient à travers 

les rues sombres dans la même direction que nous. 

Je m’attendais à ce qu’on ne puisse pas approcher du 

tribunal, persuadé que des gardes seraient postés à l’extérieur. 

Je fus surpris de ne pas voir un seul des sbires de l’Inquisiteur. 

Les  grandes portes de la halle étaient ouvertes, et les curieux 

s’agglutinaient sur le seuil, comme si tous ne parvenaient pas à 

entrer. 

Je m’avançai prudemment, profitant de l’obscurité. En me 

mêlant à la foule, je constatai qu’elle n’était pas aussi dense que 

je l’avais cru. 

À l’intérieur du bâtiment, l’air était vicié, chargé d’une odeur 

fade, écœurante. Ce n’était qu’une vaste salle au sol carrelé, sur 

lequel on avait répandu du sable. Je ne voyais pas très bien ce 

qui se passait, car la plupart des gens étaient plus grands que 

moi, mais il me sembla qu’ils faisaient cercle autour d’un grand 

espace vide, où personne n’osait pénétrer. Je pris Alice par la 

main et me frayai un chemin. 

Si l’entrée était plongée dans l’ombre, deux énormes torches 

éclairaient une estrade de bois. L’Inquisiteur s’y tenait debout, 

toisant la foule du regard. Il parlait, mais sa voix se perdait dans 

le brouhaha. 

En regardant autour de moi, je lus sur les visages toute une 

variété d’expressions : de la colère, de la tristesse, de l’amertume 

ou de la résignation, parfois même une hostilité manifeste. J’en 

conclus que beaucoup d’opposants à l’Inquisiteur étaient réunis 

ici, probablement des amis et des parents des accusés. Cette 

pensée me rendit quelque espoir : je trouverais peut-être  un 

soutien parmi eux. 

Cet espoir fut vite déçu lorsque je compris pourquoi 

personne ne s’avançait. Au pied de la plateforme, cinq rangées 

de bancs étaient occupées par des prêtres qui nous tournaient le 

dos. Devant les bancs, une double ligne de soldats à la mine 

sinistre faisait face à l’assistance. Les uns avaient tiré leur épée, 

d’autres gardaient la main posée sur le pommeau de leur arme, 

comme s’ils avaient hâte de la dégainer. Voilà pourquoi la foule 

restait à distance ! 

Levant les yeux, je découvris une galerie supérieure qui 

courait le long des murs. Des visages se penchaient par-dessus 

la balustrade, qui, vus d’en bas, se ressemblaient tous. Je jugeai 

que cet endroit était le plus sûr, et le meilleur poste 

d’observation. Remarquant des marches sur ma gauche, 

j’entraînai Alice dans cette direction. Un instant plus tard, nous 

étions sur la galerie. 

Celle-ci n’était pas encore bondée, et nous nous fîmes 

aisément une place. Les mêmes relents douceâtres flottaient 

dans l’air, plus forts encore qu’au rez-de-chaussée. Je devinai 

alors que la halle devait servir de marché aux viandes. C’était 

l’odeur du sang ! 

L’Inquisiteur n’était pas seul sur l’estrade. Au fond, dans la 

pénombre, un groupe armé entourait les prisonniers attendant 

leur jugement. Et, juste derrière l’Inquisiteur, deux gardes 

tenaient par les bras une fille aux longs cheveux noirs, pieds 

nus, vêtue d’une robe en lambeaux. Elle sanglotait. 

Alice me chuchota à l’oreille : 

— C’est Maggie, celle qu’il a torturée avec son aiguille. 

Pauvre Maggie ! Elle est perdue… 

En hauteur, le son était plus net, et j’entendis clairement le 

discours de l’Inquisiteur. 

— Cette femme a parlé ! clamait-il d’une voix arrogante. Elle 

a avoué, et on a trouvé sur sa chair la marque du Diable. Je la 

condamne à être attachée au poteau et brûlée vive. Que Dieu aie 

pitié de son âme ! 

Maggie sanglota plus fort. L’un des gardes l’empoigna par 

les cheveux et la traîna vers une porte de côté. Un autre 

prisonnier, portant une soutane noire, les mains liées dans le 

dos, fut poussé à sa place. Un instant je crus que je me trompais. 

Mais non, il n’y avait pas de doute… 

C’était bien Frère Peter. Je reconnus son collier de barbe, son 

crâne chauve et son dos voûté. Il avait été si cruellement battu 

que son visage était couvert de sang. Son nez semblait cassé, et 

l’un de ses yeux se réduisait à une mince fente sous une 

paupière rouge et enflée. 

Cette vision m’épouvanta : s’il en était là, c’était à cause de 

moi ! Il m’avait permis de m’échapper, et, grâce à lui, j’avais pu 

atteindre la cellule où l’Épouvanteur était enfermé. On l’avait 

torturé pour le contraindre à parler. La culpabilité me 

submergea. 

— Celui-ci était un frère, un serviteur de l’Église, tonitrua 

l’Inquisiteur. Regardez-le ! Regardez ce traître ! Il s’est mis au 

service de nos  ennemis, il s’est allié aux forces du mal ! Nous 

avons obtenu sa confession, écrite de sa propre main. La voici ! 

Il brandit un morceau de papier bien haut pour que tous le 

voient ; cependant, personne n’aurait pu le lire. Même s’il 

s’agissait d’une confession, le visage du pauvre frère Peter était 

assez éloquent : on lui avait extorqué ces aveux. Où était la 

justice ? Ce procès n’était qu’un simulacre. L’Épouvanteur 

m’avait raconté que, au tribunal du château, à Caster, il y avait 

un juge, un plaignant et un défenseur. Ici, seul intervenait 

l’Inquisiteur. 

— Il est coupable ! affirma-t-il. Qui en douterait ? En 

conséquence, je le condamne à être enfermé dans les 

catacombes. Que Dieu ait pitié de son âme ! 

Une rumeur horrifiée parcourut la foule. Les prêtres assis sur 

les bancs poussèrent un cri d’effroi. Ils savaient quel destin 

attendait le malheureux : il serait pressé à mort par le Fléau ! 

Frère Peter voulut parler, mais ses lèvres tuméfiées l’en 

empêchèrent. L’un des gardes le gifla, tandis que l’Inquisiteur 

lui lançait un sourire de hyène. On le fit sortir par la porte 


latérale, et à peine avait-il disparu qu’un autre prisonnier était 

tiré de la pénombre et poussé sur le devant de la scène. Mon 

cœur manqua un battement : c’était l’Épouvanteur. 

À  première vue, malgré des hématomes sur le visage, il 

n’avait pas subi autant de mauvais traitements que Frère Peter. 

Puis je remarquai qu’il clignait des yeux dans la lumière des 

torches, l’air ahuri, le regard vide, comme s’il avait perdu la 

mémoire et ne savait plus qui il était. Que lui avait-on fait pour 

le mettre dans un tel état ? 

— Celui-ci s’appelle John Gregory ! tonna l’Inquisiteur, et 

l’écho renvoya sa voix de mur en mur. Voilà des années que ce 

suppôt de Satan exerce ses activités démoniaques dans le 

Comté, profitant de la crédulité des gens pour leur soutirer de 

l’argent. A-t-il avoué ses fautes ?  Imploré le pardon de ses 

péchés ? Nullement ! Il s’entête ! Seul le feu peut désormais le 

purifier et lui rendre l’espérance du salut ! Et ce n’est pas tout ! Il 

s’adonne au mal et y a entraîné d’autres. Père Cairns, veuillez 

vous lever et nous apporter votre témoignage ! 

Un prêtre se leva d’un des bancs et s’approcha de l’estrade. 

Comme il me tournait le dos, je ne voyais pas son visage, mais je 

remarquai sa main bandée et, quand il parla, je reconnus sa voix. 

— Seigneur Inquisiteur, déclara-t-il, John Gregory a amené 

avec lui dans cette ville un apprenti, un garçon qu’il a déjà 

corrompu. Son nom est Thomas Ward. 

Alice étouffa une exclamation ; quant à moi, mes jambes 

flageolèrent. Je prenais brusquement conscience du danger ; 

j’étais là, dans cette salle, à portée de main de l’Inquisiteur et de 

ses sbires ! 

— Ce garçon était tombé entre mes mains, continua le père 

Cairns. Sans l’intervention du frère Peter, qui l’a aidé à échapper 

à la justice, je vous l’aurais livré pour qu’il soit interrogé. 

Toutefois, je l’ai questionné, Monseigneur, et j’ai réalisé à quel 

point il est déjà endurci, insensible à la persuasion. En dépit de 

mes efforts, il a refusé de convenir qu’il se fourvoyait. Et celui 

qui est à blâmer, c’est John Gregory, qui, non content de 

pratiquer son vil commerce, met toute son énergie à corrompre 

la jeunesse. Je sais que de nombreux apprentis sont passés entre 

ses mains. Quelques-uns poursuivent actuellement la même 

ignoble activité et forment à leur tour des apprentis. Par ces 

coupables pratiques, le mal se répand comme la peste à travers 

le Comté ! 

— Merci, Père. Retournez vous asseoir. Votre témoignage, à 

lui seul, suffit à condamner John Gregory. 

Comme le père Cairns rejoignait son banc, Alice m’agrippa 

l’épaule. 

— Partons d’ici ! me souffla-t-elle à l’oreille. C’est trop 

dangereux. 

Je secouai la tête avec obstination. Certes, la mention de mon 

nom m’avait effrayé, pourtant je voulais rester encore  un peu 

pour connaître le sort réservé à mon maître. 

— John Gregory, rugit l’Inquisiteur, tu ne mérites qu’un 

châtiment : le bûcher ! Je prierai pour toi. Je prierai pour que la 

souffrance te révèle tes erreurs. Je prierai pour que te soit 

accordé le pardon de Dieu. Ainsi, tandis que ton corps brûlera, 

ton âme sera sauvée ! 

Tout en fulminant, il ne quittait pas l’accusé des yeux. Mais il 

aurait aussi bien pu s’adresser à un mur : on ne lisait pas le 

moindre signe de compréhension sur le visage de 

l’Épouvanteur. Dans un sens, c’était une bonne chose, car il ne 

réalisait pas ce qui lui arrivait. En revanche, cela signifiait que, si 

j’arrivais à le tirer de là, il ne serait plus jamais ce qu’il était. 

Une boule m’obstruait la gorge. Je me sentais chez moi dans 

la maison de l’Épouvanteur ; j’aimais ses leçons, nos 

conversations, et même les moments terribles où nous devions 

affronter l’obscur. Je redoutais de perdre tout cela, et l’idée que 

mon maître puisse être brûlé vif m’emplissait d’horreur. 

Maman avait raison. J’avais eu des doutes sur mes capacités 

à devenir l’apprenti de l’Épouvanteur ; j’avais craint la solitude. 

Elle m’avait affirmé que mon maître, bien qu’étant mon 

professeur, finirait par être mon ami. Je ne savais pas si c’était 

vraiment le cas, car il s’était souvent montré dur et sévère. Mais, 

oui, s’il disparaissait, il me manquerait. 

Lorsque les gardes l’entraînèrent vers la porte du fond, je fis 

signe à Alice. Baissant la tête et prenant soin de ne croiser le 

regard de quiconque, je longeai la galerie et descendis l’escalier. 

Dehors, le ciel s’éclaircissait. Bientôt, nous ne pourrions plus 

compter sur la protection de la nuit et risquerions d’être repérés. 

Les rues étaient plus animées, la foule qui se pressait à 

l’extérieur du bâtiment était plus dense. Je jouai des coudes dans 

la cohue de façon à m’approcher de la porte par laquelle étaient 

emmenés les prisonniers. 

Au premier coup d’œil, je sus que la situation était sans 

espoir. Une bonne vingtaine d’hommes en armes gardaient 

l’issue. Nous n’avions aucune chance. 

Le moral en berne, je lançai à Alice : 

— Allons-nous-en ! Nous n’avons plus rien à faire ici. 

J’avais hâte de retrouver la sécurité de la maison hantée, 

aussi accélérai-je le pas. Alice me suivit sans un mot. 
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De retour dans la cave, Alice se planta devant moi, les yeux 

étincelants de colère : 

— Ce n’est pas juste, Tom ! Pauvre Maggie ! Je ne veux pas 

qu’elle soit brûlée ! Ni elle, ni aucun des autres prisonniers ! 

Je haussai les épaules, l’esprit vide. Alice finit par s’allonger 

et s’endormir. J’essayai de l’imiter, sans succès, tant je pensais à 

l’Épouvanteur. Même si cela paraissait impossible, ne 

pourrais-je aller au bûcher et tâcher d’imaginer un moyen de le 

sauver ? 

Après avoir tourné et retourné ces idées dans ma tête, j’en 

vins à la conclusion qu’il n’y avait rien à faire. À la tombée du 

jour, je quitterais Priestown et rentrerais à la maison pour parler 

à maman. Elle saurait me conseiller quant à mon avenir ; moi, 

j’étais totalement dépassé par la situation. Et, puisque je devrais 

marcher toute la nuit, autant prendre un peu de sommeil. 

Il me fallut un moment pour y parvenir. À peine assoupi, je 

commençai à rêver : j’étais de retour dans les catacombes… 

D’ordinaire, on n’a pas conscience d’être en train de rêver. Si 

on s’en rend compte, on se réveille aussitôt. En tout cas, pour 

moi, ça se passe toujours ainsi. Seulement, ce rêve-là était 

différent, comme si j’étais sous l’emprise d’une force 

incontrôlable. 

Je marchais le long d’une galerie, une chandelle à la main, me 

dirigeant vers l’entrée ténébreuse d’une des cryptes où 

reposaient les restes  du Petit Peuple. J’avais beau refuser d’y 

pénétrer, mes pieds avançaient malgré moi. 

Je m’arrêtai sur le seuil, et la flamme vacillante de la 

chandelle éclaira les ossements. La plupart étaient disposés au 

fond des niches. D’autres, brisés, s’éparpillaient sur le sol pavé 

ou s’entassaient dans un coin. Je ne voulais pas entrer 

là-dedans ; or, j’y fus contraint. J’entendais sous mes semelles 

des craquements sinistres. Soudain, je me sentis glacé. 

Un hiver, lorsque j’étais petit, mon frère James m’avait 

poursuivi pour me mettre de la neige dans les oreilles. Je m’étais 

débattu, mais, s’il avait un an de moins que Jack, notre frère 

aîné, il était aussi costaud que lui – d’ailleurs, mon père l’envoya 

en apprentissage chez un forgeron. Il avait également le même 

sens de l’humour : fourrer de la neige dans les oreilles de son 

petit frère était le genre de blague stupide que Jack adorait. J’en 

avais eu le visage engourdi et douloureux pendant près d’une 

heure. J’éprouvais cette même impression dans mon rêve. Un 

froid extrême. Un phénomène surgi de l’obscur allait se 

manifester. La sensation montait, me paralysant le cerveau, à 

croire que ma tête ne m’appartenait plus. 

Une voix s’éleva dans les ténèbres. Quelque chose se tenait 

derrière moi, m’interdisant la fuite. La voix était rauque et 

profonde, et je n’eus pas besoin de demander qui parlait. Bien 

que tournant le dos à la créature, je sentais son haleine putride. 

— On m’a entravé, dit le Fléau. Je suis captif. Tel est mon 

sort. 

Je ne répondis rien, et il y eut un long silence. Je tentai de me 

réveiller, de sortir de ce cauchemar. En vain. 

— Une pièce bien agréable que celle-ci, reprit le Fléau. L’un 

de mes lieux favoris. Plein de vieux os. Ça ne vaut pas le sang, le 

sang de la jeunesse, le meilleur ! Si je n’ai pas de sang, je me 

contente des os. Des os frais seraient préférables. De bons os 

frais remplis de moelle. C’est ce que j’aime ! Fendre de jeunes os 

et en sucer la moelle ! Mais de vieux os comme ceux-ci, c’est 

mieux que rien. Mieux que la faim qui me dévore les entrailles. 

La faim qui fait si mal. 

» Il n’y a plus de moelle dans les vieux os. Pourtant, les vieux 

os ont de la mémoire, le sais-tu ?  Je les brise lentement, afin 

qu’ils me livrent leurs secrets. Je vois la chair qui les recouvrait 

avant, les espoirs, les ambitions des vivants, dans ces choses 

mortes, sèches, cassantes. Ça me nourrit aussi. Ça apaise ma 

faim. 

La voix du Fléau n’était guère qu’un murmure, tout près de 

mon oreille. J’eus l’envie soudaine de faire volte-face pour le 

regarder. Il dut lire dans mon esprit, car il m’avertit : 

— Ne te retourne pas, petit. Ce que tu verras ne te plaira pas. 

Réponds seulement à ceci… 

Il marqua une longue pause ; mon cœur battait à grands 

coups dans ma poitrine. Enfin, la créature posa sa question : 

— Qu’y a-t-il après la mort ? 

Je ne connaissais pas la réponse. L’Épouvanteur  n’abordait 

pas de tels sujets. J’avais seulement appris que certains fantômes 

pensaient et parlaient ; que certaines âmes laissaient derrière 

elles des sortes de traces, qu’on appelait des ombres. Mais où 

avaient-elles disparu ?  Je l’ignorais. Seul Dieu le savait. S’il y 

avait un Dieu… 

Je secouai la tête sans mot dire. J’avais trop peur, à présent, 

pour oser me retourner. Je devinais dans mon dos une masse 

énorme, effroyable. 

— Il n’y a rien, après la mort ! Rien ! Rien du tout ! mugit le 

Fléau. Que du noir et du vide. Que l’oubli. Voilà ce qui t’attend, 

de l’autre côté. Accède à ma demande, petit, et je te donnerai 

une longue, très longue vie ! Le plus que peut espérer un 

misérable humain, c’est soixante-dix ans, dix ou vingt fois moins 

que ce que je peux t’offrir ! Tout ce que tu as à faire, c’est 

m’ouvrir la Grille d’Argent. Ouvre la porte, je ferai le reste. Ton 

maître sera libre, lui aussi. C’est ce que tu désires, je le sais. Et tu 

retrouveras ta vie d’avant. 

Au fond de moi, j’avais envie de dire oui. J’imaginais 

l’Épouvanteur  sur le bûcher, mon long voyage solitaire vers 

Caster, sans aucune certitude d’y poursuivre mon 

apprentissage. J’aurais tant voulu que tout recommence comme 

si rien ne s’était passé ! Mais, quoique tenté d’accepter, je savais 

que c’était impossible. Même si le Fléau tenait parole, je n’avais 

pas le droit de le laisser vagabonder dans le Comté et y 

commettre ses méfaits en toute impunité. Mon maître 

préférerait mourir que de voir une telle horreur advenir. 

J’ouvris la bouche pour refuser… Avant que j’aie prononcé 

un mot, le Fléau enchaîna : 

— Avec la fille, ce serait facile ! Tout ce qu’elle désire, elle, 

c’est un foyer, une maison chauffée, des habits propres. Toi, c’est 

différent. Pense à ce que je t’accorderai ! En échange, je ne te 

demande que ton sang. Pas beaucoup. Ça ne te fera pas mal. 

Rien qu’un peu, c’est tout ce que je veux. Et nous ferons un 

pacte. J’aspirai un peu de ton sang, et je récupérerai mes forces. 

Laisse-moi passer la Grille, offre-moi ma liberté. Après quoi, 

j’exaucerai trois de tes vœux. Et tu auras une longue, très longue 

vie. Le sang d’une fille ne me satisfait pas pleinement ; c’est le 

tien qu’il me faut. Tu es le septième fils d’un septième fils. Je n’ai 

goûté qu’une seule fois un sang comme celui-là. Je m’en 

souviens ! Oh, je m’en souviens ! Le sang délicieux du septième 

fils d’un septième fils ! Je serai fort ! Et grande sera ta 

récompense ! N’est-ce pas préférable au néant de la mort ? 

» Ah, la mort ! Elle viendra te prendre un jour. Elle viendra, 

inexorable, rampant autour de toi comme la brume sur la berge 

d’une rivière par une nuit humide et froide. Songe que je peux 

retarder ce moment. Le repousser des années et des années. Te 

donner une très longue vie avant que tu affrontes l’obscurité. 

Cette noirceur ! Ce néant ! Qu’en dis-tu, petit ? Je suis entravé. Je 

suis captif. Toi, tu peux m’aider. 

Terrifié, je tentai de nouveau de me réveiller. Tout à coup, 

des mots sortirent de ma bouche comme prononcés par 

quelqu’un d’autre : 

— Je ne pense pas qu’il n’y ait rien après la mort. J’ai une 

âme, et, si je mène une vie droite, je continuerai à vivre d’une 

autre manière. Il y a forcément quelque chose. Je ne crois pas au 

néant. Je n’y crois pas ! 

— Non ! Non ! rugit le Fléau. Tu ne sais pas ce que je sais ! Tu 

ne vois pas ce que je vois ! Je vois au-delà de la mort. Je vois le 

vide. Le néant. Moi, je sais ! Je connais l’horreur de n’être plus. Il 

n’y a rien ! Rien du tout ! 

Les battements de mon cœur s’apaisèrent, je me sentis 

soudain très calme. Le Fléau était toujours là, mais l’atmosphère 

de la crypte se réchauffait. Je comprenais, maintenant. Je savais 

quelle était la douleur de la créature. Je comprenais pourquoi 

elle avait besoin de se nourrir des humains, de leur sang, de 

leurs espoirs et de leurs rêves… 

— J’ai une âme qui me fera vivre, conclus-je d’une voix 

tranquille. Voilà la différence entre nous : j’ai une âme, et toi 

pas ! Pour toi, il n’y a après la mort que le néant. 

Une brusque poussée m’envoya contre le mur, et j’entendis 

derrière moi un sifflement furieux, qui enfla, devenant un 

rugissement de rage. 

— Imbécile ! hurla le Fléau. 

Sa voix emplit la crypte ; les galeries innombrables des 

catacombes s’en renvoyèrent longuement l’écho. La créature 

cogna ma tête sur les pierres dures et froides, m’égratignant le 

front. Du coin de l’œil, j’aperçus une main énorme qui me serrait 

la tempe. Les doigts se terminaient par de puissantes griffes 

jaunes. 

— Je t’ai offert une chance, et tu l’as laissée passer, grinça le 

Fléau. Tant pis pour toi ! Quelqu’un d’autre m’aidera. Ce que je 

n’obtiens pas de toi, je l’obtiendrai d’elle ! 

Je fus projeté sur le tas d’ossements et m’y écrasai avec 

l’impression de les traverser. Je tombais, tombais dans un puits 

sans fond plein de fragments de squelettes. La chandelle s’était 

éteinte, mais les os luisaient dans l’obscurité : des crânes 

grimaçants, des cages thoraciques, des fémurs, des humérus et 

des cubitus, des phalanges. La poussière sèche de la mort se 

collait à mon  visage, me pénétrait dans la bouche, dans les 

narines, dans la gorge. Je toussais, j’étouffais. 

— Voilà le goût de la mort ! clamait le Fléau. Voilà à quoi elle 

ressemble ! 

Puis les ossements disparurent, et je ne vis plus rien. Je 

continuais de tomber dans une nuit totale. Je luttai pour me 

réveiller, terrifié à l’idée que le Fléau m’avait peut-être tué 

durant mon sommeil. En tout cas, je savais à présent qui il allait 

tenter de persuader. 

Alice ! 

Lorsque j’émergeai enfin de ce cauchemar, il était trop tard. 

La chandelle qui brûlait près de moi avait presque entièrement 

fondu ; j’avais dû dormir pendant des heures. Et j’étais seul dans 

la cave. 

Je fouillai ma poche, même si je l’avais déjà deviné : Alice 

m’avait dérobé la clé de la Grille d’Argent… 

Je me redressai, chancelant, les tempes douloureuses ; la tête 

me tournait. Je me passai la main sur le front et la retirai 

maculée de sang. Le Fléau m’avait infligé cette blessure en rêve ; 

il lisait dans les pensées. Comment espérer vaincre une créature 

qui connaît vos intentions avant que vous ayez eu le temps de 

bouger ou de parler ? L’Épouvanteur avait raison : c’était l’être 

le plus dangereux que nous ayons jamais eu à affronter. 

Alice avait laissé la trappe ouverte. Levant le reste de 

chandelle, je me ruai dans les catacombes. Quelques minutes 

plus tard, j’atteignis la rivière, qui me parut plus profonde 

qu’auparavant. L’eau tourbillonnait, rapide, recouvrant trois 

des neuf pierres, au milieu du passage ; je m’y engageai, et le 

courant happa mes bottes. 

J’eus vite fait de traverser, espérant encore contre toute 

espérance que j’arriverais à temps. 

Hélas ! Passé le tournant, je vis Alice assise, le dos au mur, la 

main gauche reposant sur les pavés, les doigts ensanglantés. 

Et la Grille d’Argent était grande ouverte ! 
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— Alice ! m’écriai-je, fixant la grille ouverte d’un regard 

incrédule. Qu’est-ce que tu as fait ? 

Elle leva vers moi des yeux brillants de larmes. 

La clé était toujours dans la serrure. Je l’en arrachai d’un 

geste rageur et la fourrai dans ma poche de pantalon, 

l’enfouissant profondément dans la limaille de fer. 

— Lève-toi ! Sortons de là ! aboyai-je, trop furieux pour en 

dire davantage. 

Je lui tendis la main, mais elle serra la sienne, ensanglantée, 

contre elle en grimaçant de douleur. 

— Comment t’es-tu blessée ? demandai-je. 

— Ce n’est rien. Bientôt il n’y paraîtra plus. Tout ira bien, tu 

verras. 

— Non, Alice ! Non, ça n’ira pas. À cause de toi, le Comté est 

en danger, à présent. 

Je la tirai par sa main intacte et la conduisis jusqu’à la rivière 

souterraine. Lorsque nous fûmes sur la berge, elle se dégagea. 

Sur le moment, je n’y pris pas garde ; je me contentai de franchir 

rapidement le cours d’eau. Arrivé de l’autre côté, je m’aperçus 

qu’elle était toujours à la même place, fixant le flot noir. 

— Viens ! criai-je. Dépêche-toi ! 

— Je ne peux pas, Tom ! Je ne peux pas ! 

Je posai la chandelle et retournai la chercher. Elle se déroba. 

Si elle se débattait, je n’y arriverais pas. Je l’agrippai donc 

fermement par le bras. Or, à l’instant où ma main la touchait, 

son corps s’avachit, et elle s’effondra contre moi. Sans hésiter, je 

la basculai sur mon épaule, comme j’avais vu l’Épouvanteur le 

faire pour transporter une sorcière. 

Car, voyez-vous, je n’avais plus de doute : si Alice se 

montrait incapable de traverser une eau courante, c’est que sa 

rencontre avec le Fléau l’entraînait du côté de l’obscur. 

Une part de moi avait envie de l’abandonner là. Ainsi aurait 

agi l’Épouvanteur. Pourtant, je ne pouvais m’y résoudre. Tant 

pis si j’allais contre les idées de mon maître ! Pour moi, elle était 

toujours Alice, une fille qui m’avait soutenu dans bien des 

épreuves. 

Aussi légère qu’elle soit, la porter sur mon épaule ne me 

facilitait pas les choses, et j’eus du mal à garder mon équilibre en 

sautant de pierre en pierre. Pour tout arranger, dès que j’eus 

entamé la traversée, elle se mit à gémir comme si elle souffrait. 

Lorsque j’atteignis enfin la rive, je la remis sur ses pieds et 

ramassai mon bout de chandelle. 

Tremblante, elle ne bougea pas, et je dus la forcer à avancer 

jusqu’aux marches menant à la trappe. 

De retour dans la cave, je m’assis sur le vieux tapis. Alice 

resta debout et s’adossa contre le mur en croisant les bras. Ni 

elle ni moi ne parlâmes. Il n’y avait rien à dire, et trop de soucis 

m’encombraient l’esprit. 

J’avais dormi longtemps car, en allant jeter un coup d’œil en 

haut des escaliers de la cave, je constatai que le soleil 

commençait à descendre. Dans une demi-heure, je reprendrais 

la route. Or, je désirais désespérément arracher l’Épouvanteur 

au sort qui l’attendait ; cette pensée me rendait malade. Mais je 

me sentais trop démuni. Entreprendre quoi que ce soit contre 

des douzaines d’hommes en armes était une folie. Quant à me 

rendre sur la colline et assister au supplice, c’était hors de 

question. Je ne le supporterais pas. Non, j’allais rentrer à la 

maison et tout raconter à maman. Elle saurait me conseiller. 

Lorsque je jugeai l’heure propice, je retirai la chaîne d’argent 

de sous ma chemise et la rangeai dans le sac de l’Épouvanteur, 

ainsi que son manteau. « Bon matériel ne se gaspille pas », disait 

souvent mon père. Je remis également dans leurs boîtes autant 

de sel et de limaille de fer que je pus en extraire de mes poches. 

Dans l’une d’elles, j’enfonçai le bout de chandelle. Il pourrait 

toujours servir. 

— Viens, ordonnai-je à Alice. 

Vêtu de mon manteau, chargé du sac et le bâton à la main, je 

montai l’escalier. Puis j’utilisai le passe-partout pour 

déverrouiller la porte de derrière. Nous sortîmes dans le jardin, 

et je redonnai un tour de clé. 

— Au revoir, Alice ! dis-je, m’apprêtant à m’en aller. 

— Quoi ? Tu ne viens pas avec moi, Tom ? 

— Où cela ? 

— Mais… au bûcher ! L’Inquisiteur ne se doute pas de ce qui 

l’attend. Il va payer pour ce qu’il a fait subir à ma pauvre tante. 

— Et comment comptes-tu t’y prendre ? 

Alice écarquilla les yeux : 

— J’ai donné mon sang au Fléau, tu le sais. J’ai passé mes 

doigts par la grille, et il l’a aspiré sous mes ongles. S’il n’aime 

pas les filles, il apprécie leur sang ! Il a eu ce qu’il voulait, le 

pacte entre nous est scellé. Désormais, il doit obéir à ma volonté. 

Les ongles de sa main gauche étaient noirs de caillots séchés. 

Écœuré, je me détournai, ouvris la porte du jardin et émergeai 

dans la ruelle. 

— Où vas-tu, Tom ?  Tu ne peux pas partir maintenant ! 

cria-t-elle. 

— Je rentre à la ferme pour parler à ma mère, répondis-je 

sans la regarder. 

— C’est ça, va la trouver, ta mère ! Tu n’es qu’un petit garçon 

à sa maman, et tu le resteras ! 

Je n’avais pas fait dix pas qu’elle me rattrapait. 

— Ne t’en va pas, Tom ! Je t’en prie, ne t’en va pas ! 

suppliait-elle. 

Je continuai d’avancer. 

Je perçus alors une vraie colère dans sa voix. Et aussi du 

désespoir : 

— Tu ne peux pas me quitter, Tom ! Je ne te laisserai pas 

partir. Tu es à moi ! Tu m’appartiens ! 

Cette fois, je fis volte-face : 

— Non, Alice ! Je ne t’appartiens pas. Je suis du côté de la 

lumière, et toi, tu t’es livrée à l’obscur. 

Elle me saisit l’avant-bras si fort que je sentis ses ongles me 

pénétrer la chair. Je tressaillis de douleur, mais je la regardai 

dans les yeux : 

— Tu n’as donc aucune conscience de ce que tu as fait ? 

— Oh si, Tom ! J’en ai parfaitement conscience. Un jour, tu 

me remercieras. Tu te préoccupes trop de ton précieux Fléau ! 

Crois-moi, il n’est pas pire que l’Inquisiteur ! 

Lâchant mon bras, elle poursuivit : 

— J’ai agi pour notre sécurité, la tienne, la mienne, et même 

celle du vieux Gregory. 

— Le Fléau le tuera, maintenant qu’il est en liberté. 

— Non, Tom, tu te trompes. Ce n’est pas le Fléau qui veut 

tuer le vieux Gregory, c’est l’Inquisiteur ! Au contraire, grâce à 

moi, le Fléau est son dernier espoir de survie. 

Comme je la dévisageais, troublé, elle insista : 

— Allez, Tom, viens avec moi, tu verras ! 

Je secouai la tête. 

— Que tu viennes ou pas, reprit-elle, je le ferai quand même. 

— Quoi donc ? 

— Je sauverai les prisonniers de l’Inquisiteur. Tous ! Et je lui 

montrerai ce qu’on ressent quand on est brûlé vif ! 

Je la fixai d’un œil dur, mais elle ne cligna pas. La colère 

flambait dans ses prunelles. À cet instant, elle aurait pu soutenir 

le regard de l’Épouvanteur, ce dont elle était habituellement 

incapable. Alice disait la vérité, et je la crus. Je crus possible que 

le Fléau lui obéisse et nous vienne en aide. Après tout, ils 

avaient conclu un pacte. 

S’il existait une chance, même la plus infime, de sauver 

l’Épouvanteur, je n’avais pas le droit de la négliger. Je ne me 

sentais pas du tout à l’aise de devoir m’appuyer sur un être 

aussi maléfique ; malheureusement, je n’avais aucune autre 

solution. 

Alice se dirigeait déjà vers la colline du Phare. Je lui emboîtai 

le pas. 

Les rues étaient désertes. 

— Autant me débarrasser de ce bâton, dis-je. Il pourrait nous 

trahir. 

Alice approuva de la tête et me désigna les ruines d’un vieux 

hangar : 

— Laisse-le là-dedans. On le reprendra au retour. 

Une lueur éclairait encore le ciel à l’ouest et se reflétait dans 

la rivière qui serpentait au pied des hauteurs de Wortham. Mon 

regard fut attiré par l’impressionnante colline du Phare. Des 

arbres, qui commençaient à perdre leurs feuilles, recouvraient le 

bas de la pente ; au-delà ne poussaient que de l’herbe et des 

buissons. 

Nous dépassâmes les dernières maisons pour nous joindre à 

une file de gens qui traversaient l’étroit pont de pierre 

enjambant la rivière. Nous avancions lentement, dans l’air 

humide et immobile. Un brouillard blanc enveloppait la rive. 

Nous gravîmes la pente boisée, pataugeant dans un amas de 

feuilles pourrissantes. Enfin, nous atteignîmes le sommet de la 

colline. La foule s’y pressait, et de nouveaux curieux arrivaient 

sans cesse. Trois énormes tas de fagots étaient prêts à être 

allumés, le plus grand au milieu. Au centre de chaque bûcher se 

dressaient d’épais poteaux de bois, auxquels les victimes 

seraient attachées. 

À cette altitude, d’où l’on apercevait les lumières de la ville, 

la température était plus fraîche. L’endroit était éclairé par des 

torches accrochées à de  hautes perches, qui oscillaient 

légèrement dans la brise. Il restait cependant des flaques 

d’obscurité dissimulant les visages des gens. Je suivis Alice, qui 

se glissait de ce côté, de sorte que nous puissions voir sans être 

vus. Une douzaine de costauds étaient postés dos aux bûchers. Ils 

portaient des cagoules noires, fendues au niveau des yeux et de 

la bouche, et tenaient des matraques, dont ils paraissaient tout 

disposés à se servir. C’étaient les bourreaux, chargés de prêter 

main-forte à l’Inquisiteur et, le cas échéant, de contenir la foule. 

Je me demandais comment l’assistance se comporterait. Y 

avait-il un espoir qu’elle s’insurge ? Les proches des condamnés, 

parents ou amis, sans doute désireux de les sauver, étaient-ils 

assez nombreux pour tenter quelque chose ? Par ailleurs, 

comme le disait Frère Peter, beaucoup de gens aimaient le 

spectacle du supplice et venaient par plaisir. 

À  l’instant où cette pensée me traversait l’esprit, les 

tambours résonnèrent.    Brûlez ! Brûlez ! Brûlez !  Sorcières et 

 sorciers, brûlez ! semblaient-ils scander. 

Une rumeur courut dans la foule. Ce murmure devint un 

rugissement qui explosa en une cacophonie de huées et de 

sifflets. L’Inquisiteur approchait, dressé de toute sa taille sur son 

grand étalon blanc. Derrière lui cahotait la charrette 

transportant les prisonniers. Des cavaliers, l’épée au côté, 

chevauchaient de part et d’autre. À leur suite, une douzaine de 

tambours marchaient, bravaches, battant leur instrument d’un 

geste théâtral. 

 Brûlez ! Brûlez Brûlez ! Sorcières et sorciers, brûlez ! 

La situation me parut soudain désespérée. Les spectateurs 

des premiers rangs jetaient des fruits pourris sur les captifs ; 

cependant les gardes qui escortaient la charrette, probablement 

agacés d’être atteints par erreur, brandirent leurs épées et 

lancèrent leurs chevaux, obligeant les agresseurs à battre en 

retraite. D’un seul mouvement, la foule recula. 

L’attelage s’arrêta, et je découvris l’Épouvanteur au milieu 

des autres condamnés. Certains priaient, à genoux ; d’autres 

pleuraient ou s’arrachaient les cheveux. Mon maître, lui, était 

debout, bien droit, le regard fixé devant lui. Son visage hagard 

était marqué par l’épuisement, et ses yeux conservaient la même 

expression vague qu’il avait eue au tribunal, comme s’il n’avait 

pas idée du sort qui l’attendait. Un nouvel hématome noircissait 

son front, au-dessus de l’œil gauche, et ses lèvres tuméfiées 

révélaient qu’on l’avait encore frappé. 

Un prêtre s’avança, un rouleau à la main, et le battement des 

tambours se mua en un sourd roulement, qui monta crescendo 

avant de se taire d’un coup. Le prêtre lut alors le texte écrit sur le 

parchemin : 

 Habitants de Priestrown ! Nous sommes rassemblés ici pour 

 assister, selon la loi, à la mort par le feu de douze sorcières et d’un sorcier, les misérables pêcheurs qui se tiennent devant vous. Priez pour eux ! Priez pour que la souf rance les amène à reconnaître leurs 

 erreurs ! Priez pour qu’ils obtiennent le pardon de Dieu, sauvant ainsi leur âme immortelle ! 

Il y eut un autre roulement de tambours. Dans le silence qui 

suivit, le prêtre reprit : 

 Notre protecteur, le Grand Inquisiteur, souhaite que ce spectacle 

 serve de leçon à ceux qui seraient attirés par le sentier des ténèbres. 

 Regardez brûler ces pêcheurs ! Écoutez leurs os craquer ! Voyez leur 

 graisse fondre comme le suif d’une chandelle ! Entendez leurs cris, et souvenez-vous que cela n’est rien ! Rien qui puisse se comparer aux 

 flammes de l’Enfer ! Rien qui égale l’éternité de tourments réservée à ceux qui ne demanderont pas miséricorde ! 

La foule restait muette. Peut-être par peur de l’Enfer, mais 

plus probablement pour une autre raison, celle qui m’effrayait 

moi aussi : l’idée d’assister à l’horreur qui se préparait, au 

spectacle de ces êtres de chair et de sang livrés aux flammes 

pour endurer la plus atroce des agonies. 

Deux bourreaux encagoulés s’avancèrent et se saisirent de la 

première prisonnière, une femme à l’épaisse chevelure grise qui 

lui descendait au-dessous de la taille. Tandis qu’ils la traînaient 

vers le bûcher central, elle se mit à cracher et à jurer, se débattant 

furieusement. Des rires et des injures jaillirent de la foule. 

Soudain, à la surprise de tous, la femme réussit à se libérer et 

courut vers la pénombre. 

Avant que les gardes aient eu le temps de réagir, 

l’Inquisiteur lança son cheval au galop, les sabots de l’animal 

faisant gicler des paquets de boue. Il rattrapa la femme par les 

cheveux, enroula ses longues mèches autour de son poing et la 

tira avec une telle violence que le dos de la condamnée s’arqua. 

Ses pieds touchaient à peine le sol. Elle poussa un cri aigu 

lorsque les bourreaux la saisirent. Elle fut bientôt liée à l’un des 

poteaux. Son sort était scellé. 

Le deuxième prisonnier à être sorti de la charrette fut 

l’Épouvanteur, et mon cœur sombra dans ma poitrine. On 

l’amena lui aussi jusqu’au grand bûcher et on l’attacha au 

poteau central. Il se laissait faire ; il paraissait juste étonné. Le 

découvrir ainsi, sans un geste de révolte devant son destin, 

m’était insoutenable. Certains des hommes de l’Inquisiteur 

portaient des torches, et je les imaginais allumant les fagots, je 

voyais les flammes s’élever. C’était plus que je n’en pouvais 

supporter. Les larmes roulèrent sur mes joues. 

Je m’efforçai de me rappeler ce qu’il m’avait confié à propos 

de quelqu’un qui veillait sur nous et qui serait à nos côtés pour 

nous secourir aux heures difficiles si nous vivions avec droiture. 

L’Épouvanteur avait vécu ainsi toute sa vie, il avait toujours fait 

les choix qu’il estimait justes. Ne méritait-il pas un secours ? 

Si ma famille m’avait enseigné la piété, j’aurais prié pour lui. 

J’ignorais comment m’y prendre ; pourtant, je me surpris à 

marmonner ce qui était, je le suppose, une prière : 

— Aidez-le, s’il vous plaît ! S’il vous plaît, aidez-le ! 

Un souffle d’air frôla alors mon cou, et j’eus froid, très froid. 

Quelque chose approchait, surgi de l’obscur. Quelque chose de 

puissant, de dangereux. Alice lâcha une exclamation, puis 

gronda sourdement. À l’instant où je me tournais vers elle, un 

voile tomba devant mes yeux, et je ne distinguai plus rien. La 

rumeur de la foule s’atténua ; tout devint silencieux. Je me sentis 

coupé du reste du monde, perdu dans cette noirceur : le Fléau 

était là… 

Je devinais une présence, un vaste esprit ténébreux, un poids 

énorme qui menaçait de m’ôter la vie  en m’écrasant. J’étais 

terrifié, autant pour moi que pour ces gens réunis ici. Et je ne 

pouvais qu’attendre, aveugle et impuissant. 

Lorsque je recouvrai la vue, Alice s’avançait. Je n’eus pas le 

temps de la retenir. Elle sortit de l’ombre et marcha vers le 

bûcher, où les bourreaux liaient l’Épouvanteur au poteau. 

L’Inquisiteur était là, surveillant les opérations. Quand elle 

s’approcha, il fit virer sa monture et l’éperonna. Le cheval partit 

au galop. Durant quelques secondes, je crus qu’Alice allait être 

piétinée. Mais l’étalon stoppa net, si près d’elle qu’elle aurait pu 

lui caresser les naseaux. 

Un sourire cruel étira les lèvres de l’Inquisiteur quand il 

reconnut l’une des évadées… 

Ce qui se passa alors, je ne l’oublierai jamais. 

Dans le silence qui s’était abattu sur l’assistance, Alice leva 

les mains et pointa vers l’Inquisiteur ses deux index. Puis elle 

éclata d’un rire dont l’écho se répercuta sur la colline, un rire qui 

donnait la chair de poule, un rire triomphal, sonnant comme un 

défi. Cette scène était bien insolite : l’Inquisiteur s’apprêtait à 

brûler des innocents, accusés à tort de sorcellerie, alors que, face 

à lui, se tenait une vraie sorcière, libre, douée de réels pouvoirs ! 

Soudain, Alice se mit à tourner sur elle-même, les bras 

étendus. Des taches noires apparurent sur la tête et les naseaux 

de l’étalon blanc. Stupéfait, je ne compris pas tout de suite. 

Quand l’animal hennit de terreur et se dressa sur ses jambes 

arrière, je remarquai les gouttes de sang jaillissant de la main 

gauche d’Alice, ce sang dont le Fléau s’était abreuvé. 

Il y eut une bourrasque, suivie d’un éclair éblouissant et d’un 

coup de tonnerre si violent qu’il me blessa les tympans. Je fus 

jeté à terre, tandis qu’autour de moi les gens criaient. Alice 

tourbillonnait de plus en plus vite. Le cheval de l’Inquisiteur 

rua, propulsant son cavalier désarçonné au milieu du grand 

bûcher. 

Il y eut un autre éclair, et le tas de bois prit feu. Des flammes 

crépitantes montèrent aussitôt et l’Inquisiteur, à genoux, se 

trouva encerclé. Des gardes se précipitèrent pour lui prêter 

secours, mais la foule s’interposa. L’un d’eux fut tiré à bas de 

son cheval. En un instant, ce fut l’émeute. Partout, des gens se 

battaient, d’autres s’enfuyaient en courant ; l’air vibrait de 

hurlements. 

Laissant tomber mon sac, je me ruai vers mon maître, car les 

flammes progressaient rapidement. D’un seul élan, j’escaladai le 

bûcher dans la chaleur dégagée par les fagots, qui s’embrasaient 

déjà. 

Je m’attaquai aux liens, mes doigts s’acharnant sur les 

nœuds. Près de l’autre poteau, un homme s’efforçait de détacher 

la femme aux cheveux gris. Je commençai à paniquer : je n’y 

arrivais pas, les nœuds étaient trop serrés, et la chaleur 

augmentait. 

Tout à coup, avec une exclamation de joie, l’homme libéra la 

captive. Je compris comment : il tenait un couteau. Il s’apprêtait 

à sauter à terre quand il me remarqua. Autour de nous, la colline 

retentissait de clameurs, le feu ronflait. Même en criant, je ne me 

serais pas fait entendre. Je tendis donc ma paume ouverte. Il 

marqua un temps d’hésitation, puis me lança le couteau. Pas 

assez fort ! Il tomba dans les flammes. Sans réfléchir, je plongeai 

la main entre les bûches rougeoyantes et le récupérai. Il ne me 

fallut que quelques secondes pour couper les cordes. 

Je ressentis un extraordinaire soulagement, qui, hélas, fut de 

courte durée. Nous n’étions pas encore sauvés. Les hommes de 

l’Inquisiteur étaient partout, et nous risquions fort d’être 

capturés. Auquel cas nous brûlerions tous les deux… 

J’entrepris d’emmener mon maître à l’abri de l’obscurité. 

L’opération me parut durer une éternité. L’Épouvanteur 

s’appuyait sur moi de tout son poids et avançait à petits pas 

incertains. Ne voulant pas abandonner son sac, je me dirigeai 

vers l’endroit où je l’avais laissé. 

Nous ne dûmes qu’à la chance d’éviter les hommes de 

l’Inquisiteur. Les cavaliers taillaient sans distinction dans la 

foule, et je redoutais qu’ils nous chargent. Notre progression 

était de plus en plus difficile. L’Épouvanteur  pesait sur mon 

épaule gauche, et je portais son sac, que j’avais récupéré. Puis 

quelqu’un vint le soutenir de l’autre côté, ce qui nous permit de 

gagner le couvert des arbres, et une relative sécurité. 

Je découvris alors que c’était Alice. 

— J’ai réussi, Tom ! me lança-t-elle, tout excitée. J’ai réussi ! 

Je désapprouvais sa méthode et n’osai lui montrer ma joie. 

— Où est le Fléau ? lui demandai-je. 

— Ne t’inquiète pas de ça, Tom. Je sais quand il est proche ; 

or, là, je ne sens plus sa présence. Comme il a dû dépenser une 

grande partie de son énergie  en répondant à mon appel, je 

suppose qu’il a regagné l’obscur pour restaurer ses forces. 

Cette idée me déplaisait au plus haut point. 

— Et l’Inquisiteur ? Il est mort ? 

Alice secoua la tête : 

— Non, hélas ! Il s’est brûlé les mains en tombant sur le 

bûcher, c’est tout. Au moins, il aura connu la morsure du feu ! 

À ces mots, j’eus conscience de la brûlure de ma propre 

main, la gauche, celle qui soutenait mon maître. J’y jetai un 

regard : le dessus était à vif, couvert de cloques.  À  chaque 

instant, la douleur augmentait. 

Nous franchîmes le pont au milieu d’une incroyable 

bousculade. Les gens couraient, affolés, pressés de fuir les 

bagarres et d’échapper aux représailles qui s’ensuivraient. Les 

hommes de l’Inquisiteur ne tarderaient pas à se regrouper pour 

rattraper les prisonniers et châtier ceux qui auraient joué un rôle 

dans leur évasion. Quiconque se trouvant sur leur route en 

pâtirait. 

Bien avant l’aube, nous étions loin de Priestown. Nous 

passâmes les premières heures du jour dans une bergerie 

délabrée,  craignant à tout instant que surgissent des gardes 

lancés à notre poursuite. 

L’Épouvanteur  n’avait pas prononcé un mot, pas même 

après que je lui eus rendu son bâton, que j’avais récupéré en 

chemin. Son regard restait vide, comme si son esprit était 

ailleurs. Cela m’inquiétait de plus en plus. Les coups qu’il avait 

reçus l’avaient mis dans un triste état. Je ne voyais qu’une 

solution. 

— Emmenons-le à la ferme, proposai-je. Ma mère saura le 

soigner. 

— Je doute qu’elle soit ravie de me revoir, objecta Alice. Pas 

plus que ton frère. Surtout quand ils apprendront ce que j’ai fait. 

J’approuvai de la tête. Alice avait raison : mieux valait qu’elle 

ne vienne pas avec moi. J’avais cependant besoin de son aide 

pour soutenir l’Épouvanteur, qui n’était guère solide sur  ses 

jambes. 

La douleur à ma main m’arracha une grimace. 

— Qu’est-ce qui ne va pas, Tom ? 

Elle remarqua alors mes brûlures et les examina de plus près. 

— Je vais t’arranger ça, dit-elle. Ce ne sera pas long… 

— Non, Alice, ne sors pas ! C’est trop dangereux ! 

Sans m’écouter, elle se glissa hors de la bergerie. Dix minutes 

plus tard, elle revenait avec des écorces et les feuilles d’une 

plante qui m’était inconnue. Elle mâcha l’écorce jusqu’à la 

réduire en une pâte fibreuse. 

— Tends ta main ! m’ordonna-t-elle. 

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je, soupçonneux. 

Cependant, j’avais si mal que j’obtempérai. 

Elle étala la pâte d’écorce sur ma brûlure et m’enveloppa la 

main avec les feuilles. Puis, avec un fil noir qu’elle tira du tissu 

de sa robe, elle attacha ce pansement de fortune. 

— C’est Lizzie qui m’a appris, m’expliqua-t-elle. Tu vas te 

sentir très vite soulagé. 

J’étais sceptique ; pourtant, presque tout de suite, la douleur 

s’atténua. Ce remède enseigné à Alice par une sorcière était 

efficace ! 

La façon dont va le monde est parfois étrange. Du mal peut 

surgir un bien. Et ma main n’en était pas l’unique preuve. Parce 

qu’Alice avait conclu un pacte avec le Fléau, l’Épouvanteur 

avait été délivré. 
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Le récit de mon père 





Nous arrivâmes en vue de la ferme peu avant le coucher du 

soleil. À cette heure, papa et Jack s’occupaient de la traite ; c’était 

le moment propice pour parler à maman seul à seule. 

Je n’étais pas revenu à la maison depuis le printemps, 

l’époque où Mère Malkin, cette redoutable sorcière, s’était 

introduite chez nous. Grâce au courage d’Alice, nous avions 

réussi à la détruire, mais ces événements avaient profondément 

troublé Jack et Ellie, son épouse, et ils n’apprécieraient pas que je 

sois à la maison après la tombée de la nuit. Mon travail les 

terrifiait, et ils craignaient qu’un malheur n’arrive à leur petite 

fille. Aussi prévoyais-je de  reprendre la route dès que j’aurais 

trouvé le moyen d’aider mon maître. 

J’avais conscience de mettre la vie des miens en danger en 

amenant Alice et M. Gregory à la ferme. Si les hommes de 

l’Inquisiteur étaient à nos trousses, ils n’auraient aucune  pitié 

pour des gens abritant une sorcière et un épouvanteur. Pour 

éviter les risques inutiles, je les installai dans une hutte de 

berger, inoccupée depuis des années, située à la lisière de nos 

terres. Elle appartenait à des fermiers voisins, qui n’avaient plus 

de troupeaux. Après les avoir priés de m’attendre là, je coupai à 

travers champs et me dirigeai vers notre ferme. 

Quand j’ouvris la porte de la cuisine, je découvris maman 

assise dans son rocking-chair, à sa place favorite, au coin du feu. 

Sans se balancer, elle me regardait entrer. Les rideaux étaient 

déjà tirés, et les bougies de cire, allumées dans le grand 

chandelier de cuivre. 

D’une voix douce, elle dit : 

— Prends une chaise, viens près de moi et raconte ! 

Mon arrivée ne la surprenait pas le moins du monde. J’y étais 

habitué. Les femmes des environs faisaient souvent appel à ma 

mère en cas de naissance difficile, et, curieusement, elle savait si 

quelqu’un avait besoin d’aide bien avant que le message lui 

parvienne. De la même façon, elle avait pressenti que 

j’approchais. Maman n’était pas une personne ordinaire ; elle 

possédait des dons qui l’auraient rendue fort suspecte aux yeux 

de l’Inquisiteur ! 

— Il s’est passé une chose grave, n’est-ce pas ? Et qu’est-il 

arrivé à ta main ? 

— Ce n’est rien, maman. Une simple brûlure. Alice m’a 

soigné, je n’ai plus mal. 

Au nom d’Alice, elle haussa les sourcils : 

— Je t’écoute, mon fils ! 

Je hochai la tête, une boule dans la gorge. Je dus m’y 

reprendre à trois fois avant de prononcer ma première phrase. 

Quand je parvins à m’exprimer, mon récit sortit d’une traite. 

— Ils ont failli brûler M. Gregory. L’Inquisiteur l’a arrêté à 

Priestown. Nous nous sommes enfuis, mais on nous recherche, 

et l’Épouvanteur  ne va pas bien. Il faut le secourir. Et nous 

secourir aussi. 

J’acceptai enfin de m’avouer à moi-même ce qui me 

perturbait le plus, et mes larmes débordèrent : si j’avais d’abord 

refusé d’aller jusqu’au bûcher, c’était simplement parce que 

j’avais eu peur, peur de me faire prendre et d’être brûlé moi 

aussi ! 

— Que diable faisiez-vous à Priestown ? 

— Le frère de M. Gregory est mort, et son enterrement avait 

lieu là-bas. Nous devions nous y rendre. 

— Tu ne m’as pas tout dit. Comment avez-vous échappé à 

l’Inquisiteur ? 

Je ne tenais pas à ce que ma mère apprenne le rôle d’Alice 

dans cette histoire ; j’aurais préféré qu’elle ignore de quelle 

façon cette fille, qu’elle avait défendue, avait fait alliance avec 

l’obscur, ainsi que l’Epouvanteur l’avait redouté. N’ayant 

toutefois guère le choix, je lui contai l’affaire. 

Lorsque j’eus terminé, elle poussa un profond soupir : 

— Voilà qui est inquiétant, très inquiétant. Le Fléau en 

liberté, ça ne présage que du malheur pour les gens du Comté, 

d’autant qu’il a soumis une jeune sorcière à sa volonté. Nous 

sommes en danger. Alors, tâchons d’agir au mieux ! Je prends 

mon sac et je vais voir ce que je peux faire pour ce pauvre 

M. Gregory. 

— Merci, maman ! 

Réalisant soudain que je n’avais parlé que de mes propres 

problèmes, j’ajoutai : 

— Et comment ça va, ici ? Comment va le bébé d’Ellie ? 

Maman sourit, avec cependant une pointe de tristesse dans le 

regard : 

— Oh, la petite va bien ! Ellie et Jack sont heureux. 

Elle se pencha et posa doucement la main sur mon bras : 

— Mais j’ai de mauvaises nouvelles pour toi, Tom. Cela 

concerne ton père. Il est très malade. 

Je me levai, incrédule et bouleversé ; à l’expression du visage 

de ma mère, je devinai que c’était grave. 

— Assieds-toi, mon fils, reprit-elle, et écoute-moi 

attentivement avant de t’affoler. Si son état est sérieux, ça aurait 

pu être pire. Il a attrapé un gros rhume, qui a touché les 

poumons et évolué en pneumonie. Nous avons failli le perdre. Il 

se remet, à présent ; il devra néanmoins rester au chaud cet 

hiver. Je crains qu’il ne puisse plus beaucoup s’occuper de la 

ferme. Jack sera obligé de se débrouiller sans lui. 

— Je pourrais l’aider, maman. 

— Non, Tom. Tu as ton travail. Avec le Fléau en liberté et ton 

maître affaibli, le Comté a plus que jamais besoin de toi. 

Laisse-moi le temps d’annoncer à ton père que tu es là. Je ne lui 

dirai rien de tes soucis. Inutile de l’inquiéter ou de lui causer un 

choc. Nous garderons cela pour nous. 

J’attendis dans la cuisine. Quelques minutes plus tard, 

maman redescendait, son sac à la main. 

— Je vais m’occuper de ton maître. Monte voir ton père ! Il 

est heureux que tu sois revenu. Ne lui parle pas trop longtemps, 

il est encore très faible. 

Papa était assis dans son lit, appuyé contre des oreillers. Il 

eut un pâle sourire en me voyant entrer. Son visage émacié et la 

barbe grise qui lui mangeait le menton le faisaient paraître plus 

vieux qu’il n’était. 

— Quelle bonne surprise, Tom ! Installe-toi ! fit-il en 

désignant d’un mouvement de tête une chaise près du lit. 

— Je suis désolé, dis-je. Si j’avais su que tu étais malade, je 

serais venu plus tôt. 

Papa leva la main comme pour signifier que peu importait. 

Puis une toux violente le secoua. S’il allait mieux, qu’est-ce que 

cela devait être avant ! 

Une odeur particulière flottait dans la pièce, ce relent 

douceâtre propre aux chambres de malades. 

— Comment va ton travail ? me demanda-t-il quand la 

quinte cessa enfin. 

— Ça va. Je m’y habitue, et ça me plaît davantage que les 

tâches de la ferme, répondis-je en repoussant au fond de mon 

esprit ce que je venais de vivre. 

— C’est plus amusant que d’être fermier, hein ? me 

taquina-t-il avec un sourire. Tu sais que, moi-même, je n’ai pas 

toujours travaillé la terre… 

Je hochai la tête. Dans sa jeunesse, Papa avait été marin. Il 

avait souvent évoqué les endroits qu’il avait visités. C’étaient de 

superbes récits, palpitants et hauts en couleur. Quand il se 

rappelait cette époque révolue, ses yeux brillaient d’un éclat 

singulier. J’eus envie de le revoir s’allumer : 

— Oh oui, papa ! Raconte-moi une de tes histoires ! Celle de 

l’énorme baleine ! 

Il resta un instant silencieux, puis il me prit la main pour 

m’attirer plus près de lui : 

— Il y en a une qu’il faut que je te transmette, fils, avant qu’il 

soit trop tard. 

— Ne dis pas de bêtises, protestai-je, inquiet du tour que 

prenait la conversation. 

— Non, Tom. Je compte bien voir encore un printemps et un 

été, mais mon séjour en ce monde touche à sa fin. J’ai beaucoup 

réfléchi dernièrement, et j’en ai conclu qu’il était temps de te 

faire certaines révélations. Je ne pensais pas en avoir l’occasion 

de si tôt ; puisque tu es là, je vais en profiter, car qui sait quand 

je te reverrai ? 

Il marqua une pause, puis il poursuivit : 

— C’est à propos de ta mère, de notre rencontre… 

— Tu verras d’autres printemps, papa ! m’écriai-je. 

Cependant, j’étais surpris. De toutes les merveilleuses 

histoires de mon père, il y en avait une, justement, qu’il ne nous 

avait pas contée : celle de sa rencontre avec maman. Il n’était 

jamais disposé à en parler. Si on l’interrogeait, soit il changeait 

de sujet, soit il nous envoyait le demander à notre mère. Nous 

n’avions pas osé. Il y a des choses qu’on ne comprend pas, 

quand on est enfant, mais on ne pose pas de questions. On sait 

d’instinct que les parents n’ont pas envie d’y répondre. 

Aujourd’hui, c’était différent. 

Il secoua la tête d’un air las, puis la laissa tomber comme si 

un lourd fardeau pesait sur ses épaules. Quand il se redressa, il 

souriait faiblement : 

— Je ne suis pas sûr qu’elle m’approuverait ; aussi, que cela 

reste entre nous ! Je ne dirai rien non plus à tes frères, et je te 

demande de ne pas leur en parler, fils. Mais je pense au genre de 

travail auquel tu es destiné, étant le septième fils d’un septième 

fils, tout ça, et… 

Il se tut de nouveau et ferma les paupières. Je le regardai, et 

une vague de tristesse me submergea, tant il avait l’air vieux et 

malade. Enfin, il rouvrit les yeux et entama son récit, très vite, de 

peur, peut-être, de changer d’avis : 

— Le bateau où j’étais matelot avait accosté dans un petit 

port pour s’approvisionner en eau. C’était un lieu isolé, dominé 

par de hautes collines rocheuses. On n’y trouvait que la 

demeure du commandant du port et quelques petites maisons 

de pêcheurs. Nous naviguions depuis des semaines, et le 

capitaine, qui était un brave homme, décréta que nous avions 

besoin de repos. Il nous autorisa donc à aller à terre. Nous nous 

séparâmes en deux équipes d’une douzaine d’hommes. Je 

faisais partie de la seconde, qui quitta le navire à la nuit tombée. 

» Quand nous pénétrâmes dans la plus proche taverne, à 

l’entrée d’un village, à mi-chemin de la montagne, elle était sur 

le point de fermer. Nous bûmes rapidement, jetant l’alcool au 

fond de nos gosiers comme si c’était notre dernière beuverie, et 

nous achetâmes chacun un cruchon de vin pour le vider au 

retour. 

» Je bus sûrement un peu trop… Je me réveillai sur le bord 

du sentier pentu qui descendait au port. Le soleil était sur le 

point de se lever, ce qui ne m’inquiéta pas trop : nous ne devions 

pas reprendre la mer avant midi. Je me remis sur mes pieds, 

secouai la poussière de mes habits. C’est alors que j’entendis des 

sanglots à quelque distance de là. 

» Je restai une bonne minute à écouter, avant de me décider. 

Ça ressemblait à des pleurs de femme, mais je me méfiais. 

J’avais entendu d’étranges rumeurs sur ces régions, à propos de 

créatures qui s’attaquaient aux voyageurs. J’étais seul et, autant 

te l’avouer, j’avais peur. Dire que, si je n’avais pas cherché à 

savoir qui pleurait, je n’aurais pas connu ta mère, et tu ne serais 

pas là aujourd’hui ! 

» Je gravis péniblement la pente raide jusqu’au sommet 

d’une crête en suivant le sentier, qui me mena, de l’autre côté, au 

bord d’une haute falaise. Les vagues s’écrasaient sur les rochers 

en contrebas, et je vis notre bateau ancré dans la baie. Il me parut 

tout petit, à croire qu’il aurait pu tenir dans la paume de ma 

main ! 

» Une corniche saillait de la falaise, telle une dent dans la 

mâchoire d’un rat ; une jeune fille y était assise face à la mer, le 

dos contre la paroi, enchaînée au rocher. Et elle était aussi nue 

qu’au jour de sa naissance. 

À ces mots, le visage de papa s’empourpra comme une robe 

de cardinal. 

— Elle m’aperçut et me cria je ne sais quoi. À ses mimiques, 

je devinai que quelque chose l’effrayait, quelque chose de pire 

que d’être attachée à ce rocher. Elle parlait dans sa langue, que je 

ne comprenais pas. Je ne la comprends toujours pas, d’ailleurs ! 

À  toi, elle te l’a enseignée, à toi seul. C’est une bonne mère ; 

pourtant tes frères n’ont pas eu le droit d’apprendre un mot de 

grec ! 

Je hochai la tête. Certains en avaient été jaloux, surtout Jack, 

ce qui ne m’avait pas simplifié la vie. 

— Je n’entendais rien à ses paroles, reprit mon père, 

cependant il était clair que ce qui la terrifiait venait de la mer. Je 

n’avais aucune idée de ce que ça pouvait être. Puis le disque du 

soleil émergea à l’horizon, et elle hurla. 

» Je n’en crus pas mes yeux : de minuscules cloques se 

formèrent sur sa peau, et, en quelques instants, son corps ne fut 

qu’une plaie. C’était le soleil qui l’épouvantait ! Tu l’as 

probablement remarqué, elle évite toujours de rester dehors, 

même sous la lumière timide de notre Comté. Or, dans ce 

pays-là, le rayonnement était féroce. Je sus que, si je ne l’aidais 

pas, elle mourrait. 

Il s’arrêta pour reprendre haleine, et je pensai à maman. Je 

n’ignorais pas qu’elle craignait le soleil, et j’avais toujours 

considéré cela comme naturel. 

— Je devais agir vite, continua Papa. J’ôtai ma chemise pour 

l’en couvrir. Elle n’était pas assez grande ; j’ajoutai mon 

pantalon et je m’accroupis devant elle, dos au soleil, pour la 

protéger de mon ombre. 

» Je demeurai dans cette position jusqu’à midi passé, quand 

le soleil disparut derrière la montagne. Mon bateau avait levé 

l’ancre sans moi ; mon dos était rouge brique, mais ta mère était 

vivante, et les cloques s’étaient résorbées. Je m’efforçai alors de 

délier ses chaînes. Celui qui les avait attachées s’y connaissait 

mieux en nœuds que moi, qui étais pourtant marin ! Lorsque 

que je parvins enfin à la libérer, je découvris une chose si cruelle 

que j’eus peine à y croire. Ta mère… C’est une femme si bonne ! 

Comment avait-on pu lui faire ça ? 

Papa se tut, la tête baissée, plongé dans ses souvenirs, et je 

vis que ses mains tremblaient. J’attendis une longue minute, 

puis le pressai doucement : 

— Que veux-tu dire, papa ? Que lui avait-on fait ? 

Il releva la tête ; ses yeux étaient remplis de larmes. 

— On lui avait cloué la main gauche au rocher, avec un clou 

énorme, et je craignais de la blesser davantage en l’arrachant. 

Alors, elle sourit et dégagea sa main d’un coup, laissant le clou 

dans le roc. Sans s’inquiéter de son sang, qui ruisselait sur le sol, 

elle se leva et s’avança vers moi, comme si de rien n’était. Je 

reculai et faillis basculer du haut de la falaise. Elle me retint en 

me saisissant l’épaule, et elle m’embrassa. 

» Comme tous les marins qui font escale chaque année dans 

des dizaines de ports, j’avais déjà embrassé des femmes, mais le 

plus souvent j’avais ingurgité des pintes de bière et j’étais saoul. 

Je ne peux l’expliquer, mais je sus à cet instant qu’elle était celle 

qui m’était destinée. La femme avec qui je vivrais le reste de mes 

jours. 

Il recommença à tousser, et sa quinte dura longtemps. La 

crise le mit hors d’haleine. Il lui fallut plusieurs minutes pour 

reprendre la parole. J’aurais dû le laisser se reposer ; toutefois, je 

songeai que l’occasion ne se représenterait peut-être pas, en 

effet. Mon esprit travaillait à toute vitesse. Certains points du 

récit de mon père me rappelaient ce que l’Épouvanteur avait 

écrit à propos de Meg. Elle aussi avait été attachée avec une 

chaîne. Elle aussi, quand il l’avait libérée, l’avait embrassé. Je me 

demandais si la chaîne qui avait lié maman était une chaîne 

d’argent, sans oser poser la question. Je n’étais pas sûr de 

vouloir entendre la réponse. Si papa avait cru bon que je le 

sache, il l’aurait précisé. 

— Qu’est-il arrivé ensuite ? m’enquis-je. Comment as-tu 

réussi à revenir au pays ? 

— Ta mère était riche. Elle vivait seule dans une grande 

maison, au milieu d’un jardin entouré d’un haut mur, à un mille 

à peine de la falaise où je l’avais trouvée. Nous nous y rendîmes, 

et j’y demeurai. Sa main guérit très vite, sans garder la moindre 

cicatrice. Je lui appris notre langue. Ou, plus exactement, elle 

m’apprit à la lui enseigner. Je désignais des objets en prononçant 

leur nom. Quand elle les avait correctement répétés, 

j’approuvais d’un signe de tête. Une seule fois suffisait ; ta mère 

a l’esprit vif, tu sais ! Plus que vif ! C’est une femme d’une 

grande intelligence, qui n’oublie jamais rien. 

» Nous passâmes plusieurs semaines dans cette maison, et j’y 

étais heureux, sauf certaines nuits étranges, où ses sœurs, deux 

grandes femmes d’allure sauvage, venaient la voir. Elles 

allumaient un feu dans le jardin, derrière la maison, et 

discutaient avec ta mère jusqu’à l’aube. Parfois, elles dansaient 

autour du feu, ou bien elles jouaient aux dés. Mais, à chacune de 

leurs visites, il y avait des disputes, de plus en plus violentes. Je 

savais que j’en étais la cause, car ses sœurs me jetaient des 

regards furieux quand je les observais par la fenêtre, et ta mère 

me faisait signe de reculer. Non, elles ne me portaient pas dans 

leur cœur ; c’est pourquoi nous finîmes par quitter cette maison 

pour venir nous installer dans le Comté. 

» J’en étais parti comme matelot louant ses services à un 

capitaine, j’y revins en homme du monde. Ta mère paya notre 

voyage ; nous avions une cabine pour nous seuls. Plus tard, elle 

acheta cette ferme, et nous nous mariâmes dans la petite église 

de Mellor, près de laquelle reposent mes parents. Ta mère n’est 

pas croyante ; elle le fit pour moi, pour éviter les bavardages des 

voisins. Avant la fin de l’année, ton frère Jack était né. 

» J’ai eu une belle vie, fils, et la meilleure part a commencé le 

jour où j’ai rencontré ta mère. Je te raconte cela afin que tu 

comprennes : tu devines, n’est-ce pas, qu’un jour, lorsque je ne 

serai plus là, elle retournera chez elle, dans ce pays auquel elle 

appartient ? 

La stupeur me laissa bouche bée. 

— Et sa famille ?  soufflai-je. Elle n’abandonnera pas ses 

petits-enfants ! 

Papa secoua tristement la tête : 

— Je crains qu’elle n’ait pas le choix, fils. Elle m’a confié un 

jour qu’un « travail à terminer » l’attendait là-bas. J’ignore de 

quoi il s’agit, et elle ne m’a jamais dit pourquoi on avait voulu la 

faire mourir en l’enchaînant à ce rocher. Elle possède un monde 

à elle, une vie à elle, et, le moment venu, elle y retournera. Aussi, 

ne lui rends pas la tâche plus difficile. Regarde-moi, fils. Que 

vois-tu ? 

Je ne sus que répondre. 

— Tu vois un vieil homme qui n’a plus beaucoup de temps à 

vivre. J’en ai la certitude chaque fois que le miroir me renvoie 

mon image, et n’essaie pas de me dire le contraire ! Ta mère, elle, 

est encore dans la fleur de l’âge. Si elle n’est plus la jeune fille 

d’autrefois, elle a encore de belles années devant elle. Sans les 

circonstances extraordinaires où elle m’a rencontré, elle ne 

m’aurait pas accordé un regard. Elle mérite de retrouver sa 

liberté, et tu devras la laisser s’en aller avec le sourire. Me le 

promets-tu, fils ? 

J’acquiesçai d’un hochement de tête et restai près de lui 

jusqu’à ce qu’il s’apaise et s’endorme. 



15 

La chaîne d’argent 





Lorsque je redescendis, Maman était de retour. J’avais hâte 

de savoir comment allait l’Épouvanteur, mais je n’eus pas le 

temps de la questionner. Par la fenêtre de la cuisine, j’aperçus 

Jack qui traversait la cour en compagnie d’Ellie, son bébé dans 

les bras. 

— J’ai fait ce que j’ai pu pour ton maître, me chuchota 

maman, juste avant que mon frère ouvre la porte. Nous en 

reparlerons après le souper. 

En me voyant, Jack s’immobilisa un instant sur le seuil, les 

sourcils froncés, et je lus sur son visage des sentiments 

contradictoires. Finalement, il sourit et vint m’entourer les 

épaules de son bras : 

— Ça fait plaisir de te voir, Tom ! 

— Je passais par là en retournant à Chipenden, prétendis-je. 

J’ai décidé d’en profiter pour prendre de vos nouvelles. Je serais 

venu plus tôt si j’avais su que papa était malade… 

— Il se remet, m’assura mon frère. C’est ce qui compte. 

— Oh oui, Tom ! Il va beaucoup mieux, renchérit Ellie. Dans 

quelques semaines, il se portera comme un charme. 

La tristesse qui marquait le visage de maman disait tout 

autre chose. La vérité, c’était que papa aurait bien de la chance 

s’il voyait le prochain printemps. Elle le savait, et moi aussi. 

Au souper, chacun garda un air contraint. Était-ce ma 

présence ou l’état de papa qui rendait les uns et les autres aussi 

peu bavards ? Jack ne m’adressait que de vagues signes de tête, 

et, quand il parlait, le ton était sarcastique : 

— Tu es pâlichon, Tom. Ça ne te réussit pas, de rôder sans 

cesse dans l’obscurité ! 

— Ne sois pas méchant, Jack ! le réprimandait Ellie. 

Se tournant vers moi, elle demanda : 

— Comment trouves-tu notre petite Mary ? Elle a été 

baptisée le mois dernier. Elle a bien grandi depuis ta dernière 

visite, n’est-ce pas ? 

J’approuvai de la tête en souriant. La transformation du bébé 

me stupéfiait. Ce n’était plus cette  minuscule chose au visage 

rouge et fripé. Elle était rondelette, elle avait des jambes 

vigoureuses, un visage éveillé et curieux. Elle semblait prête à 

quitter les genoux de sa mère pour crapahuter sur le carrelage 

de la cuisine. 

Je n’avais pas faim, en arrivant. Pourtant, lorsque mon 

assiette fut remplie d’une généreuse portion de ragoût fumant, 

je l’attaquai avec appétit. 

Le souper à peine achevé, maman sourit à Jack et à Ellie en 

déclarant : 

— J’ai à parler avec Tom. Profitez-en ! Montez vous coucher 

de  bonne heure, pour une fois ! Et ne t’inquiète pas de la 

vaisselle, Ellie, je m’en occuperai. 

Jack n’avait pas terminé son ragoût, et son regard alla de 

maman à son assiette. Ellie s’étant déjà levée, mon frère l’imita à 

contrecœur. 

— Je vais d’abord faire  un tour avec les chiens jusqu’à la 

barrière, dit-il. Il y avait un renard dans les parages, la nuit 

dernière. 

Dès qu’ils eurent quitté la pièce, la question qui me brûlait 

les lèvres jaillit : 

— Comment va M. Gregory, maman ? Est-ce qu’il s’en 

sortira ? 

— J’ai fait ce que j’ai pu. Les blessures à la tête guérissent le 

plus souvent d’elles-mêmes, d’une façon ou d’une autre. Le 

temps devrait faire son œuvre. Ramène-le à Chipenden ! Le plus 

tôt sera le mieux. Il est le bienvenu ici ; mais je dois respecter les 

souhaits de Jack et d’Ellie. 

J’acquiesçai, fixant tristement la table. 

— Encore un peu de ragoût, Tom ? 

Il n’était pas nécessaire de me le demander deux fois. Maman 

me resservit, et je me jetai sur mon assiette avec un entrain qui la 

fit sourire. 

— Je monte un instant voir si ton père n’a besoin de rien, 

m’annonça-t-elle. 

Elle redescendit presque aussitôt : 

— Ça va, il s’est rendormi. 

Elle s’assit en face de moi et me regarda manger, l’air grave. 

Soudain, elle reprit : 

— Ces blessures qu’Alice porte aux doigts… C’est le Fléau 

qui les lui a infligées ? 

Je hochai la tête. 

— Tu fais encore confiance à cette fille, après ce qui est 

arrivé ? 

— Je ne sais pas, fis-je en haussant les épaules. Elle a conclu 

un pacte avec l’obscur, mais, sans elle, l’Épouvanteur  aurait 

péri, et beaucoup d’innocents avec lui. 

Maman soupira : 

— C’est une sale affaire, et je ne suis pas certaine d’y voir 

clair. J’aurais aimé venir avec toi pour t’aider à ramener ton 

maître à Chipenden, car le voyage ne sera pas facile. Seulement, 

il m’est impossible de laisser ton père. Sans des soins constants, 

il pourrait y avoir une rechute, et je ne veux pas courir ce risque. 

Ayant saucé mon assiette, je repoussai ma chaise : 

— Je crois que je ferais mieux de partir, maman. En 

m’attardant, je vous mets en danger. L’Inquisiteur 

n’abandonnera pas la poursuite comme ça ! De plus, le Fléau est 

en liberté, et il a goûté au sang d’Alice. Je ne tiens pas à l’attirer 

ici. — Attends que je te prépare quelques tranches de pain et de 

jambon pour la route ! 

— Merci, maman ! 

Je la regardai tailler dans la miche, regrettant de ne pouvoir 

rester plus longtemps. Ç’aurait été si bon d’être à la maison, 

même pour une nuit ! 

— Tom, dans son enseignement sur les sorcières, M. Gregory 

a-t-il évoqué les  familières ?  

Je fis signe que oui. Il existe plusieurs catégories de sorcières, 

qui puisent leur pouvoir de différentes sources. Certaines 

utilisent la magie des ossements, d’autres celle du sang. Il 

m’avait parlé récemment d’une troisième catégorie, plus 

dangereuse, usant de ce qu’on appelle la « magie familière ». 

Ces sorcières prennent un peu de sang à un être quelconque – 

chat, crapaud ou chauve-souris  –, qui dès lors leur prête ses 

yeux et ses oreilles et leur obéit en tout. Mais il arrive que les 

sorcières tombent sous l’emprise de ces bêtes et perdent leur 

volonté propre. 

— Eh bien, reprit maman, c’est le cas d’Alice, Tom : elle 

pratique la magie familière. Elle a conclu un pacte avec ce 

démon, et croit le manipuler à sa guise. C’est un jeu dangereux, 

mon fils, car le Fléau est autrement puissant ! Si elle n’est pas 

vigilante, c’est elle qui sera bientôt aux mains de la créature, et 

tu ne pourras plus lui accorder ta confiance. Du moins, tant que 

le Fléau ne sera pas détruit. 

— Selon  M. Gregory, il est prêt à retrouver sa forme 

originelle. Je l’ai vu, dans les catacombes ! Il avait emprunté les 

traits de l’Épouvanteur, et il a tenté de me duper. Il est sûrement 

plus fort encore, maintenant qu’il a goûté au sang d’Alice. 

— C’est tout à fait vrai. Toutefois, il lui a fallu dépenser une 

grande quantité d’énergie pour s’évader d’un lieu où il était 

retenu depuis si longtemps. Il doit se sentir perdu, désemparé. Il 

est probablement redevenu un esprit, trop affaibli pour se 

revêtir de chair. Il ne récupérera ses pleines capacités qu’une 

fois son pacte de sang accompli. 

— Peut-il voir par les yeux d’Alice ? 

Cette idée me terrifiait. J’allais bientôt voyager en compagnie 

de cette fille, la nuit. Je me rappelais l’horrible sensation du 

Fléau pesant sur ma tête et mes épaules, lorsque j’avais cru ma 

dernière heure arrivée. Peut-être serait-il plus prudent 

d’attendre le matin… 

— Non, pas déjà. Elle lui a fait don de son sang et lui a offert 

la liberté. En échange, il a promis d’exaucer trois vœux ; à 

chaque souhait réalisé, il lui prendra un peu plus de sang. 

Exténuée, elle aura de plus en plus de mal à lui résister. Elle l’a 

abreuvé de nouveau pour obtenir son intervention au bûcher de 

Wortham. Si elle le fait encore, il verra par ses yeux. Une 

dernière fois, et elle lui appartiendra. Il sera alors assez fort pour 

retrouver sa véritable apparence, et rien ni personne ne sauvera 

plus Alice. 

— Où qu’elle soit, il la cherchera ? 

— Oui. Dans les premiers temps, à moins qu’elle ne l’attire, 

ses chances de la retrouver seront minces. En particulier tant 

qu’elle se déplacera. Mais qu’elle demeure en un même lieu, et il 

la localisera. Ses forces augmenteront de nuit en nuit, surtout s’il 

s’empare d’une nouvelle victime. N’importe quel sang l’y 

aidera, animal ou humain ; il est aisé de terroriser quelqu’un qui 

est seul dans le noir, de le plier à sa volonté. Il finira par 

rejoindre Alice ; après quoi, il l’accompagnera en permanence, 

sauf pendant le jour, où il se réfugiera sous terre. Les créatures 

de l’obscur s’aventurent rarement à la lumière. Aussi longtemps 

que ce démon sera en liberté, chacun, dans le Comté, vivra dans 

la peur dès la tombée de la nuit. 

— Connais-tu le début de cette affaire, maman ? M. Gregory 

m’a raconté que Heys, le souverain du Petit Peuple, avait dû 

sacrifier ses fils au Fléau, et que le plus jeune était parvenu, on 

ne sait comment, à l’entraver. 

— C’est une histoire sinistre. Ce qu’ont subi les fils du roi 

dépasse l’entendement. Toutefois, mieux vaut que tu sois au 

courant, pour comprendre ce que tu auras à affronter. Le Fléau 

vivait sous les tumulus de Heysham, parmi les ossements des 

morts. Il y entraîna d’abord le fils aîné pour se divertir, le 

dépouillant de ses pensées et de ses rêves, le plongeant dans la 

détresse la plus noire. Il fit subir un sort identique aux fils 

cadets, les uns après les autres. Imagine la souffrance de leur 

père ! Tout roi qu’il était, il ne pouvait rien pour eux ! 

Maman poussa un soupir lourd de tristesse : 

— Aucun des fils de Heys ne résista plus d’un mois à de tels 

tourments. Trois d’entre eux se précipitèrent du haut d’une 

falaise et s’écrasèrent sur les rochers en contrebas. Deux autres 

se laissèrent mourir de faim. Le sixième se jeta à la mer et nagea 

jusqu’à ce que les forces lui manquent et qu’il se noie. Son corps 

fut ramené sur le rivage par la marée du printemps. Tous sont 

enterrés dans des tombeaux creusés à même le roc. Une autre 

tombe contient le corps de leur père, qui mourut peu après, le 

cœur brisé. Seul Maze, son septième fils, le dernier de ses 

enfants, lui survécut. 

» Le roi était un septième fils, lui aussi. Et Maze, comme toi, 

avait le don. Il était particulièrement petit ; pourtant, le sang de 

ses ancêtres coulait avec vigueur dans ses veines. Il réussit à 

entraver le Fléau, nul ne sait comment, pas même ton maître. Au 

bout du compte, la créature le tua en le pressant contre le sol de 

pierre des catacombes. Des années plus tard, ses restes 

rappelant au Fléau sa défaite, celui-ci brisa ses os en morceaux et 

les fit passer entre les barreaux de la Grille d’Argent. C’est ainsi 

que le Petit Peuple put lui donner une sépulture. Il repose non 

loin de ses frères, en ce lieu qui fut appelé Heysham en 

l’honneur de l’ancien roi. 

Nous demeurâmes un moment sans parler. C’était en effet 

une histoire sinistre. 

Rompant le silence, je demandai : 

— Comment arrêter le Fléau, à présent qu’il est en liberté ? 

Comment le détruire ? 

— Laisse ça à M. Gregory, Tom ! Aide-le seulement à 

regagner Chipenden et à se remettre. Alors, il s’en occupera. Le 

plus simple serait de l’entraver de nouveau, mais cela ne 

l’empêcherait pas d’exercer sa malignité comme il l’a fait ces 

dernières années. Si, au fond des catacombes, il a su regagner 

autant d’énergie, il recommencera là aussi. Cette solution n’est 

pas assez radicale. C’est à ton maître de découvrir le moyen de 

le mettre hors d’état de nuire, pour notre salut à tous. 

— Et s’il ne guérit pas ? 

— Espérons que si, car cette tâche n’est pas de ta compétence. 

Pas encore. Vois-tu, mon fils, où que soit Alice, le Fléau 

l’utilisera pour faire du mal, et ton maître n’aura sans doute 

d’autre alternative que d’enfermer cette fille dans une fosse. 

Ma mère parut troublée. Elle porta une main à son front en 

fermant les yeux, comme prise d’un brusque mal de tête. 

— Ça va, maman ? murmurai-je, anxieux. 

Elle hocha la tête en esquissant un sourire. Puis elle dit : 

— Attends encore un instant, Tom. Je dois rédiger une lettre. 

— Une lettre ? Pour qui ? 

— Nous en parlerons quand je l’aurai terminée. 

J’allai m’installer près du feu. Le regard fixé sur les braises, je 

me demandai ce qu’elle pouvait bien écrire. Lorsqu’elle revint, 

elle s’assit dans son rocking-chair et me tendit une enveloppe 

cachetée. Je lus : 

 À mon plus jeune fils, Thomas J. Ward 

J’étais étonné. J’avais imaginé une missive adressée à 

l’Épouvanteur, qu’il lirait quand il serait rétabli. 

— Pourquoi m’écrire, maman ? Pourquoi ne pas me dire les 

choses maintenant ? 

— Parce que tous nos actes, même les plus minimes, ont une 

influence, me répondit-elle en posant doucement la main sur 

mon bras. Il est dangereux de voir l’avenir, et plus dangereux 

encore de révéler ce qu’on a vu. Ton maître a son propre chemin 

à tracer. Chacun de nous a le sien. Mais l’obscur nous menace, et 

il est de mon devoir d’user de tout mon pouvoir pour empêcher 

le pire. N’ouvre cette lettre qu’en cas d’extrême nécessité. Suis 

ton instinct. Lorsque ce moment sera venu, tu le sauras, même si 

je prie pour qu’il ne survienne jamais. En attendant, garde-la en 

sécurité. 

Docilement, je glissai l’enveloppe dans ma veste. 

— À  présent, reprit maman, suis-moi !  J’ai quelque chose 

d’autre pour toi. 

Au ton de sa voix et à son air mystérieux, je devinai où elle 

me conduisait. 

Je ne m’étais pas trompé. 

Empoignant le chandelier de cuivre, elle monta à son cagibi, 

la pièce personnelle, au-dessous du grenier, qu’elle tenait 

fermée à clé. Personne d’autre que ma mère n’y pénétrait, pas 

même papa. Tout petit, je l’y avais accompagnée une ou deux 

fois, et c’était à peine si je m’en souvenais. 

Prenant une clé dans sa poche, elle déverrouilla la serrure, et 

j’entrai avec elle. La pièce était pleine de caisses et de boîtes. Je 

savais que maman venait ici une fois par mois. Ce qu’elle y 

faisait, je n’en avais pas la moindre idée. 

Elle se dirigea vers une grande malle posée près de la fenêtre. 

Puis elle me fixa presque durement, au point que je me sentis 

mal à l’aise. Je n’aurais pas voulu être son ennemi ! 

— Voilà six mois que tu es l’apprenti de M. Gregory, 

commença-t-elle. Tu as déjà été témoin de bien des événements. 

À présent, l’obscur t’a remarqué et va tenter de te neutraliser. Tu 

es en danger, Tom, et ce danger ira grandissant. Toutefois, 

rappelle-toi ceci : toi aussi, tu grandis. Tu grandis vite. Chaque 

inspiration, chaque battement de ton cœur te rendent plus fort, 

plus brave, meilleur. John Gregory a lutté contre l’obscur 

pendant des années pour te préparer la voie. Quand tu 

deviendras un homme, mon fils, ce sera au tour de l’obscur 

d’avoir peur, car tu ne seras plus la proie, mais le chasseur. 

Avec un sourire triste, elle conclut : 

— C’est pour cela que je t’ai donné la vie. 

Puis, ouvrant la malle, elle leva le chandelier afin que je voie 

ce qu’il y avait dedans. 

Une longue chaîne d’argent aux fins anneaux étincela dans la 

lumière des bougies. 

— Prends-la ! dit maman. Moi, je ne peux y toucher. 

À ces mots, je frissonnai, car je devinais que cette chaîne avait 

lié maman au rocher. Papa n’avait pas spécifié qu’elle était en 

argent, une omission lourde de sens, puisque cet objet – un outil 

si précieux pour un épouvanteur  –  servait à entraver les 

sorcières. Cela signifiait-il  que maman était une sorcière ? 

Peut-être était-elle une lamia, comme Meg ? La chaîne d’argent, 

le baiser donné à mon père, tout concordait… 

Je saisi la chaîne et la laissai se balancer dans mes mains. Elle 

était fine et légère, d’une qualité bien supérieure à celle de 

l’Épouvanteur, contenant un taux d’argent plus important. 

Comme si elle avait entendu mes pensées, maman déclara : 

— Je sais que ton père t’a raconté notre rencontre. Mais 

souviens-toi de ceci, mon fils : aucun d’entre nous n’est 

parfaitement bon ni totalement mauvais. Les uns et les autres, 

nous nous situons quelque part entre les deux. Il survient 

cependant un moment dans la vie où nous faisons un pas 

décisif, soit vers la lumière, soit vers l’obscur. Parfois, c’est une 

résolution que nous prenons dans le secret de notre cœur ; 

parfois, une rencontre particulière en est la cause. Grâce à ce que 

ton père a fait pour moi, j’ai avancé dans la bonne direction ; 

voilà pourquoi je suis ici aujourd’hui. Cette chaîne t’appartient 

désormais. Emporte-la et prends-en soin, jusqu’à ce que tu aies 

besoin de l’utiliser ! 

J’enroulai la chaîne autour de mes doigts et la rangeai dans 

ma poche, à côté de la lettre. Maman referma le couvercle. Je 

quittai la pièce à sa suite, et elle verrouilla la porte. 

De retour dans la cuisine, je pris le paquet de casse-croûte et 

me préparai à partir. 

— Montre-moi ta main avant de t’en aller ! 

Je la lui tendis. Elle dénoua le fil et retira les feuilles. La 

brûlure était presque guérie. 

— Cette fille connaît son travail, commenta-t-elle. Je dois lui 

accorder ça. Laisse ta main à l’air, maintenant, et dans quelques 

jours il n’y paraîtra plus. 

Maman me serra dans ses bras. Après l’avoir remerciée une 

dernière fois, j’ouvris la porte de derrière et m’enfonçai dans la 

nuit. 

J’étais à mi-chemin de la hutte, au milieu d’un champ, quand 

j’entendis un jappement. Une silhouette s’avança vers moi. 

C’était Jack. 

Lorsqu’il fut devant moi, la pâle clarté des étoiles me révéla 

que la colère lui tordait le visage. 

— Tu me prends pour un imbécile, hein ? rugit-il. Les chiens 

n’ont pas mis cinq minutes à les débusquer ! 

Je regardai les deux bêtes qui se blottissaient peureusement 

contre les jambes de mon frère. Ces chiens de berger n’étaient 

pas particulièrement tendres, mais ils me connaissaient,  et 

j’aurais espéré de leur part une manifestation d’amitié. De toute 

évidence, quelque chose les avait terrorisés. 

— Tu aurais dû voir ça ! reprit Jack. Cette fille a sifflé et 

craché, et ils ont filé, ventre à terre, comme s’ils avaient le Diable 

aux trousses ! Je l’ai priée de dégager, mais elle a eu le culot de 

me rétorquer qu’elle n’était pas sur mes terres et que je n’avais 

rien à dire. 

— J’avais besoin de l’aide de maman, Jack. M. Gregory est 

malade. Je l’ai laissé avec Alice à l’extérieur de notre domaine 

pour ne pas te contrarier. 

— Encore heureux ! Je te signale que maman m’a envoyé au 

lit comme si j’étais un gamin. Devant ma propre femme ! Tu 

crois que ça m’a plu ? Parfois, je me demande si la ferme 

m’appartiendra un jour ! 

Furieux, je dus me mordre les lèvres pour ne pas lui jeter à la 

figure que son rêve se réaliserait sans doute plus tôt qu’il le 

pensait. Papa mort et maman repartie dans son pays, le domaine 

serait à lui. 

— Excuse-moi, Jack, je ne peux m’attarder, dis-je en me 

dirigeant vers la hutte. 

Au bout de quelques pas, je jetai un regard par-dessus mon 

épaule. Mon frère marchait vers la maison ; il ne se retourna pas. 

Nous reprîmes la route sans prononcer un mot. J’avais 

matière à réfléchir, et Alice le comprit. L’Épouvanteur avançait, 

le  regard vide. En revanche, il avait retrouvé une démarche à 

peu près assurée ; il n’était plus nécessaire de le soutenir. 

Peu avant le lever du soleil, je rompis le silence : 

— Tu as faim ? Maman nous a préparé un en-cas. 

Alice acquiesça, et nous nous assîmes sur un talus herbeux 

pour manger. Lorsque je tendis une tranche de pain à mon 

maître, il la repoussa rudement. Il se leva, s’éloigna un peu et 

s’appuya à une clôture, comme s’il ne supportait plus notre 

présence ; à moins que ce soit celle d’Alice. 

— Il va mieux, non ? dis-je. Comment maman l’a-t-elle 

soigné ? 

— Elle lui a baigné le front, sans cesser de le regarder dans 

les yeux. Puis elle lui a donné une potion à boire. Je me tenais à 

l’écart, et elle n’a pas jeté un seul coup d’œil dans ma direction. 

— Parce qu’elle connaît ton rôle dans ce qui s’est passé… J’ai 

dû tout lui raconter ; on ne peut rien lui cacher. 

— Je ne regrette rien. J’ai sauvé ces gens. C’est aussi pour toi 

que j’ai agi, Tom. Pour que tu puisses ramener le vieux Gregory 

chez lui et poursuivre ton apprentissage. C’était ce que tu 

voulais, non ? N’ai-je pas fait ce qu’il fallait ? 

Je ne répondis pas. Oui, en empêchant l’Inquisiteur de brûler 

des innocents, Alice avait sauvé des vies, sauvé l’Épouvanteur. 

Ce n’étaient pas ses actions qui me troublaient, mais le procédé 

utilisé. Je désirais lui venir en aide ; hélas, je ne voyais pas 

comment. 

Dorénavant, Alice appartenait à l’obscur, et, dès que 

l’Épouvanteur  aurait recouvré ses forces, il l’enfermerait dans 

une fosse. Elle le savait, et moi aussi. 
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Une fosse pour Alice 





Alors que le soleil sombrait à l’horizon, les collines 

apparurent devant nous. Bientôt, nous grimpions la côte qui 

menait à la maison de l’Épouvanteur, empruntant le sentier sous 

les arbres pour contourner le village de Chipenden. 

Je m’arrêtai devant le portail. Mon maître était à vingt pas 

derrière moi, fixant sa demeure comme s’il la voyait pour la 

première fois. 

Je m’adressai à Alice : 

— Tu ferais mieux de t’en aller. 

Elle acquiesça d’un signe de tête. Un seul pas au-delà de la 

clôture l’aurait mise en grand danger. Le gobelin domestique, 

gardien de la maison et des jardins, n’aurait pas supporté son 

intrusion. 

— Où vas-tu t’installer ? m’inquiétai-je. 

— Ne te tourmente pas pour moi. Et ne crois pas que 

j’appartienne au Fléau ! Je ne suis pas idiote. Ne me faut-il pas le 

sommer encore deux fois d’apparaître pour me servir, et lui 

donner deux fois mon sang avant que cela arrive ? Pour 

l’instant, il ne fait pas froid, je resterai dans le coin quelques 

jours ; peut-être dans les ruines de la maison de Lizzie. Après 

quoi, j’irai probablement à Pendle. Que puis-je envisager 

d’autre ? 

Alice avait des tantes à Pendle, des sorcières, 

malheureusement. C’était auprès d’elles qu’elle se sentirait le 

mieux. Malgré ses dénégations, elle était déjà entraînée vers 

l’obscur. 

Sans rien ajouter, elle tourna les talons et s’enfonça dans 

l’ombre du crépuscule. 

Je la suivis tristement du regard jusqu’à ce qu’elle ait 

disparu. J’ouvris alors le portail. 

La porte d’entrée déverrouillée, l’Épouvanteur entra avec 

moi dans la maison. 

Je le conduisis à la cuisine. Un feu flambait dans l’âtre, et, sur 

la table, deux couverts étaient disposés. Le gobelin avait prévu 

notre arrivée. Ce fut un souper léger, composé de deux bols de 

soupe de pois et d’épaisses tranches de pain. Notre longue 

marche m’avait creusé l’appétit, et je fis honneur au repas. 

L’Épouvanteur demeura longtemps assis, à contempler son 

bol fumant. Enfin il prit un morceau de pain et le trempa dans le 

potage. 

— On a eu de rudes moments, petit, me dit-il. C’est agréable 

d’être à la maison. 

Le son de sa voix me causa un tel choc que je faillis tomber de 

ma chaise. 

— Vous sentez-vous mieux ? demandai-je. 

— Mieux que jamais ! Une bonne nuit de sommeil, et je serai 

frais et dispos. Ta mère est une femme merveilleuse. Dans le 

Comté, personne ne s’y connaît comme elle en potions. 

— Je pensais que vous aviez tout oublié. Vous étiez ailleurs, 

tel un somnambule. 

— Oui, il y avait de ça. Je voyais, j’entendais, mais ce que je 

percevais me semblait irréel. J’avais l’impression d’être plongé 

dans un cauchemar. Et je ne pouvais plus parler ; je ne trouvais 

plus mes mots. Ce n’est que devant cette maison que la 

conscience m’est revenue. As-tu toujours la clé de la Grille 

d’Argent ? 

Surpris, je la tirai de ma poche de pantalon et la tendis à mon 

maître. Il la tourna et la retourna entre ses doigts : 

— Que d’ennuis nous aura causés cet objet ! soupira-t-il. Au 

bout du compte, tu t’en es bien sorti. 

Je souris, heureux pour la première fois depuis tant de jours. 

Mais, lorsque mon maître reprit la parole, ce fut pour 

m’interroger d’une voix dure : 

— Où est la fille ? 

— Pas très loin, je suppose. 

— Parfait. Nous nous occuperons d’elle plus tard. 

Tout au long du souper, je songeai à Alice. Que 

mangerait-elle ? Elle capturait les lièvres avec habileté, elle ne 

mourrait donc pas de faim – un souci de moins ! Cependant, au 

printemps dernier, après que sa tante, Lizzie l’Osseuse, avait 

enlevé un enfant, les hommes du village avaient mis le feu à sa 

maison, et les ruines offriraient une maigre protection contre la 

froideur des nuits d’automne. Par chance, ainsi qu’Alice l’avait 

signalé, la température était encore clémente. Non, le pire 

danger qui la menaçait venait de l’Épouvanteur… 

Or, il s’avéra que nous avions profité de la dernière nuit 

douce de l’année. Le matin suivant, l’air était nettement plus 

frais. Quand je m’assis en compagnie de l’Épouvanteur  sur 

notre banc, face aux collines, le vent se leva, arrachant les 

feuilles des arbres. L’été était fini. 

J’avais déjà ouvert mon cahier, mais mon maître n’avait pas 

l’air pressé de commencer la leçon du jour. Il n’était pas remis 

des mauvais traitements infligés par l’Inquisiteur. Au petit 

déjeuner, il avait à peine parlé, le regard dans le vide, perdu 

dans ses pensées. 

Ce fut moi qui brisai le silence. 

— Que va entreprendre le Fléau, à présent qu’il est libre ? 

demandai-je. À quoi peut s’attendre la population ? 

— La réponse est évidente : le Fléau désire par-dessus tout 

retrouver ses forces. Lorsqu’il y aura réussi, la terreur qu’il 

causera sera sans limites. Sa malignité se répandra partout. 

Aucun être vivant ne sera hors d’atteinte. Il va s’abreuver de 

sang et lire dans les esprits jusqu’à ce que ses pouvoirs soient 

restaurés. Durant le jour, forcé de se réfugier sous la terre, il 

verra par les yeux des gens qui marchent dans la lumière. 

Jusqu’alors, il contrôlait uniquement les prêtres de la cathédrale 

et n’étendait son influence que sur la ville de Priestown. Bientôt, 

il n’y aura plus un seul lieu sûr dans le Comté. 

» La cité de Caster pourrait être la prochaine à en souffrir. 

Mais sans doute le Fléau s’attaquera-t-il d’abord à un hameau 

quelconque, dont il tuera les habitants en les pressant à mort en 

guise d’avertissement, juste pour montrer ce dont il est capable. 

C’est de cette façon qu’il a pris le contrôle du roi Heys et des 

souverains qui ont régné avant lui. Lui désobéir condamnerait 

toute une communauté au pressoir. 

— Ma mère dit qu’il poursuivra Alice, risquai-je d’un air 

malheureux. 

— C’est exact, petit ! Ta folle amie Alice ! Il a besoin d’elle 

pour récupérer son énergie. À deux reprises, elle lui a donné de 

son sang ; aussi, tant qu’elle est en liberté, elle risque de tomber 

très vite sous son contrôle, Si rien n’arrête le processus, elle lui 

appartiendra au point de ne plus pouvoir agir de sa propre 

volonté. Il la manipulera aussi aisément  que je plie mon petit 

doigt. Le Fléau le sait, il est prêt à tout pour lui prendre encore 

du sang. Il est à sa recherche. 

— Elle est forte ! protestai-je. Et le Fléau n’a-t-il pas peur des 

femmes ? Nous l’avons rencontré ensemble, dans les 

catacombes, après que j’ai tenté de vous arracher à votre cellule. 

Il avait pris votre apparence pour me tromper, et… 

— Ce qu’on raconte est donc vrai, il se matérialise de 

nouveau ! 

— Oui, c’est vrai. Seulement, quand Alice lui a craché dessus, 

il s’est enfui. 

— Le Fléau a plus de mal à contrôler une femme qu’un 

homme, en effet. Les femmes sont des êtres obstinés et souvent 

imprévisibles. Elles le rendent nerveux. Mais, à partir du 

moment où il a goûté au sang de l’une d’elles, tout est différent. 

Il harcèlera Alice sans répit. Il s’introduira dans ses rêves pour 

lui faire miroiter ce qu’il se propose de lui offrir  –  elle n’aura 

qu’à demander. Viendra alors un jour où elle ne pourra se 

retenir de l’invoquer encore. Mon cousin était sous la 

domination du Fléau, ça ne fait aucun doute. Sinon, il ne 

m’aurait pas trahi. 

L’Épouvanteur se gratta la barbe, puis il reprit : 

— Oui, la puissance du Fléau ira grandissant si personne ne 

l’empêche de répandre ses maléfices dans tout le Comté. C’est ce 

qui est arrivé au Petit Peuple, jusqu’à ce que des mesures 

désespérées soient prises. Il nous faut découvrir avec précision 

de quelle façon ce démon a été entravé ; et, surtout, s’il existe un 

moyen de le tuer. Voilà pourquoi nous devons nous rendre à 

Heysham. Il y a un grand tumulus, là-bas, un tertre funéraire. 

Les corps du roi Heys et de ses fils y reposent dans des tombes 

de pierre. 

» Dès que je me sentirai d’aplomb, nous nous y rendrons. 

Comme tu le sais, ceux qui ont péri de mort violente ont parfois 

du mal à quitter ce monde. Nous visiterons ces sépultures. Avec 

un peu de chance, un ou deux fantômes errent dans les parages. 

Peut-être même celui de Maze. C’est notre seul espoir, car, pour 

être honnête, petit, je n’ai pas la moindre idée de la façon dont 

nous viendrons à bout de cette tâche. 

Sur ces mots, l’Épouvanteur inclina la tête, l’air 

profondément triste et préoccupé. Je ne l’avais jamais vu aussi 

abattu. 

— Êtes-vous déjà allé à Heysham ? voulus-je savoir, étonné 

que les fantômes ne se soient pas montrés auparavant. 

— Oui, mon garçon. Une fois. J’étais apprenti, à l’époque. 

Mon maître avait été appelé pour régler un cas d’apparition : un 

spectre arrivé de la mer hantait le rivage. Le travail achevé, nous 

sommes passés près des tombes, sur la colline, en bordure de la 

falaise, et j’ai su qu’il s’y produisait quelque chose, car la chaude 

nuit d’été est devenue soudain glaciale. Mon maître continuant 

son chemin, je l’ai interrogé, surpris qu’il ne fasse rien. « Inutile 

de s’en mêler, m’a-t-il répondu. Ces manifestations ne gênent 

personne. Certains fantômes s’attardent sur cette terre parce 

qu’ils ont une mission à accomplir. Autant les laisser en paix ! » 

Sur le moment, je n’ai pas bien compris, mais, comme 

d’habitude, il avait raison. 

J’essayai d’imaginer l’Épouvanteur en apprenti. Je  me 

demandai à quoi ressemblait son maître, qui avait accepté de 

former un jeune homme ayant abandonné la prêtrise. 

— Quoi qu’il en soit, poursuivit-il, nous partirons dès que 

possible. Mais, avant, une besogne nous attend. Tu sais laquelle, 

n’est-ce pas ? 

Sa question me fit frissonner. Oui, je savais… 

— Nous devons nous occuper de cette fille. Il faut découvrir 

où elle se cache. Je présume qu’elle se terre dans les ruines de la 

maison de sa tante Lizzie. Qu’en penses-tu ? 

Comme je m’apprêtais à protester, il me fixa d’un regard si 

dur que je baissai les yeux. Incapable de lui mentir, j’admis : 

— C’est probablement là qu’elle s’est réfugiée. 

— Eh bien, elle ne peut y rester plus longtemps. Elle 

représente un danger pour tout le monde. Elle doit être 

enfermée  dans une fosse. Et le plus tôt sera le mieux. Tu vas 

donc te mettre à creuser… 

— Moi ? 

Je le dévisageai, incrédule. 

— Écoute-moi, petit ! C’est pénible, mais nécessaire. Il est de 

notre devoir d’assurer la sécurité des habitants du Comté, et 

cette fille est une menace. 

— Ce n’est pas juste ! m’indignai-je. Elle vous a sauvé la vie ! 

Et, au printemps dernier, elle a sauvé la mienne ! En fin de 

compte, tout ce qu’elle a entrepris s’est avéré positif. Ses 

intentions sont bonnes. 

L’Épouvanteur leva la main pour m’imposer silence. 

— Ne gaspille pas ta salive ! m’ordonna-t-il d’un air sévère. 

Certes, elle nous a évité le bûcher, elle a sauvé des vies, dont la 

mienne. Seulement, elle a relâché le Fléau, et je préférerais être 

mort que de laisser cette créature libre de commettre ses méfaits. 

— Si nous tuons le Fléau, Alice sera délivrée ! Vous lui 

accorderez une autre chance ! 

Le visage de mon maître s’empourpra de fureur, et, quand il 

parla, ce fut d’une voix basse et vibrante : 

— Une sorcière, même une familière,  reste dangereuse. 

Lorsqu’elle aura atteint sa maturité, elle sera bien plus à 

craindre que celles qui usent de la magie du sang ou des 

ossements. D’autant que, d’ordinaire, c’est un être faible et de 

petite taille qui absorbe peu à peu leur pouvoir, un crapaud ou 

une chauve-souris. Or, pense à ce qu’a fait cette fille ! Libérer le 

Fléau ! La pire des calamités ! Et elle s’imagine l’avoir soumis à  

 sa volonté ! 

» Elle est intelligente et téméraire, mais c’est une arrogante 

qui ne recule devant rien. Ne crois pas que tout s’achèvera avec 

la mort du Fléau : si Alice atteint l’âge adulte sans qu’on 

réussisse à la contrôler, elle deviendra la pire sorcière que le 

Comté ait connue ! Nous devons la mettre hors d’état de nuire 

avant qu’il soit trop tard. Je suis ton  maître, et tu es mon 

apprenti. Alors, viens avec moi et obéis ! 

Sur ce, il se leva et s’éloigna d’un pas rageur. 

Le moral au fond des bottes, je le suivis jusqu’à la maison 

pour y prendre une pelle et la baguette à mesurer. Nous nous 

rendîmes ensuite dans le jardin est. Là, à moins de cinquante pas 

du trou sombre où était enfermée Lizzie l’Osseuse, je 

commençai à creuser une fosse qui devrait avoir huit pieds de 

profondeur et quatre de côté. 

Le soir tombait lorsque l’Épouvanteur  s’estima satisfait. Je 

m’extirpai de là, troublé par la proximité de Lizzie. 

— Ça suffira pour aujourd’hui, déclara mon maître. Demain 

matin, nous irons au village demander au maçon de venir 

prendre les mesures. 

La tâche du maçon consisterait à cimenter une bordure de 

pierres sur le pourtour de la fosse et y sceller treize solides 

barres de fer empêchant toute tentative d’évasion. 

L’Épouvanteur  surveillerait l’opération, afin de protéger le 

maçon du gobelin domestique, qui ne supportait aucune 

intrusion dans notre jardin. 

Comme je retournai vers la maison en traînant les pieds, mon 

maître posa un instant la main sur mon épaule : 

— Tu as accompli ton devoir, petit. C’est bien. Je dois 

reconnaître que, jusqu’ici, tu as plus qu’honoré les promesses 

faites par ta mère… 

Je le regardai, abasourdi. Je me souvenais d’une lettre que 

maman lui avait adressée, lui assurant que je serais le meilleur 

apprenti qu’il ait jamais eu, et il n’avait pas apprécié. 

— Continue comme ça, poursuivit-il, et, lorsque le temps 

sera venu pour moi de me retirer,  je saurai que le Comté est 

entre de bonnes mains. J’espère que te voilà un peu réconforté. 

L’entendre parler ainsi était vraiment surprenant ; il était 

toujours si avare de compliments ! Je supposai qu’il essayait de 

me rasséréner, mais ces louanges ne suffisaient pas à me faire 

oublier qu’Alice serait bientôt au fond de ce puits. 

Cette nuit-là, je n’arrivais pas à dormir. J’étais donc tout à fait 

éveillé quand l’événement se produisit. 

Je pensai d’abord qu’il s’agissait d’une tempête soudaine. Il y 

eut  un rugissement, et la maison fut secouée comme par une 

rafale de vent. Quelque chose heurta ma fenêtre avec violence, 

et j’entendis la vitre craquer. Alarmé, je m’agenouillai sur mon 

lit et tirai les rideaux. La large fenêtre à guillotine étant divisée 

en huit panneaux de verre épais et irrégulier, on ne discernait 

pas grand-chose au travers, même par temps clair. La lune était 

à son premier quartier, et je ne distinguai que la cime des arbres, 

qui s’agitait follement, à croire qu’une armée de géants 

s’amusait à ébranler leur tronc. 

Trois carreaux étaient brisés. J’eus un instant la tentation de 

soulever le bas de la fenêtre pour mieux voir, puis je me ravisai. 

La lune brillait, cette tempête n’était donc pas d’origine 

naturelle.  Était-ce une attaque du Fléau ?  Nous avait-il 

retrouvés ? 

Survint un battement sourd, juste au-dessus de ma tête, 

comme si l’on cognait sur le toit à grands coups de poing. Au 

bruit de raclement qui s’ensuivit je compris que des ardoises 

avaient été arrachées. Elles s’écrasèrent sur les pavés qui 

bordaient le flanc ouest de la maison. 

Je m’habillai en hâte et dévalai les escaliers quatre à quatre. 

La porte de derrière était ouverte. Je courus sur la pelouse et me 

sentis aussitôt saisi entre les mâchoires d’un vent si puissant que 

je suffoquai, bloqué sur place. Je luttai de toutes mes forces, un 

pas après l’autre, m’efforçant de garder les yeux ouverts malgré 

les rafales qui me giflaient le visage. 

À la lumière de la lune, j’aperçus l’Épouvanteur, à 

mi-chemin entre la maison et la ligne des arbres, son manteau 

noir battant follement autour de lui. Il tenait son bâton levé dans 

un geste de parade. Il me fallut un temps qui me parut un siècle 

pour le rejoindre. 

— Qu’est-ce que c’est, maître ? criai-je lorsque je fus enfin à 

ses côtés. Qu’est-ce que c’est ? 

La réponse ne sortit pas de la bouche de l’Épouvanteur. Un 

son terrifiant emplit l’air, un cri de rage, un grondement 

assourdissant qui dut résonner à des milles alentour. C’était le 

gobelin. J’avais déjà entendu son hurlement, au printemps 

dernier, quand il avait empêché Lizzie l’Osseuse de me 

pourchasser jusque dans le jardin ouest. 

Il était là, dans l’ombre, sous les arbres, affrontant la créature 

qui menaçait la maison. 

Le Fléau ! Qu’est-ce que ça pouvait être d’autre ? 

Je ne bougeai pas, claquant des dents, grelottant de peur et 

de froid, malmené par les bourrasques. Puis, peu à peu, le vent 

tomba et le silence revint. 

— Rentrons, dit l’Épouvanteur. Nous ne pourrons rien 

entreprendre avant l’aube. 

Sur le seuil de la porte, je désignai  les débris de tuiles 

parsemant les pavés : 

— C’était le Fléau ? 

L’Épouvanteur hocha la tête : 

— Il n’a pas mis longtemps à nous retrouver, hein ? C’est à 

cause de cette fille. Il a dû la localiser. À moins qu’elle ne l’ait 

appelé. 

— Elle ne ferait jamais ça ! me récriai-je. 

Puis, préférant changer de sujet, j’enchaînai : 

— Et le gobelin nous a sauvés ? 

— Oui, pour cette fois.  À  quel prix ? C’est ce que nous 

découvrirons demain matin. Et je ne parierais pas sur lui lors 

d’une deuxième attaque. Je vais rester ici et veiller. Retourne 

dans ta chambre et tâche de dormir. N’importe quoi peut 

arriver, désormais, et tu auras besoin de toutes tes facultés. 
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Je redescendis juste avant l’aube. Le temps s’était couvert, il 

n’y avait plus un souffle de vent, et la première gelée d’automne 

blanchissait la pelouse. 

L’Épouvanteur était assis près de la porte de derrière, dans la 

position où je l’avais laissé. Il paraissait exténué, et son visage 

était aussi gris et morne que le ciel. 

— Sortons, petit, dit-il d’un ton las. Allons examiner les 

dégâts. 

Je crus qu’il parlait de la maison ; or, il se dirigea vers le bois 

du jardin ouest. Des dégâts, il y en avait, certes ; pas autant 

cependant qu’on pouvait le redouter après les violences de la 

nuit. Quelques grosses branches étaient brisées, l’herbe était 

parsemée de  brindilles, et le banc avait été renversé. Sur un 

geste de l’Épouvanteur, je l’aidai à le remettre en place. 

— Je m’attendais à pire, déclarai-je avec entrain, espérant le 

tirer de son abattement. 

— Ce n’est qu’un début, commenta-t-il d’un ton lugubre. 

J’avais prévu que le Fléau gagnerait en puissance, mais ça va 

trop vite. Beaucoup trop vite. Qu’il soit déjà capable de telles 

manifestations est extrêmement inquiétant. Nous devons nous 

hâter. 

Il retourna vers la maison, qui avait davantage souffert : non 

seulement des tuiles manquaient sur le toit, mais une cheminée 

était tombée. 

— Pour les travaux, on verra plus tard…, grommela-t-il. 

À cet instant, une cloche tinta. Le gobelin nous appelait. En 

l’entendant, mon maître esquissa un sourire : 

— Je craignais qu’on doive se passer de petit déjeuner, ce 

matin. La situation n’est peut-être pas si dramatique… 

En pénétrant dans la cuisine, je remarquai les gouttes de sang 

qui tachaient l’âtre et le carrelage. La pièce était glaciale. Depuis 

six mois que j’habitais cette maison, c’était la première fois que 

le feu n’était pas allumé. Sur la table, il n’y avait ni œufs au plat 

ni bacon, rien qu’une mince tartine pour chacun de nous. 

Me prenant par le bras, l’Épouvanteur souffla : 

— Ne te permets aucune critique, petit ! Mange et montre-toi 

satisfait de ce qui t’est offert. 

Je suivis ses recommandations ; mais, lorsque j’eus avalé la 

dernière bouchée, mon estomac gargouillait toujours de faim. 

L’Épouvanteur se leva de table. 

— Ce pain était excellent, lança-t-il dans le vide. Et merci 

pour ce que tu as fait la nuit dernière. Nous te sommes l’un et 

l’autre profondément reconnaissants. 

Le gobelin se montrait rarement. Ce matin-là, néanmoins, 

émettant un faible ronronnement, il apparut un bref instant, 

près de la cheminée, sous son aspect de gros chat roux. Il était 

dans un triste état. Son oreille gauche, déchiquetée, suppurait, et 

la fourrure de son cou était poisseuse de sang. Le pire, c’était la 

plaie à vif à l’emplacement de son œil gauche. 

— Il ne sera plus jamais le même, soupira l’Épouvanteur 

avec tristesse, lorsque nous fûmes sortis. Réjouissons-nous que 

le Fléau n’ait pas retrouvé sa pleine puissance, sinon, nous 

serions morts. Le gobelin nous a offert un délai. 

Dépêchons-nous d’agir ! 

Il n’avait pas achevé sa phrase quand, au loin, la cloche 

d’appel retentit : du travail pour l’Épouvanteur ! Après ce qui 

s’était passé, et étant donné la situation, je pensai qu’il n’en 

tiendrait pas compte. Je me trompais. 

— Eh bien, petit, me dit-il, va voir ce qu’on me veut ! 

La cloche cessa de sonner avant que j’arrive au carrefour, 

mais la corde se balançait encore. Sous le cercle de saules, il 

faisait aussi sombre que d’habitude. Une seconde me suffit 

cependant pour réaliser que le message n’était pas destiné à 

mon maître. J’aperçus une fille en robe noire. 

Alice. 

Je la regardai en secouant la tête : 

— Tu as de la chance que M. Gregory ne soit pas venu avec 

moi ! 

Elle sourit : 

— Le vieux Gregory ne cours pas assez vite pour me 

rattraper. Il n’est plus l’homme qu’il était. 

— N’en sois pas si sûre ! rétorquai-je avec irritation. Il m’a 

ordonné de creuser une fosse. Tu finiras dedans si tu ne prends 

pas garde. 

D’une voix railleuse, elle répliqua : 

— Le vieux Gregory a perdu ses forces. Pas étonnant qu’il 

t’oblige à creuser ! 

— Non. Il me l’a imposé  pour que j’accepte, pour que je 

comprenne qu’il est de mon devoir de t’enfermer. 

— Me condamnerais-tu vraiment à une horreur pareille, 

Tom ? demanda-t-elle d’un air chagrin. Après tout ce que nous 

avons vécu ensemble ? Moi, je t’ai libéré d’une fosse, tu ne t’en 

souviens pas ? Quand Lizzie aiguisait son couteau, s’apprêtant à 

te prendre tes os ! 

Je m’en souvenais parfaitement. Sans le secours d’Alice, je 

serais mort, cette nuit-là. 

— Écoute, la pressai-je, pars à Pendle tant qu’il n’est pas trop 

tard ! Tu dois t’éloigner d’ici ! 

— Le Fléau n’est pas de cet avis. Il exige que je reste un 

moment dans les environs. 

— Cette… chose ! lâchai-je avec mépris. 

— Non, Tom, ce n’est pas une chose. Il y a de l’humain en lui, 

je l’ai senti. 

— Le Fléau a attaqué la maison de l’Épouvanteur, cette nuit. 

Il aurait pu nous tuer ! C’est toi qui l’as envoyé ? 

Avec fermeté, elle fit signe que non : 

— Ce n’est pas de ma faute, Tom. Je te le jure ! Nous avons 

parlé, c’est tout. Il m’a confié des secrets. 

— Je croyais que tu ne voulais plus avoir aucune relation 

avec lui, m’écriai-je, horrifié. 

— J’ai lutté, Tom. J’ai vraiment lutté. Mais il vient et il 

murmure à mon oreille. Il vient à moi dans l’obscurité quand 

j’essaie de m’endormir. Et il me parle en rêve, il me fait des 

promesses. 

— Quel genre de promesses ? 

— Ce n’est pas facile pour moi, tu sais. Les nuits sont froides 

à présent. Le temps se gâte. Le Fléau me promet une maison 

avec une grande cheminée, et une réserve pleine de bois et de 

charbon ; il m’assure que je ne manquerai jamais de rien. Il me 

promet aussi de belles robes ; grâce à lui, les gens ne me 

regarderont plus de haut comme si j’étais une vagabonde. 

— Ne l’écoute pas, Alice ! Résiste de toutes tes forces ! 

— Heureusement que je l’écoute de temps à autre, 

objecta-t-elle, un étrange sourire sur les lèvres. Sinon, tu en 

pâtirais. J’ai beaucoup appris, vois-tu. Et ce que j’ai appris 

pourrait sauver la vie du vieux Gregory, et la tienne par-dessus 

le marché ! 

— Raconte-moi ! 

— Pourquoi te le raconterais-je, alors que tu t’apprêtes à 

m’enfermer au fond d’un trou pour le restant de mes jours ? 

Comme je ne répondais rien, elle poussa un soupir attristé : 

— Je te secourrai encore. Feras-tu de même pour moi… ? 

Sache que l’Inquisiteur se dirige vers Chipenden. Il ne s’est 

brûlé que les mains sur le bûcher, mais il veut se venger. Il sait 

que John Gregory habite dans le coin ; il approche avec une 

troupe d’hommes et des chiens, des molosses aux crocs 

redoutables.  À  midi au plus tard, il sera là. Fais savoir à ton 

maître que je t’ai averti, même si je ne compte pas sur sa 

reconnaissance. 

— J’y vais ! 

Je remontai la pente au pas de course, prenant soudain 

conscience que j’avais quitté Alice sans un merci. Mais 

pouvais-je la remercier de pactiser avec l’obscur pour nous venir 

en aide ? 

L’Épouvanteur m’attendait derrière la porte : 

— Reprends ton souffle, petit ! Je lis sur ton visage que tu 

apportes de mauvaises nouvelles. 

— L’Inquisiteur arrive ! lâchai-je. Il a découvert que nous 

habitions près de Chipenden. 

— Qui te l’a dit ? 

— Alice. Il sera là vers midi. Le Fléau lui a… 

— Eh bien, nous ferions mieux de filer, m’interrompit-il. 

Mais, d’abord, redescends au village ! Avertis le boucher et 

l’épicier que nous nous rendons vers le nord, du côté de Caster, 

et que nous serons absents quelque temps, en précisant qu’on 

n’aura besoin de rien la semaine prochaine. 

Je courus remplir ma mission. Lorsque je revins, mon maître 

était sur le seuil, prêt au départ. Il me tendit mon sac. Je 

demandai : 

— Nous nous dirigeons vers le sud ? 

L’Épouvanteur secoua la tête : 

— Non, petit ! Nous prenons bien la route du nord, comme je 

l’ai dit. Il nous faut rejoindre Heysham. Espérons que nous 

aurons la chance de nous entretenir avec le fantôme de Maze. 

— Tout le monde sait où nous allons ! Pourquoi ne pas avoir 

prétendu… 

— Parce que je présume que l’Inquisiteur fera halte au 

village. Apprenant où nous allons, il bifurquera directement 

vers le nord, et ses chiens flaireront notre piste. Il faut 

absolument l’éloigner de la maison : ma bibliothèque contient 

des ouvrages irremplaçables. Si l’Inquisiteur montait ici, ses 

hommes la saccageraient et y mettraient peut-être le feu. Je ne 

veux pas courir ce risque. 

— Comment entreraient-ils sans être mis en pièces par le 

gobelin ? Ne garde-t-il pas la maison et les jardins ? Serait-il trop 

affaibli ? 

L’Épouvanteur fixa le bout de ses bottes en soupirant : 

— Non, il a encore assez de forces pour affronter 

l’Inquisiteur et ses sbires. Mais je refuse d’avoir des morts 

inutiles sur la conscience. Et, même si le gobelin en tuait un bon 

nombre, les autres réussiraient à lui échapper. Ceux-là 

disposeraient alors des meilleures preuves contre moi pour 

m’envoyer au bûcher. Ils reviendraient avec une armée ; ça n’en 

finirait pas. Je n’aurais plus un moment de paix jusqu’à la fin de 

mes jours. Je serais contraint de m’exiler loin du Comté. 

— Ne vont-ils pas nous rattraper, de toute façon ? 

— Non, petit ! Pas si nous choisissons les sentiers escarpés de 

la montagne. Ils ne pourront y passer avec leurs chevaux, et 

nous aurons quelques heures d’avance. Contrairement à eux, je 

connais le pays à fond. Partons, à présent ! Nous avons perdu 

assez de temps. 

L’Épouvanteur se mit en route d’un pas rapide. Je le suivis 

de mon mieux, portant son sac lourdement chargé, en plus du 


mien. 

— L’Inquisiteur ne va-t-il pas envoyer une avant-garde à 

Caster pour nous y attendre ? demandai-je. 

— Il le fera certainement, mais nous n’entrerons pas dans la 

ville. Nous la contournerons et obliquerons vers le sud-ouest, 

afin de nous rendre à Heysham. Méfions-nous surtout du Fléau, 

et n’oublions pas que les heures nous sont comptées. Notre 

dernière chance repose sur la rencontre avec le fantôme de 

Maze. 

— Et après ? Où irons-nous ? Pourrons-nous revenir un 

jour ? 

— Je ne vois pas pourquoi nous ne le pourrions pas. Nous 

finirons par nous débarrasser de l’Inquisiteur. Il y a moyen de le 

faire. Oh, il ne lâchera pas prise et nous donnera du fil à 

retordre, c’est certain. Toutefois, d’ici peu, il repartira vers le 

sud, préférant passer l’hiver au chaud. 

Je hochai la tête, peu convaincu. Bien des failles 

m’apparaissaient dans le plan de l’Épouvanteur. S’il était parti 

d’un bon pas, il n’avait pas recouvré toute son énergie, et 

franchir les montagnes allait être éprouvant. Nous risquions 

d’être rattrapés avant d’avoir atteint notre but. De plus, les 

hommes de l’Inquisiteur chercheraient peut-être la maison et y 

mettraient le feu par dépit, surtout s’ils perdaient notre trace. Et, 

l’an prochain, la situation serait inchangée ; au printemps, 

l’Inquisiteur remonterait vers le nord. Il n’était pas homme à 

abandonner si facilement. Je ne voyais pas comment notre vie 

pourrait redevenir normale. 

Une autre pensée me frappa soudain : et s’ils me 

capturaient ?  L’Inquisiteur usait de la torture pour extorquer 

des aveux. S’il m’obligeait à lui dire où vivait ma famille ? Il 

confisquait ou brûlait les maisons des gens qu’il accusait de 

sorcellerie. J’imaginai Papa, Jack, Ellie et le bébé chassés de leur 

foyer. Et quel sort réserverait-il à maman, elle qui ne supportait 

pas le soleil, qui accouchait les femmes dans les cas difficiles et 

possédait une collection d’herbes servant à préparer des 

potions ? Ma mère serait en grand danger ! 

Je ne confiai pas mes inquiétudes à l’Épouvanteur ; je savais 

qu’il était lassé de mes sempiternelles questions. 

Nous fûmes à mi-pente de la montagne en moins d’une 

heure. L’air était calme, une belle journée s’annonçait. 

Si j’avais pu m’ôter de l’esprit la raison qui nous conduisait 

ici, j’aurais apprécié la randonnée, car c’était un temps idéal 

pour marcher. Des courlis et des lièvres étaient notre seule 

compagnie ; à l’horizon, la mer étincelait au soleil. 

Au début, l’Épouvanteur  avait avancé en tête, à grandes 

foulées énergiques. Mais, bien avant midi, il avait ralenti l’allure 

et, lorsque nous fîmes halte  près d’un cairn de pierres, il me 

parut à bout. Tandis qu’il déballait le fromage, je constatai que 

ses mains tremblaient. 

— Tiens ! me dit-il en m’en tendant un petit morceau. 

N’avale pas tout d’un coup ! 

Je suivis son conseil et le grignotai lentement. 

— Tu sais que la fille nous suit ? me demanda-t-il. 

Je le regardai avec stupeur. 

— Elle est à un mille environ derrière nous, fit-il en 

désignant le sud. Nous nous sommes arrêtés, et elle s’est arrêtée. 

Que veut-elle, à ton avis ? 

— Je suppose qu’elle n’a nulle part où aller, en dehors de 

Pendle, et qu’elle n’a pas envie de s’y rendre. Et elle ne peut 

rester à Chipenden. Avec l’arrivée de l’Inquisiteur et de ses 

hommes, elle n’y serait plus en sécurité. 

— À moins qu’elle ne te lâche pas d’une semelle parce qu’elle 

s’est entichée de toi ! Je regrette de ne pas avoir eu le temps de 

régler son cas avant de partir. À cause d’elle, le Fléau n’est pas 

loin. À l’heure qu’il est, il se cache quelque part sous terre, mais, 

dès qu’il fera noir, elle l’attirera comme la flamme d’une 

chandelle attire un papillon, et il hantera les parages. Si elle lui 

offre de nouveau un peu de son sang, il commencera à voir par 

ses yeux. Sa soif assouvie, il se revêtira d’os et de chair. Les 

manifestations de la nuit dernière n’étaient qu’un avant-goût de 

son pouvoir. 

— Sans Alice, nous n’aurions pas quitté Chipenden, 

objectai-je. Nous serions peut-être déjà entre les mains de 

l’Inquisiteur. 

Mon maître ignora ma remarque. 

— Allons ! fit-il. Reprenons la route ! L’immobilité ne me 

rendra pas ma jeunesse. 

Une heure plus tard, nous dûmes nous arrêter une fois de 

plus. Cette fois, l’Épouvanteur eut besoin d’une longue pause 

avant de se remettre péniblement debout. La journée s’écoula 

ainsi, avec des moments de repos de plus en plus importants, et 

des temps de marche de plus en plus réduits. Sur le soir, la 

température fraîchit ; l’air sentait la pluie, et il se mit bientôt à 

bruiner. 

Dans les premières ombres du crépuscule, nous amorçâmes 

la descente vers un quadrillage d’enclos. La pente était raide, et 

nous dérapions sur l’herbe glissante. La pluie tombait dru, à 

présent, et un fort vent d’ouest s’était levé. 

— Accordons-nous un peu de répit, que je reprenne haleine ! 

dit l’Épouvanteur. 

Il s’approcha d’un muret de pierres et l’escalada. Nous nous 

recroquevillâmes de l’autre côté, un peu protégés du vent et du 

plus gros de l’averse. 

— À  mon âge, grommela mon maître, l’humidité vous 

pénètre jusqu’aux os ! Voilà ce qu’on gagne à vivre dans le 

climat du Comté. À force, il vient à bout de votre résistance ; il 

vous rouille les articulations et vous ronge les poumons. 

Nous étions misérablement blottis contre notre abri de 

fortune. J’étais fatigué et soucieux, et, malgré l’inconfort, j’avais 

du mal à garder les yeux ouverts. Je finis par sombrer dans un 

profond sommeil. 

Aussitôt, je commençai à rêver. C’était un de ces rêves qui 

paraissent durer toute la nuit. Et, peu à peu, il vira au 

cauchemar… 
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Cauchemar sur la colline 





Ce fut le pire de mes cauchemars. Pourtant, avec le travail 

qui était le mien, les mauvais rêves me visitaient fréquemment. 

Je m’étais perdu et j’essayais de rentrer à la maison. J’aurais 

dû retrouver sans peine mon chemin, car la pleine lune 

illuminait le paysage. Or, à chaque tournant, alors que je 

m’attendais à reconnaître des repères familiers, je découvrais un 

endroit inconnu. 

Je parvins enfin en haut de la colline du Pendu et j’aperçus 

notre ferme en contrebas. En descendant la pente, je me sentais 

de plus en plus oppressé. Certes, il faisait nuit, et rien ne 

bougeait alentour. Mais un tel calme, un tel silence, ce n’était pas 

naturel. Les clôtures étaient effondrées ; les portes de la grange 

bâillaient de travers sur leurs gonds. Ni papa ni Jack n’auraient 

laissé les choses en si mauvais état… 

La maison semblait inhabitée, les vitres étaient brisées, des 

ardoises manquaient sur la toiture. La porte de derrière  me 

résista, comme à l’ordinaire, car le chambranle était faussé. 

Lorsqu’elle céda, j’entrai dans une cuisine qui semblait inutilisée 

depuis des années. La poussière recouvrait les meubles, et des 

toiles d’araignées envahissaient les poutres du plafond. Au 

centre de la pièce, je remarquai un papier plié, posé sur le 

rocking-chair de maman. Je m’en emparai et sortis pour le lire à 

la lumière de la lune. 

 Les tombes de ton père, de Jack, d’Ellie et de Mary sont 

 au sommet de la colline du Pendu. 

 Tu trouveras ta mère dans la grange. 

Le cœur battant à m’en faire mal, je me ruai dans la cour, 

puis m’arrêtai, l’oreille aux aguets. Pas un bruit. Pas un souffle 

de vent. Je pénétrai avec anxiété dans l’obscurité de la grange, 

ne sachant à quoi m’attendre. Y découvrirais-je une tombe ? La 

tombe de ma mère ? 

Par un trou du toit passa un rayon de lune, qui éclaira le 

visage de maman. Elle me regardait fixement. Son corps était 

dans l’ombre, et, d’après sa taille, je la crus agenouillée. 

Pourquoi était-elle dans cette position ? Pourquoi 

paraissait-elle si mécontente ? N’était-elle pas heureuse de mon 

arrivée ? 

Elle me lança alors un avertissement angoissé : 

— Ne me regarde pas, Tom ! Ne me regarde pas ! Va-t’en ! 

Vite ! 

À l’instant où, effrayé, je tournais les talons, elle décolla du 

sol, et ce que je remarquai du coin de l’œil me liquéfia de 

terreur.  À  partir du cou, ma mère s’était métamorphosée ! 

J’entrevis des écailles, des griffes acérées, tandis qu’elle 

s’envolait à grands coups d’ailes par le trou, arrachant au 

passage une partie de la toiture. Je levai les bras pour me 

protéger des éclats de bois et d’ardoise qui tombaient autour de 

moi. Maman n’était plus qu’une silhouette noire se découpant 

sur le disque lunaire. 

— Non ! Non ! criai-je. Ce n’est pas vrai ! Je ne veux pas ! 

Une phrase résonna dans ma tête, et je reconnus la voix 

sifflante du Fléau : 

 La lune révèle la vérité des choses, mon garçon ! Tu le sais. Ce que 

 tu as vu est vrai, ou le sera bientôt. Ce n’est qu’une question de temps. 

Je sentis une main me secouer et j’émergeai de mon rêve, 

trempé d’une sueur glacée. L’Épouvanteur était penché sur 

moi : 

— Réveille-toi, petit ! Réveille-toi ! Ce n’est qu’un 

cauchemar. C’est le Fléau qui a pénétré ton esprit pour 

t’affaiblir. 

J’acquiesçai d’un signe de tête, me gardant de raconter cette 

vision à mon maître : elle était trop effroyable. Je regardai le ciel. 

S’il pleuvait toujours, quelques étoiles brillaient dans une trouée 

de nuages. Il faisait sombre, mais l’aube était proche. 

— Avons-nous dormi toute la nuit ? demandai-je. 

— Oui. Et ce n’est pas ce que j’avais prévu. 

Il se redressa avec raideur. 

— Hâtons-nous, fit-il, inquiet. Tu les entends ? 

Je tendis l’oreille et, à travers le bruit du vent et de la pluie, je 

perçus des aboiements lointains. 

— Ils gagnent du terrain. Notre seul espoir est de brouiller la 

piste. Il nous faut un cours d’eau, pas trop profond, pour 

pouvoir y marcher. Ce que nous cherchons est au pied de la 

colline. Évidemment, nous regagnerons la terre ferme à un 

moment ou à un autre, mais les chiens devront arpenter la rive 

d’amont en aval avant de flairer de nouveau nos traces. 

Nous enjambâmes un autre muret et descendîmes la pente 

raide, aussi vite que l’herbe humide et glissante nous le 

permettait. Plus bas nous vîmes une petite maison de berger 

flanquée d’un vieux prunellier tordu par le vent, dont les 

branches nues griffaient le ciel. 

Nous nous dirigeâmes de ce côté, puis stoppâmes 

brusquement. 

Devant nous se dressait une barrière de bois entourant un 

enclos où des moutons étaient enfermés. Dans la faible lumière 

de l’aube, nous comptâmes une vingtaine de bêtes. Toutes 

mortes. 

— Je n’aime pas ça ! souffla l’Épouvanteur. 

Je partageais ce sentiment. Soudain, je réalisai qu’il ne parlait 

pas du massacre des moutons : il observait la maison, derrière 

l’enclos. 

D’une voix très basse, presque un murmure, il ajouta : 

— Nous arrivons probablement trop tard. Il est toutefois de 

notre devoir de vérifier… 

Sur ce, il s’avança, la main serrée sur son bâton. Je lui 

emboîtai le pas. 

En longeant la barrière, je jetai un coup d’œil sur le cadavre 

le plus proche. Des traînées de sang poissaient le corps laineux. 

Si ce massacre était l’œuvre du Fléau, la créature s’était 

largement abreuvée. Quelle pouvait être sa puissance, 

dorénavant ? 

La porte était grande ouverte, et l’Épouvanteur entra sans 

hésiter.  À  peine avait-il franchi le seuil qu’il s’arrêta net, le 

souffle court. M’immobilisant moi aussi, je suivis son regard. 

À la lueur vacillante d’une chandelle, je distinguai au fond 

de la pièce une forme sombre, que je pris d’abord pour l’ombre 

du berger. Mais c’était trop dense pour être une ombre. Cette 

silhouette, adossée contre le mur, brandissait un bâton dans un 

geste de menace. Il me fallut quelques secondes pour 

comprendre. Mes genoux se mirent alors à trembler, et je crus 

que mon cœur remontait dans ma gorge. 

Sur ce qui restait du visage du berger, on lisait un mélange 

de colère et d’épouvante. Sa bouche sanglante s’ouvrait sur des 

dents cassées. L’homme était aplati, pressé contre la paroi, 

incrusté dans la pierre. Le Fléau était passé… 

Mon maître fit un pas, un autre. Je me risquai derrière lui, 

jusqu’à découvrir dans sa totalité la vision de cauchemar qui 

nous attendait. Un berceau avait été fracassé contre le mur, une 

couverture et un petit drap ensanglantés traînaient par terre ; on 

ne voyait pas trace du bébé. L’Épouvanteur s’avança, souleva la 

couverture avec précaution, puis, m’interdisant d’un geste 

d’approcher, la laissa retomber avec un gémissement. 

Moi, je venais de repérer la mère de l’enfant. Elle gisait sur le 

plancher, en partie dissimulée par un rocking-chair. Elle tenait 

dans sa main droite une aiguille à tricoter ; une pelote de laine 

avait roulé dans l’âtre, au milieu des braises refroidies. 

La porte menant à la cuisine était ouverte. Un frisson d’effroi 

me parcourut : quelque chose s’y tenait tapi.  À  peine avais-je 

formulé cette pensée dans ma tête que la température chuta. Le 

Fléau était encore là ! Paniqué, je faillis prendre la fuite. Mais 

l’Épouvanteur ne bougeait pas ; je ne pouvais le laisser seul. 

La chandelle s’éteignit soudain, comme mouchée par des 

doigts invisibles, nous plongeant dans une demi-obscurité. Des 

profondeurs de la cuisine, une voix s’éleva, une voix qui 

résonna dans l’air et courut sur le carrelage, de sorte qu’il vibra 

sous mes pieds. 

 Salut, Vieille Carne ! Content que tu sois là ! Je te cherchais. Je 

 savais que tu n’étais pas loin. 

— Eh bien, tu m’as trouvé, répondit l’Épouvanteur d’un ton 

las en s’appuyant lourdement sur son bâton. 

 Tu as toujours été fouineur, hein, Vieille Carne ? Mais tu as fouiné 

 une fois de trop. Regarde bien ! Je vais tuer le garçon devant toi. Puis ce sera ton tour. 

Une main m’empoigna et me lança contre le mur avec une 

telle violence que le choc me coupa la respiration. Puis j’eus la 

sensation qu’on m’écrasait et je crus que mes côtes allaient se 

briser. Le pire, c’était l’effroyable pression sur mon front. Je 

songeai au visage du berger, incrusté dans la pierre, et une 

terreur sans nom s’empara de moi. Impossible de remuer, de 

respirer. Un voile noir  tomba devant mes yeux ; la dernière 

image dont j’eus conscience fut celle de l’Épouvanteur se ruant 

vers la porte de la cuisine, le bâton brandi. 

Quelqu’un me secouait doucement. 

Je soulevai les paupières et vis mon maître penché sur moi. 

— Ça va, petit ? me demanda-t-il avec inquiétude. 

Je fis signe que oui. J’étais étendu sur le carrelage. Chaque 

inspiration était douloureuse. Cependant je respirais. J’étais 

vivant. 

— Voyons si tu tiens sur tes jambes ! 

Avec son aide, je parvins à me remettre debout. 

— Peux-tu marcher ? 

Je risquai un pas. Je n’étais guère solide, mais, oui, je pouvais 

marcher. 

— C’est bien ! 

— Vous m’avez sauvé. Merci ! 

L’Épouvanteur secoua la tête : 

— Je n’y suis pour rien, petit ! Le Fléau a brusquement 

disparu, comme s’il obéissait à un appel. Il a escaladé la colline, 

ombre noire occultant les étoiles. 

Il désigna le désordre macabre qui régnait dans la pièce : 

— Un drame atroce s’est déroulé ici. Il nous faut fuir ! 

Protégeons d’abord nos vies. Nous devrions réussir à échapper 

à l’Inquisiteur, mais, tant que cette fille nous suivra, le Fléau sera 

sans cesse à proximité, gagnant chaque jour en puissance. 

Rejoignons Heysham au plus vite et tâchons de nous 

débarrasser une fois pour toutes de ce démon ! 

Nous quittâmes la maison du berger. Nous escaladâmes 

encore quelques murets avant d’entendre enfin un clapotis 

d’eau. Mon maître avait presque retrouvé son allure d’avant. Le 

sommeil lui avait fait du bien. C’était à mon tour de peiner, mal 

en point comme je l’étais et chargé de nos sacs. 

Nous nous engageâmes sur un sentier étroit et pentu qui 

longeait un torrent sauvage bondissant de rocher en rocher. 

— À  un mille environ, me signala l’Épouvanteur en 

allongeant sa foulée, il se jette dans un petit lac de montagne, 

d’où repartent deux cours d’eau. Voilà ce que nous cherchions. 

Il pleuvait plus fort que jamais, et le sol était traître sous nos 

pieds. Une mauvaise glissade, et nous finirions dans l’eau. Je me 

demandais si Alice était dans les parages et si elle était capable 

de marcher aussi près d’une eau courante. Alice était en danger, 

elle aussi ; les chiens flaireraient sa trace. 

Malgré le grondement du torrent et le crépitement de la 

pluie, les aboiements étaient de plus en plus audibles. La meute 

se rapprochait. Un cri soudain me figea sur place. 

Alice ! 

Je me retournai, mais l’Épouvanteur m’agrippa le bras pour 

m’obliger à continuer : 

— Nous ne pouvons rien faire, petit ! Rien du tout ! Marche ! 

Ne traînons pas ! 

J’obéis, m’efforçant d’ignorer les bruits venant de la pente, 

au-dessus de nous, des appels, des voix rudes, encore des cris. 

Puis, peu à peu, le calme revint ; seul le bruit de l’eau emplissait 

le silence. Le ciel s’éclaircissait, et, à la faible lueur de l’aube, je 

discernai entre les arbres une pâle étendue d’eau. 

J’avais le cœur lourd à la pensée de ce qui attendait Alice. 

— Marche, petit ! me répéta l’Épouvanteur. 

Une masse noire dévala alors le sentier derrière nous. On 

aurait dit un animal. Un gros chien. 

C’était trop bête ! Nous étions presque arrivés au lac et aux 

ruisseaux ! Encore dix minutes, et les molosses perdaient notre 

trace ! Pourtant, à mon grand étonnement, mon maître ne pressa 

pas l’allure. Il ralentit même. Puis il s’arrêta et me poussa sur le 

bord du sentier. Je crus qu’il était à bout de forces ; auquel cas 

nous étions perdus. 

Je l’interrogeai du regard, espérant qu’il allait sortir de son 

sac quelque chose, n’importe quoi qui puisse nous sauver. Il 

n’en fit rien. L’animal fonçait à présent droit sur nous. 

Cependant, je remarquai un détail étrange : au lieu d’aboyer 

furieusement comme un chien poursuivant un gibier, il jappait, 

et ses yeux regardaient loin devant sans nous voir. Il passa si 

près que j’aurais pu le toucher. 

— Manifestement, cet animal est terrifié, nota l’Épouvanteur. 

Et, regarde, en voilà un autre ! 

Le deuxième chien nous frôla, la queue entre les jambes. 

Deux autres surgirent, puis un cinquième. Aucun ne s’intéressa 

à nous. Ils filaient ventre à terre sur la pente boueuse. 

— Que leur arrive-t-il ? demandai-je. 

— Nous le saurons sûrement bientôt, dit mon maître. 

Continuons ! 

La pluie cessa comme nous atteignions le lac. Il était assez 

vaste et calme, sauf à l’endroit où le torrent s’y déversait avec 

fracas. Nous restâmes un instant à contempler la cascade, qui 

charriait des brindilles, des feuilles, parfois de grosses branches. 

Soudain, un objet volumineux heurta l’eau dans une gerbe 

d’écume blanche. Il s’enfonça avant de réapparaître à trente pas 

de là et de se mettre à dériver. Ça ressemblait à un corps 

humain. 

Alice ? Je me ruai vers la berge. Mais l’Épouvanteur me retint 

par l’épaule. 

— Ce n’est pas la fille, fit-il doucement. C’est trop grand. 

D’ailleurs, tout porte à croire qu’elle a appelé le Fléau ; sinon, 

pourquoi nous aurait-il laissés tranquilles, tout à coup ? Avec le 

Fléau auprès d’elle,  elle se sera sortie sans peine de toute 

embûche. Gagnons l’autre rive pour en avoir le cœur net ! 

Nous longeâmes le pourtour du lac. Quelques minutes plus 

tard, nous étions sur la berge ouest, sous un majestueux 

sycomore, les pieds dans une épaisse couche de feuilles mortes. 

Le corps surnageait à quelque distance de là. J’espérais que 

l’Épouvanteur avait raison, que le cadavre était trop grand pour 

être celui d’Alice. Mais, dans cette pâle clarté d’aube, comment 

en être sûr ? Et si ce n’était pas elle, qui était-ce ? 

Ma peur montait ; pourtant, je ne pouvais qu’attendre, tandis 

que le jour se levait peu à peu et que la masse indistincte glissait 

lentement vers nous. 

Puis les nuages s’écartèrent, et un rayon de lumière nous 

permit, sans l’ombre d’un doute, d’identifier le mort. 

C’était l’Inquisiteur ! 

Il flottait sur le dos, et seul son visage émergeait de l’eau. Sa 

bouche grande ouverte et ses yeux écarquillés exprimaient une 

totale épouvante. À en juger par sa face blême, il avait été vidé 

de son sang jusqu’à la dernière goutte. 

— De son vivant, il a noyé bien des innocents, commenta 

l’Épouvanteur. Des malheureux sans défense, qui avaient trimé 

toute leur vie, qui avaient droit à une vieillesse paisible et au 

respect d’autrui. Maintenant, c’est son tour. Il n’a que ce qu’il 

méritait. 

Imposer l’épreuve de l’eau à une prétendue sorcière était une 

absurdité. J’étais pourtant obsédé par l’idée que l’Inquisiteur  

 flottait.   Ce sont les coupables qui flottent ! Les innocents, eux, coulent, comme avait coulé la malheureuse tante d’Alice. 

— C’est Alice qui a fait ça, n’est-ce pas ? 

L’Épouvanteur hocha la tête : 

— Oui, à ce qu’on dirait. En réalité, c’est l’œuvre du Fléau. 

C’est la deuxième fois qu’elle sollicite son intervention. Son 

emprise sur elle s’est renforcée, et ce qu’elle voit, il le voit par ses 

yeux désormais. 

Je jetai un coup d’œil anxieux vers l’extrémité du lac, du côté 

du torrent, là où nous avions quitté le chemin. 

— Ne devrions-nous pas reprendre la route ? demandai-je. 

Les hommes de l’Inquisiteur ne vont-ils pas nous poursuivre ? 

— Sans doute, petit, s’il leur reste du souffle. Or, j’ai le 

sentiment qu’ils ne seront pas d’attaque avant un bon moment. 

En fait, j’attends quelqu’un. Et, si je ne m’abuse, voilà cette 

personne… 

Je suivis son regard : une frêle silhouette venait d’apparaître 

sur le sentier. 

Alice s’arrêta, fixa un moment la cascade. Puis elle marcha 

dans notre direction. 

Mon maître me mit en garde : 

— Rappelle-toi ! Le Fléau voit par ses yeux. Il étudie nos 

points faibles. Soyons prudents, il surveille nos moindres faits et 

gestes ! 

J’avais envie de crier à Alice de fuir. Je n’avais aucune idée de 

ce que M. Gregory lui réservait. D’un autre côté, je découvrais 

soudain que cette fille me terrifiait. Au fond de moi, toutefois, je 

savais que l’Épouvanteur était son ultime espoir. Qui d’autre la 

délivrerait de l’emprise du Fléau ? 

Alice alla jusqu’à la rive pour observer le corps de 

l’Inquisiteur. Je lus sur son visage un mélange de triomphe et 

d’effroi. 

— Regarde bien ! lui lança mon maître. Examine ton œuvre 

de près. Es-tu contente de toi ? 

— Je lui ai fait payer ses forfaits, déclara-t-elle d’une voix 

ferme. 

— Certes, mais toi ? Quel prix dois-tu payer ? Tu appartiens 

plus que jamais à l’obscur. Appelle le Fléau une fois encore, et tu 

seras définitivement perdue. 

Alice ne rétorqua rien, et nous restâmes plusieurs minutes à 

fixer l’eau en silence. 

— Viens, petit, me dit enfin l’Épouvanteur, remettons-nous 

en route ! Le travail nous attend. Quelqu’un d’autre repêchera le 

cadavre. Quant à toi, jeune fille, si tu as un grain de bon sens, tu 

nous accompagneras. À présent, écoute-moi attentivement ! Ce 

que je vais te proposer est ta seule chance de t’en sortir, ta 

dernière opportunité de t’affranchir de cette créature. 

Alice le dévisagea avec de grands yeux. 

— Tu sais quel danger tu cours ? reprit-il. Désires-tu en être 

libérée ? 

Elle acquiesça. 

— Alors, approche ! ordonna-t-il avec sévérité. 

Elle s’avança docilement. 

— Où que tu ailles, le Fléau ne sera pas loin. Il faut que tu 

viennes avec nous. Je préfère savoir où il se tapit, plutôt que de 

le laisser sillonner le Comté à sa guise en répandant la terreur. 

Donc, à partir de cet instant, tu seras sourde et aveugle ; ainsi, il 

ne verra pas par tes yeux, n’entendra pas par tes oreilles. Mais tu 

dois l’accepter de ton plein gré. La moindre tricherie serait 

désastreuse, pour toi comme pour nous. 

Farfouillant dans son sac, il exhiba un morceau de tissu noir, 

qu’il montra à Alice : 

— Ceci est un bandeau à nouer sur tes yeux. Le porteras-tu ? 

Elle accepta d’un signe de tête. Il tendit alors sa paume 

ouverte : 

— Quant à ces petites boules de cire, elles te boucheront les 

oreilles. 

Chacune était munie d’une mince cheville d’argent, 

permettant de la retirer aisément. 

Alice les regarda d’un œil suspicieux ; puis elle pencha la tête 

d’un côté, de l’autre, et se laissa obturer les oreilles. Après quoi, 

l’Épouvanteur lui couvrit les yeux du bandeau, qu’il noua bien 

serré. 

Nous reprîmes la route en direction du nord-est. 

L’Épouvanteur guidait Alice en la tenant par le coude. J’espérais 

qu’on ne croiserait personne en chemin. Notre trio avait de quoi 

intriguer, et mieux valait ne pas trop attirer l’attention… 
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Les pierres tombales 





Il faisait jour ; nous n’avions donc rien à craindre du Fléau 

dans l’immédiat. Il devait se terrer quelque part, comme toute 

créature de l’obscur. Alice ayant les yeux bandés et les oreilles 

bouchées, il ne pouvait ni nous voir ni nous entendre, il ne 

saurait nous trouver. 

Je m’attendais à une nouvelle et dure journée de marche, me 

demandant si nous atteindrions Heysham avant la nuit. Or, 

l’Épouvanteur  nous emmena dans une grande  ferme. Nous 

sonnâmes à la grille, ce qui déclencha de furieux aboiements de 

chiens. Un homme s’approcha en boitant, appuyé sur une 

canne. Il se montra fort agité. 

— Je suis désolé, croassa-t-il. Vraiment désolé. Ma situation 

n’a pas changé. Si j’avais de quoi, je vous réglerais. 

Il  s’avéra que, cinq ans auparavant, l’Épouvanteur  avait 

débarrassé la ferme d’un gobelin malfaisant et n’avait toujours 

pas été payé. Aujourd’hui, mon maître réclamait son dû, mais 

pas sous forme d’argent. 

Une demi-heure plus tard, nous voyagions dans une carriole 

tirée par le plus énorme cheval de trait que j’aie jamais vu. Le fils 

du fermier tenait les rênes. En s’installant sur son banc, il avait 

fixé Alice avec des yeux ronds, troublé par son bandeau. 

— Occupe-toi de ton attelage au lieu de guigner cette fille ! 

lui avait lancé sèchement l’Épouvanteur. 

Le garçon avait vite détourné le regard. Il paraissait plutôt 

content de nous servir de cocher et de délaisser pour quelques 

heures les corvées de la ferme. 

Nous prîmes bientôt la  route qui contournait Caster. 

L’Épouvanteur  fit allonger Alice au fond de la carriole et la 

recouvrit de paille pour que personne ne remarque sa présence, 

au cas où nous croiserions d’autres voyageurs. 

Le cheval était accoutumé à tirer de lourdes charges. N’ayant 

que nous trois à transporter en plus du jeune fermier, il trottait 

allègrement. Au loin, nous apercevions la cité avec son château. 

Bien des sorcières y avaient été condamnées après un long 

procès. Mais, à Caster, on ne les brûlait pas ; elles étaient 

pendues. 

Pour employer une expression de mon père du temps où il 

était marin, nous croisâmes au large. Passé la ville, nous 

franchîmes un pont qui enjambait la rivière Lune, et 

continuâmes en direction de Heysham. 

Dès que nous eûmes atteint les faubourgs, l’Épouvanteur 

ordonna au fils du fermier de nous attendre sur un bas-côté. 

— Nous serons de retour à l’aube, lui dit-il. Ne t’inquiète pas, 

tu seras justement récompensé de ta patience. 

Nous suivîmes une ruelle pentue qui grimpait sur la colline, 

longeant une vieille église et son cimetière. De ce côté, abrité du 

vent, tout était tranquille. Des arbres centenaires enveloppaient 

de leur ombre d’anciennes pierres tombales. Mais, une fois au 

sommet, une bise glacée nous souffla en plein visage l’odeur 

salée de la mer. Devant nous s’élevaient les ruines d’une petite 

chapelle. Seuls trois murs de pierre tenaient encore debout. De 

cette hauteur, on découvrait la baie, en contrebas, une plage de 

sable presque entièrement submergée par la marée haute et un 

étroit promontoire rocheux, à quelque distance de là, que les 

vagues éclaboussaient. 

— La plupart de nos côtes sont plates, m’expliqua 

l’Épouvanteur. Cette falaise est la plus élevée du Comté. C’est 

là, dit-on, que les premiers habitants ont accosté. Ils venaient 

d’un lointain pays de l’ouest, et leur bateau s’est échoué sur ces 

rochers. Ce sont leurs descendants qui ont élevé cette chapelle. 

Il tendit le doigt, et, derrière les ruines, je vis les tombes. 

— Il n’y a pas de sépultures semblables dans tout le Comté, 

commenta-t-il. 

Au bord de la falaise, taillés dans de larges blocs, six 

sarcophages en forme de corps humain étaient alignés, 

étroitement fermés. Ils étaient de longueurs différentes, mais 

plutôt petits, comme conçus pour des enfants. Il s’agissait des 

tombes de membres du Petit Peuple, les six premiers fils du roi 

Hey. 

L’Épouvanteur s’agenouilla devant la plus proche. Sur la 

partie supérieure de chaque pierre tombale, il y avait un trou 

carré. Mon maître en suivit le pourtour de son index. Puis il 

étendit sa main gauche. Sa paume recouvrait exactement la 

cavité. 

— À quoi cela pouvait-il bien servir ? grommela-t-il dans sa 

barbe. 

— De quelle taille étaient les gens du Petit Peuple ? 

demandai-je. 

En y regardant de plus près, je me rendis compte que les 

tombes n’étaient pas aussi petites qu’on aurait cru au premier 

regard. 

En guise de réponse, l’Épouvanteur  sortit de son sac une 

baguette pliante servant à mesurer. 

— Celle-ci fait environ cinq pieds de long, annonça-t-il, et, au 

milieu, sa largeur est de treize pouces et demi. Mais il est 

possible que les morts aient été ensevelis avec des objets usuels, 

qui leur seraient utiles dans l’autre monde. Peu de gens, chez le 

Petit Peuple, dépassaient cinq pieds, et la plupart faisaient 

moins que ça. Au fil des années, chaque génération a gagné en 

taille, à cause des mariages avec les étrangers venus de la mer. 

Aussi n’ont-ils pas totalement disparu. Leur sang coule dans nos 

veines. 

L’Épouvanteur  se tourna vers Alice et, à mon grand 

étonnement, dénoua son bandeau. Puis il ôta de ses oreilles les 

boules de cire et replaça soigneusement le tout dans son sac. 

Alice papillota des paupières et regarda autour d’elle. Ce qu’elle 

vit ne sembla pas lui plaire. 

— Je n’aime pas cet endroit, gémit-elle. Quelque chose ne va 

pas, je le sens. 

— En vérité, jeune fille ? fit l’Épouvanteur. Voilà la phrase la 

plus intéressante que tu aies dite aujourd’hui ! C’est bizarre… 

Pour moi, ce lieu est fort agréable. Rien de plus revigorant 

qu’une bonne goulée d’air marin ! 

Personnellement, je ne trouvais plus l’air si revigorant. Le 

vent était tombé, des tentacules de brouillard montaient de la 

mer, et il faisait de plus en plus froid. Dans une heure, ce serait 

la nuit. Je comprenais le malaise d’Alice. Mieux valait éviter de 

s’attarder dans les  parages après le coucher du soleil. Je 

percevais une présence, et elle ne me semblait guère amicale. 

— Un esprit hante les parages, signalai-je à mon maître. 

— Asseyons-nous et laissons-lui le temps de s’habituer à 

nous, déclara-t-il. Nous n’avons pas l’intention de l’effrayer, 

n’est-ce pas… ? 

— Est-ce le fantôme de Maze ? 

— Je l’espère, petit. Je l’espère de tout cœur. Nous le saurons 

bientôt. Un peu de patience ! 

Nous restâmes assis sur un talus herbeux, non loin des 

tombes, tandis que le jour baissait lentement. J’étais de plus en 

plus tendu. 

— Qu’arrivera-t-il quand il fera tout à fait noir ? 

m’inquiétai-je. Le Fléau ne va-t-il pas apparaître ? Maintenant 

que vous avez ôté le bandeau d’Alice, il peut nous repérer. 

— Je pense que nous sommes relativement en sécurité, petit, 

me répondit l’Épouvanteur. C’est probablement le seul endroit 

dans tout le Comté dont il préfère se tenir éloigné. Si je ne 

m’abuse, à cause de ce qui s’est accompli ici, le Fléau ne 

s’approchera pas à moins d’un mille. Il sait sans doute où nous 

sommes ; toutefois, il n’y a pas grand-chose qu’il puisse tenter. 

N’ai-je pas raison, jeune fille ? 

Alice approuva, frissonnante : 

— Il essaie de me parler. Mais sa voix est faible, lointaine. Il 

n’arrive pas à pénétrer dans ma tête. 

— C’est exactement ce que j’escomptais, dit mon maître. 

Nous n’avons pas perdu notre temps en faisant ce voyage. 

— Il veut que je parte. Il veut que j’aille à lui… 

— Et  toi,  tu le veux ? 

Alice fit non de la tête. 

— Heureux de l’apprendre, jeune fille. Car, si tu te sers de lui 

une troisième fois, plus personne ne pourra te venir en aide. Où 

se cache-t-il, en ce moment ? 

— Dans une caverne noire et humide, profondément sous 

terre. Il n’a trouvé que quelques ossements. Il a faim. 

— Parfait ! Il est temps de se mettre à l’ouvrage. 

Il désigna la chapelle : 

— Vous deux, abritez-vous entre ces murs. Tâchez de dormir 

un peu pendant que je veille. 

Sans discuter, nous allâmes nous installer sur l’herbe, dans 

les ruines, à un endroit d’où nous pouvions voir l’Épouvanteur 

et les tombes. Je croyais qu’il s’assoirait, mais il resta debout, la 

main gauche serrée sur son bâton. J’étais fatigué et ne fus pas 

long à m’endormir. 

Je m’éveillai bientôt en sursaut : Alice me secouait. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? soufflai-je. 

— Il perd son temps ! murmura-t-elle en désignant 

l’Épouvanteur, accroupi près des tombes. Il y a quelque chose, 

tout proche, mais de l’autre côté, contre la haie. 

— Tu es sûre ? 

Elle confirma d’un signe de tête : 

— Va le lui dire, toi ! Il se fâchera si ça vient de moi. 

Je m’avançai et appelai à voix basse : 

— Monsieur Gregory ? 

Il ne bougea pas, et je me demandai s’il ne s’était pas 

endormi dans cette position. Puis, lentement, dépliant son grand 

corps, il se releva et tourna le buste vers moi sans déplacer ses 

pieds. 

Malgré quelques trouées dans les nuages, la lueur des étoiles 

était trop faible pour que je voie son visage. Je ne distinguais 

qu’un ovale noir sous son capuchon. 

— Alice dit qu’il y a quelque chose derrière la haie. 

— Elle dit ça ? marmonna-t-il. Alors, allons jeter un coup 

d’œil. 

Nous nous dirigeâmes de ce côté. Plus nous en approchions, 

plus il faisait froid. Alice avait raison : un esprit errait dans les 

parages. 

Soudain, l’Épouvanteur se jeta à genoux et se mit à arracher 

l’herbe. Je m’agenouillai à mon tour pour l’aider. 

Nous dégageâmes deux autres tombes. La première mesurait 

environ cinq pieds de long ; la deuxième était moitié plus petite. 

C’était la plus petite de toutes. 

— Quelqu’un de l’ancienne lignée, un être au sang pur, est 

enterré ici, déclara mon maître. Le fantôme qui hante ces lieux 

est bien celui de Maze ! Éloigne-toi, petit ! Tiens-toi à distance ! 

— Je ne peux pas rester vous écouter ? 

L’Épouvanteur secoua la tête. 

— Vous n’avez pas confiance en moi ? 

— Et toi, répliqua-t-il, as-tu confiance en toi-même ? Pose-toi 

la question ! D’une part, le fantôme apparaîtra plus volontiers à 

un seul d’entre nous. D’autre part, mieux vaut que tu 

n’entendes pas ce que nous dirons. Le Fléau lit dans les pensées, 

rappelle-toi ! Es-tu assez fort pour l’en empêcher ? Il ne doit pas 

découvrir notre plan, ni savoir que nous connaissons ses 

faiblesses. Quand il a fouillé ton cerveau, pendant ton 

cauchemar, à la recherche d’indices, es-tu sûr de ne rien avoir 

laissé échapper ? 

Non, je n’en étais pas sûr. 

— Tu es un garçon courageux, le plus courageux que j’aie eu 

à former. Seulement, tu n’es encore qu’un apprenti, ne 

l’oublions ni l’un ni l’autre. Aussi, éloigne-toi, petit ! 

m’ordonna-t-il, accompagnant ses paroles d’un geste de la main. 

J’obéis et regagnai les ruines. Alice s’était endormie. Je 

m’allongeai près d’elle, mais je ne tenais pas en place, trop 

curieux de savoir ce que révélerait le fantôme de Maze. Quant à 

la mise en garde de l’Épouvanteur à propos du Fléau et de ce 

qu’il avait peut-être déniché dans ma tête, elle ne m’inquiétait 

pas outre mesure. Ici, nous étions à l’abri de ses manigances, et, 

si mon maître trouvait ce qu’il cherchait, le sort du démon serait 

réglé avant la prochaine nuit. 

Je quittai donc mon abri et rampai le long du mur. Je n’en 

étais pas à ma première désobéissance ; toutefois jamais l’enjeu 

n’avait été aussi important. Je m’assis, dos au mur, et patientai. 

Je n’eus pas à attendre longtemps. Je commençai à avoir très 

froid et me mis à grelotter. L’un des morts approchait. Était-ce 

bien le fantôme de Maze ? 

Au-dessus de la plus petite tombe brillait un faible halo. Sa 

forme n’était pas vraiment humaine : ce n’était qu’une colonne 

de lumière, arrivant à peine aux genoux de l’Épouvanteur. 

Aussitôt, celui-ci l’interrogea. Il n’y avait pas un souffle d’air, et, 

même s’il chuchotait, j’entendais chacun de ses mots : 

— Parle ! Parle, je te l’ordonne ! 

 Laisse-moi ! Laisse-moi reposer en paix ! 

Maze était mort en pleine jeunesse. Pourtant, la voix était 

celle d’un très vieil homme, rauque, hachée, emplie d’une 

immense lassitude. Cela ne signifiait pas pour autant que cette 

voix n’était pas la sienne. Mon maître m’avait appris que les 

fantômes ne s’expriment pas à la façon des vivants. Ils 

s’adressent directement à votre esprit ; c’est pourquoi il est 

possible de communiquer avec quelqu’un ayant vécu des siècles 

auparavant ou parlant une autre langue. 

L’Épouvanteur s’exprima avec solennité : 

— Je suis John Gregory, le septième fils d’un septième fils. Je 

viens achever ce qui a été entrepris autrefois, pour que cessent 

les maléfices du Fléau et que tu trouves la paix. Mais j’ai besoin 

d’apprendre certaines choses. D’abord, quel est ton nom ? 

Il y eut un long silence, et je crus que le fantôme resterait 

muet. La réponse vint enfin : 

 Je suis Maze, septième fils du roi Heys. Que désires-tu savoir ? 

— Il est temps de mener cette tâche à son terme, reprit 

l’Épouvanteur. Le Fléau est en liberté ; il aura retrouvé sous peu 

sa pleine puissance et menacera le pays tout entier. Il doit être 

détruit. Je suis  venu à toi pour que tu m’instruises. Comment 

l’as-tu enfermé dans les catacombes ?  Comment peut-on le 

tuer ? Me le révéleras-tu ? 

 Es-tu fort ?  demanda la voix.  Es-tu  capable de verrouiller ton esprit ? D’empêcher le Fléau de lire dans tes pensées ? 

 —  Je le peux. 

 En ce cas, peut-être y a-t-il un espoir. Je vais te dire ce que j’ai fait, comment j’ai entravé le Fléau. Pour commencer, j’ai passé un pacte 

 avec lui, en lui  offrant mon  sang.  Ensuite, je l’ai autorisé à  s’en  

 abreuver de nouveau à trois reprises ; en retour, il devait obéir trois fois à mes ordres. 

 Au plus profond des catacombes de Priestown, il y a une chambre 

 funéraire. El e abrite une urne contenant les cendres de nos Anciens, les Pères fondateurs de notre peuple. C’est dans cette chambre que j’ai 

 invité le Fléau à me rejoindre afin de lui offrir mon sang. Après quoi, je me suis montré un maître exigeant. 

 La première fois, je l’ai sommé de se tenir éloigné des sépultures de 

 mon père et de mes frères, désirant qu’ils reposent en paix. Le Fléau en a été consterné : le tumulus était une de ses résidences favorites, où il se terrait pendant les heures du jour, se nourrissant des ossements des 

 morts et aspirant les restes de leur mémoire. Mais un pacte est un pacte, et il était tenu d’obéir. La deuxième fois, je l’ai envoyé aux confins de la Terre, en quête de connaissance, l’écartant ainsi pendant un mois et un jour. Cela m’a donné le temps dont j’avais besoin. 

 J’ai alors mis mon peuple au travail : il a forgé la Grille d’Argent. 

 Même après  son   retour, le Fléau n’en a rien su, car je gardais mes pensées secrètes. 

 Après lui avoir donné mon sang pour la troisième fois, je lui ai dit ce que j’attendais de lui, annonçant d’une voix forte le prix qu’il avait à payer. 

 « Tu resteras lié aux catacombes, ai-je ordonné, confiné dans ses 

 profondeurs sans espoir d’en sortir. Cependant, comme je ne supporte 

 pas qu’un être, aussi pernicieux soit-il, endure une telle captivité sans la moindre lueur d’espoir, j’ai fait placer la Gril e d’Argent. Si se trouve un jour quelqu’un d’assez fou pour t’ouvrir cette gril e, tu pourras la franchir et recouvrer ta liberté. Sache toutefois que, si tu retournes dans ces souterrains, tu y resteras captif pour l’éternité. » 

 Voilà ce que me dicta mon cœur trop clément, et l’entrave ne fut pas 

 aussi efficace qu’elle aurait dû. Toute ma vie, je me suis montré 

 compatissant. Certains estimaient que c’était une faiblesse ; en cette occasion, je leur ai donné raison. Car je n’ai su me résoudre à 

 condamner le Fléau lui-même à une éternité d’emprisonnement sans lui 

 laisser la plus petite chance de s’échapper. 

 —  Tu as accompli l’essentiel du travail, déclara 

l’Épouvanteur. À moi de l’achever. Si nous le ramenons là-bas, il 

sera entravé pour toujours. C’est déjà une bonne chose. Mais 

cette créature est si malfaisante que la tenir enfermée ne suffit 

pas. Il faut la détruire. Comment peut-elle être tuée ? Le sais-tu ? 

 Premièrement, le démon devra avoir repris  son   apparence 

 charnelle. Deuxièmement, il devra se trouver au plus profond des 

 catacombes. Troisièmement, son cœur devra être percé par une pointe 

 d’argent. Il ne mourra que si ces trois conditions sont remplies. Sache toutefois que celui qui prendra le risque de le tuer se mettra en grand danger : dans les affres de l’agonie, une telle énergie émanera du Fléau que son meurtrier périra presque certainement avec lui. 

L’Épouvanteur lâcha un profond soupir : 

— Je te remercie. La lutte sera dure, mais elle doit être 

entreprise, quel que soit le prix à payer. Toi, ta tâche est achevée. 

Va en paix ! 

Le fantôme de Maze émit en réponse un râle si effrayant, si 

désespéré, que les cheveux se dressèrent sur ma nuque. 

 Il n’y aura pas de paix pour moi,  gémit-il.   Pas de paix tant que le Fléau ne sera pas mort… 

Sur ces mots, la forme lumineuse s’évanouit. 

Je me faufilai en vitesse dans les ruines. Quelques instants 

plus tard, l’Épouvanteur arriva. Il s’étendit sur l’herbe et ferma 

les yeux. 

— J’ai de sérieux sujets de réflexion, murmura-t-il. 

Je restai muet. Je me sentais soudain coupable d’avoir écouté 

sa conversation avec le fantôme. Je craignais presque, si je lui en 

parlais, qu’il m’envoie affronter seul le Fléau ! 

— Je t’expliquerai tout quand il fera jour, me souffla-t-il. 

Pour l’instant, dormons un peu. Ce serait dangereux de quitter 

ces lieux avant le lever du soleil. 

Contre toute attente, je dormis bien. Je fus éveillé un peu 

avant l’aube par un curieux cliquetis. C’était l’Épouvanteur qui 

affûtait la lame rétractable de son bâton avec une pierre à 

aiguiser. Il travaillait avec méthode, éprouvant de temps à autre 

le tranchant du bout du doigt. Enfin, il s’estima satisfait, et la 

lame s’escamota dans le bois avec un bruit sec. 

Je m’étirai longuement tandis que mon maître farfouillait 

dans son sac. 

— Nous avons le moyen de vaincre le Fléau, me dit-il. C’est 

réalisable, même si c’est la tâche la plus périlleuse que nous 

ayons jamais eu à entreprendre. Si j’échoue, ce sera dramatique 

pour tout le monde. 

— Comment ferons-nous ? demandai-je, embarrassé, 

puisque je connaissais déjà la procédure. 

Il passa devant moi sans répondre et marcha vers Alice, qui 

se relevait en se frictionnant les genoux. Il lui noua le bandeau 

sur les yeux, puis, avant de lui obturer les oreilles, il lui dit : 

— Écoute-moi, jeune fille, c’est capital ! Lorsque je te 

débarrasserai de ça, ce soir, tu devras faire ce que je 

t’ordonnerai, immédiatement et sans poser de questions. 

Compris ? 

Elle hocha la tête, et il l’équipa des bouchons de cire. Alice 

étant de nouveau sourde et aveugle, le Fléau resterait dans 

l’ignorance de nos projets.  À  moins  qu’il réussisse à lire dans 

mon esprit… 

Mon malaise s’accentuait : j’en savais trop ! 

— À présent, reprit mon maître en se tournant vers moi, je 

vais t’annoncer quelque chose qui ne te plaira pas : nous 

retournons à Priestown, nous redescendons dans les 

catacombes. 

Il empoigna Alice par le bras et la guida jusqu’à la carriole, 

où le fils du fermier nous attendait. L’Épouvanteur lui dit : 

— Tu vas nous conduire à Priestown aussi vite que ton 

cheval le pourra ! 

— Ce n’était pas prévu ! protesta le garçon. Mon père compte 

sur moi pour midi. J’ai du travail. 

L’Épouvanteur lui tendit une pièce d’argent : 

— Tiens, prends ça ! Et, si nous arrivons là-bas en fin de 

journée, tu en auras une deuxième. Ton père ne te reprochera 

pas ton retard, il a besoin d’argent. 

Alice s’allongea à nos pieds, et mon maître la dissimula sous 

la paille. Puis la carriole s’ébranla. Après avoir contourné 

Caster, au lieu de remonter vers les collines, nous prîmes la 

direction de Priestown. 

— N’est-ce pas dangereux de nous montrer là-bas en  plein 

jour ? m’inquiétai-je. 

La route était encombrée d’attelages et de marcheurs. 

Nerveux, j’insistai : 

— Et si les hommes de l’Inquisiteur nous repèrent ? 

— Je n’ai pas dit que c’était sans risque. Néanmoins, ceux qui 

étaient à nos trousses sont probablement en train de s’occuper 

du corps. Nul doute qu’ils vont le transporter à Priestown pour 

les funérailles ; celles-ci n’auront pas lieu avant demain. D’ici là, 

notre tâche sera terminée, et nous serons déjà sur le chemin du 

retour. D’autre part, l’orage nous sera propice. Les gens sensés 

se calfeutreront chez eux, à l’abri de la pluie. 

Je regardai le ciel. Les nuages, au sud, ne me paraissaient 

guère menaçants. Quand je lui en fis la remarque, mon maître 

sourit : 

— Tu as encore beaucoup à apprendre, petit. Ce sera l’un des 

plus violents orages qui soient. 

— Il a tellement plu ! On mériterait quelques jours de beau 

temps, marmonnai-je. 

— Certes ! Seulement, ce qui se prépare est loin d’être un 

phénomène naturel. Sauf erreur, c’est l’œuvre du Fléau, comme 

la  tempête qui a assailli ma maison. Encore un signe de sa 

puissance ! Il va déchaîner les éléments pour exprimer sa rage et 

sa frustration de ne pouvoir utiliser Alice à son gré. 

Profitons-en : pendant qu’il se concentre là-dessus, il ne se 

soucie pas de nous. Et cela nous aidera à pénétrer en ville sans 

problème. 

— Pourquoi faut-il retourner dans les catacombes pour tuer 

le Fléau ? demandai-je dans l’espoir qu’il me révélerait ce que je 

savais déjà. 

De la sorte, je n’aurais plus besoin de jouer les ignorants. 

— Parce que c’est là que j’aurai une chance de le détruire. Et 

parce que, au cas où je n’y parviendrais pas, une fois enfermé 

là-dedans, la Grille d’Argent verrouillée, il sera de nouveau 

prisonnier. Et cela pour toujours. C’est ce que m’a révélé le 

fantôme de Maze. Ainsi, même si j’échoue, j’aurai au moins 

rétabli la situation. Mais assez de questions ! J’ai besoin de 

silence pour me préparer à ce qui m’attend… 

Nous n’échangeâmes plus un mot avant d’atteindre les 

faubourgs de Priestown. Le ciel était maintenant d’un noir de 

poix, traversé d’éclairs zigzaguants, et des coups de tonnerre 

éclataient au-dessus de nos têtes. La pluie s’abattit sur nous, 

transperçant nos vêtements. Je ne supportais pas d’être mouillé 

ainsi ; je plaignais surtout Alice, allongée au fond de la carriole, 

baignant dans un demi-pouce d’eau, sans rien voir ni rien 

entendre, ignorant où on la conduisait et quand elle arriverait à 

destination. 

Le voyage s’interrompit pour moi plus tôt que je le 

prévoyais. Au dernier carrefour, juste avant d’entrer en ville, 

l’Épouvanteur demanda au fils du fermier de s’arrêter. 

— C’est ici que tu descends, me déclara-t-il d’un ton sans 

réplique. 

Je le regardai, ahuri. La pluie lui dégoulinait le long du nez et 

lui trempait la barbe. Il me fixait sans ciller, le regard dur. Il 

désigna la route étroite qui remontait vers le nord-est : 

— Je veux que tu retournes à Chipenden. Tu iras à la cuisine 

et tu avertiras mon gobelin que je risque de ne pas revenir. 

Dis-lui qu’en ce cas il devra tenir la maison en ordre pour le jour 

où, ayant terminé ton apprentissage, tu t’y installeras. Ensuite, 

tu te rendras à Caster, où tu te présenteras à Bill Arkwrigt, 

l’Épouvanteur local. Il est un peu obtus, mais c’est un homme 

honnête, et il prendra en main les dernières années de ta 

formation. Après quoi, tu retourneras à Chipenden et tu 

continueras d’étudier. Tu te plongeras dans mes livres, puisque 

je ne serai plus là pour t’instruire. 

— Mais… pourquoi ? balbutiai-je. Qu’est-ce qui ne va pas ? 

Pourquoi ne reviendriez-vous pas ? 

Encore une question dont je connaissais la réponse. 

L’Épouvanteur secoua la tête avec lassitude : 

— Parce qu’il n’a qu’un seul moyen de vaincre le Fléau, et 

qu’il me coûtera sans doute la vie. Celle de la fille également, à 

mon avis. C’est dur, petit, mais c’est ainsi. Un jour peut-être, 

dans bien des années, tu seras confronté toi-même à pareille 

tâche, ce que je ne te souhaite pas. Mon ancien maître est mort 

dans des conditions similaires ; aujourd’hui, c’est mon tour. 

L’histoire se répète, et il nous  faut être prêts à nous sacrifier. 

C’est la rançon de notre métier, tu t’y accoutumeras. 

L’Épouvanteur pensait-il à cet instant à la malédiction qui 

pesait sur lui ?  Était-ce aussi à cause de ça qu’il s’attendait à 

mourir ? Or, s’il mourait, il n’y aurait plus personne dans ces 

profondeurs pour protéger Alice. Elle serait à la merci du Fléau. 

Je m’insurgeai : 

— Et Alice ?  Vous ne l’avez pas prévenue de ce qui 

l’attendait ! Vous vous servez d’elle ! 

— Il n’y a pas d’autre solution. De toute façon, elle est allée 

trop loin pour être sauvée, à moins que le Fléau soit détruit. 

C’est le mieux que je puisse faire. Et, si elle meurt, son esprit sera 

libéré, et elle ne sera plus liée à ce démon. 

— S’il vous plaît ! suppliai-je. Laissez-moi venir avec vous ! 

Laissez-moi vous aider ! 

— La meilleure façon de m’aider est d’obéir à mes 

instructions, rétorqua-t-il avec impatience. 

Me saisissant par le bras, il me força rudement à descendre. 

Déséquilibré, je tombai sur les genoux. Lorsque je me relevai, la 

carriole s’éloignait déjà. L’Épouvanteur ne jeta pas un regard en 

arrière. 
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La lettre de maman 





J’attendis que la carriole soit presque hors de vue avant de la 

suivre, réprimant les sanglots qui me serraient la gorge. Je 

n’avais encore aucune idée de ce que j’allais faire, mais je ne 

supportais pas le tour que prenaient les événements. 

L’Épouvanteur  s’était résigné à son sort, et la pauvre Alice 

ignorait le sien. 

Je ne risquais guère d’être repéré. La pluie tombait à verse, et 

le ciel était si noir qu’on se serait cru au beau milieu de la nuit. 

Toutefois, l’Épouvanteur avait l’ouïe fine et le regard perçant ; si 

je m’approchais trop, il le saurait tout de suite. Aussi alternai-je 

la marche et la course, tout en conservant une distance 

prudente. 

Les rues de Priestown étaient désertes. Malgré le bruit de la 

pluie, et bien que l’attelage fût loin devant, je percevais le 

claquement des sabots et le grondement des roues sur les pavés. 

Bientôt, la flèche de la cathédrale apparut au-dessus des toits, 

confirmant la destination de l’Épouvanteur : il se dirigeait vers 

la maison hantée, dont la cave donnait accès aux catacombes. 

J’eus alors une impression très étrange : une minuscule 

aiguille de glace venait de se planter dans mon crâne. Je n’avais 

rien éprouvé de semblable auparavant ; pourtant, il ne m’en 

fallut pas davantage pour comprendre l’avertissement. Je fis en 

sorte de vider mon esprit, juste avant que la voix du Fléau 

retentisse : 

 Enfin, je te retrouve ! 

D’instinct, je m’arrêtai et fermai les yeux. Certes, la créature 

ne voyait pas par mes yeux ; je gardai néanmoins les paupières 

closes. L’Épouvanteur  m’avait appris que la vision du Fléau 

était différente de la nôtre. Il était capable de vous repérer, telle 

une araignée reliée à sa proie par un mince fil de soie, mais sans 

savoir précisément où vous étiez. Cependant, si je distinguais la 

moindre chose, l’image s’infiltrerait dans mes pensées. Le Fléau 

les passerait au crible et découvrirait des indices de ma présence 

à Priestown. 

 Où es-tu, petit ? Autant me le dire ! Tôt ou tard, tu me le révéleras. 

 De gré ou de force. Choisis ! 

L’aiguille de glace s’enfonça plus profondément, et mon 

cerveau s’engourdit, comme ce jour d’hiver où mon frère James 

m’avait poursuivi pour me fourrer de la neige dans les oreilles. 

— Je rentre à la maison, mentis-je. Je rentre me reposer. 

Tout en parlant, je m’imaginais marchant dans la cour de 

notre ferme ; la colline du Pendu était derrière moi, noyée par le 

crépuscule ; les chiens aboyaient ; j’approchais de la porte de la 

maison, pataugeant dans les flaques ; la pluie me mouillait le 

visage… 

 Où est Vieil e Carne ? Dis-le-moi ! Où va-t-il avec la fille ? 

 —  Il retourne à Chipenden. Il veut enfermer Alice dans une 

fosse. J’ai tenté de l’en dissuader, il a refusé de m’écouter. Il 

procède toujours ainsi avec une sorcière. 

Pendant ce temps, en pensée, j’ouvrais la porte et entrais 

dans la cuisine. Les rideaux étaient tirés ; sur la table, les bougies 

brûlaient dans le chandelier de cuivre ; maman se balançait sur 

son rocking-chair ; en me voyant, elle se levait avec un sourire… 

À cet instant, l’éclat de glace fondit dans ma tête, et je sus que 

le Fléau était parti. Je ne l’avais pas empêché de lire dans mon 

esprit ; malgré tout, je l’avais trompé. J’avais gagné ! 

Oui, mais… S’il préparait une nouvelle incursion ? Pire, s’il 

s’attaquait à ma famille ? 

Mon exaltation retomba d’un coup. 

Je me précipitai en direction de la maison hantée. Quelques 

minutes plus tard, percevant de nouveau le bruit caractéristique 

de la carriole, je me remis à la suivre, tantôt marchant, tantôt 

courant. 

L’attelage s’arrêta enfin, pour repartir presque aussitôt. Je 

n’eus que le temps de me jeter dans une ruelle avant qu’il passe 

devant moi en cahotant. Le fils du fermier secoua les rênes, et les 

sabots du gros cheval claquèrent plus vite sur les pavés 

humides. Le garçon avait hâte de retourner chez lui, et je 

n’aurais su l’en blâmer. 

Je patientai un peu, pour laisser à Alice et à l’Épouvanteur le 

temps de pénétrer dans la maison. Puis je remontai la rue en 

hâte et soulevai le loquet de la porte de l’arrière-cour. 

Comme je l’avais prévu, mon maître avait verrouillé celle de 

la maison. Qu’importe ! J’avais toujours la clé d’Andrew. 

Quelques secondes plus tard, j’étais dans la cuisine. J’allumai 

le bout de chandelle que j’avais fourré dans ma poche en fuyant 

ces lieux avec Alice. Je descendis à la cave et pris l’escalier 

menant aux catacombes. 

Un cri retentit au loin, et je devinai ce qui se passait : 

l’Épouvanteur franchissait la rivière souterraine en portant 

Alice. Malgré ses yeux bandés et ses oreilles bouchées, elle avait 

senti la proximité de l’eau courante. 

Bientôt,  je sautais à mon tour de pierre en pierre pour 

traverser le cours d’eau. J’atteignis la Grille d’Argent juste à 

temps. Alice et l’Épouvanteur étaient déjà de l’autre côté, et mon 

maître, agenouillé, s’apprêtait à la refermer. 

Il me foudroya du regard en me voyant : 

— J’aurais dû m’en douter ! Ta mère ne t’a donc pas appris 

l’obéissance ? 

Soudain, je compris ses raisons : il avait voulu me protéger. 

Je m’élançai néanmoins, agrippai la grille et la tirai pour 

l’ouvrir. Mon maître résista un moment, puis renonça et repassa 

de mon côté, son bâton à la main. 

Je ne savais que dire. Mon esprit était confus. Je n’avais pas la 

moindre idée de ce que j’espérais en les accompagnant. Quelque 

chose me revint alors en mémoire. 

— Je veux vous aider, m’écriai-je. Andrew m’a rapporté les 

termes de la malédiction : que vous mourriez seul, dans le noir, 

sans un ami à vos côtés ! Alice n’est pas votre amie ; moi, je le 

suis. Si je reste avec vous, cela ne se réalisera pas… 

Il leva le bâton au-dessus de sa tête comme s’il allait me 

battre. Il me dominait de toute sa taille ; je l’avais rarement vu 

dans une telle colère. Puis il avança d’un pas et me gifla. Je 

reculai en titubant, aussi surpris que consterné. 

Le coup n’avait pas été violent ; pourtant les larmes me 

montèrent aux yeux. Même papa ne m’avait jamais frappé 

ainsi ! Je n’arrivais pas à croire que l’Épouvanteur ait osé le 

faire ; je me sentais blessé. Cela m’était plus douloureux 

qu’aucune souffrance physique. 

Il me dévisagea longuement, secouant la tête comme si je 

l’avais profondément déçu. Il repassa la grille et la verrouilla. 

— Obéis à mes ordres ! ordonna-t-il. Tu es né dans ce monde 

pour une raison précise. Ne t’acharne pas sur ce à quoi tu ne 

peux rien. Si tu ne le fais pas pour moi, fais-le pour ta mère, pour 

sa tranquillité. Retourne à Chipenden ! Puis va à Caster, comme 

je te l’ai commandé. C’est ce qu’elle désire. Comporte-toi de 

façon qu’elle soit fière de toi ! 

Sur ces mots, l’Épouvanteur tourna les talons et, tenant Alice 

par le bras pour la guider, il s’enfonça avec elle dans la galerie. 

Je ne les quittai pas du regard tant qu’ils n’eurent pas disparu. 

Je ne sais combien de temps je demeurai là, fixant la grille 

verrouillée, la tête vide. 

Enfin, ayant perdu tout espoir, je revins sur mes pas. Que 

faire ? Obéir ? Retourner à Chipenden et me rendre ensuite à 

Caster ? Qu’envisager d’autre ? Je ne pouvais m’ôter de l’esprit 

que l’Épouvanteur  m’avait giflé. C’était probablement notre 

dernière entrevue, et nous nous étions séparés dans la colère et 

la déception. 

Je retraversai la rivière souterraine, suivis le chemin pavé et 

remontai dans la cave. Là, je m’assis sur le tapis moisi pour 

réfléchir. Je me souvins alors qu’il y avait une autre entrée par 

où pénétrer dans les catacombes : la trappe donnant dans le 

cellier  du presbytère, celle par où les prisonniers s’étaient 

échappés ! Peut-être l’atteindrais-je sans être repéré ?  À  une 

heure où tous les prêtres seraient dans la cathédrale… ? 

Toutefois, même si je parvenais à m’introduire dans les 

catacombes, j’ignorais de  quelle manière venir en aide à mon 

maître. Il serait trop stupide de lui désobéir encore une fois pour 

rien. N’allais-je pas y laisser la vie, alors qu’il était de mon 

devoir de continuer mon apprentissage à Caster ? 

L’Épouvanteur  n’avait-il pas raison ?  Maman penserait-elle 

aussi que c’était l’unique solution ? Les pensées tourbillonnaient 

dans ma tête, et aucune réponse claire ne m’apparaissait. 

Il m’était difficile de prendre un parti ; néanmoins, 

l’Épouvanteur m’avait toujours recommandé de m’appuyer sur 

mon intuition. Or, celle-ci me poussait à agir. Je me rappelai tout 

à coup la lettre de maman. « N’ouvre cette lettre qu’en cas 

d’extrême nécessité, m’avait-elle dit. Suis ton instinct… » Eh 

bien, le moment était venu. 

Je pris l’enveloppe dans la poche de ma veste, les mains 

tremblantes. Après quelques secondes d’hésitation, je la 

déchirai, en sortis le papier, que je dépliai. Levant la chandelle, 

je lus : 

 Cher Tom, 

 Tu te prépares à affronter un grand danger. Je ne m’attendais pas à 

 ce que cela se produise aussi tôt. À présent, tout ce que je puis faire est de t’y préparer en te révélant ce contre quoi tu dois lutter, et les 

 conséquences que peuvent entraîner tes décisions. 

 Bien des éléments me demeurent cachés, mais d’un au moins je suis 

 certaine : ton maître va descendre jusqu’à la chambre funéraire, au plus profond des catacombes. Là, il combattra le Fléau, dans une lutte sans merci. Pour l’attirer, il utilisera Alice ; il n’a pas le choix. Toi, tu as le choix. Tu peux les rejoindre et essayer de leur porter secours. 

 Des trois qui affronteront le Fléau, deux seulement sortiront 

 vivants des galeries. Toutefois, si maintenant tu renonces, sache que 

 ceux qui sont déjà en bas mourront, et qu’ils mourront pour rien. 

 En cette vie, il est parfois nécessaire de se sacrifier pour que d’autres soient sauvés. J’aurais voulu t’offrir confort et sécurité ; c’est 

 impossible. Sois fort et agis selon ta conscience ! Quelque décision que tu prennes, je serai toujours fière de toi. 

 Ta maman 

Une phrase de l’Épouvanteur me revint à l’esprit. Peu de 

temps après que j’étais devenu son apprenti, il s’était exprimé 

avec tant de conviction que les mots s’étaient gravés dans ma 

mémoire : « Nous ne croyons pas aux prophéties, car l’avenir 

n’est pas défini. » 

J’avais cruellement besoin de me fier à cette parole de mon 

maître, car, si c’était maman qui avait raison, l’un de nous – 

l’Épouvanteur, Alice ou moi  –  périrait au fond des ténèbres. 

Pourtant cette lettre m’assurait que les prophéties existaient bel 

et bien. Sinon, comment maman aurait-elle su qu’à cette heure 

même l’Épouvanteur et Alice seraient en route pour la chambre 

funéraire afin d’y affronter le Fléau ? Et pourquoi avais-je lu la 

lettre juste au bon moment ? Par simple intuition ? Était-ce une 

explication suffisante ? 

Un  frisson me parcourut. Depuis que je travaillais avec 

l’Épouvanteur, je n’avais pas éprouvé un tel effroi. Je 

m’enfonçais au cœur d’un cauchemar où tout était écrit 

d’avance. Je n’avais aucune alternative. Quel choix me 

laissait-on, sachant qu’abandonner Alice et l’Épouvanteur, 

c’était les condamner à mort ? 

Une autre raison m’obligeait à redescendre dans les 

catacombes : la malédiction. Était-ce à cause de ça que mon 

maître m’avait giflé ? Peut-être s’était-il mis en colère parce qu’il 

avait peur ! Maman m’avait dit, avant que je quitte la maison 

pour la première fois, qu’il deviendrait mon ami. Je n’aurais su 

dire si c’était le cas, mais j’étais certainement plus un ami pour 

lui qu’Alice ne l’était, et il avait besoin de moi. 

Lorsque je ressortis dans la ruelle, il pleuvait toujours. 

L’orage s’était éloigné ; je pressentais cependant que l’accalmie 

ne durerait pas ; nous étions au cœur de ce que mon père 

appelle « l’œil du cyclone ». Alors, dans ce curieux silence, la 

cloche de la cathédrale se mit à sonner. Ce n’était pas le glas 

lugubre que j’avais entendu de la maison d’Andrew, annonçant 

la mort du prêtre qui s’était jeté du haut d’un toit. Un carillon 

entraînant appelait la congrégation à l’office du soir. 

J’attendis, aplati contre un mur pour me protéger un peu de 

la pluie. J’ignore pourquoi je me donnai cette peine, vu que 

j’étais déjà trempé jusqu’aux os. La cloche se tut enfin, signifiant 

– du moins je l’espérais – que tous les prêtres étaient à présent à 

l’intérieur de la cathédrale et que la voie était libre. Je me 

dirigeai donc de ce côté. 

Le soir tombait, et les nuages s’amoncelaient au-dessus de 

ma tête. Comme je passais le coin de la rue, un éclair illumina 

brusquement le ciel, et je constatai que la place devant la 

cathédrale était déserte. Je devinais la masse obscure du 

bâtiment, avec ses puissants contreforts et ses hautes fenêtres en 

ogive. La lueur des cierges dansait derrière les vitraux. Celui 

qu’on voyait à gauche du portail représentait saint Georges, 

vêtu de son armure, tenant une épée et un étendard orné d’une 

croix. À droite, c’était saint Pierre, debout devant sa barque. Au 

centre, au-dessus du portail, la gargouille de pierre, image du 

Fléau, me fixait de son regard maléfique. 

Mon saint patron n’était pas représenté. Thomas, l’homme 

qui avait douté ; Thomas, l’homme qui avait manqué de foi. 

J’ignorais qui, de mon père ou de ma mère, avait choisi ce 

prénom, mais c’était un bon choix : je n’adhérais pas aux 

enseignements de l’Église. Un jour, je serais enterré à l’extérieur 

d’un cimetière, non entre ses murs. Lorsque je serais devenu un 

épouvanteur, ma dépouille ne pourrait reposer en terre bénie. 

Cette perspective ne me troublait pas le moins du monde. 

Comme le disait souvent mon maître, les prêtres ignorent bien 

des choses. 

Des chants s’élevèrent à l’intérieur du bâtiment. Sans doute 

était-ce le chœur que j’avais entendu répéter en sortant du 

confessionnal du père Cairns. L’espace d’un instant, j’enviai ces 

gens. Ils étaient heureux, tous ensemble ; leur foi les unissait. 

Moi, je devais descendre dans ces souterrains humides et froids, 

seul dans le noir. 

Quittant la place, je m’engageai dans une venelle au sol 

couvert de graviers, entre la cathédrale et le presbytère. 

Soudain, mon cœur fit une embardée. Quelqu’un s’abritait de la 

pluie, assis, dos au mur et face à la trappe, un gros gourdin près 

de lui. C’était l’un des marguilliers, un laïc chargé de la garde et 

de l’entretien de l’église. 

Je retins un grognement de dépit. J’aurais dû m’y attendre. 

Depuis l’évasion des prisonniers, la cave était surveillée. Les 

prêtres craignaient pour leur sécurité  –  et celle de leurs 

provisions de bière et de vin ! 

Le découragement m’envahit, et je faillis renoncer. Puis, alors 

que je m’apprêtais à m’éloigner sur la pointe de pieds, un bruit 

m’arrêta. Je tendis l’oreille. Je ne m’étais pas trompé : c’était un 

ronflement ! Le gardien était assoupi ! Comment diable 

pouvait-il dormir sous ce déluge ? 

Je n’en revenais pas d’avoir une telle chance. Je m’approchai 

lentement, très lentement, de la trappe, tâchant de ne pas faire 

crisser les graviers sous mes bottes. Si l’homme se réveillait, je 

n’aurais plus qu’à prendre mes jambes à mon cou. 

Je fus soulagé en atteignant mon but : deux bouteilles de vin, 

vides, gisaient à terre. L’homme était ivre, et il n’émergerait pas 

de sitôt. Malgré tout, je ne voulais pas courir de risque. Je 

m’agenouillai, introduisis avec précaution dans la serrure le 

passe-partout d’Andrew. Trois secondes plus tard, je me glissais 

par la trappe, prenais appui sur les tonneaux empilés en dessous 

et remettais soigneusement en place le panneau de bois. 

Battant mon briquet, je rallumai mon bout de chandelle. 

J’avais un peu de lumière, mais cela ne me disait pas comment je 

trouverais la chambre funéraire. 
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Un sacrifice 





Je me faufilai entre les barriques et retrouvai la porte des 

catacombes. J’estimai que, dehors, il restait moins de quinze 

minutes avant que la nuit soit tout à fait tombée, et que je n’avais 

guère de temps. Dès le coucher du soleil, mon maître 

ordonnerait à Alice de convoquer le Fléau pour l’affrontement 

final. 

L’Épouvanteur  s’efforcerait de frapper le démon au cœur 

avec la lame de son bâton. Or, il n’aurait droit qu’à une 

tentative. C’était courageux de sa part, d’être prêt à se sacrifier ; 

mais, s’il ratait son coup, Alice en pâtirait. Comprenant qu’il 

avait été joué et qu’il était définitivement enfermé, le Fléau serait 

en rage. Alice et mon maître le paieraient de  leur vie  –  à 

supposer qu’ils soient encore vivants… Si la créature n’était pas 

anéantie, elle les presserait tous les deux contre les pavés. 

En bas des marches, je marquai une pause. Quelle direction 

prendre ? Ma question trouva aussitôt une réponse. Mon père 

aurait dit : « Pars du bon pied ! » 

Mon bon pied, c’était le gauche. Donc, plutôt que de 

continuer tout droit, par la galerie menant à la rivière 

souterraine et à la Grille d’Argent, je pris celle de gauche. Elle 

était étroite, à peine assez large pour moi, et elle descendait en 

pente raide sans cesser de tourner, si bien que j’eus l’impression 

d’être entraîné dans une spirale. 

Plus je m’enfonçais, plus il faisait froid : les morts se 

rassemblaient ! Du coin de l’œil, je percevais des lueurs 

diffuses : les fantômes du Petit Peuple, formes minuscules qui 

dansaient çà et là telles des lucioles. J’avais le sentiment qu’ils 

étaient plus nombreux derrière moi que devant, qu’ils me 

suivaient, que nous progressions ensemble vers le même lieu. 

Enfin, je vis briller la flamme d’une chandelle et j’entrai dans 

la chambre funéraire. C’était une salle circulaire d’environ vingt 

pas de diamètre, bien plus petite que je l’avais imaginé. 

Une niche, creusée haut dans la roche, abritait l’urne de 

pierre contenant les restes des Anciens. Au centre du plafond 

s’ouvrait un trou grossièrement taillé, sorte de conduit de 

cheminée, où la lumière ne pénétrait pas. De ce trou pendaient 

deux chaînes. 

Des gouttes d’eau tombaient de la voûte, et les parois 

suintaient d’humidité. Une odeur de pourriture empuantissait 

les lieux. 

Un banc de pierre occupait le pourtour de la pièce. 

L’Épouvanteur  y était assis, les mains serrées sur son bâton. 

Alice, à sa droite, portait toujours son bandeau et ses bouchons 

de cire. 

Mon maître me regarda approcher sans colère, l’air 

simplement attristé. 

— Tu es encore plus stupide que je le pensais, dit-il d’un ton 

las lorsque je m’arrêtai devant lui. Fais demi-tour, pendant qu’il 

en est encore temps ! 

Je refusai d’un signe de tête : 

— S’il vous plaît, permettez-moi de rester. Je veux vous 

aider. 

Il lâcha un long soupir : 

— Tu ne rendras les choses que plus difficiles. Si le Fléau se 

doute de quoi que ce soit, il ne viendra pas. La fille ignore où il 

se tapit, et je suis capable de fermer mon esprit aux incursions 

du démon. Mais toi ? Que se passera-t-il s’il lit dans tes 

pensées ? 

— Il a essayé. Il voulait savoir où vous étiez. Et où j’étais, moi 

aussi. Je lui ai résisté ; il n’a rien tiré de moi. 

Mon maître m’interrogea d’une voix sévère : 

— Comment t’y es-tu pris ? 

— Je lui ai menti. J’ai prétendu que je rentrais chez moi et que 

vous retourniez à Chipenden. 

— Et il t’a cru ? 

— Il me semble… 

Je n’en étais plus si sûr, tout à coup. 

— Eh bien, nous le saurons bien assez vite, quand Alice 

l’aura sommé de la rejoindre. 

D’une voix radoucie, il ajouta : 

— Va te placer un peu plus haut, dans le tunnel. Tu pourras 

tout voir de là. Si l’affrontement tourne mal, tu auras une chance 

de fuir. Va, petit ! L’heure est venue ! 

J’obéis, reculant à quelque distance. 

Le soleil avait dû disparaître derrière l’horizon, et le 

crépuscule enveloppait le pays. Le Fléau allait quitter sa cachette 

souterraine. Sous sa forme désincarnée, il circulait librement à 

travers les airs et le roc le plus dur. Une fois appelé, il volerait 

vers Alice, plus rapide qu’un faucon aux ailes repliées fondant 

sur sa proie comme une pierre. Si le plan de l’Épouvanteur 

fonctionnait, le démon ne visualiserait pas l’endroit où Alice 

l’attendait. Une fois piégé dans la chambre funéraire, il n’aurait 

plus d’échappatoire. Mais nous affronterions sa fureur quand il 

réaliserait qu’il avait été berné. 

L’Épouvanteur se releva et se plaça devant Alice. Il inclina la 

tête et se tint ainsi un long moment. S’il avait encore été prêtre, 

j’aurais pensé qu’il priait. Enfin, il avança la main vers elle et ôta 

la boule de cire de son oreille gauche. 

— Convoque le Fléau ! ordonna-t-il d’une voix forte, dont 

l’écho emplit la salle. Tout de suite ! 

Alice ne fit pas un geste, ne prononça pas un mot. Ce n’était 

pas nécessaire. Elle l’appelait en pensée ; il lui suffisait de 

souhaiter sa présence. 

Il n’y eut aucun signe avant-coureur de son arrivée. Un 

brusque tourbillon glacé, et il fut là. Au-dessus du cou, il était 

l’exacte réplique de la gargouille de pierre : les crocs acérés, la 

langue pendante, les cornes et les oreilles d’un chien. 

Au-dessous, ce n’était qu’une masse noire et informe, une nuée 

bouillonnante. 

Il avait presque récupéré son aspect originel. Sa puissance 

était énorme ! Quelle chance l’Épouvanteur  avait-il de le 

vaincre ? 

Le Fléau se tint d’abord parfaitement immobile, tandis que 

ses petits yeux furetaient de tous côtés, des yeux d’un vert foncé 

aux pupilles verticales, semblables à celles d’un bouc. 

Puis, comprenant où il se trouvait, il poussa un rugissement 

de détresse et d’incrédulité, qui se répercuta dans les 

profondeurs du tunnel. 

— Je suis entravé ! Lié de nouveau ! siffla-t-il, et sa voix 

s’enfonça en moi telle une lame de glace. 

— Oui, dit l’Épouvanteur. Tu es ici et tu y resteras, captif à 

jamais de cet endroit maudit ! 

— Savoure ta victoire ! Profite de ton dernier souffle, Vieille 

Carne ! Tu m’as dupé, mais pour quoi ? Que vas-tu y gagner ? 

Rien ! Les ténèbres de la mort ! Bientôt, tu ne seras plus ; et moi, 

j’aurais ceux de là-haut. Ils m’obéiront ! Me procureront du 

sang, du sang frais ! Tu as fait ça pour rien ! 

La tête du Fléau enfla, la face devint plus hideuse encore, le 

menton s’allongea, se recourba, comme pour rejoindre le nez 

crochu. Sous la tête, la masse tourbillonnante prenait chair. La 

créature avait à présent un cou, des épaules musculeuses, une 

ébauche de poitrail, recouverts de grossières écailles vertes. 

Je savais ce qu’attendait l’Épouvanteur. Dès que la poitrine 

apparaîtrait, il frapperait au cœur. Le corps se modela jusqu’à la 

taille. 

Or, je m’étais trompé ! L’Épouvanteur n’utilisa pas sa lame. 

Comme surgie de nulle part, sa chaîne d’argent brilla dans sa 

main gauche, et il leva le bras. 

Je l’avais déjà vu faire ce geste. Je l’avais vu lancer sa chaîne 

sur Lizzie l’Osseuse, de sorte qu’elle s’était enroulée autour de la 

sorcière en une spirale parfaite. Lizzie était tombée, le lien 

d’argent l’emprisonnant des pieds à la tête, si étroitement qu’il 

lui retroussait les lèvres sur les dents. 

La même scène aurait dû se produire ici, le Fléau aurait dû se 

retrouver à terre, incapable du moindre mouvement. Hélas, à la 

seconde précise où l’Épouvanteur s’apprêtait à lancer la chaîne, 

Alice bondit sur ses pieds et arracha son bandeau. 

Je  suis sûr que ce fut involontaire, mais elle se plaça 

malencontreusement entre l’Épouvanteur et sa cible, ce qui 

dévia le jet. La chaîne ne fit qu’effleurer l’épaule du Fléau. À ce 

contact, la créature poussa un hurlement, et la chaîne glissa sur 

le sol. 

Rien n’était perdu, toutefois. L’Épouvanteur leva son bâton. 

Il y eut un déclic, et la lame rétractable, faite d’un alliage 

contenant une importante quantité d’argent, étincela à la lueur 

de la chandelle. Cette lame qu’il avait aiguisée à Heysham, cette 

lame  qu’il avait utilisée contre Tusk, le fils de la vieille Mère 

Malkin… 

D’un geste vif, l’Épouvanteur  visa le cœur du Fléau. La 

créature tenta une esquive. Trop tard ! La lame lui transperça 

l’épaule gauche, et elle rugit de douleur. Alice recula, une 

expression de terreur sur le visage, tandis que mon maître se 

préparait à un deuxième assaut. 

Au même moment, nos deux chandelles furent soufflées, 

plongeant la salle et le tunnel dans le noir total. 

Je battis frénétiquement mon briquet. Une fois la flamme de 

ma bougie rallumée, je ne vis que l’Épouvanteur, seul dans la 

chambre funéraire. Le Fléau s’était volatilisé, et il avait emmené 

Alice ! 

— Où est-elle ? criai-je en me précipitant vers mon maître, 

qui secouait la tête d’un air accablé. 

— Ne bouge pas ! m’ordonna-t-il. Ce n’est pas fini. 

Il regardait le trou noir dans le plafond, d’où pendaient les 

chaînes. L’une formait une boucle, la seconde, qui touchait 

presque le sol, était munie d’un crochet à son extrémité. Ce 

système ressemblait au palan qu’utilisent les maçons pour 

positionner les pierres fermant les fosses à gobelin. 

L’Épouvanteur tendait l’oreille. 

— Il est quelque part là-haut, souffla-t-il. 

— C’est une cheminée ? 

— Oui, petit. Du moins est-ce l’usage qu’on en a fait. 

Longtemps après l’emprisonnement du Fléau et la mort des 

derniers représentants du Petit Peuple, des fanatiques venaient 

offrir des sacrifices à la créature dans cette salle. Le conduit 

emportait les émanations des holocaustes jusqu’à son repaire, 

au-dessus, et la chaîne servait à lui monter les victimes. Certains 

de ces fous ont péri pressés, pour prix de leur intrusion. 

Je sentis alors un souffle d’air venant de l’orifice, et 

l’atmosphère se refroidit. Une brume apparut, envahissant la 

partie haute de la salle. À croire que les fumées de tous les 

sacrifices accomplis ici nous étaient renvoyées ! 

Pourtant, c’était plus dense que de la simple fumée. On 

aurait dit un tourbillon d’eau noire, suspendu au-dessus de nos 

têtes. Puis la masse liquide s’immobilisa, formant une surface 

aussi polie qu’un miroir. J’y distinguai nos reflets : moi, debout 

près de mon maître, et lui, son bâton à la main, la pointe tournée 

vers le haut, prêt à frapper. 

Je n’eus pas le temps de comprendre ce qui advint ensuite, 

tant ce fut rapide. Le miroir de fumée se bomba, et quelque 

chose le traversa avec une telle violence que l’Épouvanteur fut 

projeté à terre. Il tomba lourdement ; le bâton s’échappa de ses 

mains et se brisa en deux morceaux inégaux avec un 

craquement sinistre. 

Je restai quelques secondes pétrifié, incapable de bouger, ni 

même de penser. Puis, tremblant, je m’avançai pour m’assurer 

de l’état de mon maître. 

Il gisait sur le dos, les yeux fermés, un filet de sang coulait de 

son nez jusque dans sa bouche ouverte. Il respirait ! 

Je le secouai doucement pour qu’il reprenne conscience. Il ne 

réagit pas. Je ramassai le plus petit morceau du bâton, celui 

armé de la lame, long à peu près comme mon avant-bras, et le 

glissai dans ma ceinture. Je m’approchai des chaînes et levai les 

yeux. 

Quelqu’un devait aider Alice à détruire cette créature une 

fois pour toutes, et j’étais le seul à pouvoir le faire. 

Je m’efforçai d’abord de vider mon esprit, afin que le démon 

ne puisse lire dans mes pensées. N’ayant pas l’entraînement de 

l’Épouvanteur, je m’y appliquai de mon mieux. 

Le morceau de chandelle entre mes dents, j’empoignai la 

chaîne simple à deux mains et, plaçant les pieds sur le crochet, la 

serrai entre mes genoux. J’étais bon au grimper de corde ; 

l’exercice n’était pas si différent. 

Je montai assez rapidement, malgré le froid du métal qui me 

mordait les paumes. Arrivé sous la surface de fumée, je pris une 

grande goulée d’air, bloquai mon souffle et enfonçai la tête dans 

les ténèbres. J’étais aveuglé, et une vapeur âcre, rappelant 

l’odeur des saucisses grillées, me brûla la gorge. 

Soudain, mon visage émergea hors de la nappe. Je tirai sur 

mes bras pour dégager mes épaules et ma poitrine, et découvris 

une salle circulaire, presque identique à celle du bas, à part le 

conduit : ici, il s’ouvrait dans le sol. En face de moi béait l’entrée 

d’un tunnel s’enfonçant dans l’obscurité. Alice était assise sur 

un banc de pierre ; la nappe de fumée lui arrivait aux genoux. 

Elle tendait sa main gauche vers le Fléau, courbé sur elle tel un 

énorme et hideux crapaud. Il prit ses doigts dans sa gueule et 

commença à aspirer le sang sous ses ongles. Alice cria de 

douleur. C’était la troisième fois depuis qu’elle l’avait délivré. 

Quand il se serait abreuvé, elle lui appartiendrait ! 

J’avais froid ; j’étais même glacé. L’esprit vide, je me hissai 

plus haut dans un dernier effort et posai le pied sur le sol de 

pierre. Le Fléau était trop occupé pour remarquer ma présence. 

Il se comportait comme l’éventreur de Horshaw : lorsqu’il se 

nourrissait, rien d’autre ne l’intéressait. 

Je marchai vers lui, sortis de ma ceinture le bout de bâton et 

le levai au-dessus de ma tête, sa lame acérée pointée sur le dos 

écailleux du démon. Tout ce que j’avais à faire, c’était abattre 

mon arme pour lui transpercer le cœur. Et ce serait sa fin. 

Tandis que je rassemblais mes forces, la peur m’envahit : en 

mourant, la créature dégagerait une telle énergie que je risquais 

de mourir aussi. Je deviendrais un fantôme, pareil au pauvre 

Billy Bradley, qu’un gobelin avait vidé de son sang. Il avait été 

heureux, au temps où il était l’apprenti de l’Épouvanteur ; il 

était désormais enterré à l’extérieur du cimetière de Layton. 

C’était plus que je n’en pouvais supporter. 

J’étais terrifié  –  l’idée de la mort me terrifiait  –  et je fus 

parcouru de frissons, au point que le bâton dans ma main se mit 

à trembler. 

Le Fléau dut sentir mon effroi, car il tourna la tête, les doigts 

d’Alice toujours dans sa gueule, un filet de sang dégoulinant le 

long de son menton recourbé.  À  cet instant, alors qu’il était 

presque trop tard, ma peur s’évanouit. Je sus pourquoi j’étais là, 

face au Fléau. Maman avait écrit dans sa lettre :  En cette vie, il est parfois nécessaire de se sacrifier pour que d’autres soient sauvés.  Elle m’avait annoncé que, des trois qui affronteraient le Fléau, deux 

seulement sortiraient vivants des catacombes. J’avais plus ou 

moins songé que ce serait Alice ou l’Épouvanteur qui mourrait, 

et je réalisais que c’était moi. 

Jamais je n’achèverais mon apprentissage, jamais je ne 

deviendrais le nouvel Épouvanteur. Cependant, en offrant  ma 

vie, je pouvais les sauver tous les deux. J’étais serein. J’acceptais, 

simplement. 

Je suis certain que le Fléau comprit mon intention. Pourtant, 

au lieu de se jeter sur moi pour me presser à mort, il tourna de 

nouveau la tête vers Alice, qui lui adressa un mystérieux 

sourire. 

Je frappai vite, de toutes mes forces, visant le cœur à travers 

son dos. Je ne sentis pas la lame s’enfoncer ; soudain, un voile 

noir passa devant mes yeux ; je me mis à grelotter de la tête aux 

pieds, perdant le contrôle de mes muscles. La chandelle tomba 

de ma bouche, et je m’effondrai. J’avais manqué le cœur ! 

L’espace d’une seconde, je me crus mort. J’étais dans les 

ténèbres, et le Fléau avait disparu. 

Je tâtonnai par terre à la recherche de ma chandelle et la 

rallumai. D’un signe, j’ordonnai à Alice de ne faire aucun bruit. 

Dressant l’oreille, j’entendis, dans le tunnel, un martèlement de 

pattes ; on aurait dit un gros chien. 

Je glissai le morceau de bâton dans ma ceinture, sortis de ma 

poche la chaîne d’argent de maman et l’enroulai autour de mon 

poignet gauche. De l’autre main, je ramassai la chandelle et, sans 

plus attendre, je me lançai à la poursuite du Fléau. 

— Non, Tom ! Non ! Laisse-le ! me cria Alice. C’est fini ! Tu 

peux retourner à Chipenden ! 

Elle se jeta sur moi, mais je la repoussai avec violence. Elle 

tituba et faillit tomber. Quand elle me rattrapa, je levai ma main 

gauche pour qu’elle voie la chaîne : 

— Ne bouge pas ! Tu appartiens au Fléau désormais. Reste à 

distance, ou je t’entrave toi aussi ! 

Le Fléau s’étant abreuvé de son sang une ultime fois, aucune 

des paroles de cette fille n’était fiable. Elle ne serait libérée que 

par la mort de la créature. 

Je lui tournai le dos et repris ma course. Devant moi, 

j’entendais le Fléau ; derrière, le claquement des souliers d’Alice, 

ses souliers pointus… 

Soudain, le bruit de pattes cessa. 

Le Fléau s’était-il réfugié dans une autre partie des 

catacombes ? Je fis halte pour écouter, puis continuai 

prudemment. C’est alors que j’aperçus quelque chose sur le sol. 

Je m’approchai. J’eus un haut-le-cœur et manquai de vomir. 

À terre gisait Frère Peter. Il avait été pressé. Son corps était 

écrasé sur les pavés ; seule sa tête était intacte, et, dans ses yeux 

écarquillés, on lisait l’épouvante qui l’avait saisi au moment de 

la mort. 

Cette vision m’horrifia. Pendant mes premiers mois 

d’apprentissage, j’avais été affronté à bien des scènes affreuses ; 

j’avais côtoyé des morts et manqué moi-même de périr à plus 

d’une occasion. Mais c’était la première fois que je voyais le 

cadavre de quelqu’un qui m’était proche et qui avait connu le 

plus cruel des trépas. 

J’étais là, à contempler le pauvre frère Peter. Ce fut l’instant 

que choisit le Fléau pour surgir de l’obscurité. Il me fixa, ses 

yeux verts luisant dans le noir. Son poitrail énorme, musculeux, 

était recouvert d’une fourrure grossière ; ses mâchoires ouvertes 

révélaient deux rangées de crocs jaunes et acérés. Une substance 

épaisse dégouttait de sa langue pendante ; ce n’était pas de la 

salive, c’était du sang. 

Soudain, il se rua vers moi. 

Je préparai ma chaîne. Alice cria. 

À la dernière seconde, je réalisai que le Fléau avait changé 

d’angle d’attaque. Sa proie était… Alice ! 

J’étais stupéfié. C’était moi qu’il devait craindre, pas Alice ! 

Alors, pourquoi se jetait-il sur elle ? 

Instinctivement, je visai ma cible. Dans le jardin de 

l’Épouvanteur, j’atteignais le poteau neuf fois sur dix. Ici, ce 

serait différent. 

Le Fléau progressait par bonds. Je lançai la chaîne, qui se 

déploya comme un filet et retomba en spirale… 

Toutes ces heures d’entraînement avaient payé : la chaîne 

s’enroula étroitement autour du démon. Il se débattit en hurlant, 

cherchant frénétiquement à se libérer, à disparaître ou à changer 

de forme. Vite, lui transpercer le cœur ! Je courus à lui et tirai la 

lame de ma ceinture. Ses yeux plongèrent dans les miens. Ils 

brûlaient de haine, et j’y lus de la peur, l’absolue terreur de la 

mort, l’épouvante du néant. Une voix aux accents désespérés 

retentit dans ma tête : 

 Pitié ! Pitié ! Rien pour nous, après la mort ! La nuit ! Le néant ! 

 C’est ce que tu veux, garçon ? Tu vas mourir, toi aussi ! 

 —  Non, Tom ! Ne fais pas ça ! hurlait Alice derrière moi, sa 

voix se mêlant à celle du Fléau. 

Je ne les écoutai pas. Quoi qu’il puisse m’advenir, le Fléau 

devait être détruit. Alors qu’il se tortillait entre les maillons de la 

chaîne, je frappai à deux reprises. Lorsque je voulus porter un 

troisième coup, le Fléau avait disparu. Un grand cri retentit. 

Était-ce la créature, Alice ou moi qui l’avait poussé ? Peut-être 

chacun de nous ? 

Je ne le sus pas ; je reçus un coup violent en pleine poitrine. 

J’eus l’étrange impression de sombrer. Le silence se fit autour de 

moi, et je tombai sans fin dans les ténèbres. 

Quand je repris conscience, j’étais debout devant une vaste 

étendue d’eau. 

Elle évoquait plutôt un lac qu’un océan, car, malgré la brise 

agréable qui soufflait du large, sa surface lisse reflétait tel un 

miroir le bleu parfait du ciel. 

Sur une plage de sable doré, des gens s’apprêtaient à mettre 

des barques à l’eau. Pas très loin du rivage, on apercevait une 

île. J’y voyais de hautes futaies et des prairies mouvantes, qui 

formaient à mes yeux le plus merveilleux des paysages. Au 

sommet d’une colline, entre les arbres, se dressait un bâtiment 

comparable au château que nous avions remarqué en 

contournant Caster. Mais, au lieu de froides pierres grises, il 

semblait bâti avec le prisme de l’arc-en-ciel, tant il scintillait, et 

ses rayons éclatants réchauffaient mon front comme un soleil. 

J’étais calme, heureux, et je me souviens d’avoir pensé que, si 

c’était cela, la mort, mourir était une douce chose. Il me suffisait 

d’aller jusqu’à ce château. Je courus donc vers le bateau le plus 

proche, pris d’un grand désir d’y embarquer. Les gens 

tournèrent leur visage vers moi, et je les reconnus. Ils étaient 

petits, très petits ; ils avaient des cheveux noirs et des yeux 

bruns. Le Petit Peuple ! Les Segantii ! 

M’adressant des sourires de bienvenue, ils m’entraînèrent 

vers l’embarcation. Je ne m’étais jamais senti aussi heureux, 

aussi accueilli, attendu, accepté. Ma solitude s’était évanouie. 

Or, à l’instant de monter à bord, une main glacée se referma 

sur mon bras gauche. Je me retournai. Personne ! 

La pression sur mon bras augmentait à me faire mal. Des 

ongles m’entraient dans la chair. Je tentai de me dégager et de 

grimper dans la barque ; le Petit Peuple voulut m’aider. Le bras 

me brûlait à présent. Je criai, aspirai une douloureuse bouffée 

d’air, qui se bloqua dans ma gorge ; le corps me picota, puis 

j’eus chaud, de plus en plus chaud, comme si un feu flambait 

dans mes entrailles. 

J’étais couché par terre, dans le noir. Il pleuvait fort, les 

gouttes de pluie coulaient sur mon front, dans mes sourcils, et 

tombaient dans ma bouche grande ouverte. J’étais trop faible 

pour soulever les paupières, mais j’entendais au loin la voix de 

l’Épouvanteur : 

— Laisse-le, jeune fille ! Laisse-le en paix ! On ne peut plus 

rien pour lui. 

J’ouvris les yeux et découvris, penché sur moi, le visage 

d’Alice. En arrière-fond se dressait le mur noir de la cathédrale. 

Alice me serrait le bras ; ses ongles s’enfonçaient dans ma peau. 

Elle se courba plus encore pour me chuchoter à l’oreille : 

— Ne compte pas t’en aller comme ça, Tom ! Tu es de retour, 

maintenant. De retour dans le monde auquel tu appartiens ! 

J’inspirai profondément. L’Épouvanteur s’approcha, le 

regard empli d’étonnement. Il s’agenouilla près de moi ; Alice se 

leva pour lui laisser la place. Il m’aida à m’asseoir et me 

demanda avec douceur : 

— Comment te sens-tu, petit ? Je t’ai cru mort ! Quand je t’ai 

transporté hors des catacombes, j’aurais juré qu’il n’y avait plus 

un souffle de vie dans ton corps. 

— Et le Fléau ? m’inquiétai-je. Est-ce qu’il est détruit ? 

— Pour ça, oui ! Tu l’as achevé, et tu as bien failli périr toi 

aussi. Peux-tu marcher ? Il vaudrait mieux ne pas traîner par ici. 

Par-dessus l’épaule de mon maître, je vis le garde avec ses 

bouteilles vides à ses côtés. Il était toujours plongé dans son 

sommeil d’ivrogne ; mais il pouvait se réveiller à tout instant. 

Je me mis debout en m’appuyant sur l’Épouvanteur. Tous les 

trois, nous quittâmes les abords de la cathédrale et 

empruntâmes les rues désertes. 

Au début, j’étais faible et chancelant. Quand nous laissâmes 

derrière nous les derniers quartiers habités pour retrouver la 

campagne, j’avais déjà recouvré un peu d’énergie. Au bout d’un 

moment, alors que nous grimpions la colline, je me retournai et 

jetai un coup d’œil vers Priestown, qui s’étendait à nos pieds. 

Les nuages s’étaient écartés, et la flèche de la cathédrale 

étincelait dans le clair de lune. 

— On dirait que tout va déjà mieux, dis-je en contemplant le 

paysage. 

L’Épouvanteur suivit mon regard : 

— Beaucoup de choses semblent plus belles, vues de loin. 

Bien souvent, c’est aussi le cas des gens. 

La plaisanterie me fit sourire. 

— Enfin ! soupira-t-il. Dorénavant, l’endroit sera plus 

agréable à vivre. Nous n’aurons pas à y revenir de sitôt. 

Après une bonne heure de marche, nous trouvâmes une 

grange abandonnée qui nous servit d’abri. Elle était ouverte à 

tous les vents, mais nous y étions au sec, et nous eûmes le droit 

de grignoter un morceau de fromage jaune. Alice s’endormit 

comme une masse. Moi, je restai assis longtemps, réfléchissant à 

ce qui était arrivé. L’Épouvanteur ne paraissait pas fatigué. Il 

demeurait silencieux, les bras serrés autour des genoux. 

Soudain, il me demanda : 

— Comment connaissais-tu le moyen de tuer le Fléau ? 

— Je vous ai observé, je vous ai vu viser le cœur… 

En proférant ce mensonge, je baissai la tête, envahi de 

confusion. 

— Ce n’est pas vrai, rectifiai-je. Je vous ai espionné pendant 

que vous parliez avec le fantôme de Maze. J’ai entendu ce que 

vous disiez. 

— Et tu peux avoir honte, petit. Sans compter que tu as pris 

un risque insensé. Si le Fléau avait lu dans ton esprit… 

— Je suis désolé. 

— Tu ne m’avais pas dit que tu possédais une  chaîne 

d’argent. 

— C’est maman qui me l’a donnée. 

— Elle a eu une riche idée ! La chaîne est en sécurité dans 

mon sac. Jusqu’à ce que tu en aies de nouveau besoin…, 

ajouta-t-il, lugubre. 

Le silence retomba, et l’Épouvanteur  se plongea dans ses 

réflexions. 

— Lorsque je t’ai transporté hors des catacombes, 

poursuivit-il enfin, ton corps avait la froideur d’un cadavre. J’ai 

vu tant de morts dans mon existence que je suis sûr de ne pas 

m’être trompé. Puis la fille t’a saisi par le bras, et tu es… revenu. 

Je ne sais pas quoi en penser. 

— J’étais avec les gens du Petit Peuple. 

Il hocha la tête : 

— Oui, ils doivent être en paix, à présent que le Fléau est 

détruit, Maze également. Mais toi, mon garçon ? Que 

ressentais-tu ? Avais-tu peur ? 

Je fis signe que non : 

— Là où j’ai eu peur, c’est quand j’ai lu la lettre de maman. 

Elle avait prévu ce qui allait arriver. J’ai senti que je n’avais pas 

d’alternative, que tout était déjà décidé. Mais, si les événements 

sont déterminés à l’avance, à quoi cela sert-il de vivre ? 

L’Épouvanteur fronça les sourcils et tendit la main : 

— Montre-moi cette lettre ! 

Je la tirai de ma poche et la lui remis. Il la lut attentivement. 

Ensuite, il me la rendit et ne prononça plus un mot pendant un 

bon moment. Enfin, il déclara : 

— Ta mère est une femme intelligente et perspicace. Ce 

qu’elle a écrit en témoigne. Elle en savait suffisamment pour 

deviner mes intentions. Cela n’a rien à voir avec une prophétie. 

La vie est assez difficile comme ça ; à quoi bon croire à ce genre 

de chose ? Tu as décidé de descendre l’escalier, alors que tu 

avais une autre possibilité. Tu aurais pu t’en aller, et rien 

n’aurait été pareil. 

— Mais, une fois que j’ai eu choisi, tout s’est déroulé comme 

elle l’avait prédit. Trois d’entre nous ont affronté le Fléau, et 

deux seulement ont survécu, puisque j’étais mort. C’est bien un 

corps sans vie que vous avez remonté à la surface ! Comment 

expliquez-vous cela ? 

L’Épouvanteur  ne répondit pas. Le silence s’éternisant, je 

m’allongeai et sombrai dans un sommeil sans rêves. Je n’avais 

pas fait allusion à la malédiction. Je devinais qu’il ne voulait pas. 
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Il était presque minuit, et un croissant de lune se levait 

au-dessus des arbres. Plutôt que de rejoindre sa maison par la 

route la plus directe, l’Épouvanteur prit un chemin détourné, à 

l’est. Je songeai au jardin et à la fosse qui attendait Alice. La 

fosse que j’avais creusée. 

Il ne comptait tout de même plus l’y enfermer ? Pas après ce 

qu’elle avait fait pour nous ! Elle avait accepté qu’il lui bande les 

yeux et lui bouche les oreilles, restant des heures dans le silence 

et dans le noir, sans protester une seule fois. 

En apercevant le ruisseau, je retrouvai quelque espoir. Il était 

étroit, mais rapide. L’eau lançait des éclats d’argent dans le clair 

de lune ; une unique pierre, au centre, permettait de le franchir. 

Ce serait un moyen de vérifier… 

— Eh bien, jeune fille, tu passes la première, déclara mon 

maître avec sévérité. Allez, traverse ! 

Je jetai un coup d’œil à Alice, et mon cœur flancha. Elle était 

terrifiée. Je me rappelai comment j’avais dû la porter pour lui 

faire passer la rivière souterraine des catacombes. Le Fléau était 

mort, son pouvoir sur Alice était brisé, mais les dommages qu’il 

avait causés en elle étaient-ils réparables ? Avait-elle approché 

l’obscur de trop près ? Serait-elle délivrée un jour ? Ou bien à 

jamais incapable de traverser une eau courante ?  Était-elle 

définitivement sorcière, de la catégorie des pernicieuses ? 

Debout sur la berge, Alice tremblait.  À  deux reprises, elle 

leva le pied, hésitante. À deux reprises, elle le reposa. Il n’y avait 

pourtant que deux pas à faire. La sueur perlait sur son front et 

coulait en rigole le long de son nez. Je l’encourageai : 

— Vas-y, Alice ! Tu peux y arriver ! 

L’Épouvanteur me foudroya du regard. 

Se décidant soudain au prix d’un terrible effort, elle prit 

appui sur la pierre, lança aussitôt l’autre jambe et sauta sur la 

rive opposée. Là, elle se laissa tomber sur le sol et enfouit son 

visage dans ses mains. 

L’Épouvanteur émit un petit claquement de langue.  À  son 

tour, il traversa et s’engagea sur la pente, en direction de la haie 

qui bordait le jardin. J’attendis qu’Alice se relève. Ensemble, 

nous rejoignîmes mon maître, qui nous attendait, les bras 

croisés. 

Il s’avança alors et se saisit d’Alice. L’attrapant par les 

jambes, il la bascula sur son épaule. Elle se mit à gémir et à se 

débattre, mais il la maintint plus fermement et, sans un mot, 

pénétra à grands pas dans le jardin. 

Je le suivis, désespéré. Il marchait droit vers les tombes où 

étaient enfermées les sorcières, droit vers la fosse vide. C’était 

injuste ! Alice avait réussi l’épreuve, non ? 

— Au secours, Tom ! criait-elle. Aide-moi, je t’en supplie ! 

— Ne pouvez-vous lui accorder encore une chance ? 

plaidai-je. Rien qu’une ? Elle a traversé ! Elle n’est pas sorcière ! 

— Elle s’en est sortie cette fois, gronda l’Épouvanteur 

par-dessus son épaule. Mais le mal est en elle, attendant son 

heure. 

— Comment pouvez-vous l’affirmer ? Sans elle… 

— C’est le moyen le plus sûr et la meilleure solution pour 

tout le monde. 

Je compris que le moment était venu de lui assener ce que 

mon père appelait « quelques bonnes vérités ». J’allais lui dire ce 

que je savais de Meg, même si ensuite il devait me détester et 

refuser de me garder comme apprenti. Peut-être ce souvenir du 

passé lui ferait-il changer d’avis ? Imaginer Alice au fond d’un 

trou m’était insupportable. Que j’aie dû creuser ce trou de mes 

propres mains rendait cette idée cent fois pire. 

L’Épouvanteur avait atteint la fosse ; il s’arrêta devant. 

Comme il s’apprêtait à y descendre Alice, je lui lançai : 

— Vous n’avez pas infligé cette torture à Meg ! 

Il tourna vers moi un visage ahuri. Je répétai : 

— Vous n’avez pas emprisonné Meg dans une fosse, n’est-ce 

pas ? Pourtant, c’était une sorcière ! Seulement, elle vous était 

trop chère. Alors, je vous en prie, n’enfermez pas Alice. Ce serait 

injuste ! 

Son expression passa de la stupeur à la fureur. Il restait là, 

titubant au bord du trou, et je me demandai soudain s’il allait y 

jeter Alice ou s’y laisser tomber lui-même. Cette minute me 

parut durer une éternité. Puis, à mon grand soulagement, sa 

colère sembla se muer en une autre émotion. Il s’éloigna, Alice 

toujours en travers de son épaule. 

Il dépassa la fosse où était enfermée Lizzie l’Osseuse, les 

deux tombes contenant des sorcières mortes, et remonta le 

sentier pavé de pierres blanches qui menait à la maison. 

En dépit de sa récente maladie, de ce qu’il venait de subir et 

du poids de son fardeau, l’Épouvanteur marchait si vite que je 

devais courir pour ne pas être distancé. Il sortit la clé de sa 

poche et ouvrit la porte de derrière. Je n’avais pas gravi les 

marches qu’il était déjà entré. 

Il se dirigea vers la cuisine et s’arrêta près de l’âtre, où les 

flammes dansaient, envoyant des étincelles dans le conduit de 

cheminée. Il faisait bon dans la pièce, les chandelles étaient 

allumées, et le couvert était mis. 

L’Épouvanteur déposa Alice à terre. À peine ses souliers 

pointus avaient-ils touché le carrelage que le feu mourut, la 

flamme des chandelles vacilla, menaçant de s’éteindre, et l’air se 

refroidit. 

Un grondement de colère s’éleva, qui fit vibrer la table et 

tinter la vaisselle. Le gobelin manifestait sa désapprobation. Si 

Alice avait traversé le jardin sur ses jambes, même avec 

l’Épouvanteur à ses côtés, elle aurait été réduite en charpie. 

Notre gardien du foyer n’avait perçu sa présence qu’à l’instant 

où ses pieds s’étaient posés sur le sol de la cuisine. Et il était fort 

mécontent. 

L’Épouvanteur plaça sa main gauche sur la tête d’Alice. Puis 

il frappa trois fois du talon et déclara d’une voix tonnante : 

— Écoute-moi ! Écoute bien ce que je vais te dire ! 

Il n’y eut pas de réplique, mais le feu se ranima un peu, et le 

froid s’atténua. 

— Tant que cette enfant sera dans ma maison, tu ne 

toucheras pas un cheveu de sa tête ! Mais observe ses moindres 

faits et gestes, et assure-toi qu’elle exécute chacune de mes 

instructions. 

Sur ces mots, mon maître frappa encore trois fois du talon. 

Comme en réponse, le feu se remit à flamber dans l’âtre ; la 

cuisine retrouva sa tiédeur et son aspect accueillant. 

— Maintenant, prépare-nous un dîner pour trois ! 

D’un signe, l’Épouvanteur nous ordonna de le suivre. Il nous 

conduisit à l’étage et s’arrêta devant la porte verrouillée de sa 

bibliothèque. 

— Aussi longtemps que tu habiteras ici, jeune fille, 

grommela-t-il, tu travailleras pour mériter ton pain. Il y a dans 

cette pièce des livres à ranger. Tu n’auras pas le droit de les 

ouvrir, sauf ceux que je te donnerai à recopier. C’est compris ? 

Alice hocha la tête. 

— Ta seconde tâche consistera à transmettre à mon apprenti 

tout ce que Lizzie l’Osseuse t’a appris. Je dis bien tout ! Il le 

prendra en note. La plupart de ces enseignements seront des 

absurdités ; peu importe ! Ils s’ajouteront à notre somme de 

connaissances. Es-tu disposée à obéir ? 

Alice opina de nouveau d’un air grave. 

— Parfait ! Nous sommes donc d’accord. Tu dormiras dans 

la pièce du dernier étage, au-dessus de la chambre de Tom. 

Maintenant, réfléchis bien à ce que je vais te dire. Ce gobelin, en 

bas, sait qui tu es et ce que tu as failli devenir. Aussi ne t’écarte 

pas d’un pouce du bon chemin, parce qu’il surveillera chacun de 

tes mouvements. Et il n’aimerait rien tant que… 

L’Épouvanteur soupira longuement : 

— Mieux vaut ne pas y penser. Ne lui offre pas cette 

opportunité ! Te plieras-tu à ces règles, jeune fille ? Puis-je te 

faire confiance ? 

Alice acquiesça, et sa bouche s’étira en un large sourire. 

Au souper, l’Épouvanteur se montra étrangement silencieux. 

Son attitude évoquait le calme avant la tempête. Nous ne 

parlions pas, mais les yeux d’Alice furetaient partout, revenant 

sans cesse au feu ronflant dans l’âtre, qui emplissait la cuisine 

d’une douce chaleur. 

À la fin, l’Épouvanteur repoussa son assiette et déclara : 

— Jeune fille, tu vas monter te coucher. J’ai quelques mots à 

dire à ce garçon. 

Quand Alice fut partie, il se leva de sa chaise et s’approcha 

du feu. Il se réchauffa les mains au-dessus des flammes, puis se 

tourna vers moi : 

— Alors, petit, gronda-t-il. Comment as-tu entendu parler de 

Meg ? 

J’avouai piteusement : 

— Je l’ai lu dans votre journal. 

— C’est bien ce que je pensais. Ne t’avais-je pas interdit 

certains ouvrages ?  Tu m’as encore désobéi !  Il y a dans cette 

bibliothèque des documents dont tu ne dois pas avoir 

connaissance, scanda-t-il, sévère. Des secrets auxquels tu n’es 

pas prêt à accéder. Je suis seul juge de ce qui te convient en 

matière de lectures. Est-ce compris ? 

— Oui, monsieur, dis-je, employant cette formule pour la 

première fois depuis des mois. Mais, pour Meg, j’aurais su, de 

toute façon. Le père Cairns m’avait parlé d’elle, et aussi d’Emily 

Burns. Il m’a raconté votre rivalité entre frères. 

— Et j’ai baissé dans ton estime, n’est-ce pas, petit ? 

Je haussai les épaules, surtout soulagé d’avoir vidé mon sac. 

Revenant vers la table, il déclara : 

— J’ai une longue vie derrière moi, et je ne suis pas fier de 

tout ce que j’ai accompli. Cependant, les choses n’ont pas qu’un 

seul côté. Aucun de nous n’est parfait, petit. Un jour, tu auras 

tous les éléments en main ; tu pourras alors te forger une 

opinion sur moi. Ce n’est pas le moment de régler nos comptes. 

Quant à Meg, tu la rencontreras lorsque nous nous rendrons à 

Anglezarke. Cela arrivera plus tôt que tu l’imagines, car, la 

mauvaise saison arrivant, nous partirons pour ma maison 

d’hiver dans un mois ou deux. Que t’a encore appris le père 

Cairns ? 

— Que vous aviez vendu votre âme au Diable… 

L’Épouvanteur sourit : 

— Qu’en savent-ils, les prêtres ? Non, petit, mon âme 

m’appartient. J’ai combattu pendant de longues années pour 

conserver son intégrité, et, en dépit des apparences, elle est 

toujours mienne. Quant au Diable… Je l’ai toujours vu comme 

une représentation du mal qui habite chacun de nous, telle une 

mèche d’amadou n’attendant qu’une étincelle pour 

s’enflammer. Ces derniers temps, toutefois, je me suis demandé 

s’il n’existait pas quelque chose, tapi dans les ténèbres. Quelque 

chose qui grandit à mesure que l’obscurité gagne sur nous. 

Quelque chose qu’un prêtre appellerait le Diable… 

L’Épouvanteur  me fixa d’un regard intense, ses yeux verts 

plongeant dans les miens : 

— Et si le Diable existait, petit ? Que faudrait-il faire ? 

Je réfléchis un peu avant de répondre : 

— Il faudrait préparer une fosse gigantesque. La plus 

gigantesque qu’aucun épouvanteur ait jamais creusée. Il 

faudrait ensuite des sacs et des sacs de sel et de limaille de fer, et 

une pierre… gigantesque ! 

— Et il y aurait du travail pour tous les maçons, terrassiers et 

aides-terrassiers du Comté ! railla gentiment mon maître. Monte 

te coucher, petit ! Demain, nous reprendrons les leçons, et tu as 

grand besoin d’une bonne nuit de sommeil. 

À l’instant où j’ouvrais la porte de ma chambre, Alice 

apparut dans l’ombre de l’escalier. Elle m’adressa un sourire 

radieux : 

— Je suis vraiment contente d’être ici, Tom. Dans une belle et 

grande maison bien chauffée ! C’est un endroit confortable, 

surtout à présent que la mauvaise saison approche. 

Je lui rendis son sourire. J’aurais pu lui apprendre que nous 

partirions bientôt pour Anglezarke, dans la maison d’hiver de 

l’Épouvanteur, mais elle était si heureuse que je n’eus pas le 

cœur de lui gâcher sa première nuit. 

— Un jour, cette maison t’appartiendra, Tom. Tu le sais ? 

Je haussai les épaules. 

— Personne ne connaît l’avenir, marmonnai-je, enfouissant 

le souvenir de la lettre de maman au fond de mon esprit. 

— Le vieux Gregory te l’a dit, non ? En tout cas, crois-moi, il 

ignore beaucoup de choses. Tu feras un meilleur épouvanteur 

que lui. Rien n’est plus certain ! 

Alice remonta l’escalier en balançant les hanches. Quelques 

marches plus haut, elle se retourna : 

— Le Fléau était si assoiffé de mon sang que j’ai dicté mes 

conditions avant qu’il commence à boire. J’ai demandé que, toi 

et le vieux Gregory, vous sortiez libres des catacombes. Le Fléau 

a accepté. Un pacte est un pacte. Aussi n’avait-il le droit ni de 

vous tuer, ni de vous faire du mal. Tu as pu détruire le Fléau 

grâce à moi. Voilà pourquoi il m’a attaquée. Toi, il n’avait pas le 

droit de te toucher. Mais ne raconte pas ça au vieux Gregory, il 

ne comprendrait pas. 

Elle me planta là, tandis que ses paroles pénétraient 

lentement en moi. Ainsi, elle avait été prête à se sacrifier ! Si je ne 

l’avais pas détruit, le Fléau l’aurait tuée, comme il avait tué 

Maze. Elle nous avait sauvés, moi et mon maître. Elle nous avait 

sauvé la vie. Jamais je ne l’oublierais. 

Abasourdi par cette révélation, j’entrai dans ma chambre et 

refermai la porte. Je mis longtemps à m’endormir. 

Une fois de plus, je relate cette histoire de mémoire, ne me 

référant à mon cahier de notes que lorsque c’est nécessaire. 

Alice se montre docile, et l’Épouvanteur est pleinement 

satisfait de son travail. Elle manie la plume avec dextérité, sans 

se tacher les doigts d’encre. Elle me transmet les enseignements 

de Lizzie l’Osseuse, de sorte que je peux les coucher par écrit. 

Évidemment, et bien qu’elle ne le sache pas encore, Alice ne 

pourra pas rester avec nous très longtemps. L’Épouvanteur m’a 

fait remarquer que sa présence me perturbait, et que je ne me 

concentrais  plus assez sur mes études. Ça ne lui plaît guère 

d’héberger une fille qui porte des souliers pointus, une fille qui a 

côtoyé l’obscur de si près. 

Ce sont les derniers jours d’octobre, et nous allons partir sous 

peu pour la maison d’hiver de l’Épouvanteur, sur la lande 

d’Anglezarke. Non loin de là, il y a une ferme dont mon maître 

tient les propriétaires en grande estime. Il pense qu’ils 

accepteront d’accueillir Alice. Certes, il m’a fait promettre de ne 

pas lui en parler pour l’instant. Quoi qu’il en soit, je serai triste 

quand elle nous quittera. 

Je vais rencontrer Meg, la sorcière lamia. Peut-être ferai-je 

également la connaissance de l’autre femme de l’Épouvanteur. 

Blackrod n’est pas très éloigné de  la lande, et c’est dans ce 

village qu’Emily Burns est censée vivre. J’ai l’impression 

d’ignorer encore beaucoup d’autres pans du passé de John 

Gregory. 

J’aurais préféré rester ici, à Chipenden. Mais c’est lui le 

maître ; je ne suis que son apprenti. Et j’ai fini par comprendre 

qu’il ne prend jamais aucune décision qui ne soit mûrement 

réfléchie. 

 Thomas J. Ward  

 Fin du tome 2 
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