
        
            
                
            
        

    






Vous, oui vous, qui êtes affublés d'une paire d'ailes et de
crocs acérés, je ne vous apprends rien, les vampires sont ultra tendance en ce
moment. 


C'est simple, nous sommes partout et les humains nous
i-do-lâ-trent.


Seulement, si je puis me permettre, il y a vraiment des
progrès à faire niveau look. Croyez-moi, il ne faut pas plaisanter avec ça,
c'est la clé du succès ! Un vampire bien habillé est un vampire qui inspire
confiance aux humains et donc un vampire bien nourri. Alors fini les tenues has
been, exit les capes et robes en velours, dites non à la ringardise et oui à
l'élégance ! Dans ce petit livre, vous découvrirez tous les écueils à éviter en
matière de mode et, à l'inverse, les must hâve qui doivent
impérativement intégrer vos garde-robes. Les noms Jimmy Choo, Alberta Ferretti,
Balmain, Fendi ne vous disent rien ? C'est grave mais pas irrémédiable ! Je
vais vous aider, moi, à devenir une vraie fashionista. Après tout, si le
Diable s'habille en Prada, Dracula peut bien s'habiller en Dior...
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Être beau et bien habillé est indispensable. 


Avoir un but dans la vie ne l'est pas.


Oscar Wilde


 


 


 


 


 


 


Avertissement


 


Dracula en Dior est un ouvrage humoristique. Il n’est
en aucune façon lié à la maison Dior ni approuvé par elle. Et il ne revendique
ni ne suppose aucune prétention à une quelconque propriété de cette marque
déposée.


Le personnage de Scarlett de Saint-Germain est le pur
produit de l'imagination de l’auteur et est utilisé à des fins de fiction.


 


 


 


 


Introduction


 


Mes trésors,


Bonsoir et bienvenue à vous, créatures éthérées, et à vous
aussi qui aspirez à le devenir.


Peut-être l’avez-vous remarqué, nos existences de vampire
ont changé. Le temps où nous rodions nuitamment dans les cimetières, sur les
aires d’autoroutes et le long des sentiers vicinaux pour étancher à la dérobée
notre soif de sang est bel et bien révolu. Aujourd'hui, sitôt le crépuscule
tombé, des milliers d'yeux épient nos moindres faits et gestes.


Révolu, aussi, le temps où nous allumions notre télévision
afin de découvrir quels programmes Hollywood avait concoctés pour divertir ces
mortels ingénus et crédules — aujourd'hui, les programmes, c'est nous.


Révolue pareillement l'époque où nous allions au cinéma pour
voir des mortels rencontrer la personne de leurs rêves, lutter, puis succomber
à l’amour. Aujourd'hui, c'est de nous dont ils tombent amoureux sur leurs
grands écrans.


Mes trésors, voilà qui ne me surprend guère. Ne sommes-nous
pas irrésistibles ? N'incarnons-nous pas le summum de l'érotisme, du danger, de
la séduction ? Et ne possédons-nous pas ces deux choses que tout mortel,
partout sur la planète, désire le plus au monde - des choses que nous seules,
créatures éthérées, pouvons leur accorder ?


La vie éternelle.


Et l'éternelle minceur.


En dépit de tous nos efforts pour nous tenir à l'écart des
feux de la rampe, nous devons accepter ce fait : nous sommes célèbres, désormais.
Le public nous adore ! Nous ne sommes plus des monstres tapis dans l'ombre,
mais des dieux et des déesses qui incarnent le sex-appeal, accueillis à bras
ouverts dans chaque chambre à coucher. Après des siècles de persécution, d'ail
et de mauvaise presse, il semblerait que notre heure de gloire ait sonné !


Mais voilà...


Mes trésors, approchez... Je vais être franche, car il n'a
jamais été dans ma nature de tourner autour du pot : nous devons faire un
effort d'élégance. Revoir notre style vestimentaire. Les capes noires, les
longues robes en velours, les teints de papier mâché et les yeux injectés ont
fait leur temps. Il faut en finir.


Trépassés ou éternels, nous avons commis le pire des péchés
qui se puisse commettre.


Nous sommes devenus... ringards.


Nous sommes devenus un cliché !


On dit qu’on ne prête qu'aux riches. N’est-ce pas là un
dicton que nous devrions méditer ?


Je sais que des noms tels que Dior, Balenciaga, Prada et
Calvin Klein ne vous disent rien, et pourtant, ils devraient, mes tout beaux,
car nous vivons désormais en un siècle où l'image exerce un pouvoir
totalitaire. Les mortels ont mené des études et celles-ci prouvent que c'est
elle qui détermine la façon dont on vous traite, les rapports que l'on
entretient avec vous et, par conséquent, le désir que ces mortels auront de
vous tendre leur cou.


Vous savez que nous, créatures éthérées, ne pouvons pénétrer
chez les mortels - que ce soit dans leur maison ou dans un magasin — sans y
avoir été invités. Alors, posez-vous cette question : quel mortel invitera le
comte Dracula à dîner, fagoté comme il l'est ? Ne pensez-vous pas qu'il ferait
peur aux enfants? En revanche, s'il arborait un costume croisé confectionné sur
mesure par l'un des tailleurs de Savile Row... Bonsoir, cher Comte ! Quel
plaisir ! Entrez donc, le dîner est servi.


Si nous, vampires, souhaitons redorer notre blason - Harry
Potter, écarte-toi, s'il te plaît —, si nous voulons côtoyer du beau monde et
planter nos crocs dans des mannequins, des stars de cinéma et d'éminents
aristocrates, nous devons être dignes de ce rôle, et soigner notre image. Nous
relooker, si vous préférez. Sans oublier la touche de glamour, de grâce !


Mes trésors, il n'y a aucune honte à avoir. Tout le monde
revoit son style vestimentaire, une fois célèbre. Les starlettes de Hollywood.
Michelle Obama. David Beckham. Susan Boyle.


Et nous, maintenant, ainsi que celles et ceux d'entre vous
qui vont bientôt nous rejoindre dans la vie éternelle. Dans cet ouvrage, je
vais vous montrer comment vous réinventer en fashionista éthérée, en aficionada
de la haute couture, du prêt-à-porter, de Gap, Zara et Topshop. Je vais vous
apprendre à vous servir de la mode pour séduire votre proie. À vous habiller
pour vous faire des amis, influencer les mortels, et les vider de leur sang.


Qui a dit qu'on devrait sacrifier le chic sur l'autel de la
décadence et de la soif de sang ?


Faites-moi confiance, mes tout beaux. Si le diable s'habille
en Prada, je ne vois pas pourquoi Dracula ne s'habillerait pas en Dior.


Qui suis-je, vous demandez-vous, pour prétendre contribuer à
votre transformation ?


Eh bien, voyez-vous, je travaille dans la mode de toute
éternité. La Transylvanie, Paris, Milan, Londres, New York... on peut dire que
j'ai roulé ma bosse.


 J’ai fréquenté la cour de Marie-Antoinette (ah, quel grand
moment que celui de son exécution !), j'ai cousu des robes dans l'atelier de
Christian Dior, et dessiné des collections pour Ralph Lauren. J'ai également
habillé des stars pour les Oscars et, aujourd'hui, je travaille dans un célèbre
magazine de mode.


Et je suis une vampire. Notez bien que cela n'a rien
d'exceptionnel. Dans la mode, les éthérés sont légions, ils officient dans
nombre de maisons fabuleusement chic - et certains, même, les dirigent.


Oh, mes trésors, si vous saviez !


 


 


 


Quelques mots sur l'auteur


 


Scarlett de Saint-Germain est une princesse russe, née en
1716 à la cour des tsars, à Saint-Pétersbourg. Elevée dans le luxe, Scarlett développe
dès l’enfance un goût pour les beaux vêtements et les bijoux éblouissants.
Petite fille, son jouet préféré n'était pas une poupée ou un ours en peluche,
mais un grand manteau de soie ourlé d'hermine dans lequel elle s'enveloppait
lors des voyages en traîneau.


Promise à un prince français, Scarlett apprit, comme il sied
à toute jeune fille de sang royal, la couture, la broderie, le français et
l'équitation. En 1736, mariée et installée à Paris, elle prit un amant, un
certain comte de Saint-Germain qui faisait des affaires dans la capitale
française.


Scarlett eut vent de certaines rumeurs à propos de son
amant. Fils d'un prince transylvanien, beaucoup le surnommait « le Comte immortel
». Mais elle n'y prêta guère attention jusqu'au jour où il s'approcha d'elle
pour l'embrasser et...


Obsédé par la beauté inouïe et le bel esprit de Scarlett, le
Comte la fit vampire afin quelle demeure son amante pour l'éternité. Seulement,
entrer dans le monde des éthérés obligea Scarlett à quitter sa famille, tant
elle craignait de l’anéantir un jour de grande soif.


Soudain confrontée à son destin de femme seule, elle dut
trouver un moyen de subvenir à ses besoins. Grâce à ses doigts de fée et à son
profond amour de la mode, Scarlett traversa les siècles en habillant et
conseillant les grands de ce monde. On sait qu'elle joua notamment un rôle à la
cour de Marie-Antoinette, et dans l'atelier de Christian Dior.


Au siècle dernier, elle partit s'installer aux États-Unis,
où elle commença à travailler dans une maison de couture de la 7e Avenue, aux
côtés d'un créateur éminemment célèbre. Aujourd'hui, on trouve son nom dans
l'ours d'un magazine de mode de renom. Après toutes ces années, son désir de
prêcher la bonne parole du chic est demeuré intact.


Et son appétit pour le sang également.


Au cours des siècles, Scarlett prit de nombreux amants, mais
son créateur, le comte de Saint-Germain, demeura son grand amour pour
l'éternité. C'est en son honneur et celui de leur lien de sang qu'elle décida
de prendre son nom. Si, parmi les hommes de sa vie, nombre d'entre eux étaient
élégants, inutile de préciser qu’elle sut relooker les autres.


En transformant même quelques-uns en vampires au passage.


 


 


 





 


« Moins on peut consacrer d’argent à ses robes, plus on doit
accorder d'importance à ses accessoires. » C'est le conseil que donnait mon
brillant mentor, M. Christian Dior, il y a cinquante ans de cela, et mes
chéries, je vous promets qu'il est toujours d'actualité. L'éternité a beau vous
être acquise, les accessoires sont aussi essentiels à votre garde-robe que le
sang suave jaillissant d'une veine l’est à votre existence. Les accessoires
n'ont pas simplement le pouvoir de créer ou de ruiner votre look : ils peuvent
en outre vous sauver la vie.


Commençons par le plus important : les chaussures. Imelda Marcos
a dit un jour : « Je n'avais pas 3000 paires de chaussures. J'en avais 1 060. »
Oh, Imelda, pourquoi donc t’excuses-tu ? Qu'on soit mortelle ou éthérée, la
règle numéro 1 en matière de chaussures : plus on en possède, mieux on se
porte.


La règle numéro 2 ? Plus les talons sont hauts, plus courte
sera la distance jusqu'au cou. Et, s'ils sont dans vos moyens, optez sans hésitation
pour des escarpins Christian Louboutin. Ces semelles rouge sang sont
irrésistibles ! Une paire de Manolo Blahnik peut également remplir son office —
demandez donc à Carrie Bradshaw — et pour ma part, j'avoue un petit faible pour
les cuissardes Gucci ou Rodarte. Rien ne vaut quelques lanières suggestives
pour vous requinquer le moral, vous ne trouvez pas ?


Au-delà de son élégance évidente à l'œil nu, le talon d'un
escarpin peut s'improviser une arme épatante pour éborgner un chasseur de
vampires lancé à vos trousses. Car n'oubliez jamais ceci : qui ne peut vous
voir ne pourra vous identifier plus tard sur la liste des dix criminels les
plus recherchés par Interpol.


Vous aurez peut-être remarqué que les mortelles
affectionnent les ballerines, mais mes chéries, ces pantoufles ne sont pas pour
vous. Maintenant que vous êtes une créature des ténèbres, votre existence n'a
plus rien d'une scène du Lac des cygnes. Vous, mes petites merveilles,
êtes désormais des descendantes de Dracula et les étreintes fatales sont
dorénavant les seules danses inscrites sur votre carnet de bal.


(Lorsque vous regagnez vos pénates après une nuit de
bombance, veillez à avoir toujours sur vous une paire de Ray Ban aviateur et un
chapeau de paille. Le lever du soleil peut vous surprendre sans crier gare, tout
comme l’ail.)


Parlons maintenant sacs à main. Les pochettes, comme les « baguettes
» Fendi par exemple, sont peut- être stylées, mais où, après la curée,
allez-vous planquer quelques morceaux choisis de la victime que vous avez
démembrée ? Mieux vaut opter pour un sac seau Louis Vuitton, ou un sac marin
Goyard, dans lequel vous logerez non seulement un cœur, des reins, votre iPod
et votre BlackBerry, mais qui vous permettra également de trimbaler les quatre
volumes de la série Twilight. Oui, il importe de se tenir au courant de
ce que les mortels lisent à notre sujet. Sinon, vous risqueriez de devoir
donner votre langue au chat à la seule question que vous poseront vos futures
victimes potentielles croisées en soirées — Edward ou Jacob ?


En ce qui concerne les ceintures, les plus minces sont,
selon moi, les plus maniables pour étrangler une victime récalcitrante, et côté
foulards, laissez la laine aux mortelles et à leurs épidermes frileux. Vous,
vous devez choisir, sans hésiter, comme la reine Elizabeth, Jackie O. et
Madonna, un carré Hermès en twill de soie. Souvenez-vous : dans Basic
Instinct, la tueuse ligote sa victime avec un carré Hermès avant de la
poignarder avec un pic à glace et, croyez-moi sur parole, mes toutes belles,
avec le cocktail mode-sang, c'est l'ivresse garantie pour tout le monde.


 


 





 


 


Je ne sors jamais de mon cercueil sans bijoux. Sans mon
solitaire en rubis, mon bracelet en or, mes boucles d’oreille en diamant et mes
trois rangs de perles, je me sens pour ainsi dire nue. Pour une authentique fashionista,
les vêtements, ce n'est que la moitié du style. Ce sont les bijoux qui assurent
la finition. Enregistrez bien ceci : aucune tenue griffée d'un grand créateur
ne sera jamais parfaite sans eux. Dites-moi, mes chéries, qu'est-ce qui
distingue les aristocrates de la populace ? Les reines de leurs sujets? Bien,
vous avez pigé. Les bijoux.


Pour les mortels, les bijoux servent également à marquer
d'une pierre blanche certaines occasions — les fiançailles, les anniversaires,
les Oscars. Les hommes offrent aussi des bijoux à leurs épouses pour se faire
pardonner des aventures extraconjugales, donc lorsque vous croisez une mortelle
qui croule sous les dorures, vous pouvez en conclure sans risque que son mari
est un cochon.


Si les vêtements exaltent le sex-appeal, alors je crois que
les bijoux exaltent le romantisme, et puisque l'art de la séduction est un
volet capital de votre répertoire de vampire, vous devez leur accorder une
attention toute particulière. Marilyn Monroe a dit que les diamants étaient les
meilleurs amis d’une fille, et j’adorais Marilyn, mais elle a oublié un détail.
Nous. Les diamants sont également nos meilleurs amis. Mes
trésors, les mortelles sont de vrais bébés, elles adorent toutes les breloques
qui brillent. Offrez-leur un bracelet en diamant et regardez comme elles vous
tendent leur cou en retour ! Franchement, n’est-ce pas triste qu’elles nous
facilitent à ce point la tâche ?


Quelques mortelles célèbres ont fait des bijoux leur
signature, et j'adore l'idée ! Rien de tel pour être à la mode que de
savoir se rendre inoubliable. Coco Chanel avait ses perles, et Elizabeth Taylor
(grâce soit rendue à la carte de crédit de Richard Burton) ses diamants, ses
rubis et ses émeraudes. Jackie Kennedy portait une montre Tank de Cartier, et
Madeleine Albright a négocié la paix dans le monde tout en arborant de
ravissantes broches. (N.B. : ces dernières peuvent également se révéler utiles
pour percer une veine si vos crocs sont émoussés.)


Alors, quels bijoux acheter ? Eh bien, tout ce qui vous
parle, et si vous êtes un peu juste côté budget, les bijoux fantaisie sont
parfaitement acceptables. Arborez-les comme un parti pris ! Je n'ai qu'un seul
avertissement à vous donner : évitez l'argent. Et peu importe que ces boutons
de manchette Cartier ou ces bracelets ornés d'un cœur Tiffany soient à tomber :
ce genre de bijoux est aussi néfaste pour vous que l'ail. Compris ?


N'oubliez pas, chaque nuit, de mettre à votre poignet une
belle montre de joaillier. S'il y a quelqu'un qui ne doit pas oublier l'heure,
c'est bien vous. Comme Cendrillon, vient le moment où vous devez impérativement
vous éclipser, et rien de mieux qu'une belle pièce d'horlogerie pour vous y
faire penser.


Un dernier détail, enfin, qui va sans dire mais qu'il est
bon de rappeler aux néophytes parmi vous : pas de croix. Et ne venez pas
me raconter que celle que vos parents vous ont offerte lors de votre baptême a
pour vous une profonde valeur sentimentale. À présent que vous êtes une
créature de l'au-delà, les émotions appartiennent à votre passé.


Avant de refermer ce chapitre, je me permets un petit
conseil à l'intention des rappeurs. Mes chéris, peut-être continuez-vous à vous
produire sur scène, mais songez que, désormais, vous êtes des créatures
éthérées. Vous possédez assez de sex-appeal pour faire l'économie de cette
quincaillerie bling-bling un peu trop ostentatoire. Comme l'a dit Coco Chanel :
l'élégance, c'est savoir dire non. À quoi vous servent toutes ces chaînes en
or, de toute façon ? Vous arrimez des bateaux aux pontons pour arrondir vos
fins de mois ? Non, franchement, ça m'étonnerait.


 


 





 


 


Parfois, dans une soirée, alors que tout se présente sous
les meilleurs auspices, la victime que vous avez soigneusement sélectionnée
vous fait soudain remarquer que vous êtes mortellement pâle. Si elle est
maligne, elle va vite faire le rapprochement et prendre les jambes à son cou.
Résultats des courses : une fois de plus, vous serez condamné à vous repaître
des mortels les plus sots.


Voilà pourquoi vous avez besoin de peaufiner votre hâle.


Des siècles durant, avant que l’on invente les instituts de
bronzage et les autobronzants, nous, créatures éthérées, n’avions d'autres options
que de rôder parmi les mortels avec nos visages d'acteurs de kabuki et nos
corps d’une blancheur fantomatique. Non seulement notre teint cireux était un
indice servi sur un plateau aux chasseurs de vampires, mais en plus, dès lors
que les mortels se sont mis à avoir la bougeotte, nous souffrions souvent de
famine pendant la saison estivale.


À quoi bon nous transporter sur des terrains giboyeux tels
que Tahiti, Capri, Saint-Tropez ou Miami, avec cette tête-là ? Quand tout le
monde prenait une couleur dorée en quelques jours, nous nous détachions du lot
comme... Eh bien, comme un vampire à la plage.


Mais nous avons été sauvés par la caractéristique même de
l'humanité : la vanité.


Certains mortels ne peuvent pas s'exposer au soleil car
l'astre leur inflige, comme à nous, une douleur cuisante. Mais eux, une fois acquis
au credo que le bronzage amincit et donne un côté sexy, ils ont refusé
d'accepter leur pâleur. Regardez les mortelles ! Elles avaleraient de la
mort-aux-rats si on leur assurait que c'est la solution pour perdre une taille.
C'est pourquoi les chercheurs, dans les laboratoires, ont entrepris de préparer
des mixtures, jusqu'à trouver la recette miracle. Et voilà*! Le
faux bronzage était né.


* Tous les mots en italique
suivis d'un astérisque sont en français dans le texte.


Les premières formules d’autobronzants coloraient les
mortels en orange fluo. Ils ressemblaient à des survivants d’une explosion nucléaire,
mais cela ne les a pas découragés. Les laboratoires de cosmétiques ont
persévéré et, aujourd'hui, même un vampire peut obtenir un bronzage correct
grâce à un spray ou une lotion. Notre bonne « amie » Lindsay Lohan a lancé une
ligne d’autobronzants qui, entre nous, vaut mieux que ses talents d'actrice.


Vous pouvez également vous en remettre à un institut
spécialisé, où l'on vous aspergera de la racine des cheveux aux orteils. Mais
ne vous laissez pas embobiner par quelque bimbo de service qui tentera de vous
vendre un abonnement de séances sur un lit de bronzage : il ne s'agit que d'un
cercueil inondé d'UV. Vous n'auriez pas besoin de lunettes de protection, juste
des derniers sacrements.


Une dernière précision concernant la nuance de votre hâle :
votre objectif est d'obtenir la carnation d'un mortel délicatement cuivré par
le soleil, pas celle d'un vampire caramélisé à la liqueur d'orange. Allez-y
doucement. Le mieux est l'ennemi du bien. Et si jamais les passants vous
arrêtent pour vous demander si vous êtes Paris Hilton, George Hamilton ou
Silvio Berlusconi, vous comprendrez que vous avez un peu forcé la dose.


Il se peut, lorsque vous regagnez vos pénates après une nuit
de traque et d'ivresse, que vous croisiez un chasseur qui vous obligera, dans
votre fuite, à vous exposer à la lumière du jour. Ne paniquez pas. La NASA a mis au point un écran solaire qui ralentit la brûlure. Pour l'instant, son usage est
réservé aux astronautes, mais en sortant vos crocs, je suis certaine que ces
cow-boys de l'espace vous le céderont obligeamment. Pour ma part, c'est comme
ça que je me le suis procuré.


 


 





 


 


Autrefois, les mortels qui avaient eu la malchance de naître
laids vivaient avec leur laideur, et l'emportaient avec eux dans la tombe. Cela
s'appelle un destin tragique, et nous pouvons verser une petite larme à la
mémoire de ces êtres disgracieux, affublés de poitrines plates, de bedaines ou
de cuisses grassouillettes. Car si la beauté ouvre les portes, la laideur les
claque, et définitivement.


Et puis, un miracle s'est produit : au siècle dernier, on a
inventé la chirurgie esthétique et ces malheureux mortels ont eu soudain la
possibilité de remédier à toutes les tares qu'ils se trouvaient. Et Dieu sait
que la liste était longue !


Aujourd'hui, nous ne plantons nos crocs que dans des êtres
au nez ravissant, au buste affriolant. Leur corps ne contient plus un seul
gramme de graisse, leurs abdos sont durs comme le roc, leur visage est si lisse
qu'il pourrait servir de planche à repasser. Pour les mortels, la chirurgie
esthétique a été une libération — bien plus déterminante que la fin de la Seconde Guerre mondiale.


Je sais que pour beaucoup d’entre vous la question de l'âge
a toujours été épineuse. Combien de fois, au cours des siècles, vous a-t-on
pris à part pour vous demander quel était votre secret de jouvence ?
Utilisiez-vous un onguent spécial ? Et votre minceur ? À quel régime la
deviez-vous ?


Grâce à la chirurgie esthétique, ces questions sont
aujourd'hui sans objet. Ah, mes trésors, nous ne remercierons jamais assez ces docteurs
mortels ! Aujourd'hui, plus personne ne vieillit, tout le monde conserve la
taille fine et la peau aussi fraîche qu'une rose à peine cueillie, et nous
avons enfin la paix. Rendez grâce au diable. (Si, si, il existe, et il n'est
pas un si mauvais bougre, pour quelqu'un dont le hobby consiste à brûler des
gens en enfer. Eh oui, pour lui ce n'est qu'un passe-temps. Son vrai métier,
c'est avocat d'affaires.)


Naturellement, la beauté nous étant acquise pour l'éternité,
nous n'avons pas besoin de nous faire charcuter. Que les mortels nous envient !
Cependant, puisque la chirurgie esthétique est aujourd'hui un passage obligé,
nous devons nous vanter d'avoir subi quelques retouches — faute de quoi, nous
dévoilerions notre jeu, et risquerions de mourir de faim. Voilà pourquoi je
vous recommande de mentionner incidemment des vacances au Brésil, passées ou à
venir. N'importe quel mortel comprendra d'emblée que ces « vacances au Brésil »
sont le nom de code de « lifting », et n'ira pas chercher plus loin. (D'ailleurs,
même les Brésiliens disent qu'ils partent en vacances au Brésil.)


Au printemps, je vous conseille de porter des sous-vêtements
post-opératoires pour suggérer ostensiblement que vous venez de subir une
liposuccion en prévision de l'été. Cela expliquera votre parfaite silhouette de
vamp, et rassérénera les mortelles. Je n'ignore pas que ces sous-vêtements en
Lycra provoquent des démangeaisons, mais c'est une étape incontournable. Si
notre célèbre sœur éthérée Cindy Crawford peut prétendre que son corps de
mannequin doit tout à la liposuccion, vous le pouvez vous aussi.


Au détour d'une conversation, vous seriez bien inspirée de
confier à une mortelle (celle de votre choix) quel soulagement vous éprouvez à
ne plus sentir vos cuisses frotter l'une contre l'autre — depuis vos
vacances au Brésil. Les mortelles sont des commères invraisemblables, et en
moins de cinq minutes, l'information aura fait le tour du bureau. Cela vous
évitera l'embarras d'inventer des réponses quand on vous questionnera sur ces
exercices ciblés « intérieur des cuisses » dont vous ignorez tout.


Un dernier conseil, destiné tout particulièrement à nos
jeunes vamps en fleurs : un jour, présentez-vous au lycée affublée d'un pansement
bien voyant sur le nez qui laissera entendre que vous avez subi une
rhino-plastie, répétez le manège quinze jours durant, et... Félicitations !
Vous avez rejoint la tribu internationale des adolescentes dévorées d’angoisses
existentielles et pouvez désormais vous mouvoir aisément dans leurs rangs. Bon
appétit, mes chéries !


Et cessez donc de déplorer que votre perfection vous prive à
jamais d’une délectable transfusion sanguine, car enfin, mes trésors, c est
pour ça que le diable a créé les mortels !


 


 





 


 


Les mortels sont convaincus que deux avis valent mieux qu’un,
et c'est la raison pour laquelle les femelles ne font de shopping qu'en meute.
Après avoir paradé devant leurs copines dans la robe de leur choix, on les
entendra s'exclamer : « Ohmondieu, je ne suis qu'une grosse vache ! », et les
bonnes amies se récrieront à I unisson : « Ohmondieu, tu es aveugle ? Tu es maigre
comme un coucou ! »


Les mortelles vont répéter cette scène, boutique après
boutique, jusqu'à ce qu'elles soient épuisées et contraintes de se précipiter
dans le premier McDo venu pour se requinquer.


Je suis moi aussi convaincue que deux avis valent mieux
qu'un, à cette nuance près que, quand il est question de style, seule la parole
des experts trouve grâce à mes oreilles. Et j'ai beau être un génie dans mon
domaine, parce que votre devenir en matière de mode me tient à cœur, j'ai
compilé ici quelques conseils en plus des miens, que je vais vous demander
d'apprendre par cœur. (Je sais, vous n'en avez plus. C'est ce que les mortels
appellent une figure de style.)


 


La mode passe, le style est éternel.


— Yves Saint Laurent.


Comme vous aussi êtes éternel, cela ne devrait vous poser
aucun problème de compréhension.


 





 


La différence entre le style et la mode, c'est la qualité.


— Giorgio Armani. 


Évitez le polyester, à n'importe quel prix.


 





 


L'entrain est le secret de la beauté. Aucune beauté n'est
séduisante sans entrain.


— Christian Dior.


Remplacez ici « entrain » par « sang ».


 





 


Aujourd'hui, la mode suggère surtout la sensualité — ce qu’une
femme éprouve à l'intérieur d'elle-même.


— Donna Karan.


Et suggère également le goût qu’aura le contenu de ses
artères.


 





 


Quand on y réfléchit, les grands magasins sont des genres de
musées.


—    
Andy Warhol.


De la même façon que vous vénérez Léonard de Vinci, prosternez-vous
devant Prada, Pucci et Gucci.


 





 


Ce n'est pas parce qu'on préfère une belle robe Carolina
Herrera ou un jean J. Brand à un vêtement acheté au supermarché qu'on est
stupide.


—   Anna Wintour.


Soyez tout ouïe, mes chéries. Votre reine a parlé.


 





 


Je suis une nymphomane de la mode qui n'obtient jamais un orgasme.


—   Karl Lagerfeld.


Oh Karl, pourquoi ce mensonge ! La mode, c’est du sexe.
Affaire classée.


 





 


Pour moi, Margaret Thatcher a toujours été une des femmes
les plus élégantes du monde. Sa politique était effroyable, mais son look lui
donnait une présence incroyable.


—   Vivienne Westwood.


Si vous avez de l'allure, vous pourrez envahir les Malouines
ou planter vos crocs dans autant de cous qu'il vous plaira, personne ne
mouftera.


 





 


J’adore le luxe. Le luxe n’est pas le contraire de la pauvreté,
mais celui de la vulgarité. Vulgarité est le mot le plus laid de notre langue.
Je reste dans l’arène pour lui faire la guerre.


— Coco Chanel.


Les gens vulgaires ont également mauvais goût, au sens
propre. En désespoir de cause, rabattez-vous sur les moches.


 


 


 


 





 


 


Mère disait toujours qu'un soupçon de rouge à lèvres ne peut
pas nuire. Malheureusement, en ce qui nous concerne, nous allons devoir
dépasser le stade du soupçon - sinon, autant nous balader avec notre ordre du
jour tatoué sur le front : « Dans quelques minutes, nous vous laisserons
plus morts que vifs. Prenez un ticket et attendez votre tour, S.V.P. »


Le plus grand avantage de notre condition d'éthéré, c’est
bien sûr que nous ne prenons jamais un gramme. Notre croix? Avoir l’air mort.
Ah, mes petits trésors, vous pouvez me croire sur parole : personne ne peut
être élégant et glamour dans la peau d’un cadavre. C’est là que les cosmétiques
entrent en scène. Rouge à lèvres, fond de teint, mascara, blush et vernis à
ongles camoufleront si bien votre teint cireux, vos cernes et vos ongles
translucides que jamais les mortels ne devineront que vous êtes passés dans l’autre
monde. Le plus important de tout cet arsenal ? Le fond de teint. Voyez-le comme
le gardien de but vedette de votre équipe de foot. Et veillez à choisir une
teinte deux fois plus sombre que celle dont vous pensez avoir besoin, car les
vampires prennent souvent mal la mesure de leur lividité. (Les mortels
appellent cela le déni. Moi, j’appelle cela « Ne jamais se voir à la lumière du
jour », et ce n'est pas de notre faute.)


Usez abondamment du blush sur les pommettes, et ne radinez
pas non plus sur l’anticerne. Les mortels sont persuadés que les yeux sont la
fenêtre de l'âme. Nous savons, nous, que les mortels sont la fenêtre du dîner.
Et si nous voulons passer à table, nous devons camoufler nos cernes.


L'eye-liner noir et le vernis à ongles bleu/noir sont
peut-être sexy sur les mortelles mais, navrée, mes chéries, vous allez devoir
passer votre tour. Croyez-vous vraiment que nous avons besoin de publicité ?


Un bon rouge à lèvres écarlate vous rendra plus excitante
que dix expressos, alors au diable la timidité ! Les lèvres rouges ont toujours
été l'étendard du sex-appeal, et nous ne faisons pas exception. Comme il n'y a
jamais loin des lèvres au cou, les vôtres doivent impérativement appeler les
baisers. Pour vous, ce n'est pas une question de sensualité, mais de survie.


J'avoue un petit faible pour les rouges Chanel et Bourgeois,
mais n'importe quelle marque de qualité fera l’affaire. Et que les vampires
dans la fleur de l'âge auxquelles leur créateur interdit de se farder les
lèvres sachent qu'un ravissant gloss rubis fera parfaitement l’affaire.


Mais surtout, mes petites chéries, n'oubliez pas que tout
maquillage exige une application soignée. Je ne saurais trop vous conseiller
d'aller faire un tour dans votre grand magasin préféré pour profiter d'une
leçon de maquillage gratuite. Inutile de paniquer. Vous n'imaginez pas combien
de vendeuses des stands Estée Lauder, Lancôme, MAC et Revlon comptent parmi nos
consœurs. Existe-t-il meilleure aubaine pour bénéficier d'une ristourne en plus
d'un maquillage de star?


Et qu'en est-il des crèmes hydratantes? En ai-je besoin ?
Vous êtes nombreuses à vous poser la question. La réponse est oui. Votre peau a
beau être immunisée contre les outrages du temps, seul un bon hydratant peut
vous donner cet aspect peau de pêche, frais, d'une starlette de Hollywood.
N'allez pas croire que c'est juste un phénomène de mode. Une belle peau est synonyme
de vie. Veillez simplement à choisir une crème hydratante dotée d'un indice de
protection solaire. Sinon, on sait toutes comment ça finit...


 


 





 


 


Si on les laissait faire, les vampires ne s'habilleraient
qu'en noir. Je sais, je sais — le noir souligne notre charme vénéneux, magnifie
notre sex-appeal, exalte notre force létale. Malheureusement, mes petits
trésors, le noir fait exactement le même effet sur tout monde, vampire ou pas.
Donc, vous allez devoir repenser votre garde-robe. Ne désespérez pas, ce sera à
votre entier bénéfice !


Des mortels experts en la matière ont découvert que la
couleur est un moyen simple et rapide pour rehausser son image et son humeur.
Votre moral est en berne parce que la crise a entamé votre cagnotte ? Enfilez
une chemise à rayures bleues Thomas Pink, ou nouez une écharpe en Liberty à
votre cou. Alors? Qui a retrouvé son peps ?


 D'autre part, on a remarqué que les mortels sont davantage
attirés par les plus appétissants d’entre nous — et dans leur conception des
choses, « appétissant » est indissociable de « coloré ». Voilà une raison
supplémentaire de bannir le noir. Et le blanc aussi, tant qu'on y est. Même si
Gap propose de jolies chemises immaculées à des prix raisonnables, soyez bien
conscients qu'elles ne mettront pas en valeur votre teint plâtreux. Même Amy
Winehouse aura l'air d'être bronzée à côté de vous, et les mortels n'auront pas
besoin de jouer longtemps aux devinettes : vous serez démasqués, en moins de
deux.


Ce sont les teintes pastel qui rehausseront le mieux votre
carnation — un bleu layette, ou un mauve, par exemple —, en créant un halo
lumineux délicat autour de votre visage, elles suggéreront un brin d'émotion.
Aux plus culottés d'entre vous, je conseillerais les costumes orange brûlée
d'Ozwald Boateng et les robes à ramages Pucci. Mais ne vous attendez pas à
passer inaperçus lorsque vous débarquerez quelque part. Et après une telle
arrivée en fanfare, il se pourrait que vous deviez mordre et liquider votre
victime sans avoir le temps de vous retourner.


Pour vous, chers éthérés qui travaillez dans la haute
finance internationale, pensez à investir dans quelques costumes bleu marine
Brooks Brothers ou confectionnés sur mesure à Savile Row. Ils confèrent une
classe bon enfant qui vous aidera à vous fondre dans la masse lorsque vous irez
bâiller d'ennui à une conférence de Bill Gates ou de Bill Clinton.


Une autre couleur qui sied à merveille à notre teint
diaphane, c'est le rose : séduisant tout en restant élégant, le rose convient
aux journées de bureau comme aux dîners aux chandelles. Je pense ici à un
ravissant petit ensemble Chanel.


Et le rouge, vous demandez-vous ? Ah, le rouge ! La plus
sublime des couleurs ! La couleur du sang, et de la garde-robe de Première dame
de Nancy Reagan ! Monsieur Valentino a justement créé une merveilleuse
collection de robes du soir rouges - personnellement, j’en possède dix. Le
rouge, comme il l'a expliqué un jour, c'est la couleur du drame, de la passion,
du sang... Ne croirait-on pas entendre parler l'un des nôtres ?


Le seul hic, c'est que ces robes coûtent la peau du bas du
dos, mais si vous avez une occasion spéciale en vue - un mariage, ou un couronnement
-, je vous en conjure, ne lésinez pas. On na jamais l'occasion de faire deux
fois une première impression, et l'homme que vous éblouissez aujourd'hui à une
réception sera peut-être celui que vous saignerez demain.


 


 





 


 


Parlons un instant de votre créateur, ou de votre
créatrice, cette créature éthérée qui vous a fait le cadeau suprême — vous
transformer en vampire. Songez à la générosité qui lui a inspiré un tel acte !
Je veux que vous vous mettiez à chanter de joie à cette seule pensée. Votre
créateur vous a donné le meilleur de ce qu'il y a à attendre de la vie, il vous
a offert ce dont les mortels ne peuvent que rêver. La minceur éternelle. La vie
éternelle. Un sex-appeal éternel. Encaisse ça, George Clooney ! (Il rêve d'être
l'un des nôtres.)


Mais il y a une seconde catégorie de créateurs dont vous ne
pouvez faire l'économie dans votre existence : les créateurs de mode. Qu'il soit
mortel (Hello, Ralph ! Coucou, Stella !) ou vampire (Ciao, Donatella ! Bonjour,
Nicolas !), le créateur de mode est un être à part, qui vous parera de
vêtements si parfaitement conçus et magnifiquement réalisés que vous incarnerez
un objet de désir qui surpassera les fantasmes les plus débridés des mortels.
Seul hic, la mode est devenue un univers si branché qu'aujourd'hui, tout le
monde veut en être : n'importe quel mortel s'autoproclame créateur. Bon... Vous
avez beau être un spectateur assidu d’Urgences, ça ne fait pas de vous
un toubib, si ?


Méfiez-vous donc de tous ces imposteurs qui se prétendent
créateurs de mode, mais dont le gagne-pain consiste en réalité à pousser la
chansonnette, animer des émissions de téléréalité, être acteur, femme de footballeur,
Premier ministre ou Angela Merkel. Ce n'est pas avec les frusques qu'ils vous
proposent que vous mangerez tous les jours à votre faim. Leurs jupes et leurs
chemises ne tomberont pas bien, et tout le monde dans votre bande saura que
vous vous êtes fait posséder par un amateur. Porter des vêtements qui donnent
l'air commun, c'est bon pour les mortels, mais votre destinée ne peut se
satisfaire d'un jean JLo. Votre existence mérite le spectaculaire d'une robe du
soir Dior, la poésie d'une robe Chloé, l'intelligence d'une jupe Prada, le sexy
d'un tailleur Gucci. La vie vaut-elle le coup d'être éternelle sans
l'adrénaline que procure la beauté des créations de Dolce & Gabbana,
Vivienne Westwood ou Marni ?


Et si les Américains ont infligé au monde le fast-food,
George Bush, Sarah Palin et Arnold Schwarzenegger (en star du grand écran et
en gouverneur), ils se sont tout de même rachetés en nous donnant aussi Marc
Jacobs, Donna Karan, Michael Kors, Calvin Klein, Ralph Lauren et Narciso
Rodriguez. On peut toujours compter sur les petites mains de la mode pour
repriser les accrocs.


Les designers peuvent donc également devenir vos créateurs.
Ils vous créeront une silhouette incroyable, une personnalité
inoubliable et, grâce à eux, vos petits copains mortels feront la queue pour s’offrir
à vous. Les mortels adorent rouler des mécaniques, et se vanter d'avoir été
attaqué par un vampire en Louis Vuitton est bien plus qu'une anecdote plaisante
à raconter dans les dîners en ville. Cela peut également changer votre vie. Parlez-en
à Hillary Clinton. À votre avis, quelle est la toute première chose qu’elle a
racontée à Bill lorsqu'ils se sont rencontrés, et qui l’a à ce point intéressé
? Et regardez où elle est arrivée, à ce jour ! (Lui, en revanche, il ne lui a
jamais raconté la fois où il a tâté des crocs d’une vampire en Versace parce
que, côtés tracas, il a déjà eu son compte.)


 


 


 


 


 





 


Madonna. Jennifer Lopez. Gwen Stephani.
Kate Moss. Beth Ditto. Paris Hilton. Beyonce. Bono. Victoria Beckham.
Tous ces people se sont mis en tête de vous habiller mais qui, parmi
eux, comprend réellement vos besoins vestimentaires? (Question subsidiaire :
des célébrités susdites, lesquelles font partie des nôtres ?) Aujourd'hui —
peut-être cela vous a-t-il frappé —, des mortels célèbres ont la fâcheuse manie
de s'autoproclamer créateurs et créatrices de mode. Par pitié ! Qui leur fait
croire que lorsqu'on sait chanter, on sait coudre ? Que si l'on peut jouer la
comédie, on peut aussi dessiner ? Que quand on est blonde, qu'on vit à
Hollywood et qu'on fait des vidéos pornos, on joue dans la même cour que Donna
Karan ? Cherchez l'erreur.


L'erreur, mes trésors, vient de ce que tout mortel qui jouit
d'une petite notoriété veut s'affranchir des règles qui s'appliquent au commun
de ses semblables. À force de vivre dans un univers parallèle où tout n'est que
drogues, bistouris et profs de gym privés, les people finissent par se croire
des êtres à part, autorisés à prendre leurs rêves pour des réalités. Untel a
fait un carton au box-office avec son dernier film mais voudrait aussi être
astronaute et faire un saut sur la Lune ? Pas de problème ! Unetelle bat des records
d'audience sur MTV avec son clip et pense maintenant (on se demande bien
pourquoi...) être capable de battre des records aux jeux Olympiques ? Bienvenue
dans l'équipe !


Pour résumer la situation, de nos jours, n'importe quel
people capable de s'habiller le matin revendique le titre de créateur de mode.
Franchement, je me réjouis de ce que Monsieur Dior ne soit plus de ce monde,
car il aurait eu une attaque en voyant la collection de Paris Hilton.


Mes petites créatures chéries, je vous en conjure, n'écoutez
pas les sirènes de ces collections labélisées « people ». À de très rares exceptions
près, elles demeurent inférieures au travail des grands maîtres tels que
Vivienne Westwood et Giorgio Armani et n'honorent nullement les dieux de la
mode - uniquement les petits ego étriqués de ces imposteurs.


Et vous, les éphémères (comme on vous surnomme entre nous),
je vous en supplie, concentrez-vous sur ce que vous savez faire le mieux.
Prenez modèle sur nous : nous excellons dans l'art de mordre et de vider un
mortel de son sang jusqu'à la dernière goutte. Avez-vous déjà vu des vampires
s'improviser neurochirurgiens, ou s'attaquer à l'ascension de l'Everest? Non,
n'est-ce pas ? Au cours des siècles, nous avons appris à ne pas disperser notre
talent, et ce serait formidable si vous pouviez suivre notre exemple.


Alors Madonna, ma douce, je t'en supplie, contente- toi de
chanter et de roucouler avec des mannequins brésiliens, et laisse ta copine
Stella McCartney faire les pantalons. Et toi, Bono, n'as-tu pas assez de
travail pour sauver la planète ? Faut-il en plus que tu nous obliges à porter
des chemises tristounettes et politiquement correctes ? (Victoria Beckham, ma
petite chérie, tu peux continuer à créer parce que tes robes sont très chic et
tombent divinement bien.)


Mais tous les autres, ARRÊTEZ LES FRAIS !


Un dernier avertissement à l'intention de toutes celles qui
seraient tentées d'investir dans la collection dessinée par Kate Moss. Un vêtement
est imprégné du parfum et de la personnalité de son créateur — exactement comme
nous autres, vampires. Alors demandez-vous ceci : si je porte une robe de Kate
Moss, cela va-t-il m'aider à équilibrer mon régime alimentaire, ou juste à
collectionner les bad boys portés sur les drogues et la promiscuité
sexuelle ?


Dois-je en dire davantage ?


 


 


 


 





 


 


Monsieur Christian Dior était, et est toujours, le prince,
le roi, l'empereur de la mode. Bien qu'il ne fût pas l’un des nôtres, nous
avons toujours été sa source d'inspiration et cela mérite de notre part des
remerciements. Pour qui aurait-il pu créer son fameux New Look, sinon pour les
éthérées ? Quelles autres créatures possèdent une taille aussi fine, une sensualité
aussi ardente et des lèvres d'un rouge aussi incandescent ?


Chaque fois que vous hésitez devant votre garde-robe,
demandez-vous : Qu'est-ce que Monsieur Dior aurait choisi pour moi ? Si vous
gardez cette question en tête, jamais on ne vous verra déguisée en mortelle, en
jean délavé à l'acide, affublée d'épaulettes gigantesques ou moulée dans une
jupe qui suggère que vous exercez un métier illégal.


 Monsieur Dior considérait que la simplicité, le bon goût et
une apparence soignée étaient les trois principes fondamentaux de l'élégance
et, qui plus est, ils sont à la portée de toutes les bourses. Je vous conseille
de placarder ce mantra sur la porte de votre réfrigérateur rempli de sang
surgelé.


Monsieur Dior s'en est allé au paradis de la mode et Monsieur
John Galliano est aujourd'hui le nouveau prince de cette vénérable maison. Et
quel prince ! Ces robes, ces couleurs, ces coupes ! Quel spectacle ! Si je
n'étais pas déjà passée de vie à trépas, je donnerais la mienne en échange
d'une de ses robes haute couture. « La mode, a dit un jour John Galliano, doit
être culottée et doit aider les femmes à assumer leur féminité. Vous devez
créer une œuvre d'art, faire une thérapie, sculpter l'ensemble du corps comme
au scalpel, offrir tout à la fois une arme de séduction et une armure. » En
d'autres termes, tout vêtement qui ne relève pas de l'extraordinaire et ne vous
rend pas irrésistible aux yeux des éphémères est inutile.


Monsieur Galliano a beau aimer se costumer en pirate, c'est
à nous, les éthérés, qu'il réserve ses vraies sympathies, tout comme son
prédécesseur. Ces longs gants noirs, ces spencers pincés à la taille et ces
robes longues écarlates qu'on admire sur les podiums, les mortelles ne
s'imaginent tout de même pas qu'il les a créées pour elles ?


 Et maintenant, messieurs, prenez note. Ces petits malins du
studio Dior Homme ont embauché un mannequin cabine qui est l'un des nôtres.
Cela vous dispense donc d'essayer ces pantalons étroits so sexy. Vous
pouvez les acheter les yeux fermés, ils vous iront à la perfection. Et veillez
à leur épargner l'outrage de taches indélébiles, car vous voudrez les porter
jusqu'à la nuit des temps.


Un dernier mot à propos de la joaillerie de la maison Dior.
Personnellement, mon cœur a explosé de bonheur - comme le fera le vôtre, même
s'il ne bat plus, lorsque j'ai découvert la collection La Fiancée du Vampire. Ces bagues ornées de ravissants cœurs roses, ces colliers qui pleurent
des larmes de sang, n'est-ce pas là le cadeau que tout créateur rêve d'offrir à
sa protégée pour la Saint-Valentin ?


Un bijou qui saigne !


Quoi de mieux pour dire je t'aime ?


 


 


 


 


 


Les mortels font une fixation sur les bonnes manières et ont
pondu quantité d’ouvrages sur le sujet. Ils croient qu'une bonne conduite et un
respect des règles de bienséance ouvrent de nombreuses portes, et c'est vrai
que les humains ont l'art d'en faire parfois des tonnes (ces cris d'orfraie à
l'approche d'une paire de crocs, non franchement ! Où se croient-ils ? À une
finale de la Coupe du monde dans la tribune des hooligans ?), mais dans ce cas,
ils ont raison.


Que vous vous prépariez à rejoindre nos rangs ou que vous
soyez déjà des nôtres, le souci de l'étiquette est et demeurera votre passeport
pour le succès. Je précise, mes trésors, que je ne parle pas ici du succès tel
que le définissent les mortels — qui implique obligatoirement de posséder un
jet privé, une maîtresse blonde et des parts dans un fonds d'investissement —,
mais du seul succès qui intéresse les créatures éthérées : un bon dîner bien
saignant.


Celles et ceux d’entre vous qui sont plus que centenaires,
votre éducation est déjà irréprochable, vous pouvez sauter ce chapitre et
passer au suivant. Vous possédez déjà sur le bout des doigts les formules clés
du savoir-vivre : s'il vous plaît, merci, je vous prie de m’excuser, après
vous et soyez le bienvenu. Vous savez déjà qu’on tient la porte aux dames,
qu'on serre la main aux hommes, qu'on avance une chaise à un invité et qu'on
n'oublie jamais de complimenter même la plus hideuse personne d'une assemblée.
(Et ce parce que les apparences sont parfois trompeuses : les demi-sœurs de
Cendrillon étaient en réalité bien plus savoureuses qu’elle.)


En revanche, ceux d'entre vous qui ont été créés au siècle
dernier — et tout particulièrement au cours de sa dernière décennie, vos
manières ont besoin d'un léger polissage. Alors mes trésors, approchez et
ouvrez grand vos oreilles : ce n'est pas parce qu'on vide quelqu'un de son sang
qu'on est dispensé d'y mettre les formes :


« Quel plaisir de faire votre connaissance. J'ai
tellement entendu parler de vous (variantes : j'adore tout ce que vous
écrivez/j'ai vu tous vos films). M'accorderiez-vous cette danse ? Mmmm,
vous sentez divinement bon... M’offririez-vous cette veine ? »


 Si votre fringale sanguinaire prend inopinément le dessus
et vous force à faire l'économie des préambules, n'oubliez jamais de dire merci
une fois rassasié. Et si d'aventure votre victime prend la fuite avant d'écouter
l'expression de votre gratitude, un petit mot de remerciements sur une carte
gravée sera une attention appréciable. En outre, la carte laissera une trace de
vos manières exquises, à la différence d'un e-mail qui, aussitôt lu, sera
détruit.


Dans les cas où le dîner connaîtrait une issue tragique pour
votre victime, la politesse exige que vous assistiez aux funérailles. Si vous
n'êtes pas en mesure de vous déplacer, envoyez une couronne. Un faire-part dans
le livret de condoléances est également une délicatesse de bon aloi.


Dans un train ou dans un bus, veillez à mettre en sourdine
le volume de votre iPod. Les mortels voient d'un mauvais œil toute agression à
l'égard de leur « espace vital », et si vous ne le respectez pas, il vous sera
difficile de gagner leur amitié. À votre tour, si jamais votre voisin mortel
écoute Britney Spears ou les Jonas Brothers à fond, l'usage veut que vous le
tuiez au prochain arrêt.


Tout comme les mortelles simulent l'orgasme, nous, créatures
éthérées, sommes contraintes de simuler certains comportements afin de sortir
dans le monde. Lorsque vous êtes invité à dîner, même si vous ne comptez pas
toucher à la nourriture, pensez toujours à déplier votre serviette sur les
genoux et à utiliser les fourchettes (en respectant l'ordre de disposition,
s'il vous plaît) pour déplacer la nourriture dans votre assiette - soyez sans
crainte, toutes les mortelles font la même chose.


Les éphémères répugnent à parler de politique, de sexe,
d'argent ou de religion, sauf lorsqu'ils passent à la télévision, auquel cas
ils deviennent intarissables sur ces sujets. Donc, à moins d'être invité sur le
plateau de CNN, abstenez-vous de les aborder lors de votre prochain grand
raout. Mais de quoi vais-je parler, vous demandez-vous ? Eh bien, du seul sujet
dont les mortels parleront avec joie : eux-mêmes.


Les mortels adorent raconter leur vie, parler de leurs
amours, de leurs défauts, de leur régime, de leurs enfants, de leur patron, et
surtout, je dis bien surtout, de leurs émotions. Et s'ils possèdent
l'art de leur dissection, c'est à cause d'un passe-temps moderne auquel ils
s'adonnent tous, baptisé « psychanalyse ».


À mon humble avis, lorsque notre frère éthéré Sigmund Freud
a lâché ce démon sur tous les divans de la planète, il n'a pas véritablement
mesuré la portée de son geste. Je lui avais bien conseillé d'être prudent, mais
ces vampires psychanalystes croient tout savoir mieux que tout le monde.


Donc, si vous maîtrisez le discours de la famille
dysfonctionnelle, jamais vous ne connaîtrez les tourments de la faim. Vous aurez
un succès fou auprès des mortels émotionnellement abîmés. Voici quelques-unes
des questions clés qui œuvreront à un rapprochement :


Venez-vous d'une famille dysfonctionnelle ?


À qui reprochez-vous vos sentiments d'insécurité? À votre
père ou à votre mère ?


Pouvez-vous faire l'amour avec la lumière allumée ?


Que dit votre analyste à ce sujet ?


Le protocole veut que l’on pose n'importe laquelle des
questions ci-dessus. Je tiens de source sûre que la reine Elizabeth les pose à
ses sujets lorsqu'elle les adoube chevalier.


Je vous conseillerais d'avoir vous-même en réserve quelques
réponses à ces questions, au cas où des mortels viendraient à s'intéresser aux
dysfonctionnements de votre propre vie. Mais il vous est strictement interdit
de suivre vous-même une thérapie. À quoi bon aller vous lamenter, séance après
séance, sur votre condition d'immortel ? Vous ne pouvez jamais voir la lumière
du jour ? Et alors ? Tournez la page, mes trésors !


 


 


 





 


 


Tout éthérées que vous êtes, sachez qu'on n’en voit pas
moins la trace de votre culotte. Si, si, même la nuit. Donc, ne croyez pas pouvoir
dissimuler vos négligences de style à la faveur de l'obscurité. Mes chéries,
l'élégance est un travail qui ne laisse aucun répit.


Je sais pertinemment que les errements vestimentaires sont
monnaie courante. Mais vous, vous n'avez pas droit à l'erreur. Ce serait, comme
disent les Français, un faux pas*. Avez-vous réellement envie d'entendre
quelqu'un s'exclamer « Oh mon Dieu, mais tu es monstrueuse dans cette
robe ! Et qu'est-ce qu elle te grossit ! » ?


Je vous demande donc de prendre bonne note des faux pas à éviter
absolument :


 1.  S'habiller en vampire lorsqu'on en est un. Capes et
corsets sont aujourd'hui devenus notre marque de fabrique. Un peu de mystère,
mes poussins, n'a jamais fait de mal à personne.


2.   Je reviendrai dessus un peu plus tard mais sachez que
les imprimés léopard sont réservés aux léopards, et que les jabots sont
toujours dans le purgatoire de la mode, sauf si vous êtes un pirate, ou un
chanteur spécialisé dans les mariages.


3.   Vous ne porterez du tartan que si vous êtes écossais et
entouré d'une compagnie ivre morte, et des Crocs uniquement si vous avez été
déclarée bonne à interner par la Faculté.


4.   Les sarouels ne flattent pas la silhouette des génies
ni celle de MC Hammer, alors pourquoi pensez-vous que vous vous en sortirez
mieux qu'eux ?


5.   Les baskets sont à proscrire avec une tenue habillée.
Je sais que beaucoup d'entre vous aiment associer une paire de baskets à leur
costume Tom Ford, et qu'elles permettent de déguerpir plus vite lorsqu'un dîner
tourne mal. Mais c'est également le détail qui frappera les témoins, et qu'ils
se feront un plaisir de signaler à la police.


 6. Les cotonnades en vichy sont réservées aux tables des
restaurants italiens qui servent à manger à des touristes américains obèses.


7.   Même si vous êtes un vampire hawaïen, les chemisettes hawaïennes
sont strictement interdites. Des ananas et des bateaux ? Non, franchement. Même
les zombies ne sont pas assez idiots pour risquer un tel look.


8.   Une panoplie intégrale Burberry laissera entendre aux
mortels que vous êtes soit une fausse fashionista, soit une femme de
footballeur, voire les deux.


9.   Continuer à suivre une tendance qui n'est plus tendance
depuis longtemps. Les jeans taille basse font tellement années 1990, mes
chéries.


10. La mode, c'est le style, pas les slogans. Aussi
éviterez-vous les tee-shirts à l'effigie du Che Guevara, ou barrés d’un « Mon
cousin ma rapporté ce T-shirt hideux d’Angleterre ». Votre cousin est peut-être
un radin qui achète ses cadeaux à Heathrow, mais ce n’est pas la peine d’en
rajouter.


 


 


 


 





 


 


Si vous êtes un vampire gay, vous, plus que tout autre,
n'avez aucune excuse pour être fagoté comme l’as de pique. Le style est dans
vos gènes, dans vos veines, dans votre coeur qui a battu un jour. Prada est
votre second prénom. Chaque grand créateur est membre de votre tribu. Et
pourtant, je constate que, quand il s agit de vous nipper, nombre d'entre vous
sont aussi obtus que n'importe quel vampire hétéro.


Le fait est que, depuis l'époque où vous avez été créé,
votre gène du style s'est endormi. C'est un effet secondaire du virus. Aujourd'hui,
vous n'aimez plus que les pantalons en toile, les polos de foot et les baskets.
Vous portez le même tee-shirt pendant cinq jours d'affilée. L'élastique de
votre caleçon est déchiré, et vous adorez le contact du polyester sur votre
peau.


Quelle misère ! Vous voulez vous déguiser en hétéro.


 Moi, quand je vous vois, ça me donne envie de pleurer.


Mes chéris, vous devez comprendre qu'il vous est échu un
rôle à part dans l’univers vampirique. Vous n'avez pas été mordus simplement
pour venir grossir nos rangs, mais aussi pour les embellir et inspirer vos
confrères éthérés partout dans le monde. Alors, levez-vous, sortez de votre
cercueil et ouvrez la porte de votre ancienne garde-robe. Je veux regarder par
le menu ce qu'elle contient.


Voyez-vous là-dedans un costume de Savile Row ? Non ? Qu’attendez-vous
pour y remédier ?


Quelle est la marque de vos caleçons? Calvin Klein ? C'est
la seule autorisée.


Que vois-je ? Un sweat à capuche ! ! ! Jetez-moi ça ! Vous
êtes un vampire gay, pas un braqueur de banques hétéro.


Et ces tee-shirts deux fois trop grands pour vous ?
Donnez-les immédiatement à des bonnes œuvres qui habillent les mortels peu
regardants. Et filez en acheter d'autres, une taille en dessous de la vôtre.
Vous avez un corps fantastique, exhibez-le !


Vous portez des jeans baggy ? Seriez-vous devenu
plombier? La coupe de vos jeans doit être irréprochable, ils doivent tomber à
la perfection, et plus ils révèlent vos appétits charnels, mieux c'est. Les
marques recommandées sont : Armani, Acne, Calvin Klein, D&G, et Levi's.


 J’en arrive aux questions les plus importantes :


Possédez-vous un blouson en cuir Dior Homme ?


Vos cravates sont-elles en soie et « Made in Italy » ?


Possédez-vous au moins vingt pièces griffées Prada,
chaussures incluses ?


Si vous avez répondu par la négative à l’une de ces trois
questions, posez immédiatement ce livre et foncez jusqu'au centre commercial de
luxe le plus proche. Il n'y a pas de temps à perdre. Ceci est une urgence.


Quelques mots à l'intention des lesbiennes : vous êtes
sublimes, sexy, vous aimez les femmes, vous êtes des vampires — pas des bûcheronnes.
Exit les Doc Martens, enfilez des Jimmy Choo. Et troquez ce tee-shirt
déchiré et cracra contre un chemisier en mousseline à lavallière, s'il vous
plaît.


Sachez que si une robe Roland Mouret ou Alberta Ferretti
vous promet un long week-end de débauche et d'extase, personne en revanche n'a
envie d'être vu avec une femme en jean délavé - encore moins d'être mordu par
elle.


Vous êtes minces pour l'éternité ! Tout va bien !
Lâchez-vous, les filles !


Un mot maintenant au sujet des drag-queens. Comme vous le savez,
des tripotées de mortels gays aiment se déguiser en Dolly Parton, Cher,
Donatella Versace et Lady Gaga, et parader devant un public. Au Vatican, cela
pose problème. À Las Vegas, on appelle cela une carrière. Contrairement à ce
que l'on croit, pour s'habiller en drag-queen, il ne suffit pas de remplir un
tonneau de paillettes, de plume et de cristaux, et de plonger tête la première
dedans. C'est un art qui réclame beaucoup de travail, mes chéris. Il vous faut
un créateur de costumes, un fabricant de perruques, et des sous-vêtements
spéciaux pour cacher... vous savez quoi.


Donc, à moins que vous ne vouliez vous consacrer
sérieusement à votre art, peut-être devriez-vous vous contenter de mordre Lady
Gaga, plutôt que d'essayer de lui ressembler. J'ai entendu dire qu'elle serait
plus que consentante.


 


 





 


 


À toutes celles d’entre vous qui, à leur grande joie, sont
passées récemment du côté éthéré de la Force, je souhaite la bienvenue ! Si
vous étiez femme au foyer, dentiste ou secrétaire, rejoindre notre compagnie
assoiffée de sang est la chose la plus excitante qui vous soit jamais arrivée.
Si vous insistez pour vous habiller comme vos aïeules, je comprends et respecte
votre fantasme. Cependant, sachez que même les fantasmes répondent à certains
codes. Aussi éviterez-vous de vous précipiter sur ces articles de pacotilles
déjà mentionnés - capes de satin noir, robes en velours rouge, bustiers à
baleines — qui encombrent les sex-shops de bas étage. Dans le même ordre
d'idée, laissez les robes en cuir et les fouets aux stars du porno. Et ne
succombez pas aux imprimés crânes et aux broderies en formes de dagues. C'est
un peu trop 1876, n'est-ce pas* ?


 Vous êtes une vampire. Vous avez de la classe, la grâce est
avec vous, votre style est inné. Il n'existe qu'un seul endroit pour faire du
shopping : les défilés.


Quelle chance nous avons ! Nombreux sont les créateurs de
mode à voir en nous des créatures enivrantes, ce que nous sommes, naturellement,
mais c'est toujours agréable d'attirer l'attention des mortels. Car ils feront
de nous des « muses » et nos désirs leur inspireront des collections entières.
Le génial Karl Lagerfeld nous a même fait le compliment suprême de ne plus
s'habiller qu'en vampire ! En dépit des rumeurs, il est humain, plus qu'humain.
Quel dommage ! Peut-être l'un d'entre vous y remédiera-t-il un jour ?


(Vous n'êtes probablement pas sans savoir que certains de nos
frères et sœurs éthérés sont aussi des créateurs de mode. Seulement, ils ont
préféré se tourner vers le sportswear et le denim pour détourner les soupçons.
La prochaine fois que vous enfilerez un polo Ralph Lauren ou un Levi's 501,
soyez fiers que vos camarades aient mis la main à la pâte.)


Revisité par les doigts experts des maîtres absolus de la
mode, le thème gothique a atteint de nouveaux sommets de glamour. L'étalon or
en ce domaine demeure pour moi la collection de haute couture « Révolution
française » que John Galliano a conçue pour Dior. Je sais, ces vêtements sont
difficilement portables au bureau, mais posséder une robe à crinoline écarlate
évocatrice d'un parfum de mort est un must. Pour une soirée, je
recommande également les divines silhouettes sabliers et les leggings en cuir
Alexander McQueen : portez-les lors d une soirée et vous verrez le sang couler
à flots dans chaque zip, chaque couture.


Les plus téméraires d’entre vous sauront faire leur miel d’une
veste en cuir Rick Owens, ou d’un collant toile d'araignée Rodarte. Et si vous
ne pouvez pas vivre sans bustier, s'il vous plaît, faites en sorte qu'il soit
griffé Jean Paul Gaultier.


Si vous avez passé votre vie d'éphémère en tailleur gris bon
marché ou en robe d'intérieur en polyester, je peux comprendre que votre
nouvelle passion pour le gothique glamour vous désoriente. Voici donc une règle
simple : revêtez n'importe quelle pièce de la merveilleusement maléfique Ann
Demeulemeester, et vous serez une immortelle stylée au quotidien. Personne ne
fait du gothique très haut de gamme qui fleure bon le cadavre avec autant de
talent que cette créatrice belge. Des amis m'ont juré qu'elle n'avait pas une
goutte de sang vampirique, mais franchement, je n'en mettrais pas ma main à couper...


À vos pieds, des escarpins noirs Louboutin ou des sandales
compensées Nicholas Kirkwood s'imposent, mais je reconnais qu'il est difficile
de marcher avec, et plus encore de pourchasser une victime. Mais encore une
fois, mes chéries, il est parfois plus important d'être bien habillée que bien
nourrie. Le sang est partout. Les podiums ne se déploient que deux fois par an.
N'oubliez jamais vos priorités.


 


 





 


Comme nous sommes nombreux à être d'ascendance royale ou
aristocratique, dîner à la table des rois et des reines, avec des comtes et des
lords, les Obama ou les Sarkozy, est pour nous une seconde nature. Nous savons
déjà qu'une tiare, ou une croix d'officier de la Légion d'honneur, peut se révéler une arme redoutable contre les chasseurs susceptibles de se
trouver dans l'assistance, et qu'il est inconvenant de mordre notre hôte avant
la fin des discours.


Pour celles d'entre vous qui sont d'extraction plus commune,
ou qui viennent tout juste de rejoindre nos rangs, inutile de paniquer si
jamais le prince William vous invite à dîner un soir où justement Kate
Middleton n'est pas là. Pensez classique. Le moment serait mal choisi pour
arborer votre robe de bal Viktor & Rolf découpée à la tronçonneuse, aussi
doux à mes oreilles que soit le ronronnement dévastateur de cet outil...


Il existe une règle cardinale : plus le château compte de
pièces, plus on oublie les tendances et plus on se couvre de tweed — sauf,
naturellement, si le prince William organise ce soir-là un strip-poker : dans
ce cas, vous veillerez avant tout à vous découvrir.


Vous êtes invitée à Ascot dans la loge royale? Félicitations
! Mais sachez que pour déguster le souverain breuvage au grand air, chapeau et
gants sont de rigueur. (Eh oui, leur sang est bleu, et d’une saveur
incomparable — qui évoque corgis, palais et bijoux de la couronne. Un pur
délice !) J'avoue cependant que la course elle-même m’a toujours laissée
perplexe. Quel intérêt y a-t-il à faire courir des chevaux en rond si aucun d’eux
ne meurt? En Espagne, au moins, ils tuent le taureau et le sang coule à flots
dans l'arène. Olé!


Si vous êtes une vampire showbiz (ne t'inquiète pas,
Angelina, je ne vais pas vendre la mèche), premières de film et cérémonies de
remises de prix sont votre gagne-sang. Mais ce sont également des occasions
périlleuses car une robe du meilleur effet à l’œil nu sera souvent un désastre
à l'image. Vous bannirez donc le noir, le blanc, ainsi que les pois et les
rayures qui ont une fâcheuse tendance à « saigner » sur les photos pour vous
orienter vers des pièces - de haute couture - aux couleurs audacieuses : rouge
écarlate, bleu paon, vert émeraude... Montrez donc à ces mortelles qui sont les
vraies bêtes de mode !


Les éphémères adorent les grands raouts et passent leur
temps à en organiser. La seule chose que je vous demande, avant une audience au
Vatican ou un dîner officiel à la Maison-Blanche, c'est de vous assurer que votre nom figure bien sur la liste. Tout éblouissante que vous soyez, ne vous
avisez pas de jouer les pique-assiettes. Une vampire stylée à la perfection ne
peut en aucun cas se comporter comme une rustre : le scandale vous traînerait
devant le Conseil des Vampires, et si vous devez expliquer à ces vamps sans
cœur pourquoi il vous fallait à tout prix serrer la main de quelque obscur
député, bonne chance.


Avec des vêtements judicieusement choisis, mes chéries,
votre présence illuminera chaque événement auquel vous assisterez, et on ne
manquera pas de vous remarquer. Comment croyez-vous que Caria Bruni a convaincu
les Français qu'elle était prête à tenir son rang de Première dame? Par quelque
déclaration qu’elle aurait faite ? Non ! Par ses vêtements. Griffés Dior,
évidemment. Habillée en Dior pour rencontrer la reine, elle n'avait pas besoin
de dire un seul mot. La robe s'en chargeait.


Prenez-en de la graine, aspirantes Premières dames éthérées,
prenez-en de la graine...


 


 





 


 


Ah, mes trésors, nous allons parler ici d’un grand moment
d'amateurisme. Ce soir-là, tout le monde s'habille comme nous nous habillions
avant notre conversion stylistique, mais en pire. Aussi, résistez à l’envie de
sortir au simple motif que, pour une fois, vous pouvez vous fondre dans la
masse. Je vous l'interdis formellement ! Maintenant que vous avez dédié votre
existence au chic — à Louis Vuitton, Gucci et Jimmy Choo —, vous ne pouvez pas,
même temporairement, dégringoler au niveau de ces béotiens.


Restez chez vous !


Ceux d'entre vous qui sont sujets à une fringale sur les
coups de 18 heures se tiendront près de leur porte d'entrée, déguisés en fée,
ou en clown, à leur convenance, avec une coupe remplie de sucreries et de
chocolats à portée de main. Lorsque des enfants sonneront à votre porte,
offrez-leur une friandise, et profitez de ce qu'ils sont distraits par leur
moisson pour sortir vos crocs. Mais mordez avec délicatesse, car leurs cous
sont tendres. La récolte de nectar risque de ne pas être mirobolante, mais les
mortels impubères font de savoureux desserts.


 


 





 


 


Vous souvenez-vous de l'époque où nos vêtements étaient
réalisés sur mesure? Les capes, les gants, les corsets, les robes longues cramoisies,
les chapeaux hauts de forme... Que ceux et celles d'entre vous qui ont moins de
cent cinquante ans me croient sur parole : un vêtement cousu pour épouser à la
perfection chaque courbe de votre corps est une expérience exquise, aussi
divine que se désaltérer à une fontaine de sang.


Aujourd'hui, certaines maisons réalisent encore des robes
entièrement cousues à la main : c'est ce que l'on appelle la haute couture.
Seule la crème de la crème des maisons perpétue cet art, parmi lesquelles Dior,
Chanel, Givenchy, Gaultier, et un vêtement de haute couture coûte très, très
cher : le moindre ensemble va chercher au minimum dans les cent mille dollars.
En d'autres termes, mes jolies, soit vous épousez un mortel cousu d’or ou un
vampire milliardaire disposé à jouer les papas gâteau, soit vous prenez
rendez-vous à la banque pour contracter un emprunt. Cette dernière option
s'adresse aux plus téméraires d'entre vous, mais je suis convaincue que la mode
mérite qu'on brave la mort pour elle.


Toute l'astuce consiste à déployer votre séduction auprès du
bon interlocuteur. Expliquer à un banquier hétéro votre besoin impératif d'une
veste Givenchy et d'une combinaison pantalon Armani Privé serait une pure perte
de temps : celui-là ne prête d'argent qu'à des mortels possédés par le démon de
midi qui ont besoin d'une Lamborghini. (Si le cœur vous en dit, vous pouvez le
mordre de dégoût.)


À votre place, je ne perdrais pas non plus mon temps avec
une banquière, car une fois qu'elle saura à quoi vous destinez les fonds
sollicités, la jalousie brouillera son jugement. Si elle est condamnée à porter
un vilain tailleur en synthétique jour après jour, pourquoi ne pourriez-vous
pas en faire autant? Non, l'interlocuteur qu'il vous faut, le seul, l'unique,
c'est le banquier gay, qui est sensible à l'art de la haute couture et
connaît le besoin d'éblouir à n'importe quel prix. Lui vous signera un chèque
sur-le-champ, au taux d'intérêt le plus bas, conscient que la seule chose qui
importe plus que de devenir propriétaire, c'est de demander à Karl Lagerfeld de
dessiner votre robe de soirée.


 La haute couture relève de la magie. Avec ses débauches de
soie et d’organza, de cristaux et de perles, une robe haute couture a le pouvoir
de faire paraître les mortelles plus chic, plus sexy et plus minces qu’elles ne
le sont en réalité. Et si ce miracle est possible, imaginez-vous quels
bénéfices vous, vous allez en tirer? Les mortelles vantent aussi la part
de rêve qu'apporte la haute couture. Mais qui rêve l'estomac creux? Mes chéries,
à quoi bon porter une robe d'une beauté à couper le souffle s'il n'y a personne
à qui ôter le dernier souffle? Alors que dans votre robe Dior cousue par
des petites mains diligentes, qui soulignera discrètement la grâce de votre
taille et mettra en valeur votre somptueux cou de cygne... vous serez sidérées
par la qualité des mortels que vous allez attirer.


Des stars de Hollywood ! Des mannequins ! Des aristocrates !
Songez à ces orgies de sang parfumé à l'argent, au champagne et à la cocaïne !
Avec une robe-tablier et des rouleaux sur la tête, vous risqueriez de les
attendre longtemps.


 


 





 


 


Il existe des choses contre lesquelles on ne peut rien, en
dépit de notre super force. Circonstances obligent, vous pourriez être condamné
à vous affubler de vêtements hideux. (Tellement hideux qu'ils offensent
pareillement la vue des mortels et des vampires.) Inutile de vous provoquer des
migraines ou de grincer des crocs, ce serait vain.


Par exemple, si vous êtes une rock-star, membre d’un groupe
de heavy metal, vous devrez impérativement arborer une tignasse longue
et sale, des jeans déchirés, des blousons cloutés et de l'eye-liner, qui seront
les garants de votre authenticité artistique. Si vous êtes une banlieusarde qui
fréquentez assidûment les centres commerciaux, vous serez condamnée aux Crocs —
ces « chaussures » dont on peut dire, je pense, qu’elles sont une offense à la
mode. Voyez-les comme le passeport qui vous ouvrira les portes du monde des mortels.
Évitez simplement de regarder vos pieds, vous pourriez hyperventiler.


Avez-vous déjà joué au Monopoly à 3 heures du matin avec
votre créateur? Vous souvenez-vous de la joie qu'on éprouve en tirant la carte
« Sortie de prison » ? J'ai cru comprendre que le comte Dracula était
particulièrement mauvais joueur au Monopoly, mais on en parlera une autre fois.
Pour l'heure, je vous offre un équivalent de cette carte providentielle, en
l'espèce de ce petit viatique, valable pour l'éternité.


 


Uniformes : les éphémères adorent endosser des uniformes
pour gagner leur pain quotidien. Hôtesses de l'air, pompiers, serveuses et
prostituées s'affublent de vêtements qui indiquent leur profession au premier
coup d'oeil et leur épargnent de répondre à la sempiternelle question : « Et
vous, vous faites quoi dans la vie ? » Quand on rencontre une fille en bas
résille troués, minijupe en vinyle blanc et soutien-gorge rouge, la réponse est
évidente, non ? En général les uniformes sont laids, ternes, mal coupés, et
contraires à vos nouvelles obligations de style, mais cette infraction vous
sera pardonnée. Un seul uniforme fait exception : celui de pilote. Élégant,
impeccablement coupé, il fait ressembler n'importe quel homme à Antonio Banderas.
Aussi agréable soit-il de savourer l'attention féminine, n'oubliez pas que la
seule raison qui vous a poussé à devenir pilote est de crasher l'avion.
Attention : il ne s'agit pas de tuer qui que ce soit, simplement de provoquer
des blessures et de faire jaillir des geysers de sang. Bon voyage* !


 


Si vous êtes infirmière : vous entrez dans une catégorie
spéciale, et je demande à toutes celles qui font des gardes de nuit
d'approcher. Tout d'abord, félicitations pour avoir décroché ce boulot. Toutes
ces réserves de sang savoureux à portée de main, tous ces mortels suspendus
entre la vie et la mort... Excellent choix de carrière ! Certes, même si
l'industrie du porno n'a pas réussi à rendre sexy cette blouse blanche sans
charme, s'il vous plaît, évitez de maudire ces atroces chaussures à semelles de
caoutchouc : n'est-ce pas parce qu'elles vous permettent de vous déplacer sans
bruit que vous pouvez subrepticement boire le sang de vos patients, nuit après
nuit? C'est le genre de laideur dont nous pouvons toutes nous accommoder.


 


Sports : si vous jouez dans une équipe nationale de base-ball,
de basket-ball ou de football, sans doute portez-vous un polo affreusement
bariolé, décoré de rayures et de logos et un short moulant. Si vous avez
représenté votre pays aux jeux Olympiques, votre tenue était probablement si
hideuse que les petits enfants ont fui le stade lorsque les athlètes de votre
pays ont défilé. Le sport et le style n'ont jamais fait bon ménage, mais comme
c'est une infraction de porter du Prada ou du Tom Ford dans un stade, soyez un
homme et sacrifiez-vous pour l'équipe. D'autant qu'il y a des consolations : il
paraît que les cuisses musclées des joueurs de foot offrent de fantastiques
possibilités de beuveries pendant la troisième mi-temps. C'est du moins ce que
m'assure Cristiano Ronaldo.


Le look militaire. Les chemises vert kaki, les rangers et
les pantalons camouflage n'ont jamais flatté personne. Même notre sœur Angelina
Jolie a échoué à insuffler du style à l'uniforme militaire, et si Angie n'en a
pas été capable, croyez-moi, vous n'avez aucune chance. Mais qui ne rêve pas de
rejoindre l'armée? Mes trésors, même si vous vous enrôliez dans les rangs de la
mafia ou des services secrets russes, vous ne trouveriez jamais plus belle
opportunité d'être chaque jour sur un tel théâtre de carnage. N'oubliez pas :
vous serez peut-être l'incarnation de la hideur, mais dans l'armée, vous
n'aurez jamais faim.


 


 





 


 


Un vieux dicton dit que tout homme est roi en son château.
Les mortels adorent exagérer, n'est-ce pas? (Je vous renvoie à leurs vantardises
au sujet de leurs prouesses sexuelles.) La vérité, c'est qu'à l'exception de
quelques aristocrates, le gros des troupes vit plutôt dans des masures. La
plupart d'entre nous, en revanche, vit bel et bien dans des châteaux, dans
lesquels il est grand temps de faire souffler un vent de fraîcheur. L'heure a sonné
d'insuffler un coup de jeune à votre hall d'entrée glaçant, de jeter ces
sinistres chandelles toutes dégoulinantes, de combler ces douves médiévales.
Marta Stewart a redécoré sa grande demeure du Connecticut pour lui donner des
airs de maison de campagne douillette et chaleureuse, et elle a tellement bien
réussi son coup que personne ne se doute qu’elle est des nôtres.


 Il importe de se souvenir que votre maison refléte votre
personnalité autant que vos chaussures et votre sacs à main. Coco Chanel vivait
au Ritz, mais sa véritable vitrine, c'était son appartement, au-dessus de la
boutique de la rue Cambon, avec ses magnifiques paravents chinois. En outre, si
votre maison est accueillante et confortable, et si les mortels s'y sentent les
bienvenus, ils s'y attarderont, et vous n'en serez que mieux nourris.


Voici quelques éléments clés de la future décoration de
votre château, destinés à mettre les mortels en confiance : un vilain papier
peint, une moquette à longues mèches, un canapé Ikea, des affiches d'un
festival de films auquel personne n'a jamais assisté, des bibelots rapportés de
vos vacances en Europe, des figurines de chats en porcelaine, et des poils de
chien sur le canapé. Nul besoin d'adopter le chien, contentez-vous de disperser
ses poils en des lieux stratégiques. Les mortels les remarqueront et vous
feront tacitement confiance, car ils sont convaincus que les propriétaires de
chiens sont les êtres les plus sympathiques de la terre. Oui, je sais, Richard
Nixon avait un chien, et Paris Hilton a transformé le sien en boyfriend,
mais les mortels sont têtus, et renâclent à réviser une première impression.


Le plus important, quand on revampe son chez-soi, c'est la
cohérence. Pour que votre nouvelle déco soit avenante aux yeux des mortels,
certaines de vos possessions vont devoir prendre le chemin du garde-meuble. Ces
lits de torture que certains d’entre vous ont insisté pour rapporter de leur
château en Transylvanie n'auront pas leur place dans votre nouvelle villa de
Malibu dessinée par Frank Gehry. Pourquoi ne pas vous laisser tenter par un
jacuzzi ? Et s'il vous plaît, n'oubliez pas la cuisine. Oui, je sais, vous
n'avez rien d'un cordon-bleu, mais les mortels considèrent la cuisine comme le
cœur du foyer. En ce qui me concerne, j'ai toujours un pot de café fraîchement
moulu, des réserves de corn-flakes dans le placard, et une bonne vieille pizza
dans le congélateur. Et laissez-moi vous dire une chose : ça les abuse chaque
fois.


Si jamais vous avez la chance d'accueillir un éphémère pour
la nuit, j'espère que votre chambre à coucher reflète vos nouveaux engagements
à l'égard du chic. Au motif que lorsqu'on dort, on ne voit rien, vous pourriez
être enclin à négliger la parure de votre cercueil. Quelle importance,
pensez-vous, que j'aie des draps Star Wars et des oreillers Hello Kitty ? Je
n'ai pas lavé cette couverture depuis des siècles. Et alors, où est le problème
? (Ah, je vous connais comme si je vous avais faits !) Mes trésors, qu'on vous
regarde ou pas, le style est un état d'esprit de tous les instants. Même quand
on dort. Qu'il ne me revienne pas aux oreilles qu'un invité a passé la nuit
chez vous, et que la déco de votre cercueil était datée !


On trouve de merveilleux draps chez Pratesi et Porthault,
qui se lavent formidablement bien. Veillez juste à tendre une protection en
plastique sur le capitonnage, pour éviter qu'il ne s'imbibe de giclées de sang.
Sinon, c'est tout le cercueil que vous allez devoir traîner au pressing, et le
dernier vampire à avoir fait ça... on ne l'a jamais revu.


 


 





 


 


Les mortelles obéissent à une logique vestimentaire un poil
spéciale qui, malgré mes nombreux siècles d'existence, me laisse toujours aussi
perplexe. Une de leurs manies les plus fascinantes consiste à se déguiser en
animal. Elles adorent parader dans la rue et en plein jour en escarpins
léopard, robe tigre, manteau imprimé vache, et pour parachever l’ensemble —
parce que les mortelles ont toujours peur de ne pas en faire assez -,
trimballer un sac en peau de serpent ou d alligator.


Mon Dieu*!


Le problème, mes petites chéries, c'est que les léopards et
les guépards n'ont pas grand-chose à faire dans les rues de New York, de Rome,
de Paris ou de Londres. Du coup, ces mortelles ont juste l'air à côté de la
plaque.


 Alors pourquoi s'obstinent-elles à s'affubler d'un vêtement
qui les grossit, alors qu'on sait pertinemment que rien ne les terrifie plus
que de paraître grosses ? C'est que dans leur for intérieur, voyez-vous, les  mortelles
sont des créatures dociles et se déguiser en animal sauvage leur procure une sensation
de force. Ce pelage d'emprunt permettra à la secrétaire peu gâtée par la nature
ou à l'employée de La Poste mal fagotée de se sentir sexy. Grâce à lui, elles
pourront ronronner ou grogner, jouer au chaton lascif ou à la tigresse dominatrice,
même coincées toute la journée derrière un bureau, les yeux rivés sur la
pendule qui leur rappelle implacablement que l'ultime rencart de leur misérable
existence sera avec la mort.


D'où la garde-robe Tarzan et Jane. 


Que de fois, au cours des siècles, j'ai été contrainte de
mordre et de laisser exsangues des mortelles affublées d'imprimés animaliers,
dans l'unique but d'en débarrasser les rues - et par conséquent de débarrasser
le monde d'une mode indigne de ce nom !


Je n'oublierais jamais un épisode particulièrement triste,
au festival de Cannes. Une actrice que vous connaissez toutes s'est présentée
pour la montée des marches, vêtue comme si elle revenait d'un safari : robe
longue léopard, chaussures assorties, sac en tigre et gants en guépard. Après
que les lumières se sont éteintes, elle a disparu, au grand émoi de la presse.
À ce jour, nul ne l'a encore retrouvée.


 Je n'en dirai pas plus. Que toutes celles qui sont invitées
à Cannes cette année se le tiennent pour dit.


De rien*!


Maintenant, mes toutes belles, écoutez-moi bien : si jamais
je croise l’une de vous déguisée en lion, en mouton ou en alligator, sachez que
je me chargerai personnellement de son cas. Et ne songez pas une seule seconde
à sortir de chez vous costumée en garelle (en femme loup-garou, j'entends)
parce que je peux vous assurer d’une chose : ces créatures-là n’ont pas un poil
d'humour.


Ce qu'il importe de savoir, c'est qu'en dépit de la
tentation, vous n'avez nul besoin de vous travestir en animal, car vos pulsions
sauvages sont innées. Vous n'avez pas besoin d'en faire des tonnes pour être
sexy, parce que vous êtes de fait un sex-symbol ambulant.


Votre seule tâche consiste à soigner votre look pour
augmenter votre capital séduction auprès des mortels. Vous déguiser en tigre ou
en ours ne vous aidera pas à réussir un entretien d'embauche, ni à emballer une
victime — ça, c'est le boulot de Versace et de Balmain. À caracoler en peau de
léopard, vous ne feriez qu'attirer les chasseurs, qui se feront un immense
plaisir de vous mettre un coup de fusil, vous empailler, et vous suspendre au
mur de leur chalet.


Et ça, mes petites chéries, c'est une tragédie que même les
Grecs n'ont pas écrite.


 


 





 


 


William Shakespeare a écrit : les uns naissent grands,
d'autres se haussent jusqu'à la grandeur, d’autres encore s'en voient revêtir.
En matière de mode, je pense que certains naissent avec un style inné, et que
d'autres le conquièrent à force de volonté et de travail. Que vous apparteniez
à l'une ou l'autre catégorie, quelques sources d'inspiration pour guider vos
pas ne peuvent pas nuire. Il existe un domaine particulièrement fructueux à cet
égard : ce que les mortels appellent les industries du divertissement. Oui, ces
malheureux mortels sont si puérils qu'ils ont besoin de constantes
distractions, sinon, ils risquent de mourir d'ennui.


Il s'agit d'une véritable maladie, bien connue du corps
médical, potentiellement fatale. C'est pour retarder la rencontre avec la Grande Faucheuse que les mortels ont inventé les livres, la télévision, le cinéma et les magazines.


 On dit que ces inventions ont dissuadé des tripotées de
mortels de sauter du haut d’un pont ou de s'auto-empaler sur des grilles. On
peut noter également qu'elles ont fait la richesse des producteurs de
Hollywood, et que c'est à cause d'elles que les mortels souffrent de surpoids,
mais ça, mes trésors, c'est un autre débat.


Nous, nous devons tirer parti de ces inventions, j'entends
par là : nous en inspirer afin d'atteindre de nouveaux sommets en matière de
style. Deux célèbres créateurs de mode tel que Giorgio Armani et Hubert de
Givenchy ont loué leurs talents à Hollywood et — mis à part mordre Brad Pitt -
rien ne m'excite plus que la haute couture sur grand écran. Regardez Audrey Hepburn
dans Diamants sur canapé, et vous comprendrez ce que je veux dire. Magnifique* !


Je sais bien que dans la journée, vous dormez, mais puisque
les mortels ont également inventé les lecteurs DVD et la fée électricité, vous
n'avez aucune excuse. Voici une liste dont j'aimerais que vous fassiez votre
miel :


 


Films et séries télévisées essentiels à votre éducation en
terme de mode : Drôle de frimousse, Belle de jour, Designing Women, Sex and
the City, Le Dernier Empereur, Clueless, Diamants sur canapé, Fenêtre sur cour,
Bonnie and Clyde, American Gigolo, Gossip Girl.


 


Mention spéciale à l'émission What not to wear : bien
qu'elle ait été conçue pour des mortelles qui se débattent avec des problèmes
dont nous ignorons tout — chevilles grassouillettes, embonpoint lié à l'âge —,
elle dispense néanmoins des tuyaux utiles sur la façon de coordonner les
couleurs d'une tenue, ou d'équilibrer les proportions d'une silhouette.


 


Films et séries télévisées à éviter parce que dispensant une
vision complètement ringarde des vampires : Dracula (toutes versions
confondues), Entretien avec un vampire, Blade Runner, Underworld, Van Helsing,
 La Reine des vampires, Le Vampire de ces dames, Une nuit en enfer.


 


Exception à la règle : True Blood.


Vous avez toutes et tous beaucoup à apprendre des vampires
de cette magnifique série docu..., je veux dire de fiction. Les chemises
impeccablement repassées et le sportswear chic de Bill, et la passion d'Eric
pour les vestes en cuir et les costumes sur mesure font honte à tous les
mortels. Même Pam fait la fierté de nos sœurs éthérées avec ses tailleurs
d'inspiration Chanel. Merci de vos efforts, mes chéris.


 


Mentions spéciales à :


Buffy contre les vampires. Même si ça me tue de
reconnaître qu'une chasseuse de vampires puisse être chic, j'ai toujours admiré
Buffy pour ses minijupes, ses bottes et ses robes tubes.


 


Les Prédateurs : Catherine Deneuve est tellement
classe en YSL qu’elle est la preuve vivante que les vampires ne doivent jamais
lésiner sur le style.


 


Lectures obligatoires :


Le Petit Dictionnaire de la mode, de Christian Dior 


Les œuvres complètes de Trinny Woodall et Susannah Constantine


Le Grand Guide du style du magazine Esquire 


Coco Chanel,
d'Alex Madsen


Queen of Fadhion : What Marie-Antoinette
Wore to the Revolution, de Caroline Weber


Mrs O. : The Face of Fashion Democracy, de Mary Tomer.


 


Magazines à lire impérativement : 


Vogue, Elle et Harper’s Bazaar sont des
sources de documentation capitales, car, comme ces magazines n'exhibent que des
créatures aussi parfaites et sublimes que nous — des mannequins minces et des
people encore plus minces —, tous les vêtements présentés dans leurs pages nous
siéent à merveille. Ces messieurs liront GQ et Esquire, qui
montrent des hommes élégants, virils et exsudant le sex-appeal — ce que vous
œuvrez à devenir. Évitez en revanche d'ouvrir des magazines dans lesquels
s'étale le tout-venant des éphémères, affublés de corps qui n'ont pas la taille
mannequin, car vous seriez incapables de vous identifier à eux et vous pourriez
développer une migraine affreusement douloureuse.


 





 


 


 


Si vous êtes une vampire adolescente, votre style est encore
en train de s'épanouir et vous n'êtes pas à l'abri de prendre ces mauvais plis
qui défigurent vos homologues mortelles - comme par exemple vous balader en
Uggs, débardeur au-dessus du nombril et jean déchiré. Mais pourquoi vouloir
leur ressembler ? Vous êtes désormais des êtres à part, il est de votre devoir
de faire respecter l'aura de l'adolescente éthérée.


Si vous êtes au lycée, peut-être aurez-vous remarqué que
certaines de vos camarades de classe ne jurent que par le style gothique. La
raison : même si elles vivent dans des maisons entourées de palissades
blanches, elles veulent nier leur aliénation au monde. Tant mieux pour elles si
leur déguisement de vampire leur permet d'énerver leurs géniteurs et de faire
peur aux petits enfants, mais c'est ce que les mortels appellent « une phase »,
et ça leur passera.


Vous, vous êtes une adolescente éthérée pour l'éternité,
dotée d'une sensibilité et de désirs qui n'ont rien de commun avec ceux de la
cruche blonde assise à côté de vous en cours d'histoire. Exhiber des signes
extérieurs de votre statut ne peut vous valoir que des ennuis, aussi devez-vous
vous abstenir de sacrifier à la mode des vêtements funèbres et du piercing. En
outre, ne pas laver vos cheveux pendant un mois est un vrai manquement à
l'hygiène.


À la place, je vous invite à vous familiariser avec des noms
tels que : Chloé, Alexander Wang et Christopher Kane. Je sais que ce n'est pas
avec ce que vous gagnez en bossant le soir au McDonald's que vous pourrez vous
offrir ces vêtements, mais il existe eBay, les boutiques de vintage, et le
placard de votre créateur. Extorquez, empruntez ou volez, peu me chaut, tant
que votre style est à tomber.


Mais non, je plaisante, mes petites chéries.


Puisque vous êtes d'éternelles adolescentes, vous savez
mieux que personne comment vos pairs peuvent succomber corps et âme à une mode.
Un jour, toutes les filles doivent s'habiller comme Sienna Miller, sous peine
d'être méchamment ridiculisées sur la page MySpace des garces de la classe, et
le lendemain tout le monde ressemble à une figurante de High School Musical
- qui, soit dit en passant, ne dispense rien d'autre que des conseils à éviter
absolument en matière de vêtement, mais aussi de comportement. Poussez la
chansonnette à l'école, personne ne vous tendra un contrat pour Hollywood,
juste un billet direction l'hôpital psychiatrique.


Évidemment, si vos amies ont succombé à la Twilight mania, je comprends. Après toutes ces années passées à nous haïr,
n'est-ce pas extraordinaire que désormais les mortels nous adorent ? Dommage
pour eux que nous les trouvions toujours aussi pitoyables, mais force est de
reconnaître qu'il n'existe pas plus juteux qu'une veine humaine. Moi aussi,
j'ai été adolescente un jour, et je comprends ce besoin impérieux de
s'intégrer. Donc, je vous autorise à lire la série des Twilight, à voir
le film et à fantasmer sur Edward Cullen si c'est plus fort que vous, mais, en
revanche, il vous est strictement interdit de copier les tendances
vestimentaires qui font rage à Forks. Les imperméables sont réservés aux hommes
qui vont voir des films X en milieu d'après-midi.


Que faire alors ? Je vous conseille d'investir dans des
basiques : une belle veste noire, une chemise blanche en popeline, un jean de
créateur à la coupe impeccable, une jolie robe Karen Walker, quelques
tee-shirts Armani Exchange et une robe longue de déesse Bottega Veneta.


Pourquoi cette robe longue glamour, vous demandez-vous? Mes
chéries, vous allez passer l'éternité à assister tous les ans à votre bal de
promo ! Ce sera un investissement rentable à terme. Par ailleurs, vous n'irez
pas au bal pour danser, mais pour vous nourrir et, de mémoire d'éthérée,
personne, en pareilles circonstances, n'a jamais eu la dent heureuse dans une
robe en viscose.


 


 





 


 


Nous le savons. Ils le savent. Nous, créatures éthérées,
sommes l'expérience érotique suprême. Grâce à notre super force vampirique, la
nuit et l'éternité nous appartiennent. Dès lors qu'un mortel a soumis sa chair
à nos désirs, c'est pour lui un point de non-retour.


Il est communément accepté que les Français ont inventé l'érotisme.
Les Italiens aimeraient bien faire croire à tout le monde que le mérite leur en
revient, et celles d'entre vous qui ont connu Casanova dans les années 1750
pourraient leur donner raison. Mais pour le bienfait de cette démonstration,
admettons que les Français ont été les pionniers de l'érotisme, et que les
Italiens l'ont perfectionné. Faute de mieux, les Américains, eux, ont inventé
le porno — soit un érotisme qui nécessite une caméra et implique tout un
répertoire de polissonneries.


 Aujourd'hui, c'est grâce au porno que les mortels font leur
éducation sexuelle, jusqu'à ce qu'ils nous rencontrent.


En Transylvanie, terre de nos aïeux, le sexe était
rationalisé pour inclure le meilleur des techniques françaises, italiennes et
issues de l'Europe de l'Est, le tout saupoudré de sophistication britannique
pour la bonne mesure. On peut comparer cela à une robe haute couture, ou à un
costume d'une rare élégance.


Quel que soit le pays dans lequel vous habitez, en tant que
vampire, c'est l'érotisme transylvanien que vous devez pratiquer, car ce sont
ses particularités qui incitent les mortels à en redemander, jusqu'au moment où
notre fringale nous consume et où nous devons tuer pour nous nourrir.


N'est-ce pas sublime ?


Ne vous méprenez pas, les mortels sont prêts à tout pour
s'abandonner à une créature éthérée. Et pourtant, au XXIe siècle, en attirer un
dans votre chambre n'est plus aussi facile qu'autrefois. Tomber la cape ou
délacer votre corset ne suffit plus : les mortels ont pris goût à la
sophistication vestimentaire, et vous devez vous adapter.


Soyez attentifs, mes trésors.


Tout d'abord, vous éviterez toute lingerie bon marché qui
n'est pas en coton, en soie ou en satin. Chères sœurs, bannissez le synthétique
— vous êtes des vampires, pas des filles de joie. On peut être éthérée et
conserver de la classe dans le boudoir.


 Deuxièmement, éthérés de la gent masculine, pour séduire
les mortelles, vous devez revêtir des sous-vêtements qui les excitent. N'étant
pas très regardantes sur ce chapitre, il suffira que ces derniers (boxer ou
slip, uni ou écossais) soient propres. En aucun cas, cependant, vous ne devez
risquer des caleçons à l'effigie des personnages de Star Wars ou de superhéros,
car cela jette irrémédiablement un froid. Les mortelles fantasment sur les
mâles virils, pas sur les adolescents attardés. Pensez également à brosser vos
dents et vos crocs avant que la fête commence. Personne n'apprécie une mauvaise
haleine.


Les mortels, eux, sont plus fine bouche quant aux dessous de
leurs partenaires, mais ces articles sont faciles à dénicher. N'importe quelle
grande ville possède des boutiques de lingerie — parmi mes préférées, je
citerais Agent Provocateur et Victoria's secret. C'est là que vous pouvez
acheter des bodys en dentelle, des soutiens-gorge à coussinets, des slips en
soie et des bas. Vampires du beau sexe, ne paniquez pas si ces articles vous
sont arrachés trois secondes après que vous les avez enfilés. Chaque fois qu'un
mortel déshabille une femme, on croirait qu'il ne lui reste plus que cinq
minutes à vivre.


Une fois vos besoins assouvis, et si votre partenaire est
toujours vivant(e), veuillez prendre bonne note de l'information suivante :


 Chers frères, sitôt vos ébats terminés, les mortelles
seront incroyablement rassasiées. Il se peut que certaines, à ce stade,
enfilent votre chemise (une manie qu’elles ont contractée en regardant Sex
and the City) et que, lovées entre vos bras, flottant dans une douce
sensation de bien-être, elles exigent des réponses aux questions suivantes :


À quoi tu penses ?


À quoi tu penses en ce moment ?


Et maintenant ?


Tu penses à moi? Moi, je pense à toi.


Tu m'aimes ?


Comment ça, on vient à peine de se rencontrer ?


Tu m'aimes ?


Tu as pensé aux prénoms de nos futurs enfants ? Moi, oui.


Quand vas-tu me présenter à tes parents ?


Blottissons-nous sous les draps !


Après toute étreinte avec une mortelle, aucun partenaire ne
coupera à cet interrogatoire à mourir d’ennui. Malheureusement, étant déjà
mort, vous serez condamné à l'écouter. Donc, tout le monde comprendra si, à un
moment donné, vous décidez d'abréger vos souffrances en condamnant à votre tour
votre victime à un silence définitif.


 


Chères sœurs, sachez que jamais un mortel ne se débattra. Il
vous laissera lui transpercer toutes les veines, jusqu'à la dernière, car le
mortel est prêt à tout pour grimper au septième ciel. Hétéro ou homo, il
vendrait sa mère sans sourciller pour une partie de jambes en l’air, du coup,
sacrifier leur carotide, ce n'est pas grand-chose. Mais notez bien qu’une fois
les festivités terminées, à la différence de leurs homologues féminines, le
mortel ne vous fera pas la conversation, et qu'il n'aura pas non plus l'idée de
vous piquer votre lingerie, parce que cela n'a jamais été montré dans aucun
épisode de Sex and the City.


Une fois qu'ils ont atteint l'extase, les mortels
s'endorment, pendant environ une heure. Au réveil, ils voudront remettre le
couvert, mais n'auront toujours pas envie de bavarder. Au final, il se peut qu'ils
vous demandent votre numéro de téléphone, raison pour laquelle il est prudent
de s'abonner à un service de messagerie. Cela vous épargnera l'embarras
d'expliquer pourquoi vous avez deux cent quarante-cinq ans, êtes sans boulot
mais néanmoins indisponible dans la journée.


 


 





 


 


Christian Dior. Pierre Cardin. Yves Saint Laurent. Coco
Chanel. Pierre Balmain. Hubert de Givenchy. Madeleine Vionnet. Voyez-vous où je
veux en venir ? Non? Bon, je continue. Louis Vuitton. Jean Paul Gaultier.
Hermès. Vous avez compris, maintenant? Tous ces prestigieux noms sont ceux de
maisons ou de couturiers français. Ensemble, ils ont révolutionné les mœurs vestimentaires
des mortelles. Ils ont même réussi à les faire paraître presque éthérées, un
exploit que je pensais impossible.


Les Italiens, les Américains et les Britanniques me
tueraient pour oser vous suggérer cela, mais vous plus que toute autre, jeune
vamp fashionista en devenir, devriez vous offrir en priorité des
vêtements Made in Paris. Pourquoi? Parce que le monde entier parle encore de ce
que les Français portaient à Versailles.


 Parce que la planète serait triste à mourir si les Français
n'avaient pas donné à ses habitants la haute couture, le smoking YSL, la petite
robe noire de Chanel, les collections futuristes de Courrèges et de Cardin.
Comme l'a souligné un jour ma très chère amie Carine Roitfeld dont la passion
est d'habiller ses semblables, il n'y a pas de mode sans provocation. Ni sans
références sexuelles. Ni, ajouterais-je, sans quelques gouttes de sang — mais
cela va sans dire.


Un voyage à Paris est donc indispensable pour parfaire votre
éducation en matière de mode. Ce n'est pas dans vos moyens ? Ne vous inquiétez
pas : ce n'est pas pour les chiens que les mortels ont inventé le crédit à la
consommation et les braquages de banques. Contentez- vous de faire des achats
avisés et je vous promets des résultats spectaculaires.


Regardez Michelle Obama. En Alaïa et Lanvin, la Première dame des États-Unis a conquis le monde. Certes, elle s'habille également chez quelques
couturiers américains, mais qui retient leur nom ? Réfléchissez, mes chéries :
une robe Calvin Klein vous permettra peut-être de décrocher un rencart avec un
mortel, mais il y a tout à parier que ce dernier aura lui aussi un goût fadasse
de cuisine américaine.


Il n'y a qu'en Balmain que vous pourrez déguster du sang qui
aura la saveur des croissants.


 


 





 


 


Pulls, cardigans, écharpes et mitaines devraient occuper 20%
de votre garde-robe. Oui, cela reflète l'importance de la maille dans votre
existence éthérée. Je sais que Sonia Rykiel et Julien Macdonald sont en ce
domaine des créateurs inspirés, aussi mon conseil va-t-il peut-être vous
choquer : gardez-vous d'adopter le look des podiums ! Et ne regardez pas non
plus du côté de Rodarte ou de Missoni. Leurs vêtements sont très beaux, mais
ils sont conçus pour les mortel(le)s, pas pour nous.


Nous, nous devons nous concentrer sur les gros tricots faits
à la main, encombrants et douillets. Oui, je sais, ils grossissent, mais dans
l'esprit des éphémères, les tricots sont associés aux grands-mères, au chocolat
chaud et aux câlins. Les mortels adorent la compagnie de toute personne qui
réveille ces souvenirs, et vous gagnerez immédiatement leur confiance. Qui
irait se méfier d'un homme au teint d'albâtre qui dort dans un cercueil, s'il
porte un pull marin à côtes ? Comment une femme qui arbore des mitaines roses
et une écharpe assortie pourrait-elle faire du mal à une mouche et, a
fortiori, enfoncer ses crocs dans une cuisse ?


Les tricots sont pour vous ce qu'une épilation du maillot et
une liposuccion sont aux reines de beauté : ce sont eux qui vous feront gagner,
ou perdre cette couronne, alors on ne lésine pas. Vous souvenez-vous de ce
cardigan côtelé oversized que votre créateur vous a offert à Noël ? Enfilez-le,
et c'est trois rations de 0- garanties pour vous.


Les agapes terminées, et même si l'étiquette de votre beau
cardigan éclaboussé de sang indique « nettoyage à sec seulement », je vous
recommande d'éviter de vous précipiter au pressing. Vous n'imaginez pas combien
les employés y sont vigilants. Vous n'aurez pas le temps de vous retourner
qu'un abruti de policier sera en train de jouer les limiers et de poser des
questions à droite à gauche. Les mortels passent aujourd'hui tellement de temps
devant leur télé que chaque fois qu'ils tombent sur un vêtement imbibé de sang,
ils pensent avoir découvert la piste de l'Éventreur du Yorkshire.


J'ai bien peur que les temps où nous dînions en paix soient
révolus.


Celles et ceux d'entre vous qui sont amateurs de travaux
manuels seraient bien inspirés d'apprendre à tricoter. En plus de confectionner
des vêtements qui auront l'air « authentiques », le tricot est un passe-temps
formidable pour qui n'aime pas les cours d'aérobic ou de composition florale.
Pendant la Révolution française, les femmes s'installaient souvent au pied de
la guillotine avec leur pelote et leurs aiguilles pour regarder les aristocrates
monter vers leur destin. Je ne saurais vous dire combien il est réjouissant
pour nous, créatures éthérées, de manier deux aiguilles pointues pendant qu'un
mortel se fait décapiter.


D'abord la guillotine, et ensuite Monsieur Dior. Ah, que de
joies nous ont donné les Français !


Et saviez-vous que quand on se sent un peu chiffon, la
régularité des travaux d'aiguilles a l'art de réduire le stress? Vous êtes au
trente-sixième dessous parce que votre petit copain de cinq cents ans vient de
vous plaquer pour une vampirette? Ne vous énervez pas, tricotez une écharpe !
Vous venez d'échapper de justesse à un chasseur de vampires et votre cœur bat à
tout rompre? Qui a besoin d'une nouvelle paire de chaussettes ? Vous !


Aux débutant(e)s, je suggérerais un modèle d'écharpe facile
:


Il vous faut deux aiguilles, et six pelotes de grosse laine.


Étape n° 1 : n'utilisez pas ces aiguilles pour
charcuter qui que ce                    soit. Ce n'est pas le moment de céder à
la fainéantise. Pour lacérer, déchirer, éventrer, vous avez des crocs.


Étape n° 2 : montez vingt mailles. Tricotez quarante
rangs. Rabattez les mailles.


Étape n° 3 : enroulez l'écharpe autour de votre cou
et allez vous installer dans un café avec un exemplaire de Twilight.
Vous tenez la recette du succès : les mortels vont se bousculer à votre table.


Étape n° 4 : n'oubliez pas de vous brosser les dents
après le repas.


 


 





 


 


Mes petites chéries, si nous, vampires du beau sexe, devions
avoir une sainte patronne, il n'y en aurait qu une : Marie-Antoinette. La
divine reine de France s’est dévouée corps et âme à la mode, et c’est ce qui a
causé sa perte. Pourrait-on assumer son destin de mortelle avec plus de panache
? Tant qu'à ruiner les finances de la France, quelle plus noble cause que les
chaussures, les bijoux et les robes ?


On est bien d'accord.


Nulle autre reine de France n'a autant aimé les toilettes
que Marie-Antoinette : elle commandait trois cents nouvelles robes par an pour
ses obligations royales — pas moins. Si vous n'avez acheté que cent nouveaux
vêtements cette année, vous êtes encore loin du compte...


Jamais on n'a vu Marie-Antoinette porter deux fois la même tenue.
On ne peut qu’applaudir, non? Les paysans ont faim et foncent vers la Bastille ? Et alors ? Comme la dit notre sage héroïne : s'ils n'ont pas de pain, qu'ils
mangent de la brioche ! Parce que vous, le shopping vous attend.


Certains ont dit d'elle qu'elle était décadente, mais vous,
mes chéries, considérez-la pour ce qu’elle était : la reine du chic. Certains
affirment aussi qu'on ne doit pas trop dépenser pour ses vêtements. Marie-Antoinette
a prouvé qu'en plus de pouvoir le faire, il faut s'en faire un devoir.
Saviez-vous qu'on la surnommait Madame Déficit ?


Quel compliment !


Je veux que Marie-Antoinette soit pour vous une source
d'inspiration, car en matière de mode, elle a beaucoup à vous apprendre.


Saviez-vous que lorsqu'elle est arrivée en France, elle a
refusé de porter le corset à baleines ? Certes, il faut souffrir pour être
belle, mais Marie-Antoinette a su montrer qu'il n'y a pas besoin d'aller
jusqu'aux extrêmes. Qui est mal à l'aise dans ses vêtements ne peut être à la
mode.


Saviez-vous encore quelle portait des tenues d'équi tation
masculines ? N'est-ce pas sublime ? Imitez-la ! Ne laissez personne vous dicter
ce que vous pouvez porter, ou ne pas porter. Si vous jugez qu'une robe haute
couture est la tenue idéale pour traîner toute la journée devant votre télé,
n'hésitez pas ! Vous voulez aller à la fac en tutu, mais il se trouve que vous
êtes un homme ? Marie-Antoinette aurait dit : Foncez ! Aucun préjugé culturel,
aucune norme ne doivent vous brimer.


La mode ne connaît pas de bornes.


Enfin... il y a tout de même une exception. Approchez, mes
chéries.


Marie-Antoinette avait... comment dire? Un faible pour les
perruques. Des perruques hautes de près d’un mètre. On appelait ça un « pouf »
et ça consistait en une surenchère de perles, de plumes, de trucs et de machins
— pour un résultat que nous taxerions aujourd'hui de « laborieux ». Et puis,
vous avez compris à présent qu'à trop attirer l'attention, vous risquez de
devenir une proie facile pour des chasseurs armés de pieux.


Et même si je peux comprendre que vous soyez tentées, sachez
que cet édifice sera déstabilisé lorsque vous dégainerez vos crocs. Or, le
dîner passe avant tout, mes petites croqueuses. Contentez-vous de vos vrais
cheveux et dépensez donc plutôt vos sous pour une fabuleuse robe Cardin
vintage. Si Marie-Antoinette vivait aujourd'hui, c'est sans nul doute ce
qu'elle ferait.


 


 





 


 


Miroir mon beau miroir, qui est le plus élégant de tous les
vampires ? Si, si, vous pouvez poser cette question à votre miroir et la réponse
a tout intérêt à être : « Toi ». Ces pauvres mortels croient que nous ne
pouvons pas nous voir dans les miroirs. Quelle aubaine pour nous ! Quand ils
vous croisent dans les toilettes d'un club, en train de retoucher votre rouge à
lèvres, ils sont loin de se douter que vous projetez de festoyer plus tard à
leurs dépens. Ah, que j'aime l'imbécillité humaine...


Cela étant, ils n'ont pas tout à fait tort. Autrefois, quand
le tain était réalisé à la feuille d'argent, nous ne pouvions effectivement pas
voir notre reflet. Et à cette époque, s'habiller et se maquiller était
diablement compliqué. Nous passions notre temps à demander à nos congénères : «
Ce sac à main est-il assorti à ma robe? », « Est-ce que j'ai du rouge à lèvres
sur les dents ? », « Est-ce que cette cravate ne jure pas avec cette veste ? »


Par chance, la seule chose que les mortels aiment plus que
le sexe, c’est de faire des économies et, désormais, ils recouvrent le dos de
leurs miroirs avec de l’aluminium. Problème résolu ! Aujourd'hui, vous pouvez
voir au premier coup d œil que porter une blouse Cacharel avec une jupe Thakoon
est loin d'être une bonne idée, mais qu'associer Driss van Noten avec Topshop
peut donner de meilleurs résultats que prévus. Quant à l'ombre à paupières
verte et au mascara violet — qui font toujours un effet d'enfer sur les
mannequins de Vogue —, un miroir vous démontrera que ce qui fonctionne
sur les mortelles dans les magazines n'est pas toujours bon à prendre, pour
nous autres éthérées.


Naturellement, vous devez éviter à tout prix de fréquenter
les vieux châteaux d'Europe car ils ont conservé leurs miroirs argentés et cela
peut être source de problèmes. Rien de pire qu'une touriste qui se recoiffe
dans la galerie des Glaces et qui vous lance : « Comment se fait-il que je me
vois moi, mais que je ne puisse pas vous voir, vous ? » Une seule
réponse à cela : « Si, si, je suis bien là, mais je suis si mince que je
n'imprime pas sur la glace. Si le miroir peut vous voir vous, c'est parce
que... Enfin, vous me comprenez... » Les mortelles peuvent tout entendre, sauf
qu’elles sont grosses, et je vous promets que cette réplique coupera court à la
conversation.


 


 


 


 





 


 


 Les mortels adorent les modèles. Le modèle est une personne
dont la vie et les accomplissements leur inspirent le désir de s'améliorer, de
se surpasser — ce qui, franchement, reste un vœu pieu la plupart du temps.
Parfois, ils fantasment même qu'ils couchent avec leur modèle, quand ils ne
rêvent pas de coucher avec nous.


Par exemple, certains mortels vouent une admiration sans borne
à Mère Teresa (sans intention de coucher avec elle), David Beckham, Barack
Obama ou Madonna. Ils admiraient Tiger Woods, jusqu'à ce qu'ils apprennent
qu'il avait une épouse, deux enfants, trois prostituées et dix maîtresses — à
mon avis, même Henry VIII aurait trouvé que c'est y aller un peu fort. Sans
compter que... quand trouvait-il le temps de jouer au golf?


 Bref.


Mes trésors, vous aussi vous avez besoin de modèles, mais
qui n'appartiennent qu'à un seul genre : les gravures de mode. Les mortels ont
beau se vêtir tous les jours, rares sont ceux qui le font avec style.
Commençons avec les familles royales. Une vampire qui n'est plus toute jeune
devrait prendre exemple sur la reine Elizabeth. Ses ensembles manteaux et
tailleurs assortis sont idéaux pour une femme d’un certain âge. Les plus jeunes
pourront s'inspirer de la reine Rania de Jordanie, des princesses Letizia
d'Espagne et Marie du Danemark (et de feu la princesse Diana) qui maîtrisent
l'art de la sophistication le jour et du glamour le soir. Le prince Charles a récemment
été élu l'homme le mieux habillé du monde — messieurs les vampires, prenez-en
bonne note. Son service de sécurité le rend difficile d'accès, mais j'ai
entendu dire que cela valait la peine de se donner un peu de mal. Apparemment,
il a la saveur de son potager de Highgrove — certifié bio.


(Jackie Kennedy n'était pas de sang royal, mais c'était tout
comme, et l'élégance avec lequel elle portait les pantalons corsaire
conviendrait à n'importe quelle suceuse de sang.)


Si vous avez un faible pour les icônes hollywoodiennes,
intéressez-vous d'abord à Audrey Hepburn. M. de Givenchy a créé pour elle des
robes de bal virevoltantes, des manteaux du soir sophistiqués et,
naturellement, la fameuse petite robe noire qui, quarante ans plus tard, laisse
toujours sans voix vampires et mortels. Pour le pur glamour, regardez du côté
de Monica Bellucci à Cannes, de Cate Blanchett ou Kate Winslet aux Oscars. Pour
comprendre comment une femme peut prendre des risques avec la mode et demeurer
néanmoins divine, penchez-vous sur le cas Tilda Swinton. Et souvenez-vous comme
Halle Berry était belle à mourir en Collette Dinnigan. Qui peut l’oublier?


Messieurs, je vous enjoins de graver dans votre esprit
l'image de George Clooney en smoking (personne ne le porte mieux que lui), de
Clive Owen dans quelque tenue que ce soit, et de Daniel Craig, à la fois dans
le rôle de James Bond et dans le sien : voilà à quoi ressemble un mortel qui a
de la classe.


Et voici à qui la mortelle ayant de la classe ne ressemble
pas : Britney Spears, Paula Abdul, ou Amy Winehouse. Gardez-vous bien de poser
les yeux sur une photo de ces mortelles, de crainte qu'elles puissent
influencer votre inconscient.


Le plus important, c'est de choisir un modèle qui vous
ressemble. Si vous êtes d'un naturel survolté, laissez Kate Moss, Mick Jagger,
Johnny Depp ou Carine Roitfeld guider vos pas.


Si vous êtes un peu plus BCBG dans votre façon de vous
habiller et de tuer, puis-je vous suggérer de vous inspirer de la déesse d'YSL,
Catherine Deneuve, ou de ma très chère amie Anna Wintour ?


 Vous voulez diriger le monde ? Regardez Michelle et Barack
Obama !


Indépendamment du genre d’amateurs de sang que vous êtes, votre
modèle n’est là que pour vous donner des idées. Ne copiez pas servilement son
style. Seuls les mortels sont à ce point idiots.


 


 





 


 


Les magazines de mode passent leur temps à dicter aux
mortelles quels sont les must have — comprenez les indispensables — de
la saison, à tel point que les posséder devient pour elles une question de vie
ou de mort. Quel cinéma ! Quand elles ne voient pas la couleur de ce sac Hermès
qui devait leur être livré à Noël, que se passe-t-il ? Elles continuent à
vivre, pas vrai ? Personne ne se suicide, personne ne pousse de cris à vous
glacer le sang ou ne voit l’ombre de la Grande Faucheuse. Ça ne les empêche pas, tels des lemmings, de se précipiter ventre à terre
acheter ces must have prétendument « mortels ». Six mois plus tard, il
se passe deux choses :


1. Elles se lassent de leurs chaussures cousues par des elfes
finlandais et de leur jean lacéré par des tigres du Bengale.


 2. Les magazines publient une nouvelle liste
d'indispensables, ce qui signifie qu'arborer ceux de la saison précédente
confinerait au suicide social.


Je vous en supplie, je vous en conjure, évitez de tomber
dans le piège de ces soi-disant must have. N'oubliez jamais que vous
êtes sur cette terre pour y rester, et que ces achats impulsifs vous encombreraient
éternellement. Investissez plutôt dans des classiques que toute vampire devrait
posséder :


Sac Hermès (Kelly ou Birkin) : ces bijoux de maroquinerie
sont de si belle facture qu'ils sont comme vous — increvables.


Petite robe noire : le comble du chic. Enfilez-en une et
vous serez invitées partout, aux fêtes d'anniversaire comme aux funérailles.
Pensez seulement à ne pas trop sourire pendant un enterrement. Pour les
mortels, c'est un jour de tristesse. Vous vous réjouirez plus tard.


Blazer bleu marine : très utile pour se fondre dans le
papier peint quand on a prévu marins ou P-DG au menu.


Escarpins Louboutin : la carte de visite de votre
sex-appeal.


Trench-coat : parce qu'une espionne sommeille en toute
vampire.


 Tailleur Chanel : l’uniforme de la vampire mondaine
passionnément investie dans le caritatif. En Chanel, vous lèverez des fonds par
millions pour les mortels qui souffrent. Navez-vous rien de mieux à faire ?


Pantalon skinny : strictement réservé aux silhouettes qui
peuvent se le permettre, et c'est justement votre cas. Alors, pas une seconde
d'hésitation, mes chéries.


Dior haute couture : parce que même votre existence est trop
courte pour ne pas posséder un chef- d’œuvre de John Galliano.


La veste boyfriend : pourquoi vous embêtez à emprunter
la veste de votre petit ami? Vous l'éliminez et vous gardez la veste.


Blouson en cuir : indispensable si George Clooney vous
propose de vous déposer en moto.


Jean de créateur : oui, ça vaut le coup de payer votre jean
un peu plus cher. Les mortels ne se lassent pas de contempler un joli derrière.


Jupe crayon : flatte votre sublime silhouette. Les hommes
viendront vous manger dans la main, et vous leur mangerez dans le cou.


Minirobe : Balenciaga ou Balmain, personne ne vous
résistera.


Fourrure : l’exception en matière de bête à poils, c'est le
vison. Il a été créé pour couvrir vos épaules à la table du dîner, point barre.
 N'écoutez pas ces mortels qui veulent sauver la planète et toutes les espèces
qui la peuplent.


Robe bandage Hervé Léger : avoir un corps sublime ne suffit
pas, montrez-le avec insistance.


Bracelet à breloques : pour célébrer chaque tuerie, j'aime
bien m'offrir un petit souvenir. Et mine de rien, ça fait un formidable sujet
de conversation.


Perles : dans l'idiome des mortels, c'est le diminutif de
classe, grâce et maintien. Et selon moi, tout ce qui souligne un cou est bon à
prendre.


Et pour vous, messieurs, le costume à fines rayures est
essentiel si vous vous lancez dans la politique. Cela dit, entre nous, vous ne
trouvez pas qu'il y a assez de vampires au gouvernement comme ça ?


 


 





 


 


Marie-Antoinette a donné sa vie pour la mode, et cela mérite
une standing ovation. Mais l'empereur Napoléon Bonaparte n'a pas été en
reste : il a massacré des armées entières en redingote cintrée et guêtres
immaculées. Si un soldat humain peut faire couler le sang avec style, alors mes
trésors, vous n'avez aucune excuse. L'Empereur a dit un jour qu'une armée ne se
bat pas le ventre vide. Puis-je ajouter qu’elle ne peut pas non plus se battre
attifée en épouvantail? Ne laissez jamais la mode devenir votre Waterloo.


Depuis l'aube des temps, les mortelles sont fascinées par le
prestige de l'uniforme. Essayez, et vous verrez qu'elles viendront toutes
tourner autour de vous. Laissez donc s'exprimer votre guerrier intérieur et
filez tout de suite dans un surplus militaire.


 Je me permets une simple réserve : le bicorne. Un peu trop
daté, non ?


Vous savez que Napoléon avait accroché Mona Lisa au
mur de sa chambre ? Voilà ce que j’appelle avoir du flair en déco. Ne vous encombrez
pas de posters bon marché ou de croûtes achetées un dimanche après-midi sur les
quais de Seine. Allez directement au Louvre, faites votre choix, partez avec
(les vampires font d’excellents voleurs) et suspendez votre butin dans votre
cuisine, là où devrait trôner votre cuisinière. Vous serez tellement ébloui par
votre Delacroix que vous en oublierez que vous êtes désormais privés de bons
petits plats.


Je crois également, comme Napoléon nous l’a montré, que tuer
en langue française est toujours plus élégant. Cela ajoute une touche de
glamour à l'événement.


Je n'ai jamais rencontré Joséphine, mais des amies à moi m’ont
raconté qu’elle était une vraie bête de mode, et qu’elle possédait une
merveilleuse collection de robes à taille Empire, de châles et de sublimes
bijoux.


Elle n'a pas toujours été fidèle à Napoléon ? Et alors ?
N'oubliez jamais ceci : on ne juge pas une personne à sa morale, mais à son
style. Les coucheries sont à la portée de la première venue. Une tiare, c'est
une autre paire de manches...


Grâce en partie à Napoléon, Joséphine n'était pas la seule
Française à briller de mille feux durant son règne. Toutes les femmes
étincelaient. Pour revigorer l'industrie textile nationale, Napoléon avait
interdit aux courtisanes de porter deux fois la même robe, les forçant par là à
acheter toujours plus de vêtements. Quel génie ! (Einstein, au piquet !)


Donc la prochaine fois que vous avez rendez-vous avec un
homme de pouvoir, habillez-vous en pensant à Joséphine. Napoléon était toujours
tiré à quatre épingles, mais elle, elle était encore plus chic. Quelle
leçon tirer de tout cela? En présence d’un homme de pouvoir, il ne tient qu'à
vous de jouer un rôle.


Cela étant, chère Carla, peut-être pourrais-tu penser à
mettre un soutien-gorge, lors du prochain dîner officiel ?


 


 





 


 


On dit que le mariage est mortel, mais puisque vous êtes
déjà morts, vous ne risquez pas grand-chose à essayer. Et moi qui vous parle,
ayant aimé à la fois des mortels et des vampires, je puis vous assurer de ma
sympathie. Avec tous ces êtres de chair et de sang qui nous entourent, je
comprends qu'on succombe à la tentation. Et parfois, faire d'une pierre deux
coups — emballer dans un même sac vos réserves alimentaires et vos distractions
sexuelles — peut être un trait de génie.


Malheureusement, pour nous jurer fidélité (ou se jurer
fidélité entre eux), les mortels aiment bien les cérémonies en grande pompe
appelées « mariage ». En deux mots, il s'agit de banquets interminables, avec
des nourritures que nous ne pouvons pas manger, des musiciens aigris et sans
talent qui assassinent des reprises des Beatles, et des discours — par exemple,
l'oncle de la mariée, pompette, se souviendra avec émotion comment, quand elle
était enfant, il la regardait courir en tenue d'Eve...


Mais l’aspect le plus important d'un mariage est d'ordre
vestimentaire. En dépit de l'usage qui déguise les femmes en meringue, et les
hommes en pingouin, les mortels prennent ce chapitre vestimentaire très au
sérieux. Donc n'imaginez pas que vous allez pouvoir vous présenter devant
l'autel avec la cape que vous traînez depuis des siècles, ou dans une robe quelconque
dénichée dans une corbeille d'articles bradés chez H&M.


Les mortelles — c'est un fait scientifiquement prouvé — consacrent
plus de temps à choisir une robe qu'elles ne porteront qu'un seul jour, que
l'homme avec lequel elles vont vivre jusqu'à la fin de leur vie. Elles ont une
prédilection pour les robes blanches, mais songez que cette couleur ne
conviendra guère si vous projetez de planter vos crocs dans votre nouvel époux
sitôt après avoir ouvert le bal. Vous seriez bien inspirée de choisir un satin
de soie écarlate, ou un crêpe de Chine bleu marine, et vous expliquerez à vos
copines que vous préféreriez mourir plutôt que d'être l'incarnation d'un
cliché.


Aux messieurs, je recommanderais d'éviter l'écueil du
chapeau haut de forme + habit + cravate, et d'enfiler un smoking. À quoi bon
éveiller la suspicion de vos nouveaux beaux-parents ? Ils l'ont déjà mauvaise
que vous ne soyez pas le docteur dont ils rêvaient pour leur petite fille.
Apprendre au pied de l'autel que vous êtes en plus une créature éthérée
pourrait transformer le jour de vos noces en celui de leurs funérailles.


Si vous êtes conviées à un mariage entre mortels, vous devez
impérativement renoncer à cette sublime robe longue d'inspiration gothique,
même si elle a été cousue à la main par nos compatriotes Alexander McQueen et
Olivier Theyskens. À l'instar des criminels les plus roués, votre travail
consiste ici à opérer à couvert. En d'autres termes, une robe de cocktail en
taffetas d'Oscar de la Renta ou un costume de Zegna s'imposent.


Selon la liste des invités, la réception sera une traversée
du désert ou un festin. Les convives habillés en Miu Miu et Gucci ont des goûts
de luxe, et ils s'imbiberont sans doute de whisky de cent ans d'âge. Leur sang,
une fois parfumé à ce nectar, aura une saveur divine. Contrairement à celui de
votre voisine de gauche, celle avec la robe en polyester turquoise, qui boit de
la bière depuis le début de la soirée : vous ne gagneriez là qu'une gueule de
bois bon marché. Donc, avant de jouer des crocs, vérifiez les étiquettes.


N'est-ce pas hilarant que les mortels nous trouvent
terrifiants, quand rien n'est plus effrayant qu'une Bridezilla — vous savez,
ces femmes qui se transforment en démon et pompent tout leur entourage avec
leurs caprices pendant les six mois qui précèdent leur mariage ?


 Décidément, les mortels ont du mal à comprendre qu'ils devraient
laisser les comportements de vampires aux professionnels.


À ce propos, si jamais vous épousez un(e) congénère, toutes
mes félicitations, mais êtes-vous sûrs de votre coup ? Vous avez bien compris
que le « jusqu'à ce que la mort nous sépare » ne concerne que les éphémères ?
Vous, vous serez lié à l'objet de votre affection éternellement. La
seule chose qui pourra vous séparer, c'est le pieu que vous pourriez brandir au
cas où il y aurait de l'eau dans le gaz. Si vous tenez néanmoins à vous lancer
dans une aventure matrimoniale endogame, songez que vous allez vous marier à
minuit dans un cimetière battu par les vents, donc n'oubliez pas de prendre une
petite laine.


 


 





 


 


Noël est la fête la plus importante du calendrier humain.
C'est une affaire qui combine religion, orgie de consommation, et déception —
devant les cadeaux inutiles. Les mortels s'imaginent qu'offrir une tondeuse à
gazon est la meilleure façon de célébrer la naissance de Jésus. Certains parmi
nous ont bien connu Jésus et je pense qu'on sera tous d'accord pour dire qu'il
aurait préféré un bon bouquin, peut-être sur un thème religieux. Mais une
tondeuse à gazon ? Au Moyen-Orient, où il n'y a que du sable à perte de vue ?
Franchement, je ne crois pas.


Vous qui allez également offrir des cadeaux, ne vous y
prenez pas à la dernière minute, comme les mortels, qui, la veille du jour J,
sont condamnés à se rabattre sur n'importe quel flacon de parfum bon marché ou
appareil électrique qui reste en rayon.


 Soyez prévoyants, mes trésors. Votre créateur mérite le
meilleur. Il vous a offert l'éternité, et cette générosité justifie toute votre
gratitude.


Parmi les cadeaux que j’ai pu lui faire, mon créateur a
particulièrement apprécié un chèque-cadeau pour un blanchiment des dents, et
une carte de membre de la banque de sang de la Croix-Rouge. Si le vôtre est amateur de sports, pourquoi ne pas lui offrir un abonnement à la
saison de foot ? Et naturellement, un exemplaire de ce guide écrit par votre
servante sera toujours le bienvenu.


Comme si ce n'était pas assez triste que Noël oblige les
mortels à décorer leur maison de sapins en plastique, et à farcir la tête de
leurs chenapans de contes à dormir debout, c'est également une date bien triste
pour la mode. On dirait que ce jour-là, ils perdent tous la tête : ils
s'affublent de pull-overs rouge et blanc et de cravates décorées de sapins, et
suspendent des sucres d'orge à leurs oreilles.


Nous pourrions, ce soir-là, rester dans notre cercueil et
attendre que ça passe. J'y ai souvent pensé. Mais en fait, je ne saurais trop
vous conseiller de sortir pour profiter de la fête : c'est incroyablement
facile de se nourrir à cette période de l'année ! Les mortels sont d'une humeur
excellente et tellement débordants d'amour pour leur prochain que c'est à peine
s'ils songent à lutter. Et quand leur sang a le goût du egg nog et du
jambon rôti, miam !


 Donc oui, vous devez sortir ce soir-là, mais en aucun cas
vous ne devez suivre l’exemple des mortels dans le domaine vestimentaire. Fête
ou pas fête, vous devez honorer votre promesse d'être toujours élégant. Pour
revêtir une tenue de soirée sans tomber dans la vulgarité, puis-je vous
suggérer une robe de cocktail Lanvin ou un costume Thom Browne? Mais surtout
pas de chaussettes ornées de rennes, même par dérision !


Vous remarquerez peut-être aussi qu'à cette époque de
l'année, des amis iront à l'église. Peut-être même vous inviteront-ils à les
accompagner. Comme si vous aviez besoin d'aller à la messe de minuit, et
risquer de bousculer un prêtre qui trimballe un crucifix géant ! Jouez plutôt
la même comédie qu'un mortel qui ne veut pas aller travailler : décrochez votre
téléphone, couvrez-le d'un mouchoir, respirez par la bouche, et expliquez que cough,
cough, vous êtes malade, que vous êtes affreusement déçu de rater le
service, cough, cough, et que vous les verrez le lendemain soir
pour grignoter les restes. C'est-à-dire les amis en question. Attention,
cependant, aux guirlandes argentées, Les mortels adorent s'en faire des
colliers, et si, par malheur, vous en accrochiez une avec vos crocs, vous
découvririez que ce truc a un goût épouvantable.


 


 





 


 


Ah, le noir ! La couleur par excellence de la tradition
vampirique. La couleur de la nuit, de la mort et de nos vestiaires gothiques.
Mais voilà le hic : les mortels, à force de se chercher une personnalité, ont
fini par s'enticher de la nôtre. Aujourd'hui, tout le monde veut s'habiller en
vampire, et pas uniquement le soir de Halloween. Alors, pourquoi
souhaiteriez-vous incarner un cliché quand vous pouvez être une fashionista
? Pourquoi se contenter du prêt-à-porter quand on peut s'habiller sur mesure ?


     Vous qui avez souvent plusieurs siècles d'existence,
vous savez d'expérience que les modes vont et viennent. Vous, par exemple, qui
avez arpenté les allées du Sénat romain, vous souvenez-vous de la toge ? On
avait beau s'appeler César, ces drapés n'avaient pas l'art de flatter la
silhouette. Pour gagner cinq kilos d’un coup, il n'y avait pas mieux.


Depuis, on a vu que les mortels n'ont eu de cesse de faire
la révolution dans leurs placards. Souvenez- vous : il y a eu les armures. Les
fraises. Les hauts-de-chausses. Les redingotes. Les jupes à cerceaux. Les
corsets. Les robes de garçonne. Les costumes à fines rayures. Les jeans. Les
minijupes. Les minishorts. Les épaulettes. Le grunge. Le style western. Les
sous-vêtements hissés au rang de vêtements. (On doit cette dernière lubie à
Madonna. Je sais que quelques-uns d'entre vous ont fait sa connaissance. Pour
ceux qui n'ont pas eu cette chance, les rumeurs sont vraies : elle est
positivement succulente.) Le porno chic. Le glamour. Ah oui... et le gothique -
un style que les mortels nous ont fauché sans jamais nous envoyer un bouquet de
fleurs en remerciement.


Qu'on soit vivant ou éthéré, les mauvaises manières sont
inexcusables.


Mais je m'égare. Tout au long de ces siècles, aucun d'entre
vous n'a fait l'effort de suivre les tendances vestimentaires, de les devancer,
de gagner en élégance. S'en tenir au même look depuis cinq cents ans n'aide ni
notre cause, ni celle de l'industrie de la mode. Songez à l'image que vous
donnez de vous — de nous ! — lorsqu'au crépuscule, vous émergez de votre
cercueil dans votre robe longue en velours noir corsetée, ou votre panoplie
chemise blanche-noeud pap'-cape noire-chapeau haut de forme. (Ou la variante
redingote et cravate si vous êtes Tom Cruise ou Brad Pitt !)


Sans vouloir vexer notre vénérable modèle le comte Dracula -
quel ennui ! Quel déjà vu ! Un peu de fantaisie, que diable ! Et vous, les
petits jeunes, vous vous croyez malin, à porter un blouson en cuir noir tous
les jours ? Même en été, sous un soleil de plomb ?


Pensez que lorsque vous entrez dans un bar, arrivez à un
cocktail ou faites un saut jusqu'à la supérette ouverte 24 heures/24 vêtus de
noir de pied en cap, vous êtes repérés sur-le-champ. Vous permettez à ceux qui
redoutent notre existence de vous identifier, de comploter contre vous, voire
d'utiliser ce pieu qu'ils conservent à portée de main, sous la caisse
enregistreuse, précisément pour ce genre d'occasion. Pire : lorsque nous
accueillons dans nos rangs d'élégants mortels vêtus en Pucci, Chloé ou Jean
Paul Gaultier, et que vous, vous vous obstinez à vous habiller au magasin de
déguisements, vous passez à leurs yeux pour d'indécrottables ringards.


Il est des crimes parfaitement acceptables - tuer pour se
nourrir, par exemple. Mais commettre un crime de lèse-bon goût ? Ça, je ne le
permettrai jamais.


Alors, mes trésors, ouvrez grand vos oreilles, s'il vous
plaît : au rancart, les capes noires ! Elles tiennent moins chaud qu'on ne le
croie, et ne servent qu'à attirer l'attention des chasseurs de vampires.
Adoptez plutôt un joli petit trench Burberry, ou un manteau en angora Calvin
Klein.


Peut-être avez-vous entendu des créateurs de mode, de New
York à Varsovie, décréter une fois de plus que le noir est le nouveau noir.


Certes, mais pas pour vous, mes petites créatures assoiffées
de sang.


Les mortels s'habillent en noir pour deux raisons : pour
paraître minces, et pour faire profil bas aux funérailles. Vous, la minceur
vous est acquise de toute éternité, et qui d’entre vous aurait l'idée de pleurer
un défunt ? Quoi de plus excitant qu'une tombe fraîche ? Que la fête commence !


Alors osez le rose, le rouge, le violet ! Les fleurs ! Les
pois ! Les galons dorés ! Tout, sauf le noir.


Mes trésors, éthéré n'est pas synonyme de désuet, et rien,
dans notre condition, ne nous condamne à porter la même tenue jour après jour,
pendant des millénaires.


Une authentique bête de mode ne suit pas le troupeau — elle
le guide. Alors pourquoi, pourquoi portez- vous encore du noir ? Vous vous
prenez pour qui ? Un zombie ?


 


 





 


 


Je sais bien qu'aucun parfum n'est pour nous plus exquis que
celui du sang. C'est notre Chanel N° 5, notre YSL Rive Gauche. Malheureusement,
à laisser des effluves de mort, même discrets, imprégner nos vêtements, nous
risquerions d'attirer les chasseurs. Et puis, il y a le sempiternel problème de
ces mortels hystériques toujours prêts à nous bombarder d'ail, et qui nous obligent
à chercher en catastrophe dans notre sac un antidote à cette puanteur.


Donc, mes trésors, il nous faut aborder le sujet du parfum.


Les mortels n'en font pas tous usage, mais pour nous, il est
aussi indispensable qu'un écran total. Sans lui, nous encourons le risque de
nous trahir. Avec du parfum, le seul danger, c'est d'attirer toujours plus de
victimes consentantes, jusqu'à l'indigestion.


 Êtes-vous conscients que les mortels vous trouvent
irrésistibles lorsque vous sentez merveilleusement bon ? À la banque, lorsque
vous embaumez la vanille et le jasmin, ils insistent pour vous prêter de
l'argent. En soirée, subtilement parfumé à la cannelle ou au gardénia, vous ne
tarderez pas à trouver quelqu'un pour vous raccompagner et vous dévorer de
baisers.


Bien. Je vois que vous êtes tout ouïe.


Si vous n'avez jamais eu envie de flâner devant des
comptoirs de parfumeur dans un grand magasin, ou de laisser une vendeuse vous
asperger, tentez l'expérience et vous serez agréablement surpris. Vous savez
déjà qu'un mortel parfumé chatouille vos narines, et le dîner n'est que
meilleur lorsque votre victime porte Shalimar. Ce que vous ignorez peut-être,
c'est qu'un parfum est encore plus enivrant sur nous, car notre peau de vampire
magnifie les essences.


Quelque fragrance que vous choisissiez, pensez à l'appliquer
sur les points de pulsation et sur le cou chaque soir avant de quitter votre
cercueil, et à vous rafraîchir une ou deux fois au cours de la nuit. A la
différence des mortels qui aiment bien s'en tenir à un seul parfum, je trouve
plus judicieux de jouer avec plusieurs fragrances qui entretiendront le mystère
de votre identité.


À mes frères éthérés, je peux recommander Eau Sauvage de
Dior, Eternity for Men de Calvin Klein et La Nuit de l'Homme d'YSL.


 À mes sœurs éthérées, puis-je suggérer Midnight Poison de
Dior (élaboré par l'un des nôtres, évidemment) ? Les vampires romantiques
apprécieront Fleurissimo, que le prince Rainier commanda jadis à Creed pour
l'offrir à la princesse Grâce le jour de leur mariage. Les vampires cinéphiles
aimeront L'Interdit de Givenchy, créé pour Audrey Hepburn. De nombreux people
mortels, parmi lesquels Britney Spears, Céline Dion et Elizabeth Taylor se sont
lancés dans l'industrie de la parfumerie, et sans vouloir me montrer grossière,
puis-je leur suggérer de se concentrer sur ce qu'ils savent faire ? Personnellement,
mon préféré c est M. A. Sillage de la Reine, le parfum créé en hommage à
Marie-Antoinette. Il évoque à merveille la guillotine et le sang, et qu'est-ce
qu'un parfum, sinon l'évocation de souvenirs heureux ?


 


 





 


 


N'importe qui peut tirer le diable par la queue — ce n'est
pas là une disgrâce réservée aux vivants. Et j'ai beau ne jurer que par les
grands créateurs, on aurait tort de snober les enseignes comme Gap, Zara,
Target, Topshop et H&M. Admettons que vous êtes une fashionista
vampire un peu fauchée. Supposons, par exemple, que vous allez passer
l'éternité sur les bancs du lycée, ou de l'université. En ce cas, l'élégance à
prix de grands créateurs restera pour vous du domaine du rêve. Attention : n'allez
pas en conclure qu'il vous est interdit de craquer, à l'occasion, pour une
pièce sublime - un sac Prada, ou une veste Comme des garçons. Je dirais même
mieux : faites-vous plaisir ! C'est trop cher pour vous? Pas de panique : c'est
précisément pour pouvoir vivre au-dessus de leurs moyens que les mortels ont
inventé les cartes de crédit et les commissions de surendettement.


Mais le fait est que, le plus souvent, vous devrez vous
contenter de faire du shopping tout en bas de la chaîne alimentaire, ce qui ne
vous empêchera nullement de briller de mille feux. Il faut juste savoir montrer
un brin d'originalité et, en période de soldes, ne pas hésiter à bousculer
quelques mortelles sur votre route. Mais s'il vous plaît, n'oubliez jamais que
vous possédez une force surnaturelle. Lorsque vous brusquez une mortelle dans
un grand magasin, allez-y doucement. Ce qui n'est pour vous qu'une chiquenaude
de rien du tout peut se terminer pour elle dans une ambulance, et pour vous...
inutile que je vous fasse un dessin. Les questions fusent de toutes parts, et
d'un coup d'un seul, vous faites la une du journal télévisé.


Donc, quels sont les basiques que toute vampire peut se
procurer dans des enseignes bon marché ? En premier lieu, les tee-shirts. Les
mortelles, qui ne reculent devant rien pour se sentir supérieures à leurs
amies, dépenseront volontiers cent dollars pour une cotonnade, mais en ce qui
nous concerne, en quelques nuits et autant de dîners, ce tee-shirt hors de prix
aura absorbé tellement de sang qu'il sera bon pour la poubelle. Alors, à quoi
bon dépenser plus de quinze dollars ? Je vous conseille également de préférer
les couleurs sombres. Un tee-shirt blanc sur un vampire ne fait jamais long
feu. L'autre bonne affaire que proposent les enseignes de grande distribution,
ce sont leurs collections dessinées par un créateur, un people ou un top model.
Ces articles ne sont pas en cachemire ou en brocart, mais franchement, vous
êtes déjà allée au supermarché dans une robe en brocart? Ça pèse le poids d'un
âne mort.


Jean Paul Gaultier est au-dessus de vos moyens? Non, pas lorsqu'il
crée une collection capsule pour Target. Et qui se doute que ma robe m'a coûté
69,99 dollars ? Chuuut ! C'est notre secret. Et lorsque notre frère éthéré
Roberto Cavalli a conçu une collection pour H&M, les mortelles se sont
littéralement entretuées. Vous qui, pour des raisons évidentes, ne risquez rien
à vous lancer dans la mêlée, je vous demande instamment de participer à la rixe
lorsqu'il renouvellera l'expérience : une famille, ça se serre les coudes.


 


 





 


 


Peut-être avez-vous remarqué, lorsque vous traînez au
supermarché pour repérer des victimes, que certains mortels trimbalent un cabas
en toile sur lequel on peut lire : « Ceci n'est pas un sac en plastique. »
Lorsque vous poussez l’examen plus en détail, vous remarquez que leur pantalon
est tissé en écorce d’arbre et leur tee-shirt en bambou, diligemment mâché par
des pandas chinois.


Parfois, d'ailleurs, le panda est resté accroché au
tee-shirt - c'est assez encombrant, mais les mortels sont prêts à tout pour
être à la mode.


Et ces chaussures orange qui enveloppent leurs petons aux
veines délicieusement battantes ? Des carottes râpées.


Allons, allons, pas de panique. Et, surtout, ne mordez pas à
tort et à travers pour dissiper votre confusion.


 Vous êtes en présence d'une tendance dûment identifiée : la
mode verte. Elle affecte les mœurs vestimentaires depuis une dizaine d'années.
Les mortels l’ont conçue pour sauver la planète, et s'enlaidir en même temps.
Ils ont la sottise de croire que nulle créature vivante ne devrait être
sacrifiée sur l'autel de l'élégance. Rien, dans leur dressing, ne doit résulter
d'un abattage douloureux, évoquer la mort ou le sang.


Miséricorde !


Ces mortels ne revêtent donc que des frusques réalisés dans
des matériaux créés par Mère Nature - arbres et plantes, jonquilles et
violettes, avocats et baies, pierres et boue, pommes de pin, algues, montagne,
rivière, le ciel, le soleil, les anneaux de Saturne, et le sirop d'érable.


Les convertis à cette tendance vestimentaire exigent
également que toutes les étoffes qui touchent leur corps soient « bio ».
Qu'elles n'aient donc jamais été en contact avec un quelconque poison ou autre
produit chimique. Les mortels sont terrorisés à l'idée qu'un pull en laine de
mouton tabagique et cocaïnomane puisse amputer leur espérance de vie. Ils sont
persuadés que des chaussures en veau qui a poussé des cris à vous figer le sang
lorsque la lame du bourreau a fait son office aura un mauvais karma.


Au contraire* mes chers petits mortels.


Nous qui vivrons éternellement, nous n'avons rien à craindre
d'un empoisonnement, et peu nous chaut la générosité de Mère Nature. Rien de ce
qu’elle fait pousser ne participe à notre subsistance, alors, pourquoi lui
devrions-nous du respect?


Nous ne devons allégeance qu'à la mode.


Soyez toujours bien habillés, et vous serez bien nourris.


Aussi, si jamais aux heures les plus sombres de la nuit,
vous flirtez avec l'idée d'enfiler une minijupe en blé, un costume en bambou ou
une cravate en graines de pavot, chassez tout de suite ce fantasme. Au nom de
l'élégance, tous les coups sont permis : les cotons traités au raticide, la
laine teinte dans un bain de ciguë, la peau de serpent venimeux, arsenic et vieilles
dentelles...


Quant aux mortels qui protègent leur peau de tout contact
avec des toxines, qui se refusent à utiliser des sacs en plastique, qui se
marient dans des robes en brindilles et terre glaise, sachez qu'ils sont
impropres à la consommation. Je vous jure d'expérience que leur sang a un goût
fadasse, exempt de tout sel.


Nous, nous savons pertinemment que les toxines, les
insecticides, la souffrance de l'animal et les produits chimiques employés dans
le nettoyage à sec exaltent la saveur du sang des mortels. C'est un peu notre
sauce Worcester. Mon conseil : ne fréquentez que les mortels qui n'ont cure de
ces considérations pseudo « morales ». Ceux qui n'hésitent pas à chasser des animaux
sans défense pour les transformer en manteaux, qui se réjouissent à la pensée
que, chaque fois qu'un champ de coton se fait asperger d'insecticide, il pleure
de vraies larmes.


Ce sont là les humains chers à nos cœurs et à nos âmes.


Et puis, n’oubliez jamais que les arbres ne servent qu'à une
chose, et qui n'a rien à voir avec la mode : les cercueils.


 


 





 


 


 


Les éphémères, peut-être l’avez-vous remarqué, peuvent se montrer
incroyablement cruels entre eux (et c'est d'ailleurs un divertissement
délectable) et c'est sur le champ du style que la bataille atteint son paroxysme.
La police de la mode rôde partout — dans les fêtes, sur Internet -, elle passe
des heures à regarder la télévision ou à éplucher les magazines, et distribue
bonnes et mauvaises notes. Certes, ses sbires n'ont pas le pouvoir de vous
envoyer en prison, mais la punition qu'ils risquent de vous infliger est bien
pire : ils peuvent vous déclarer fashionista non grata.


Vous ne serez plus invités aux défilés de haute couture à
Paris. La Poste égarera votre invitation aux Oscars. Marc Jacobs cessera de
vous retourner vos coups de fil.


Mourir une fois, passe encore, vous l'avez déjà fait. Mais deux
fois ? Pourrez-vous le supporter ? Nous sommes peut-être condamnés à vivre dans
le noir, mais en aucun cas nous ne devons donner l'impression de nous être
également habillés dans le noir.


Je reconnais volontiers que nous, vampires, avons encore du
chemin à parcourir, mais qui, sinon les mortels, ont perpétré les pires crimes
en matière de mode ? Leurs errements doivent être pour nous un enseignement.


Commençons par Björk et sa fameuse robe cygne. Verdict de la
police de la mode ? Noyade. Et à moins que vous ne soyez capable de rester en
apnée une semaine durant sans périr d'ennui, ne songez même pas à l'imiter. Si
vous devez vous vêtir d'un animal, je recommande personnellement un renard tué
depuis peu, avec du sang frais sur la queue. Et pour ceux et celles qui vivent
à proximité de la Forêt-Noire, un loup, ou un ours décapité, pourront faire
l'affaire.


Avançons. Courtney Love? Une robe baby-doll et du rouge à
lèvres étalé sur un tiers du visage ? Mes chéries, même une tueuse en série
professionnelle n'oserait pas un tel laisser-aller. Lady Gaga ? Est-elle à ce
point fauchée pour être condamnée à ne porter que des robes en bulles et des
sous-vêtements ? Même Madonna enfile un slip pour chanter. Katie Price a été
arrêtée plus souvent qu'à son tour pour n'avoir pas caché ce sein qu'on ne
saurait voir. Combien de contraventions cette fille devra-t-elle prendre avant
de réaliser que la séduction réside dans l'art de la suggestion ?


 Et maintenant, mes chéries, permettez-moi d’aborder un
sujet délicat. Vous avez peut-être remarqué la triste tendance qu'ont certains people
à s'exhiber dans le plus simple appareil devant l'objectif des paparazzi. C'est
vulgaire. Abominablement vulgaire. Puis-je vous rappeler que votre intimité est
une propriété vampirique privée, à ne dévoiler sous aucun prétexte en public ?


Nues ou accoutrées en dépit du bon sens, en aucun cas votre
nom ne doit apparaître sur la liste noire de la police de la mode. Cela ne
servirait qu'à attirer l'attention des chasseurs de vampires. Et cette fois, je
ne m'interposerai pas entre eux et vous. Qui s'habille mal, ou néglige de le
faire, mérite de mourir.


 


 





 


 


Deux fois l'an, dans les capitales de la mode telles que New
York, Paris, Londres et Milan, les mortels sacrifient à un important rituel
appelé Fashion Week. Des individus extrêmement chic s'asseyent en rang
d'oignons pour regarder les représentantes d'une espèce à part baptisée «
mannequin » glisser avec grâce sur un podium, arborant les tendances de la
saison prochaine. Ces mannequins passent pour la frange de population la plus
prisée de la race humaine grâce à une caractéristique d'une importance capitale
: la minceur.


La minceur est l'alpha et l'oméga de l'existence car elle
valorise tous les vêtements, et les mortels lui accordent plus de prix qu'à
n'importe quel autre attribut.


Einstein était un génie, mais n'a jamais joui d'un respect
absolu, parce qu'il n'était pas mince. Oprah a beau être la reine du petit
écran, jamais elle ne sera révérée à l'égal d'une princesse parce qu'elle n'est
pas mince. Neil Armstrong a été le premier homme à poser le pied sur la Lune, mais n'a jamais vraiment trouvé sa place dans l'histoire parce qu'on ne pouvait pas
voir ses côtes. Napoléon était bien trop grassouillet pour susciter une
admiration béate, à la différence de Gandhi. Et pourquoi donc croyez-vous que
Barack Obama a obtenu le prix Nobel de la paix ? Parce qu'il a pacifié des
nations belligérantes ? Que non. Parce qu'il est grand, et mince.


On peut donc conclure que les mannequins sont des êtres plus
importants que Einstein, Neil Armstrong et Oprah.


Les Egyptiens des civilisations antiques vénéraient les
chats. Les mortels d'aujourd'hui s'inclinent devant Kate Moss, Twiggy et
Gisèle.


Quelle chance inouïe avons-nous de jouir d'une éternelle
minceur ! Et que d'envie nous suscitons de la part des mortels parce que nous
ne mangeons pas, n'en avons pas besoin, ne faisons jamais de liposuccion et
rentrons toujours dans un 36 !


Alors, vous demandez-vous, pourquoi un chapitre sur les
régimes et le sport puisque nous jouissons déjà d'une silhouette idéale ?


Approchez, mes trésors.


Oui, nous sommes la perfection incarnée, à jamais. Mais cela
ne nous dispense en aucun cas de nous inscrire dans un club de sport ou de lire
des ouvrages consacrés aux régimes : si vous souhaitez pénétrer dans la sphère
des éphémères à la page, vous devez savoir parler leur langage. Or, régimes et
sport sont des sujets qui occupent 90% de leur temps.


Aussi, si jamais vous liez conversation avec un mortel
appétissant croisé à la Fashion Week de New York, à une grande soirée de
gala à Paris ou à une noce royale à Londres, pensez, pour garantir une issue
heureuse à cette rencontre, à saupoudrer votre conversation des répliques
suivantes :


« Vous êtes si mince ! M'accorderez- vous cette danse ? »



« Trouvez-vous que cette robe me grossit ? »


« Cette gaine me tue ! »


Après de tels échanges, un(e) mortel(le) se sentira
irrésistiblement attiré(e) par vous. Cela s’appelle nouer des liens et il y a
tout à parier qu'il acceptera de rentrer en votre compagnie. Ce sera pour vous
l'opportunité de faire un repas sain, et d'offrir en retour à votre victime une
éternelle minceur.


Croyez-moi : faites cadeau de la minceur aux mortels, et ils
vous en seront reconnaissants à jamais.


Je vous recommande en outre de vous inscrire à un club de
sport, car ils proposent de fantastiques opportunités de casse-croûte, tout
particulièrement en nocturne. Le soir, une fois que les femmes au foyer
désespérées et tous les fainéants qui pointent au chômage ont vidé les lieux,
les clubs de sport grouillent de jeunes femmes actives aux artères
bouillonnantes d'adrénaline et d’ambition, et d'hommes vaniteux qui exhibent
leur masse musculaire et leurs veines saillantes. Gardez-vous de l'indélicatesse
de leur demander s'ils prennent des stéroïdes — la réponse crève les yeux —, et
évitez simplement ces derniers spécimens : certes, ils possèdent d'énormes
réserves de sang; mais, il a le goût du papier aluminium.


Pratiquer un sport ne nous est d'aucune utilité, mais on ne
peut guère traîner dans une salle en bayant aux corneilles. Afin de justifier
votre présence, vous allez devoir donner un peu de vous, et revêtir une tenue
adaptée aux circonstances. En d'autres termes, ni spencers en velours, ni
chemises à jabot pour un cours de spinning — et cela ne souffre aucune
dérogation.


Si vous êtes un homme, enfilez un cycliste en Lycra bleu ou
rouge qui laisse peu de travail à l'imagination, et un débardeur. Si vous êtes
une femme, un legging couplé avec un joli soutien-gorge de sport qui souligne
avantageusement son contenu devrait faire l'affaire.


Afin d'abuser les mortels et leur faire croire que vous
prenez le sport très au sérieux, suivez un cours d'aérobic, ou soulevez des
poids. N'oubliez surtout pas d'accompagner chaque effort d'un grognement
éloquent, tout en vous contemplant en permanence dans les miroirs. Et si jamais
un mortel se montre un peu trop inquisiteur quant à l'ampleur de votre force
physique, vantez-vous de vous entraîner pour un marathon.


À la fin de votre séance, manifestez votre épuisement avec
ostentation, rejoignez les vestiaires et baladez-vous nu pendant cinq minutes
avant d'entrer sous la douche. Dans ce genre d'établissement, tenez-vous à l'écart
des gros et des gras. Certes, les efforts qu'ils consentent pour tenter
d'améliorer leur silhouette sont louables, mais leur état présent fait d'eux
des nourritures impropres : leur régime à base de fast-foods et de télévision a
tendance à leur obstruer les artères, ce qui vous demanderait des efforts
d'aspiration considérables.


Votre cible prioritaire, ce sont donc les éphémères minces,
musclés et sexy, au rythme cardiaque lent : leur sang a une consistance
merveilleuse, et il coule avec l'énergie d'un torrent. Les aborder ne devrait
pas vous poser de problème. Ces mortels-là sont généralement réceptifs au
flirt, à la séduction. Et sensibles aux bonnes manières - comme par exemple
éponger le tapis de course avant de le leur céder.


Pour finir, un mot d'avertissement.


Vous avez peut-être entendu des mortels vanter les mérites
du yoga, cette discipline indienne très ancienne censée les amener à trouver
l'harmonie avec l'univers.


Pour vous, ces cours ne sont qu'un gaspillage de temps. Les
mortels qui pratiquent le yoga sont tellement détendus qu'ils n'offrent aucune
résistance quand on les mord, et cela minimise du coup notre plaisir, aussi
musclé que soit leurs corps, et aussi savoureux que soit leur sang. Seul un
humain complètement terrorisé en notre présence mérite notre attention.


 


 





 


 


Chez les mortels, le shopping est une addiction, mais d'un
genre particulier : quand la situation leur échappe, ils ne partent pas se
soigner dans un centre de désintoxication. Sporadiquement, ils décrètent qu'ils
vont se mettre au régime sec et ils découpent en deux leurs cartes de crédit
puis, la crise passée, ils en demandent de nouvelles. C'est à cause du shopping
que la plupart des Américains sont surendettés, mais également grâce à lui
qu'ils sont les êtres les plus heureux de la terre.


Je sais que très peu d'entre vous, mes trésors,
s'intéressent au shopping. C'est pourtant une habitude que vous devez
contracter afin de fonder votre nouvelle garde-robe. N'oubliez pas : beaux
vêtements - belles aventures sexuelles, et plus encore. Un vampire de ma
connaissance porte la même peau d'ours depuis l'ère glaciaire, et il se demande
pourquoi il est encore célibataire...


 Donc, du shopping tu feras. Mais en procédant avec
stratégie : inutile d’entrer dans toutes les boutiques, seul une mortelle peut
maîtriser un tel degré d'idiotie. Je me permets d'ajouter que vous ne devez pas
faire de shopping en plein jour, quelles que soient les bonnes affaires en vue.


Mais une chose après l'autre. Avant de vous lancer dans une
virée shopping, vous devez vous mettre dans l'ambiance. (Non, non, pas cette
ambiance-là.) et pour ce faire, je vous suggère d'envisager cette activité
comme si vous partiez chasser votre dîner. Lorsque vous avez faim, vous
sélectionnez votre victime, vous lui tournez autour, vous approchez, et vous
mordez. Eh bien, appliquez la même méthode dans n'importe quel magasin. Repérez
une paire de chaussures, tournez-lui autour, écartez de votre chemin tout
intrus éventuel, essayez- les, payez-les, et plantez vos crocs dans le vendeur
ou la vendeuse. Facile, non ?


En termes de lieux, je vous conseille de commencer par un
centre commercial. Les boutiques y ferment plus tard, et question enseignes, on
n'a que l'embarras du choix — de Marks and Spencer pour les sous-vêtements à
Saks Fifth Avenue si vous êtes invitées à dîner chez Donald Trump. (Oui, son
sang a le goût du fric.)


Mais les centres commerciaux sont aussi des zones à risques
: ils grouillent de mortels, et si vous avez quitté votre château l'estomac
vide, cela peut être dangereux. Surtout aux États-Unis. Pourquoi,
demanderez-vous ?


 Parce que dans les centres commerciaux américains, les
mortels sont deux fois plus gros et gras que partout ailleurs, et à cause de
ces burgers et de ces beignets dont ils se gavent tout en passant d'un magasin
à l'autre, leur sang a tendance à vous rester sur l’estomac. À éviter, donc,
sauf si vous n'avez jamais goûté au fast-food avant de passer à trépas et que
vous teniez absolument à tenter l'expérience.


Mieux vaut choisir d'écumer les boutiques de luxe. La 5e
Avenue, les Champs-Élysées, Rodeo Drive, Bond Street, Via Montenapoleone, Kurfürstendamm,
Tverskaya et Omotesandô sont, de bout en bout, des artères dédiées aux orgies
de shopping. On y croise des hordes de mortels cousus d'or, aux veines gorgées
de sang de qualité supérieure, car ils consomment de plus en plus de
nourritures biologiques et de grands crus. Où pourrez-vous trouver à la fois un
sac Vuitton et faire un déjeuner gourmet ? Pas dans un centre commercial de banlieue.


Si l'idée de braver les foules vous affole, je comprends.
Parfois, on a juste envie de rester tranquillement chez soi pour regarder True
Blood. Tout le monde connaît ça et c'est pour cette raison que les mortels
ont inventé les conseillers et conseillères en image. Il s'agit en général
d'une blonde ou d'un gay, qui prend son pied à dépenser votre argent à votre
place. Et quand je dis prendre son pied... Son extase est comparable à celle que
nous éprouvons lorsque nous nous nourrissons. Oui, les mortels sont
pathétiques.


Il m'est revenu aux oreilles que ces derniers temps, les
plus jeunes d'entre vous sont nombreuses à être tombées dans le piège des
achats en ligne. Si c'est pour profiter de remises exceptionnelles sur les
chemisiers Paul Smith sur Net-a-porter, vous êtes pardonnées. Mais si vous
traînez sur la toile pour jouer à Donjons et Dragons, que Dieu vous
vienne en aide si cela revient aux oreilles de votre créateur !


Un dernier petit mot au sujet du téléachat. Je connais
quelqu'un qui y est devenu accro sur les coups de 3 heures du matin. Pas simplement
parce que c'était pratique d'acheter une fourrure ou du maquillage au milieu de
la nuit, mais parce que ces mortelles étaient pimpantes et tellement
appétissantes ! Donc, cette personne a été contrainte, par ordre du Grand
conseil des vampires, de renoncer à son vice. Non seulement il commençait à lui
revenir cher, mais en plus, elle n'était même pas en mesure de réceptionner
cette sublime étole en renard le jour dit. Vous auriez dû voir ça. Elle a cru
mourir de devoir la renvoyer. Dieu merci, elle est déjà morte.


 


 





 


 


Souriez !


Souvenez-vous du temps où vous étiez encore mortels et où
votre père alignait toute la famille en rang d’oignons devant le Grand Canyon,
la tour Eiffel ou Buckingham Palace pour prendre une photo. Que disait-il,
après vous avoir ordonné de ne plus bouger et d'arrêter de cogner sur votre
petit frère ?


Souriez !


Un beau sourire est un élément aussi essentiel qu’une robe
longue haute couture ou une paire d’escarpins bleu marine. Des dents nacrées d’une
blancheur immaculée sont le secret de tous les battants de ce monde, et ne
sommes-nous pas prêts à nous battre... pour gagner l'affection des mortels, et
nous délecter de leur sang? Comme vos dents sont peut-être pluri-centenaires,
vous devez impérativement les brosser deux fois par jour, utiliser du fil
dentaire, et consulter un dentiste au moins une fois par an. Si vous saviez le
nombre de jeunots qui négligent l'hygiène de leurs crocs et se l’entendent reprocher
sitôt qu'ils les sortent ! Les mortels sont très sensibles à l'esthétique
dentaire.


Toutes les dents se tachent facilement. Celles des mortels
ont deux grands ennemis : le café et la cigarette. En ce qui nous concerne, les
nôtres n'en ont qu'un : le sang. Je peux vous assurer que lorsque vous vous
pointez dans un bar avec des dents ensanglantées, l'ami éphémère avec qui vous
aviez rendez-vous ne se dit qu'une chose : sauve qui peut. Aussi je veux
que vous investissiez dans des bandes blanchissantes, que vous utiliserez tous
les matins avant de vous retirer pour la journée.


Maintenant, parlons dentistes. En ce domaine, quelque
prudence s'impose. Vous ne pouvez pas vous présenter chez n'importe quel
dentiste, même s'il vous a été très chaudement recommandé par un ami. Un dentiste
fait des radios, et les radios révèlent les crocs. Vous connaissez la suite du
scénario : le dentiste panique, il appelle les chasseurs de vampires, et en
deux temps trois mouvements, vous voilà en cavale. (Oui, vous seriez surpris
d'apprendre combien de dentistes et d'orthodontistes tuyautent les chasseurs.)
Il existe une seule contrée où ces précautions sont inutiles : la Transylvanie, où tout dentiste compte au moins un vampire dans sa famille et vous accueillera
à bras ouverts. Mais si vous vivez et chassez partout ailleurs dans le monde,
veillez à ne consulter que des dentistes qui ont la réputation de ne jamais
poser de questions. Par chance, ils sont assez simples à trouver, car il n’existe
qu’une seule catégorie qui correspond à cette description : les dentistes de la
mafia.


Et le petit plus, c'est que le dentiste vous donnera de
bonnes adresses en Sicile ou à Brooklyn.


Fantastico !


 


 


 


 


 





 


 


Lorsque je vois ces pubs, à la télé, qui montrent une mère
de famille harassée enchaîner une corvée de lessive après l’autre, ça me fait
doucement rigoler. Cette bonne femme croit que sa vie est un enfer parce que
ses trois garnements se roulent dans la boue et que son bébé recrache sa purée
de bananes ? Laissez-moi rire ! Même si on me disait que Victoria Beckham
consacre chaque jour plusieurs heures à laver à la main les shorts et polos
crasseux de David, je ne verserais pas une seule larme de sang pour elle.


Je ne pleure que sur mon sort — sur notre sort.


Car personne ne fait plus de lessive que les vampires.


Chaque nuit, nous nous nourrissons, et avant de nous retirer
dans notre cercueil pour la journée, nous devons éliminer ces insupportables
taches de sang de nos vêtements. Les petits jeunes — et, si je puis me permettre,
bienvenue dans la face sombre de notre condition, mes trésors — ont la chance
de jouir du confort moderne : les machines à laver, le pressing. Mais au XVIIIe
siècle, quand je n'avais d'autre option que de m’accroupir au bord de la
rivière pour battre impitoyablement ma robe de bal contre une pierre...
Croyez-moi, c'était un grand moment de solitude.


Si je crédite les mortels d’une chose, c’est qu'ils sont
doués pour inventer des machines qui travaillent à leur place. Vous les
entendrez se vanter de ce que leurs gadgets technologiques résultent d'une
quête essentielle de l'humanité, du désir de conquérir de nouvelles frontières,
mais franchement, à qui veulent-ils faire croire ça ? On raconte aussi que le
Tower Bridge, le Brooklyn Bridge et le Harbour Bridge de Sydney sont à vendre.
Et quelqu'un gobe ces sornettes ?


Savez-vous pourquoi les mortels ont inventé le frigidaire,
le lave-linge, le lave-vaisselle ou l'aspirateur? Pour que leur bonne femme
puisse passer plus de temps à regarder des jeux télévisés et des feuilletons à
l'eau de rose, les pieds bien au chaud dans des pantoufles fourrées. Je vous
promets que si toutes ces fainéantes étaient à quatre pattes au bord du Danube,
en train de frotter les chaussettes de leur mari, les taux d'audience
chuteraient dans des proportions spectaculaires.


Mais revenons-en aux taches de sang. Croyez- vous que je ne
sais pas qu'elles sont le fléau de votre existence éthérée ? Vous êtes convié à
une fête d’anniversaire, vous sélectionnez votre victime, vous la sirotez, et
cela fait, pas question pour vous d’attendre le gâteau et les bougies. Non, il
vous faut filer, car vous, vous êtes de corvée de lessive. Certes, ce serait
bien de pouvoir protéger votre blazer Balmain d’un bavoir avant de mordre.
Malheureusement, rien de tel pour mettre la puce à l'oreille de quelques-uns.
Et réduire à l'avenir les invitations, vous pouvez me croire sur parole.


Par chance, il existe quelques petites astuces utiles, que
j'ai perfectionnées au cours des siècles. La première consiste à rincer la
tache à l'eau froide tant qu'elle est encore fraîche et odorante. Maintenant
que les mortels ont inventé la plomberie, plus besoin de courir à droite et à
gauche pour localiser le cours d'eau le plus proche. N'importe quel lavabo peut
faire l'affaire. Mais n'oubliez pas : uniquement de l'eau froide — à moins que
vous n'ayez envie de transformer votre chemise ou votre robe en tableau de
chasse.


Si jamais la tâche a pénétré dans la fibre du tissu, il est
temps de sortir l'artillerie lourde, et de faire un détour par le supermarché —
sans oublier d'enfiler au préalable un trench qui vous évitera des regards de
travers de la part de la caissière.


Les mortels ont inventé toute une panoplie de détachants qui
va des produits écologiques aux substances fantastiquement toxiques. Pour
remédier au problème qui est le vôtre, orientez-vous vers l'actif chimique au
nom le plus imprononçable, et qui exige une intervention du centre antipoison
en cas d'ingestion : il n'en sera que plus efficace. Les mortels découvrent peu
à peu que ces formules redoutables peuvent être létales - détail dont nous
n'avons cure puisque nous sommes déjà morts. Mettez tout dans votre machine à
laver, et installez-vous confortablement dans un fauteuil, les doigts de pied
en éventail.


Cependant, si vous êtes pressé par le temps et faute de
mieux, vous pouvez vous rabattre sur des bijoux et accessoires. Une écharpe
Dior Homme ou un rang de perles Tiffany stratégiquement placés autour de votre
col imbibé de sang et le tour est joué - vous pouvez continuer à danser.


Vous vous demandiez pourquoi Michelle Obama affectionne autant
les broches? Eh bien, maintenant, vous savez.


 


 





 


 


Cher Edward Cullen, merci ! Tu es le vampire le plus célèbre
de notre époque. Tout le monde t'adore, on a écrit quatre livres sur toi, et tu
fais notre fierté. Tu es l'ado vampire le mieux habillé que j'aie jamais
rencontré. Quel style ! Ce caban coupé à la perfection et ce costume en tweed
sont à la fois sexy et on ne peut plus tendance. Tu étincelles, littéralement.
Je connais quelques fées qui s'y entendent pour jeter de la poudre aux yeux,
mais il leur faut un tutu, une baguette magique et un diadème pour que ça
marche.


Que puis-je ajouter? Je suis simplement désolée que Monsieur
Dior ne soit plus de ce monde pour te rencontrer.


Mais, Edward... Ta petite amie...


Bella, ma chérie, je dis cela pour ton bien. Si tu dois être
l'amoureuse du vampire le plus désirable du monde, tu vas devoir te parer d’une
touche de glamour. Des sweats à capuche ? Des baskets à ton bal de promo ? Et
cette veste marron sans intérêt que tu traînes jour après jour après jour ?


Rien n'est pire quun couple à l'élégance radicalement
désassortie. Discutons un peu. Tu n'as pas besoin de jeter toute ta garde-robe,
juste de l'améliorer. Je vois que tu n'aimes que les chaussures plates, mais ne
pourrais- tu pas troquer tes baskets contre des ballerines Marc Jacobs? Tu as
besoin d'un imperméable? (Le climat est pluvieux à Forks, n'est-ce pas ?)
Burberry propose un ravissant caban écossais qui devrait te plaire. Tu n'as pas
l'air d'être le genre de fille à t’enticher d'un sac Birkin, mais que dirais-tu
d'un cabas en toile Anya Hindmarch ? C'est très cool, sans faire fashion
victim.


Je sais que tu es jeune et amoureuse, et que tu n'as pas de
temps à perdre dans les magasins. Je compatis. Puis-je alors te suggérer le
shopping en ligne dont nous parlions un peu plus tôt ? Tu pourrais trouver ton
bonheur sur Topshop.com, et butiner de temps à autre sur eBay et Net-a-porter ?


Et lorsque tu seras devenue une vampire (bienvenue dans nos
rangs, ma chérie), je te suggère d'étudier attentivement cet ouvrage. Et je
t'en conjure, ne puise pas ton inspiration vestimentaire auprès des Volturi !
Je sais qu'ils sont puissants et qu'ils produisent une première impression très
forte, mais est-il possible d'avoir un look aussi cliché... Franchement ! Ils
vivent en Italie ! Ne pourraient-ils pas se débrouiller pour que M. Armani leur
concocte des tenues un peu moins datées? J'ai bien tenté de leur en toucher
deux mots, mais tu connais les hommes. Ils n'écoutent jamais rien.


En attendant, à titre de petit cadeau et de source
d'Inspiration, je t'abonne à Teen Vogue.


 


 


 





 


 


Beaucoup d'entre vous qui songent à passer du côté obscur de
 la Force commencent par se créer un avatar d'éthéré dans un jeu de rôle en
ligne. Ce n'est pas un mauvais calcul. Moi aussi, j'ai essayé ma voiture avant
de l'acheter. Mais lorsque vous allez sur Second Life ou tout autre monde
virtuel, vous vous empressez de tomber dans les clichés, sans réflexion
préalable. Je vois beaucoup de capes noires, d'yeux ourlés de khôl et de robes
longues en dentelle. Mes trésors, pardonnez ma franchise, mais en matière
d'élégance virtuelle, il y a du boulot.


Sur la toile comme dans la vraie vie, on ne doit jamais
faire l'économie du style.


Commencez par vous demander quel genre de créature éthérée
vous voulez être dans le cyber espace. Classique ? Dans le vent ? Punk ?
Gothique ? Ne vous sentez pas obligés de changer votre personnalité parce que
vous jouez un rôle. Un des avantages du monde virtuel, c'est de pouvoir tester
votre look sans bourse délier. Donc, si dans le monde réel, votre esthétique vestimentaire
est plus Chanel que surfeuse, ne changez rien dans l'univers virtuel. Si vous
voulez accentuer la vibration vamp, pensez simplement à accessoiriser votre
tenue avec quelques bracelets à piques et quelques rongeurs fraîchement tués.


Et maintenant, un mot au sujet du physique. J'ai remarqué
que beaucoup d'entre vous choisissent de gratifier leur avatar d'attributs
généreux. Mes chéries, aucun vêtement ne donne un résultat plaisant à l'œil sur
un buste encombré d'un 105 D - sauf si vous êtes une prostituée. Avez-vous
jamais vu une fille dotée de tels appâts sur les podiums de Paris ou de New
York ? Je ne suis même pas certaine qu'Agyness Deyn possède un soutien-gorge.


La mode est avant tout une question de proportions, et la
règle s'applique aux créatures de chair comme aux avatars. Franchement, les
garçons, vous avez vraiment des pectoraux qui semblent dotés d'une vie
propre ? Puis-je vous suggérer de laisser cette chirurgie esthétique virtuelle
à d'autres? Aux lutteurs, par exemple. Vous, vous incarnez un vampire, vous
êtes déjà désirables et n'avez aucun besoin d'en rajouter. Je conçois que ce
puisse être amusant de se déguiser en personnage de dessin animé, mais ne
perdez pas de vue la raison de votre présence dans le cyberespace : vous entraîner,
en ligne, à cette fabuleuse existence de suceurs de sang qui sera un jour la
vôtre. Ce pourquoi vous ne devez pas non plus mordre jour et nuit. À l’aube,
vous devez vous retirer.


Mes trésors, dans le monde virtuel comme dans la réalité, le
sommeil réparateur est essentiel à votre beauté. Vous n'avez pas envie de vous
réveiller avec une tête de mortel, quand même ?


 


 


 


 





 


 


Les mortels portent du vintage pour faire l’expérience d'une
époque qu'ils n'ont pas connue. Vous qui avez vécu l'époque en question, vous
n'avez jamais revêtu pour autant ces vêtements — vous étiez bien trop occupés à
vous costumer en vampire pour prêter attention aux modes vestimentaires, et franchement,
à certains moments de l'histoire, vous avez été bien inspirés. Prenons
l'exemple des armures, au Moyen Âge, un enfer, dès qu'on voulait faire trois
pas. Ou celle des tournures, dans les années 1880. On se demande où les
mortelles avaient la tête. Le grunge des années 1990 ? Seigneur ! Les chemises
de bûcheron et les godillots ? J'étais à deux doigts de m’auto-empaler. Pas
vous ?


Mais là où vous avez commis une terrible erreur, c'est quand
vous avez ignoré le New Look de Christian Dior, les minijupes de Mary Quant, le
smoking d'Yves Saint Laurent et les robes archi-sexy de Versace - pour ne citer
que quelques grands moments des cent dernières années.


Comme les mortels traversent une phase vintage, vous tenez
une chance de vous amender. Vous pouvez rejoindre la mêlée et vous fondre dans
la masse. Sans jamais, il va de soi, y aller de quelques anecdotes personnelles
sur les Années folles puisque, officiellement, vous avez vingt-deux ans. C'est
pile le genre de remarque qui mettrait la puce à l’oreille même au plus sot des
mortels.


Si vous vous demandez pourquoi vous devriez vous embêter à
porter des frusques datant de la grande époque de Carnaby Street ou de l'âge
d'or du jazz, laissez-moi vous expliquer l'importance des pièces vintage.
Lorsque Julia Roberts a reçu son Oscar, elle portait une robe Valentino
vintage. D'autres questions ?


Mon conseil, c'est de choisir une décennie et de s'y tenir.
Les années 1950, avec les robes Dior à la taille très marquée, sont une période
particulièrement élégante pour les femmes. Les proportions et les tailles ayant
quelque peu évolué depuis, ne tenez pas compte des étiquettes. En ce temps-là,
les mortelles fumaient comme des cheminées, ne faisaient jamais de sport,
mettaient de la crème dans leur café, et enfilaient une gaine avant de sortir
de chez elles. Elles ne pouvaient pas respirer ? Et alors ? Elles avaient
compris que la mode exige des sacrifices.


 Si vous avez des idées canailles derrière la tête et
souhaitez le suggérer, sachez que vous ne pouvez pas vous tromper avec une robe
portefeuille Diane Von Furstenberg ou une robe chemisier en daim Halston. Pour
les hommes, j’adore les costumes à fines rayures retaillés sur mesure. Très
gangster des années 1940. Ils tuaient, et vous aussi. Mes chéris, c est plus qu’un
look — c'est un hommage.


Où se fournir? On me pose sans arrêt cette question. Les
boutiques de vintage, eBay ou les ventes aux enchères offrent de merveilleuses
opportunités. Ne cherchez pas à économiser trois sous en écumant les marchés
aux puces et les boutiques de charité. On n'y trouve que des vêtements dont les
anciens propriétaires sont aujourd'hui décédés, et ils sentent le cadavre.
Comme vous êtes déjà morts, ce n'est pas la peine d'en rajouter.


Je vous supplie également de vous tenir en respect quand
vous tombez sur une pièce exceptionnelle. Je comprends qu'on puisse céder à
l'excitation lors d'une vente aux enchères et que, par égarement, par
emportement, on plante ses crocs dans la première veine qui passe. Mais
amusez-vous à ça chez Sotheby's, et vous ne serez jamais plus invité. En
revanche, si on vous a refourgué une vulgaire copie, la mort me semble être un
châtiment adapté. Il en va du vintage comme du sang que vous buvez : ne vous
contentez jamais d'une imitation.


 


 





 


 


Les mortels sont littéralement consumés par la passion du
voyage. Au cours des siècles passés, des mortels tels que Marco Polo, Christophe
Colomb et le capitaine Cook embarquaient sur d'imposants navires pour aller
explorer de nouveaux mondes — la Chine, les Amériques, l’Australie... Ils
étaient intrépides et bravaient la famine, les maladies et les tempêtes.
J'avoue une certaine admiration pour ces mortels. Quoi de plus euphorisant que
de risquer la mort en s'aventurant au large ?


Aujourd'hui, les mortels ne voyagent plus que si un certain
nombre de points sont connus d'avance : ils veulent connaître leur destination
et savoir dans quel hôtel ils vont descendre; ils veulent savoir s'il y aura un
McDonald's ou un bar à proximité; si le Louvre, la tour de Londres et la chapelle
Sixtine seront ouverts ; si les drogues et la prostitution sont légales ; s'ils
peuvent accumuler un nombre avantageux de miles ; s'ils pourront acheter de
l'alcool et des parfums en duty-free.


Le mortel en voyage adopte également un code vestimentaire
très particulier. Aussi stylé qu'il soit dans sa ville, sitôt qu'il se trouve à
l'étranger, il adopte l'uniforme pantalon à taille élastique, polo, baskets et
sac à dos. C'est la loi. En période estivale, on le croisera également en short
de toile, tricot de corps et Birkenstock — surtout au Vatican.


Et on se demande pourquoi toutes ces statues pleurent des
larmes de sang...


Je reconnais qu'il peut être tentant de les imiter pour se
fondre dans la foule des vacanciers, mais n'oubliez pas un détail : vous, vous
voyagez pour rencontrer des autochtones et goûter aux saveurs locales. Donc, à
Berlin, portez du Jil Sander, et à Tokyo, essayez des pièces Rei Kawakubo.


Les éphémères aiment bien se dire qu'ils voyagent pour
élargir leurs horizons. Leur cerveau borné ne peut, hélas, absorber qu'une
quantité limitée de culture : quand ils ont passé une demi-heure au musée
Picasso, ils doivent impérativement aller trois jours durant à Disneyland pour
amortir le choc. Et une visite de la Maison-Blanche doit être contrebalancée par une semaine dans les casinos de Las Vegas.


Pour nous, le voyage relève d'un tout autre projet. Comme
beaucoup d'entre vous ont personnellement connu Michel-Ange et la reine
Victoria, vous n'avez nul besoin d’aller contempler leur portrait ou visiter
leur maison. D'autant que la file d'attente pour pénétrer en ces lieux est
ridicule. Vous, mes trésors, vous ne voyagez que dans un seul but : varier
votre alimentation. À l'occasion, cependant, il vous est permis de combler vos
lacunes concernant une période historique que vous auriez loupée. Si votre
création est postérieure à la chute de l'Empire romain, nul ne vous reprochera
d'aller jouer les touristes au Colisée, puisque vous n'avez pas connu le
réjouissant spectacle qu'offraient les lions dévorant des mortels.


Si votre créateur vous rebat les oreilles avec le bon vieux
temps où l'on mettait les prisonniers aux fers dans la tour de Londres,
peut-être aurez-vous envie de comprendre par vous-même pourquoi il en fait tout
un plat. Vous serez certainement déçus de découvrir que les exécutions y sont
passées de mode, mais je vous promets qu'on y respire encore un délicieux
parfum de sang et de mort. Et si jamais il met vos sens en émoi, je vous
conseille vivement de vous distraire en allant acheter des cartes postales à la
boutique souvenirs.


N.B. : aussi tentantes que soient les publicités montrées à
la télé, en aucun cas vous ne devez vous rendre dans les Caraïbes, à Hawaii ou
en Australie. Beaucoup trop ensoleillé ! Concentrez-vous plutôt sur des contrées
où les nuits sont longues. La Scandinavie, par exemple. Et croyez-moi, quand
vous aurez goûté au sang des descendants des Vikings, tous les autres mortels
vous paraîtront fades.


 


 





 


 


Les riches sont des mets particulièrement goûteux. Ils
achètent des produits de qualité, type caviar ou champagne qu'ils importent en
général de France, et qui confèrent à leur sang une saveur plus raffinée. À la
différence de beaucoup de mortels qui ne deviennent riches qu'à la sueur de
leur front, les wasp sont nés riches, et même s'ils sont arrogants et
fainéants, l'excellence de leur sang est un acquis de naissance. Pour ceux et
celles d'entre vous qui ne vivent pas en Amérique, je précise qu’un wasp (white
anglo-saxon protestant) est une personne riche, blanche, descendante des
premiers colons américains, et dont l'habitat naturel se trouve dans le
Connecticut, au Texas, à New York, ou dans le Massachusetts.


Les hommes wasp ont la réputation de boire du gin au petit déjeuner
et du whisky au déjeuner, et d'avoir des liaisons avec leurs belles-sœurs. Les
épouses, elles, couchent en général avec leur prof de tennis ou le garçon
chargé de l'entretien de la piscine, et ne s'intéressent, mis à part le sexe,
qu'à une seule chose : le shopping.


Parce que leur sang n'a jamais été pollué par rien qui
ressemble de près ou de loin à du travail, je vous recommande vivement l'expérience
de planter vos crocs dans un wasp, si cela n'est pas déjà fait. Un mot
d'avertissement cependant : les femmes wasp ont très souvent recours à la chirurgie
esthétique, et leur peau bien tendue peut être très coriace. Voilà pourquoi il
vous faut limer vos crocs régulièrement.


Alors, où trouve-t-on de ces délicieux wasp ? Dans la
journée, sur les terrains de golf ou au country-club ; le soir, ils affectionnent
les galas caritatifs, pour faire étalage de leur argent et de leurs liposuccions.
Pour s'immiscer dans leur monde, le plus important est d'avoir l'air d'en faire
partie, ce qui n'est pas difficile, car les wasp ont un style bien particulier.


Sur le terrain de golf : des pantalons écossais disgracieux
et des pulls à motifs « Argyle » Pringle of Scotland. N'oubliez pas de glisser
quelques billets de cent au caddy à titre de pourboire. Cela couvrira ses frais
médicaux si vous préfériez finalement vous rabattre sur lui.


 


Au club : Chanel ou Ralph Lauren pour les femmes, et Ralph
Lauren exclusivement pour les hommes. (N’oubliez pas de nouer un pull en
cachemire rose sur vos épaules.)


 


Pour un gala caritatif : une robe longue Oscar de la Renta ou Carolina Herrera pour les femmes, un smoking Ralph Lauren Purple label pour les
hommes.


 


Maintenant que vous avez endossé l’uniforme, vous devez
maîtriser l’art de la conversation wasp. En dépit de tout leur argent et de
leur bonne éducation, les wasp comptent parmi les mortels les plus ternes de la
terre. Discuter avec eux ne vous fera pas mourir d'ennui puisque vous êtes déjà
morts, mais pas loin. Je vous conseille de lancer quelques phrases pour engager
la conversation, et de dégainer vos crocs sans tarder.


Voici trois exemples de phrases qui ont fait leurs preuves.
Elles ont été testées par de nombreux vampires, avec succès :


Je n'arrive pas à croire que la Bourse ait perdu encore vingt points !


Vous êtes au courant qu'il a une aventure avec la bonne ?


Vous avez vu comment elle est habillée ?


Si, les agapes terminées, vous vous apercevez que vous
n'avez pas mangé très proprement, ne vous inquiétez pas. Les wasp portent tout
au nettoyage à sec — y compris leurs sous-vêtements. Salut* !


 


 





 


 


Vous n'êtes peut-être pas des vampires, mais vous n'en êtes
pas moins des créatures éthérées, et sans doute avez-vous ouvert ce livre en
quête de conseils pour être vous aussi à la page. Vous avez été bien inspirés,
mes trésors, car vous avez impérativement besoin de revoir votre look.


Nous, vampires, nous avons certes une apparence fantomatique
et nous nous nourrissons certes de sang, mais nous sommes minces, sexy, et à
peu près tout ce qu'on voit défiler sur les podiums nous va comme un gant.
Vous, zombies, vous mangez de la cervelle et votre chair est en putréfaction.
C'est un défi pour n'importe quel créateur de mode.


Mon tout premier conseil, c'est de vous astreindre à vous
habiller à l'instant où vous vous réveillez. Traîner toute la journée en pyjama
n'a jamais donné confiance à quiconque. La seule personne qui peut passer sa
vie en robe de chambre, c'est Hugh Hefner. Et à moins que vous ne viviez dans
le château de Playboy, entourée de blondes de soixante ans vos cadettes,
il est temps d'aller faire quelques emplettes.


On y va ?


Sur le chemin, je vous implore de vous arrêter dans un
institut de bronzage. Si votre peau vire au vert, un auto-bronzant égalisera
votre teint et vous donnera l'air plus vivant que mort.


Et maintenant, parlons couvre-chef. À mon avis, commencez même
par là. Si vous ne souhaitez pas attirer l'attention sur les plaies béantes de
votre crâne et votre cerveau endommagé, c'est un accessoire qui s'impose. Je ne
saurais trop conseiller aux zombies sujets de Sa Très Gracieuse Majesté les
créations spectaculaires et so british de Philip Treacy. Mais si vous
avez des goûts plus conventionnels, orientez-vous plutôt vers un chapeau melon.


Un zombie américain peut se satisfaire d’une casquette de
base-ball aux couleurs de son équipe préférée, et le zombie texan pourra jeter
son dévolu sur un chapeau de cow-boy. Quant aux zombies new-yorkaises et
mondaines, elles ne sauraient faire l'économie d'un bibi, parfait de jour comme
de nuit.


Pour les zombies français, j'aime bien le béret, et les
zombies italiens ne pourront jamais faire fausse route avec un borsalino. Une
écharpe brodée à franges est parfaite si votre terrain de saccages se situe en
Russie. Veillez simplement à couvrir entièrement l'arrière de votre tête
ensanglantée.


Pour ceux et celles à qui il manque des membres, ne
désespérez pas, mes trésors. Le secret de la mode réside dans l’art de mettre
en valeur ses atouts pour faire oublier les zones à problèmes. Vous n'avez pas
de bras ? Mettez l'accent sur vos jambes en enfilant une paire de sandales à
boucle spectaculaires ou de boots cloutés.


Vos jambes se décomposent ? Pas de problème ! Attirez l'oeil
sur la partie supérieure, avec un twin-set très sage et trois rangs de perles
japonaises.


Je terminerai par quelques mots sur les bonnes manières à
table. Qu'on soit mort ou vif, elles sont essentielles à une vie placée sous le
signe de l'élégance et indiquent que vous êtes peut-être un monstre, mais un
monstre qui a de la classe. Donc ne mangez pas la cervelle de vos victimes avec
les doigts. Installez-vous à table, avec des couverts, s'il vous plaît.


C'est vrai que vous n'aurez jamais la beauté envoûtante et
le charme exceptionnel des vampires, mais cela ne signifie pas que vous devez
jeter le glamour aux oubliettes. Comme l'a dit l'impératrice des cosmétiques
Helena Rubinstein : il n'y a pas de femmes laides, seulement des femmes
paresseuses.


 


 


 





 





 


 


 


Entretien avec une
vampire... créatrice de mode


(qui a souhaité
garder L'anonymat)


 


 


Où êtes-vous basée ?


Je vis à New York. Mais j'ai vingt-quatre boutiques à
travers les États-Unis et je fournis également une clientèle privée.


 


À quelle époque avez-vous été créée ?


Après avoir quitté l'Angleterre, je suis arrivée en Amérique
à bord du Mayflower, en 1620. J'ai été créée en 1627.


 


Vous êtes superbe pour quelqu'un qui a près de quatre
cents ans !


La beauté de la morsure, c'est que l'on ne vieillit jamais.
Pendant les trois cents premières années de ma vie, c'était un vrai problème.
Les gens ne cessaient de faire des commentaires sur ma jeunesse et très rapidement,
ils devenaient suspicieux. Aujourd'hui, grâce à la chirurgie esthétique,
personne ne semble avoir plus de trente ans, donc je me fonds dans la masse
sans encombre.


 


Vous avez vu bien des modes se succéder...


Oui, je suis arrivée ici en robe de pèlerin et brodequins,
et même à l'époque, je savais que j'étais mal fagotée, mais dans la colonie, il
n'y avait pas de grands magasins pour mettre ma garde-robe au goût du jour.
C'était une période difficile. Depuis, j'ai eu tout un tas d'opportunités pour
me rattraper.


 


Quelle est votre époque préférée, en termes de mode?


J'ai adoré les Années folles. Les robes de garçonne allaient
bien à tout le monde et étaient très sexy. Je m'en cousais une dans
l'après-midi et à minuit, je n'avais que l'embarras du choix à me mettre sous
la dent.


 


Et la période que vous avez le plus détestée ?


Ah là là, les hommes en perruques poudrées et
hauts-de-chausses ! Quel désastre ! On se demande comment un homme arrivait à décrocher
un rencart à l'époque de Washington. Et nous les femmes, nous avions des robes
à cerceaux. C'était un cauchemar pour s'asseoir. Franchement, je ne sais pas où
les femmes avaient la tête... Plus récemment, j'ai détesté les années 1980. Les
leggings, les couleurs fluo et les épaulettes n'ont jamais été flatteurs, pour
aucune silhouette. J'ai mis un point d'honneur à vider de leur sang toutes
celles que je croisais fagotées de la sorte, juste pour en débarrasser les
rues.


 


Vous êtes-vous jamais habillée en vampire ?


Au tout début, non. Le procès des sorcières de Salem en 1692
avait eu un incroyable retentissement. Tout le monde ne parlait que de ça, dans
le pays. Et comme les vampires et les sorcières ont souvent des goûts
vestimentaires communs, je n'allais pas prendre le risque de finir sur un
bûcher. Plus tard, j'ai eu ma période gothique, mais je ne m'habillais ainsi
que pour les soirées entre vamps ou vamp friendly.


 


Et aujourd'hui ?


Je suis créatrice de mode, donc je porte les vêtements que
je crée pour ma marque. Le problème, c'est que tout le monde s'est approprié le
gothique, que ce style a perdu toute originalité et toute personnalité. Dans la
mode, si ce n'est pas vous le chef de la meute, vous n'êtes personne.


 


Beaucoup de vampires ont pourtant encore un faible pour
le look du comte Dracula?


Je sais. C'est d'ailleurs un dilemme pour moi. D'un côté,
c'est un style spectaculaire, et qui excite les mortels. Les mordus de fraîche
date s'attendent à ce que la cape noire et le corset en velours fassent partie
du contrat. Mais je passe mon temps à expliquer aux jeunes vampires qu'avec
l'extraordinaire choix vestimentaire dont on dispose aujourd'hui, ce serait
idiot de se limiter à un cliché. On n'est jamais plus élégant qu'avec des
vêtements de créateurs.


 


Certains vampires adolescents préfèrent la panoplie jean-tee-shirt
et se fichent éperdument des traditions...


Ah, les ados ! Que voulez-vous faire contre ça ! Le jean est
l'uniforme des jeunes, et pour échapper aux radars, nous devons nous intégrer.
Cette planète grouille de chasseurs de vampires, vous savez. Mais tout de même,
un peu de fantaisie et de décalage ne feraient pas de mal. Un jean déchiré avec
un pull en cachemire, ça peut être très élégant.


 


Quelles sont les pires erreurs qu'un vampire puisse
commettre ?


Ne pas utiliser assez de cosmétiques. Nous sommes éthérés,
le maquillage est plus essentiel pour nous que nous ne l'imaginons. Et on ne
doit jamais omettre de vérifier l'état de son plastron après un repas. À quoi
bon assister à un gala de charité en smoking Gucci ou robe longue Armani
rebrodée de perles, si on a des taches de sang sur le col ou le décolleté ? C’est
un détail qui ne manquera pas d'attirer l'attention.


 


Quel conseil donneriez-vous en premier à une créature
éthérée qui souhaite améliorer son vestiaire ?


Soyez attentifs à la coupe. Une veste sur mesure peut vous
ouvrir beaucoup de portes, et derrière ces portes, il y aura une forêt de cous.
Et je me permets de faire remarquer aux filles que beaucoup d'entre elles
s'obstinent à porter des soutiens-gorge qui ne sont pas à leur taille. C'est un
calcul payant de s'adresser à un expert.


 


Habillez-vous beaucoup de vampires ?


Oui. Quand on est député, il faut avoir l'air professionnel.
L'élégance est essentielle. C'est elle qui fait tout. Un jour ou l'autre, ils
viennent tous me voir.


Ohmondieu ! Vous voulez dire qu'il y a aussi des vampires
à la Maison-Blanche ?


Nous sommes partout.
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Pour en apprendre davantage
sur cette papesse de la mode pour créatures de l'au-delà, reportez-vous au
début de ce livre.
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