
        
            
                
            
        

    



 


 


 


 


 


 


Chéri,
tu m'écoute ?


...
alors répète ce que je viens de dire !


 


Nicole
de Buron


 














 


 


 


 


 


PREMIÈRE
PARTIE


 


Il
y a autant d'amours à tous les âges que de coquillages sur la plage.














 


 


Chapitre
I


 


Cœur
d'artichaut


 


 


Dans
l'amour... la rechute est fréquente.


(Proverbe
espagnol.)


 


BIP-BIP
... BIP-BIP... 


... sonne
le téléphone.


 


Vous êtes
dans votre bain du matin. Mais comme vous savez que ce timbre aigu vous dérange
aux moments les plus incommodes, vous avez soigneusement posé votre portable
sur le coin de la baignoire. (Vous l'emportez même aux toilettes...)


— J'envie
nos ancêtres qui vivaient sans cette saloperie piaillarde, dites-vous à votre
chéri, Melchior de Gouttière, dit Petit Chat, dit Minou-Minou. Il est vrai
qu'ils avaient des trompettes, des cloches, des tambours, des cornes de bélier.
L'homme est un petit garçon qui a toujours aimé faire du bruit.


— Hon
! Hon ! répond Petit Chat. 


Il s'en
fout.


Perché sur
le rebord de votre Jacob-Delafon, il s'efforce avec sa patte de pousser dans
l'eau votre savonnette au jasmin. Vous ne la retrouverez jamais.


 


BIP-BIP
... BIP-BIP ... continue avec entêtement le téléphone.


Il va
falloir que vous répondiez.


— A
cette heure-ci, je te parie que c'est une erreur, soupirez-vous.


Heureusement,
vous avez trouvé un jour dans un magazine un choix de réponses qui vous mettent
en joie.


Voix
masculine
: Allô, c'est toi Brigitte ? Ici, ton Georges.


Vous (accent antillais) : B’igitte
est pâ'tie avec Missié Fancois... 


Ou :


Vous (voix
chuchotante) : Ici, agent B 008. Message reçu. 


Ou :


Vous (ton furieux) : Merde !
J'avais pourtant demandé qu'on ne me passe aucune communication au bloc
opératoire.


Ou :


Vous (ravie) : Ah, Monsieur
! le ciel vous envoie : mon évier est bouché. Hélas, aujourd'hui, ce n'est pas
Georges qui appelle.


— C'est
MOI ! crie dans l'appareil une voix juvénile que vous connaissez bien.


— Qui
ça, TOI ? grognez-vous. Vous détestez que les gens, même les plus intimes,
prennent pour acquis que vous allez les reconnaître à leur premier aboiement.


Mais
l'heure n'est pas à l'espièglerie, pour Petite Chérie.


— Est-ce
que je peux venir m'installer quelques jours à la maison ? demande-t-elle d'un
ton haletant.


— Où
ÇA ?


— Ben,
dans mon ancienne chambre de jeune fille.


— Ah
! Parce que tu n'es plus une jeune fille ?


— Arrête
tes plaisanteries. C'est oui ou c'est non ?


— Pourquoi
? Qu’est-ce qui se passe ? Ton studio est inondé ? Tu as été plastiquée par ton
ex-amoureux corse ?


— C'est
plus grave et assez compliqué. Je t'expliquerai.


— ...
C'est-à-dire..., marmonnez-vous, qu'il y a un problème. J'ai arrangé ta
chambrette en petit bureau pour ton père et il y dort.


— Hein
? Quoi ? Papa occupe ma piaule ?


Vous ne
faites pas remarquer à votre fille cadette adorée que ses parents se sont
ruinés à lui acheter un petit studio de 30 m: et qu'elle n'a pas remis les
pieds dans sa « chambre de jeune fille » depuis cinq ans.


— Et
toi, tu dors où ?


— Dans
la pièce sacrée conjugale. 


Alizée
pousse un long gémissement :


— Pourquoi
? Vous vous séparez ?


— Pas
du tout ! Mais...


— Ma
maman, je vous en prie, ne divorcez pas ! J'arrive !


Clac, elle
raccroche.


— Bon.
Une matinée paisible et travailleuse de foutue ! annoncez-vous à Petit Chat.


— Voilà
ce que c'est de trop gâter ses filles, ironise Melchior en tapotant la mousse
du bain avec sa queue.


— J'ai
fait ce que j'ai pu, répondez-vous, vexée. Tu remarqueras que Petite Chérie m'a
demandé la permission de venir au lieu de débarquer, bille en tête, avec ses
affaires.


— Elle
sait très bien que tu ne lui refuses jamais rien, susurre Petit Chat, une
pointe de jalousie dans la voix (Je lui interdis, à lui, de voler dans mon
assiette, pendant que je déjeune, les coquilles Saint-Jacques dont il raffole).


— Si
je dis non, elle ira s'installer chez une copine et je ne la reverrai plus
pendant des semaines, vous plaignez-vous.


Ronronnement
de l'ascenseur qui s'arrête à votre étage. Au secours ! Déjà, le cyclone Petite
Chérie ! Elle a dû vous téléphoner du taxi sur son portable. La peste soit de
la technologie moderne ! Vous sortez précipitamment de la baignoire, telle une
grosse baleine bleue, provoquant une énorme vague qui inonde le sol carrelé.
Vous attrapez votre peignoir éponge. Pas assez vite. Alizée entre en ouragan
dans la salle de bains.


 (Elle a
gardé la clé de votre appartement malgré vos réclamations. Fille Aînée aussi.
Aucune ne vous a donné la clé de chez elle).


— Qu'est-ce
que c'est que cette histoire ? Tu ne dors plus avec Papa ? Vous êtes fâchés ?


— Mais
non ! Mais non ! Seulement...


Vous
n'avez pas l'habitude de faire vos confidences conjugales à vos filles. Ni à
personne. Votre non-éducation sexuelle par sœur Saint-Georges au couvent
Sainte-Jeanne-d'Arc vous l'interdit.


Petite
Chérie, elle, a été élevée par des professeurs, génération Mai 68. Elle insiste
sans pudeur :


— Seulement
quoi ?


Vous
bredouillez que, quand un couple vieillit, chacun prend des manies qui agacent
l'autre.


C'est
ainsi que l'Homme ronfle de plus en plus fort : cela vous empêche de dormir (et
les voisins du dessus également). Sans oublier que, comme il est très grand,
ses pieds dépassent du lit, couverture débordée, et quand il les agite — ses
pieds — un courant d'air froid remonte le long de vos fesses frileuses. Mais,
pire, ronronne France-Culture. Votre époux est un auditeur fanatique de
France-Culture (le seul ?) qu'il branche toute la nuit. C'est ainsi qu'il
écoute des émissions incroyables sur la mythologie des Inuits, le développement
du virus Ebola ou les secrets de la Cagoule. Vous avez bien essayé, l'entendant
ronfler, de couper doucement la radio. Il se réveille immédiatement :


— Laisse,
j'écoute, c'est passionnant... !


Par
contre, il ne supporte plus que vous vous leviez, en catimini à 5 heures du
matin, pour écrire. Motif : il ne se rendort pas (avec les années, son pauvre
sommeil devient fragile, geint-il) et il reste bougon toute la matinée.


Bref, un
jour, après une longue et sérieuse conversation d'épouse à époux, vous avez décidé
de faire chambre à part. Mais cela ne vous empêche pas de... enfin de...


Comment
expliquer ces détails intimes à votre héritière ? Devant votre gêne, vous
entendez Petit Chat se marrer doucement derrière ses moustaches et sœur
Saint-Georges prier la Sainte Vierge de vous garder chaste et pure dans vos
propos.


— De
toute façon, cela ne te regarde pas, dites-vous dignement à Petite Chérie.


— Si
! Je mourrais si vous divorciez ! crie-t-elle.


— Tu
ne crois pas que tu en fais un peu trop ? Maintenant explique-moi pourquoi, à
25 ans, tu rentres chez ta mère...


— Je
quitte Thomas.


Thomas est
le copain intime d'Alizée depuis six mois (un record). Jeune informaticien au
chômage, il vit de petits boulots.


— Et
pourquoi ?


— Il
est ennuyeux comme la pluie et il fait l'amour avec ses chaussettes.


— Quelle
horreur, ma pauvre chérie !


— Arrête
de te foutre de moi ! Le drame, c'est qu'il ne veut pas me quitter, ou plutôt
quitter le studio. Il est accroché à mon lit comme une moule à un rocher. Et
tous les soirs, il me raconte ses histoires de boulot qui m'emmerdent... qui
m'emmerdent...


— Il
faut t'habituer, ma biche. Tous les hommes, le soir, racontent leurs histoires
de boulot. Et les femmes doivent les écouter avec un air aussi passionné que
possible. C'est ça, leur job.


— Et
puis (Petite Chérie prend un air embarrassé), il prétend que c'est lui que
j'êêêêêême pour la vie et que mon coup de foudre pour João  est une passade.


— Qui
est João  ? demandez-vous, un peu perdue.


— Un
danseur brésilien, roucoule votre fille d'une voix brusquement énamourée. Il
est grand. Il est beau. Il est gentil. Il me tapote la main pendant des heures
quand je pleure à cause des scènes de l'autre con. Je suis folle de lui. De João
, bien sûr.


Vous êtes
habituée au cœur d'artichaut d'Alizée. Vous avez vu défiler dans sa vie toutes
sortes de jeunes mâles, des plus BCBG conformistes aux rockers les plus
extravagants. Vous restez donc impassible.


— Tu
crois que Papa acceptera de parler à Thomas ? demande anxieusement Petite
Chérie en poussant dans son ex-chambre une montagne de valises et de sacs en
plastique mal ficelés. Un vrai déménagement gitan.


— Pour
lui dire quoi ?


— De
quitter votre studio.


— Ce
n'est pas « notre » studio. C'est « ton » studio. Nous te l'avons donné. Je ne
suis pas sûre que ton père aimera se mêler de tes histoires de cœur.


— Bah
! Après deux bisous dans le cou, il dira oui, assure Alizée avec le ton blasé
d'une vieille courtisane.


 


L'Homme
apprécia les deux bisous dans le cou mais déclara tout net qu'il n'irait pas
prier le jeune Thomas de déguerpir de chez Petite Chérie. A 25 ans, il était
temps qu'elle se débrouille toute seule. Démerdassek, comme aurait dit
votre papa, le colonel.


 


Vous
passez la journée du lendemain scotchée au téléphone, à la recherche d'une
bonne âme susceptible de vous donner un conseil avisé pour récupérer le studio
de Petite Chérie.


Fille
Aînée vous suggère, elle aussi, de laisser sa sœur se dépatouiller comme une
grande. « C'est son problème », assure-t-elle. « C'est son problème » est la
phrase favorite de Justine. Lorsque vous lui dites d'une voix stressée : « Ton
père n'arrive pas à s'arrêter de fumer », elle répond froidement : « C'est son
problème. »


Votre
copine Ida est d'avis de noyer le jeune Thomas dans son bain. Elle se propose
même comme alibi : « Nous étions toutes les deux au cinéma, Monsieur le Juge. »
Crime parfait.


La Ligue
des Gonzesses vous recommande d'appeler la mairie pour qu'elle envoie une
équipe de dératiseurs qui boucleront l'immeuble avec des gaz asphyxiants
pendant quinze jours. Avec peut-être le jeune Thomas à l'intérieur.


Votre sœur
Arielle ricane d'une voix pointue : « Cela t'apprendra à gâter ta fille qui
n'est qu'une gosse de riche. Elle ne récupérera jamais son studio. Bien fait. »


La nuit
venue, vous vous retrouvez, l'Homme et vous, dans le grand lit conjugal. Ce
n'est pas désagréable du tout. Vous vous enroulez autour de lui.


— Arrête
! Je suis fatigué, j'ai mal à la tête, gémit l'Homme.


— Tu
n'as pas honte de jouer à la Madame Récamier ? D'habitude ce sont les femmes
qui se plaignent d'avoir la migraine.


Vos
caresses se font plus précises. Votre grand bonhomme glousse et se décide à
vous embrasser fougueusement. Vous chuchote :


— D'accord
pour une petite partie de sexe mais tu ne ronfleras pas ensuite !


— Quoi
? vous écriez-vous, indignée, tu en as un de ces culots ! C'est toi qui vrombis
si fort que les voisins du dessus se sont plaints à plusieurs reprises à la
concierge. Et même au syndic de l'immeuble.


— Mais
toi aussi tu ronfles.


— Faux.


— Bon.
Cette nuit, je vais t'enregistrer sur mon magnétophone de poche et tu verras !
(changeant de ton) ... en attendant, j'adore tes bonnes petites fesses
rondes...


Vous êtes
en plein extase quand un hurlement dans la cour de l'immeuble vous fait
sursauter tous les deux.


— Au
voleur ! Au voleur !


L'Homme se
lève d'un bond, attrape dans le bas de la table de nuit son revolver (prise de
guerre — non déclarée —) et fonce ouvrir la fenêtre. Vous suivez.


A une
lucarne du bâtiment d'en face, hélas pas très éloigné, le locataire s'agite en
criant et en désignant quelque chose du doigt.


— Là
! Là ! Y a un type qui grimpe sur votre façade...


Exact.


A quelques
mètres de vous, dans la pénombre, accrochée à une gouttière, une silhouette
noire (le Corse cagoulé ex-amoureux de Petite Chérie ?) grimpe vers la croisée
ouverte de votre fille.


— Redescendez
tout de suite ou je tire ! rugit l'Homme en brandissant son revolver.


— Non
! Non ! Papa ! Ne tire pas ! couine la petite voix angoissée d'Alizée. C'est...
heu... un copain !


— Qu'est-ce
qu'il fait là, à varapper sur la façade ?


— Ben...
il vient me voir.


— Pourquoi
ne prend-il pas l'ascenseur comme tout le monde ?


— ...
pour ne pas déranger !


— Bravo
! C'est réussi.


D'un bond
souple, la silhouette noire saute dans la chambre d'Alizée. Silence.


— Il
fait quoi, là ? s'inquiète votre époux.


— Il
embrasse ta fille.


— C'est
toujours l'informaticien au chômage ?


— Tu
retardes de trois amoureux. Plutôt un Corse jaloux ou un danseur brésilien.


— Cela
ne se passera pas comme ça chez moi ! s'indigne l'Homme. Je vais aller virer ce
type vite fait.


— D'accord.
Mais habille-toi d'abord.


Car vous
êtes tous les deux nus comme des vers. Tenue peu convenable pour jouer les
parents nobles. Vous enfilez vos robes de chambre et, en procession
majestueuse, vous vous dirigez vers la chambre de votre cadette.


Le Père
ouvre la porte d'un air farouche, a un petit sursaut de surprise.


Comme vous
l'aviez prédit, le gentleman-grimpeur est en train de couvrir Alizée de baisers
passionnés. Il se redresse.


Il est
d'un beau noir d'ébène.


L'Homme
n'est pas raciste, oh non ! Il a assez couru le monde dans sa folle jeunesse
pour avoir des amis de toutes couleurs et de toutes cultures.


De là à
donner sa Petite Chérie à un immense Brésilien, escaladeur de façades d'immeubles,
il y a un grand pas. Du reste, honnêtement, vous n'êtes pas tellement
enthousiaste non plus. L'idée que Petite Chérie puisse aller vivre si loin de
vous, dans une famille inconnue, peut-être au cœur d'une favela sans eau
ni électricité, vous brise le cœur.


Le Père
retrouve ses esprits.


— Peux-tu
me présenter ce monsieur ? demande-t-il d'un ton glacial à son héritière.


— João.
João  Vasques. C'est un grand danseur brésilien.


Petite
Chérie se tourne vers son nouvel adorateur et lui adresse des signes
incompréhensibles auxquels le beau jeune homme (c'est vrai qu'il est magnifique
avec sa haute taille, sa silhouette mince et musclée, des yeux verts et des
dents très blanches brillant sur sa peau noire et lisse) répond par un discours
non moins incompréhensible.


— Il
parle quoi, là? interroge l'Homme, un peu nerveux.


— Ben...
portugais, répond avec hauteur Alizée. Le portugais est la langue du Brésil.


— Je
sais, grommelle votre époux. Je ne suis pas complètement analphabète.


— Et
tu parles portugais ? demandez-vous à votre tour, un peu surprise.


— Non.


— Alors
comment vous comprenez-vous ?


— On
ne se comprend pas, glousse Petite Chérie, c'est peut-être pour cela que ça
marche si bien entre nous...


Elle
s'arrête de rire devant vos mines consternées. Se tourne vers son amoureux et
mime quelques gestes. Le Brésilien approuve de la tête et... ... commence à se
déshabiller jusqu'au caleçon.


— Qu'est-ce
qu'il fait encore ? grogne l'Homme de plus en plus hargneux. Il se fout à poil ?


— Je
ne sais pas. C'est un jeune homme plein d'imprévus, observez-vous.


Petite
Chérie branche le Boléro de Ravel sur sa platine laser.


João
s'élance dans un solo.


Vous
restez saisie d'admiration. Ce garçon est un dieu de la danse. Il vous semble
que votre mari partage votre enthousiasme. Quand la musique s'arrête, vous ne
pouvez vous empêcher d'applaudir, imitée par l'Homme et votre cadette.


Le chéri
d'Alizée sourit d'un air timide.


Il est
vraiment « craquant ».


— Et
maintenant, la Fête ! crie votre fille qui enclenche cette fois une salsa
endiablée. João l'enlace. Votre mari, après un instant d'hésitation, en fait
autant avec vous. Tcha-tcha, tcha-tcha-tcha, tcha-tcha, tcha-tcha-tcha... Vous êtes folle de joie.
Vous retrouvez vos vingt ans où vous étiez une des meilleures danseuses du
Tabou à Saint-Germain-des-Prés. Ce que, fascinés, vos petits-enfants n'arrivent
pas à croire : « Raconte encore. Mamie, quand tu étais jeune et mince et que tu
sautais par-dessus l'épaule de ton cavalier. »


Bref, vous
vous éclatez.


Jusqu'à ce
qu'une voix furieuse vous parvienne de l'immeuble d'en face.


— C'est
bientôt fini, oui, ce potin ? Vous arrêtez danse et musique.


— Excusez-nous,
Monsieur Martin, crie l'Homme, une petite fête impromptue...


— Je
travaille, moi, demain ! beugle Monsieur Martin toujours à la lucarne (de ses
toilettes ?).


— Moi
aussi, pauvre connard ! braille votre Seigneur et Maître à qui la moutarde
monte au nez.


Vous vous
précipitez pour refermer la fenêtre avant qu'une bagarre n'éclate entre le voisin
et votre époux. De toute façon, vous êtes bonne pour que le sieur Martin vous
fasse la gueule pendant six mois en vous croisant chez l'épicier arabe.


— Allez,
maintenant, on dort, commande l'Homme. Et il quitte dignement la pièce avec un
grand geste de la main. Vous suivez après avoir envoyé du bout des doigts un
bisou aux amoureux.


 


Une fois
recouchés dans le lit conjugal, vous remarquez, un peu moqueuse :


— Finalement,
tu ne l'as pas viré vite fait, le Brésilien de Petite Chérie...


Votre
époux feint de n'avoir pas entendu et marmonne d'une voix ensommeillée :


— Il
ne me plaît pas, ce type !


— Pourquoi
?


— Il
est plus grand que moi !


Vous
auriez dû vous en douter. L'Homme, qui mesure 1,92 mètre et en est très fier,
déteste tous les mâles le dépassant d'un millimètre. Cela ne l'empêche pas de
s'endormir et de se mettre à ronfler comme une locomotive essoufflée, après
avoir naturellement branché France-Culture (« Les relations du Un et du
Multiple chez Pythagore »). Bon. Une nuit blanche à l'horizon.


Les idées
les plus folles commencent à défiler dans votre tête. Et si Petite Chérie, avec
son caractère impétueux, épousait vraiment João ?


— Mais
non ! chuchote dans votre oreille Melchior qui a quitté son panier où il était
réfugié pour prendre sa place de nuit : roulé en boule dans votre cou. Tu sais
bien qu'elle a juré dix fois, cent fois, qu'elle ne se marierait jamais et
qu'elle n'aurait jamais de bébé. Ce qu'elle veut, c'est « être Picasso ».


— Picasso
avait plein d'enfants, cela ne l'a pas empêché de peindre.


— Il
avait aussi plein de femmes pour s'occuper de ses mômes. Ce ne sont pas les
biberons et les couches qui lui bouffaient la vie.


— Tu
sais. Petit Chat, les filles changent souvent d'avis, et parfois très
brutalement, quand passe un bel amoureux.


La
perspective de vivre séparée de Petite Chérie par des milliers de kilomètres
vous donne à nouveau le frisson.


— Tu
iras t'installer au Brésil, voilà tout, ronronne Melchior.


— Tu
es fou ! Quitter mon mari, Fille Aînée, mes trois petits-enfants : impossible !


— Eh
bien, on émigrera tous là-bas. La petite chatte siamoise du sixième m'a dit que
c'était un pays magnifique. Ses maîtres y vont souvent. Il paraît qu'il y a de
très grosses souris et plein d'animaux marrants.


Vous
commencez à rêver. Peut-être pourriez-vous dans ces terres lointaines réaliser
votre rêve d'adolescente ? Une immense fazenda, avec une très belle
maison et un patio recouvert d'azulejos, 30 000 hectares de terre, 30
000 têtes de bétail, 50 vaqueros que vous conduiriez au galop de votre
petit cheval noir. Vous n'étiez pas faite pour cette vie casanière française,
mais pour être Scarlett O'Hara dans son domaine de Tara, Calamity Jane, une
pionnière du Far West ou des espaces infinis latino-américains, la convoyeuse,
comme John Wayne, d'un grandiose troupeau de vaches zébus.


Quand vous
vous endormez vous êtes en train de piloter votre petit avion Cessna qui vous
emmène à Rio faire vos courses et prendre un bain sur la plage de Copacabana.


— Vive
le Brésil ! souffle Petit Chat en plongeant dans le sommeil à son tour.


 


Quelques
jours plus tard.


8 heures
et demie du matin.


Vous vous
battez avec votre ordinateur.


Hé oui,
vous avez fini par craquer sous la pression de l'Homme, indigné de vous voir
taper vos textes sur votre éternelle petite machine à écrire mécanique rouge
Olivetti 1930, votre Valentine adorée.


Il vous a
offert une merveille — paraît-il — de la technologie moderne avec imprimante
incorporée ou quelque chose comme cela. Et menacé de bouder pendant trois mois
si vous n'appreniez pas à vous en servir.


— Toutes
mes secrétaires se débrouillent très bien. Il n'y a pas de raison que tu sois
plus bête qu'elles.


Devant
votre désarroi, il s'est laissé attendrir et sous a payé des leçons
particulières. Une charmante dame est venue chez vous et vous a expliqué la
marche à suivre.


Vous
n'avez rien compris.


En
particulier, pourquoi une flèche qui se promène sur l'écran s'appelle la «
souris ». Pourquoi pas tout simplement la « flèche » ? Vous détestez cette «
souris ». Lorsque vous appuyez un peu brutalement sur un certain bouton violet,
fffftttt..., la flèche traverse l'écran à la vitesse d'un avion de combat... et
disparaît. La première fois, vous étiez si épatée que vous avez regardé si elle
n'avait pas sauté par terre, à gauche. Vous avez rappuyé sur le bouton violet.
Fffffttttt... l'avion de combat a retraversé l'écran dans l'autre sens et a
disparu à droite.


Même la
dame qui vous a donné vos leçons a été incapable de trouver le bouton de double
interligne. Sur grand-mère Valentine, il y a un petit levier avec écrit : «
1... 2... 3...». Simple, non? Sur votre merveille de la technologie moderne,
rien. Or, il est écrit en toutes lettres dans le contrat avec votre nouvel
éditeur que votre manuscrit doit être « dactylographié à double interligne à
raison de 1 500 signes par page »... (C'est du sadisme pur et simple pour des
auteurs comme vous, élevés avec une Underwood néanderthalienne.) Vous n'y
arriverez jamais.


La seule
chose qui vous console, c'est que l'Homme, toujours à la pointe du modernisme,
est aux prises avec une machine qui marche à la voix. Parfaitement. Ça
existe. L'Homme dicte. La Canon tape. Malheureusement, l'Homme a attrapé un
rhume.


La machine
ne reconnaît pas sa voix et refuse de travailler ou écrit n'importe quoi. Rien
ne vaut une bonne secrétaire humaine avec deux bras, deux mains, une tête
frisée, deux grands yeux bleus, deux petites oreilles avec des anneaux d'or,
une plume Sergent-major et un cahier à carreaux.


 


DRIIIIIING
!...


Sonnerie
de l'entrée, cette fois.


Melchior
saute de votre bureau où il déchirait avec volupté quelques-uns de vos papiers
en désordre. Et va se poster devant la porte dans l'espoir, quand vous
l'ouvrirez, de filer dans l'escalier jusqu'au sixième étage, poursuivi — à sa
grande joie — par la concierge au chignon défait, le facteur des recommandés
essoufflé, ou vous-même dans votre vieille robe de chambre râpée, vos
charentaises percées, vos chaussettes sur les chevilles.


— Ne
t'énerve pas, c'est la concierge qui apporte un livre, lui prédisez-vous.


— Non.
Madame Rastout sonne deux coups, comme la famille.


— Alors,
peut-être un coursier avec un bouquet de fleurs ? rêvez-vous.


Malheureusement
pas.


Vous avez
devant vous le dénommé Thomas, avant-dernier amoureux de Petite Chérie, qui
campe toujours chez elle.


Votre
premier mouvement est de refermer la porte. Mais il glisse la main dans
l'entrebâillement et vous hésitez à la lui écraser.


— Madame
! Il faut que je vous parle ! implore-t-il d'une voix accablée.


— Pas
à cette heure-ci : je travaille ! répondez-vous sévèrement.


Il éclate
en sanglots.


— Je
n'en peux plus ! Je vais me suicider.


Allons bon
! Vous tergiversez quelques secondes, mais si ce fou disait vrai et s'ouvrait
les veines sur votre paillasson ? Quel scandale ! C'est pour le coup que vous
perdriez du temps...


Vous
faites donc entrer le désespéré dans votre salon où il s'effondre dans le
fauteuil de l'Homme. Vous vous asseyez sur le canapé en face avec Petit Chat
enchanté. (« A la maison, c'est mieux qu'au théâtre ! »).


Silence.


Le dénommé
Thomas renifle bruyamment.


Vous vous
levez et allez à la cuisine chercher un torchon (propre). Le candidat au
suicide enfouit sa figure dedans et se mouche avec un bruit d'enfer.


— Je
suis fou d'Alizée, marmonne-t-il dans votre torchon. C'est la femme de ma vie.
Je me flinguerai si elle me quitte !


— Du
calme ! Du calme ! Ça va s'arranger...


Vous n'en
croyez pas un mot. Vous ne croyez pas non plus qu'il va se suicider. On vous a
fait le coup, à vous aussi, quand vous aviez vingt ans. Non seulement votre amoureux
ne s'est pas jeté du haut de la tour Eiffel, comme il vous en avait menacée,
mais deux mois après votre rupture, il épousait une petite pétasse d'hôtesse de
l'air. Il paraît que le ménage n'a pas marché. Bien fait. Vous vous en
réjouissez encore quarante ans plus tard.


 


Le jeune
Thomas continue ses lamentations.


— Elle
m'avait promis de m'aimer toujours ! Elle me l'a même écrit. Avec son sang !! !


Oh ! là !
là ! Ils ont dix ans d'âge mental, ces deux là !


— Vous
savez, l'amour est chose fragile, remarquez-vous pompeusement.


BIP-BIP
... BIP-BIP...


Vous vous
levez pour aller dans votre bureau à la chasse de votre téléphone que vous
retrouvez sous un fouillis de papiers.


— Allô
? J'ai une grande nouvelle à t'annoncer, claironne la voix joyeuse de Petite Chérie.


Vous vous
méfiez. Encore un pépin ?


— Moi
aussi. Ton Thomas est là, chuchotez-vous.


— Qui?


— Tho-mas
! Tu ne te rappelles pas ? Tu lui as écrit, avec ton sang, que tu l’aimerais
toujours !


— Qu'est-ce
qu'il fout à la maison ?


— Il
pleure.


— Il
fait chier ! dit élégamment votre fille.


— Ne
parle pas si vulgairement. En attendant, c'est moi qui l'ai sur les bras. Il
veut se suicider si tu le quittes.


— Eh
bien qu'il le fasse !


Ah, que le
cœur des demoiselles est sec quand elles n'aiment plus !


— C'est
très important d'apprendre à rompre en amis, observez-vous d'un ton sermonneur.


Mais
Alizée fait fi, comme d'habitude, de vos sages conseils maternels.


— Écoute
plutôt ma nouvelle : les parents de João veulent te voir ainsi que Papa.


— Hein?


— Ouais
! Ils sont venus deux jours à Paris, de Bahia où ils habitent, voir le
spectacle de leur fils. Et ils vous invitent à boire un verre ce soir au
Crillon.


— Où
ça ?


— A
l'hôtel Crillon où ils ont une suite.


— Parce
qu'ils sont milliardaires ?


— Je
ne sais pas et je m'en fous.


— Tu
ne comptes quand même pas épouser João ?


— Tu
sais bien que je ne veux pas me marier. Mais lui, il me l'a déjà proposé
dix-sept fois.


— C'est
insensé ! Vous vous connaissez depuis combien de temps ?


— ...
Huit, dix jours, répond Petite Chérie, un peu gênée.


— Est-ce
que tu crois vraiment qu'en huit, dix jours, on peut décider d'aimer un homme
pour la vie alors que vous ne parlez même pas la même langue, que vous n'avez
pas la même culture, ni peut-être la même éducation ?


C'est la
sagesse même qui parle par votre bouche, non ?


— Qui
te parle de s'aimer pour la vie ? interroge paisiblement votre cadette.


Cette
remarque vous coupe le souffle. Au moment où vous allez vous lancer dans une
homélie digne de saint Jean Chrysostome, vous entendez le dénommé Thomas
s'agiter dans la pièce à côté.


— On
en reparle cet après-midi, soufflez-vous précipitamment à votre fille, et,
d'ici là, tâche de mettre un peu de plomb dans ta cervelle de pinson.


 


Vous
retrouvez l'ex-amoureux de Petite Chérie en train de marcher de long en large
dans votre salon, comme un ours furieux. La rage a remplacé les larmes.


— Il
faut absolument que je parle avec Alizée, clame-t-il, les yeux brûlants de
colère. Ou je fais un malheur !


Le comble
! Maintenant c'est votre fille adorée qu'il veut tuer. Affreux petit bonhomme !
Vous auriez dû lui écraser la main tout à l'heure.


— Vous
ne retrouverez pas ainsi le chemin de son cœur, observez-vous (Allons bon, vous
ne parlez plus comme saint Jean Chrysostome mais comme une héroïne de roman de
gare !).


Mais ça
marche. Le jeune Thomas change de ton.


— Je
vous en supplie : obtenez-moi un rendez-vous avec elle.


— Je
veux bien essayer si vous me promettez de ne pas perdre votre sang-froid.


— Je
vous le jure ! Merci ! Merci !


Et voilà
que ce dingue se jette à vos genoux et vous les embrasse frénétiquement. Vous
avez un mal de chien à vous dégager des bras tentaculaires du fan de Petite
Chérie, et à le pousser dehors dans l'escalier. Un malade, ce type !


— Quel
carnaval ! s'exclame Petit Chat.


— C'est
ça, le grand-t-amour.


— Chez
nous, les chats, on ne fait pas tant d'histoires, soupire Monsieur Melchior de
Gouttière. Enfin, en ce qui me concerne...


Vous ne
répondez rien. Vous savez que votre matou bien-aimé vous reproche discrètement
de l'avoir fait castrer pour éviter qu'il se sauve avec la petite chatte
siamoise du sixième. Vous vous sentez parfois coupable de l'avoir privé des
délices de la volupté.


 


L'Homme,
prévenu au téléphone sur sa ligne directe, commence par râler.


— Il
n'est pas question de prendre un verre avec les parents du type avec lequel
notre fille baise en ce moment ! Avec son tempérament de coureuse de
braguettes, nous n'aurons plus une minute à nous.


— Arrête
de dire des horreurs ! Alizée n'est pas une coureuse de braguettes. Elle a une
sensualité... heu... chaleureuse. Et moi, ça m'amuse de connaître ces
Brésiliens.


— Je
n'ai pas la fortune pour entrer au Crillon.


— Mais
c'est eux qui nous invitent !


En fait,
votre époux est aussi curieux que vous. Il finit par accepter de vous accompagner
:


— Simplement,
je te préviens : non à toute idée de mariage !


 


Vous
entrez au bar du Crillon, intimidée — malgré la présence de votre grand mari —
et en retard. Vous avez passé l'après-midi à essayer devant votre glace toutes
vos tenues — Trop habillée (il ne s'agit pas d'un souper chez Maxim's)... Pas
assez élégante (c'est quand même le Crillon)... Trop décolletée (vous n'avez
plus vingt ans)... Trop sage (vous n'avez pas encore cent ans)... Trop vieille
(cachemire bouloché)... Trop collante (souligne votre petit bidon bedonnant)...
Etc. — tout en discutant violemment avec Petite Chérie. Très mécontente de
n'être pas invitée avec son adorateur à la réunion des parents.


— C'est
quand même de notre avenir qu'il s'agit.


— Mais
puisque tu ne veux pas te marier !


— Peut-être.
Mais j'irais bien vivre un an au Brésil avec João.


Au secours
!


Dans le
fond de votre cœur, vous n'appréciez pas tellement les mœurs amoureuses de
votre fille cadette. Sans être une nymphomane ou une coureuse de braguettes
comme l'en accuse méchamment son cher papa, elle a tendance, vous devez le
reconnaître, à sauter d'une amourette à l'autre sans le moindre remords. Vous
la soupçonnez même (Honte ! Honte ! piaillerait sœur Saint-Georges) d'en mener
plusieurs de front. Vous, vous avez été élevée avec l'idéal d'arriver vierge au
mariage, et de rester fidèle à votre époux jusqu'à la mort. Quand vous faites
part de ce programme à Petite Chérie, elle se tord de rire. Vous ne lui avouez
pas que vous avez été cependant plusieurs fois follement amoureuse — en tout
bien tout honneur —, en particulier d'un jeune et très beau boulanger de Malmö
qui vous appelait Lilla Gröda (petite grenouille), et que vous aviez
commencé à apprendre le suédois (enfin, surtout les mots essentiels : « Jag
älskar dig ! » — « Je t'aime ! » —).


 


Au bar du
Crillon vous apercevez immédiatement les parents de João, tous les deux minces
et du plus beau noir. Sa mère est follement élégante (ensemble fuchsia de
Lacroix, sac « Lady Dior », panthère en diamants de Cartier au revers de sa
veste. Vous vous maudissez d'avoir oublié d'orner votre propre veste du ruban
du Mérite agricole, et le poitrail gauche de l'Homme de toutes ses décorations
guerrières).


Vous vous
présentez et vous excusez de votre retard. Curieusement, vous êtes accueillis,
votre époux et vous, assez froidement. Madame Vasques parle admirablement le
français. Vous l'en félicitez.


— J'ai
fait mes études dans un collège français en Suisse. Mon mari parle plutôt
l'anglais... les affaires.


Petit
bla-bla mondain. Champagne : délicieux. Paris : toujours si beau. La mode :
fascinante cette année. Le théâtre : quelles bonnes pièces faut-il voir ?


Brusquement,
silence.


Attention
!


On va
passer aux choses sérieuses. Aux abris !


Madame
Vasques reprend son discours volubile. Mais, cette fois, c'est de son fils et
de Petite Chérie qu'il s'agit. De charmants enfants qui s'aiment. Mais des
enfants ! Alizée, surtout. Adorable, ravissante, João en est malade d'amour. Il
veut l'épouser...


— ...
une folie, n'est-ce pas ?


Vous
approuvez de la tête. L'Homme reste impassible.


De toute
façon, pas question d'arrêter le torrent de paroles de la mère de l'amoureux de
Petite Chérie. Mais l'important est dit. Les Brésiliens ne vont pas vous
enlever votre fille adorée. Il vous semble qu'à côté de vous, votre époux
pousse un imperceptible soupir de soulagement.


Madame
Vasques continue son discours de plus belle. Oui. Ce mariage est impossible.
Parce que Alizée, malgré toutes ses qualités admirables, a un petit défaut.


Hein ?
Quoi ? Votre Petite Chérie, un petit défaut ? C'est trop fort ! Oui.


Elle est
blanche.


Du coup,
l'Homme qui allait avaler une gorgée de Champagne s'étrangle.


— Elle
est... quoi ?


— Elle
est blanche ! 


Et vlan,
dans la gueule !


— Vous
comprenez, explique Madame Vasques (Monsieur Vasques reste silencieux mais une
lueur goguenarde brille dans ses petits yeux rusés), nous sommes des
descendants d'esclaves africains du Mozambique. Nous en sommes très fiers, et
nous nous marions entre nous. Nous savons que le Brésil s'enorgueillit d'être
le pays du métissage, mais nous sommes quelques-uns à ne pas suivre cette voie.


— Mais,
alors, vous êtes raciste ? bégaie votre mari.


— Chacun
son tour, vous ne croyez pas ? rétorque Madame Vasques avec un radieux sourire.


L'Homme se
lève. En brave petite épouse, vous l’imitez.


— Je
crois que nous n'avons plus rien à nous dire, chère Madame, dit-il en
s'inclinant devant la belle Brésilienne.


Monsieur
Vasques qui n'avait pas ouvert la bouche demande alors d'une grosse voix :


— Pardon
pour question indiscrète, mais combien était la « dowry » de votre fille
?


— Dowry
? interroge l'Homme, surpris.


— La
dot ! soufflez-vous.


— Ma
fille n'a pas de « dowry ». Nous ne sommes que de pauvres petits Blancs,
répond froidement votre époux.


Et vous tournez
les talons le plus dignement possible.


En
remontant dans votre voiture (qui n'est pas une Roll's, hélas !) l'Homme
explose.


— Quels
salauds prétentiards !


— Pendant
des années on les a traités comme ça, remarquez-vous doucement, et le Ku Klux
Klan existe toujours aux USA.


Mais votre
Seigneur et Maître ne vous écoute pas.


— Quand
je pense que j'ai laissé leur fils dormir dans le lit de ma petite beauté
blanche, je ne me consolerai jamais. Tiens, en rentrant, je vais lui casser sa
jolie gueule noire à celui-là !


— Je
te l'interdis !


Un vieux
souvenir remonte à la surface de votre mémoire.


— ...
le Christ a dit : « Quand on te frappe sur la joue droite, tends la joue
gauche. »


— Ça
va pas, non ! Tu deviens bigote avec l'âge ? De toute façon, il y a des trucs
dans l'Evangile qui sont à côté de la plaque. Je vois la tête de mes
syndicalistes si je leur disais que l'employé de la onzième heure va gagner
autant que les autres. J'aurais une grève sur les bras immédiatement.


Tout en
discutant théologie, vous arrivez chez vous. Où des cris et des sanglots vous
accueillent. Vous vous précipitez. C'est Petite Chérie, échevelée, en larmes,
dans son lit. Elle hurle :


— João
m'a quittée. Il rentre au Brésil avec ses parents. Il me laisse tomber. Après
juste un coup de fil : «Tu resteras toujours la première dans mon cœur»... Rien
à foutre de rester la première dans son cœur !... Le lâche ! Il a peur de sa Maman
! L'enfoiré ! Le minable ! Le fils de pute ! Je ne croirai plus jamais un
homme ! Tous des salauds !


— Tu
as raison. Tous des salauds ! approuvez-vous en faisant signe à votre mari de
s'esquiver.


Vous
remontez tendrement le drap de la malheureuse abandonnée. Vous fermez les
rideaux. Vous embrassez votre pinson trahi.


— Et
maintenant, dors !


 


Petite
Chérie resta trois jours dans les bras de Morphée. De temps en temps, elle se
réveillait, pleurnichait, vous demandait des sous pour sauter dans l'avion de
Bahia et aller découper avec son grand couteau suisse les oreilles du chien
galeux qui l'avait plaquée.


Autre problème.
Le jeune Thomas, prévenu du départ du Brésilien (par qui ? La concierge ?
Melchior ? Ce dernier nia avec une belle indignation : « Tu sais bien que je ne
parle qu'à toi. De plus, cet affreux garçon ne regarde jamais où il met ses
gros godillots et m'écrase les pattes ! »), le jeune Thomas, donc, exerça une
terrible pression sur vous. Dès que vous sortiez de votre appartement, vous le
trouviez assis en lotus sur votre paillasson, pas rasé, pas coiffé, la mine
abattue, vous adjurant de le laisser voir votre fille. Rien qu'une minute. Le
temps de lui embrasser les genoux (C'était une manie chez ce type !) et de lui
jurer son amour éternel.


— Elle
ressuscitera ! répétait-il avec obstination.


Vous
ricaniez et vous filiez au marché. Il vous suivait, se lamentant sur sa passion
foulée aux pieds. Toujours reniflant dans un de vos torchons, il portait vos
paniers surchargés de tomates, d'oranges, de yaourts aux fruits, et la tonne de
produits indispensables pour rassasier une tribu perpétuellement affamée. Ce
qui soulageait bien votre arthrose de l'épaule droite.


— A-t-elle
au moins demandé de mes nouvelles ? interrogeait-il anxieusement.


— Non,
répondiez-vous froidement en tâtant des poires à la fureur du marchand, et elle
n'en demandera pas tant que vous resterez installé chez elle.


Mais le
jeune Thomas était un têtu. Il baissait la tête, serrait les lèvres, et gardait
le silence.


 


Au bout du
troisième jour vous ouvrez les rideaux de la chambre d'Alizée, vous lui tendez
une aspirine vitaminée et un verre d'eau.


— Allez
! Avale ça et lève-toi. Ton bel amour enfui ne vaut pas plus que trois jours de
désespoir.


— Tu
es folle ! Je souffre à en crever !


— Tu
ne vas pas rester toute ta vie à pleurnicher parce qu'un danseur brésilien t'a
laissée tomber comme une vieille chaussette ! Un peu d'orgueil, ma fille !


— Tu
ne sais pas ce que c'est qu'un drame de la passion ! Tu ne comprends rien à
l'amour ! barrit furieusement Petite Chérie. Tu n'as jamais aimé que Papa et
basta !


Une fois
de plus, vous vous retenez de révéler que vous avez failli devenir une bonne
grosse boulangère suédoise, la femme — puis la veuve — d'un torero espagnol,
l'épouse d'un homme d'affaires très riche, très ennuyeux et actuellement en
prison comme tant d'hommes d'affaires, la compagne d'un politicien également en
prison, la 123ème  concubine d'un prince arabe, etc. Les filles
n'aiment pas imaginer que leurs mères ont eu, elles aussi, des petits cœurs
d'artichaut. 


BIP-BIP...
BIP-BIP...


— C'est
ton téléphone ? demandez-vous à Alizée.


— Non,
c'est le tien.


Allons bon
! Où est-il encore, celui-là ? Vous courez dans votre bureau. Il n'y est pas.
Vous galopez dans votre chambre. Il n'y est pas. Vous vous énervez. La sonnerie
va s'arrêter et vous ne saurez jamais qui vous appelait. Peut-être était-ce
important ? Et si vous aviez gagné au Loto (sans avoir pris de billet) ? Ah !
cette cochonnerie d'appareil doit se trouver dans votre sac. Mais où se cache
votre sac ? Sous une pile de magazines sur le canapé du salon ! Que fait-il là
? Mystère. Et votre Itinéris ? Sûrement planqué dans le désordre de votre
fourre-tout en faux croco comme une ablette dans les roseaux de la rivière.
Vous finissez par le retourner (votre fourre-tout en faux croco) par terre. Un
monceau d'objets insensés s'éparpille sur la moquette, et, ouf, dans le tas,
vous attrapez votre petite merveille de la technologie moderne. Juste à temps.


Une voix
mâle, jeune et gaie, demande Alizée. De la part de Gilles. Il s'excuse de vous
déranger (Inouï, un garçon poli !) mais il est inquiet. Il a téléphoné chez
votre fille où un fou l'a insulté puis assuré que Petite Chérie n'habitait plus
à cette adresse. Qu'elle était à l'hôpital avec la lèpre attrapée avec un
Africain de la région des Grands Lacs.


Vous lui
passez votre cadette.


Une heure
plus tard, quand vous sortez acheter du pain frais, Petite Chérie babille
toujours d'une voix joyeuse dans le téléphone.


Sauvée !


 


Il ne
reste plus qu'à récupérer le studio. Vous vous y introduisez en l'absence du
squatter que vous avez surveillé du café d'en face. Vous faites venir tout
bêtement un SOS Serrurier qui change les clefs. Pendant ce temps Petite Chérie
enfouit les affaires du jeune Thomas dans un grand sac poubelle qu'elle balance
sur le palier.


Affaire
classée.


Jusqu'à la
suivante.














 


 


Chapitre
II


 


Fugue
à Las Vegas


 


Vieilles
amours et vieux tisons s'allument en routes saisons.


(Avertissement
du sieur Bruscambille, 1615.)


 


Fille
Aînée donna l'alerte la première. Elle passa même vous prévenir après avoir
conduit son dernier fils à l'école.


—
Lilibelle a disparu ! vous annonça-t-elle d'un ton dramatique.


Lilibelle
est votre belle-mère, la mère de l'Homme. Une vieille dame de 75 ans. En
paraissant 65. Élégante, brushée, parfumée, liftée (vous n'avez jamais osé lui
demander combien de fois). Consacrant plusieurs heures par jour à ses soins de
beauté (et que je te crème la figure avec une émulsion hydratante
hyperpuissante qui laisse la peau douce comme la soie... Et que je te crème les
mains avec un lait réparateur anti-âge... Et que je te crème le cou avec des nanocapsules
[?] revitalisantes et protectrices des agressions du temps qui passe..., etc.).
Courant chez la manucure, le pédicure, le coiffeur, les boutiques de soldes,
celles revendant des dégriffés, etc.


Bref, une
Barbie pimpante.


Las ! elle
ne vous apprécie pas à votre juste valeur ! Vous reproche votre manque de
coquetterie. Et d'avoir un jour oublié dans votre congélateur des esquimaux
glacés japonais d'une crème régénérante hyperactive céramidée (?) qu'elle vous
avait offerts d'un air chafouin :


— Cela
rajeunira de dix ans votre peau qui commence à se riduler.


Héroïquement,
vous ne l'avez pas étranglée.


Quand vous
vous êtes mariée et que vos filles sont nées, puis vos petits-enfants, elle
refusa d'être appelée « Mère », « Grand-Mère », « Mamie », « Mamie Alix », «
Bonne-Maman », etc. Ce serait Lilibelle ou pas de cadeau à Noël.


Lorsque
ses 70 ans et les rhumatismes la rattrapèrent, un drame éclata entre l'Homme et
vous. Il suggéra que sa mère vienne habiter chez vous. Vous vous y opposâtes
avec la dernière énergie.


— Ta
maman chérie est une emmerdeuse. Elle va me déranger en plein travail afin de
me montrer d'urgence un gel non collant pour peaux stressées, me poursuivre
dans tout l'appartement avec un shampooing japonais super activant le gonflage
des cheveux plats, me traîner chez son coiffeur pour qu'il me teigne des mèches
en violet ou en rose, — follement à la mode, paraît-il, cette année. Non et non
!


— Mais
qu'est-ce qu'on va en faire ?


— Lui
louer deux pièces dans une belle résidence pour gens âgés, où elle aura ses
meubles, un restaurant à sa disposition, et une infirmière sur place en cas de
pépin.


Lilibelle
qui, veuve, s'embêtait chez elle, fut ravie de cette proposition. S'installa Aux
Clématites sauvages, pas très loin de chez vous avec parc et club de bridge
(une autre de ses passions), mais continua sa ronde frénétique pour ravaler des
ans l'irréparable outrage.


 


— Comment
sais-tu qu'elle a disparu ? demandez-vous à Fille Aînée.


— Je
suis passée chez elle pour l'inviter à m'accompagner à un défilé de mode. Tu
sais qu'elle en raffole. Le directeur de la résidence m'a dit d'un air bizarre
qu'elle s'était absentée pour un voyage de quelques jours.


Mauvaise
langue, vous ne pouvez vous empêcher d'insinuer :


— Dis
plutôt qu'elle est entrée en clinique pour un n-ième lifting.


— Tu
as raison. Inutile de se faire du souci.


 


Le soir,
vous croyez de votre devoir d'avertir votre mari.


— J'ai
l'impression que ta folle de mère s'est encore fait charcuter.


— Curieux,
remarque-t-il en bâillant, d'habitude, elle me prévient en douce, et elle
refait son testament.


— Le
directeur de la résidence croit, lui, qu'elle est partie en voyage.


— En
voyage !!!... Et pour aller où ?


— D'après
la femme de chambre chargée d'écouter aux portes, en Amérique !


— En
Amérique !!! Ils sont fous Aux Clématites sauvages !!! Pourquoi pas dans
la lune ou sur la station MIR ?


— Sait-on
jamais avec les vieilles dames ? Ma grand-mère basque a bien pris le train
jusqu'à 100 ans sans avertir personne, avec tous ses bijoux cousus dans l'ourlet
de sa robe. Tu aurais vu la tête de mes tantes à l'idée qu'elle puisse être
kidnappée avec les diamants de la famille...


— Et
qu'est-ce qu'ils sont devenus, ces diamants ?


— Ma
tante Jeanne a fait main basse dessus en prétendant que l'ourlet s'était décousu
entre Avignon et Lyon. Depuis, la moitié de la famille ne parle plus à l'autre.


L'Homme
hoche la tête.


— Dès
qu'il y a un héritage de trois francs six sous, une guerre à mort éclate.
Toujours.


— Pas
dans le cas de ta mère. Tu es son seul enfant et elle dépense tout son fric en
soins de beauté. Tu ne les auras pas tes trois francs six sous.


— Tant
mieux, dit votre mari, on ne se disputera même pas avec le fisc.


 «C'est
le propre de l’Homme de se tromper» (Cicéron).


 


Au milieu
de la nuit, alors que vous dormez paisiblement (votre époux a récupéré sa
chambre, Petite Chérie réinstallée dans son studio — à votre avis avec Gilles,
son nouvel amoureux), une boule soyeuse se blottit contre votre cou. Melchior.


— Il
y a le fax qui marche, chuchote-t-il à votre oreille.


Vous
allumez. 3 heures du matin. Quel est le frappa-dingue qui peut bien faxer à 3
heures du matin ? Impossible. Petit Chat insiste.


— On
ne me croit jamais dans cette maison !


Vous allez
dans votre bureau. Effectivement le fax ronronne.


 


MES CHÉRIS.
J'AI ÉPOUSÉ AUJOURD'HUI A 16 H 45 A LAS VEGAS U.S.A. LE CONTRE-AMIRAL JULES DES
BRULIS. NOUS SOMMES MERVEILLEUSEMENT HEUREUX. RENTRONS APRÈS-DEMAIN. VOUS
EMBRASSONS.


LILIBELLE


 


Vous vous
précipitez dans la chambre de l'Homme et éteignez France-Culture. Il se
réveille immédiatement :


— Hein
? Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ?


— Je
viens t'annoncer une nouvelle incroyable. Ta mère s'est remariée aujourd'hui à
Las Vegas !


— Ma
mère a fait QUOI ?


— Ta
mère s'est remariée aujourd'hui à Las Vegas.


Votre mari
reste pétrifié, les yeux ronds, la bouche ouverte, les cheveux en piquants de
hérisson. Il ressemble au nain Simplet. Vous l'adorez ainsi.


— Elle
a perdu la tête ! On aurait dû la mettre sous tutelle.


— De
quel droit ? Il est peut-être très gentil, son vieil amiral. Ne te plains pas,
elle aurait pu convoler avec un gigolo. Tiens, quand je serai veuve à mon tour,
j'épouserai Olivier de Kersauson.


L'Homme
lève les yeux au ciel. Revient à sa folle de mère.


— Mais
pourquoi à Las Vegas ? Elle a épousé un amerloque ?


— Réveille-toi.
Jules des Brulis, c'est un nom français, apparemment. Vachement chic, en tout
cas !


Votre mari
fait la moue. Snob, va !


 


Le
directeur de la résidence Aux Clématites sauvages — que vous faites
comparaître en pyjama dans son bureau dès 8 heures, le lendemain matin — sait
de qui il s'agit.


— ...
un de nos résidents. Un charmant vieux monsieur de 80 ans. Divorcé. (Tiens !
Vous auriez pensé qu'on ne divorçait pas dans la Royale.) Il jouait beaucoup au
bridge avec votre mère. Nous avons un club très bien fréquenté.


— Est-ce
que vous avez remarqué ... heu... quelque chose entre ma mère et ... ce
contre-amiral ? demande l'Homme qui ne s'est pas encore remis de ces
épousailles maternelles.


— C'est-à-dire
que ... hum... hum... une de nos femmes de chambre nous avait confié qu'il
passait parfois la nuit chez elle...


— Parce
que en plus, malgré leur âge... ! C'est inconvenant ! gronde votre époux
transformé en Père la Pudeur.


— Ce
n'est pas parce qu'on est vieux qu'on n'a plus le droit de faire l'amour ! clamez-vous,
indignée. Moi, je trouve au contraire qu'on devrait décorer le contre-amiral
Jules de la cravate de Commandeur de la Légion d'honneur des Amoureux !


— Vous
auriez pu me prévenir ! reproche votre mari au directeur de la résidence Aux
Clématites sauvages.


Ce dernier
prend l’air choqué.


— Non,
Monsieur ! Nos résidents sont âgés, certes, mais pas gâteux. Leur vie privée ne
nous regarde pas. S'ils ont envie de faire une fugue, c'est leur affaire.


— Une
fugue ! Exactement ! s'écrie l'Homme. Ils ont manigancé une fugue comme des gamins
de 15 ans. Quelle époque ! On ne peut même plus faire confiance à ses
parents.


Le
téléphone sonne sur le bureau du directeur. Il décroche et écoute les
hurlements qui s'échappent de l'appareil.


— Oui,
je suis au courant, répond-il, pincé. Ses enfants sont justement dans mon
bureau ; je vous les passe.


Il
chuchote :


— Ce
sont les fils du contre-amiral des Brulis. Ils n'ont pas l'air content, eux non
plus.


L'Homme
prend le combiné.


— Non.
Nous ne savions rien, dit-il sèchement. Nous sommes aussi surpris que vous.
Effarés ... Bien, voyons-nous tout de suite, puisque vous le désirez ...
(Sarcastique) C'est ça : une réunion de famille, chez vous, dans dix minutes !


— Ils
ne sont guère aimables, ajoute-t-il en guise de commentaire, en raccrochant.


Le
directeur hoche la tête douloureusement.


 


L'entrevue
avec les deux fils et la fille du Vert Galant de Lilibelle se déroule dans une
ambiance glaciale. Ils ne vous proposent même pas un café ou un simple verre
d'eau. Ils sont fous de rage. Malgré les assurances de votre époux, ils vous
soupçonnent visiblement d'avoir arrangé ce mariage et aidé Lilibelle à séduire
leur vieux marin de Papa. La raison en apparaît rapidement.


— Vous
avez noté qu'ils se sont mariés à Las Vegas ? siffle venimeusement le fils aîné
(ventru, vilaine cravate. Vous le surnommez intérieurement « Gras-du-Bide »).


— Bien
sûr ! répondez-vous aimablement. C'est, je crois, un des seuls endroits au
monde où l'on peut se marier en dix minutes. Il paraît que c'est aussi amusant
qu'une visite à Disneyworld, m'a raconté une amie. Signature en cinq minutes à
la mairie. Pasteurs toutes confessions et petites chapelles adorables. Témoins
fournis par l'Église. Musique. Photographe. Bouquet de roses. Tee-shirt
(suivant forfait). Suite nuptiale à l'hôtel, avec lit en forme de cœur, fleurs
et miroir au plafond.


Le fils
cadet (pas un poil sur le caillou. Léger strabisme. Vous le surnommez, lui, «
Chauve-qui-Peut ») vous foudroie de son œil gauche.


— Il
vous a peut-être échappé que Las Vegas était aux USA ?


— C'est
un péché ?


— Cela
veut dire que le mariage a eu lieu sous la loi américaine.


— Et
alors ?


— La
femme, en cas de divorce ou de veuvage, a droit à la moitié de la fortune de
son mari.


Fiat lux.


Les deux
fistons et la fifille attendaient impatiemment de se partager les sous de leur
contre-amiral de père. Lilibelle venait de leur en faucher la moitié. Dur. Dur.


— Votre
père aurait-il une grosse fortune ? interroge ironiquement votre époux.


— Encore
assez ! grince « Gras-du-Bide ». Mais nous allons attaquer ce mariage. Il est
évident que notre pauvre Papa n'avait plus toute sa tête, et qu'il s'est laissé
embobiner par votre dévergondée de mère !


L'Homme se
lève, empoigne « Gras-du-Bide » par sa vilaine cravate et l'étrangle à moitié.


— Redites-le
une fois de plus et je vous réduis en chair à saucisses ! rugit-il. Ma mère a
peut-être des défauts, mais ce n'est pas une pute !


— On
dit ça ! ricane d'une voix criarde Fifille. 


C'est à
votre tour de vous tourner vers « Fesses Serrées ».


— Toi,
la salope, un seul mot désagréable sur ma belle-mère et je t'arrache ton
collier de perles, je les écrase par terre, et je t'oblige à les bouffer !...


« Fesses
Serrées » a un regard de terreur et porte une main à son cou pour protéger son
bijou.


— Mais
elles sont vraies ! s'exclame-t-elle, horrifiée.


— J'espère
bien. Sans cela où serait le plaisir ?


 


Vous
quittez les lieux, l'Homme et vous, fusillés dans le dos par des regards de
haine. Dehors, vous éclatez de rire.


— Sacrée
Lilibelle ! s'exclame votre époux assez fier. Jusqu'à sa mort, elle nous en
fera voir de toutes les couleurs.


Fille
Aînée et Petite Chérie poussèrent des cris de joie à l'annonce du remariage de
leur terrible « grand-mère ».


— Elle
est géniale ! s'exclama Alizée. 


Puis elle s'inquiéta
:


— Ils
ne sont pas trop vieux pour faire l'amour ?


— C'est
leur problème, répondit Fille Aînée, dont c'était vraiment la phrase favorite.


— En
tout cas, dites-vous, on va leur préparer une réception d'accueil d'enfer !


Pendant
deux jours, avec votre cadette, vous confectionnez des guirlandes de fleurs en
papier crépon blanc. Que le jeune Gilles — reçu désormais chez vous comme
l'amoureux en titre de votre petite dernière — suspend à travers les pièces de
votre appartement. Vous recouvrez la table de la salle à manger d'une grande
nappe d'organdi blanc brodé, rapportée de Hong-Kong par Fille Aînée bien-aimée.
Vous avez demandé à votre chère concierge de vous aider à faire briller
l'argenterie et à disposer partout une fortune de fleurs blanches et roses.
Madame Rastout est enthousiaste. « C'est plus beau que pour le mariage de Kim
Basinger ! » s’exclame-t-elle en joignant les mains. Votre charmante gardienne
est une grande lectrice de Voici, ce qui lui permet d'avoir une culture
que vous ne possédez pas : ce n'est pas elle qui confondrait, comme vous,
Sharon Stone, Cindy Crawford et Kim Basinger !


Madame
Rastout est tellement émerveillée par votre décoration festive et vous tartine
de tant de compliments que vous l'invitez à la fête.


Le jour du
retour de vos antiques Roméo et Juliette, Fille Aînée débarque avec sa tribu :
Monsieur Gendre n° 2, et ses trois enfants (deux de Monsieur Gendre n° 1 :
Matthias, 17 ans, et Emilie, 13 ans, et un de Monsieur Gendre n° 2 : le jeune
Augustin, dit Attila, 7 ans). D'accord, ce petit monde fait un peu fouillis et
il vous arrive de ne plus vous rappeler qui est le fils de qui. Mais c'est ce
qu'on appelle une famille moderne « en kit », et vous les chérissez tous du
fond de votre cœur.


 


En vous
aidant à mettre des cendriers à la ronde (Vous croyez vous rappeler, d'après la
lointaine lecture de Tintin, qu'un marin ça fume la pipe en criant «
Mille millions de mille sabords ! »), Petite Chérie vous fait ses confidences.


Le dénommé
Thomas, venu récupérer ses affaires, avait tapé à la porte du studio d'Alizée
jusqu'à 2 heures du matin. En commençant par l'appeler tendrement « ma
poussinette » pour terminer par des injures furieuses : « Grognasse. Radasse.
Putasse du bois de Boulogne ! » — accompagnées de coups de pied tous azimuts.
Votre cadette bien-aimée avait branché une musique de rock à plein tube et,
pour plus de précautions, enfoncé des boules Quies dans ses oreilles.


L'amoureux
éconduit, épuisé, avait fini par ramasser son sac poubelle et disparaître dans
la nuit.


Le
lendemain, le dénommé Gilles s'installait définitivement (enfin, pour quelques
mois).


— Il fait
quoi, celui-là ? demandez-vous.


— Avocat.
Au chômage, soupire-t-elle.


Les
copains de Petite Chérie sont en général au chômage. Hélas !


— Cela
peut être utile, malgré tout, dites-vous gentiment.


(Vous ne
savez pas encore à quel point !)


 


Fille
Aînée s'affaire à la cuisine. Contrairement à vous qui ne savez pas faire rôtir
un simple poulet de Loué, Justine est un cordon-bleu. Elle prépare un
magnifique filet de bœuf en croûte aux champignons, son triomphe. Le traiteur
livre des langoustes mayonnaise et une pièce montée avec, écrit à la chantilly
:


 


VIVE
LES MARIES !


VIVE
LILIBELLE ET JULES !


 


Monsieur
Gendre n° 2 met le couvert, aidé par le jeune Attila. Vous craignez un peu pour
votre belle porcelaine de Limoges, mais à tort.


 


La fête
est prête quand les jeunes mariés débarquent d'un taxi.


Emilie,
postée en sœur Anne sur le balcon, crie :


— Les
voilà ! Lilibelle a une très jolie robe bleue et notre nouveau grand-père plein
de médailles sur la poitrine !


Vous
ouvrez la porte d'entrée à deux battants. Quand les vieux amoureux sortent de
l'ascenseur, votre petite famille se met en rang et crie :


 


« VIVE
LES MARIES »


 


Tout en
jetant des poignées de riz et de confettis. La concierge n'est pas la dernière
à ce petit jeu mais a la délicatesse de ne pas faire remarquer que, demain,
elle sera drôlement de corvée d'aspirateur.


Le
contre-amiral fait le salut militaire. Il porte une superbe moustache blanche
hérissée de grains de riz et de confettis.


Vous
félicitez Lilibelle pour sa ravissante robe volantée en faille azur.


— Saint-Laurent
! Cadeau de mon Jules, chuchote-t-elle.


Les enfants
du contre-amiral des Brulis ont tort de s'en faire pour leur héritage.
Lilibelle aura ruiné leur père bien avant qu'il s'en aille retrouver saint
Jules ! (patron des vidangeurs).


Le
déjeuner se passe le plus gaiement du monde. Le Champagne est délicieux, le
mari tout neuf de Lilibelle en a les joues écarlates. Matthias rêve de
s'engager dans la Marine. Emilie est tellement excitée qu'elle fait pipi dans
sa culotte, Attila grimpe sur les genoux de Grand-papa Jules et demande :


— Quel
âge tu as, toi ? Moi, j'ai 7 ans.


— Moi
aussi, aujourd'hui ! sourit le fier représentant de la Royale en embrassant la
main de Lilibelle. Et merci à vous tous. C'est si bon d'avoir une famille qui
vous aime !


— Ses
enfants l'attendaient dans sa chambre, à la résidence. Il paraît qu'ils ont été
odieux ! déclare Lilibelle.


— Ce
sont des bougres de petits salauds, claironne le contre-amiral d'une voix
forte. Je les ai menacés de les mettre aux fers à fond de cale.


— Comme
le capitaine Barbe-Noire ! s'écrie Attila, admiratif.


 


C'est à
cet instant précis que surgissent de l'ascenseur (vous avez oublié de refermer
la porte de l'appartement) « Gras-du-Bide » et « Chauve-qui-Peut ». (Fifille «
Fesses Serrées » ne fait pas partie du commando.)


— J'étais
sûr de te trouver ici ! crie aigrement « Gras-du-Bide ». Viens, Papa ! On
t'emmène !


— Où
ça ? demande Grand-papa Jules, interloqué.


— Dans
une superbe clinique, avec de très belles chambres, un jardin plein de fleurs,
et de bons médecins pour te soigner.


— Ahhhhhhh
!... Ils vont l'enfermer dans un asile ! hurle Lilibelle.


Elle
s'évanouit. L'Homme se précipite.


— Vous
avez des prescriptions de médecins-psychiatres, ou un mandat du préfet de
police ? interroge le jeune Gilles qui se dresse comme un petit coq. Sinon,
c'est un enlèvement avec séquestration, et vous risquez cinq ans de prison.


— Foutez-nous
la paix, espèce de morveux ! hurle « Chauve-qui-Peut ». D'abord, qui est-ce ?


— Notre
avocat, assistant du bâtonnier, annoncez-vous sans vous dégonfler.


La
concierge — qui s'apprêtait à aider les mariés à entamer la pièce montée — se
met devant Grand-papa Jules et agite son immense couteau à découper le gigot en
direction des kidnappeurs.


— Laissez
ce pauvre homme tranquille !


Avec sa
jolie robe de maille vert d'eau (offerte par vous en cadeau de Noël), son nœud
de velours noir piqué dans le chignon, ses boucles d'oreilles en strass, Madame
Rastout est très chic. « Gras-du-Bide » la prend pour la mariée et lui flanque
une claque.


— Vous,
la pute, taisez-vous !


— Foutre
du diable ! Qu'on fusille ce con ! tonitrue le contre-amiral, violet de fureur.


Madame
Rastout n'a pas non plus apprécié sa gifle.


D'un grand
geste moulinant de son immense couteau à découper le gigot, elle tranche le
bout du nez de « Gras-du-Bide ». Tchlaffff !... Le sang jaillit.


 


Le blessé
se met à crier comme un cochon qu'on égorge, tandis que ses yeux roulent dans
tous les sens.


— Au
secours ! On m'assassine ! C'est une meurtrière, cette femme !


— Appelle
les pompiers ! vous braille l'Homme qui, à force de tapes sur les joues, a
réveillé sa mère qui se redresse.


— Papa
! Tu vois bien que tu as épousé une folle ! brame « Chauve-qui-Peut », louchant
de plus belle.


— Pauvre
crétin ! hurle Lilibelle à « Gras-du-Bide », c'est moi la mariée ! Vous avez
souffleté la concierge ! Madame Rastout. Passez-moi le couteau à découper. Je
vais lui taillader ses oreilles à ce gros salopard !


On la
retient.


Vous
attrapez une belle serviette de table blanche et brodée et vous épongez le sang
un peu partout.


— Inutile
d'appeler les pompiers, faites-vous remarquer à votre mari, puisque ces
messieurs ont leur propre ambulance en bas. Elle va les conduire à leur belle
clinique.


Exit les
rats.


 


— Madame
Rastout, déclare le contre-amiral d'une voix forte, je vous décore sur le champ
des Braves !


Il arrache
sa croix de guerre et l'épingle sur l'opulente poitrine en maille verte de
votre chère concierge, rose d'émotion.


— Je
crois qu'il est temps de ramener les jeunes mariés à la résidence Aux
Clématites sauvages, chuchotez-vous à l'Homme. Le matelot est complètement
pompette.


Votre
époux va glisser son bras sous celui de sa mère.


— Maman,
je te souhaite beaucoup de bonheur. 


Lilibelle,
d'un geste tendre, inattendu chez elle, caresse la joue de son fils.


— Merci,
mon babounet. Mais, tu sais, je n'oublierai jamais ton père. Il m'a rendue très
heureuse.


— Je
suis sûr que tu vas avoir encore plein d'années d'une vie joyeuse et...
paisible.


« Les
rivières ne se précipitent pas plus vite dans la mer que les hommes dans
l'erreur»
(attribué à Voltaire).














 


Chapitre
III


 


Il
faut bien que jeunesse se passe


 


Les
amours adolescentes sont comme le feu de bois vert qui donne plus de fumée que
de chaleur.


(Inspiré
d’un proverbe allemand.)


 


BIP-BIP...
BIP-BIP ... 7 heures 5.


— A
cette heure-ci, c'est Jeanine, bâille Melchior. Une copine qui, comme vous, se
lève à 5 heures du matin pour écrire. Vous aimez toutes les deux babiller
quelques instants, à l'aube, quand tous ces feignants de Parisiens dorment
encore. (Inutile d'appeler quelqu'un de la capitale à son bureau avant 10 heures,
et même 11 si le quidam a été, soi-disant, prendre un « petit-déjeuner-de-travail
» au George-V ou au Plazza, avec d'autres flemmards gourmands.)


Surprise :
voix de Matthias, l'aîné de vos petits-enfants. Il doit y avoir le feu chez
Fille Aînée.


— Non,
non ! Ne t'inquiète pas, Mamie, bafouille-t-il, ... heu ... j'ai juste quelque
chose à te demander.


— Oui
mon chéri ?


— Tu
m'as abonné à Paris Match, il y a presque un an.


— Hon
! Hon !


Une de vos
tristesses dans la vie : Matthias n'aime pas lire. Vous avez tout essayé : lui
ouvrir un compte chez le libraire à côté de chez lui l'emmener à la FNAC
choisir de luxueux albums sur le sport (qu'il adore, par contre, mais dont il
ne regarde que les photos), l'abonner à Mickey, Picsou, Chouchou, Cousteau
Junior, Foot Magazine, Karaté Bashido. Tennis Magazine, pour finir par
Paris Match. Vous savez, par sa chipie de sœur, qu'il se contente de dévorer
des yeux les images de la rubrique « People ».


— Mamie
! Est-ce qu'à la place de Paris Match, tu ne pourrais pas m'abonner à La
Croix ?


— A
QUOI ?


— A La
Croix.


Un OVNI
débarquant en dansant des claquettes sur votre bureau ne vous surprendrait pas
plus.


— Le
quotidien catho ?


— C'est
ça, répond la petite voix gênée de Matthias.


Vous savez
que les adolescents n'apprécient pas la curiosité chez leurs parents et
grands-parents. Vous dites simplement :


— Mais
oui, bien sûr, mon trésor ! Je m'en occupe aujourd'hui même.


Vous
attendez une heure qu'il soit parti au lycée, et vous vous jetez sur le
téléphone pour appeler sa mère.


— Devine
le cadeau que ton fils aîné vient de me demander !


— ...
Une planche de surf ?


— Un
abonnement à La Croix !


— A
QUOI ?


— La
Croix. Le quotidien catho.


— Il
est devenu fou !


— On
dirait. Tu es au courant de quelque chose ?


— Absolument
pas. Mon Dieu ! Pourvu qu'il ne veuille pas devenir curé...


— Il
n'est même pas baptisé ?


— Ni
lui ni Emilie. C'est Attila qui l'est. Sinon sa grand-mère menaçait de se
suicider. Tu connais la passion de mon bonhomme pour sa maman. J'ai cédé.


— Et
tu l'as envoyé au catéchisme ?


— Oui.
Au bout d'un mois, il a refusé d'y retourner quand une petite fille lui a cafté
que les prêtres n'avaient pas le droit de se marier. Je le laisse se disputer
avec son aïeule !


Cette
affaire de baptême et de catéchisme a toujours été un gros souci dans vos
rapports éducatifs. A la naissance de Fille Aînée, vous étiez encore sous
influence conventuelle. D'où grande cérémonie avec robe de famille en dentelle
(sentant la naphtaline) pour le bébé ; parents, beaux-parents, grands-parents,
parrain, marraine, et parentèle, sur leur trente et un ; musique, cloches,
déjeuner familial avec langouste mayonnaise. Bref, tout le tralala.


Puis,
hélas, vous avez perdu la Foi. Plus question d'accompagner hypocritement
Justine à la messe du dimanche, ni de faire semblant de croire à la virginité
de la pauvre Sainte Vierge.


Mais vous
avez continué fermement à l'envoyer au catéchisme, où elle reçut une éducation
chrétienne jusqu'à sa communion solennelle. De nouveau grand tralala, avec
parents, beaux-parents, grands-parents, etc., aube blanche, voile, missel,
musique, cloches, et déjeuner familial avec langouste mayonnaise. Et la
première montre de Fille Aînée qu'elle attendait avec une fébrile impatience
(plus que l'hostie consacrée, vous devez l'avouer).


Dès le
lendemain elle abandonna d'elle-même toute pratique religieuse, sauf la messe
de minuit en famille et la recherche des œufs en chocolat, le dimanche de
Pâques, dans le jardin de la Micoulette.


Quand
Alizée vint au monde, vous étiez (pardon à vos amies croyantes) devenue
anticléricale. Vous militiez farouchement pour la liberté de la contraception
et de l'avortement. Vous ne pensez donc pas à cette histoire de baptême.
L'Homme non plus. Lui, il pratiquait l'indifférence.


Mais le
chœur des mères s'éleva.


La vôtre —
qui vivait encore — ne supportait pas, gémissait-elle, que sa dernière
petite-fille soit élevée « comme une païenne ».


— Pense
à tes ancêtres, clamait-elle, parmi lesquels il y a un saint !


— Ah
bon !


— Oui.
Saint Jean Eudes.


— Connais
pas.


Quant à
Lilibelle, elle téléphonait tous les jours à l'Homme à son bureau (crime de
lèse-travail), étant devenue bigote après une existence tumultueuse. Vous avez
remarqué, comme tout le monde, que la peur de la mort rapproche les vieilles
dames du Seigneur, surtout si elles ont beaucoup péché. Vous vous demandez
parfois si, vous aussi, quand vous serez une douairière, vous retournerez en
trottinant vers l'église de votre enfance.


En
attendant, les nerfs de votre époux lâchaient.


— Faisons
baptiser Alizée ! gueulait-il. Que je puisse travailler tranquille ! Ma mère
m'empoisonne pieusement la vie.


Embêtée,
vous allez demander conseil à votre très cher et très respecté ami : le Père D.
aumônier de la prison de la Santé. Dans sa robe blanche de dominicain, avec son
chapelet à la ceinture, ses yeux bleus d'enfant et son sourire chaleureux, vous
avez beaucoup d'affection pour lui. D'autant que ses rapports quotidiens avec
criminels, délinquants, truands, et leurs familles, lui ont donné l'esprit
large. Il irradie bonté, gaieté et amour du prochain.


— Bah
! vous dit-il. Pourquoi pas ? Si cela fait tellement plaisir à vos vieilles
dames.


— Mais
je n'y crois plus à votre baptême. 


Il rit.


— Ce
n'est pas un péché de ne pas croire. Et puis, qui sait ? Il reste peut-être une
larme de religion dans le fond de votre vilaine âme. J'ai accompagné un jour à
la mort un assassin qui me crachait à la figure en insultant le Seigneur. Et
quand il est monté sur la guillotine, il a crié : « Mon Dieu ! Aidez-moi ! »


— D'accord,
répondez-vous impressionnée, on va faire baptiser Alizée, mais à une condition :
que ce soit vous qui la bénissiez.


— Oh
! là ! là ! s'exclame joyeusement le Père, c'est très difficile ce que vous
réclamez. On est follement administratif dans l'Église. En principe, c'est le
curé de votre paroisse qui doit assumer la cérémonie.


— Pas
question ! Jamais il ne posera ses vilaines papattes sur le front de ma petite
fille.


— Peste
! Qu'est-ce qu'il  vous a fait ?


— Il
est débraillé, il sent mauvais, et il manque complètement de chaleur humaine.


— Hé
bé... Vous lui avez taillé sa soutane pour l'hiver ! Mais il faut tout de même
demander la permission à l'évêque.


— J'y
vais.


— Hum
! J'ai peur qu'avec votre caractère ardent, vous lui fassiez peur. C'est
fragile, un évêque, vous savez ? Je préfère m'en occuper moi-même.


 


La
cérémonie eut lieu dans l'église du petit village de Moustoussou, et le
déjeuner (avec langouste mayonnaise) à la Micoulette. Les grand-mères,
enchantées, tombèrent amoureuses du Père D. Et l'Homme baptisa sa dernière
fille avec de la blanquette de Limoux.


 


Alizée
alla à son tour au caté.


Dont elle
claqua aussi la porte le jour où l'aumônier lui apprit que la Sainte Vierge
était montée au ciel, ftttt.., comme un ballon-sonde, portée par les anges du
paradis.


— Encore
des mensonges de grande personne, comme le Père Noël descendant dans les
cheminées, railla-t-elle.


 


Pour en
revenir à Matthias, la rumeur familiale stupéfaite vous apprit qu'il lisait
pieusement La Croix tous les matins, au petit déjeuner, et se refusait à
donner la moindre explication pour ce geste incongru, même à sa mère.


 


Un
dimanche, il vous chuchote dans le creux de l'oreille :


— Mamie,
est-ce que, la semaine prochaine, je peux amener une amie à déjeuner ?


— Bien
sûr, mon chéri.


— C'est
que ... elle est « charismatique »... Vous comprenez : « paralytique ».


— Oh,
la pauvre ! Elle se déplace en fauteuil roulant ?


— Non,
Mamie. « Cha-ris-ma-ti-que »... C'est une communauté de croyants qui prient
tous ensemble, qui méditent, qui se consacrent au Bien.


— C'est
une secte ? Tu sais que c'est très dangereux, les sectes !


— Non,
Mamie. Ce sont des catholiques qui croient au pape.


— Ah
bon ! Une secte vaticane, alors !... Ne fais pas cette tête-là, mon chéri
! Je disais cela pour te taquiner. Et comment s'appelle ta copine ?


— Mélanie.
Elle a 16 ans. Nous nous sommes « fiancés » secrètement devant le Seigneur.
Mais ne le dis pas à Maman, elle se ferait un sang d'encre.


— D'accord
! Vous n'êtes pas un peu jeunes pour vous fiancer ?


— Dieu
nous aidera. Surtout à rester chastes. Parce que Mélanie veut se marier vierge.


Il vous
regarde avec tant de naïveté et de gentillesse que vous ne dites pas
sarcastiquement : « Bon courage, mon garçon ! », mais : « C'est très bien,
Trésor ! » avec tendresse.


 


Quand
Mélanie arriva chez vous, le dimanche suivant, pour le déjeuner familial, toute
la tribu darda des yeux fascinés sur elle. Seule Fille Aînée, furieuse de
n'avoir pas été mise au courant plus tôt des amours de son fils, lui jeta à
peine un coup d’œil.


La petite
créature était souriante, et jolie, ce qui ne gâtait rien. Portant minijupe —
d'une longueur raisonnable, c'est-à-dire couvrant bien la culotte de coton — et
pas une robe bleu marine avec un col blanc comme vous l'aviez craint. Vous, à
son âge, étiez affublée de cet uniforme, assorti d'un chapeau en feutre, blanc
également, ressemblant à un pot de chambre.


Tout alla
bien jusqu'au moment de se mettre à table.


Mélanie se
tourna vers vous :


— Puis-je
dire le Benedicite ? demanda-t-elle d'une voix douce.


— ...
Mais bien sûr !...


Elle
prononça alors une longue phrase incompréhensible et se signa. Matthias l'imita.
Vous chantonnez Amen ! à tout hasard. Le reste de la famille avait assisté à la
scène, debout, en silence, les yeux ronds, les bras ballants. Seule Justine
avait croisé les siens avec un air de défi.


— En
quelle langue elle a parlé, la fille ? interrogea Attila en s'asseyant de
travers sur sa chaise, comme d'habitude.


— En
hébreu, clama Matthias avec fierté. Mélanie apprend l'hébreu pour pouvoir
décoder la Bible.


— C'est
quoi, la Bible ? questionna encore le dernier de vos petits-fils.


— Je
te raconterai, dit précipitamment Fille Aînée. Pour l'instant, mange tes
hors-d’œuvre.


— Est-ce
que je pourrais ne pas prendre de carottes râpées ? gémit Attila.


— Non.
C'est plein de vitamines, et très bon pour la santé, répondit sa mère.


— Moi
j’aime pas les vitamines des carottes, se plaignit le jeune homme, boudeur.


C'est
alors que Petite Chérie, provocante, mâchonnant un rond de saucisson,
interpella Mélanie :


— C'est
vrai que tu es « charismatique » ?


— Oui.
De la communauté de l'Emmanuel.


— Il
paraît que, chez vous, la pilule est interdite ?


— Oui.
Mais pas la contraception naturelle Billings.


— Tiens
! s'exclama Fille Aînée, cela m'intéresse.


— Tu
connais cette méthode ? glissa-t-elle à Monsieur Gendre n° 2.


— Pas
du tout, fit celui-ci penaud, je suis dentiste, pas gynéco. Mais je peux
téléphoner à un copain.


Il sortit
son SFR de sa poche. Le compagnon de Justine adore appeler sur son cellulaire.
Y compris au restaurant. Ce qui lui valut d'être viré de chez Lipp où vous
n'osez plus mettre les pieds.


— Tutute
! Interdit de téléphoner pendant le déjeuner, chez moi ! dit l'Homme fermement
(imitant Lipp). Il y a cinq portables autour de cette table et si tout le monde
s'y met, ce ne sera plus une réunion de famille mais un meeting d'intellectuels
votant leur pétition de la semaine.


— Du
reste, c'est inutile, intervenez-vous. Je connais la méthode Billings. C'est
mieux qu'Ogino pour avoir des bébés.


— C'est
qui, Ogino ? demanda Attila.


— Je
t'expliquerai quand tu seras plus grand, déclara sa mère. Ah, tu as fini tes
carottes !... Bravo, mon petit chéri !


Vous avez
très bien vu que le petit chéri avait balancé ses carottes sous la table, dans
l'espoir que Melchior, toujours affamé, les mangerait. Vous ne caftez pas. Vous
êtes une grand-mère, plus une mère : finies les réprimandes éducatives. Au tour
de Justine.


— Il
paraît que le pape est contre le préservatif ? reprit Petite Chérie en fixant
toujours agressivement Mélanie. Alors, les gens qui ont le sida, non seulement
ils meurent, mais ils passent leur maladie à d'autres qui meurent à leur tour.
C'est un assassin, ton pape !


Mélanie
devint rouge de colère. Ses yeux lancèrent des éclairs peu charitables.


— Je
t'interdis de dire que c'est un assassin. Les gens n'ont qu'à rester chastes.


— Tu
veux dire : ne plus faire l'amour ?


— Alizée
! arrête ta conversation... Il y a des oreilles d'enfants autour de cette
table, proclama pompeusement l'Homme.


— Je
ne suis plus une enfant, Grand-Père ! protesta Emilie. Je suis justement à
l'âge où ces choses-là m'intéressent.


— Moi
pas du tout ! remarqua Attila. Alors j'écoute pas vos histoires.


Petite
Chérie avait décidé de se bagarrer avec Mélanie. Elle fonça avec l'ardeur d'un
TGV Paris-Lyon :


— Tu
crois que c'est possible de rester chaste toute sa vie ?


— Les
prêtres et les religieuses le font bien.


— Sauf
qu'il y en a plein qui défroquent...


— Ceux
qui n'ont pas la force de réprimer leurs pulsions sexuelles ! insinua Mélanie
d'une voix doucereuse (Matthias avait dû lui raconter les amours nombreuses et
tumultueuses de votre cadette).


Cette
dernière devint écarlate de fureur à son tour.


— Parce
que tu crois que c'est facile de réprimer ses élans physiques quand on est
amoureux ? Je te parie un paquet de cacahuètes que, dans un an, tu n'es plus
vierge !


— Alizée
! tais-toi et excuse-toi, vous exclamez-vous.


— Imite
les Bédouins ! renchérit l'Homme. 


Petite
Chérie resta interdite.


— Pourquoi
les Bédouins ?


— Parce
que l'hospitalité est sacrée pour eux. Mélanie est notre invitée. Tu dois la
traiter avec le maximum de politesse.


— Je
te demande pardon, murmura votre dernière fille à la jeune « charismatique ».


— Non,
c'est moi qui m'excuse. Je n'aurais pas dû me mettre en colère. J'ai commis un
péché.


— Péché
ou pas péché, on passe maintenant au gigot, dit Fille Aînée en vous tendant
l'énorme plat, et on parle d'autre chose.


— Des
vacances de Pâques, par exemple ! proposez-vous gaiement.


L'enfer
est pavé de bonnes intentions.


Sur les
vacances, tout le monde avait son idée. Le brouhaha fut immédiat. Fille Aînée
et Monsieur Gendre n° 2 comptaient partir en montagne en famille. Petite Chérie
envisageait une randonnée à cheval dans le Vercors avec Gilles. L'Homme et vous
hésitiez entre la Micoulette et Venise. Seuls Mélanie et Matthias restaient
silencieux.


— Et
vous deux ? Quels sont vos projets ? 


Matthias
hésita, puis plongea :


— ...
Heu... le pèlerinage de Chartres à pied, avec Mélanie...


— Je
l'ai déjà fait l'année dernière, déclara Mélanie d'une voix exaltée. C'est
sublime.


— Pas
question ! s'exclama Fille Aînée d'un ton sec. Matthias, tu sais très bien que
c'est l'année de ton bac, et que nous avons convenu que tu devais réviser
pendant toutes les vacances.


— Oh,
Maman ! Le pèlerinage dure trois jours...


— Non
et non ! Tu iras pèleriner tant que tu voudras, mais après ton bac.


L'Homme et
vous, vous abandonnez un peu tristement — surtout vous — le projet de Venise
pour emmener l'aîné de vos petits-enfants à la Micoulette avec ses livres de
classe. Vous n'êtes pas charismatique, mais un petit peu sainte, tout de même !


 


Deux jours
plus tard, vous avez une solide conversation avec Petite Chérie concernant les
préservatifs.


Parce que,
vous devez l'avouer, vous n'avez jamais utilisé ces impedimenta dans votre
jeunesse agitée. Vous n'en aviez même jamais entendu parler. La pilule
n'existait pas, et vous avez vécu dans la terreur de tomber enceinte.


Alizée
n'en revient pas.


— Tu
veux dire que tu n'as même jamais VU un préservatif ? s'exclame-t-elle. Je ne
peux pas le croire !


— Ben
non !... confessez-vous piteusement. Heu ... tu t'en sers souvent ?


— Évidemment
! A moins d'être sûre que mon mec m'a été fidèle, ce qui réclame une belle
confiance. Moi, j'ai peur du sida, aussi j'ai toujours des capotes dans mon
sac.


— Comment
ça ! C'est TOI qui les achètes ! !!


— Ouais.
Parce que les garçons ont horreur de s'en servir et prétendent qu'ils n'en ont
pas. Ils te font tout un numéro sur le thème : « On n'en a pas besoin ... Je
suis sain ... Je ne suis pas séropo... », etc. Et moi je réponds : « Ce n'est
pas à cause du sida, mon chéri, c'est pour ne pas tomber enceinte ! » Alors,
là, ils ont la trouille !


— Je
croyais que tu prenais la pilule ?


— Bien
sûr que je prends la pilule. Mais je ne leur dis pas ! Et toutes mes copines,
pareil. Parce que les préservatifs, ce n'est pas sûr à 100 pour cent. Il arrive
qu'ils craquent ou qu'ils se débinent.


— Et
tu les trouves où ? A la pharmacie ?


— Non.
Parce que les vieux qui achètent des kilos de médicaments et creusent le trou
de la Sécurité sociale, prennent un drôle d'air quand c'est une fille qui
demande une boîte de capotes. Comme si tu étais une pute. Je préfère les
distributeurs. Il y en a partout, même dans le métro. Ou alors chez Leclerc.


Vous
restez saisie.


— Chez
Leclerc ? On vend des préservatifs chez Leclerc ? Ça alors !!! Je n'ai jamais
remarqué... A quel rayon ?


— Parapharmacie.
A côté des petits pots pour bébés. Tu trouveras toutes les tailles.


— Ah
bon ! Parce qu'il existe des tailles différentes ?


— Enfin,
Maman ! On dirait que tu n'as jamais vu de zizi de mec !... Évidemment
qu'il y a des tailles différentes ! En principe, trois. D'abord la standard ;
c'est celle que je prends. Puis la grande taille ; les types qui en ont besoin
sont tellement fiers qu'ils en ont généralement dans leurs poches. Enfin la
petite taille ; je n'en achète jamais pour ne vexer personne. Ensuite, il y a
plein de couleurs différentes...


— Ah
bon ! Et c'est joli ?


— Pas
terrible. Mais il paraît que dans les sex-shops, tu trouves des dorées et des
fluos...


— Des
fluos ! Pour quoi faire ?


— Je
ne sais pas. Je n'ai jamais essayé. Peut-être pour briller gaiement dans
l'obscurité. Il y a aussi tous les goûts : banane, vanille, fraise, etc. La
plus vendue, c'est la vanille...


Vous n'en
revenez pas. C'est fou ce que vous ignorez de choses dans la vie.


Le
lendemain, vous galopez chez Leclerc.


Après
avoir fait vos achats en dix minutes, vous cherchez le fameux rayon «
Préservatifs », à la parapharmacie. Vous avez beau fouiller : rien. Vous
fouinez dans tous les rayons alentour, même aux « Fruits et Légumes » : rien.
Vous n'osez pas interpeller une ménagère (de plus ou de moins de cinquante ans)
parmi celles qui courent en tous les sens autour de nous. Vous vous dégonflez
également d'aller vous renseigner auprès d'une jeune caissière (avec vos
cheveux blancs qui commencent à pousser, vous auriez l'air de quoi ?). Bref, au
bout d'une heure de recherches, vous décidez d'abandonner...


...quand,
dans un dernier regard distrait au rayon «Lait» ( !), vous LES apercevez. Trois
petites boîtes sur un présentoir de pansements (!). Bleus. Blancs. Rouges. On a
le préservatif patriote chez Leclerc. Malgré cela, l'ensemble n'est pas
engageant. Le Préservatif est triste, au fond du présentoir... Un monsieur à
lunettes s'approche, se penche à son tour, puis vous regarde d'un air gêné.
Vous vous sauvez tous les deux, chacun dans sa direction.


Dès votre
retour chez vous, vous téléphonez à Petite Chérie pour lui faire part de votre
déception. Justement, elle a un cadeau pour vous. Désireuse de faire votre
éducation, elle vous a acheté dans une boutique spécialisée dans les « condoms
» (« Tu verrais. Maman, c'est inouï ! Il y en a des milliers ! ») un « modèle
très marrant avec une tête de clown au nez rouge au bout »...


Le soir
vous attirez l'Homme dans votre lit et vous lui tendez la tête de clown.


— C'est
quoi, cette « chose » ? demande-t-il avec curiosité.


Vous le
lui expliquez.


Pour
s'amuser comme les jeunes...


Furieux,
il jette la « chose » par terre.


 


Et, le
lendemain, engueule Petite Chérie de toute sa voix :


— Je
te prie de ne pas donner de cochonneries à ta mère ! ! ! Ni de lui en raconter
!!!...


 


Matthias
passa son bac avec mention. Mélanie aussi.


Ils
entrèrent tous les deux à l'université pour faire leur droit. Leurs «
fiançailles » duraient. Le petit couple, comme vous les appeliez dans le secret
de votre cœur, vous attendrissait.


 


Et
puis, crac, catastrophe.


Petite
Chérie gagna son pari.


 


La jeune
Mélanie débarque en larmes chez vous et demande à se confier d'urgence. Vous
l'installez sur l'éternel canapé du salon à côté de vous.


— J'ai
péché ! Nous avons péché ! sanglote-t-elle en se jetant dans vos bras.


— Le
Juste péché sept fois par jour, indiquez-vous gaiement (Cela sert d'avoir été
élevée dans des couvents et écouté des milliers de sermons). Et quel péché
avez-vous commis, ma fille ?


— On a
fait l’amour..., bredouille la pauvrette.


— Pardon
? Je n'ai pas entendu, je deviens un peu sourde.


— J'ai
fait l'amour avec Matthias !


— Je
suis sûre que c'était merveilleux ! vous exclamez-vous.


— Oh
oui ! murmure votre petite charismatique avec ferveur.


Ses larmes
redoublent.


— Il
ne faut pas pleurer, dites-vous tendrement. L'amour physique est l'acte le plus
beau sur terre quand il s'accompagne d'une union spirituelle.


(Vous êtes
assez fière de votre petit prêche à vous. Bossuet n'est pas votre cousin.)


— C'est
que ... J'ai peur d'être enceinte..., chuchote la jeune Mélanie.


— La
méthode Billings ?


— Pas
de méthode du tout !


— Aïe...


Vous
réfléchissez tout haut :


— Matthias
a 18 ans. Et vous 17 ?


— Oui.


— C'est
bien jeune pour avoir la charge d'un bébé. Tant pis. Vous aimez Matthias ?


— De
toute mon âme, et pour la vie ! affirme Mélanie avec ferveur en joignant les
mains.


— Et
lui ?


— Je
le crois aussi, avoue-t-elle en rougissant.


— Parfait.
Mariez-vous. Si vous êtes réellement enceinte.


— C'est
que ... mes parents et mon confesseur ne vont pas être contents...


— Je
parlerai à vos parents. Quant à votre confesseur, on s'en fout ! J'en ai un
autre, épatant.


Et vous
l'envoyez illico voir votre cher Père D. qui lui donna immédiatement son
absolution, fou de joie à l'idée de bénir l'union de ces deux beaux anges
amoureux.


Vous ne
parlez du bébé à personne (même pas à l'Homme), sauf à Fille Aînée qui
s'effondra.


— Matthias
! Un enfant à 18 ans ! Quelle folie !


— C'est
arrivé à d'autres.


— Mélanie
n'acceptera jamais d'avorter ?


— Sûrement
pas. Une charismatique préfère mettre le bébé au monde, et le donner à adopter.


— Mon
petit-fils ! Filé à la DASS ? Jamais. Je préfère l'élever moi-même.


— Bien
dit. Je t'aiderai. Tu crois qu'il aimera le gigot du dimanche ?


— De
quoi vont-ils vivre, ces enfants ?


— De
la pension alimentaire de leurs parents, comme tous les jeunes.


— Et
qu'est-ce qu'ils vont faire du môme ?


— J'ai
eu une idée. Tu prends Mélanie comme vendeuse à ton magasin de fringues, et
vous installez le bébé dans un couffin dans l’arrière-boutique.


— Et
s'il pleure quand il y a des clientes ?


— Tu
leur dis que c'est un bébé roumain abandonné, et tu fais la quête.


Justine
soupira :


— Me
voilà déjà grand-mère !


— Et
moi, arrière-grand-mère !


— Et
Lilibelle arrière-arrière-grand-mère. Elle va nous faire une jaunisse.


 


Les
parents de Mélanie que vous allez voir furent très courtois, mais vous
comprenez à leur regard froid qu'ils pensaient que c'était à cause de votre
mauvaise influence si leur fille, tellement pieuse, avait commis l'acte de
chair.


Seule
Petite Chérie se douta de quelque chose.


— Je
me demande si je n'ai pas gagné un paquet de cacahuètes ? chantonna-t-elle en
se brossant les cheveux dans votre salle de bains où — prétend-elle — la glace
la rend plus jolie que chez elle. Grâce à quoi, vous retrouviez votre lavabo
plein de ses longs cheveux. Ce qui vous agaçait profondément. Vous le lui
disiez. Elle vous jurait qu'elle allait nettoyer comme neuf. Ce qu'elle ne
faisait pas. Ce qui vous mettait carrément en colère. Mais trop tard, la
coupable s'était déjà enfuie. Tels sont parfois les rapports difficiles filles/mères.


— Les
cacahuètes, ça fait grossir, remarquez-vous sèchement.


Votre
cadette eut le bon goût de ne pas insister.


 


En fin de
compte, Mélanie n'était pas enceinte.


Personne
ne se réjouit ouvertement, mais ce fut un soulagement général.


Fut-ce
pour punir leur fille d'avoir manqué à son devoir de chasteté ou pour
l'empêcher de recommencer, les parents de Mélanie décidèrent de l'envoyer
passer un an aux Indes soigner les pauvres et les mourants de la communauté de
feu Mère Teresa.


Le petit
couple passa les quinze jours suivants à pleurer et à se jurer fidélité
éternelle.


— Ce sera
la Grande Épreuve de notre Amour ! psalmodia Mélanie, toujours exaltée.


— Nous
nous marierons à ton retour, promit Matthias.


La jeune
charismatique s'envola pour Calcutta.


Les
amoureux s'écrivirent de longues lettres dont vous fûtes tenue au courant par
Melchior dont la copine siamoise du sixième étage était l'amie d'une chatte
balinaise qui connaissait la persane rousse des parents de Mélanie. Vous
découvrez à cette occasion que les dames chattes avaient leur propre Ligue des
Gonzesses, et échangeaient leurs potins elles aussi.


 


Mais « la
jeunesse, c'est la fièvre de la santé », a dit La Rochefoucauld.


 


Matthias
se mit à fréquenter une bande de joyeux étudiants, les fêtes techno, une
certaine Claire... et rompit ses fiançailles avec la pauvre Mélanie.


— Attention,
elle est bouddhiste ! vous avertit Melchior.


— Qui
ça ?


— Claire.


— Allons
bon ! Elle porte un drap orange entortillé autour d'elle et des cheveux rasés
'? interrogez-vous, effondrée.


— Non.
Elle s'habille Kenzo.


Melchior
le tenait d'un chat birman qui était l'ami d'un chartreux qui connaissait
l'angora turc blanc de ladite Claire. Messieurs les chats sont aussi très
bavards entre eux.


 


Quand vous
lui apprenez la nouvelle, Fille Aînée se mit à pousser des cris et à tournoyer
sur elle-même comme un derviche tourneur.


— Mais
qu'est-ce que j'ai fait au Ciel pour avoir un garçon qui s'amourache
exclusivement de filles plongées dans la religion ? Cette fois, il va
disparaître dans l'Himalaya et méditer sept ans dans une cahute en bois sous la
direction d'un lama, comme le fils de Jean-François Revel. Et peut-être devenir
lama lui-même !... Je ne m'en remettrai jamais.


— Tu
préférerais qu'il se fasse musulman intégriste, qu'il dise sa prière cinq fois
par jour, tourné vers la Mecque, le derrière en l'air ? Et qu'il pose des
bombes dans le métro ? Tu sais que Malraux a dit que le XXIème siècle serait
religieux...


— Cette
phrase, si je ne l'ai pas entendue mille fois, je ne l'ai pas entendue une fois
! Mais je ne pensais pas que la religion tourneboulerait la tête de mon fils.


— Il
vaut mieux une brave vieille Église bien installée qu'une secte délirante comme
il y en a plein. Imagine qu'il devienne témoin de Jéhovah, ou mooniste ou
chevalier du Temple solaire...


— Maman,
je t'en prie, arrête ou je vais devenir folle ! Pourquoi Matthias n'est-il pas
comme tous les garçons de son âge ? Bourré d'acné, insolent, trotskyste,
amoureux d'une petite étudiante laïque que j'habillerais à la boutique
gratuitement !...


— Parce
qu'il faut bien que les enfants embêtent leurs parents. Sans cela, où serait le
charme de la vie ?


 


Actuellement,
Matthias est fou d'une certaine Sarah, juive pratiquante, ce qui pose des
problèmes pour le déjeuner du dimanche, car ces jeunes gens mangent casher.
Ce qui vous oblige à faire votre marché dans le quartier du Sentier. Justine ne
dort plus à l'idée que son fils puisse abandonner l'étude du droit pour celle
du Talmud.


Heureusement,
vous avez appris par votre cher Melchior qui l'a su à une assemblée générale
des Chats de Gouttière, que la mère de la jeune Sarah ne voulait pas qu'elle
fréquente un goy. D'où scènes fréquentes entre la Mama et sa Fifille,
laissant espérer une bruyante rupture avec Matthias.


Et vous
avez un joker dans votre manche : une ravissante petite Américaine dont le grand-père
est sorcier Navajo et connaît la danse de la Pluie.


Voilà qui
serait commode pour les étés trop secs de la Micoulette.


Inch '
Allah !














 


 


Chapitre
IV


 


Emilie
et Potiron


 


Il
n'y a si petite demoiselle qui ne veuille aimer.


(Marguerite
de Navarre.)


BIP-BIP...
BIP-BIP...


15 heures
31 minutes 16 secondes.


Depuis une
minute seize secondes, vous êtes allongée sur le canapé du salon avec le projet
délicieux de vous plonger dans les 1 135 pages de l’Ulysse de Joyce. (Eh
oui ! Il vous arrive de lire des bouquins sérieux.)


— Merde
! Jamais tranquille dans cette maison ! vous exclamez-vous à voix haute. Ce
téléphone me fait chier !...


Melchior
ouvre un œil choqué.


— Ce
n'est pas parce que je suis un simple chat de gouttière et qu'il n'y a que moi
dans l'appartement, qu'on doit parler aussi grossièrement.


BIP-BIP
... BIP-BIP...


Où s'est,
une fois de plus, vicieusement cachée cette saloperie d'appareil ?


Dans le
fouillis de votre sac, comme d'habitude? Non.


Vous êtes
couchée dessus. Voix haletante de Fille Aînée.


— Maman
! Au secours ! Pour je ne sais quelle connerie, Emilie a été arrêtée par les
flics avec sa copine Salomé. Elles sont au commissariat du 6ème. Et
moi, je suis en pleins soldes... Un monde fou dans la boutique !... Et,
naturellement, pas de vendeuse ! Elle est à l'enterrement de sa grand-mère.
Peux-tu y aller à ma place ?


— A
l'enterrement de la grand-mère de la vendeuse ?...


— Non
! chez les flics... Faire sortir les filles de taule.


— D'accord.
Mais il me semblait que ta vendeuse avait déjà enterré sa grand-mère il y a
deux mois ?


— Exact.
Pour la quatrième fois. Et t'as remarqué ? Mes vendeuses enterrent tout le
temps leurs grands-mères et jamais leurs grands-pères. J'en ai marre...
marre... marre !...


Clac !
Elle raccroche.


A vous de
foncer. Votre petite-fille en prison à 13 ans ! Qu'a-t-elle inventé ?


Pourtant
vous ne lui connaissez que deux passions.


— Sa
copine adorée, Salomé, même âge, contre laquelle elle vit collée depuis la
maternelle. Les deux petites créatures chuchotent ensemble toute la journée à
l'école (punitions diverses), puis au téléphone dès qu'elles sont rentrées chez
leurs parents, après s'être quittées au coin de la rue. Dorment l'une chez
l'autre. Font leurs devoirs l'autre chez l'une. Vont au cinéma l'une avec
l'autre. Des siamoises ne seraient pas plus unies.


— Seconde
frénésie : votre chère collection de foulards de soie de chez Hermès commencée
il y a trente ans. Le dimanche, après le déjeuner familial auquel Salomé est
invitée de droit, elles se glissent en douce dans votre chambre et se déguisent
avec. A la corsaire... A la paysanne russe... A la gitane... A l'antillaise...,
etc. Au moindre bruit de pas, hop, elles jettent vos précieux carrés en boule
dans votre placard et se sauvent dans la salle de bains, sous prétexte de se
laver les mains d'un air innocent. Malgré vos cris furieux et la serrure que
vous avez fait placer spécialement sur ledit placard. Mais vous oubliez
d'enlever la clef. L'Homme, ému par vos plaintes, vous a, un jour, installé une
alarme qui se déclenchait automatiquement quand on ouvrait la porte de
l'armoire de Barbe-Bleue. Les deux jeunes personnes faillirent mourir de peur.
Malheureusement vous aussi, le lendemain, ayant oublié de débrancher
l'appareil.


Mais il ne
s'agit là que d'une guérilla strictement familiale, et vous ne voyez pas
pourquoi la maréchaussée s'en mêlerait.


 


Vous
découvrez que chaque quartier de Paris compte plusieurs commissariats. Ce n'est
qu'au troisième que vous apercevez vos deux adolescentes, assises sur un petit
banc, serrées l'une contre l'autre, tortillant leurs longs cheveux d'un air
piteux. A votre vue elles se lèvent comme des ressorts et se jettent dans vos
bras en criant :


— Mamie
!... Madame !... On n'a rien fait !


— Comment
ça, vous n'avez rien fait ? s'exclame un énorme gorille à côté d'elles, et mon
pouce alors ?


Il agite
sous votre nez le doigt en question empaqueté dans un gros pansement.


— Si
vous n'aviez pas essayé de nous violer, je ne vous aurais pas mordu ! clame
Emilie.


— Moi
! ?... Essayé de vous violer? hoquette d'indignation le monstrueux
orang-outang. C'est vous qui avez essayé de violer Dani Le Rocker.


— Ça
va pas la tête ? hurle Salomé à son tour. Violer un vieux de quarante ans !
Tiens, ça me ferait mal !...


— Vous
êtes quand même ses groupies !


— Nous
? On fait simplement collection d'autographes. On est des groupies de Johnny.


Vous ne
comprenez rien à cette histoire et réclamez le commissaire.


Qui ne
daigne pas se déranger. Vous auriez dû utiliser votre truc habituel : prétendre
que vous êtes la belle-mère du ministre. Tout le monde a peur des belles-mères
de ministres, y compris les ministres. Cela marche formidablement bien.


Après des
explications agitées avec des policiers divers, la dame-flic de l'accueil, et
la menace d'appeler votre avocat « assistant du bâtonnier » (toujours le jeune
Gilles), vous arrivez à démêler l'affaire.


Ayant
découvert, vous ne savez comment, l'adresse personnelle de l'idole chantante,
Daniiiiiiiiiii Le Rocker, Emilie et Salomé s'étaient postées en embuscade à la
porte de son immeuble. Et avaient bondi sur lui alors qu'il sortait prudemment,
caché par d'immenses lunettes noires. (Cette manie qu'ont les stars de porter
d'immenses lunettes noires — y compris la nuit — sous prétexte de se dissimuler
aux yeux du petit peuple, vous exaspère : elle attire l'attention mieux qu'une
pancarte autour du cou.) Emilie et Salomé voulaient un autographe et un bisou.


Malheureusement,
ce jour-là, Daniiiiiiiiiii Le Rocker était d'une humeur de chien (peut-être
était-il constipé ?). Il fit signe à son garde du corps (l'énorme gorille) de
repousser l'assaut de ses jeunes admiratrices. Emilie, furieuse, mordit
jusqu'au sang le pouce du Gros Bras. Qui se mit à couiner (le monstre était
douillet). Attroupement. Paparazzi. Flics qui embarquèrent tout le monde. Sauf,
bien sûr, la star, qui se contenta de distribuer quelques molles signatures à
la ronde et de rentrer précipitamment chez lui.


 


L'énorme
gorille blessé voulait porter plainte contre Emilie pour agression et voies de
fait.


— Mon
pauvre ami, vous allez être ridicule ! constatez-vous aimablement. Un grand,
fort et beau gaillard comme vous, avouer avoir été attaqué par une frêle petite
jeune fille de 13 ans, c'est la honte ! Vous ne trouverez plus jamais de boulot
après cela. Sans compter que Daniiiiiiiiiii Le Rocker ne sera pas très content
d'avoir son garde du corps accusé de viol.


— Hein?
Quoi? Mais je n'ai jamais violé vos filles, balbutie le primate.


— Non
! Mais il m'a empoigné le sein, glapit Emilie. C'est pour ça que je l'ai mordu.
J'ai bien fait, non, Mamie ?


— Oui,
ma chérie. Cela s'appelle « attouchement sexuel », et c'est puni de quelques
années de prison...


L'orang-outang
roule des yeux affolés.


— Qu'est-ce
que c'est que cette salade ?


— Tu
ferais mieux de laisser tomber, lui conseille un flic, hilare.


— Ouais,
approuve un autre policier. Surtout que le commissaire en a marre de faire
sauter vos contraventions à Daniiiiiiiiiii et à toi.


— Et
nous, ça fait longtemps qu'on n'a pas eu de places gratos pour tes concerts,
intervient un autre membre de la maréchaussée.


L'énorme
gorille s'enfuit.


Vous
sortez triomphalement du commissariat avec vos deux petites créatures. Mais,
passé le coin de la rue, vous explosez :


— La
prochaine fois que vous ferez les idiotes à courir derrière un crétin comme
Daniiiiiiiiiii Le Rocker, qui n'a même pas daigné vous jeter un regard, je vous
laisse au commissariat. Compris ?


Les
groupies, honteuses, opinèrent de la tête. Emilie arracha de sa chambre toutes
les affiches et posters de son chanteur adoré. Qu'elle remplaça, petit à petit,
par de grandes photos de son nouvel amour :


 


son
cheval POTIRON.


 


Une des
satisfactions (secrètes) d'une grand-mère consiste à admirer sa fille — qui
vous en a fait voir de toutes les couleurs quand elle était adolescente — affronter
à son tour les toquades de sa propre fille atteinte par la puberté.


Le plus
délicieux, c'est de l'entendre se plaindre sur votre épaule des lubies de son
héritière.


— Elle
me rend dingue ! seint-elle.


— Bah
! A son âge, tu me rendais folle, moi aussi.


— MOI
? !... J'étais une vraie petite sainte Thérèse de Lisieux.


— Tu
parles ! Une démone, oui.


Elle ne
vous croit pas. Elle a oublié.


 


Un beau
matin, Emilie déclara qu'elle voulait monter à cheval et, « quand elle serait
grande », diriger un centre équestre avec Salomé. Rien n'était plus beau qu'un
équidé !


Elle
insista pour remplacer ses leçons de piano par des heures de manège où les
petites péronnelles tournaient en rond sur de vieux canassons, sous les ordres
d'un adjudant à la retraite autoritaire.


Bientôt
les deux cavalières allèrent passer leurs week-ends et une partie de leurs
vacances dans un poney-club très chic, dans une lointaine banlieue, près d'une
forêt. Provoquant la mauvaise humeur de Fille Aînée, obligée de véhiculer les
fifilles, la mère de Salomé ayant platement refusé de « faire le chauffeur de
ces demoiselles ».


— Elles
n'ont qu'à prendre le train.


Juste.


Malheureusement
vous savez (Fille Aînée aussi, vous ayant fait le coup) que l'argent du train
servirait à payer des séances de cinéma et des barres de chocolat, et que les
deux petites folles feraient du stop.


A 17 ans,
vous avez, pouce levé, sillonné la Scandinavie avec votre copine Jeanine.


A 16 ans,
Justine a visité l'Italie de la même façon avec sa chère Vanessa, et utilisé les
sous que vous leur aviez donnés pour payer leurs déplacements à faire le tour
des boîtes de nuit de Rome.


Vous
n'avez pas été violée. Elles non plus. Cela ne vous empêche pas — et Justine
également — d'interdire à la génération montante d'emprunter un mode de
transport dont vous lisez les suites dramatiques dans les journaux.


Assez
souvent donc, vous proposez à Fille Aînée d'emmener les donzelles en grande
tenue (jodhpurs, bombe noire en velours, chemise Lacoste, bottes de cuir,
cravache, le tout ayant coûté une fortune aux papas) à des concours hippiques
auxquels vous assistez en rêvant à votre propre adolescence. Quand vous
galopiez à bride abattue dans le bled du Sud marocain avec les cavaliers du caïd
de Tedders, en faisant mine de lancer votre fusil en l'air et de le rattraper
en hurlant, comme dans une vraie fantasia. Ou que vous trottiez dans les
odorantes forêts d'eucalyptus autour de Rabat-Laguedal et du palais du sultan.
Ou sur les immenses plages, à cette époque désertes, le long de l'océan.


Vous en
gardez un souvenir grisant.


Plus que
des leçons d'équitation données pendant les vacances par votre cher Papa, à
cette époque commandant la place d'Alger. Ancien Cadre noir de Saumur. Il
voulait faire de vous un vrai mousquetaire et « pas un cow-boy de mes fesses ».


Il vous
choisissait comme monture un immense bourrin à l'œil mauvais. Puis,
vicieusement, il (votre Papa, pas le bourrin) glissait une pièce de monnaie
entre votre genou droit et le ventre du cheval. Pièce que vous deviez lui
rapporter après la leçon, prouvant ainsi que vous n'aviez pas décollé vos
cuisses de la sale bête. Au prix de courbatures épouvantables. Ensuite, à votre
horreur, votre géniteur, si bien élevé par les Jésuites espagnols, si élégant,
si charmant dans les réceptions coloniales, commençait à gueuler comme un âne
rouge et à vous insulter grossièrement :


— Serre
tes cuisses, nom de Dieu !... Ton cul en avant dans la selle, bordel de merde
!... Le dos droit ! Le dos droit !!! Tu as l'air d'un sac de farine effondré...
La prochaine fois, je te donnerai un veau à monter...


Eperdue,
vous deveniez violette de honte. Vous perdiez vos étriers. Et la pièce
paternelle, naturellement. Pour la plus grande joie des petits sous-lieutenants
de votre cher Papa dont la distraction la plus appréciée consistait à voir la
fille du commandant se faire injurier comme du poisson pourri.


Une fois,
vous êtes tombée, à la jubilation de votre carne qui, vous le sentiez bien,
vous méprisait.


— Remonte
! Remonte immédiatement ! hurla l’auteur de vos jours.


— Je
me suis tordu la cheville, mentez-vous en faisant mine de boiter bas.


Votre cher
Papa, dégoûté de votre absence de qualités cavalières, abandonna votre
éducation hippique. Et vous laissa en paix vous livrer avec ardeur à votre
véritable passion : abattre à la fronde quelques-unes des centaines de
grenouilles qui coassaient dans l'oued, et les rapporter pour le déjeuner (Eh
oui, Madame Bardot ! C'est délicieux les cuisses de grenouilles frottées d'ail
et d'huile d'olive, parsemées de persil et grillées doucement en brochette sur
la braise).


 


Bien que
vous ne soyez pas très observatrice (et même pas du tout), vous remarquez au
bout d'un an un certain relâchement dans la passion équestre d'Emilie. Le
dimanche, elle reste à Paris « pour se promener avec Salomé ».


— Et
où ça, vous vous promenez ?


— Ben
... dans les rues.


— Dans
quelles rues ?


— Ben
... au hasard.


Vous n'en
croyez pas un mot. Vous n'avez jamais entendu parler d'adolescentes se
promenant « au hasard » dans les rues de Paris. Emilie prétend alors aller au
Trocadéro avec les rollers que vous lui avez offerts pour Noël. Ce qui vous
surprend le plus, c'est le nombre de petites cochonneries en toc (boucles
d'oreilles, bagues, colliers, bracelets, bracelets de chevilles) dont elle se
pare telle une icône, pour se livrer à ce sport assez rapide.


Et puis,
patatras, vous rencontrez votre copine Ida.


— Tiens
! j'ai aperçu ta petite-fille dans le métro, vous apprend-elle gaiement. Elle
faisait la manche sur la ligne Neuilly-Vincennes, avec un jeune gitan qui
grattait une guitare.


Vous voilà
effondrée. Que faire ?


Prévenir
Fille Aînée ? Conséquence : une tragédie grecque et l'envoi immédiat d'Emilie
comme pensionnaire au Lycée français Beausoleil de Villars-sur-Ollon, Suisse.
Résultat : votre petite-fille vous haïra pendant dix ans.


Garder le
silence? Risque : l'idylle s'épanouit. Emilie s'enfuit en roulotte avec la
tribu de son amoureux. C'est arrivé à une de vos amies qui n'a récupéré sa
fille que trois ans plus tard. Celle-ci avait fait le tour de l'Europe centrale
et de l'Egypte, et mis au monde deux petits roms tsiganes.


Parler
cœur à cœur avec Emilie. Danger : l'adolescente se met en colère, vous envoie
promener : « Je sais ce que je fais, Mamie, je suis assez grande ! » ou «Je
l'êêêêêême, Mamie. C'est un musicien génial. Il va devenir célèbre, et tu seras
fière de lui »...


Vous
demandez conseil à Melchior.


— C'est
tout simple, remarque-t-il en passant sa patte derrière son oreille (risque de
pluie). Tu offres à ta jeune folle un séjour de deux mois de vacances dans un
camp de sport aux États-Unis. Elle tombe amoureuse d'un immense basketteur
américain et oublie son gitan. Après, on avisera comment se débarrasser du
basketteur...


... En
l'envoyant aux Glénans (Emilie, pas le basketteur américain) faire du bateau et
s'amouracher d'un beau matelot breton aux yeux bleus, avec qui elle décide de
tenir une pizzeria sur la plage de Plou-les-Marées...


...
L'expédier alors immédiatement à Megève skier sous la houlette d'un jeune
moniteur magnifiquement bronzé...


Etc.


Ça coûte
cher, les amours des demoiselles.














 


 


Chapitre
V


 


La
passion d'Attila


 


Quand
l'Amour n'attend pas 


le
nombre des années.


 


Déjeuner
familial dominical.


— Mon
trésor, tu veux bien aller chercher le pain à la cuisine ? demandez-vous aimablement
à Attila.


A votre
surprise, votre petit-fils saute de sa chaise d'un air ravi.


— Tout
de suite, mon petit cœur ! 


Il ajoute
joyeusement :


— Combien
tu me donnes ?


— Comment
ça : « Combien je te donne » ?


— Maman
dit que tout travail mérite salaire. Elle me file 10 francs si je fais mon lit
et range bien ma chambre avant d'aller à l'école.


Fille
Aînée rit d'un air gêné.


— Mais
c'est moi qui suis allée acheter le pain, observez-vous. Combien tu vas me
donner, toi, pour le morceau que tu vas manger ?


— Rien
du tout ! s'exclame Attila, parce que je ne mangerai pas de pain. Je te propose
7 francs pour le rapporter de la cuisine.


— 7
francs c'est trop cher. Cinq francs ?


— OK.


Enchanté
de cette discussion financière digne du souk de Marrakech, votre petit-fils
fonce vers la cuisine en faisant l'avion.


— Tu
éduques ton fils pour en faire un capitaliste de choc ? demandez-vous à
Justine.


— Pas
du tout. Je ne sais pas ce qui se passe dans sa tête. Depuis quelque temps, il
réclame des sous pour tous les petits services qu'on lui demande : 5 francs
pour mettre le couvert, 5 francs pour desservir, 7 francs pour descendre la
poubelle, 10 francs pour passer l'aspirateur, etc. Je me demande si une femme
de ménage ne me coûterait pas moins cher.


Attila
revient, tenant fièrement la corbeille de pain sur sa tête, à l'africaine.


— Pourquoi
as-tu tellement besoin d'argent ? l'interrogez-vous avec curiosité. J'espère
que tu ne joues pas aux courses !


— Oh
non, Mamie !... C'est un secret.


— Même
pour moi ? 


Il a un
élan d'affection.


— Oh
non ! Pas pour toi, Mamie !


Cet accès
de tendresse vous chavire l'âme.


— Alors,
viens me le dire dans le creux de l'oreille (à la ronde :) Et que personne
n'écoute !


Le reste
de votre petite famille met joyeusement les mains sur les ouïes.


Attila
vous chuchote alors :


— Je
veux me marier.


Votre cœur
bat comme celui d'une jeune fille. Qui un petit garçon de 7 ans rêve-t-il
d'épouser, sinon sa grand-mère ? Vous jetez un coup d'œil à Justine. Elle a
écouté, la monstresse, et sourit aux anges. Elle, aussi, croit qu'elle est
l'élue.


Attila
proclame à voix haute :


— Je
vais épouser Fleur.


— C'est
une petite copine de ta classe ? demandez-vous avec humeur.


— Non.
Ma maîtresse d'école. J'en suis fou.


— Cela
explique peut-être que tu aies d'aussi excellentes appréciations en classe,
remarque acidement sa mère, et que tu te précipites sur tes devoirs dès que tu
rentres à la maison.


Attila
sourit d'un air malicieux. Vous questionnez, amusée :


— Et
l'argent ? J'espère que tu ne la payes pas pour avoir de bonnes notes...


— Pas
du tout ! répond, indigné, votre petit-fils. Je lui offre des petits bouquets
de fleurs ou des éclairs au café. Elle adore les éclairs au café.


— Elle
va grossir, remarque Lilibelle toujours obsédée par les régimes.


— Bravo
! tu es un galant jeune homme, approuve Grand-papa Jules. Il faut toujours
offrir des cadeaux aux dames.


Attila se
tourne vers son père.


— Papa,
à quel âge on peut se marier ?


— A
18 ans, je crois, pour les garçons et 15 ans passés pour les filles, marmonne Monsieur
Gendre n° 2. Mais, je t'en prie, passe ton bac d'abord.


Monsieur
Gendre n° 2 est assez conformiste.


— Est-ce
que tu as fait part de tes intentions à Mademoiselle Fleur ? s'enquiert l'Homme
très sérieusement.


— Ben...
c'est-à-dire que..., hésite Attila, je l'appelle « ma petite fiancée ».


— Et
alors ?


— Elle
rit, et elle dit que j'ai le temps de changer d'avis. Mais je ne changerai pas
d'avis. C'est la femme de ma vie.


— D'où
tu tires cette belle expression ? vous étonnez-vous.


— Mon
copain Vincent qui l'a entendue à la télé, dans un film d'amour terrible.


— Moi,
à ton âge, j'étais éperdument amoureuse de mon professeur de piano, avoue
Lilibelle. Il avait une moustache follement distinguée.


— Comment
ça a fini ? questionne le contre-amiral.


— Ce salaud
a dit à mes parents que je n'avais aucun talent pour le piano, et il a disparu.
J'ai pleuré ! J'ai pleuré !


Tout le
monde se met à raconter en même temps ses amours enfantines, et l'on oublie le
jeune fiancé.


Mais lui
ne néglige pas, en vous quittant après le déjeuner, de réclamer ses 5 francs
(pour le pain), plus 5 francs pour avoir servi le café, plus 5 francs pour
avoir desservi le couvert, égale 15 francs. Zut ! vous n'avez pas de monnaie.
Votre petit-fils accepte de se contenter d'une reconnaissance de dette que vous
signez et datez consciencieusement.


Et
remboursez le dimanche suivant. Plus 5 francs pour avoir mis le couvert, plus 5
francs pour l'avoir desservi, plus 20 francs pour avoir nettoyé les vitres de
votre chambre. Total : 45 francs. Vous arrondissez généreusement à 50, et
tendez un billet à l'amoureux de Mademoiselle Fleur. Il vous embrasse,
enchanté.


 


Quelques
semaines plus tard.


Vous
passez devant la boutique de fringues de Fille Aînée et entrez pour bavarder.
Elle tente de décourager une cliente de taille 44 d'acheter un ravissant petit
tailleur, taille 38, lui conseillant plutôt une liquette L. Mais la dame tient
à son tailleur 38, et part boudinée à en faire éclater les boutons.


— Tu
as cinq minutes pour boire un café avec moi ?


— Avec
plaisir. Il n'y a pas trop de monde. (Justine se tourne vers sa vendeuse :)
Valérie, je vous laisse la boutique quelques instants. Attention aux clientes
kleptos. (A vous :)Plus elles sont riches, plus elles sont kleptos.


Au bistrot
d'en face.


Vous adorez
ces petits moments d'intimité en tête à tête avec Fille Aînée, généralement
encombrée de son compagnon et d'un ou plusieurs de ses trois enfants.


— Tout
va bien chez toi ?


— Ouais.
Sauf Attila qui me cause du souci.


— Il
est malade ?


— Dans
un sens, oui. Il se meurt toujours d'amour pour sa Mademoiselle Fleur. Et il a
entrepris de gagner du fric sur une grande échelle. Il fait les courses des
voisins. Il lave le trottoir pour la concierge. Il livre le journal et les
croissants, le dimanche, à tout l'immeuble. Il cire les chaussures du
quartier...


— C'est
fabuleux ! Tu n'as pas à t'inquiéter pour son avenir. Voilà un garçon qui saura
toujours gagner sa vie.


— En
attendant, il fait ses devoirs la nuit, et tombe de sommeil le matin. J'en ai
marre de cette Mademoiselle Fleur.


— Bah
! ne t'en fais pas trop. L'année prochaine, ton petit Don Juan fera la cour à
une nouvelle institutrice.


— Tu
veux dire que, jusqu'à son bac, je vais traîner un amoureux de ces demoiselles
de l'Éducation nationale ? Je donne ma démission tout de suite.


Vous
éclatez de rire toutes les deux.


 


Le
lendemain, 13 heures.


Vous
déjeunez d'un Slimfast au chocolat sous prétexte de régime. En fait, vous
adorez cela et, comble de bonheur, la préparation du « repas » vous prend
exactement deux minutes. En sirotant doucement votre verre, vous regardez le
JT.


BIP-BIP
... BIP-BIP...


— Pour
téléphoner pile à l'heure des titres des infos, je te parie une boîte de thon
que c'est Petite Chérie ! dites-vous à Melchior.


BIP-BIP
... BIP-BIP...


Vous avez
perdu une boîte de thon.


— Allo
? Mademoiselle Perrot à l'appareil, vous annonce une jeune voix féminine.


— Je
ne connais pas de Mademoiselle Perrot, c'est une erreur, grognez-vous en
essayant de continuer à écouter les infos.


— Peut-être
avez-vous entendu parler de moi sous le nom de Mademoiselle Fleur? Je suis
l'institutrice d'Attila.


— Ah,
parfaitement !


Vous
éteignez la télé.


— Il
y a un drame ?


— Pas
tout à fait. Mais je voudrais venir vous voir ...en secret !


— Quand
voulez-vous ?


— Maintenant,
si cela ne vous dérange pas trop. Je suis en bas de chez vous.


 


Mademoiselle
Fleur est charmante. Attila a bon goût. Elle s'assied d'un air embarrassé sur
le bord de votre canapé, sort de sa poche un morceau de papier de soie tout
froissé, vous le tend.


— Je
m'adresse à vous parce que j'aimerais qu'Attila ne soit pas trop puni par ses
parents.


Vous
dépiautez. Une bague apparaît.


— Je
crains que ce soit un rubis appartenant à votre fille, reprend la jeune
maîtresse d'école en baissant les yeux. Votre petit-fils me l'a offerte en gage
de « fiançailles officielles »... Je suis désolée !


Oh !
là ! là !... Vous aussi !


Pourquoi
les emmerdements sont-ils toujours pour vous dans cette vie ? L'idée vous
traverse l'esprit de vous enfuir aux Maldives et de renvoyer son bijou à Fille Aînée
par la poste. « De la part de quelqu'un qui vous veut du bien ». Vous envisagez
avec délices d'être étendue, à des milliers de kilomètres, sur une plage de
sable fin, à l'ombre d'un cocotier, un verre de jus d'orange à la main, pendant
le tumulte familial que vous prévoyez.


Mademoiselle
Fleur brise votre rêve.


— J'avais
pensé que ... heu ... vous pourriez remettre la bague en douce à sa place. Je
me rends compte que c'est assez lâche de ma part, mais...


— En
effet ! vous exclamez-vous. Attila est quand même un vilain petit voleur. S'il
prend l'habitude de piquer les bijoux de sa mère chaque fois qu'il est
amoureux, où allons-nous ?...


— Je
sais ! Je sais ! Je suis atterrée. Il prend toute cette histoire tellement au
sérieux. Je lui ai expliqué cent fois que ce n'était pas possible. J'ai « rompu
» à de nombreuses reprises. Mais cela le met dans un tel état que j'en ai
pitié. Je ne sais pas quoi faire. C'est la première fois que je me trouve dans
une telle situation. Je vous supplie de me croire.


— Je
vous crois, assurez-vous, émue. Peut-être pourrions-nous demander conseil à la psychologue
de l’école?


Le visage
de l'institutrice de votre petit-fils se ferme.


— C'est
une sotte ! révèle-t-elle froidement. Cette histoire la fait rire. Elle est
persuadée qu'Attila joue la comédie. Et que moi aussi.


Elle
semble si bouleversée qu'une idée folle vous traverse la tête.


— Vous
n'êtes pas amoureuse de mon petit-fils par hasard ? demandez-vous en riant.


Mademoiselle
Fleur rit à son tour.


— Non.
Mais je l'aime comme si c'était mon petit garçon à moi. Il est tellement
charmant et tendre.


L'évocation
d'un Attila charmant et tendre vous laisse rêveuse. L'amour fait vraiment des
miracles, même à 7 ans.


Mademoiselle
Fleur se tortille d'un air gêné sur votre canapé.


— Autre
complication : ... heu ... je vis avec un compagnon, et nous nous entendons
très bien. Excepté que je lui interdis de venir me chercher à l'école à cause
d'Attila qui est jaloux comme un tigre. Il lui a déjà crevé les roues de sa
moto avec un cutter.


Elle se
lève brusquement.


— Il
faut que je me sauve. Je suis déjà en retard pour la classe.


Vous lui
promettez que vous allez remettre en douce la bague de Justine à sa place. Et
demander conseil à votre « psy bien-aimé », ange gardien de votre famille. Vous
vous séparez en vous embrassant. Ne fait-elle pas un peu partie de la famille
par le cœur ?


Au
téléphone, « Psy bien-aimé » prend une voix soucieuse.


— Cela
peut être plus sérieux qu'on ne croit, les amours d'enfant. Il faut que nous
parlions. Demandez un rendez-vous urgent à ma secrétaire et, en attendant,
lisez Quand j'avais 5 ans, je m'ai tué d'Howard Buten.


Charmante
perspective. D'autant plus que la secrétaire de « Psy bien-aimé ». pourtant
votre amie, vous jure qu'il n'a pas une minute de libre, « en urgence et parce
que c'est vous ! », avant quinze jours. A minuit. « Mais je dors, à minuit ! »,
criez-vous. « Je sais », se lamente Isabelle, « mais il y a une épidémie de
dépressions en ce moment, et le docteur est sur le pont tous les jours jusqu'à
une heure du matin ».


En
attendant, vous attirez Attila chez vous, un mercredi après-midi. Sous prétexte
de nettoyer les vitres de votre bureau pour la somme époustouflante de 30
francs. Il accourt.


Mais avant
qu'il ne grimpe sur son escabeau, la bouteille de Nettoie-Vitres à la main,
vous vous asseyez à votre table de travail et vous remarquez d'un ton glacial —
qui avait le don de terroriser vos deux filles quand elles étaient petites :


— Alors,
maintenant, tu voles ? 


Il ouvre
de grands yeux innocents.


— Moi
? J'ai volé quoi ?


Vous
brandissez le rubis de Fille Aînée.


— La
bague de ta mère.


— Mais
elle est à moi !


— Comment
ça, elle est à toi ?


— Ben
oui. Maman m'a toujours dit qu'elle la gardait pour que je la donne à ma
fiancée. Son anneau en diamants est pour Matthias, et celui avec une émeraude
pour Emilie.


Vous voilà
coincée.


— Admettons.
Mais pourquoi l'as-tu prise en cachette, sans la lui demander ?


Votre
petit-fils croise les bras d'un air farouche.


— Parce
que j'étais sûr que ça ferait un ramdam. Elle ne veut pas croire que j'aime
Mademoiselle Fleur et que je suis fiancé avec elle.


— Moi,
je le crois, dites-vous doucement. Mais Mademoiselle Fleur, elle, ne peut pas
aimer un petit garçon qui vole les bijoux de sa maman.


Attila
prend un air buté.


— Elle
est à moi, la bague !


— Non.
Elle est pour toi quand tu seras plus grand. Ce n'est pas la même chose. Tu vas
me faire le plaisir de la remettre où tu l'as prise sans que ta mère s'en
aperçoive.


— Non.


Il y eut
un silence terrible.


Vous
pressentez que votre tête de pioche de petit-fils préfère avaler son
Nettoie-Vitres plutôt que de céder. C'est vous qui cédez.


— Bon.
Je vais le faire à ta place. Toi. tu rentres chez toi. Je ne veux plus te voir.


Attila
devient cramoisi, et sort, la tête haute, l'œil noir furieux comme un taureau
Miura, les lèvres pincées, sans un regard pour vous.


 


Le
lendemain après-midi.


Profitant
de l'absence de Justine — à sa boutique —, de Monsieur Gendre n° 2 — à son
cabinet de dentiste —, des enfants — à l'école —, vous allez emprunter à la
concierge de l'immeuble la clef de l'appartement. Sous le prétexte vague de
prendre les mesures des fenêtres pour offrir des rideaux neufs à votre fille.


Une fois
dans la chambre conjugale, vous ouvrez le tiroir secret du bureau qui a été le
vôtre avant que vous le donniez à Fille Aînée.


Et vous
remettez la bague d'Attila.


Une envie
de jouer comme une gamine s'empare de vous et vous essayez tous les bijoux dans
le tiroir. L'anneau en diamants de Matthias orne particulièrement bien votre
index (Vous avez toujours rêvé de porter une bague à votre index, mais l'Homme
s'y est violemment opposé, prétendant que cela faisait faussement chic. En
fait, votre époux chéri est contre les bijoux et, pour les naissances de vos
filles, il vous a offert des tracteurs (un petit à chenillettes, puis un gros
de 60 CV) pour la Micoulette. Pas le moindre petit diamant. Quand vous l'avez
réclamé, il a levé les yeux au ciel et s'est exclamé : «Ce que tu es bourgeoise
! ». Rien eu à faire. Vous êtes une bourgeoise agricole, mariée, avec tracteurs
mais sans diamant).


 


La porte
de la chambre s'ouvre à toute volée. Fille Aînée entre. Stupéfaite.


— ...
que tu fais là ? Et c'est quoi, cette histoire de rideaux que m'a racontée la
concierge ? J'adore mes rideaux !......veux pas en changer !


Vous êtes
transformée en statue frappée par la foudre.


Comment
expliquer à Justine que :


1) vous
avez menti à la concierge, alors que vous avez seriné à vos filles pendant
toute leur enfance : « le mensonge est un abominable défaut ».


2) vous
vous êtes glissée chez elle pour farfouiller dans ses bijoux.


Vous
racontez n'importe quoi.


— J'ai
vu chez Chanel une ravissante bague en onyx blanc ... heu ... qui ... t'irait
très bien, et je suis passée regarder le gabarit de tes doigts.


Fille
Aînée vous saute au cou.


— Tu
es un amour, ma Maman !


Vous lui
rendez ses baisers du bout des lèvres. Vous êtes effondrée. Vous avez bien
admiré la bague en question, mais ... pour vous ! Et vous avez reculé devant le
prix !


Une parole
est une parole. Vous foncez chez Chanel en maudissant les amours d'Attila qui
vident votre Compte Épargne.


Du coup,
Justine vous invite à dîner chez elle et prépare un de vos plats favoris : le
rôti d'agneau de lait des Pyrénées au gratin dauphinois.


— Tu
es gâtée, déclare l'Homme. Ce n'est pas pour moi que notre fille cuisinerait un
canard au sang.


— Si
! déclare Justine. Offre-moi un somptueux bijou, comme Maman.


— Cela
me reviendrait moins cher de vous inviter tous à souper à La Tour d'argent.


— Chiche
!


Vous
remarquez alors l'absence d'Attila.


— Il
n'a pas quitté son lit depuis deux jours, explique sa mère. Je suis embêtée. Il
n'a pas de fièvre. Je ne sais pas ce qu'il a.


Vous, si :
une dépression.


— Peut-être
que ses amours avec Mademoiselle Fleur se passent mal, glousse cette vipère
d'Emilie.


— Toi,
tais-toi ! ordonnez-vous à votre petite-fille. Quand on a été une groupie
exaltée de ce crétin de Daniiiiiiiiiii Le Rocker, on ne se moque pas des
autres.


Emilie
baisse le nez dans son assiette. Vous vous levez, et demandez poliment à Fille
Aînée la permission d'aller embrasser Attila quelques minutes.


 


Il est
enfoui dans son lit. Quelques mèches blondes dépassent du drap. Vous le
soulevez doucement. Le visage de votre petit-fils est inondé de larmes.


— Ne
pleure plus, mon trésor, murmurez-vous tendrement. C'est arrangé, cette
histoire de bague.


Attila
éclate en gros sanglots.


— Ce
n'est pas à cause de la bague.


— Alors...
pourquoi ?


— Mademoiselle
Fleur vit avec un autre garçon. Un vieux. Et il veut l'épouser.


— Ah
bon ! Et quel âge il a, ce vieux ?


— Au
moins 25 ans.


— C'est
très vieux, en effet. Mais, mon chéri, en amour, on ne pleure pas. On se bat.
Va lui parler à ce type. D'homme à homme. Dis-lui que tu comptes aussi épouser
Mademoiselle Fleur dans... heu... onze ans. Peut-être que lui ne voudra pas
attendre si longtemps.


Attila
hoche gravement la tête.


Deux jours
plus tard. Sept heures du soir.


BIP-BIP
...BIP-BIP...


Fille
Aînée dans tous ses états.


— Attila
a disparu. Il n'est pas rentré de l'école. Il n'est pas chez toi, par hasard ?


— Non.
Désolée. Tu as appelé le proviseur ?


— Il
n'y a plus personne.


— Tu
as fait le tour de ses copains ?


— Oui,
évidemment. Il n'est nulle part. Il a fugué... Ou il a été enlevé par un salaud
de pédophile !...


— Mais
non. Il est trop malin pour ça. Calme-toi. Tu as téléphoné à son institutrice,
Mademoiselle Fleur ?


— Je
ne sais même pas son nom de famille, ni où elle habite.


— Moi,
peut-être... Je te rappelle.


Malgré les
sarcasmes de Petite Chérie, vous ne savez toujours pas vous servir du Minitel.
Mais dans le brave gros annuaire en papier, tout simplement, vous trouvez le
numéro de téléphone de Mademoiselle Fleur Perret.


Elle est
chez elle. Vous lui expliquez la situation.


— Il
n'est pas ici, non plus, gémit-elle. C'est affreux ! Pourvu qu'il n'ait pas
fait une bêtise !


— Vous
avez regardé sur votre paillasson ?


— J'y
vais.


Elle
revient au bout de cinq minutes qui vous paraissent durer cinq siècles.


— Il
est assis dans mon escalier ! Il ne veut pas rentrer, ni chez moi, ni chez lui
avant d'avoir parlé «d'homme à homme» avec mon compagnon. Qui vient d'arriver.
Ils descendent tous les deux boire un Coca aux Hortensias.


— C'est
quoi, Les Hortensias ?


— Le
café du coin.


— Parfait
! Pouvez-vous le ramener quand cette réunion au sommet sera terminée ?


— Bien
sûr !


Vous
rappelez Fille Aînée et la rassurez. Son petit garçon est en train de parler «
d'homme à homme » aux Hortensias, en buvant un Coca, avec le compagnon
de son institutrice qui le ramènera quand l'armistice sera signé.


— Ras
le bol de cette histoire ! crie Justine. Je vais le changer d'école et basta !


— Mais
non. Ce n'est plus la peine.


 


Vous ne
saurez jamais ce que se dirent, « d'homme à homme », aux Hortensias, le
futur époux de Mademoiselle Perrot et votre petit-fils. Ils devinrent amis. Non
seulement Attila ne découpe plus au cutter les pneus de la moto de son nouveau
copain, mais il participe à de nombreuses balades sur la grosse Kawasaki 500,
bien serré entre Fleur et Richard. Ils allèrent même passer tous les trois une
journée à Disney World. La passion fiévreuse de votre petit-fils s'atténua
doucement. Il retrouva son entrain.


Une petite
fille blonde de sa classe, Béatrice, tomba amoureuse de lui et lui écrivit un
billet qu'il vous fit lire :


« Attila,
tu es bo et je tème. »


— C'est
une gosse ! commenta Attila avec indulgence.


En
attendant que Béatrice grandisse, il arrêta ses petits boulots et Melchior vous
fit remarquer que les vitres de votre bureau étaient de plus en plus sales.


On ne peut
pas tout avoir à la fois, dans la vie.














 


 


 


 


 


 


DEUXIEME
PARTIE


 


L'amour
est mêlé de miel et de fiel.


Plaute.














 


 


Chapitre
VI


 


Mal
d'amour


 


La
jalousie est cruelle comme l'enfer 


et
ses ardeurs sont des ardeurs de feu.


(Le
Cantique des Cantiques.)


 


Au début
du printemps, une épidémie s'abattit sur votre famille. La pandémie de la
jalousie.


« La
sombre jalousie au teint pâle et livide » (Voltaire).


Ô
surprise, la maladie attaqua d'abord Grand-papa Jules.


Pourtant,
tout semblait aller pour le mieux dans le couple de vos patriarches. Lilibelle
était couverte de fleurs et de menus cadeaux, ce que vous ne manquiez pas de
souligner acidement à votre époux qui faisait semblant de ne pas comprendre.


Le
contre-amiral surgit chez vous un après-midi, sous prétexte de vous emprunter
un livre, pendant que Lilibelle était une fois de plus chez son coiffeur
(pardon : son « artiste capillaire »).


Dès
l'entrée, vous lui trouvez la moustache en berne. (Grand-papa Jules, pas
l'artiste capillaire).


— Vous
allez bien ? demandez-vous, un peu inquiète.


S'il lui
arrivait la moindre chose, votre belle-mère ferait un tapage qui s'entendrait
jusqu'au ministère de la Marine.


— ...
Rhumatismes ! grogne-t-il.


L'aveu
survint alors qu'il met à sac nerveusement votre bibliothèque.


— Lilibelle
me trompe !


— Pardon
?


— Lilibelle
me trompe !


— Je
ne vous crois pas !


— Elle
prend comme partenaire au bridge un ancien directeur du Crédit Lyonnais, un
bougre de crétin prétentieux, à qui elle n'arrête pas de faire les yeux doux.
Aux repas, elle s'assied à côté de lui et lui demande s'il veut du pain avec
des mines langoureuses. Cela me rend fou.


Vous
éclatez de rire. Sacrée Lilibelle !


— Mais
c'est pour vous rendre jaloux ! Toutes les femmes un peu coquettes font cela.
En fait, elle vous adore.


Grand-papa
Jules se met alors à bredouiller avec volubilité. Son dentier a du mal à
suivre. Vous ne comprenez rien à son discours. La vérité finit par pénétrer
dans votre cervelle, vous laissant les yeux ronds et la bouche ouverte de
stupeur.


Avant de
tomber amoureux de Lilibelle, ce coquin de Grand-papa Jules avait une
maîtresse.


De 76 ans.


Si, si !
De 76 ans !...


La vieille
dame n'avait pas supporté le mariage de son amant. Elle laissait des messages
enflammés sur son répondeur : « Jules, tu me manques ! », « Mon chéri, je
t'aimerai toujours ! », etc. Venait lui faire des scènes Aux Clématites
sauvages. Insultait Lilibelle (« Péripatéticienne ! ») qui lui répondait
vertement (« Vieille grue ! »). Une fois, les deux vétustés ladies
s'étaient battues dans la rue à coups de sac. Votre belle-mère avait arraché et
piétiné dans le ruisseau la toque de faux vison de sa rivale.


Vous n'en
revenez pas. Vous aviez toujours cru, jusqu'à maintenant, que la violence de la
passion amoureuse était l'apanage des jeunes couples.


— C'est
pour cela que nous sommes allés nous marier à Las Vegas. Pour éviter que Clara
ne fasse un esclandre à la mairie, explique le contre-amiral qui venait, toute
honte bue, vous demander un conseil :


Comment se
débarrasser de Clara ?


Vous
suggérez de l'étrangler, de l'étouffer sous son oreiller, de verser de
l'arsenic dans son tilleul, de la noyer dans le lac du bois de Boulogne lors
d'une partie de canotage, de...


— Est-elle
pieuse ?


— En
vieillissant, nous redevenons tous pieux, répond Grand-papa Jules avec cynisme.


— Allez
trouver le curé de sa paroisse, et demandez-lui de la sermonner et de la
menacer de l'enfer pour péché contre le 10ème  commandement : «Tu ne
convoiteras pas le mari de ta voisine. »


— Bonne
idée ! s'exclame le mari de Lilibelle.


Il vous
saisit les mains qu'il presse chaleureusement entre les siennes.


— Vous
savez, ma petite fille (cela faisait longtemps qu'on ne vous avait pas appelée
« ma petite fille », vous trouvez cela exquis), votre belle-mère est
merveilleuse. D'une bonté, d'une douceur, d'une charité...


Ce ne sont
pas les qualificatifs qui vous viennent à l'esprit lorsque vous pensez à la
mère de l'Homme. Vous n'êtes pas au bout de vos surprises.


— Figurez-vous,
reprend Grand-papa Jules avec émotion, qu'un jour sur deux, Lilibelle promène
Aude dans son fauteuil roulant au parc Monceau.


Aude ?...
Allons bon ! Une autre maîtresse ? Le contre-amiral est-il un des derniers Don
Juan de la Marine française ? (Une femme dans chaque port, ou plutôt, dans
chaque quartier ?)


Il devine
votre étonnement.


— Aude
est mon ex-femme. Nous sommes restés en très bons termes malgré notre divorce
et nos salauds de fils. J'avais l'habitude de lui faire faire une petite sortie
tous les jours. Lilibelle et elle sont devenues de vraies amies, et votre
belle-mère me remplace un jour sur deux. Elle l'emmène aussi chez son coiffeur.
Et nous allons souvent au restaurant tous les trois.


Vous étiez
loin de vous douter que les amours des ancêtres pouvaient être aussi tumultueuses,
passionnées et affectueuses à la fois. Les préjugés veulent que les sentiments,
dans un couple, commencent par la passion et se transforment avec l'âge en
indifférence ou même en hostilité.


Vous
découvrez que ce n'est pas (toujours) vrai.


Quelle
chance !


Vous avez
encore un bel avenir amoureux devant vous. Peut-être.


 


Quant à
Clara, le coup du curé dut réussir, car Grand-papa Jules ne vous en parla plus.
Juste un clin d'œil coquin au déjeuner d'un dimanche suivant où — à
l'étonnement de tout le monde, sauf du vôtre — il se lança dans un éloge
dithyrambique sur l'Eglise catholique, apostolique et romaine, qui « conseille
si charitablement ses enfants pour leur plus grand bien et la paix de leur cœur
».


 


Ce
dimanche-là, Fille Aîné débarque, comme d'habitude, avec ses longs cheveux
blonds de sirène, ses ravissants yeux verts, son sourire joyeux, ses trois
enfants, et Monsieur Gendre n° 2. Et se met à préparer le gigot pour le
déjeuner. On sait que vos talents culinaires s'arrêtent aux pâtes un peu
collantes et aux œufs sur le plat. (Déjà les œufs à la coque vous posent des
problèmes : vous avez beau ne pas quitter le sablier des yeux, ils — les œufs —
émergent de la casserole ou pas assez cuits, ou durs.) A votre grave
défaillance ménagère deux raisons. Vous avez toujours travaillé et vous n'avez
jamais eu le temps d'apprendre l'art de cuisiner. Et vous préférez lire en
avalant un sandwich que de mitonner une blanquette de veau. C'est une des
raisons de votre amour éperdu pour l'Homme : il ne s'est jamais plaint !


En passant
dans le couloir pour aller chercher une bouteille bien fraîche de blanquette de
Limoux — apéritif sacré du Jour du Seigneur —, vous passez devant les toilettes
d'où, à votre grande surprise, une voix irritée s'échappe.


— Ça
va péter, Raoul ! Ça va péter !... Moi, je parle dans l'intérêt des enfants ...
Si ! je t'écoute. Je ne fais que ça ! ... Parfaitement, je peux parler en
l'écoutant...


Sur son
portable, Justine est en train de se disputer une fois de plus avec
l'ex-Monsieur Gendre n° 1, le père de ses deux aînés : Matthias et Emilie.
Depuis son divorce, voici huit ans, elle poursuit une incessante bagarre avec lui.


Dix
minutes plus tard elle entre en trombe dans la cuisine où vous êtes en train de
contempler le gigot avec inquiétude en vous demandant ce qu'il fallait en
faire. Ses yeux (ceux de Justine, pas du gigot) lancent des éclairs.


— Sa
pétasse attend un chiard !


Vous
traduisez : la deuxième femme de Monsieur Gendre n° 1 — qui vient de se
remarier précipitamment — est enceinte.


Ça, vous
l'attendiez ! Au dernier anniversaire, vous avez aperçu la jeune Odile et vu
briller dans ses yeux une jalousie féroce à l'égard de votre fille et de ses
deux enfants aînés que Monsieur Gendre n° 1 adore. Vous devez ajouter que
Justine la déteste en retour, et n'a aucun scrupule à étaler triomphalement son
rang de Première Epouse, et de Mère des Héritiers de la Couronne, En fait, vous
soupçonnez Fille Aînée d'être encore un peu amoureuse de son ex, dans un repli
secret de son cœur... bien qu'elle semble chérir Monsieur Gendre n° 2 qui, lui,
l'idolâtre. Les rapports amoureux sont rarement simples.


Un jour où
vous la taquiniez à ce sujet, elle s'est mise dans une colère noire, vous
accusant d'avoir toujours préféré Monsieur Gendre n° 1 à Monsieur Gendre n° 2.
Vous avez nié furieusement bien que ce soit un peu vrai. Monsieur Gendre n° 1
vous a plus fait rire que Monsieur Gendre n° 2, et vous avez conservé un petit
faible pour lui. Tout en reconnaissant qu'il avait un caractère de cochon, et
qu'il draguait le moindre jupon.


 


Pendant
que Justine est en train de larder le gigot de gousses d'ail, vous tentez de
calmer ce que vous soupçonnez être de la jalousie pure et simple.


— Raoul
est un très bon père. Je ne pense pas qu'un nouvel enfant l'empêchera d'aimer
autant Matthias et Emilie.


— Tu
parles, Charles ! Il veut déjà diminuer leurs pensions sous prétexte qu'il va
avoir de nouvelles charges de famille.


— Je
suis sûre que c'est illégal. C'est sa bonne femme qui le pousse.


— Elle
me hait. Elle s'est plainte à Raoul que je téléphonais trop souvent. Ça la tue
! Si tu entendais son ton sec quand elle répond et qu'elle fait semblant de ne
pas reconnaître ma voix : « C'est de la part de quiiiiiiii ?... Ah, c'est
vouououououous ! Je vais voir s'il peut vous parler... » Alors moi, pour
l'emmerder, mielleuse, je dis : « C'est pour le remercier du somptueux bouquet
de fleurs qu'il m'a envoyé pour ma fêêêêêêêête ! » Folle de rage, bing !...
elle jette le téléphone par terre pour m'éclater le tympan. Mais j'ai prévu le
coup et je tiens mon mobile à un mètre de mon oreille.


— C'est
vrai, cette histoire de fleurs ?


— Bien
sûr que non ! Même quand on était mariés !... Alors, je me venge : le salaud se
tape une scène d'une heure ! Qu'est-ce que je rigole !


Vous
prenez un ton sévère, alors que vous avez envie de pouffer de rire vous aussi :


— Chérie,
ce n'est pas bien...


— Peut-être.
Mais tu crois que c'est bien quand la pétasse m'appelle d'une voix un peu
minaudière : « Nous ne pourrons pas prendre les enfants samedi prochain, parce
que c'est l'anniversaire de notre première rencontre, et Raoul veut
ab-so-lu-ment m'emmener en amoureux à Honfleur ! Je suis désolééééééeee... »


— Comment
est-elle avec Matthias et Emilie ?


— Doucereuse.
Pour plaire à son mec ! Mais je te parie que, maintenant que Madame attend son
propre lardon, ca va changer.


BIP-BIP...
BIP-BIP...


— C'est
ton téléphone, dites-vous. Moi, j'ai débranché le mien ce matin pour ne pas
répondre chaque fois qu'un des CINQ portables de la tribu sonne.


— Mais
je ne sais pas où je l'ai posé..., gémit Fille Aînée. Je ne le vois nulle part.


 


BIP-BIP...
BIP-BIP...


— Peut-être
dans le four, avec le gigot ? suggérez-vous.


Non. Sous
le tas d'épluchures des pommes de terre. Justine décroche. Lève les yeux au
ciel.


— Allô
? ... Ah ! C'est encore toi, Raoul ! ... Quoi ? Tu ne peux pas venir à la
réunion des parents d'élèves demain soir ? ... Parce que ta femme n'arrête pas
de vomir ! Pourquoi ? Elle a besoin de toi pour vomir ? Je me permets de te
rappeler que, quand j'attendais Matthias, je m'évanouissais tout le temps, et
que ça ne m'empêchait pas d'aller travailler à la boutique... Il le fallait
bien : tu étais au chômage, à l'époque. Mais, tout cela, c'est oublié !...


Clac !
elle raccroche.


BIP-BIP...
BIP-BIP...


Fille
Aînée débranche l'appareil.


— Il
m'emmerde, à la fin, cet enfant de pute ! Sa pouffiasse le fait tourner autour
de son petit doigt ! Qu'il crève, tiens !...


Vous ne
commentez pas. Justine est née avec un caractère impétueux et rebelle qui n'a
fait que croître et embellir avec les années. La moindre remarque légèrement
critique de votre part ne vous attirerait que des ennuis, et vous êtes entrée dans
l'âge où l'on ne désire plus se disputer ni, surtout, se brouiller avec ses
enfants.


Désormais,
vous vous écrasez.


Cette
petite guerre entre Fille Aînée et la nouvelle Madame Raoul vous tourmente.
Vous faites part de votre souci à Petite Chérie, votre confidente. (Vous croyez
savoir que les psy ne verraient pas d'un bon œil que vous confiiez vos secrets
— enfin, quelques-uns... — à votre cadette.) Tant pis. A qui peut-on faire
confiance dans le monde médical, quand le magazine Sciences et Avenir donne la
liste des 478 hôpitaux où vous risquez de mourir par suite de mauvais soins ?
Depuis, vous faites très attention à ne pas attraper le moindre rhume.


 


— La
jalousie est un vilain défaut ! s'exclame Alizée, que vous aviez oubliée,
plongée dans vos tourments concernant la qualité de la médecine française.


Et elle
éclate en sanglots.


Vous vous
précipitez pour la prendre dans vos bras et la bercer comme lorsqu'elle était
bébé (sensation merveilleuse).


— Allons
! Allons !... Qu'est-ce qui se passe ?


— Je
ne peux pas te le dire, pleurniche Petite Chérie. J'ai honte !


— On
ne doit pas avoir honte de se confier à sa Maman, bêlez-vous.


— Je
... Je suis folle de jalousie, moi aussi !


— De
Gilles ?


— Ouiiiiiiii
!


La maladie
avait atteint Alizée à son tour.


 


Les explications
de cette dernière, entrecoupées de hoquets déchirants, sont confuses. Vous
croyez comprendre que ledit Gilles drague les filles grâce à son regard couleur
de ciel d'été. Non : ce sont les filles qui draguent Gilles, mais il se laisse
faire avec nonchalance. Parce que ce jeune homme, avocat sans client mais
pourvu d'une jolie petite gueule, gagne ses sous en défilant comme mannequin de
mode masculine. Il obtient un succès fou auprès des demoiselles, et même des
dames, qui le regardent comme des chattes prêtes à bondir sur un pigeonneau.
Alizée n'en dort plus.


— Tu
comprends, il est tellement mignon, tellement craquant, qu'une de ces garces va
finir par me le piquer un jour. 


— Il
sort avec une autre fille ?


(Vous avez
mis des années à comprendre que sortir avec une fille — ou un garçon —
ne signifiait pas « se promener dehors gentiment, en se tenant par le petit
doigt », mais « coucher avec ».)


Petite
Chérie fait un bond.


— Tu
es folle ! Il sait parfaitement que je lui couperais le zizi, et qu'on discuterait
ensuite !


— Alors,
pourquoi tu t'en fais ?


— On
voit bien que tu ne sais pas ce que c'est que la jalousie...


 


Pauvre
bébé qui ne se doute pas que sa mère est une tigresse ! Une tigresse qui a
appris à cacher ses crocs. Parce que les hommes, s'ils peuvent être dingues
d'amour à vous étrangler si vous regardez distraitement un autre mâle, n'aiment
guère, eux, les femmes trop soupçonneuses. Vite traitées d'emmerdeuses. Un peu
de jalousie flatte délicieusement le bonhomme. Beaucoup l'agace profondément.


Comment
avouer à votre fille que, même si vous avez appris à rester impassible au
moindre sourire charmeur de l'Homme à une créature femelle de moins de cent
ans, vous avez l'estomac noué, le sang qui bouillonne, une envie de hurler, de
mordre le traître, de le frapper avec la grosse lampe jaune du salon, de
l'aveugler avec une fourchette, etc.


Vous avez
failli tuer votre premier amour en lui martelant la tête avec une affreuse,
mais commode, statuette en bronze, le soir où il est rentré avec du rouge à lèvres
sur son col de chemise. Il a tenté de vous expliquer que c'était la trace des
adieux d'Ariane, une ancienne fiancée (bien plus belle que vous), qu'il avait
néanmoins quittée pour votre petite personne. La rage vous possédait tellement
que vous n'avez rien voulu écouter. Qu'est-ce que c'était que ces adieux avec
baisers ?... Vous hurliez tellement que le lâche a fini par se sauver. Vous
avez rompu vos fiançailles, après avoir saccagé le studio de ladite Ariane
(bien plus belle que vous). Et que je te découpe tes petites culottes en
dentelle avec les ciseaux à ongles... et que je te déchire tes robes avec mes
dents... et que je t'explose la télé avec le fer à repasser...


La garce
d'Ariane (bien plus belle que vous) a eu une drôle de surprise en rentrant d'un
week-end crapuleux avec le mari d'une autre de ses copines. Qu'elle a crue
coupable du méfait. Les deux femmes se sont battues à coups de poing et à coups
de pied (boxe française). Conclusion de cette histoire : trois personnes à
l'hôpital, une rupture, un divorce.


Pour un
grain de jalousie.


 


Quand vous
avez été frappée par un coup de foudre (Oui, ça existe !) en apercevant l'Homme
de dos dans son bureau (Parfaitement ! De dos !), la jalousie vous a envahie en
même temps. Tripes tordues de douleur s'il répondait au téléphone d'une voix un
peu trop tendre (Était-ce sa maîtresse ?). Angoisse vous empêchant de respirer
s'il déjeunait avec une « écrivaine » à la somptueuse crinière rousse (Était-ce
sa maîtresse ?) alors que vous avez de maigres tifs plats, couleur souris.
Voile rouge devant les yeux en l'entendant tutoyer affectueusement sa
secrétaire (Était-ce sa maîtresse ?). Fièvre obsidionale si. dans un cocktail,
vous l'aperceviez entouré de splendides créatures (Étaient-elles toutes ses
maîtresses ?).


Le mariage
n’a pas guéri votre jalousie.


Vous avez
failli mourir de désespoir en apprenant par des copains hilares, au cours d'un
déjeuner, que l'Homme avait été amoureux, dans sa prime jeunesse, d'une
certaine Ariette (Depuis, vous détestez ce prénom. Comment peut-on s'appeler
Ariette ?). Pour elle, il avait acheté une vieille 2 CV, l'avait repeinte en
rouge passion, remplie de roses également rouge passion, et avait promené
fièrement toute une journée sa vilaine Ariette dans cet équipage.


IL N’A
JAMAIS FAT CELA POUR VOUS !


Dès le
soir de cette révélation, au creux du lit, cachant votre rage sous un air
désinvolte, vous l'interrogez sur cette maudite pétasse.


— Pouh
! dit votre mari, c'était une conne !


— Mais
tu l'aimais ?


— Moi
? Absolument pas. C'était pour épater les copains. A cette époque, j'étais fou
de ma moto. Et seulement de ma moto.


Vous savez
que ce n'est pas vrai : votre belle-mère a cafté. Il a eu aussi une passion
pour une certaine Josette (Depuis vous détestez également ce prénom. Comment
peut-on s'appeler Josette ?) qu'il a emmenée traverser la France sur sa chère
moto.


Du coup,
au cours d'une discussion sur les prochaines vacances, vous lui proposez un
rallye à deux sur une Mitsubishi 900.


— T'es
folle ! C'est bon pour les gamins. Et pas pour les femmes !


— Comment
ça ? Et cette Josette qui a fait Paris-Tamanrasset sur ton tan-sad ?


— Ah...
Elle s'appelait Josette ? Je l'avais complètement oubliée.


Hélas ! Un
jour, en fouillant les affaires de votre époux, vous trouvez la trace d'un
autre grand amour.


Vous devez
l'avouer : vous savez que c'est un terrible défaut de votre personnalité...
mais vous êtes une « fouilleuse ».


Au début
de votre mariage — et même pendant des années — vous avez systématiquement
passé au peigne fin les poches de votre époux, son portefeuille, son agenda,
son carnet d'adresses (Qui c'est, cette Sophie? ... Ah ! une dactylo...), ses
tickets de carte Visa (au cas où, comme votre copine Anaïs, vous trouveriez
pour le mardi 17 mars, jour où son mari lui avait assuré devoir déjeuner d'un
sandwich au bureau, une facture de Taillevent : « Menu 2 personnes 1 800 francs
» — Hé bé ! — avec, écrit de sa main, « Dominique » — « Qui c'est, cette
Dominique ? » avait hurlé Anaïs — « Un jeune neveu, débarqué du train de Nancy
», avait froidement répondu son Julien. Cause toujours ! Les neveux débarqués
du train de Nancy, on les emmène à la pizzeria du coin).


Vous, vous
n'avez jamais rien trouvé (L'Homme est-il fidèle, ou planque-t-il ses papiers
au bureau ?), jusqu'au jour où, dans un vieux carton, dans une vieille
enveloppe marquée « Nina » (Merde ! c'est joli : « Nina » ! Pourquoi votre mère
ne vous a-t-elle pas appelée Nina ?), vous avez découvert la photo d'une
ravissante salope et ... un poème en son honneur de la main de l'Homme !


 


UN
POEME !


 


Vous
n'auriez jamais cru votre Seigneur et Maître capable d'écrire une poésie pour
une femme. Pour son chien Rock, peut-être.


 


EN TOUT
CAS, IL N’A JAMAIS FAIT CELA POUR VOUS.


 


Vous avez
remis tristement photo et poème à leur place, et vous n'en avez jamais parlé à
votre époux. Simplement, depuis, vous avez un clou dans le cœur.


 


Une fois,
cependant, vous avez osé lui donner une belle photo de vous, style star (la
photo était belle. Pas vous). Vous aviez lu qu'un grand sentiment d'infériorité
était responsable de votre terrible jalousie. Vous espériez qu'un petit
compliment (même mensonger) adoucirait votre stress.


— Et
si tu la mettais dans ton bureau ? avez-vous fait semblant de plaisanter.


— Ça
ne va pas, non ! Je ne suis pas inspecteur des Impôts !


— Pourquoi
« inspecteur des Impôts » ? avez-vous demandé, ébahie.


— Tu
n'as jamais remarqué que les inspecteurs des Impôts ornent leur bureau de
photos de leur femme et de leurs enfants ? Pour avoir l'air humain.


 


Il a bien
fallu vous y faire. L'Homme déteste tout geste ou parole de tendresse.
(L'érotisme, c'est une autre histoire que votre pudeur vous empêche d'évoquer.)
Il appelle ça des « chichis », et « les chichis », c'est bon pour les « mémères
», celles qui lisent les magazines féminins. Qu'il déteste. Bien que vous
l'ayez surpris à lire les vôtres aux toilettes, le dimanche matin. S'il se
laisse aller — les machos ont leurs faiblesses — à vous prendre la main, il la
lâche immédiatement, d'un air furieux, que vous feignez de ne pas remarquer.


Il ne vous
a jamais dit : « Je t'aime ». JAMAIS.


Il y a
pire.


Votre
époux ne vous a, à aucun moment, témoigné le moindre brin de jalousie.


Est-il
indifférent ? Ou sûr de vous ? (avec raison : vous n'avez pas une seule fois
regardé un autre mâle en trente-huit ans). Vous auriez préféré avoir un mari
comme celui de votre copine Sybille qui la surveille comme le lait sur le feu :


... — Pour
qui tu te maquilles comme ça ?


... — J'ai
téléphoné à la maison cet après-midi. La femme de ménage philippine m'a charabié
que tu étais sortie. Où ça ?


... — Je
t'ai appelée tout à l'heure sur ton portable. Tu m'as dit que tu te reposais
aux Tuileries, avec les enfants. Mais j'ai bien entendu de la musique dans le
fond... Quoi ? Le manège des chevaux de bois ! Tu me prends pour un con ?...


... —
Pourquoi as-tu parlé pendant tout le dîner chez les Truc avec ton voisin de
droite, un imbécile prétentieux ? Tu le connaissais déjà ? Et depuis quand ?


... —
Pourquoi n'as-tu pas adressé la parole pendant tout le souper chez les Machin à
ton voisin de gauche ? Il y a quelque chose entre vous, et tu espérais que je
ne m'en apercevrais pas ?


... — Ah !
tu trouves mon copain Paul sympa ?... Oui. C'est un chic type.


Un mois
plus tard.


... —
Chienne ! Avoue que tu me trompes avec Paul ! Tu m'as dis toi-même qu'il
te plaisait !


... — Ton
premier mari, ce connard qui n'en foutait pas une rame, tu lui souriais comme
ça? C'était comment, vous deux ? Il baisait mieux que moi ?


Son
obsession était telle qu'un soir, rentrant plus tôt de son bureau et trouvant
sa femme en déshabillé, il alla ouvrir tous les placards, espérant y découvrir
l’« Amant ».


Pour
finir, il engagea un détective privé qui attrapa une déprime à force de suivre
Sybille chez Leclerc acheter des serpillières et de l'essuie-tout.


Vous
auriez adoré !...


Non. Ce
n'est pas exact.


Ce n'est
PLUS exact.


Vous êtes
devenue moins jalouse.


Vous ne
savez pas si c'est l'âge qui vient avec l'indulgence dans sa musette. Ou plus
grave, la confiance.


Dans les
deux cas, une erreur.


Mais, en
trente-huit ans, l'Homme ne vous a jamais donné apparemment l'occasion
d'être jalouse. Est-il fidèle, ou fabuleusement prudent? Vous l'ignorez. Vous
préférez l'ignorer.


 


Et vous
avez arrêté de fouiller, de surveiller ses horaires, d'écouter ses conversations
téléphoniques.


Peut-être
ne seriez-vous même plus capable de renouveler un fait d'armes dont vous êtes
assez fière.


Invitée
avec votre époux à un dîner de copains, vous avez soudain l'impression en
mangeant votre avocat aux crevettes que votre voisine de droite est en train de
draguer l'Homme de votre vie, assis lui-même à sa droite. Votre mec a un air
chafouin que vous ne lui connaissez pas. Prise d'une impulsion, vous vous
penchez pour regarder sous la table en faisant mine de ramasser votre serviette.
Et vous voyez.


Votre
garce de voisine a enlevé un de ses escarpins vert pomme en faux croco avec un
talon aiguille de 12 centimètres, et, de son pied nu, caresse la cheville de
votre mari.


Dans un
élan furieux, vous attrapez l'escarpin vert pomme en faux croco abandonné, et
vous l'enfouissez dans votre grand sac — en vrai cuir — posé ouvert par terre,
près de votre jambe à vous. Et vous attendez la suite en faisant de la
respiration zen pour calmer votre colère, et en adressant des sourires sournois
à votre époux qui a l'air gêné (Brave petit bonhomme !).


Quand, à
la fin du dîner, tout le monde se lève, vous voyez avec ravissement la salope
d'à côté (Prénom : Sophie) se trémousser sur sa chaise. Elle tâtonne
frénétiquement le sol avec son pied nu à la recherche de la chaussure envolée.


Rien.


Du coup,
elle se penche carrément pour regarder à son tour sous la table. Rien.


— Vous
cherchez quelque chose ? claironnez-vous d’une voix perçante.


Tous les
invités se retournent vers Sophie devenue couleur carotte.


— C'est
que... Heu... J'ai la sale habitude d'enlever mes chaussures à table... et il y
en a une que je ne retrouve pas.


— Moi
aussi j'ai cette sale habitude ! piaillent plusieurs voix féminines apitoyées.


Quelques
braves copains se mettent à quatre pattes sous la table, à la recherche de la
tatane volatilisée. Rien.


— C'est
inouï, cette histoire ! s'écrie la maîtresse de maison. Cet appart est
hanté !


— Ou
c'est un petit homme vert qui l'a volée, suggère quelqu'un.


L'Homme
vous regarde. Malgré votre air innocent à la Bernadette Soubirous, il a
compris. Il étouffe un énorme rire et se sauve lâchement à l'autre bout de la
pièce.


Boitant
sur son pied nu, la pétasse, au bord des larmes (cela ne vous attendrit pas une
seconde), fait appeler un taxi pour rentrer chez elle cacher sa honte. Vous
notez avec jubilation que pas un mâle présent ne lui propose de la
raccompagner.


Après son
départ, discussion générale sur cette manie qu'ont beaucoup de femmes de se
débarrasser de leurs souliers sous les tables de salle à manger.


— Parce
que, par coquetterie, elles achètent toujours des pompes trop petites, ricane
un mari.


— Parce
que les escarpins à hauts talons aiguilles sont un supplice, répond sa femme.


— Alors
pourquoi en portez-vous ? demande un imbécile.


— Pour
vous séduire avec de jolies jambes, s'exclame un chœur de femmes.


— Il
y a une explication plus triviale, assurez-vous froidement : soulager les cors
aux pieds. Sophie en avait à chaque doigt.


La putasse
qui avait essayé de vous piquer votre mari fut surnommée : « Sophie,
celle-qui-a-des-cors-aux-pieds ».


 


— Tu
as été vache quand même avec cette pauvre fille qui n'a pas le moindre cor aux
pieds, remarque l'Homme, le soir, sous la couette.


— Pas
du tout. J'aurais pu lui flanquer une dérouillée et lui casser le nez avec une
bouteille de bordeaux, en la traitant de traînée et de bâton merdique. Tu sais
très bien que j'en suis capable.


— Madame,
vous êtes une sacrée jalouse ! s'écrie l'Homme, assez fier de susciter une
telle ardente passion.


Las, il
n'ajoute pas le « Je t'aime » que vous attendez depuis si longtemps.


Qu'
importe. La nuit fut délicieuse.


 


Le
lendemain, vous emballez votre prise de guerre — l'écrase-merde de Sophie la
Salope — dans un papier-cadeau et vous le faites porter par coursier à votre
éditeur de mari avec un petit mot :


 


Monsieur,


Puisque
vous ne voulez pas mettre ma photo sur votre bureau, je vous envoie à la place
cette chaussure en symbole de mon amour très jaloux.


Votre
femme.


 


L'Homme
rit et, sans hésiter, posa l'escarpin vert pomme en faux croco, à talon
aiguille de 12 centimètres, sur le coin de son bureau. Il y est toujours, à la
grande surprise de ses visiteurs laissés sans explication.


 


L'épidémie
de jalousie atteignit même la Micoulette.


Vous
l'apprenez en faisant un saut chez vous, à la campagne, pour tracer avec le
forestier une nouvelle piste dans les bois.


Appoline
vous chuchote l'affaire.


Madame
Louis, appelée « La Femme » par son mari, votre cher régisseur agricole,
montrait depuis quelques temps des signes de coquetterie. Elle allait chez le
coiffeur régulièrement se faire teindre les cheveux en blond paille et les
couper à la Jeanne d'Arc, achetait de charmantes petites robes à fleurs pour
vendre ses œufs au marché le vendredi, et parlait de passer son permis de
conduire. Ce qui ne l'empêchait pas de s'occuper très activement de ses poules,
de ses lapins, de ses enfants. Néanmoins cette évolution avait été remarquée au
village, et commentée pendant les parties de pétanque du club local : « La
Boule Joyeuse ».


Les
Anciens assuraient que c'était là les signes de la mauvaise influence de la
Parisienne (vous).


Un
vendredi, l'incident survint.


Un des
pneus de la mobylette de Madame Louis éclata en ville. Le garagiste, pourtant
un ami, ne put le changer sur-le-champ. «Il n'avait pas la pièce» (Remarque que
vous entendez, vous aussi, chaque fois que vous avez à faire à un artisan
local).


« La Femme
» décida courageusement de rentrer à pied : quinze kilomètres, en portant les
provisions du marché. Sur le chemin, une voiture s'arrêta. Un voisin ami
proposa de la reconduire. Madame Louis, qui avait mal aux pieds — de vrais cors
! —, accepta.


Suivant la
tradition, elle monta à l'arrière de la vieille Peugeot, signifiant ainsi aux
populations que ses rapports avec son transporteur étaient fortuits et
s'arrêtaient à une prise en stop.


Mais,
arrivée chez elle, et, peut-être, en effet, pervertie par vos mœurs
parisiennes, elle offrit un verre de banyuls au voisin transporteur.


Malheur !
Ce geste fut longuement commenté à La Boule Joyeuse. Les Anciens prédirent
que, d'ici peu de temps, le large front de Monsieur Louis pourrait bien s'orner
de cornes. On attendit avec une curiosité passionnée la réaction du futur cocu.


Qui se
contenta de ne plus saluer l'habitant de la ferme d'à côté et d'astiquer
ostensiblement son fusil de chasse. Mais comme il ne participait plus aux
battues au sanglier (toujours votre « mauvaise influence »), La Boule
Joyeuse convint qu'on ne risquait aucun « incident » à la saison prochaine.


Enfin, un
beau matin, le voisin/transporteur eut la désagréable surprise de ne pouvoir
faire démarrer ni son tracteur ni sa vieille Peugeot. Le garagiste accourut et
mit un certain temps à découvrir la cause des pannes.


Du sucre
avait été versé dans l'essence et le gazole.


La Boule
Joyeuse
commenta l'événement avec bienveillance. Le mari avait vengé son honneur. Tout
rentra dans le calme.


 


Souvent,
le mercredi, vous emmenez vos petits-enfants, Emilie et Attila, déjeuner au
restaurant. Ils adorent.


— Ah,
Mamie, que c'est bon ! C'est bien meilleur ici qu'à la cantine ! Ah oui, c'est
meilleur qu'à la cantine !


Heureusement
! Avec le prix que vous payez.


Ensuite,
tous au cinéma pour voir un film choisi démocratiquement... par vous.


Et retour
dans votre salon où vous attendez, devant la télévision, que Fille Aînée passe
prendre ses enfants après avoir fermé sa boutique.


Hier,
tandis qu'ils regardaient avec passion pour la cinquante-septième fois un Robin
des Bois, vous en profitez pour brosser tendrement et longuement la
splendide chevelure d'Emilie.


Soudain
Melchior sauta sur le canapé à côté de vous, vous griffa la main, et courut se
cacher sous la commode Louis XV de votre grand-mère, d'où n'émergeaient que son
derrière et sa queue.


Vous
poussez un cri de douleur et de stupeur.


— Melchior
! Qu'est-ce qui t'a pris ?


Petit Chat
poussa un miaulement déchirant sous la commode Louis XV et ne répondit pas.


— Melchior
! Explique-moi, s'il te plaît. Pourquoi m'as-tu griffée ?


Petit Chat
soupira, et répondit d'une voix étouffée :


— Tu
brosses les cheveux d'Emilie pendant des heures, et jamais mes poils !


— Melchior
!... Tu es jaloux ? ? ?


— Pourquoi
je serais le seul à ne pas être jaloux dans cette famille ?


 


Oui.
Pourquoi ?














 


Chapitre
VII


 


Le
Grand Secret


 


Si
vous voulez savoir la valeur de 


l'argent,
essayez d'en emprunter.


(Benjamin
Franklin.)


 


Vous avez
découvert, lors de vos bavardages avec vos copines, que le secret le mieux
gardé d'un couple est celui de l'argent du ménage.


 


Ou : qui
paye quoi ?


 


Certaines
jeunes femmes n'hésitent pas à déballer gaiement des détails intimes sur leur
sexualité et celle de leur(s) partenaire(s) mâle(s), mais restent bouche cousue
sur les problèmes posés par le fric. Pourtant cause de nombreuses altercations.


Après des
sondages délicats, vous en êtes arrivée à la conclusion que si tout le monde,
un jour ou l'autre, se dispute au sujet des sous, chacun considère qu'il s'agit
là d'empoignades mesquines. Aucune honte à évoquer à la ronde d'exotiques
positions acrobatiques repérées dans le Kama Soutra, mais pas question d'avouer
qu'on s'est engueulés sauvagement parce que le compte à la banque était dans le
rouge.


— C'est
de ta faute ! crie Lui, ...avec tout ce que tu dépenses en fringues !


— Pour
le métier que je fais, jappe Elle, je dois être correctement habillée. Et toi ?
Tu ne claques rien, peut-être, avec ta merde de voiture turbo !


— Faut
bien que j'aie une voiture ! J'ai même pas de quoi en acheter une neuve. Je ne
dépense jamais rien pour moi dans cette baraque !


— Comment
ça ? Et tes caleçons Dior brodés avec tes initiales ? Hein ?... Une fortune, ça
a coûté ! Alors qu'il y a des slips épatants chez Tati ! En plus, on se demande
bien pourquoi Monsieur veut ses initiales sur ses sous-vets. Pour épater sa
secrétaire, peut-être, pauvre con !


— Salope
! Et tes porte-jarretelles en dentelle ? C'est utile, peut-être ? Sinon pour
séduire l'employé du gaz !


Elle
éclate en sanglots.


— C'était
pour te plaire, connard !


Comme tous
les hommes, Lui a horreur de voir sa femme en larmes. Il hausse les épaules et
grogne :


— Ah,
ça y est ! Le bureau des pleurs est ouvert... 


Et va
bouder dans sa chambre.


Elle
boude, elle aussi, mais dans la cuisine. 


Ils se
couchent en silence, dos à dos.


 


Suites
proposées :


— Ils
s'endorment sans s'adresser la parole, et le lendemain tout est oublié.
Apparemment.


— Elle
lui fait un petit bisou dans le cou et chuchote d'un ton contrit : « Tu as
raison. Je n'achèterai plus de porte-jarretelles en dentelle ! » Lui tendre
: « Mais si, mon amour ! Au contraire. Tu es si mignonne avec ! »


— Il
lui fait une petite caresse sur les fesses. Elle glousse. Ils font l'amour. Il
lui offre le lendemain un string en soie tango.


 


Fille
Aînée et Petite Chérie ont carrément refusé de vous faire leurs confidences sur
ce sujet délicat de l'oseille conjugale. Fille Aînée parce qu'elle ne vous
raconte plus ses secrets depuis qu'elle concubine avec Monsieur Gendre n° 2. Se
méfie-t-il de vous ? (à juste titre). Ce mutisme vous agace profondément.
D'autant qu'à vos discrètes questions (vous ne pouvez vous en empêcher) Justine
répond froidement que « tout va TRES bien dans son ménage »... « Non, elle ne
se dispute JAMAIS avec son mec. Surtout pour des histoires sordides de
pognon... » (Comme si c'était vraisemblable ! Vous êtes sûre que même la Vierge
Marie et saint Joseph se querellaient au sujet des frais de cantine du petit
Jésus.)


Vous avez
quand même réussi à apprendre que Fille Aînée, comme toutes les jeunes femmes
qui travaillent, à son compte en banque personnel, Monsieur Gendre n° 2 le
sien, et qu'il en existe un troisième pour les dépenses : « Maison et Enfants
». Chaque compte étant accompagné d'une carte Visa, pouvant être utilisée aussi
bien par Justine que par son homme. Ce qui causa un jour des soucis, dans un
magasin de chaussures, à Monsieur Gendre n° 2 qui désirait s'acheter des
mocassins avec la Visa de Fille Aînée. La caissière appela la police pour
arrêter ce voleur de carte. Monsieur Gendre n° 2 préféra s'enfuir en
chaussettes, la vendeuse s'étant emparée des deux paires de godasses.


Quant à
Petite Chérie elle vous assure gaiement qu'elle n'accorde que peu d'attention à
ce problème-là. Sauf en fin de mois (commençant le 20). Payait alors celui à
qui il restait quelques sous. C'est à dire : elle, Alizée, à qui des parents
adorables (l'Homme et vous) donnaient une petite pension pour lui permettre
d'arrondir ses recettes de peintre et d'illustratrice de livres pour enfants.
Quant à ses amoureux, ils étaient soit étudiants (avec également petite pension
des parents), soit au chômage (toujours petite pension des parents), soit
courant d'un boulot l'autre et touchant à peine de quoi s'offrir leur Mac Do
quotidien.


L'un d'eux
— un snob insupportable — vous expliqua un jour, en riant, qu'il gagnait sa vie
dans les moments difficiles, en écrivant.


— Vous
écrivez quoi ? avez-vous demandé, intéressée.


— Une
lettre à mon père.


Restaient,
pour vous informer, vos copines.


Les plus
âgées n'avaient jamais travaillé — en dehors de chez elles. Elles ont donc
toujours vécu avec la « mensualité » que leur dispensait leur Seigneur et
Maître « pour le ménage et tes petites bricoles ». (Vous détestez cette
expression « petites bricoles » que vous trouvez méprisante.) Leur tranquillité
financière avait donc toujours dépendu de la générosité ou de la radinerie de
l'époux.


Car les
hommes radins existent. Si, si !


Des
Harpagon pour qui leur fric, c'est leur sang. Qu'ils dépensent avec parcimonie.
En exigeant des comptes.


Gisèle,
l'une de vos amies, se vit réclamer un relevé de ces fameux frais de la maison,
dès le lendemain de son mariage. Elle obéit — que faire d'autre ? —, et écrivit
sur un livre de cuisine relié à l'ancienne en toile noire :


 


Lundi
12 juin



Poireaux                                           2
FRS 75


Pommes de
terre                            7 FRS 45


 Viande                                            46
FRS 10 


Abricots                                             9
FRS 30


Divers                                   
10  000 FRS


 


Heureusement,
son époux avait de l'humour. Il éclata de rire et ne lui réclama jamais plus
les comptes de la maison. Se montra même fastueux tout au long de leur mariage.


Un autre
grippe-sou, milliardaire, remettait à votre copine Christine cette fameuse «
mensualité», mais ... en exigeait un reçu ! Elle crut à une névrose financière
due à une enfance triste en pension. Jusqu'au jour de son divorce, où il
réclama les sommes données !


Une de vos
sœurs, qui avait, elle aussi, épousé un ladre, et qui en avait assez de
chipoter sur l'achat d'une paire de collants, poussée par vos mauvais conseils,
appuya un jour un revolver (un jouet en plastique d'un de ses fils, mais très
bien imité) sur la tempe de votre beau-frère, et dit froidement :


— Arthur,
si tu ne me signes pas immédiatement une procuration sur ton compte en banque,
je tire.


Terrorisé,
Arthur signa.


A noter
qu'un grand nombre d'hommes qui confient, les yeux fermés, l'éducation de leurs
enfants à leur femme, refusent de lui laisser entrevoir le montant de leurs
économies.


 


En
conséquence, beaucoup de femmes font de la « gratte ».


 


Au cours
d'une joyeuse réunion de la Ligue des Gonzesses, vous découvrez que l’art de la
« gratte » consiste par exemple à :


— ...
faire verser les allocations familiales (enfin, ce qui en reste) sur votre
compte personnel et non sur celui « Ménage-Enfants ».


— ...
idem avec les remboursements de la Sécurité sociale, alors que médecins et
médicaments ont été payés avec les sous « Maison ».


— ...
tricher honteusement sur les dépenses du marché et, avec la différence,
s'acheter un foulard de soie que le compagnon de votre vie ne remarquera
jamais. Si, par un hasard inouï, il vous en fait compliment, prétendre qu'il
est très, très vieux (le foulard de soie, pas le compagnon).


— ...
piquer calmement tous les soirs les billets qui restent dans la poche ou le
portefeuille de votre bonhomme, surtout s'il est un peu désordonné (méthode de
Monique Pantel, au temps de ses amours avec Audiberti).


— ...
prétendre que l'on s'est ruinée !... pour une robe en velours dévoré (par qui
?), alors qu'on a marchandé comme un maquignon à la foire de Saint-Flour. Parce
qu'il paraît que, dans nos temps difficiles où la moindre petite culotte est
hors de prix et les impôts écrasants, on peut marchander. Tout et n'importe
quoi, (sauf, hélas, les impôts).


— Mais
bien sûr ! s'exclament les copines qui vous regardent comme une demeurée
mentale, maintenant on n'achète plus rien sans réclamer — et obtenir — un
rabais.


Vous n'en
croyez pas vos oreilles. Vous n'oserez jamais.


Et
pourtant vous avez appris à discuter les prix, vous aussi, dès votre
adolescence dans les souks de Meknès. Tout un art.


D'abord,
regarder intensément et tripoter un plateau de cuivre alors qu'en fait, vous
désirez acheter une paire de babouches blanches. Le marchand arabe jaillit du
fond de son échoppe.


— Très
beau, mon plateau !... Vrai cuivre !... Jolis dessins !...


— Oui.
Combien il coûte ?


— Pas
cher... Pas cher du tout !... Tu trouveras pas un plateau si magnifique et si bon
marché dans tout le souk !


— Combien
?


— 1
000 francs.


— Tu
es fou ! Ton prix est beaucoup trop élevé ! Et tes babouches blanches, là,
combien tu les fais ?


— 100
francs.


— 100
francs ! Tu veux me ruiner ! Je t'en propose 50.


— C'est
ma mort que tu cherches !... 90 francs.


— Non,
50 francs. J'ai dit 50 francs.


Le
marchand lève les yeux au ciel, implore Allah, et gémit :


— 85
... parce que c'est toi !


— Non.
85 c'est encore trop cher. Tant pis. Au revoir.


Vous vous
éloignez de quelques pas vers le marchand d'à côté qui se précipite à son tour.
Premier Marchand, vous courant après :


— Reviens,
belle Madame !... Reviens ! Je te les donne à 80 !


— 75,
et je te les prends, tes affreuses babouches.


— D'accord,
75 ! Mais, sur la tête de mes enfants, que je perds de l'argent !...


Ce qui ne
l'empêche pas d'empaqueter vos babouches avec un large sourire auquel vous
répondez par un autre large sourire. 75 était le bon prix.


Vous ne
vous imaginez pas jouant cette bruyante comédie dans l'élégante boutique Dior pour
arracher une remise de 10 pour cent sur un flacon de votre parfum préféré au
muguet.


Ni même
chez Leclerc pour obtenir un rabais sur un paquet de petits biscuits Lu. La
caissière appellerait SOS Sainte-Anne et votre mari demanderait le divorce pour
« honte publique ».


Encore
que.


Vous avez,
l'Homme et vous, des rapports bizarres avec l'argent.


Vous, vous
avez toujours eu peur de « manquer » dans votre grand âge. Comme l'on sait,
vous redoutez de finir dans le terrifiant et puant hospice où votre grand-mère
vous emmenait, le jeudi après-midi, apporter des gâteaux et des écharpes mal
tricotées par vos soins à des petits vieux baveux et gâteux. A 17 ans et demi,
vous avez connu la faim. Puis, grâce à un travail de brute (« Bulldozer » était
votre surnom), et trois jobs à la fois, après des années de dèche noire, vous
avez commencé à bien gagner votre vie...


... et,
vite, vous avez fait des économies...


... grâce
auxquelles vous avez acheté une ferme écroulée — qui est devenue, petit à
petit, votre maison — et ceci...


... SANS
EMPRUNTER UN SOU.


Car le mot
« EMPRUNT » était, et reste, dans votre tête synonyme de ruine, et même de
prison !


Vous
n'avez jamais su d'où vous venait cette terreur. Peut-être l'influence de vos
grands-pères, tous les deux banquiers, et qui finirent tous les deux ruinés.


Emprunter,
pour vous, signifie devoir payer une fois et demi, pendant cinq ans, votre
voiture. Puis, au bout de trois ans, tomber malade, ou, pire, être virée de
votre travail, et ne plus pouvoir assurer vos remboursements. Alors, hop ! on
vous reprend votre break Peugeot, on vend vos meubles sur le trottoir et,
éventuellement, on vous embastille, comme le marquis de Sade.


Votre très
gentil conseiller de la BNP a bien essayé, à maintes reprises, de vous
expliquer que tout ceci était du roman, que jamais — sur la tête de son
directeur — il ne vous enverrait en prison, vous en tenez pour votre feuilleton
déchirant.


Aussi,
quand votre petit-fils Matthias est venu, la mine piteuse, vous EMPRUNTER 2 000
francs, son compte en banque étant dans le rouge à la suite de l'achat d'une
moto Suzuki, l’avez-vous tancé sévèrement.


—
N'emprunte jamais ! (surtout pour une moto Suzuki). C'est comme ça qu'on se
retrouve au Club Américain des Sur-Endettés Anonymes !


Vous lui
avez DONNE ses deux mille francs, l'expérience vous ayant appris que prêter des
sous à des membres de sa famille ou à des amies vous brouille avec eux. N'ayant
pas de quoi vous rembourser (ce que vous ne songez pas à leur réclamer), les
emprunteurs disparaissent de votre horizon. Ils se cachent derrière leur
répondeur, ou vous font savoir qu'ils sont très déprimés, au bord du suicide.


Vous
préférez perdre un peu d'argent qu'une copine.


Un
proverbe arabe dit : « Ce qui est prêté par la main est poursuivi par les
pieds. » Vous en avez fait la curieuse expérience.


Revenant
un jour de Toulouse en voiture, vous apercevez sur le bas-côté de l'autoroute,
après le péage, un extraordinaire gentleman anglais en train de faire du stop.
Moustache rousse en croc, tenue très british, avec cravate de collège chic et
pli impeccable du pantalon de flanelle grise, tenant d'une main une magnifique
serviette en cuir d'homme d'affaires, et levant le pouce de l'autre. Il ne lui
manquait que le chapeau melon et le parapluie pour être l'image même du Major
Thompson du cher Daninos.


La
curiosité vous pique au vif.


Pourquoi
un milord si élégant, échappé de la City, faisait-il du stop sur l'autoroute
des Deux-Mers ? Qu'était-il arrivé à sa Roll's ?


Vous vous
arrêtez. Repoussez sèchement un groupe de jeunes Hollandais en shorts, pas très
propres et pas du tout coiffés, avec d'énormes sacs à dos et la cigarette au
bec. Faites monter le cousin de la reine d'Angleterre. Et entamez la
conversation dans votre anglais durement appris pendant toute une année dans le
froid Yorkshire, au son désespéré de la corne de brume.


Où
allait-il ?


A
Carcassonne.


Parfait.
Vous aussi.


Et ... Heu
... Pourquoi ce gentleman britannique se commettait-il à lever le pouce sur
l'autoroute des Deux-Mers ?


Milord
vous raconte alors ses malheurs. Il n'est pas baronet, mais représentant d'une
société de chauffage solaire (petite déception). Il en vend dans l'Europe
entière, particulièrement en Espagne, en Italie et en Israël. Il vient
s'installer dans le midi de la France pour recouvrir nos si jolis toits en
tuiles romaines roses d'affreux panneaux en plastique noir polymère. (Deuxième
petite déception ; vous vous demandez si vous n'allez pas le jeter hors de
votre petite Toyota 4x4 rouge.) Dans le train de Paris/Toulouse, alors qu'il dormait
paisiblement dans son wagon-lit, une main fureteuse lui a piqué son
portefeuille avec tout son argent, ses cartes de crédit, son passeport, etc. Il
a déposé plainte mais il se retrouve sans un sou et sans papiers, le consulat
lui ayant juste permis de téléphoner à son patron en vacances en Espagne, et
qui est en train de remonter de Marbella au volant de sa Roll's  (Ah, quand
même !) pour le récupérer au péage de Carcassonne.


L'histoire
de ce malheureux Anglais, affamé, assoiffé, perdu dans le Sud-Ouest français,
vous émeut.


Votre sens
de l'hospitalité se réveille.


Vous
représentez la France, et la France ne peut pas abandonner un étranger, surtout
un allié britannique, peut-être cousin de la pauvre chère feue Lady Di, dans
une telle dramatique situation.


— Voulez-vous
que je vous prête un peu d'argent ? proposez-vous de votre voix la plus
aimable. Vous pourrez ainsi déjeuner et vous reposer dans un hôtel.


Le
gentleman paraît hésiter.


— Vous
me renverrez « my money » dès que vous aurez retrouvé votre patron,
insistez-vous, très fiérotte de votre fastuosité.


— Je
vous remercie du fond du cœur, et j'accepte.


— Combien
voulez-vous ?


— Combien
pensez-vous... heu... pouvoir... ? 


Entraînée
par l'enthousiasme de votre bonne action (vous avez été scoute pendant une
journée, au bout de laquelle on vous a renvoyée. Mais cela vous a marquée,
comme on peut le constater), vous proposez somptueusement :


— 500
francs ?


— Merveilleux
! Vous me sauvez la vie.


Arrivés au
péage de Carcassonne, vous tendez vos billets au gentleman britannique qui vous
donne en retour une carte au nom de :


 


Herr
Franz MÜLLER


Berlin


 


Vous
restez ébahie. Vous demandez bêtement (toujours en anglais) :


— Pourquoi
avez-vous une carte allemande ?


— Mais
... parce que je suis allemand !


— Comment
ça ?... Vous n'êtes pas anglais ?


— Non.
Absolument pas. Je suis berlinois.


— Pourquoi
alors me parlez-vous en anglais ?


— Mais
c'est vous qui m'avez adressé la parole en anglais, la première. J'ai continué.
Je croyais que vous étiez anglaise.


Brusquement,
cet Anglo-Germain vous paraît moins sympathique. Tant pis. Une promesse est une
promesse.


Vous
griffonnez votre adresse sur une autre de ses cartes, et vous vous séparez
amicalement.


 


Arrivée
chez vous, vous contez votre aventure à votre petite famille. Et vous faites un
sondage. 10 % sont d'avis que Herr Müller vous renverra vos 500 francs dès le
lendemain ; 40 %, dans les 8 jours ; 30 %, d'ici un mois ; 19 % avec un gros
bouquet de fleurs par interfolia. Seule Petite Chérie pense que votre faux
gentleman britannique est un escroc et que vous ne reverrez jamais vos sous.


Six mois
plus tard, après avoir essayé d'écrire sans succès à Berlin et n'avoir reçu
aucune réponse, vous devez faire face à la vérité.


Petite
Chérie avait raison : Herr Müller était bien un escroc, et vous une idiote
crédule qui avez perdu 500 francs, ce qui est une bonne mais chère leçon.


Depuis,
chaque fois que vous empruntez l'autoroute des Deux-Mers, vous dévisagez les
auto-stoppeurs pour éventuellement écraser les pieds de celui qui vous a fait
perdre votre belle confiance dans les faux gentlemen anglais.


 


Vous êtes
aidée sur le sentier de l'économie par le fait qu'acheter ne vous intéresse
pas, ou peu. Les fringues ne vous excitent plus depuis que vous êtes passée de
la taille 36 au 50. Parfaitement ! Vous avez été très mince dans vos vertes
années, quand vous n'aviez pas l'argent pour vous mer sur les soldes de haute
couture. Maintenant que vous l'auriez, les vendeuses vous disent en vous
regardant, l'air dégoûté :


— Oh.
Madame... nous n'avons pas au-dessus de la taille 40 !


Y compris
dans la boutique de votre fille. Vous avez beau lui faire remarquer que ce sont
les dames de votre âge... et de votre généreux tour de taille... qui ont
généralement des sous, elle lève les bras au ciel :


— Fais
un régime !


Vous
détestez faire des régimes pendant lesquels vous avez des hallucinations de
chocolat au lait et aux noisettes, et de crèmes glacées aux marrons.


Pour vous
venger, vous avez deux phrases chocs dans les magasins élégants :


— Quoi
? Ce pull en angora coûte 1 800 francs ? C'est beaucoup trop cher ! Il ne les
vaut pas...


ou


— Vous
vous rendez compte que vous vendez ce manteau au prix du SMIG ? Quelle honte !


Et vous
sortez, l'air indigné, sans refermer la porte.


 


Les
chaussures vous font TOUTES mal aux pieds, excepté les espadrilles. Mais
difficile de se promener en espadrilles à Paris en plein hiver. Surtout s'il
pleut. Les espadrilles se transforment en loques spongieuses qui, en séchant
sur le radiateur, deviennent dures comme des rochers. Bonnes pour la poubelle.


Vous
portez depuis quatre ans la même paire de boots noirs, dix fois ressemelée,
mais qui a réussi à ne jamais blesser vos chers petons. Vous désirez être
enterrée avec.


Vous
trouvez le sac Lady Dior très joli, et vous avez été plusieurs fois
tentée d'en faire l'acquisition. Malheureusement il a un défaut terrible — pour
vous : il se porte à la main. Or, déjà, par deux fois, des voleurs vous ont
arraché, dans la rue, votre fourre-tout que vous balanciez gaiement à bout de
bras, avec papiers d'identité, carnet de chèques, cartes Visa, clés de
l'appartement, argent, etc. Cauchemar. Les jours suivants se passent à faire
opposition à la banque (qui vous fait sentir son mécontentement), changer la
serrure, (SOS Serrurier pas libre avant deux mois), courir à la mairie pour un
nouveau passeport (longue attente et prix élevé). Etc.


Du coup,
désormais vous transportez en bandoulière n'importe quelle besace, bien
installée sur votre petit ventre, avec votre main droite crispée dessus. Si quelqu'un
vous bouscule, vous criez immédiatement : « Halte au terroriste ! »


 


Vous ne
mettez jamais de produits de beauté (sauf du parfum), ce qui indigne Petite
Chérie et Lilibelle. Cela vous ennuie prodigieusement de vous tartiner deux
fois par jour, des pieds à la tête. Vous avez été récompensée de votre paresse
par un dermatologue qui vous a félicitée pour votre peau « très belle pour
votre âge ». Mais il ne vous a pas précisé quel âge il vous donnait...


Vos seules
grosses dépenses :


• Vous
ne mégotez pas les heures de la chère Maria, votre femme de ménage portugaise,
parce que vous détestez tous les travaux ménagers. Vous ne savez pas manipuler
l'aspirateur (vous en êtes restée au balai de votre jeunesse). La seule fois où
vous avez essayé de repasser une chemise de l'Homme, vous l'avez brûlée, et il
vous a fait jurer sur la tête de Petit Chat de ne plus jamais toucher à ses
vêtements. Vous confondez la lessive pour la machine à laver le linge avec
celle pour la machine à laver la vaisselle. Vous n'êtes pas une maîtresse de
maison, vous êtes un danger public.


• Autre
prodigalité : les livres. Vous vous ruinez en bouquins (et en magazines). L'on
sait que vous avez été réprimandée pour cette extravagance par votre
inspectrice des Impôts. Tant pis. Vous continuez.


Cependant,
il vous arrive quelquefois de faire des folies pour la Micoulette. Ainsi, dans
une vente aux enchères, vous n'avez pas pu résister à surenchérir pour un chien
de pierre du XVIIIème, à qui il manque l'oreille gauche et le zizi, et que vous
avez installé au pied des quelques marches menant à votre chambre. L'Homme leva
les yeux au ciel :


— Tu
prends ta ferme pour un château ? susurra-t-il, ironique.


Vous
n'avez pas répondu, car — vous êtes obligée de l'avouer — les discussions
financières avec votre époux peuvent dégénérer rapidement en violentes
disputes.


 


Les
rapports à l'argent de l'Homme sont encore plus bizarres que les vôtres.


Votre
époux est à la fois fastueux et radin.


Radin
parce que, comme vous, il a connu la pauvreté. Fils de notable provincial, il a
été élevé dans l'aisance, jusqu'au jour où son père se retrouva ruiné et dut
vendre tous ses biens. La famille vécut chichement quelques hivers en cassant
des noix pour une usine de biscuits. L'Homme connut ensuite divers petits boulots
de pion et il vous arrive d'évoquer ensemble avec émotion les chaussures
trouées de votre jeunesse, que vous ressemeliez le soir avec du carton.


Fastueux,
parce que son caractère est généreux.


D'où des
attitudes successives incohérentes.


A l'époque
lointaine où le port de la fourrure naturelle ne suscitait pas la réprobation
de notre grande intellectuelle nationale : Brigitte Bardot (à propos : avec
quelle viande cette dame nourrit-elle ses chiens, ou sont-ils au régime
végétarien ?), votre mari vous offrit un superbe manteau de léopard de chez
Révillon. A votre avis, d'un prix pharaonique.


Le soir
même, il vous engueula parce que, peu de temps avant d'aller vous coucher, vous
aviez remis machinalement une bûche dans le feu.


— Tu
gaspilles du bois ! glapit-il. Qui m'a foutu une femme dépensière comme ça ?


Si vous
avez le malheur de sortir d'une pièce —même pour 45 secondes — en laissant la
lumière allumée, il hurle :


— Eteins
l'électricité ! Ça coûte cher !


Vous ne
répondez pas : « Je te signale que c'est moi qui la paie », parce que, le
samedi, il vous emmène traditionnellement déjeuner dans un restaurant trois
étoiles, où il vous engage à commander homard, caviar, foie gras, bref, tout ce
qu'il y a de plus cher.


En panant,
après avoir payé l'addition flegmatiquement, il laisse 100 francs de pourboire
supplémentaire pour le personnel......et vous réclame immédiatement 10 francs
pour le vestiaire.


Car votre
époux a une manie : il prétend qu'il n'a jamais de monnaie, alors que vous
entendez tinter les pièces dans ses poches. Il lui est arrivé de vous
poursuivre jusque dans votre bain :


— T'as
pas 10 balles pour le facteur des recommandés ?


— Attends
que je plonge pour regarder dans la baignoire...


 


Comme
vous, l'Homme se fiche des vêtements. Il s'habille d'habitude d'un pantalon
trop large en velours côtelé marron et d'une chemise à carreaux style canadien
qu'il a achetée aux Puces. Plus une veste autrichienne en laine feutrée kaki
que vous lui avez offerte avant le déluge. Il a tout d'un vieux jardinier.


Puis il
passe par hasard devant chez Lanvin, y entre, et, d'un seul élan, commande —
sur mesure — un costume noir, six chemises noires à col Mao, et un manteau en
cachemire, toujours noir. Et allez donc !...


Mais c'est
revêtu d'un immense ciré (encore) noir, lui tombant jusqu'aux pieds, et coiffé
d'un chapeau de marin-pêcheur assorti enfoncé jusqu'aux oreilles, qu'il
débarqua un jour à bicyclette et ruisselant de pluie à la boutique Cardin,
Faubourg Saint-Honoré, où il vous avait convoquée. Vous avez du mal à vous
retenir de rire de la tête des vendeuses devant ce géant d' 1,92 mètre, posant
son vélo contre la vitrine, et chaloupant comme un patron de thonier dans
l'élégant magasin.


Il avait
retenu pour vous un somptueux — et extrêmement coûteux — manteau en daim
fuchsia bordé de larges bandes de renard noir. Il vous allait divinement. Folle
de joie, vous lui sautez au cou.


— Parfait,
on le prend, dit-il aux vendeuses. Mais à une condition.


Un silence
de plomb tomba sur la boutique.


Le
marin-pêcheur allait-il marchander le prix ? Supplier de payer par traite sur
vingt ans ? Proposer d'échanger le manteau contre une tonne de thon ?


— Je voudrais,
dit mon mari, hilare, que Monsieur Cardin me fasse une petite moustache en poil
de renard noir, pour accompagner ma femme. Son prix sera le mien.


Après un
moment d'égarement, la vendeuse-chef retrouva son sang-froid.


— Mais
bien sûr, Monsieur ! dit-elle avec l'amabilité d'une femme qui sait que, seuls
les Anglais, originaux par nature, et les Français, ayant quelques économies à
la banque, peuvent se permettre de telles excentricités.


Vous
n'avez jamais su ce que Monsieur Cardin en pensa.


La
moustache en poil de renard vous fut livrée avec le manteau, dans du papier de
soie noué par un ruban rouge.


Un Homme
ne la porta jamais, à votre grand dépit.


— Tu
aurais l'air d'un danseur de tango... On ferait un couple terrible ! (vous
adorez danser le tango).


— Ça
va pas, non ? Je ne suis pas un gigolo. J'ai juste voulu rigoler et voir si on
me jetterait dehors comme un clochard. Tu vois, l'argent peut tout... Triste !


Un jour la
moustache disparut de votre armoire. Malgré ses dénégations, vous soupçonnez
Petit Chat de se déguiser avec et de s'admirer devant la glace quand vous êtes
sortie faire des courses.


Dans votre
vie conjugale, un « détail » financier ne vous amuse pas.


Depuis
trente-huit ans que vous êtes mariés, l'Homme vous donne toujours la même somme
« pour la maison ». Oui ! La même somme depuis trente-huit ans !


Il y a
trente-huit ans, ce montant vous faisait vivre largement, vous, votre petite
famille, la bonne, la nurse, etc. Ce que vous considériez comme normal, ayant
gardé de votre éducation à l'ancienne l'idée peu féministe que l'Homme devait
tout payer, même si sa femme travaillait. (Vous ne l'avez jamais avoué à la
Ligue des Gonzesses, vous auriez été jetée dehors sur-le-champ.)


Désormais
cet argent couvre à peine le loyer de l'appartement et la femme de ménage.


Vous vous
plaignez amèrement à votre époux tous les deux ou trois mois.


— Tu
sais que le poireau a triplé, en trente-huit ans !


— ...
M'en fous ! J'ai horreur des poireaux.


— Je
ne peux pas m'en tirer avec les sous que tu me donnes.


— Désolé,
je ne peux pas t'en filer plus, avec ce que je gagne.


— Tu
as du culot ! Tu es le patron ! Tu n'as qu'à t'augmenter...


— La
comptable est une pipelette, le personnel le saura et je devrais augmenter tout
le monde. Ce serait la faillite !


Vous n'en
croyez rien, mais vous n'avez pas encore trouvé le moyen d'extraire quelques
francs supplémentaires de la poche de ce rapiat entêté.


A moins
que ... vous alliez trouver en douce le syndicaliste cégétiste maison, et lui
suggériez de lancer une grève pour une augmentation générale des salaires...


Vous
n'osez pas.


D'autant
plus que votre radin obstiné, fidèle à lui-même, compense ses pignouferies
mensuelles par de superbes cadeaux.


Une
adorable petite Toyota 4x4 rouge, ressemblant à un jouet, pour vous permettre
de vous balader dans les bois.


Une
piscine à la Micoulette (dessinée à son idée, c'est-à-dire une coque de bateau
renversée et soudée sur le rocher, alors que vous auriez tant aimé un beau
rectangle de pierres et mosaïques ! Votre cher époux écarta votre projet d'un «
ce que tu peux être bourgeoise ! » méprisant qui vous cloua le bec).


Il vous
offrit également — pour vos 50 ans — un appareil de musculation sophistiqué,
digne d'une machine à torture du Moyen Age. Cela ne vous fit aucun plaisir
qu'on vous rappelle que l'âge était en train de s'infiltrer dans votre chère
carcasse. Vous avez descendu l'abominable truc à la cave. L'Homme s'en aperçut
et vous demanda des explications.


— Je
suis comme Winston Churchill à qui l'on demanda le secret de sa forme, et qui
répondit en tirant sur son cigare : « No sport ! »


Comme tout
le monde, votre Seigneur et Maître choisit les cadeaux qui lui plaisent à lui,
mais pas forcément à vous. Ce que ce grand macho aime, vous devez adorer.


Par
exemple, une hideuse paire de chenets modernes, dorés et tortillonnés, pour la
grande cheminée ancienne de la Micoulette.


Vous
remerciez avec enthousiasme votre époux (votre chère grand-mère vous a bien
élevée, sans compter qu'il faut encourager les bonnes intentions). Et vous
planquez ces horreurs au grenier.


Hélas !
l'Homme s'en aperçoit.


— Où
sont les chenets que je t'ai offerts ? Tu sais qu'ils valent une fortune.


Voilà une
chose que vous ne supportez pas chez votre bien-aimé mari : les allusions au
prix des cadeaux. Vous vous êtes plainte de cette inélégance à


Lilibelle
qui vous a juré qu'elle s'était pourtant donné un mal fou pour éduquer
convenablement son fils.


Quant aux
chenets, vous répondez à l'Homme que vous les avez rangés précieusement, en
attendant la mort de votre papa.


— Je
ne vois pas le rapport.... observe-t-il, surpris.


— Simple.
Nos chenets actuels m'ont été donnés par mon pater familias. Ce sont des
chenets de famille, et il serait blessé s'il ne les trouvait pas dans la
cheminée quand il vient nous voir.


Votre
pauvre cher Papa mourut, hélas, un jour.


L'Homme
avait oublié ses chenets, jusqu'au jour où, au déjeuner, la bouche pleine de rillettes,
il remarqua en fronçant les sourcils, les yeux fixés sur la cheminée :


— Est-ce
que je ne t'ai pas donné, il y a quelques années, de splendides chenets...


— Heu...
Si... Mais ceux qui sont dans la cheminée m'ont été offerts par mon pauvre Papa
avant sa mort, et chaque fois que je les regarde, je pense à lui.


On ne peut
reprocher à une fille de tenir au souvenir de son géniteur défunt.


— Qu'est-ce
qu'on fait, alors, de mes chenets ? s'enquit votre époux.... Ces rillettes sont
délicieuses.


— Oui.
J'ai trouvé un nouveau petit charcutier qui m'a l'air épatant ... On pourrait
les donner à Justine pour Noël.


— Bonne
idée !


Hélas !
Fille Aînée n'apprécia pas non plus les chenets de l'Homme. Et vous demanda en
douce la permission de les offrir à sa belle-mère. Laquelle les donna
cérémonieusement à une lointaine nièce. Les chenets circulèrent ainsi de
famille en famille... Et vous revinrent, par on ne sait quel miracle, au bout
de cinq ans. Vous en fîtes un beau paquet-cadeau pour Monsieur Louis, à la
Micoulette, qui parut enchanté et déclara qu'il allait les mettre dans sa
chambre. En tout cas, les chenets ne réapparurent jamais chez vous. Ouf !














 


 


 


Chapitre
VIII


 


Fiestas


 


Fêtes
et cadeaux font vivre l'amour comme le grain le pigeon.


(Proverbe
inventé par l'auteur.)


 


Il ne
suffit pas d'aimer. Il faut le montrer. Par des réjouissances. Et des présents.


 


Dans votre
famille, trois clans s'affrontent.


 


Premier
clan : ceux qui sont pour souhaiter à chacun la fête de son saint patron. Même
s'il n'existe pas.


Cas
d'Alizée qui a d'autorité, fixé la date du Bienheureux Alizé au 8 juin, jour de
la Saint-Médard, sous prétexte que c'était un saint très généreux, « y compris
avec les paresseux ». Et que les porte-monnaie familiaux vidés par les fastes de
Noël se sont remplis depuis avant d'être asséchés à nouveau par les
prodigalités des vacances.


Par
contre, depuis ses 20 ans, Petite Chérie refuse la moindre festivité (et même
le moindre cadeau — c’est dire sa tristesse —) pour son anniversaire. Qu'elle
passe seule au lit dans son petit studio, rideaux tirés, et répondeur branché.
Elle prétend qu'elle médite Les Pensées de Pascal. Vous croyez plutôt
qu'elle dort. Désespérée d'avoir un an de plus.


Lilibelle
partage son point de vue. La moindre allusion à son âge vous brouillerait avec
elle pendant trois mois. Vous n'avez même jamais révélé à son fils — votre cher
époux — qu'elle s'était rajeunie de trois ans en transformant le 1, dernier
chiffre de son année de naissance en 4, sur tous ses papiers d'identité.


 


Deuxième
clan :


Grand-papa
Jules, qui déteste son prénom qu'il trouve peu reluisant, plus digne d'un
matelot de pont que d'un officier de marine de grade supérieur. Le 12 avril,
jour de la Saint-Jules (pape de 337 à 352) personne ne bronche.


 


Troisième
clan :


Tous les
autres membres de la tribu qui attendent avidement les jours bénis où cadeaux,
fleurs, gâteaux et souhaits leur seront joyeusement offerts.


Y compris
vous. Qui pourtant, comme Grand-papa Jules, détestez votre prénom. Vous l'avez
reproché à vos parents dès que vous avez été en âge d'aller à l'école, où vous
avez été immédiatement surnommée : « Nicole-Pot-de-Colle ». Votre père a
bougonné que, d'après la tradition, dans sa famille à lui, vous auriez dû vous
appeler Céphise, et que vous auriez été baptisée : « Céphise-tu-nous-les-brises
» (cas de votre sixième sœur). Votre mère vous a révélé que Nicole venait du
grec Niké ( Non!!!... pas «niquer»!), et signifiait Victoire. Car, avait-elle
chuchoté, vous aviez été conçue dans l'ivresse de la victoire, à Malte, de
l'équipe française de polo d'Afrique du Nord, dont votre papa, sémillant
lieutenant de cavalerie à l'époque, était capitaine, lors d'un match grandiose
contre l'équipe britannique. Victoire fêtée dans des flots de Champagne. Vous
êtes née neuf mois plus tard. Vous avez beau aimer énormément vos parents, le
polo et le Champagne, cela ne vous a pas consolée. D'autant plus qu'il n'existe
pas de sainte Nicole. A part vous, évidemment. Vous êtes donc obligée de
chantonner à la ronde, dès le 1er  décembre, que le cher grand saint
Nicolas est votre saint patron : « ... Saint Nicolas ... le 6 décembre .... Tra
la la... 6 décembre ... Saint Nicolas ... roi du chocolat... »


Hélas !
Comme Noël approche, avec son lot de cadeaux (souvent déjà achetés), les poches
sont vides. Vous n'avez droit qu'à deux petites bottes d'anémones achetées
précipitamment par vos filles au marché (et fanées le lendemain) et un gros pot
d'azalées roses envoyé par l'Homme. Que vous remerciez de bisous tendres, et à
qui vous n'avez osé avouer qu'une fois en trente-huit ans que vous détestiez
les azalées. Et que vous adoriez les orchidées.


— Les
orchidées ? Quelle drôle d'idée ! a marmonné votre époux qui a immédiatement
oublié cette extravagance.


Vous êtes
quand même contente (des azalées et des anémones). Parce que vous avez un
curieux défaut. Les fleurs sont une de vos passions. Vous envoyez facilement
d'enchanteurs bouquets ronds, de chez votre très chic et gentil fleuriste, à
vos filles, vos copines, vos sœurs et même votre chère concierge. Mais vous ne
commandez jamais six petites roses pour vous. Cela vous apparaît comme une
dépense coupable. Un péché. Peut-être l'influence des Bonnes Sœurs de votre
enfance pour qui les fleurs étaient réservées à Dieu ? A moins que vous ne
supportiez mal de les voir se faner?... (Freud, au secours !)


Pourtant,
l'un des meilleurs souvenirs que vous gardez des années de guerre, passées au
Maroc avec votre mère, est la promenade, le mardi, en « carrossa » (vieille
voiture à cheval traînée par une came étique et conduite par un cocher arabe
aussi maigre qu'elle), au marché aux fleurs de la médina d'où vous reveniez
avec de quoi remplir la maison du haut en bas de vases somptueux et odorants.


Une fin
d'après-midi, votre antipathique Beau-Père n° 2 (dit Le Gorille Grognon)
téléphona à votre mère de venir immédiatement à la Résidence (siège du
gouverneur) pour décorer la salle à manger où le général Clark et ses officiers
américains — qui venaient de débarquer en Afrique du Nord (après avoir bombardé
votre couvent) — devaient dîner impromptu avec le représentant de la France.


Trop tard
pour descendre au marché aux fleurs. Votre mère, bien embêtée, regarda par la
fenêtre et poussa un cri de joie. Le bled était couvert de charmantes et
courtes fleurs jaune soleil, ressemblant à des renoncules. Vous fûtes chargée
d'aller les cueillir en hâte, tandis que l'auteur de vos jours les disposait
harmonieusement dans des cendriers en verre sur la grande table.


Quand la
tâche fut terminée —juste à temps pour le dîner — votre mère et nous reculâmes
pour admirer votre œuvre.


Un cri
d'horreur vous échappa. Toutes les jolies fleurs couleur or s'étaient refermées
avec le coucher du soleil, et ressemblaient à des cure-dents jaunâtres piqués
dans de la mousse verte. Le Gorille Grognon, furieux, engueula votre pauvre
mère, et expliqua au général Clark, un peu surpris, qu'il s'agissait de fleurs
typiquement marocaines surnommées « les allumettes du Maghreb » qui
portaient chance parce qu'elles annonçaient la pluie, toujours bienvenue sous
ces cieux brûlants. Le général américain fut particulièrement ravi d'apprendre
qu'il avait la baraka. Malheureusement, quand il réclama plus tard des « allumettes
du Maghreb », personne ne sut de quoi il s'agissait.


 


Pour les
anniversaires, chez vous, seuls les enfants ont le droit d'avoir le nombre de
bougies correspondant à leur âge. Quand il s'agit des adultes, vous piquez
poliment sur le gâteau au chocolat une seule bougie blanche, symbole de l'année
à venir.


Lorsque
votre tour arrive, vos trois petits-enfants adorent vous demander en chœur :


— Quel
âge tu as, Mamie ?


Question à
laquelle vous répondez, non moins traditionnellement, par un joyeux :


— Mamie
a toujours 20 ans ! (Si cela pouvait être vrai !)


Autres
fêtes : celle des Mères, celle des Pères, celle des Grands-Mères, celle des
Amoureux (la Saint-Valentin), etc.


Après un
vote unanime (moins une voix : celle de Monsieur Gendre n° 2, toujours avide de
festoyer en famille) et sur l'impulsion de l'Homme, la famille décida qu'on ne
célébrerait pas ces «fêtes commerciales » conçues par les fleuristes, les chocolatiers,
les bijoutiers, etc., pour faire marcher leur petit business.


Vous étiez
enchantée, de votre côté, de ne pas avoir à préparer quatre fêtes de plus (vous
en aviez déjà dix-sept sur les bras).


Vous aviez
oublié l'école.


Et que,
dès le mois de février, les maîtresses encourageaient leurs petits élèves à
montrer leur amour filial en créant de leurs menottes malhabiles des colliers
et des bracelets en macaronis peints de toutes les couleurs, des cendriers en
pâte à modeler rose vif avec des traces de doigts, d'étranges dessins de votre
maison de campagne avec dix-sept cheminées et aucune porte (vous aimez mieux ne
pas savoir ce qu'en penserait la psychologue de l'école), des pots de yaourt —
pour ranger les crayons — décorés de timbres piqués dans votre bureau, etc.
Toutes horreurs que les parents accueillent avec force cris admiratifs et
tendres baisers, et qu'ils camouflent pieusement et définitivement dans le haut
de leurs armoires.


 


Matthias
et Emilie — qui ont dépassé l'âge de « ces enfantillages » — vous empruntent
une avance sur leur argent de poche (qu'ils ne vous rendront jamais), et
offrent à Fille Aînée une boîte de chocolats du Prisu (la moins chère).


« Bonne
fête des Mères, petite Maman ! »


Justine
n'aime pas le chocolat. (Inouï, non ?) Elle vous refile la boîte — « Bonne fête
des Mères, petite Maman ! » — que, pour cause de régime, vous déposez chez
Lilibelle, de la part de l'Homme. Celui-ci s'est énergiquement refusé à offrir
le moindre chapelet en noyaux de cerise à sa mère.


— Jamais
! crie-t-il tous les ans. C'est une fête à la con, sans vraie tradition !


Ce qui
n'empêche pas Lilibelle de picorer avec délice ses chocolats à la file,
pic-pic-pic. Sans grossir d'un gramme. Exaspérant, non ?


Quant à
Petite Chérie, elle se contente d'un coup de fil éclair.


— Je
te souhaite cette fête idiote, parce que, sinon, tu t'imagineras que je ne
t'aime pas, et tu pleurnicheras.


— Je
ne pleurniche jamais ! répondez-vous, furieuse.


— Si,
tu pleurniches en dedans...


C'est
vrai. Que celles qui n'ont jamais pleurniché en dedans vous jettent la première
pierre.


 


Reste la
Fête des Fêtes : Noël.


Le
cauchemar de Fille Aînée.


Quand
Justine avait divorcé de Raoul, père de Matthias et d'Emilie, elle vous avait
annoncé d'un air grave que le couple s'était juré de rester ami et que leurs
enfants ne souffriraient pas — enfin, le moins possible — de la séparation de
leurs parents.


Premier
accroc. Monsieur Gendre n° 1, grand reporter toujours par monts et par vaux, ne
payait pas souvent sa pension alimentaire à l'heure. Justine bondissait alors
sur son téléphone cellulaire pour lui rappeler, même à l'autre bout du monde, que
SES enfants mangeaient, EUX, à midi trente précis à la cantine de l'école. Des
algarades furieuses s'échangeaient de portable à portable, entre Paris et la
Mongolie-Extérieure. L'argent arrivait enfin. Le calme revenait.


Deuxième
accroc. Un mois après son départ (furtivement, de nuit, pour éviter les
sanglots des bambins), et son emménagement dans un splendide cinq pièces (trop
grand, trop cher, avait estimé Fille Aînée, mais Raoul répondit que deux
chambres étaient prévues pour les week-ends de Matthias et d'Emilie... Toc !),
Monsieur Gendre n° 1 installa chez lui la fameuse Odile.


Celle-ci,
telle une murène, surgit de son trou où elle s'était dissimulée depuis des
mois, et prit la direction de la maison en main. Au grand dam de vos
petits-enfants qui avaient projeté de « faire les fous chez Papa », et de
Justine qui avait secrètement escompté gouverner la vie de son ex de loin.


Les deux
femmes se haïrent immédiatement (on l'a vu), tout en conservant d'hypocrites
rapports mielleux.


Arriva le
premier Noël après divorce.


Début
décembre. Fille Aînée téléphona au père de ses deux aînés, d'une voix calme :


— Juste
pour te rappeler que, comme tous les deux ans, il y aura le grand réveillon de
Noël chez mes parents, et que Maman compte sur toi.


— Comment
ça ?... Mais on est divorcés !


— Et
alors ? Cela ne t'empêche pas de passer Noël en famille avec TES enfants. Et tu
sais très bien que Maman t'adore.


— Mais
je suppose qu'il y aura aussi ton mari ?


— Pas
mon mari : mon compagnon. Après la vie que j'ai menée avec toi, il faudrait me
payer cher pour que je me remarie. Cela dit, on s'adore. Benoît et moi. TES
enfants l'adorent. Il adore TES enfants, et se donne un mal de chien pour eux.
Ce dont tu devrais lui être reconnaissant.


— Mais
je suis très reconnaissant à ce saint homme ! Cependant, je voudrais faire
remarquer que j'ai des parents qui aimeraient, peut-être, eux aussi, avoir
leurs petits-enfants pour Noël.


— Maman
leur a déjà téléphoné. C'est arrangé. Le réveillon de Noël aura lieu chez mes
parents, et celui du 31 décembre chez les tiens. L'année prochaine, ce sera
l'inverse. Bon ! Au 24... Salut !


Elle
raccrocha. Monsieur Ex aussi, en grommelant.


— Qui
c'était ? demanda Odile qui avait parfaitement suivi la conversation.


— Mon
ex-femme. Juste pour me rappeler qu'il y aura réveillon de Noël le 24 au soir
avec les mômes, chez mes beaux-parents.


— Tes
EX-beaux-parents !


— OK...
OK ! Mes EX-beaux-parents.


— Et
tu comptes y aller ?


— Ben...
oui. Pour les petits, tu comprends.


— Et
moi ?


— Quoi,
toi ?


— Je
le passe où, mon réveillon de Noël ? Seule, sous les ponts de Paris ?


— Ben...
non. Heu... Tu viens avec moi.


— Chez
tes EX-beaux-parents, avec ton EX-femme qui me hait sous ses airs de chattemite
! Et puis quoi encore ? Pourquoi ce n'est pas nous qui les prendrions, tes
enfants ? Tu es LEUR PÈRE, après tout ! Tu as le droit.


— Oui,
bien sûr. Mais c'est la brouille assurée, et j'ai la flemme de me disputer.
Sans compter que Matthias et Emilie adorent leur petit demi-frère, Attila, et
leur beau-père, le connard de dentiste, et qu'ils seraient bouleversés que la
famille ne soit pas au complet.


— Quel
méli-mélo !


— C'est
la vie moderne, ma puce. La famille en kit.


— Je
suis au courant. Je ne suis pas complètement idiote. Mais ça me casse les
pieds... Noël, c'est ringard. Tiens, je préfère rester ici toute seule, avec la
télé et une bouteille de Champagne.


— Comme
tu veux, ma chérie.


— Tu
t'en fous, hein !... Que je vienne ou que je ne vienne pas, espèce d'enfoiré !


Odile
éclata en sanglots. Raoul — qui se sentait coupable — la prit dans ses bras et
la berça. L'emmerdeuse finit par se laisser convaincre de venir à votre
merveilleux réveillon de Noël.


Ce qui ne
vous enchanta guère, Fille Aînée et vous. Une discussion éclata. Devait-on lui
mettre un cadeau au pied du sapin ?


— Ah
non ! Je ne dépense pas un sou pour cette pétasse ! hurla Justine.


— Quand
on reçoit quelqu'un, on le reçoit bien. Sinon, on n'invite pas, sermonnez-vous.


— Mais
je l'ai pas invitée, moi ! répliqua Fille Aînée, c'est Raoul qui nous impose sa
pute.


— Bon...
Je vais m'occuper du cadeau, décidez-vous. Sinon, tu es capable de lui mettre
du vitriol dans un flacon de parfum...


Trois
jours plus tard un autre petit drame éclata.


Les
parents d'Odile tenaient beaucoup à la présence — à leur propre réveillon de Noël
— de leur fille, accompagnée de Raoul, « son fiancé », et des gamins de
celui-ci.


Vous vous
liguez avec la mère de Monsieur Gendre n° 1 contre ces nouveaux venus qui
interfèrent dans votre organisation familiale. D'abord, d'où sortent ces gens
que vous n'avez jamais vus et vos petits-enfants non plus ? Sans compter que
cette Odile, on la connaît mal, remarqua aigrement la mère de l’Ex de Justine,
et qu'elle concubine officiellement avec mon fils depuis seulement un mois.


— Ne
vous en faites pas, ricana Fille Aînée, je connais le bonhomme, cette liaison
ne durera pas.


Les
parents d'Odile furent priés sèchement de fêter leur réveillon de Noël le 6
janvier, autour de la galette des Rois. Et basta !


 


Arrive le
moment que vous redoutez le plus : la corvée des cadeaux. Ce n'est pas dépenser
vos sous qui vous affole, mais trouver ce qui fera vraiment plaisir à chacun
des membres de votre tribu. Votre esprit se révèle vide comme une nappe
phréatique au Sahara par temps de grande sécheresse. Pire : l'imagination des
vôtres aussi.


 


L'Homme (d'un ton las comme si
vous lui proposiez de courir le marathon de New York) : De quoi j'ai envie pour
Noël ? Mais de rien. Je ne veux surtout rien.


 (N'empêche
qu'il ferait une drôle de tête si son soulier était vide !)


 


Fille
Aînée : Ce que je veux, ma Maman !


 Vous
: Mais encore ?


Fille
Aînée (tout
à coup excitée) : J'ai vu un très joli tailleur bleu, Faubourg Saint-Honoré
(Aïe ! Faubourg Saint-Honoré, c'est cher !) Mais, attention ! Prends du 36 pour
la jupe et 38 pour la veste avec un 95 de tour de poitrine.


Vous : D'accord. Et pour ton
bonhomme ?


Fille
Aînée :
N'importe quoi. Il est toujours content.


Vous : Alors, une cravate.


Fille
Aînée :
Tu lui as déjà donné une cravate l'année dernière.


Vous : J'adore acheter des cravates.
Et comme ton père ne porte que des cols Mao, je suis frustrée. 


Fille
Aînée :
Va pour la cravate. 


Vous : Et les enfants ?


Fille
Aînée :
Demande-leur. C'est leur problème.


 


Matthias (poli) : Ce qui te fera
plaisir, Mamie.


Vous : C'est très gentil,
mon chéri. Mais c'est un cadeau destiné à te faire plaisir à toi.


Matthias : Alors, un VTT.


Vous : C'est quoi, un «
vétété » ?


Matthias (consterné de votre
ignorance) : Un Vélo Tous Terrains.


Vous : Diable ! (vous vous
doutez que cela doit coûter une fortune).


Matthias (qui a deviné votre
souci financier) : Tu peux peut-être t'arranger avec Benoît. Je lui en ai déjà
parlé.


Le
compagnon de Justine a l'air ravi de partager avec vous le prix du VTT de son
beau-fils. Vous décidez d'aller le choisir ensemble. Dans le magasin, une
petite fille se précipite vers Monsieur Gendre n° 2, se campe devant lui, ouvre
grand la bouche et fait : « Aaaaaaaaaarrrrgggggghhhhhh »...


Le
concubin de votre fille n'a pas l'air surpris. Vous, si. Il se penche vers la
petite fille, inspecte ses dents et sa gorge, et dit gentiment :


— Tu
peux refermer la bouche, ma chérie. Tout va bien.


Et, se
tournant vers vous, avec un bon sourire :


— C'est
une de mes petites patientes.


Vous aviez
oublié que Monsieur Gendre n° 2 était dentiste.


Une fois
la bicyclette acquise, se pose un problème. Où la planquer ? Vos
petits-enfants, ivres d'impatience de voir leurs cadeaux de Noël, vont fouiller
votre appartement. Restent les W-C du palier de service utilisés comme placard
fourre-tout, malgré l'interdiction formelle du syndic de l'immeuble. Au diable
les syndics d'immeuble !... Mais ils ferment de l'intérieur (les W-C, pas les
syndics). Vous convoquez le serrurier, surpris.


— Pourquoi
voulez-vous fermer vos W-C de l'extérieur ?


— Pour
emprisonner mon mari s'il me trompe.


— Ben,
dites donc ! fait le serrurier, hilare, v'là un truc que je ne vais pas
raconter à ma femme !...


 


Faubourg
Saint-Honoré, le tailleur bleu pour Fille Aînée n'existe plus ni en 36, ni en
38, ni en 95 de tour de poitrine, ni en bleu.


Vous
décidez d'aller chez Vuitton lui acheter un sac. Coûteux ! Mais votre Justine
adorée mérite bien un beau cadeau.


Vous
entrez dans le magasin d'une allure déterminée. Vous reculez d'un pas. Il y a
dans la boutique non seulement une foule inouïe, compacte et tourbillonnante,
mais elle est composée uniquement de Japonais et de Japonaises. Même les
vendeuses ont les yeux bridés et caquettent dans la langue des samouraïs. Au
secours ! Vous êtes transportée à Tokyo ! Ah ! une vendeuse Visage Pâle :
sauvée ! Vous vous précipitez sur elle.


— Puis-je
m'adresser à vous ? Nous sommes les deux seules Françaises dans cette cohue.


— Je
ne suis pas française, sourit-elle avec un léger accent, mais belge, et mon
mari et mes enfants sont japonais.


Tant pis.
Vous réclamez votre petit sac Vuitton qu'une créature du Pays du Soleil-Levant
tente de vous arracher en poussant des piaulements d'admiration.


Et vous
craquez.


Vous avez
un gros défaut (Eh oui ! Encore !). Comme l'Homme, vous n'achetez que des
objets qui vous plaisent. Au point que — souvent — vous ne pouvez vous empêcher
de les garder pour vous. C'est ce qui arrive avec le sac Vuitton. Du coup, vous
en prenez deux : un pour votre fille, et un pour vous. Conséquence : un gros
trou dans votre budget « cadeaux de Noël ». Vous vous consolez hypocritement en
pensant que vous ne faites jamais d'emplettes pour vous le reste de l'année.
Vous avez bien le droit de vous gâter un peu, non ? Car vous savez ce que vous
allez trouver, vous, dans votre pantoufle noire, au pied du sapin : des bougies
parfumées. Toute votre petite famille connaît votre passion. En plus, voilà un
cadeau épatant : pas cher, facile à trouver. Bref, vous vous retrouvez avec
assez de bougies pour parfumer votre rue entière jusqu'au Noël suivant.


Vous
courez ensuite chez Hermès pour acheter un foulard pour Lilibelle. En vous
jurant (doigts croisés) de ne pas céder à la tentation d'en prendre un deuxième
pour votre collection. Vous retrouvez dans le célèbre magasin la foule des
Japonais et Japonaises de chez Vuitton entourant d'une haie infranchissable le
comptoir aux légendaires carrés de soie. Vous avez beau crier « Pardon !...
Pardon !...», pousser des gentlemen asiatiques, essayer de vous glisser entre
deux kimonos, rien à faire. Vous avez recours aux grands moyens. Vous pincez la
fesse gauche, plate et basse, d'une honorable dame aux yeux bridés. Elle pousse
un cri strident, se retourne, et gifle un non moins honorable samouraï à
lunettes à côté de vous qui proteste en glapissant. Vous profitez de
l'altercation pour vous glisser à moitié à quatre pattes entre les combattants,
arracher du comptoir deux ravissants foulards et vous enfuir avec (après avoir
payé, tout de même). Eh oui ! Vous avez encore craqué pour un nouvel exemplaire
à ajouter à votre collection.


Votre trou
financier devient gouffre. Votre charmant conseiller financier de la BNP va
vous faire la tête (l'Homme s'en fout). Mais vous êtes enchantée et Lilibelle
le sera également, à qui vous direz en lui donnant son foulard :


— Vous
pouvez le changer, bien sûr, s'il ne vous plaît pas.


Elle le
fera.


Ce qui
vous agacera prodigieusement. Vous vous flattez d'avoir bon goût (Pardon, petit
Jésus ! Vous êtes, aussi, un peu vaniteuse), et cet échange sera une insulte à
votre choix délicat.


 


Vous
galopez chez Christian Lacroix, à l'autre bout du Faubourg.


Japonais à
la pelle. Japonaises à la louche. Impossible d'entrer. Heureusement, pas très
loin, vous connaissez un petit magasin qui vend de charmants bijoux pas trop
chers. Ô rage, ô désespoir ! Un car de Japonaises venant de Tokyo l'a découvert
aussi. Tant pis, vous allez réemployer les grands moyens. Vous entrez en criant
: « Kaji ! Kaji ! » (traduction : « AU FEU ! AU FEU ! »). Les Tokyoïtes
s'élancent vers la porte, sortent en se bousculant et en vociférant, à la
stupeur des vendeuses. Vous restez seule, tranquille, dans la boutique, à la
recherche de boucles d'oreilles en pierres de couleur qu'adore Petite Chérie.
(Elle en perd régulièrement une sur deux, vous ne voulez pas savoir dans
quelles circonstances, mais vous soupçonnez des ébats amoureux agités...)


Hélas ! la
mode est toujours aux croix qui pendouillent. Or si, avec les années, vous êtes
devenue agnostique, un vieux fond chrétien vous empêche d'admettre que l'on
puisse se servir du symbole de la mon du Christ comme accessoire décoratif pour
oreilles. Vous l'expliquez sévèrement à la vendeuse, qui s'en fout, et vous
prend pour une bigote de Trifouillis-les-Oies. Heureusement (l'heure tourne)
vous apercevez un long collier au bout duquel pend une tête de taureau qui fera
le bonheur de votre aficionada de fille.


Laquelle,
au même moment, est en train de jogger dans les étages des Galeries Farfouillettes,
les bras pleins de paquets, et, dans son sac, une carte Visa à sec. Une année,
ayant dépassé son crédit, la carte refusa de payer. Il ne restait plus un
centime dans les poches de votre cadette. Elle avait dû faire la manche dans la
rue (avec ses paquets) pour un ticket de métro. Un monsieur chauve mais propre
de sa personne lui en avait donné un et proposé de la raccompagner chez elle en
portant la moitié de ses achats. La folle avait accepté. Arrivés à la porte de
son immeuble, le type avait essayé de la suivre dans l'ascenseur. Petite Chérie
avait dû s'en débarrasser en hurlant « Au viol ! », ce qui avait attiré le mari
de la concierge avec un marteau. Le monsieur s'était enfui en jurant qu'on ne
l'y reprendrait plus à porter le barda des demoiselles.


 


Allons bon
! Vous avez oublié les cravates de vos gendres.


Vous
repartez chez Lanvin, d'où vous venez — vos pieds commencent à crier grâce —,
et vous y choisissez deux merveilles. Mais il vous apparaît que vous ne pouvez
pas offrir le même cadeau à votre ancien et à votre actuel gendre. Ce serait de
mauvais goût.


Vous
décidez donc de rajouter pour le numéro 2 un petit foulard assorti à la
cravate. Parfait ! Vite, deux paquets-cadeaux. Hélas ! Dans votre hâte à
terminer vos courses, vous ne pensez pas à faire marquer sur chaque pochette
les initiales du destinataire. Ce sera donc votre ex-gendre qui recevra cravate
et foulard assorti, tandis que le n° 2 devra se contenter d'un simple ruban de
soie. A la fureur de Fille Aînée qui vous accusera une fois de plus — entre
quatre z'yeux — de préférer son ancien compagnon au nouveau. Ce que, à votre
tour, vous refusez fermement d'avouer, mais faisant remarquer au passage à
votre héritière qu'après tout, aucune loi n'oblige une belle-mère à aimer ses
gendres. Vous confessez simplement que vous êtes en train de devenir gâteuse.
Ce qui est peut-être vrai.


 


Cette
année est à marquer d'une pierre blanche. Vous savez quoi offrir à l'Homme.
D'habitude, on l'a vu, c'est une tâche impossible. Il ne boit pas. Il ne fume pas.
Il ne porte plus de cravate. Il a lu tous les livres. Il reçoit de ses auteurs
une quantité infernale d'accessoires de bureau, y compris cinq agendas qu'il
oublie dans un tiroir et redistribue à sa famille en mars, quand tout le monde
a déjà le sien.


Il y a
deux mois, il s'est plaint d'avoir froid le soir dans son kimono de coton,
surtout dans les pièces au chauffage campagnard de la Micoulette. Vous allez
donc lui acheter une bonne robe de chambre en flanelle.


Pendant
que vous étiez chez Lanvin, vous vous êtes renseignée sur le prix d'un modèle.
Vous avez failli tomber évanouie en entendant le montant. Une cravate,
d'accord. Deux, bon... Avec un petit foulard, à la rigueur. Mais la robe de
chambre (hélas, très belle) dépasse vos possibilités financières.


Vous
sautez donc dans un taxi (vos pieds ont doublé de volume), et vous foncez au
magasin chinois boulevard Saint-Germain. Miracle ! il y a de très jolis kimonos
en flanelle grise. Malheur ! ils sont taillés pour des Chinois nains. Ils
arriveront au ras des fesses de votre grand mari qui se plaindra de vent coulis
dans les parties nobles de son individu. Vous faites part de vos craintes à la
vendeuse. Avec une amabilité que bien des Françaises pourraient lui envier,
elle téléphone à toutes les boutiques chinoises de Paris. Hourrah !... Il reste
un XXL boulevard Haussmann. Vous le faites retenir, vous sautez dans un
deuxième taxi, et, toujours accompagnée de votre ange gardien qui a dû user
trois paires d'ailes à vous suivre depuis ce matin, vous arrivez boulevard
Haussmann où vous arrachez le kimono conjugal à une autre dame, mariée, elle
aussi, à un immense bûcheron.


Hop ! Vous
remontez dans votre taxi et, accélérateur au plancher, vous filez à la FNAC
pour votre dernier achat : les livres.


Au passage
(deuxième arrêt du taxi), vous bondissez acheter la trousse à maquillage de ses
rêves d'Emilie. Votre petite-fille a été très longtemps persuadée de
l'existence du Père Noël. Un jour, elle vous a dit avec tristesse : « A
l'école, on est seulement deux à croire au Père Noël : la maîtresse et moi. »


Elle a
toujours envoyé ses lettres non pas au vieux barbu, mais à « Madame la Femme du
Père Noël ». Vous lui avez demandé pourquoi.


— Ce sont
les mamans qui s'occupent des petits enfants, et même de tout ! a-t-elle répondu.


Vous avez
été très fière. La relève féministe était assurée chez vous.


 


Vous
entrez à la FNAC avec vos dix paquets, et en boitant malgré les baskets que
vous avez précautionneusement chaussées avant de partir. Et qui jurent avec
votre veste de fourrure et votre pantalon noir (Vous croyez savoir que pour
faire des courses dans des boutiques « chic » de Paris, il faut être soi-même
élégante, à moins d'être une milliardaire excentrique de la jet-set. Sinon, les
vendeuses — snobs comme des pots de chambre — vous dédaignent et vous font
attendre).


Là, vous
attrapez un très bel album sur les grands voiliers pour le contre-amiral (vous
avez prévu qu'il recevrait trois pipes. Gagné !), et le Goncourt pour Odile (il
n'est pas très bon, cette année, mais ça ira...).


Se pose un
problème : la FNAC a la sale habitude de vous filer les livres — mêmes ceux que
vous offrez — dans un sac de plastique, sans emballage cadeau. Alors que le
livre est, à votre avis, un des plus beaux cadeaux du monde, non ? Vous avez
même, un jour, écrit une réclamation dans ce sens à la direction du magasin.


Est-ce
votre réclamation ou pas ? Toujours est-il qu'au moment des fêtes de Noël, un
service spécial empaquette les bouquins dans du joli papier, avec un joli nœud.
Mais, comme l'être humain est farci de contradictions, après hésitation, vous
n'y allez pas. D'abord, il faut faire la queue, ce que vous détestez, d'autant
plus qu'il vous a déjà fallu attendre à une caisse débordée. Ensuite, vous avez
envie de feuilleter, soigneusement, avant de le lui donner, l'album sur les
grands voiliers de Grand-papa Jules.


Vous vous
promettez de revenir en janvier refaire une nouvelle réclamation à la direction
de la FNAC pour qu'elle prévoie une vaste publicité : « Offrez des livres,
le cadeau de toute l’année ». Pourquoi ne recevrait-on qu'à Noël des
bouquins artistiquement empaquetés ?


(La FNAC a
dû vous entendre par télépathie. Depuis, un panneau avertit les clients que le
service d'accueil — où il y a toujours également une file d'attente — peut remettre
aux clients intéressés du joli papier pour faire eux-mêmes leur paquet-cadeau.
Allons, Messieurs de la FNAC, un beau geste en ces temps de chômage : embauchez
un SDF pour ce petit boulot. Signé : un auteur-lecteur qui ne sait pas faire
les paquets.)


Emballées
ou pas, les courses sont finies.


Enfin,
presque. Il vous reste à ne pas oublier d'acheter le 24 décembre au matin 100
grammes de grosses crevettes pour Melchior.


Quand vous
lui avez demandé ce qu'il désirait pour Noël, il vous a répondu tranquillement
:


— Une
souris.


— Comment
ça une souris ? Tu en as déjà trois du Prisu.


— Oui,
mais ce sont des jouets. J'ai envie d'une souris blanche à croquer. On en
trouve plein sur les quais.


— Quelle
horreur ! Tu veux manger une pauvre petite souris blanche vivante, après
l'avoir torturée avec tes griffes ! Tu es un monstre !


— Les
chats, c'est fait pour dévorer les souris. Et toi, tu avales bien des huîtres
qui bougent encore !


— Elles
ne couinent pas comme les mulots que tu attrapes à la campagne... et que tu
déposes sur mon lit.


— Je
croyais que cela te faisait plaisir.


— Menteur
! Tu m'entends bien pousser des cris d'épouvante !... Non, je vais t'offrir un
joli collier.


— Pas
question. Je suis un chat libre.


— Bon,
alors : des crevettes ?


— OK
pour les crevettes.


 


Vous
attendez de nouveau une demi-heure avec vos douze paquets, à la station de
taxis. En compagnie d'autres dames surchargées, elles aussi, comme des mules.
C'est là que vous regrettez de ne pas être japonaise. Vous voyez passer plein
de cars transportant des touristes aux yeux bridés, confortablement assises
dans de moelleux fauteuils.


 


Enfin chez
vous !


Vous
laissez tomber vos paquets dans l'entrée.


Vous vous
asseyez par terre.


Vous
arrachez vos baskets de vos pieds torturés.


Et...


...la foudre
s'abat sur vous.


Vous avez
oublié d'acheter le cadeau d'Attila, votre petit chéri ! ...Une montre. ...Sa
première montre. Vous éclatez en sanglots. L'Homme entre à cet instant et reste
stupéfait.


— Qu'est-ce
que tu fais assise par terre dans l'entrée, en train de pleurer ?


— Je
suis ivre de fatigue... J'ai fait les courses de Noël toute la journée... et
j'ai oublié le cadeau d'Attila...


— Mais
tu l'achèteras demain, dit l'Homme paisiblement. J'ai faim.


— Tu
te fais cuire des nouilles tout seul, comme un grand ! déclarez-vous
haineusement. Moi, je vais me coucher.


— Pourquoi
tu n'envoies pas ton bonhomme acheter, lui, la montre de votre petit-fils ?
vous demande un peu plus tard, au téléphone, votre copine Anaïs. Justement,
demain c'est samedi.


— Il
va bouder. Il a horreur de faire les courses. Et, le samedi est un jour sacré :
il regarde le sport à la télé, étendu sur le canapé, comme tous les grands
sportifs.


— Moi,
le mien, c'est pareil, rigole Anaïs. Alors j'ai un truc : je le menace de partir
toute la journée avec la télécommande après avoir branché le poste sur Disney
Channel. Affolé, il préfère cavaler un quart d'heure faire « la » course...
plutôt que de se lever dix fois et de chercher à tâtons la chaîne de son foot
débile, de son cyclisme ringard et de son tennis qui l'endort, etc.


Vous avez
essayé. Ça marche !














 


 


Chapitre
IX


 


Copains
et copines


 


Parce
que ce sont Elles, parce que c'est Vous... parce que ce sont Eux, parce que
c'est Lui...


(Inspiré
par Montaigne.)


Quand un
couple se forme, chacun apporte dans ses bagages sa bande de copains. Le
mélange de tous ne se passe pas forcément sans problèmes.


Les amis
célibataires de l'Homme ne voient pas toujours d'un bon œil une femme
s'installer dans sa vie. Particulièrement les machos dont il est encombré.
D'accord pour les liaisons éphémères. Au contraire. C'est l'occasion de
bavardages et de petits rires vaniteux. Les mâles aiment, paraît-il, se vanter
de leurs conquêtes surtout si elles sont jolies.


Mais une
créature dont il est fou amoureux au point de casser les oreilles des autres
avec des louanges exaltées ou des silences extasiés, une « femelle » dont il
dit : « C'est la femme de ma vie ! », une nana avec laquelle il disparaît le
soir et les week-ends et qu'il accompagne en voyage, en vacances, et même en
excursion à la pointe du Raz, cette « pétasse » là les énerve
prodigieusement.


Finies les
parties de poker du samedi soir où l'on pouvait foutre le bordel dans l'appart'
de l'Homme célibataire. Finies les parties de tennis du dimanche matin suivies
de conversations passionnantes au bar sur le foot (que les « mémères »
détestent en général). Sur la politique (à laquelle elles ne comprennent rien, bien
que ce grand fou de général de Gaulle leur ait donné le droit de vote, et qu'il
y a même des ravissantes qui deviennent ministres. On croit rêver !). Sur les
autres femmes, les vraies, celles qui admirent les grands mâles.


— Tu
savais que la pouffiasse de Georges-qui-n'est-pas-là-aujourd'hui est une vraie
blonde ? Si, si ! Il me l'a juré sur la tête de sa mère.


— Il
paraît que la petite amie du patron va diriger le service de presse.


— Celle
qui ressemble à Claudia Schiffer ?


— Ouais.
On dit que c'est une baiseuse terrible.


— Peut-être.
N'empêche qu'elles sont maintenant partout, les bonnes femmes ! Elles dirigent
le monde.


— Ouais
! Aussi, t'as vu le désordre que c'est !


— Figurez-vous
que, hier soir, j'ai dragué une brune sublime. Elle m'a emmené chez elle.
J'étais tellement bourré que, ce matin, quand je me suis réveillé, impossible
de me rappeler son nom. J'ai dû ramper à poil jusqu'à son sac pour regarder ses
papiers d'identité.


— Moi,
je ne suis pas dans la merde ! Tina, la petite actrice italienne que je vous ai
amenée une fois, elle veut à tout prix s'installer chez moi. A l'idée qu'elle
va occuper 120 pour cent de ma salle de bains avec ses milliers de flacons, de
pots, de tubes, etc., j'en frémis.


— Je
te comprends. Moi, je permets la brosse à dents, et c'est tout.


 


Les hommes
aiment également évoquer leurs souvenirs communs qui n'amusent qu'eux.


— Tu
te rappelles quand on avait emmené une mignonne à Deauville, pour le week-end,
et que ta Porsche était tombée en panne sur l'autoroute, et qu'elle l'avait
réparée comme une pro ?


— Ben
oui : c'était la fille d'un garagiste.


— On
avait l'air de deux cons !


— Je
ne sais pas ce qu'elle est devenue, celle-là...


— Elle
tient peut-être un garage à Pithiviers.


— Et
la femme du boulanger du village de ta grand-mère qui était amoureuse de toi et
qui nous apportait des croissants chauds, au lit, tous les matins ! Et après,
moi, il fallait que je déguerpisse de la chambre pendant un quart d'heure.
T'étais un rapide, dis donc !


— Pas
moi, elle. Son boulanger de mari la surveillait de près.


— Dis
donc, l'année où on a été skier à Chamonix et où on a pissé devant le Grand
Hôtel en écrivant nos noms sur la neige, tu n'avais pas séduit une superwoman
de choc qui dirigeait une maison de production de films ?


— Si.
Mais je l'ai plaquée. Enfin... c'est plutôt elle qui m'a viré. Elle voulait
porter la culotte.


— Tu
connais la réponse du mari de Margaret Thatcher à qui l'on demandait qui
portait la culotte au 10 Downing Street, et qui répondait : «Moi. Mais c'est
également moi qui la lave et la repasse. »


 


Quand vous
êtes entrée — sur un coup de foudre — dans la vie de l'Homme, vous avez
immédiatement senti, malgré leurs sourires hypocrites, les réticences de ses
copains. Vous étiez « l'Emmerdeuse ».


A
hypocrite, hypocrite et demie.


Sourire
scotché sur les lèvres, approbation admirative de la moindre connerie, rire
joyeux à la plus petite (et idiote) plaisanterie, silence de votre part pour ne
pas gêner le joyeux babil de ces messieurs, même quand ils parlent chiffons.
Si, si !... Ils parlent chiffons !


— Dis
donc, elle est formidable, ta veste ! Tu l'as achetée où ?


— Chez
Barnani.


— Tu
t'emmerdes pas ! Et c'est quoi, comme tissu ?


— 160
pour cent cachemire.


 


Vous avez
même préparé un buffet rustique somptueux pour accompagner la première partie
de poker chez vous.


Les potes,
ravis, applaudissent des deux mains.


Après
quoi, vous avez enfilé votre plus joli manteau et attrapé votre sac Hermès du
dimanche.


— Où
vas-tu ? a demandé l'Homme, surpris.


— Dîner
d'affaires.


Un bisou
sur le front de l'Amour-de-votre-vie, et pffftttt... vous avez disparu.


Luc (sarcastique) : Dîner
d'affaires ... un samedi ?... Tiens !


L'Homme (plongé dans ses
cartes) : Quoi ? Luc : Rien !


L'Homme (jetant ses cartes avec
enthousiasme) : Flush royal !


Luc (aigre) : Heureux au
jeu...


 


Votre
époux commença à manifester moins d'entrain pour le poker du samedi soir après
la naissance de Fille Aînée. Les cris joyeux de ses copains jusqu'à l'aube
empêchaient votre bébé adoré de dormir. Elle exprimait son mécontentement par
des hurlements de cochon égorgé. Vous en profitiez pour vous sauver au cinéma
après avoir rappelé au père ses devoirs :


— N'oublie
pas de lui donner son biberon de 11 heures, je ne suis pas sûre d'être
rentrée...


L'Homme ne
protestait pas, mais faisait la gueule, vexé de la désinvolture avec laquelle
vous traitiez le grand fauve qu'il était. Surtout devant sa meute.


Les
parties de poker eurent lieu désormais chez Philippe, qui vivait avec un
certain Richard.


 


Vous avez
remplacé le tennis du dimanche matin par une longue matinée d'amour. L'Homme ne
s'en plaignit pas. Vous non plus quand il décida d'aller jouer à la baballe
l'après-midi. Vous continuez avec délices votre grasse matinée, avec un bon
bouquin. Jusqu'au jour où il rentra — sans prévenir — avec sa bande de joyeux
sportifs. Lesquels s'installèrent confortablement dans votre salon avec
l'intention évidente de dîner chez vous.


Habillée à
la hâte d'une djellaba brodée, vous servez à la ronde de la blanquette de
Limoux. et vous faites l'idiote.


L'heure
tourne.


L'Homme
est embêté, pris entre ses copains affamés et sa femme qui ne sait pas faire la
cuisine, et qui ne veut pas la faire.


Il se
décide enfin.


— Dis
donc, Titine (c'est vous), tu n'aurais pas un petit morceau de fromage à manger
?


Titine
ouvre d'immenses yeux innocents et attristés.


— C'est
que ... ce n'était pas prévu... et il n'y a rien dans le frigo !


(C'est
presque vrai, mais le congélateur est plein. Seulement, voilà : vous ne voulez
pas renoncer au petit souper en tête à tête et aux bougies prévu le dimanche
soir avec l'Amour-de-votre-vie.)


David (têtu, lui aussi) :
Même pas des œufs ?


Vous : Trois ou quatre, pas
plus.


Luc : Et des spaghettis ?
J'adore les spaghettis-parties !


Vous : Oh... il doit y en
avoir un paquet dans l'armoire... Pas assez pour nous tous...


Alain : Enfin ! vous n'avez
pas un épicier arabe dans le coin ?...


L'Homme,
qui a compris qu'obstinée comme une bourrique béarnaise que vous êtes, vous
préférez laisser brouter la moquette à ses copains plutôt que de faire cuire
des spaghettis (Oui, oui ! En plus de tous vos défauts, vous avez une mauvaise
nature !), propose alors :


— Et
si on allait tout bêtement dîner dans un petit bistrot ?


Chœur
d'approbation des potes :


— Génial
!... Bien sûr !... Un petit bistrot... Épatant ! 


David : On m'a parlé d'un restau
où l'on bouffe un pot-au-feu grandiose, mais c'est à l'autre bout de Paris.


Luc : Moi, j'en connais un,
grec, pas cher du tout, à Saint-Germain-des-Prés.


Alain : Ça tombe bien, je
suis complètement fauché. 


David : Je ne suis pas fou
des trucs avec des feuilles de vigne...


L'Homme : Pourquoi pas un
couscous ? 


Chœur
d'approbation des potes :


— Formidable
!... Vive un bon couscous !...


Luc : J'en connais un, aux
Halles, marrant, avec une pastilla délicieuse : Chez Ahmed.


Vous (soulagée) : J'en ai
pour cinq minutes à m'habiller, et on va chez Ahmed.


Vous
foncez à trois voitures direction les Halles, où vous tournez en rond pendant
une demi-heure pour garer les bagnoles. Finalement vous les abandonnez sur le
trottoir. C'est dimanche, non ? Les flics vont quand même pas embêter de
pauvres travailleurs un dimanche soir ! Du reste, ils sont en train de bouffer,
les flics. Peut-être même du couscous.


Chez
Ahmed
il y a un monde fou.


— Vous
avez réservé ? demande-t-il.


Phrase
typique d'accueil qui vous énerve prodigieusement au seuil d'un restaurant vide
(et prétentieux). Ce qui n'est pas le cas chez Ahmed.


— Ben,
non...


— Oh
! là ! là !... Vous êtes combien ?


— Cinq.


— J'aurai
une table libre dans vingt minutes.


Rien de
plus agaçant que d'être piqués au bar comme des poireaux, pendant que les
clients, bien installés, finissent leur dîner sans se presser, en vous
regardant d'un air goguenard.


Chœur des
potes :


— On
reviendra une autre fois...


Sur le
trottoir, l'atmosphère est à la déroute.


Alain (montrant une brasserie
en face) : Et si on essayait là ? Ça n'a pas l'air mal.


Vous vous
groupez tous autour du menu exposé dehors.


Luc : « Spécialité :
escargots à l'ail »...


David : Je ne suis pas fou
des escargots à l'ail. C'est lourd, surtout pour le soir.


Alain (énervé par la faim) :
T'aimes rien, toi ! Déjà tu voulais pas des trucs grecs...


L'Homme (ton « moniteur de colo
») : Allons ! ne commencez pas à vous disputer... Je vous propose mon petit
bistrot préféré à Neuilly, où le patron fait des brochettes de gambas divines.
En plus, c'est un ami, et il nous trouvera toujours de la place, même dans sa
cuisine.


Vous resautez
dans vos trois voitures, et foncez vers Neuilly comme des gangsters en cavale.


Le petit
bistrot préféré de l'Homme à Neuilly est fermé le dimanche soir.


Chœur
désolé des potes :


— Non
seulement les trois quarts des restaus sont fermés en fin de semaine, mais il
est déjà 10 heures. Personne ne voudra plus nous servir. Qu'est-ce qu'on va
faire ?... J'ai une faim à bouffer une boîte de Pal pour chiens !


 


Vous
finissez honteusement au Mac Do. Ambiance détestable. Les chers copains se
lancent des vannes.


 David
(à Luc) : Comment va ta nana ? 


Luc : Beuh !


David : Tu couches avec une
conne. 


Luc : Elle est bien roulée.



David : Oui... mais elle est
conne. 


Luc (avec du ketchup
coulant sur son menton) : Je sais.


David : Pourquoi tu t'en
trouves pas une autre ?


Luc : Celle-là me repose.


Alain (à l'Homme) : Catherine
m'a quitté.


L'Homme : Désolé, mon pauvre
vieux. On peut faire quelque chose pour toi ?


Alain : Elle voulait un
enfant, et moi pas. J'ai eu raison, non ?


David (intervenant) : Bien
sûr ! N'oublie jamais qu'il y a deux façons de voir les choses : la bonne, et celle
des femmes.


Vous (explosant) : Dites
donc, les mecs...


L'Homme (vous coupant la parole
précipitamment) : Bon ! Nous, on va rentrer. Je bosse tôt demain... (se
rappelant in extremis que vous travaillez à 5 heures du matin) ... et ma femme
aussi !


 


Dans la
voiture, vous ne pouvez vous empêcher de reprocher à votre époux la goujaterie
de ses chers copains.


— Ils sont
encore gamins. Tu verras, quand ils seront mariés ou pris en main sérieusement
par une fille, tu ne les reconnaîtras plus.


L'Homme
avait raison.


Ce qui
prouve bien que l'amour fait des miracles. Ou que les femmes sont des fées.


 


Les
rapports de tous se modifièrent en effet imperceptiblement quand, les uns après
les autres, les amis de votre époux se marièrent ou concubinèrent.


Ce n'était
plus la même chose de dîner avec Luc, ou avec les Machins (Luc + sa femme). —
Surtout que vous n'aimiez guère Luc, et que l'Homme ne pouvait pas souffrir sa
femme. Ou le contraire... — D'aller le dimanche après-midi se promener dans les
bois de Saint-Cloud, par exemple, avec Alain, ou les Trucs (Alain + concubine +
bébé). — Surtout si vous ne vous entendez pas avec la compagne d'Alain et que
l'Homme est exaspéré par le bébé pleurnichard. Ou le contraire... — Etc.


 


Néanmoins,
d'un même mouvement, les femmes décidèrent de laisser leurs chers compagnons
s'amuser « entre hommes » au poker et au tennis. Seule la nana de David, de
tempérament flirt, tenta de s'immiscer dans le groupe des potes. Elle n'obtint
aucun succès. Surtout le jour où elle minauda :


— Qu'est-ce
que vous pensez de l'amour, vous les hommes ?


L'Homme (bougon) : C'est quoi,
ça «l'Amûr» ?... je demande deux cartes.


Luc : On n'est pas des
bêtes. Il faut du sentiment dans la vie. Mais pas trop !... Je passe.


Alain : C'est un truc qui
vous empêche de sortir quand on veut, de rentrer à n'importe quelle heure, de
dîner avec de vieilles copines... Je relance de cinquante.


David : Juliette, ma chérie !
Arrête de nous emmerder avec tes questions idiotes. Tu ne vois pas qu'on joue
sérieusement ?


 


Même si
certains copains de l'Homme ou leurs compagnes vous déplaisent, vous vous
gardez bien — encore et toujours — de la moindre réflexion malveillante.


Parce que,
de votre côté, vous avez une horde de copines.


Et que
vous savez parfaitement que votre époux ne les apprécie guère. Machisme ou
jalousie ? Peut-être les deux.


 


Vous
distinguez plusieurs catégories d'amies. 


 


La
copine d'enfance


La vie
vous a éloignées. Cependant vous lui téléphonez plusieurs fois par an, d'un
bout de la France à l'autre, pour évoquer de vieux souvenirs.


Françoise
a été votre « amie de cœur » de 11 ans à 16 ans, au couvent
Sainte-Jeanne-d'Arc.


— Tu
te souviens quand tu avais mis du poil à gratter dans tous les lits du dortoir,
et que les filles ont fait un chahut qui a réveillé jusqu'à la mère supérieure
?


— Tu
parles si je me rappelle ! Qu'est-ce qu'on a rigolé !


Vous en
gloussez encore, à 57 ans.


— Et quand
on a piqué le jupon de sœur Saint-Georges, et qu'on l'a mis à la place du
drapeau tricolore dans la cour. Elle a failli s'évanouir de honte.


Vous voilà
reparties dans vos fous rires idiots.


En dehors
de la distance géographique, autre chose est venu vous séparer petit à petit.


Quand vous
lui demandez comment va sa vie, Françoise n'a que de bonnes nouvelles. Son mari
adorable fait une carrière MAGNIFIQUE dans la banque. Ses cinq enfants MERVEILLEUX,
sont tous BRILLANTS, réussissent à leurs examens les doigts dans le nez,
trouvent des jobs ÉPATANTS, ne se DISPUTENT JAMAIS avec leurs parents, etc.
Bref, l'existence de Françoise est une succession de bonheurs.


Et —
pardon petit Jésus — cela vous agace.


D'accord,
vous avez une mauvaise nature, vous venez de le dire. Mais vous ne pouvez vous
empêcher de comparer cette réussite inouïe avec la suite d'emmerdements qui ont
émaillé, et émaillent encore, votre existence. Et d'éprouver — oh, très
légèrement, mais tout de même... — ce vilain sentiment qu'est l'envie.


A moins
que tout ce que raconte Françoise soit bidon. Anaïs qui la connaît un peu le
prétend.


Toujours
est-il que vous l'appelez de moins en moins.


Elle,
jamais.


 


La
superwoman


Paule-Élisabeth
dirige une chaîne radio d'une main de fer. Vous croyez savoir qu'elle a,
quelque part, un mari et des enfants. Est toujours accompagnée d'un amant «
officiel » (grosse tête à la télévision).


Vous l'apercevez
entre une projection privée de cinéma et une première au théâtre. Vous déjeunez
de temps en temps avec elle, « professionnellement ». Elle vous narre les
derniers potins du show-biz que vous racontez ensuite à vos autres copines qui
vous écoutent avec passion.


La rumeur
parisienne vous apprend qu'elle a été virée de sa chaîne de radio en 24 heures.


Huit jours
plus tard, elle vous téléphone d'une petite voix triste pour vous inviter à
déjeuner « personnellement »...


...et vous
conter ses malheurs.


Deux
heures après son limogeage, tous ses téléphones se sont arrêtés de sonner.


Elle
n'avait plus d'amis, plus de relations, plus d'amant (l'« officiel » l'avait
courageusement plaquée, lui aussi).


Elle
n'existait plus pour Paris.


— Si
tu as des invitations au théâtre, emmène-moi, vous supplie-t-elle d'une voix
tremblante.


— Bien
sûr ! Mais, je t'en prie, va voir un psy : tu as une bonne déprime.


— Je
n'ai même pas le courage de téléphoner à un médecin.


Au 1er
janvier, vous l'appelez de la Micoulette pour lui souhaiter un avenir radieux.
Elle est en train de pleurer, toute seule dans son lit.


— Il
n'y a que toi à avoir pensé à moi. Je ne l'oublierai jamais.


Le 6
janvier, nouvelle rumeur parisienne. Paule-Elisabeth a été nommée par le
gouvernement à un poste important à la télévision.


Vous vous
précipitez sur votre portable pour la féliciter.


Une
secrétaire affairée vous apprend que sa patronne est débordée de toutes parts.
Vous laissez le message qu'elle vous retéléphone quand elle aura une minute.


Paule-Elisabeth
n'a pas trouvé la minute. Elle ne vous a jamais rappelée.


Vous ne
lui en voulez pas.


C'est la
règle du jeu dans un certain petit monde parisien.


Vous
attendez tranquillement qu'un nouveau gouvernement vous la ramène en larmes.


 


Les
copines-copines


Avec qui
vous aimez déjeuner en courant et bavarder à plus soif. Elles vous téléphonent
— elles aussi — quand elles ont le blues. Vous devez avoir des oreilles
spéciales : vous attirez les confidences. Vous les écoutez passionnément. Vous
ne « répétez » jamais. Parfaitement ! (Il faut bien que vous ayez une qualité,
quand même.)


Parmi
elles : Anita.


A épousé
un haut fonctionnaire, élevé trois enfants, dirigé une affaire immobilière
qu'elle a quittée pour une grosse boîte d'assurances internationale. Monte dans
le Concorde pour New York, comme vous dans votre vieux break 405. Trouve le
temps, et le courage, de suivre des cours de gym, de visiter les expositions
dont on parle, de recevoir à dîner deux fois par semaine, de sortir trois soirs
de suite. Sans jamais perdre son sourire infatigable, ni laisser tomber ses
copines.


BIP-BIP...
BIP-BIP...


11 heures
30 du soir.


Merde !
Une de vos filles aux urgences ?... Non. Une pauvre petite créature en larmes.
Anita.


Son haut
fonctionnaire de mari s'est tiré avec une créatrice de bijoux en matériaux de
récupération.


— Quand
je pense que je me suis ennuyée à mourir pendant trente ans avec ce con !...
Que j'ai fait sa carrière... que j'ai supporté sans rien dire son éjaculation
précoce !... Je t'avais dit que c'était un éjaculateur précoce ?


— Heu...
non.


— Ah
! côté sexe, je n'ai pas été gâtée. Et maintenant Monsieur veut divorcer
d'urgence.


— Mais
c'est épatant, ma chérie ! Tu vas être libre. Il y a une vie après le divorce,
figure-toi.


— Même
à mon âge ? demande Anita un peu rassérénée.


— Bien
sûr ! Tu es belle et élégante.


Vous avez
évité soigneusement de prononcer le mot fatal « encore ».


— Mais
comment je fais ?


— Tu
dragues. Tout ce qui passe.


 


Anita vous
tient religieusement au courant de sa vie sexuelle. Vous êtes la seule à savoir
qu'elle a couché avec son assistant (12 sur 20), le plombier (18 sur 20), un
secrétaire d'État énarque (7 sur 20), etc.


Elle vous
confie avoir été si émue quand le président de la République l'avait décorée de
l'ordre du Mérite qu'elle avait fait pipi dans sa culotte. Que son ex (le haut
fonctionnaire, éjaculateur précoce) commençait à se disputer avec sa créatrice
de bijoux en matériaux de récupération (Olé !), qu'il s'était foulé la cheville
droite en dansant la salsa (Bravo !), qu'un autobus était rentré — Bing ! —
dans sa voiture : jambe gauche cassée, un mois d'hôpital (Parfait !) et qu'il
s'était mis à picoler (Ah ! Ah ! ).


Bref, que
des bonnes nouvelles.


Anita
rencontra un charmant décorateur de vingt ans plus jeune qui tomba amoureux fou
d'elle, s'installa dans son appartement qu'il arrangea d'une façon
sensationnelle, et la rendit très heureuse.


Vous
demandez à votre copine la permission de raconter son conte de fées à vos
autres amies qui se trouveraient, elles aussi, dans le cas d'être plaquée par
leur compagnon. Elle accepte, à une condition : que vous fassiez passer le mot
dans tout Paris que « Poilard », (son ex), « est un éjaculateur précoce ».
Anita est rancunière. Vous le comprenez fort bien, parce que vous aussi. Pire
qu'une vieille éléphante. (Mais oui ! Vous ne le répéterez jamais assez : vous
avez plein de défauts !)


 


Les
amies intimes


Vous savez
tout d'elles. Et elles de vous. Enfin, presque.


Votre
préférée : Irène. Une marrante qui aime la vie, son mari, ses enfants (deux),
son job (la publicité). Une silhouette de rêve.


C'est
celle à qui vous téléphonez quand vous vous êtes gravement disputée avec
l'Homme, et que vous n'avez plus de Temesta.


Et puis,
un jour, à l'épicerie russe de la rue Daru — que vous appelez votre cantine —
où vous aimez inviter vos copines à déjeuner (deux exquises tranches de saumon
fumé + 3 blinis + 1 verre de vodka + 1 gâteau au fromage blanc — partagé en
deux pour cause de régime), Irène a le regard sombre et l'air préoccupé.


— Qu'est-ce
que tu as ?


Elle
hésite à vous répondre. Vous en profitez pour avaler cul sec votre verre de
vodka, comme le veut la tradition, et à en commander un deuxième. Irène vous
pose alors une question inattendue :


— Est-ce
que ton mari a du diabète ?


— Du
diabète ??'?... Non, je ne crois pas.


— Le
mien, si. Il prétend que cela l'empêche de baiser. Voilà deux mois que ...
ceinture !


— Ah
merde ! Il a été voir un médecin ?


— Qu'il
dit. Mais c'est un copain.


— Et
alors ?... Tu crains autre chose ?


— Mon
bonhomme est au mauvais âge. Celui où, dit-on, on remplace sa vieille femme de
cinquante par deux jeunes de vingt-cinq.


— C'est
fini, tout ça ! Une femme de cinquante n'est plus âgée, à notre époque...
surtout toi... Pourquoi ? Tu as remarqué des choses bizarres ?


— Non...
c'est plutôt une impression. Alors j'ai déclenché le plan Orsec : surveillance
du téléphone, des poches, des agendas, etc.


— L'assistante
?


— Elle est
là depuis dix ans. Une copine. Dingue amoureuse de son coiffeur.


— Bah
! tu t'angoisses pour rien. Ton mec a peut-être simplement un contrôle fiscal.


 


Arriva
l'été.


Irène
possédait une grande maison de famille où elle aimait réunir en août toute sa
famille, y compris sa fille cadette et les sept enfants d'icelle (une qui
repeuplait la France).


Grande fut
donc votre surprise de la trouver (Irène, pas sa lapine de fille), par une
après-midi étouffante de fin août (vous rentrez de la Micoulette), assise en
larmes sur votre paillasson, berçant un petit sac de voyage.


— Qu'est-ce
que tu fous là ?


— Je
me suis sauvée de chez moi. Mon bonhomme me trompe. Je l'ai surpris en train
d'embrasser comme un malade la baby-sitter de mes petits-enfants.


Elle se
remet à sangloter.


Vous vous
asseyez à côté d'elle sur le paillasson, et vous la prenez dans vos bras.


— Ne
t'inquiète pas. C'est une toquade comme parfois les hommes en ont quand ils
commencent à avoir peur de ne plus séduire. Ce n'est rien. Un orage.


— Pas
du tout. Il veut divorcer et refaire sa vie avec elle...


(Allons
bon ! Vous voilà avec un autre divorce sur les bras.)


— ...comme
Pavarotti et Robin Williams.


— Le
salaud. C'est vraiment des enfoirés, ces mecs. Quand on dépasse 50 ans, ils
vous jettent et en prennent une autre plus jeune que ses propres filles. Elle
est jolie, cette baby-sitter ?


— Une
petite Danoise ravissante et qui avait l'air honnête. Elle était chez ma fille
depuis quatre mois. Je la surveillais comme le lait sur le feu pour qu'elle ne
pique pas le compagnon de ma cadette, et c'est mon mari qu'elle enlève !...


— Ta
fille est imprudente, aussi. On ne choisit pas des baby-sitters trop jolies,
mais les plus laides possible.


Irène a un
accès de rage.


— Si
mon salopard de mari veut divorcer, d'accord. Je divorce ! Mais je le ruine...
Fais-moi confiance.


— Tu
as raison. Il ruine bien ta vie.


 


La
séparation fut mouvementée.


Irène vous
demanda d'écrire une lettre pour le juge (par bonheur, c'était une dame-juge
qui comprenait très bien les drames féminins). Sous votre plume malveillante,
le mari d'Irène devint un satyre libidineux qui trompait son épouse légitime
sous son toit, et sous les yeux de ses petits-enfants. Un vilain monsieur qui
avait épousé votre pauvre amie au temps de leur jeunesse pauvre et difficile.
Maintenant qu'il avait une très belle situation, et elle des rides autour des
yeux, plouf !... il la laissait tomber, comme un déchet industriel dans une
décharge. Pour épouser une petite Danoise effrontée, à peine pubère. Oui,
Madame le Juge, ce vieillard libertin a une âme de pédophile.


Vous osez
croire que votre lettre fit de l'effet, car Irène obtint l'appartement et une
belle pension.


Depuis,
toutes vos amies qui divorcent vous supplient de leur rédiger de belles lettres
pour les juges. Vous acceptez. Il faut se défendre entre filles.


Comme
toutes les femmes mariées depuis longtemps, Irène eut du mal à supporter sa
solitude. Ses enfants la chouchoutèrent de leur mieux, mais ils avaient leur
vie de leur côté. Elle décida (elle aussi) de se chercher un nouveau compagnon.


Vous
demanda conseil.


Où trouver
l'oiseau rare ?


Vous
réunissez vos meilleures copines, toujours au Daru, et vous expliquez le
problème.


Lucie (à Irène) : Dans ta
boîte de pub, il n'y a pas un type qui te tourne autour ?


Irène : Si. Mais sa troisième
concubine est une copine.


Lucie : Tu as raison. Ne
jamais foutre la brouille dans le couple d'une amie. Ce qu'il faut, c'est
fréquenter les endroits où traînent des hommes seuls intéressants.


Irène : Quels endroits ?


Lucie : Partout, ma chérie.
Même au café sympa du coin, où tu vas prendre désormais ton petit déj' au lieu
de rester seule dans ta cuisine ou dans ton lit. Au bout d'un mois, tu connais tout
le monde, y compris le directeur de la BNP du quartier qui peut être marrant.
Mais oui, il y a des banquiers marrants ! J'en ai connu un !


Béatrice : Il existe aussi des
endroits qui coûtent cher mais qui sont très rentables. Par exemple, en avion.
Tu ne voyages plus en classe économique, mais en classe affaires. Quand tu
achètes ton billet, tu réserves un fauteuil au milieu d'une rangée. Tu auras un
bonhomme à droite et un autre à gauche. Si, en plus, tu es équipée techno avec
un téléphone portable en panne de batterie et un ordinateur qui flanche, tu
appelles tes voisins à l'aide. Et tu t'arranges pour qu'ils plongent leur grand
nez dans ton décolleté en se penchant sur tes machines. Et n'oublie pas de
t'inonder de parfum comme une sultane !


Ida : Moi, je suis pour les
économies. Un Big Mac au Mac Do, le dimanche, quand les pères divorcés et
souvent désemparés emmènent leurs enfants déjeuner. Dans mon sac, des tonnes de
kleenex pour nettoyer les mentons barbouillés de ketchup des petits cochonous
et leurs doigts pleins de graisse de frite. Je bavarde avec les enfants, et je
prends le café avec le père. Après, on va tous à la foire du Trône.


Irène : Oui, mais c'est un
jeune ce gars-là, avec ses mômes...


Ida : Et alors ? C'est la
mode maintenant des femmes mûres avec les copains de leurs fils. Et puis, ce
jeune papa, il a peut-être un père...


Béatrice : Pour les vacances, tu
demandes un crédit à ta banque et tu vas sur une plage chic, dans un quatre
étoiles. Il y aura bien un milliardaire canadien qui s'emmerde avec sa femme et
qui sera ravi de danser avec toi. Après, tu te démerdes.


Ida : Je préfère le coup de
la pharmacie. J'emporte une boîte entière de médicaments. C'est bien de la
malchance si l'intello solitaire qui relit Proust dans son coin n'attrape pas
un petit bobo : piqûre de moustique ou de méduse... tour de reins... la
turista... des ampoules au pied à cause de ses affreuses tongs neuves, etc.
Alors, je me précipite, et je joue à Sainte Infirmière. Ça marche à tous les
coups. Surtout si tu t'es tapé A la recherche du temps perdu dans le
train en venant.


Guillemette : On a quelquefois des
surprises en vacances. Il m'est arrivé une drôle d'histoire en Sardaigne. Sur
la plage, je fais connaissance avec un Italien beau comme un dieu, qui me
confie qu'il est un ancien des Brigades rouges, et qu'il est planqué dans une
petite cabane dans le maquis. On bavarde des heures entières. Il parlait assez
bien le français. On refait le monde. Ça finit par de folles nuits d'amour sur
la plage. On se quitte désespérés. Je jure de revenir aux prochaines vacances
et de lui écrire, sous un faux nom à la poste restante d'Olbia.


Deux jours
plus tard, à l'aéroport de Rome où je changeais d'avion pour Paris, je
l'aperçois dans un groupe sous une pancarte « Comité d'entreprise de la
Poste italienne ». C'était un facteur napolitain... Mais je n'ai jamais
rien regretté. J'avais vraiment pris mon pied. Ça m'a mise de bonne humeur pour
six mois.


Lucie : En fait, je suis pour
rester à Paris au mois d’août. Les hommes mariés qui traînaillent sans leur
femme parties avec leurs mômes en vacances, c’est du gâteau.


Ida : Vrai. On peut aborder
le voisin du 5ème dans l'escalier pour lui demander l'adresse de la
seule boulangerie ouverte dans le quartier. En échange, tu lui indiques la
petite boutique de repassage qui vient de s'ouvrir dans la rue d'à côté. Ou le
boucher qui n'est pas encore parti à Saint-Tropez.


Anaïs : Naturellement, tu ne
te sers plus de ta machine à laver : tu descends au Lavomatic. Beaucoup
d'hommes abandonnés par leur ménagère personnelle ignorent comment marche leur
lave-linge. Tu as apporté un livre marrant, et tu ris tout fort, pendant que ta
plus jolie lingerie tourne dans la machine. Bien sûr, tu as laissé tes vieilles
culottes déformées du Prisu à tremper dans ta cuisine... Je parie mon collier
de fausses perles que le notaire du rez-de-chaussée — qui est encore un très
bel homme ! — te demande le nom de l'auteur qui t'amuse tellement. Tu lui
prêtes ton bouquin. Il t'invite à dîner... C'est parti, mon kiki !...


 


Irène
remercia pour ces bons conseils. 


Et ne les
suivit pas.


Elle
acheta une adorable petite chienne Yorkshire et la promena tous les soirs,
pendant une demi-heure, dans le quartier. Elle fit ainsi connaissance avec le
propriétaire très distingué d'un jeune Yorkshire mâle.


Ils
marièrent leurs chiens.


Ils se
marièrent ensuite.


Et eurent
beaucoup de petits Yorkshires.


 


L'homme
(mari, amant, concubin, etc.) est naturellement le premier sujet de
conversation quand vous vous trouvez avec vos amies intimes. Vous connaissez
ainsi un certain nombre de défauts — petits et grands — de ces messieurs.


Le mufle : Elle : «
Tu m'aimes ? »


Lui : «
Ben oui. Je suis ton mari. »


Le fou
de son boulot :
« Ca ne m'arrange pas que tu rentres à l'hôpital la semaine prochaine (pour te
faire opérer de ton ulcère à l'estomac). J'ai plein de soucis, au bureau. »


Le
douillet
(tous) : Quand son petit-fils vient de s'écorcher le genou en tombant de vélo,
s'exclame : « Ça va passer avec un peu de Dermachrome ! » Si c'est lui à qui ça
arrive, réclame qu'on l'emmène aux Urgences.


Le
gastronome
: Hésite longuement devant les menus de tous les restaurants d'Istanbul, comme
s'il savait le turc...


Le
paresseux
(en vacances) : Compte sur vous pour envoyer des cartes postales à sa mère, ses
enfants, sa sœur, sa secrétaire, etc. Met trois jours pour les signer. Vous les
envoyez le jour de votre départ ; elles arrivent après votre retour. « C'est
honteux ce que les postes étrangères marchent mal ! »


Le
pélican
: Ne supporte pas quand il rentre chez lui de trouver le frigo vide. Engueule
sa femme. Qui court à l'épicerie arabe du coin de la rue. Mais le pélican est
économe. Calcule que Mohammed est 20 pour cent plus cher que Leclerc. Va donc à
l'hypermarché trois fois par semaine faire les courses lui-même, après son
bureau. Se plaint ensuite qu'il fait tout à la maison. Mais préfère cela plutôt
que de prêter sa voiture à sa femme.


L'emmerdeur
: Est
toujours en train de vous dire ce qui est bon pour vous.


L'emmerdeur
(bis) :
A des idées bien arrêtées sur tout et n'écoute pas vos arguments si vous
essayez de discuter.


Le
politique
: Sait ce qu'il ferait, lui, s'il était à la place du Premier ministre. Vous
l'explique longuement tous les soirs.


L'ancien
amoureux
: Se précipite sur vous pour vous embrasser dans les cocktails : « Alors, ma
belle, toujours mariée avec le même con ? » Comme votre mémoire commence à
flancher, impossible de vous rappeler jusqu'où vous avez été avec lui, au temps
de votre folle jeunesse...


L'amant
aux fantasmes érotiques : Exige que votre copine Julie se promène nue sous sa robe.
Qu'elle se déguise en infirmière pour faire l'amour — ça l'excite (?) — Qu'elle
se laisse ligoter sur un lit où il la « viole » en rêvant qu'il l'a achetée à
prix d'or au marché aux esclaves de Candy. Qu'elle le caresse pendant qu'il
conduit sa voiture à 160 à l'heure en poussant des cris rauques...


Julie a eu
tellement peur qu'elle a plaqué ce dingue. Et l'a remplacé par un écolo qui la
promène sans culotte dans une brouette.


L'intello : Ne baise que le Kâma-Sûtra
à la main. Résultat : Claudia a déjà attrapé une cheville foulée (position : le
crabe), un lumbago (position : l'acrobatique), et un petit doigt tordu
(position : dans l'eau), sans compter les courbatures résistant à
l'aspirine (position — pliée en trois — la cruche).


 


Etc. Etc.


 


Un sujet
de vos bavardages les plus animés avec vos chères copines : le cas du cheikh
arabe qui a offert, disent les mauvaises langues, un million de dollars à
Brigitte Nielsen, l'ex-femme de Sylvester Stallone, pour passer une nuit avec
elle.


Thème de
la discussion : Accepterais-tu de coucher pendant une nuit entière avec un
sultan arabe inconnu pour six millions de francs ?


Vous devez
avouer, avec honte, que la majorité de vos amies répondent « Oui ! Oui ! » avec
enthousiasme :


« Ça passe
vite, une nuit... », « Tu fermes les yeux et tu penses à Brad Pitt pendant que
l'autre fait sa petite affaire... », « Après, t'es tranquille financièrement
toute ta vie. Ça vaut le coup ! »


Seules
Lucie et vous, vous dites non.


Lucie
parce qu'elle a peur d'être torturée :


— Pour ce
prix-là, le mec, il doit imaginer des choses affreuses. Par exemple, te faire
violer par un âne, comme il y a des années, les Tontons Macoutes de Duvalier à
Haïti.


Ida : Tu dérapes ! Le
cheikh, il est pas fou. Il va pas dépenser tout ce pognon pour que son âne
prenne son pied !


Lucie : Alors, il a le sida !


Guillemette : Qui ça ?... L'âne ?


Lucie : Non. Le cheikh. Tu
penses bien que s'il claque tout ce fric, ce n'est pas pour mettre un
préservatif. Et moi même pour six millions, je ne veux pas crever.


Silence.
Impressionnées, les copines réfléchissent. Puis se tournent vers vous.


— Et toi ?
Qu'est-ce que tu dirais ?


Vous : Le mot de Cambronne.
On a son honneur ou pas. Sans compter que mon bonhomme me quitterait après un
truc pareil ! Et je ne veux pas le perdre, même pour un milliard !


Guillemette : Mais il n'en saurait
rien !


Vous : Tu parles ! Ce serait
le lendemain dans Voici. Ce qu'il cherche, le sultan de tes fesses,
c'est t'humilier : « Pour six millions je fais de toi ce que je veux »... Et
moi, cela me ferait drôlement plaisir de lui cracher à la gueule : « Va te
faire foutre, avec ton fric que tu n'as même pas gagné en travaillant. Juste
fait un trou, et le pétrole est sorti... »


Anaïs : Oh ! t'es pas
marrante avec tes prêchi-prêcha...


Vous : Tu as raison !
J'offre une tournée générale de vodka pour me faire pardonner... 


Ida : Et moi, je raconte
une histoire cochonne.


 


(Censuré
par l'éditeur.)


…………………………………………………………………………………………………………


 


Avec vos
copines chéries, vous ne parlez pas que de vos hommes. Vous discutez aussi de
vos enfants et de vos petits-enfants. Ô délices, il vous arrive d'en dire du
mal.


Lucie : Je ne comprends pas
ma dernière fille. Elle a une passion dévorante pour un type marié qui a deux
mômes. Sa femme ne sait rien. Lui, il ne veut pas divorcer avant que ses
chérubins soient élevés. Ils ont deux et trois ans ! Ça veut dire «jamais » !
Quand je la vois sangloter à Noël et le dimanche parce qu'elle se retrouve
toute seule (lui, il reste en famille — ce qui est très bien — pour ses
gosses), je dis à ma fille que cela ne la mène nulle part. Eh bien, elle ne
m'entend même pas. Ça m'exaspère ! Ça m'exaspère !


Julie : J'ai une bru qui me
déteste. Elle me jalouse parce que mon fils a une passion pour moi. Il a
insisté l’année dernière, pour qu'elle me laisse son bébé quelques jours
pendant lesquels il a emmené son Isabelle en troisième voyage de noces. Quand
elle a repris son rejeton, elle a grommelé en me regardant : « Il ne finit plus
ses biberons. ON lui a donné de mauvaises habitudes... » J'ai failli la mordre
!


Claudia : Ma belle-fille à moi
est charmante. Hélas ! mon fils qui est chirurgien la trompe avec toutes les
infirmières. Il ne porte même pas son alliance sous prétexte qu'elle le gêne
pour opérer. J'ai beau l'engueuler en douce — j'ai tellement peur d'un divorce
à cause des petits —, il rigole. C'est fou ! Nos gamins ne nous écoutent pas.


Vous : Remarque, on
n'écoutait pas non plus nos parents.


Claudia : Oui, mais ils étaient
cons !


Vous : Peut-être que nos
enfants nous trouvent connes...


Claudia (consternée) : Tu crois
?


Guillemette : Moi, la mienne de
fille, elle est bizarre. Elle veut un bébé, mais pas d'homme fixe. Ce qui
l'intéresse : son job et son indépendance.


Vous : Elle est folle ! S'il
y a quelque chose qui vous empêche d'être libre pour sa vie entière, c'est bien
un mioche !


Guillemette : Sauf qu'elle compte
fermement que je m'en occupe. Pas d'accord... j'adore les pitchounes, mais pas
trop : ils vous dévorent.


Ida : Déjà les avoir rien
que pour les vacances, ça me crève. L'année dernière, je me suis laissée
piéger. J'ai emmené les deux bébés de ma fille en Bretagne. Mais avec une baby-sitter
allemande (très vilaine, bien sûr). Ça n'a pas empêché cette petite garce de
s'enfuir avec le moniteur de natation de la plage. Les deux gnards ont attrapé
la rougeole. Mon mari aussi, qui ne l'avait pas eue petit. J'ai dû soigner tout
le monde, et faire ensuite une cure de thalasso pour me remettre. Au bureau,
ils étaient fous de rase. Ma fille, elle, à son retour, elle s'est tordue de
rire.


Lucie : Ce que nos enfants
nous reprochent, c'est d'avoir encore un boulot qui nous passionne, de mener
une vie sociale remplie, de voyager, au lieu de nous dévouer à être une «
Mamie-confiture ».


Anaïs : Justement, à ce
propos, quelqu'un m'énerve prodigieusement : l'autre grand-mère. Elle a pris sa
retraite et ne pense qu'à nos petits-fils qui l'adorent. Ils n'arrêtent pas de
me dire qu'elle est «extra», et qu'elle leur invente des histoires « géniales »
le soir, quand ils sont au lit. Alors que moi, je tombe de sommeil et je me
contente de leur relire Le Chat botté. Je culpabilise. Je m'étais déjà
sentie en faute avec mes mômes à moi à cause de mon travail qui m'absorbait
beaucoup et m'empêchait de m'occuper d'eux autant que je l'aurais voulu... Mais
j'étais divorcée, il fallait bien que je gagne la croûte de tout le monde ! Et
maintenant ça recommence : j'ai l'impression d'être une mamie indigne. J'ignore
même ce que c'est que les Ninjas !


Vous : Tu sais, on
culpabilise toujours pour quelque chose. Moi, c'est parce que je ne sais pas
leur faire sauter des crêpes. Ils ne disent rien, mais je sens qu'ils ne me trouvent
pas à la hauteur.


Béatrice : Ce qui me tracasse,
en été, c'est de savoir s'il est préférable d'inviter ses petits-enfants avec
leurs parents — et alors les marmots sont les rois, tu ne peux même plus parler
avec tes propres enfants, ils ne s'intéressent qu'aux leurs. Façon Dolto. Ou
alors, carrément, tu prends la petite classe sans leurs parents. Dans ce cas,
ma dernière petite-fille s'assied toute la journée à côté du téléphone en
pleurant qu'elle veut parler à sa mère.


Guillemette : La compagne de mon
plus jeune fils est hippie et l'a converti. C'était un brillant étudiant en
biologie et maintenant ils vivent dans les Cévennes, dans une ferme écroulée
avec des morveux à moitié nus.


Vous : Tiens ! Je croyais
que tous les hippies avaient abandonné leurs chèvres idiotes pour la Bourse et
la high-tech.


Guillemette : Pas les miens, hélas
! Ce sont les derniers à faire eux-mêmes leur pain dur à te casser les dents,
des yaourts si mauvais que tu remercies Danone d'exister, et des cartes de Noël
personnalisées que je cache, tellement elles sont cucu-la-praline.


Ida : Je ne supporte pas
mon gendre. Je ne comprends pas que ma fille puisse aimer un type aussi moche.
Quand il débarque chez moi, il me tape sur les fesses en disant : « Alors,
Belle-Maman, toujours aussi marrante ? »... Un jour, j'ai craqué. Je lui ai
tapoté les fesses à mon tour : « Alors, mon pote, toujours aussi vulgaire ? »
Ma fille est restée trois mois brouillée avec moi. J'en ai été malade.


Chœur
des copines
: C'est qu'on les adore, nos mômes !


 


Naturellement,
vous avez avec vos amies bien-aimées d'autres sujets de conversation que VOS
hommes, VOS enfants, VOS petits-enfants. Mais oui. Vous parlez des bouquins que
vous lisez (vous rêvez, vous, de tenir une critique littéraire très courte : « Je
me suis arrêtée à la page 32. Ça suffit largement ! »), des films que vous
allez voir (souvent ensemble à la séance de 13 heures 30), du théâtre (L'Homme
de votre vie ayant la manie de partir à l'entr'acte, vous demandez à une copine
moins nerveuse de vous accompagner), de la politique (vous avez plein d'idées
qui changeraient la face de la France !...), etc.


 


Mais,
aussi, vous échangez des nouvelles de votre santé.


Vous avez
été élevée (dressée) par votre chère grand-mère à ne jamais en parler, ni surtout
vous en plaindre. Telle la Famille royale anglaise : «Never explain. Never
complain ».


Aussi,
quand on vous demandait : « Comment vas-tu ? », vous avez toujours répondu avec
enthousiasme : « Très bien, merci ! Et toi ? »


Avec
d'autant plus d'allégresse que le ciel vous avait pourvue d'une santé de fer.


Les années
ont passé. Votre cher vieux corps a commencé à donner des signes de faiblesse.
Ce qui, à votre grande indignation, n'a ému personne de votre famille.


Ni
l'Homme, ni Fille Aînée, ni Petite Chérie, ne s'intéressent vraiment à vos
petits malheurs physiques. Personne ne vous demande jamais des nouvelles de vos
rhumatismes (Vous n'en avez pas, d'accord, mais vous êtes à l'âge où vous
pourriez en avoir). Ni de votre bidon fragile où pousse un truc au nom si
compliqué que vous avez dû l'écrire sur votre agenda. Ni de votre arthrose qui
vous fait souffrir quand vous lisez le journal, les bras en l'air, ou que vous
vous brossez les cheveux (Quand vous vous êtes plainte à votre rhumato, il vous
a répondu que vous n'aviez pas besoin de lire votre journal les bras en l'air.
Vous n'aviez qu'à vous coucher dessus. En ce qui concernait vos cheveux, il ne
s'y intéressa pas du tout).


Les
amies/relations s'en foutent complètement de votre santé. Elles font semblant
de vous écouter tout en songeant au menu du dîner du soir, ou en attendant le
moment où vous reprendrez votre respiration pour vous raconter, précipitamment,
leurs migraines, leurs règles douloureuses, leur ménopause, etc. Vous
réfléchissez à votre tour au menu du dîner.


Restent
vos chères copines.


Merveille
des merveilles ! Non seulement elles boivent vos paroles, mais compatissent, et
suggèrent de vous acheter un lutrin pour parcourir vos quotidiens, et de vous
raser les cheveux (comme le firent Demi Moore et Caroline de Monaco) pour ne
pas avoir à les brosser.


En contrepartie,
vous vous penchez affectueusement sur leurs grippes, leurs sciatiques, leur
ostéoporose, etc.


Jusqu'à ce
que vous vous brouilliez avec Nora.


« La
mesure est la meilleure des choses », se sont écriés les poètes grecs. Il était
sous-entendu, avec vos copines, que les nouvelles de vos santés respectives ne
devaient pas encombrer tout le temps de vos conversations, et qu'elles devaient
être racontées si possible avec gaieté.


Or Nora
(longue, maigre et pâle) avait un ton geignard de vieille mercière arthritique
qui vous donnait, au bout de vingt minutes, envie de la faire revenir dans une
cocotte avec un peu de saindoux... (recette du bœuf à la mode).


De plus,
elle se débrouillait pour attraper toutes les maladies qui passaient à sa
portée.


... Trois
grippes par hiver (la Hong-Kongaise, la Russe, l'Indonésienne) :


— Pourquoi
ne te fais-tu pas vacciner en automne ?


— Je
suis allergique aux vaccins.


... Une
sciatique tous les deux mois, plus une cruralgie par-ci par-là :


— Va
chez mon médecin : elle est spécialiste de la colonne vertébrale et, en deux
infiltrations, que tu ne sens même pas, d'une goutte de cortisone, elle te
guérit.


— Tu
te fous de moi ? Je suis allergique à la cortisone.


... Elle
était victime de malaises bizarres, de virus exotiques, de maux de tête, de
dents, d'estomac (à la moindre langoustine). Par moments, ses yeux devenaient
rouges comme ceux d'un lapin.


A votre
exaspération, elle refusait d'aller voir son propre docteur :


— Il
va me donner des médicaments, et je suis allergique aux médicaments.


Elle était
allergique à tout. Aux fientes de pigeon (pas question d'aller à Venise). Aux
arbres et à l'herbe (pas question d'aller à la campagne). A l'iode (pas
question d'aller au bord de la mer). Aux ordinateurs de ses trois enfants. Aux
antidépresseurs. A la peinture (le voisin du dessous fit refaire son
appartement : elle resta quinze jours au lit). Aux poils de chat (pas question
de venir vous voir à cause de Melchior, même enfermé dans la cuisine). Etc.


Un matin
vous lui téléphonez, triomphante.


— Mon
Gendre n° 2 m'a recommandé une clinique allemande où l'on ne traite que les
allergies. Tu devrais aller t'y faire soigner.


— Pas
question ! On te colle plein de « patches » partout pour déterminer à quoi tu
es allergique. Ma voyante m'a dit que je risquais de crever.


Vos nerfs
ont craqué. Vous avez eu tort. Vous l'avez engueulée.


— Je
me demande si tu n'es pas tout simplement neurasthénique. Soigne-toi vraiment.
Arrête de consulter ta voyante. Change de médecin. Fais le tour des meilleurs
professeurs. Vois des psy. Va en Amérique subir un check-up à la clinique Mayo.
Jusqu'à ce qu'on trouve ce que tu as !


Elle vous
raccrocha au nez.


Ne vous
rappela jamais.


Elle était
devenue allergique ... à vous.


 


Résumons :
L'Homme avait ses chers potes qu'il voyait en célibataire. Vous agissiez de
même avec vos copines adorées.


Mais les
rapports sociaux exigent qu'un couple invite de temps en temps, chez lui,
d'autres couples. Soit des camarades de l'Homme avec leurs compagnes, soit des
amies à vous avec leurs mecs. Soit un mélange soigneusement composé.


C'est
ainsi que votre chère Natacha tomba dans les bras de Charles, un bon copain de
votre époux bien-aimé qui quitta une certaine Véronique (Charles, pas votre
époux bien-aimé. Sinon vous seriez en prison pour tentative d'assassinat) pour
concubiner avec elle (Natacha. Vous me suivez ?).


Plusieurs
mois passèrent. Natacha ne vous faisait pas de confidences. Signe que tout
allait bien. En principe.


 


BIP-BIP...
BIP-BIP...


22 heures.
Natacha.


— Est-ce
que mon type est là ? demande-t-elle abruptement sans vous dire bonsoir.


— Non,
répondez-vous un peu inquiète. Pourquoi serait-il là ?


— Quand
tu le verras, crie-t-elle dans votre tympan, dis-lui que j'ai pris ma décision.
Je le quitte !


— Chérie,
calme-toi !!!...


— Qu'il
ne cherche pas à me revoir, à m'attendrir. C'est fini, nous deux !


— Voyons,
que se passe-t-il ?


— Ma
vie est un enfer, hurle-t-elle. Je n'en peux plus ! Charles est invivable !
Adieu.


Vlan !
Elle raccroche.


Vous allez
prévenir votre mari qui sommeille paisiblement en regardant la télé.


— Nous
voilà beaux ! Natacha et Charles se séparent. Natacha est hystérique au
téléphone, et Charles va débarquer ici d'une minute à l'autre. Qu'est-ce qu'on
fait ?


— On
n'ouvre pas, déclare l'Homme courageusement. Ne jamais se mêler des disputes
des copains. Après, ils se réconcilient et l'on reste brouillés avec l'un
d'entre eux, sinon avec les deux.


— Tu
as raison.


Malgré
cette bonne résolution, lorsque Charles sonne à la porte, vous courez tous les
deux lui ouvrir. L'Homme, par camaraderie : il ne peut pas abandonner un copain
qui se retrouve plaqué. Quant à vous, ces disputes vous fascinent. On se
croirait dans un film.


Charles —
qui a dissimulé sur votre palier une petite valise — commence d'abord par
crâner. S'intéresse d'un ton faussement chaleureux à votre santé. Sourit
bêtement. Se frotte les mains.


Vous n'y
tenez plus. Vous attaquez :


— Natacha
a téléphoné. Elle n'avait pas l'air contente.


Le sourire
de Charles disparaît, comme effacé par une gomme.


— A
la vérité, balbutie-t-il, je suis venu vous demander l'hospitalité. J'ai fait
ma valise et...


— Je
ne suis pas ta mère, déclarez-vous froidement. Je te garde le temps d'une bonne
discussion, c'est tout. Natacha est aussi ma copine, et je ne veux pas avoir
l'air de prendre ton parti.


— En
attendant, dit l'Homme avec gourmandise, viens t'asseoir dans le salon et
raconte.


— Elle
s'est jetée sur moi, au restau, m'a arraché ma moumoute et l'a flanquée dans ma
soupe de poisson ! avoue Charles piteusement.


— Diable
! C'est vache ! remarque l'Homme gravement, mais ses yeux pétillent d'envie de
rire.


— Pourquoi
a-t-elle fait cela ? demandez-vous.


— Mais
... pour rien ! ment Charles.


— Arrête
de raconter des conneries et dis-nous la vérité.


— Bon...
Natacha me fait la gueule en ce moment. Et moi, s'il y a quelque chose que je
ne peux pas supporter, c'est que Natacha me fasse la gueule. Je tiens une
heure... deux heures... Ce qui m'exaspère surtout, c'est que je ne sais pas
pourquoi elle tire cette tronche. Alors j'éclate : « Qu'est-ce que tu as à la
fin ? Tu es de mauvaise humeur ? Tu attends tes règles ? » Je sais que cela
énerve les bonnes femmes qu'on leur dise ça, mais je n'en peux plus. Elle répond
d'un air hypocrite : « Moi ? Pas du tout ! Qu'est-ce qui te prend ? » Moi : «
Il me prend que tu fais la gueule, et tu sais que j'ai horreur de ca ! Merde, à
la fin ! » Elle : « Ah ! ne me parle pas sur ce ton-là... » Moi : « Je te parle
sur le ton qui me plaît ! »... Et voilà ! On est partis pour une belle scène de
ménage... 


L'Homme
jubile.


— On
se croirait à la maison.


— Toi,
tais-toi ! vous exclamez-vous, furieuse, ou je vous flanque tous les deux à la
porte avec vos petites valises.


— J'en
ai assez ! gémit le copain de votre mari. Voilà un mois que ça dure. Elle me
laisse des mots insultants épingles sur mon oreiller ou sur mon slip : « Mon
petit Charles, il faut que tu comprennes enfin que tu es lâche, menteur,
vaniteux. D'ailleurs, tu n'as pas d'amis. Personne n'a jamais pu te
supporter... »


— C'est
faux ! s'écrie l'Homme, tu as un vrai copain : moi !


Et il
tambourine sur sa poitrine comme Tarzan. Charles ne l'écoute pas. Il a besoin
de vider son sac.


— Elle
me téléphone pour m'engueuler au bureau, même si je suis en réunion. La semaine
dernière, elle m'a laissé en plan avec huit personnes à dîner ; j'ai été obligé
de faire la cuisine avec un pote... et même de servir à table ! (A cette
évocation, sa voix se teinte d'amertume.) Elle était partie avec sa valise.


— Si
je comprends bien, commente votre mari, vous faites votre valise à tour de
rôle. Et où allez-vous comme cela ?


— Quelquefois
chez des amis. Mais surtout à l'hôtel. Nous en avons trois. Celui qui est près
de la maison, celui où on nous fait des prix, et celui où nous avons passé les
deux premiers mois de notre liaison. Comme ça, on peut se retrouver et se
réconcilier sur le coup de deux heures du matin.


— C'est
bien organisé, chez vous, admire l'Homme.


— Mais
pourquoi Natacha est-elle dans cet état ? insistez-vous, têtue. Charles, tu es
bien sûr que tu n'as rien sur la conscience ?


— Juré/craché
! assure-t-il. Mais ta copine est d'une jalousie maladive... Et il y a cette
stupide histoire d'assistante que j'ai engagée.


— Celle
qui a des doudounes fantastiques et pas siliconées ? interroge l'Homme, l'œil
soudain brillant.


La même
lueur s'allume dans le regard de Charles.


— ...
et t'as remarqué son cul ? Une merveille de la nature !


Vous
intervenez :


— Vous
êtes deux petits salauds. Maintenant je comprends parfaitement Natacha.


— Ah
ça, mon vieux, personne ne battra ma femme sur le chemin de la jalousie !
ricane l'Homme. Une nana à dix lieues à la ronde, et elle rôde comme une
tigresse affamée.


— Charles
! ordonnez-vous fermement en lui tendant votre portable, appelle immédiatement
Natacha pour lui dire qu'elle est la seule femme de ta vie.


— Non.


— Comment,
non ?... Elle n'est pas la seule femme de ta vie ?


— Si.


— Et
quand elle te quittera, quelle tête feras-tu ?


— Elle
ne peut pas faire ça !


— Elle
y est décidée.


Charles
blêmit. Prend votre cellulaire. Forme son numéro.


BIP-BIP...
BIP-BIP... BIP-BIP... BIP-BIP... BIP-BIP... BIP-BIP... BIP


— Ça
ne répond pas, constate-t-il d'une voix blanche. L'autre jour, Natacha a voulu
se planter le couteau à pain dans le cœur... Mon Dieu ! Elle a peut-être essayé
de recommencer !


— Allons
chez toi ! criez-vous d'un ton de capitaine parachutiste.


L'appartement
de Charles est lugubrement désert.


— Elle
s'est peut-être jetée du haut de l'Arche de la Défense, sanglote-t-il. Je ne me
le pardonnerai jamais. Ma petite Natacha adorée !


— Allons,
calme-toi, le bercez-vous d'un ton maternel. Elle va revenir. Tu n'as qu'à
l'attendre tranquillement.


— Ne
me laissez pas seul ! crie Charles, je vais avoir une crise cardiaque.


— Mais
non ! le rassure l'Homme, ému. Allez ! Viens dormir à la maison. Avant,
téléphone à tes trois hôtels pour t'assurer qu'elle n'y est pas.


Natacha
n'y avait point paru.


Vous
ramenez le copain de votre mari chez vous. Après avoir laissé un message à
Natacha sur le répondeur. Vous installez le désespéré sur le divan, avec une
couverture. Vous lui apportez une tisane au thym. Vous laissez discrètement
votre époux avoir avec lui une conversation entre hommes. Vous allez vous
coucher, épuisée.


 


BIP-BIP...
BIP-BIP... BIP-BIP... 3 heures du matin.


Natacha.
Vous entendez à peine sa voix.


— Où
es-tu ? grommelez-vous, mal réveillée.


— A
la gendarmerie de Brice-les-Boutons. Il faut que Charles vienne me délivrer
avec mes papiers d'identité.


— Qu'est-ce
que tu as fait ?


— J'avais
tellement le cafard que j'ai voulu aller chez des amis à Meaux. J'ai pris le
train. Ils n'étaient pas là. J'ai marché dans la nuit avec ma valise. Je me
suis perdue. Je suis tombée dans un fossé plein d'eau.


J'ai crié.
Des fermiers ont appelé les gendarmes qui m'ont sortie du fossé. Je suis
trempée, pleine de boue, sans papiers, et je grelotte. Je demanderai pardon à
Charles, mais qu'il vienne me chercher !


— Elle
est sauvée ! annoncez-vous à ce dernier, apparu sur le seuil de votre chambre,
blanc comme un Pierrot.


Et vous
transmettez le message. Charles part comme un fou.


Le
lendemain, il revient chercher sa petite valise oubliée dans l'affolement. Il
est radieux.


— Tout
va bien. Natacha est une fille formidable. Je l'adore. Merci à vous deux. Vous
avez sauvé mon couple. Je ne pourrais pas vivre sans elle.


— Si
j'étais toi, dites-vous doucement, je changerais d'assistante.


— Je
le lui ai déjà promis, assure-t-il en souriant aux anges.


 


Dès que la
porte s'est refermée sur lui, l'Homme éclate.


— Quel
dégonflé ! Qu'il ne s'étonne pas, après, si sa bonne femme lui fait bouffer de
l'herbe.


Vous
sautez en l'air.


— Ta
mauvaise foi masculine est sans limites. Tout est absolument de la faute de
Charles, mais comme c'est ton copain...


— Dis
plutôt que tu as défendu à tout prix ton amie Natacha qui est une hystérique...


— Natacha
n'est pas une hystérique. C'est ton Charles qui est un salaud, à tripoter les
seins de son assistante... Et toi, d'abord ?... Comment sais-tu qu'ils ne sont
pas siliconés ?


— Ah,
ça y est ! Madame va nous faire sa crise de jalousie idiote.


C'est
parti pour une belle engueulade. Insultes, cris, larmes, bouderies.
Réconciliation difficile.


 


Rien n'est
plus dangereux pour la paix conjugale que les couples d'amis qui se disputent.
Virus contagieux.














 


 


Chapitre
X


 


Des
petites choses qui vous agacent chez l’Homme


 


Qui
veut un cheval sans défaut 


doit
aller à pied.


(Proverbe
du XIIIème siècle.)


 


Au réveil,
l'Homme pousse des bâillements à réveiller un troupeau de rhinocéros au
Zimbabwe, en ouvrant la gueule si largement que vous pouvez voir jusqu'à son
estomac. Vous inspectez.


Vous lui
apportez son petit déjeuner au lit. Mais oui. Vous aimez ce geste de tendresse.
Il ne vous dit ni « Bonjour ! », ni « Merci », arrête France-Cul mais branche à
fond, d'un air hébété, un solo de trompette de Vivaldi. Les travailleurs du
quartier qui ne sont pas encore partis à leur boulot sautent hors de leur lit.
Vous retournez vous réfugier dans votre bureau.


Le
dimanche, vous le suppliez de baisser le son. Il répond qu'avec l'âge il
devient sourd. Pourtant il vous entend très bien chuchoter à votre chat : «
Quel sale emmerdeur ! »


 


L'Homme
part au bureau sans rien ranger. La salle de bains est un marécage où surnagent
les serviettes de bain et les peignoirs de toute la famille.


Par terre,
dans la chambre, chemise sale, cravate, caleçon, une chaussette — la deuxième a
disparu comme toutes les deuxièmes chaussettes —, pantalon, veste, en tas. A
vous de les ramasser. Un jour, exaspérée, vous demandez à votre époux de le
faire lui-même.


— Non,
répond-il froidement. 


Vous
restez baba.


— Comment
ça : « Non » ! Tu veux dire que tu comptes sur moi pour ranger tes affaires ?


— Il
y a une femme de ménage.


— Elle
a déjà un travail fou, et tu te plains qu'elle coûte très cher.


— Tant
pis. Je déteste ramasser mes vêtements. Je te propose de la prendre une heure
de plus par jour, exclusivement pour s'occuper de mes frusques. Je la paierai
de ma poche... moi-même !


La femme
de ménage fut enchantée de cette proposition. Elle fit bien attention de ne pas
toucher à vos propres nippes entassées sur le fauteuil.


 


Au moment
de partir, l'Amour-de-votre-vie se rappelle votre existence. Il ouvre
violemment la porte de votre bureau — Vlan ! — et marmonne :


— Je
suis en retard. A ce soir, Titine.


Puis il la
referme aussi bruyamment — Vlan ! Vous avez beau vous y attendre, cela vous
fait sursauter deux fois.


A noter
qu'il ne vous demande jamais si votre travail marche bien. Seul votre Melchior
bien-aimé s'y intéresse. Petit inconvénient : il se couche en ronronnant sur
votre rame de papier (Melchior, pas l'Homme), et vous êtes obligée d'écrire —
au feutre — tout autour de lui. La secrétaire — votre chère Georgette — a fini
par s'habituer à décrypter votre texte griffonné autour d'une silhouette de
chat.


 


Votre mari
garde un silence radio toute la journée. S'il a quelque chose à vous
communiquer, fait passer le message par son assistante. N'a pas le temps
d'échanger des futilités avec son humble épouse.


Votre Seigneur
et Maître revient le soir quand ses importantes activités le libèrent enfin.
Vous l'attendez à partir de 7 heures, maquillée, parfumée, habillée en geisha
avec un kimono de soie noire brodée. Souriante. Téléphone débranché. Vous allez
être toute à lui.


Trois
possibilités :


 


— Première
possibilité : L'Homme est mourant : il a attrapé un rhume (Il vous arrive
d'avoir une forte angine. Ce n'est rien ! Lui, c'est sa vie qui est en jeu). Il
décide d'aller se coucher. Vous vous levez alors pour lui préparer un
biberon-tilleul et lui donner son doudou-journal. Il refuse furieusement votre
aspirine : « Les médicaments sont des cochonneries. » Il préfère « crever comme
un chien tout seul dans son coin » ...


 


— Deuxième
possibilité : L'Homme est fatigué. Normal. Il a travaillé comme un fou toute la
journée. Vous aussi. Mais, vous, ça ne compte pas. Vous êtes une petite bonne
femme qui vous livrez à d'insignifiants travaux d'écriture et aux modestes
soins de la maison.


L'Homme se
jette sur le canapé, attrape un journal, et vous dit :


— Qu'est-ce
que tu racontes ?


Vous
entamez le récit de votre journée, si possible d'une façon amusante pour
distraire — modeste Schéhérazade — votre sultan. Hélas ! votre cher époux
n'écoute pas vos propos, passionné par sa gazette.


Énervée,
vous grommelez :


— Oh
!... Tu m'écoutes ?


— Hon.
hon ! marmonne l'Homme tout en ne quittant pas son article des yeux.


— Alors,
répète ce que je viens de dire.


— Heu...


Le
monstre, pris sur le fait, rigole.


Et, avec
les années qui ont passé, vous aussi.


 


— Troisième
possibilité : L'Homme est de bonne humeur (Il a signé un excellent contrat avec
un nouvel auteur qu'il a piqué à un autre éditeur... la vente de ses livres
marche bien..., etc.). Alors, il potine sur les amours de ses employés. Le
coursier est amoureux de Laurence, l'hôtesse d'accueil. Sylvie, l'attachée de
presse Province, est tombée raide dingue de son dernier écrivain, Prix Tour
Eiffel, et ils sont restés un jour de plus à Toulouse, à faire quoi ? Le mari
de la comptable a demandé le divorce et les fiches de paye sont toutes fausses.
Etc.


 


Le repas
du soir est un moment difficile de votre vie conjugale.


Depuis que
vos filles ont quitté le foyer familial (à votre grande tristesse), vous dînez,
votre mari et vous, sur la table de la cuisine. La femme de ménage, avant de
partir, a mis le couvert et préparé un repas léger.


Qu'à votre
grand agacement, l'Homme engloutit dans le désordre.


Il
commence par picorer quelques fraises au sucre (sa passion), avale un kilo de
nouilles fraîches (son autre passion) que vous avez rapidement fait réchauffer
au micro-ondes, re-picore des fraises au sucre qu'il mange en même temps que du
fromage de chèvre, déchiquette avec ses doigts une tranche de jambon, boit
quelques gorgées de consommé andalou qu'il avait oublié, engloutit un deuxième
kilo de pâtes fraîches qu'il arrose de sauce au soja, re-re-picore des fraises
au sucre, grignote un os de poulet qu'il dépose non pas dans son assiette mais
à côté, sur la table, finit les trois pâtes qui restent...


... puis
se lève, bousculant sa chaise, et fonce regarder la télévision.


Vous
laissant desservir et nettoyer les dégâts.


Boulot de
nana !


Vous ne
râlez pas parce que jamais, absolument jamais, l'Homme ne vous a reproché de ne
pas savoir cuisiner. Sans sourciller il a avalé des nouilles trop cuites ou pas
assez, du foie de veau cru, du riz collant, des côtes d'agneau brûlées. Et des
plats curieux, tels que des pot-au-feu sans viande (légère étourderie de votre
part), de la pâtée de salade de pommes de terre, des bouillies de poisson à la
vapeur, etc. Quand la femme de ménage est en vacances, l'Homme passe, sans rien
dire, chez le traiteur chinois et rapporte de délicieux plats de poulet aux
champignons noirs, des crevettes au gingembre, du canard laqué, du riz cantonnais,
des lychees, etc. Quel Amour, non ? 


 


Cet Amour
a, cependant, de légers défauts.


 


Il est
orgueilleux. N'a jamais avoué une seule fois, dans votre longue vie commune,
qu'il avait « peut-être » eu tort. Par exemple, le jour où il avait commandé (sans
vous demander votre avis) d'affreux volets roulants modernes pour VOTRE
vieille ferme de la Micoulette. Vous avez protesté. Il a sifflé entre ses dents
:


— Si
tu n'es pas contente de mes volets, tu descends de la voiture.


— D'accord.


L'Homme
vous a alors abandonnée sur le bord de la route...


... et
n'est pas revenu vous chercher, comme vous vous y attendiez.


Folle de
rage, vous avez regagné Paris dans un camion de moutons, et vous vous êtes
planquée pendant trois jours dans un petit hôtel sans donner de nouvelles. Sauf
à vos filles bien-aimées, naturellement, en leur faisant jurer le secret. Vous
étiez en train de vous demander si vous n'alliez pas refaire votre vie dans le
13ème arrondissement avec un charmant monsieur chinois, quand Fille
Aînée vous a prévenue : L'Homme avait refusé de se lever le matin et se
plaignait de douleurs au cœur.


Affolée,
vous avez sauté dans un taxi et vous êtes rentrée chez vous...


Où votre
époux vous a accueillie avec un sourire triomphant...


... mais
pas un mot d'excuse.


 


Il est
menteur. Cela ne vous déplaît pas, en fait. La vie commune nécessite un peu de
fabulation pour éviter des empoignades — petites ou graves. C'est ainsi que
vous avez passé trente-huit ans avec un Homme qui ne vous a jamais donné
l'impression qu'il vous trompait, ou qu'il vous avait trompée. Vous l'avez cru
malgré les ricanements de vos copines qui prétendent que pas un mâle n'est
capable de rester fidèle à sa femme plus de trois ans. Votre tranquillité
d'esprit vaut bien quantité de pardons, n'est-ce pas ?


Votre
époux ne ment pas vraiment. Il embellit la vérité. Ce qui lui permet de
raconter la même anecdote des dizaines de fois, de manières totalement
différentes. Agréable pour sa femme. Vous avez vu des épouses craquer dans un
dîner au cent vingt troisième récit identique, et enfoncer leur serviette de
table dans la bouche du radoteur pour l'étouffer.


 


Il est
mufle. L'Homme ne vous a jamais dit que vous étiez jolie. D'accord, vous ne
l'êtes pas. Mais il vous semble que, là, il pourrait mentir.


 


Il est coléreux.
Au moment où vous vous réjouissez d'aller au lit, l'Homme attaque le sujet
brûlant : l'éducation des enfants et des petits-enfants.


Parce que
votre cher époux n'a jamais adressé et n'adresse jamais le moindre reproche à
ses héritières. Il vous en fait part, majestueusement, à vous, afin que vous
transmettiez à qui de droit.


D'une voix
napoléonienne, il clame :


— J'aimerais
bien que TA fille, Alizée, arrête de se maquiller comme une pute !... et
qu'elle cesse de porter des minijupes qui ne cachent même pas ses fesses !


Vous
répondez, ensommeillée :


— Pourquoi
tu ne le lui dis pas toi-même ?


— C'est
toi, la mère !


Vous
commencez à vous réveiller et à vous énerver.


— C'est
toi, le père ! J'en ai marre de toujours jouer le rôle de Maman Fouettard.
D'autant plus qu'Alizée a 25 ans, et que c'est une adulte.


— Tu
parles ! Elle a une cervelle grosse comme celle d'une mésange.


— Elle
serait peut-être plus mûre si tu t'en étais occupé. Mais jamais tu ne t'es
intéressé à l'éducation de tes filles. Tu n'es qu'un égoïste...


— ...
qui s'est défoncé au boulot pour vous nourrir toutes ! tonne-t-il.


Or, s'il y
a quelque chose que vous ne supportez pas, c'est que votre mari hurle. Cela
vous rend hystérique. Vous braillez à votre tour :


— Moi
aussi, je travaille ! Et autant que toi ! 


L'Homme :
Arrête de gueuler comme ca ! Tu veux un haut-parleur ?


Vous : C'est toi qui as
gueulé le premier. Tu sais que je ne supporte pas. Ça me rend folle !


L'Homme : Folle, tu l'es déjà !


Vous : Si on mettait les rats
d'égout en orbite, tu n'aurais pas fini de tourner !


L'Homme : Puisqu'on me traite
comme ça dans cette maison, je me tire.


Il sort du
lit, enfile sa chemise et son pantalon sans les boutonner, et sort de la
chambre sans un mot.


Vous, les
bras croisés, le visage figé comme une statue de marbre, vous ne bougez pas.


Vous êtes
bien emmerdée.


 


Au début
de votre mariage, votre époux vous jetait, d'un air outragé :


— Je
retourne chez ma mère !


Il ne se
doutait pas encore de la « confraternité » qui unit les femmes, ni de
l'hypocrisie maternelle.


Lilibelle
l'accueillait avec force démonstrations de tendresse.


— Mon
pauvre chéri, tu as encore des ennuis chez toi ! Tu as bien fait de venir te
réfugier chez ta Maman qui t'adore et qui a toujours un lit prêt pour son petit
garçon... Ta femme est gentille, certes, mais elle a un tempérament vif.


Une fois
le « pauvre chéri » endormi, votre belle-mère (surnommée en douce par vous : «
l'ex-puissance colonisatrice ») se jetait sur le téléphone pour vous prévenir.


— Ne
vous inquiétez pas : il est chez moi. J'espère que vous n'êtes pas trop
malheureuse. Vous savez comment il est !


— Oh
oui !


— Ma
pauvre petite, c'est un homme. Rien de pire. Et vous ne le changerez pas.


 


Une nuit,
après un affrontement concernant la baignoire qu'il n'avait pas rincée (ce
qu'il y a de fascinant dans vos disputes conjugales, c'est la mesquinerie du
détail qui déclenche la bagarre), votre cher époux décida d'aller dormir à son
bureau. Il se glissa furtivement dans le dos du gardien. Malheureusement il
avait oublié les alarmes qui se mirent à hululer, réveillant jusqu'au maire de
Paris et Monseigneur Lustiger très mécontent. (Car notre cher cardinal n'a pas
toujours bon caractère. Un de vos amis vous a juré l'avoir vu donner des coups
de pied furieux dans sa voiture en panne.) Un charivari s'ensuivit, amenant le
vigile — Monsieur Fred — armé d'une matraque électrique, et une compagnie de
CRS, à s'emparer de votre mari qui se débattit et eut beaucoup de mal à leur
faire croire qu'il venait simplement travailler quelques heures
supplémentaires.


Maintenant
qu'il a sa chambre/bureau dans votre appart", il se contente de s'y rendre
en claquant toutes les portes sur son passage. Bing ! Boum ! Vlan ! et en
verrouillant la dernière : schlafff !


Abandonnée
dans le grand lit conjugal, vous êtes accablée.


Parce
qu'il va falloir vous réconcilier. Demander pardon, ce qui vous revient de
droit même si vous avez eu raison (Naturellement, que vous avez eu raison !).


La
bouderie de l'Homme peut durer d'une journée à un mois. Pendant ce temps, il ne
vous adresse pas la parole (vous non plus), dîne souvent dehors (avec qui ?),
prend son petit déjeuner au café du coin, passe le week-end chez ses copains
(vous les haïssez, sauf ceux qui vous téléphonent en douce : « Chérie, ton mec
est à la maison. Il est très malheureux sans toi » — « Tu parles ! Il s'en fout
totalement » — « Mais non ! Mais non ! J'ai vu des larmes dans ses yeux ! »
Vous n'en croyez pas un mot, mais cela vous est doux à entendre).


Au bout de
vingt-neuf jours, vous n'en pouvez plus de chagrin. Vous vous jurez de ne plus
jamais faire allusion à une baignoire mal rincée.


Vous
essayez la réconciliation par le sexe. D'abord, un petit bisou tendre dans le
cou, au milieu de la cuisine. Puis des caresses plus sensuelles. Il vous
repousse, furieux.


— Ça
va pas, non ?


Vous (ton lamentable) : Et
si on arrêtait d'être fâchés ? 


L'Homme a
alors deux réponses provocantes, au choix :


— Pourquoi
? On est fâchés ? Moi, je me sens parfaitement bien.


ou :


— Moi,
je suis très content qu'on soit fâchés !


 Et il
sort en sifflotant.


 


Dès que
cette saloperie de bonhomme a quitté votre demeure, vous décrochez votre
téléphone et vous avertissez vos filles bien-aimées que vous allez divorcer.


Elles
éclatent de rire.


— Maman
! Tu nous annonces ça tous les trois mois !


Tu t'es
encore disputée avec Papa ?


— C'est
lui qui a commencé, pleurnichez-vous comme une gamine.


— Et
pourquoi ?


Le pire
est que, très souvent, vous avez complètement oublié pourquoi.


 


Il faut en
finir.


Ou vous
tuez cet abominable individu..., en empoisonnant sa soupe de tomates à
l'arsenic..., en le noyant dans son bain..., en lui plantant le couteau à
découper le gigot dans le ventre..., en lui renversant dessus un bidon de cinq
litres d'essence et en craquant une allumette, façon bonze fou..., etc.


Ou vous
vous suicidez..., en sautant par la fenêtre (Non. On doit regretter amèrement
son geste pendant la descente. Épouvante !)... En vous jetant contre un arbre
avec votre voiture (Non. Vous risquez de rester vivante mais sans jambes. Le
cauchemar à vie !)... En avalant des barbituriques et une bouteille de whisky
comme Marilyn (Non. Vous détestez le whisky)...


En plus,
l'ordure est capable de ne pas vous regretter.


 


Vous
soupirez. Vous êtes bonne pour écrire un petit mot que vous glisserez sous sa
porte, du style :


« Mon amour,
je suis affreusement malheureuse sans toi (c'est vrai, hélas). Je t'aime
à la folie (et je te hais à la fois). Je te demande pardon de t'avoir
embêté avec cette histoire de baignoire mal rincée (vous êtes prête à tous
les mensonges et toutes les humiliations pour vous réconcilier avec l'Homme de
votre vie). Reviens! (ou crève !) Tu es un monstre mais je ne peux pas me
passer de toi » (voilà votre drame).


Etc.


Vous
regrettez de ne pas avoir la force d'âme de cette Anglaise dont vous avez lu
l'histoire dans le journal : son mari l'ayant trompée, elle le menaça de
divorcer s'il ne se promenait pas dans la rue, devant leur cottage, en portant
deux panneaux, tel un homme-sandwich. Sur l'un était écrit : «J'AI TROMPÉ MA
FEMME », et sur l'autre : « PARDON, CHÉRIE ».


Votre
mari, lui, aimerait mieux divorcer ou disparaître dans la forêt congolaise :


— Je
préfère encore les animaux sauvages à ma femme, se plaint-il à Lilibelle, ravie
de vous le rapporter.


 


Dès qu'il
a reçu votre lettre expiatoire, l'Homme retrouve le sourire. Il revient le
soir, enchanté, avec du caviar et un bouquet de choux violets en signe de
réconciliation. Il vous embrasse derrière l'oreille, là où ça vous fait un
frisson voluptueux.


C'est la
fête.


 


Au fur et
à mesure des années, vous avez appris l'art des concessions. Il y a des phrases
que vous ne prononcez plus jamais :


« Tu
n'as même pas remarqué que j'étais allée chez le coiffeur» (et qu'il m'a
fait des mèches rouges et violettes à la dernière mode).


Votre
sultan a des choses plus importantes à regarder que vos cheveux, par exemple
Roger Zabel à la télévision, ou les lettres de ses auteurs réclamant des sous
qu'il trimballe dans sa serviette (les lettres, pas les auteurs).


« Tu
aurais pu me demander mon avis ». Un vrai mâle n'a pas besoin des conseils
de sa petite femelle.


« Je
n'ai rien à me reprocher ».


Une femme
a toujours quelque chose à se reprocher. Le proverbe arabe le dit bien : « Bats
ta femme tous les jours. Si tu ne sais pas pourquoi, elle, elle le sait. »


« Tu
conduis vraiment comme un pied ».


L'ensemble
des conducteurs français sont des Fangio. Surtout le vôtre qui roule à 40 à
l'heure en faisant de grands gestes quand il raconte une histoire, et à 180 au
compteur quand il est pressé. Ne jamais crier :


«Attention!
C'est rouge!» Il freine alors tellement brutalement que la voiture fait un
tête-à-queue. Il vous engueule : « Tu es folle de me faire peur comme ça. On a
failli avoir un accident. » Ne pas riposter : « On a surtout failli l'avoir
avec la voiture qui débouchait de la droite et que tu n'avais pas vue !... »
Vous êtes vivante, c'est le principal.


 


Vous avez
aussi appris à :


 


...ne
rien dire quand il grogne à voix haute au théâtre : « Quelle pièce de merde
! Et l'actrice, une vieille peau... » alors qu'il s'agit d'une de vos amies qui
vous a gentiment invités. Ne pas répliquer : « La vieille peau est plus jeune
que toi ! », il passerait la nuit à examiner avec terreur ses trois cheveux
blancs dans la glace de la salle de bains.


...ne
rien dire quand il s'exclame : «Tu n'as pas honte de regarder cette
connerie à la télé ? », et qu'il zappe pour s'absorber dans le spectacle débile
de onze bonshommes courant derrière un seul ballon.


...ne
rien dire quand il fouillasse dans les paquets de vos courses et vous
demande ironiquement : « Tu fais un élevage de soutien-gorge ? »


...ne
rien dire quand il emprunte votre ruineuse crème cellulaire hydratante
intensive (huit amino-acides, vitamines E et C, acide lactique, complexe
co-enzymatique à base de biotine et d'acide citrique) pour faire briller ses
chaussures, sous prétexte que vous avez oublié d'acheter du cirage.


...ne
rien dire quand il revient bougon du bureau et qu'une heure plus tard, au
dîner chez les Durand-Dupont, il est gai comme une fauvette et fait rire tout
le monde avec ses plaisanteries.


...ne
rien dire quand il reste une heure aux W-C, le dimanche matin à lire les
journaux. (Vous avez simplement fait installer un deuxième W-C.)


...ne
rien dire quand, toujours le dimanche matin, alors que vous vous prélassez
dans un bon bain chaud moussant, en fredonnant cent fois de suite votre air
préféré :


Holy
Night,


Peaceful
Night,


Night of
Love


Christmas
Night,


la la la,


la la,


la,


la la
la...


il rentre
comme un dingue dans la salle de bains en barrissant : « Arrête de miauler ce
sacré cantique de Noël ! On est en février, et tu chantes faux. »


C'est
vrai.


Là,
bêtement, vous perdez votre sang-froid. (Vous avez toujours rêvé d'être la
Callas.) Vous jaillissez de la baignoire.


— Fous-moi
la paix, pauvre con ! J'ai quand même le droit de chantonner le dimanche, ou
dis-moi que je suis en prison !


Le pauvre
con ouvre en grand la fenêtre de la salle de bains. Vous vous retrouvez nue,
mouillée, et gelée.


— Et
ferme cette fenêtre, je vais attraper la crève ! 


L'Homme (ton gracieux) : Je
n'en espère pas tant.


Et il s'en
va d'un pied léger au café du coin acheter un billet de loto, et chez l'épicier
arabe d'où il vous rapporte une de vos gourmandises préférées : une glace aux
marrons.


Pendant ce
temps-là vous vous êtes habillée à toute allure, et vous avez couru chez le
pâtissier lui prendre un de ses Paris-Brest bien-aimés.


Vous vous
retrouvez tous les deux dans l'ascenseur où vous vous embrassez fougueusement.
L'Homme commence même à vous déshabiller sous l'œil effaré de votre voisin du
dessous qui vous voit passer. Vous l'entendez dire à sa femme : 


— A leur
âge ... et dans l'ascenseur !... Ils sont fous !


C'est ça
qui est bon, mon pote !














 


 


 


 


TROISIÈME
PARTIE


 


 


Les
êtres humains naissent libres et 


égaux.
Et puis il y en a qui se marient...


(Marcel
Jolhandeau.)














 


 


Chapitre
XI


 


La
fête de Justine


 


Le
remariage est le triomphe de l'espérance sur l'expérience.


(Samuel
Johnson.)


 


Monsieur
Gendre n° 2 parlait peu aux déjeuners du dimanche. « Oui... », « Non... », «
Absolument... ». « Parfait... », « Merci ».


Pire.
Fille Aînée gardait un mutisme obstiné sur ses rapports avec son compagnon — et
père d'Attila. Cela vous agaçait un peu, on l’a vu, ayant été habituée, pendant
le mariage de Justine avec Monsieur Gendre n° 1, à être mise au courant dans
l'heure de leurs disputes homériques, de leurs réconciliations tumultueuses,
bref, de tous les détails d'une vie conjugale agitée. Ce qui vous distrayait
beaucoup.


Là,
silence radio. Vous en avez conclu que Justine et Benoît partageaient un amour
zen. (Le bouddhisme est follement à la mode en ce moment.) Un seul détail avait
pourtant réussi à percer jusqu'à vous : Monsieur Gendre n° 2 rêvait d'épouser
Fille Aînée qui, gardant un mauvais souvenir de son mariage avec Monsieur
Gendre n° 1, s'y refusait absolument.


Aussi
fûtes-vous stupéfaite quand, au-dessus du gigot, la voix du concubin de la mère
de vos petits-enfants (vous me suivez ?) s'éleva tout à coup.


— Et si on
se mariait, Justine et moi ?


Toute la
famille tourna vers lui des yeux ronds.


Justine
faillit s'étouffer avec une pomme de terre sautée.


Monsieur
Gendre n° 2 abattit alors son atout maître :


— On
ferait une grande fête ! Une fête terrible !... 


Au mot de
« fête », les enfants se mirent à crier :


— Oh
oui ! Une fêêêête ! Une fêêêête terriiiible ! Génial ! On va s'amuser comme des
fous !!!


Ils se
levèrent et coururent grimper sur leur mère.


— Maman
! Dis oui !... Un grand mariage !... Avec de belles robes... plein de fleurs
partout... beaucoup de bonnes choses à manger... de la musique rock...


— Non.
Pas rock. Classique, dit l'Homme fermement.


Et il
ajouta, avec un de ses sourires charmeurs qui ravageaient le cœur de ses
auteurs :


— Moi,
je ne dirais pas non... 


Justine
vous jeta un regard éperdu.


— J'hésite.


— Marie-toi
d'abord, tu hésiteras ensuite, plaisanta son père.


— Tu
sais, ma chérie, murmurez-vous d'un ton solennel que vous avez de plus en plus
tendance à prendre (hélas !) avec l'âge, ce qui lie un couple, ce n'est pas un
passage administratif dans une mairie, mais les enfants. En plus, si cela fait
tellement plaisir à Benoît...


— Bon,
d'accord, on se marie ! cria Fille Aînée gaiement. Mais à une condition : je ne
m'occupe de rien. Je n'ai pas le temps !


Vous
comprenez immédiatement : c'est vous qui allez vous taper tout le boulot.


 


La
première discussion éclata au sujet de l'endroit où la cérémonie aurait lieu.
Le Père de la Future Mariée (l'Homme) proposait la Micoulette. La Mère du Futur
Marié (et prochaine belle-mère de Justine) en tenait ferme pour sa maison dans
la Creuse. (Prévenue par son fils, dès l'après-midi du dimanche, de la grande
nouvelle, elle débarqua le lundi matin avec cinq valises, et l'intention
affirmée de se mêler de tout et de vous casser les pieds.)


— Non.
Je ne me marierai pas à la campagne, glapit Justine, la semaine suivante. On
organise une grande fête avec toutes mes copines et copains. Ils ne viendront
jamais dans le fin fond de la Creuse ou du Lot !


Future
Belle-Maman pinça les lèvres. Elle connaissait pourtant depuis huit ans le
caractère rebelle de votre héritière.


Mariage à
Paris voté à l'unanimité moins une voix (laquelle ?). Mais ni votre
appartement, ni celui de Fille Aînée, ne contiendrait les trois cents invités prévus.
Vous demandez conseil à la Ligue des Gonzesses. Réponse : mariage en petit
comité à la mairie le samedi matin. Fête splendide dans un château loué pour le
reste de la journée aux environs de Paris. Pas de cérémonie religieuse :
Justine était divorcée. Future Belle-Maman pince à nouveau les lèvres à ce
rappel impie. Les enfants récriminent : ils comptaient remonter l'église à la
tête d'un troupeau de demoiselles et de garçons d'honneur ! Pour les calmer,
vous leur promettez : à Emilie une robe à la Scarlett O'Hara ; à Attila un
costume de page dont il rêve (après avoir vu quarante-deux fois au théâtre et
au cinéma Cyrano de Bergerac, votre œuvre préférée).


Vous
commencez à visiter des châteaux autour de Paris. Trop grand. Trop petit. Trop
cher. Des W-C pas très propres (vous êtes impitoyable question toilettes). Au
dixième, la comtesse de P. vous reçoit fort aimablement et sa demeure
historique vous plaît. Elle vous assure qu'elle a une grande habitude de ce
genre de réceptions grâce auxquelles elle entretient ses toitures et sa
famille. Elle vous propose :


— A
13 heures (après la mairie), un buffet campagnard dans le parc. A moins que
vous ne préfériez le Buffet Champêtre Rose : saumon rose, tarte aux
pêches roses, sorbets à la fraise, Champagne rosé.


— A
18 heures : cocktail en musique.


— 21
heures : dîner assis dans le grand salon Louis XV, suivi d'un bal pour les
jeunes et les moins jeunes.


— A
minuit, si vous le désirez (et le payez...) un feu d'artifice avec plumeau
d'argent, gerbe d'or, bouquet d'étoiles, etc.


Le soir,
vous consultez l'Homme. Il s'en fout. «C'est cher», soupirez-vous. «Bah!
répond-il en s'étirant, de temps en temps il faut faire des folies, sinon la
vie serait morne... » « Bon. alors, je fonce ? » « Ce que tu décideras sera
parfait. Comme d'habitude. » (Imprudemment, vous ne lui faites pas signer cette
phrase historique.)


 


Le
dimanche d'après, Justine qui, fidèle à son engagement, ne s'occupe de rien
mais suit avec passion vos démarches, demande :


— Pour
le bal, il y a un orchestre, ou une sono avec un DJ ?


— Un
quoi ?


— Un
disc-jockey, voyons ! s'exclame Alizée, qui ne s'habitue pas à votre
méconnaissance du monde moderne.


Vous
avouez que vous n'en savez rien.


— Je
préférerais un orchestre, chantonne l'Homme.


— Moi
aussi, approuve Monsieur Gendre n° 2.


— Un
DJ c'est plus branché ! tranche Petite Chérie.


— Oui,
c'est vrai, réapprouve Monsieur Gendre n° 2 (il est si heureux qu'il dit oui à
tout et à n'importe quoi).


— Qui
c'est qui se marie ? crie Justine. MOI. Alors à moi de décider.


— Bon
! dites-vous avec une patience de séraphin qui vous épate vous-même, tu
préfères quoi ?


— Je
ne sais pas !


Là, vous
sentez que votre patience va s'envoler avec votre ange gardien, et qu'un diable
velu noir va le remplacer. Heureusement, la voix de Lilibelle, pour une fois
timide, s'élève :


— Pourrais-je
inviter mes vieilles amies ? Enfin, celles qui ne sont pas mortes.


— Et
moi quelques-uns de mes anciens officiers ? demande Grand-papa Jules.


— Mais
bien sûr ! répondez-vous gaiement. Du reste j'ai pris une décision : nous
n'allons pas fêter un mariage, mais donner une grande lessive.


— Une
QUOI ? s'écrie votre tribu.


— Une
lessive. Une grande lessive. C'est la comtesse de P. qui m'a appris
cela. Dans le beau monde, paraît-il, faire une grande lessive, c'est
donner une réception où l'on convie tous les gens à qui l'on doit une
invitation. Ou chez qui l'on désire être prié. Alors, invitez ! Invitez ! Je ne
donnerai certainement pas une deuxième lessive dans ma vie.


Quelle
imprudence de votre part ! Tous les membres de votre petite famille lessivèrent
avec ardeur. En un rien de temps, vous vous trouvez à la tête de 1 000
personnes : 200 amies intimes de Fille Aînée (« Chérie, as-tu vraiment
200 amies « intimes » ?) ; tous les dentistes de Paris, amis de Monsieur
Gendre n° 2 ; les Beaux-Arts en entier (Petite Chérie y tenait ferme) ; les
copains de l'Homme depuis le service militaire, plus tous ses auteurs ;
l'Association des Paroissiennes de Sainte-Blandine, présidée par Lilibelle
ainsi que tous les membres de son club de bridge ; la moitié des officiers de
la Jeanne d'Arc ; vos copines (Ah ! quand même !...), et les familles
(que vous avez failli oublier).


 


Quand vous
téléphonez les bonnes nouvelles à la comtesse de P., elle vous annonce
tristement qu'elle est obligée de vous décommander, vous et vos mille invités.
Les très vieilles canalisations de son antique demeure ont éclaté, et les
réparations prendront au moins trois mois. Vous êtes catastrophée. Pas question
de donner votre fête au milieu d'ouvriers affairés dans des salons inondés,
floc-floc, à moins de prévoir une noce en maillot de bain. Ce qui ne plaît à
aucune femme ayant dépassé la taille 40, c'est-à-dire la majorité. Devant votre
désarroi, la comtesse de P. vous signale qu'elle a une cousine, la baronne de
S., qui organise, elle aussi, de très belles réceptions, identiques aux
siennes, pour ravaler ses écuries (où elle compte installer un salon de thé),
et que vous pouvez y aller de sa part en toute confiance.


La demeure
également historique de la baronne de S. est, elle aussi, magnifique et
comporte deux immenses ailes encadrant un corps de bâtiment Louis XVI. Dans une
des ailes, il y a déjà un autre mariage, mais « le parc est si grand que vous
ne vous gênerez pas mutuellement » jure votre aristocratique hôtesse.


Vous
donnez immédiatement votre accord (malgré le prix). Vous commencez à être
nerveuse : le mariage est dans un mois.


 


Une petite
tragédie éclate. Les enfants sont effondrés d'apprendre que leur mère ne
portera pas une classique robe de satin blanc avec traîne, plus sur la tête un
immense voile en tulle blanc retenu par une couronne de fleurs d'oranger
(blanches). Ils protestent violemment. Une mariée pas en blanc, ce n'est pas
une vraie mariée !


— J'ai
37 ans, et trois enfants ! rétorque Fille Aînée avec indignation. Je ne vais
pas me balader déguisée en jeune vierge. J'ai choisi dans ma boutique un
tailleur en soie rouge avec une jupe longue fendue haut sur les cuisses.


— Ravissant
! s'exclame Monsieur Gendre n° 2, toujours sur son petit nuage rose.


— Vous
porterez quand même une jarretière bleue ? interroge Future Belle-Maman d'une
voix frémissante d'angoisse. Chez nous, c'est une tradition qui porte bonheur.


Vous
écrasez le pied de Justine au moment où elle allait dire quelque chose du style
: « Compte là-dessus, vieille pie ! »


— Bien
sûr, chère Madame. Et pour saluer l'arrivée des mariés, les deux orchestres
joueront La Marche nuptiale de Mendelssohn, annoncez-vous joyeusement.


— C'est
d'un ringard ! brame Fille Aînée.


— Je
m'en fous que ce soit ringard ! explosez-vous. J'adore La Marche nuptiale
de Mendelssohn. Elle me fait pleurer. Si tu t'opposes à  La Marche nuptiale
de Mendelssohn, j'arrête immédiatement de m'occuper de ton mariage.


Justine
pâlit.


— OK
!... OK pour ta Marche nuptiale ! Mais on est bien d'accord pour
l'arrivée en Roll's noire couverte de fleurs et de rubans blancs ?


— C'est
déjà prévu.


— ...
et puis-je demander à ma mère (c'est vous) de ne pas porter un de ses éternels
et affreux caleçons démodés, et à ma sœur (c'est Petite Chérie) d'éviter ses
horribles jupes gitanes à volants.


Vous
approuvez.


— Tu
as raison. Je serai enroulée dans un boubou africain.


— Et
moi, rigole Petite Chérie, dans un rideau de douche transparent sur mes seins
nus. C'est tellement « tendance », cette année !


Future
Belle-Maman et Futur Beau-Papa, peu habitués à vos plaisanteries familiales du
dimanche, ouvrent des yeux effarés. Futur Beau-Papa en bave même un peu. Vous
rassurez les malheureux. Vous avez commandé dans une élégante boutique un
ensemble rose pâle en crêpe de Chine, et Petite Chérie (témoin de la mariée)
une robe très convenable ... par-devant ! Par-derrière, le dos est nu jusqu'au
milieu des fesses comme Mireille Darc dans un de ses films les plus célèbres.


— Porterez-vous
une capeline ? s'enquiert Future Belle-Mère, qui vous semble très préoccupée
question vestimentaire.


— Je
m'y oppose, dit l'Homme. Avec un chapeau, ma femme a l'air d'une dinde.


— Pas
du tout ! glapissez-vous, vexée, le Stetson blanc me va très bien.


— Tu
ne comptes pas assister au mariage de ta fille aînée déguisée en cow-girl de
l'Ouest américain ?


— Et
si je mettais une voilette avec un gros nœud de velours ? rêvez-vous.


— Mais,
ma pauvre Maman, c'est démodé depuis 1930!


— Je
porterai moi-même une voilette, remarque sèchement Madame Future Belle-Mère
(toujours lèvres pincées), avec un ravissant colibri piqué sur une toque de
velours.


— Ça
va être superbe ! vous exclamez-vous très fort en jetant à la ronde des regards
menaçants sur votre insolente petite famille prête à pouffer de rire.


Vous
enchaînez rapidement :


— Qu'est-ce
qu'on écrit sur les faire-part ? Aussitôt tout le monde se met à brailler à la
fois.


Chacun
veut y figurer en bonne place, y compris Monsieur Futur Beau-Père qui se targue
de ses Palmes Académiques. Vous lui rabattez le caquet avec votre Mérite
Agricole (Plus chic, non ?).


L'ennui,
c'est que personne n'a le même nom, et que Benoît se refusera être représenté
comme le beau-père de Matthias et Emilie. « Je suis leur père de cœur », dit-il
tendrement. Après avoir usé deux feutres et une rame de papier, vous votez à
l'unanimité (moins la voix de Monsieur Futur Beau-Père furieux de voir ses
Palmes Académiques passées à l'as) pour le texte suivant :


 


Matthias,
Emilie et Attila


sont
heureux de vous faire part, enfin,


du
mariage de leurs parents


JUSTINE
ET BENOIT


 


et
de vous inviter à une grande fête très gaie


le...


 


etc.


Les
derniers jours précédant le mariage passent à une vitesse démente. Vous vivez
dans un tourbillon. Vous n'avez même plus le temps de dormir. Et lorsque vous
réussissez à plonger dans le sommeil, c'est pour être réveillée par Fille Aînée
et sa voix angoissée :


— Tu
as pensé au cinéaste ?


— Quel
cinéaste ? marmonnez-vous, endormie.


— Pour
faire le film de la fête.


— J'ai
déjà retenu deux photographes.


— C'est
complètement ringard les photographies. Benoît et moi, on veut un reportage
vidéo de notre mariage et de la réception, qu'on montrera à nos petits-enfants,
le soir, à la veillée.


— Je
m'en occupe demain, mais, pour l'amour de Dieu, laisse-moi dormir. Et arrête de
dire : « C'est ringard » ou j'assiste à ton mariage vêtue d'un sac poubelle
troué. C'est ça qui sera « tip-top » !


 


On vous
signale que Tante Brigitte est brouillée avec Cousine Berthe pour une sombre
histoire de chat qui date de dix ans, et qu'il ne faut pas les asseoir à la
même table au dîner. Idem avec l'Oncle Georges qui ne partage pas les idées
politiques de son frère Philippe. Ces deux là risquent de se casser
mutuellement leurs flûtes à Champagne sur leurs crânes chauves.


 


Des appels
angoissés vous parviennent de tous côtés : comment se rendre sans voiture au
château de S., et surtout en revenir, en pleine nuit ? La Ligue des Gonzesses
vous conseille de louer un autobus de la Ligne 6. Petite Chérie vous fait
remarquer que les véhicules de la RATP sont parfois d'une propreté douteuse, et
qu'on trouve plein de chewing-gums collés sous les sièges. La baronne vous fait
louer un mini-car qui fera l'aller et le retour toutes les demi-heures (Très
cher ! Très, très cher !).


Vous avez
un allié, dans votre tourbillon éperdu : Monsieur Gendre n° 2. Vous passez en
douce à son cabinet de dentiste avec votre liste, et vous pointez ensemble les
corvées éventuellement oubliées.


Les bans
?... Les bans ont-ils été publiés à la mairie ? Oui. Du coup, un courrier de
ministre s'est abattu sur Fille Aînée. Sa boîte à lettres est pleine de
publicités de robes de mariée en location et de smokings blancs pour messieurs.
De faire-part rose bonbon. D'alliances payables en trois fois. De lingerie
coquine pour « nuit de noce inoubliable »... De journées « Beauté », soit sept
heures de soins à faire l'avant-veille du mariage à l'institut Le Grand Jour...
D'une offre de Monsieur Mamadou, voyant extralucide, magnétiseur, qui vous dira
(un peu tard) si vous avez choisi la bonne personne... De leçons de Kevin et
Pamela qui vous apprendront à danser la valse en une heure, pour ouvrir le
bal... D'une proposition de Madame Rita de vous établir l'horoscope de la
cérémonie, etc.


Le notaire
pour le contrat de mariage ? C'est fait, soupire Monsieur Gendre n° 2 qui a eu
un mal fou à traîner Justine chez un copain qui les a reçus, cheveux hirsutes,
pieds nus et sans cravate, et a marmonné un contrat (Monsieur Gendre n° 2 ne se
rappelle plus lequel), coupé par quarante coups de fil.


Les
alliances ? Votre fille a choisi le classique trois anneaux aux trois ors. Les
parents de Benoît lui ont offert une bague de famille (un gros saphir) qu'elle
a commencé par refuser : les pierres précieuses véritables, c'est d'un démodé !
Finalement, elle a accepté. On ne sait jamais ce qui peut arriver, dans la vie,
et un bijou — en cas de guerre — ça peut s'échanger contre un poulet pour les
enfants affamés. Il faut penser à tout.


Les
faire-part ? Envoyés. Sauf au meilleur ami de Monsieur Gendre n° 2, un écolo
fanatique que Justine ne veut pas inviter. Elle prétend qu'il va embêter tous
les convives pour qu'ils signent une pétition en faveur des abeilles de Sibérie
qui ont froid, ou des pucerons des rosiers, esclaves des fourmis. («
Défilons tous pour les Droits des Pucerons des Rosiers ! »). Sans compter
qu'il beuglera quand on jettera du riz sur les mariés : «Vous n'avez pas honte!...
Alors qu'il y a des Somaliens qui crèvent de faim ! »


Fille
Aînée a lu dans un de ses chers magazines féminins qu'il existait maintenant
aux USA des éleveurs de papillons qui envoyaient, quelques jours avant le
mariage, des chrysalides empaquetées dans de petites boîtes, qui éclosaient
(les chrysalides, pas les boîtes) le jour de la fête, et s'envolaient dans un
nuage blanc autour des mariés quand les invités ouvraient les paquets. Justine
adorerait... « NON ! », coupez-vous : « Il y a déjà mille invités. Je n'ai pas
le temps de me débattre aussi avec mille papillons américains ! »


 


Le témoin
de Monsieur Gendre n° 2 a-t-il été convié dans les formes ? Oui. Parfait. Vous
le connaissez bien. C'est votre dentiste.


Quand
Fille Aînée s'est mise à concubiner avec son Benoît, bien que celui-ci soit un
excellent praticien et qu'il ne fasse pas payer la famille (un amour, ce type
!), vous avez refusé de vous faire soigner vos quenottes par lui. Vous aviez
trop peur qu'il révèle à vos petits-enfants que vous étiez très douillette des
chicots, et qu'il vous arrivait même de pousser des cris de suppliciée à la
moindre carie, qui faisaient dresser les cheveux sur la tête des patients dans
la salle d'attente.


Le
compagnon de votre fille a parfaitement compris la situation. Il vous a
adressée à son copain, Yves. Un garçon charmant, très doux, et qui était
toujours libre pour vous à 15 heures 30, votre heure préférée pour les
rendez-vous avec le monde médical. Hélas, à 15 heures 45 exactement, alors que
vous étiez la gueule grande ouverte, une espèce d'immense hameçon piquant (dit
: « pompe à salive ») accroché dans le bas de votre bouche, le téléphone
sonnait dans la poche de votre bourreau qui s'arrêtait net, la fraise en l'air.


— Excusez-moi
trente secondes ... mais surtout ne fermez pas la bouche !


Et vous
voilà, le museau béant comme celui d'une carpe farcie, écoutant des fadaises du
style :


— Tu
vas bien, mon petit chou ? ... Tu as déjeuné avec ta sœur ? ... Ah, vous avez
été acheter du tissu pour les rideaux au marché Saint-Pierre ? ... Jolis ? ...
Formidable !


Et
bla-bla-bla...


Vous vous
agitez dans votre fauteuil. Le crochet vous transperce la gencive. Le dentiste
finit par raccrocher et vous fait un bon sourire :


— C'était
ma femme, révèle-t-il fièrement.


Vous vous
doutiez que ce n'était pas le ministre de la Santé.


Un jour,
vous n'avez pu vous empêcher de demander venimeusement :


— Pourquoi
votre femme vous téléphone-t-elle toujours à 15 heures 45 pile ?


— Tiens
! fait le copain de votre Gendre n° 2, je n'avais pas remarqué que c'était
systématiquement à la même heure... Elle est très jalouse, et si je ne
l'appelle pas une ou deux fois dans la journée, elle me fait une scène le soir.
Mais moi, avec toutes mes patientes qui crient à la moindre carie, je préfère
que ce soit elle qui me téléphone quand elle veut.


— Vous
êtes un adorable mari ! vous exclamez-vous avec un sourire pointu. Ce n'est pas
le mien qui accepterait de me parler en plein rendez-vous...


Votre
dentiste n'a pas écouté. Il reste soucieux, toujours la fraise en l'air.


— Vous
croyez qu'elle me trompe ?


— Seigneur
Dieu, non ! vous écriez-vous avec ardeur (pas question de flanquer le désordre
dans le ménage de votre dentiste, il serait capable de vous arracher vos
grosses molaires au prochain rendez-vous). Je pense au contraire qu'elle est
très amoureuse de vous.


Le copain
de votre Gendre n° 2 prend un air extasié, et vous dit affectueusement :


— Je vais
vous faire une piqûre d'anesthésiant pour que vous ne souffriez pas pendant que
je soigne votre canine droite.


Vous avez
très envie de connaître l'épouse de ce charmant garçon, et lui demander, de
femme à femme, de changer son horaire d'appel.


 


Les
cadeaux commencèrent à pleuvoir et le facteur fit comprendre que des étrennes
supplémentaires seraient les bienvenues. Fille Aînée avait refusé de confier
une liste de mariage aux Galeries Farfouillettes : « J'ai pas le temps ! », ou
dans une galerie de tableaux (dernière mode) : « J'ai pas le temps, et je
déteste l'abstrait ! » Elle déclina également d'ouvrir les paquets : « J'ai pas
le temps, je vais mélanger les cartes de visite et je remercierai de travers !
»


A sa
grande joie, Lilibelle fut chargée de réceptionner et de ranger des choses
aussi diverses que des pinces à sucre (vous étiez persuadée que cela n'existait
plus, le sucre étant remplacé par des comprimés de saccharine), des verres
provençaux pour le pastis (ni Justine ni Benoît ne buvait de pastis), des
dizaines de cendriers en faux marbre (ni Justine ni Benoît ne fumait),
trente-deux présentoirs pour amandes salées, des poissons rouges (ni Justine ni
Benoît ni les enfants ne voulaient s'en occuper : ils les refilèrent à leur
concierge), des coupes en faux cristal, des peignoirs éponges brodés aux
initiales du fabricant (et non des mariés), une vieille poissonnière en cuivre
(?), une table roulante qui ne roulait pas, quantité de petits plateaux (qui,
hélas, ne s'empilaient pas les uns sur les autres), une théière anglaise avec
un cactus en guise de couvercle, des livres de cuisine (de la part des copines
de Fille Aînée, hilares), quelques paires d'immenses charentaises (de la part
des copains de Benoît, hilares), un immense fouet de cirque ... sans cane...


Lilibelle
fit part de sa perplexité à toute la tribu. Qui avait eu l'extravagante idée d'envoyer
ce knout à Benoît ?


— Chassez-vous
à courre ? demanda-t-elle sévèrement au destinataire, ou avez-vous un copain
dompteur de fauves chez Bouglione ?


— J'ai
bien un oncle fou, répondit Monsieur Gendre n° 2, les sourcils froncés, mais
c'est un malade des hamsters. Il en élève des centaines, et je ne vois pas le
rapport avec le fouet.


— Ne
cherchez pas ! rigola Justine. C'est sûrement une plaisanterie de Raoul.


— Quel
Raoul ? interrogea Lilibelle à qui l'âge faisait perdre un peu la mémoire.


— Mon
premier mari ... Pour signifier à Benoît de me fouetter si je ne suis pas une
bonne épouse.


Seul
l'Homme rit.


— J'aurais
bien aimé recevoir ça à mon mariage, pour corriger ma femme ! dit-il en vous
regardant.


— Je
te rappelle que j'ai accepté d'interrompre mes leçons de karaté si tu me jurais
sur la tête de ta mère de ne jamais lever la main sur moi.


— Je
n'étais pas au courant, dit Lilibelle, sinon, ma chère petite, je vous aurais
conseillé de continuer le karaté. Les hommes sont de telles brutes !... En tout
cas, excusez-moi de vous le dire, Benoît, mais les cadeaux qui viennent de
notre côté sont beaucoup plus beaux que ceux du vôtre.


— Cela
ne m'étonne pas, murmura Monsieur Gendre n° 2 avec humilité, on est un peu
radin dans ma famille.


 


Une
semaine avant le Grand Jour, Fille Aînée décida d'annuler le mariage.


Vous la
trouvez hors d'elle dans sa boutique.


— Tu
ne sais pas ce que les parents de mon mec ont encore inventé ?


— De
réclamer une dot pour toi à ton père ?


— Pire
! De mettre sur la pièce montée un couple de petits mariés en porcelaine venant
de leur propre mariage... Complètement kitsch ! Toutes mes copines vont se
foutre de ma gueule.


— Bah
! ce n'est pas si grave... Il y a je ne sais combien d'immenses gâteaux. On
mettra les petits mariés en porcelaine sur celui prévu pour leur table.


— Et tu
ne sais pas le comble ? Benoît est de l'avis de sa maman... « J'aime assez...
», a-t-il chuchoté. Nul ! Complètement nul !


— Ecoute...
si cela fait plaisir à ton bonhomme de faire plaisir à sa maman...


— Pas
question ! Je ne veux pas devenir la belle-fille d'une emmerdeuse. Elle m'a
foutu la paix pendant huit ans, et, brusquement, sous prétexte que je passe
devant le maire, la voilà qui se mêle de tout. Je te le répète, je ne me marie
plus ! J'étais très heureuse avant comme concubine.


Vous
explosez.


— Justine
! Voilà trois mois que je me crève pour préparer la grande fête du siècle sans
que tu m'aies dit une seule fois « Merci ». Tu n'es qu'une sale gosse
pourrie/gâtée par d'adorables parents : ton père et moi ! Tu as voulu un
superbe mariage digne d'une princesse. Tu vas l'avoir. Mais tu vas foutre sans
discuter cette saloperie de couple en porcelaine sur un de ces putains de
gâteaux qui coûtent une fortune à ton père !... Sinon, je te laisse toute seule
en plan avec ton château, tes Roll's, ton feu d'artifice, ton Buffet
Champêtre Rose, ton dîner deux étoiles, ton autobus, tes 1 000 invités, et
tout le bordel, à décommander... Sans oublier tes cadeaux à renvoyer. Et moi,
je me tire à l'île Maurice pendant un mois pour me reposer.


Et vous
tournez les talons.


Fille
Aînée vous rattrape dans la rue.


— Maman
! Ma Maman ! Je t'en supplie ! Ne m'abandonne pas !... Pardon !... On mettra
des mariés en porcelaine partout où tu voudras...


— OK.
Et j'aimerais aussi un petit « merci », et un bisou.


— Merci,
ma Maman adorée !


Vous vous
embrassez tendrement sur le trottoir. Le temps de voir une cliente s'enfuir
avec un chemisier qu'elle a enfilé dans la boutique de Justine.


— Voleuse
! hurle Fille Aînée.


Vous
courez toutes les deux derrière la kidnappeuse. Vous la rattrapez. Justine lui
arrache son chemisier. La ravisseuse se retrouve en soutien-gorge.


— Rendez-moi
mon vieux tee-shirt ! pleurniche-t-elle. Je ne peux pas prendre le métro à
moitié nue.


— Si
! rugit Fille Aînée, ce sera votre punition. La prochaine fois, vous y
regarderez à deux fois avant de piquer dans mon magasin.


La
créature se sauve, les mains sur les seins. Justine vous ré-embrasse en riant.


— Quelle
vie on mène !


 


Le Grand
Jour est arrivé.


Fille
Aînée est sublime dans son ensemble de soie rouge, la jupe fendue jusqu'à la
hanche. Ses longs cheveux dorés, coiffés par Monsieur Pascal — qui s'est levé à
l'aube et vous l'a répété dix fois — sont couronnés de roses blanches. Elle
tient à la main, avec une timidité de jeune fille, un bouquet rond également de
roses blanches. En la regardant vous avez le cœur qui bat d'admiration et
d'émotion. Cette splendide créature est une de vos filles adorées.


Votre
héritière a l'air très émue également, ce qui est assez rare chez elle.


Petite
Chérie va traîner une fois de plus, tous les cœurs mâles derrière son dos et ses
fesses à moitié nues. L'Homme, Monsieur Gendre n° 2 et Matthias portent des
jacquettes et des pantalons gris loués pour la circonstance au Cor de Chasse.
Vous avez offert à votre époux, à cette occasion, un gilet en soie jaune pâle
du plus charmant effet. Si vous ne l'étiez pas déjà, vous retomberiez folle
amoureuse de lui. Emilie et Salomé sautillent de bonheur dans leurs robes style
Scarlett O'Hara. Attila et son meilleur copain Manolo, le fils de la concierge
portugaise de l'immeuble d'à côté, n'osent pas respirer dans les costumes de
pages promis style Cyrano de Bergerac.


Lilibelle
a sorti tous ses bijoux. Elle scintille comme une vitrine de joaillier, et vous
vous reprochez de ne pas avoir pensé à lui louer un garde du corps. Trop tard.
Quant à Grand-papa Jules, il est magnifique dans sa tenue blanche d'amiral,
avec toutes ses décorations étalées sur sa poitrine.


Seul
Melchior boude dans son coin, bien que vous ayez orné son cou d'un ruban de
satin blanc avec un gros nœud.


— Alors,
moi je ne suis pas invité à la Fête ? Je reste tout seul à m'ennuyer à la
maison ?


— Je
te rapporterai de grosses crevettes du Buffet Rose, lui promettez-vous.


Exceptionnellement,
cela ne lui suffit pas. Il pousse un miaulement déchirant qui vous fend le
cœur. Une idée vous vient.


— Ecoute,
je vais te cacher dans notre voiture, et tu regarderas la réception par la
vitre. Mais tu n'essaieras pas de te sauver ?


— Promis
juré sur la tête de mon père : le Grand Matou Roux du kiosque à journaux.


 


BIP-BIP...
BIP-BIP... BIP-BIP...


Tout le
monde dégaine son portable, y compris la mariée qui a caché le sien dans une
pochette brochée argent.


L'appel
est pour le marié.


— As-tu
pensé à envoyer une voiture à ta marraine, la vieille Tante Zita ? piaule la
voix aiguë de Madame Future Belle-Mère.


— Heu
... non, bégaie son fils.


— C'est
malin ! Tu sais pourtant qu'elle doit te laisser sa fortune en héritage !
Sinon, tout ira à l'Institut Pasteur...


— Cela
m'est sorti de la tête. On peut peut-être lui envoyer un taxi ?


— Non.
Plutôt une des Roll's prévues pour nous, ordonne Madame Mère. On prendra notre
voiture.


— OK.


— Dites
à votre mère que nous partons à la mairie, intervenez-vous.


Avant de
prendre la tête de votre troupeau, vous arrachez son portable à Fille Aînée.


— Tu
ne vas quand même pas bavarder au téléphone avec tes copines pendant ton
mariage ! grondez-vous. Du reste, elles seront toutes là.


— Mais
si la mairie ou le château brûle ?


— Nous
sommes assurés contre n'importe quoi, répondez-vous sèchement.


— Ta
mère a raison, dit Benoît.


(Bravo !
Ce sera un très bon Gendre n° 2 !)


— Je
t'aime, lui roucoule Justine. Je suis à toi... mais mon téléphone est à moi.


Vous
criez, le bras tendu comme Bonaparte au pont d'Arcole :


— EN
AVANT !


 


A la
mairie, trois mariages attendaient déjà le maire (un tous les quarts d'heure).


Quand
arrive votre tour, Monsieur Gendre n° 2 se penche vers l'Homme et vous, et
gémit :


— Mes
parents ne sont pas là... Je ne peux pas me marier sans eux, ils en
mourraient...


— Ça
ne fait rien ! dites-vous étourdiment. Enfin, je veux dire que cela n'est pas
grave de les attendre encore un peu.


Vous
patientez le temps de deux autres mariages. La situation devient dramatique.
Les enfants sautent sur leurs chaises. Grand-papa Jules ronfle comme un
sonneur. L'Homme agite son pied, signe de grand énervement. Que faire ? Annuler
la cérémonie ?... Vous sentez que ni Fille Aînée ni surtout vous n'aurez le
courage de recommencer pareil tintouin. D'un autre côté, avoir sur la
conscience la mort de deux habitants de la Creuse (avec enterrement et
tout)..., embêtant.


Un  pin-pon
pin-pon de voiture de police se fait entendre au loin, se rapproche,
s'arrête devant la mairie. Monsieur Gendre n° 2 qui guettait sur le trottoir,
apparaît en hurlant :


— C'est
eux !... Dans un fourgon de flics !


Vous vous
regardez tous avec inquiétude. Vont-ils assister au mariage de leur fils avec
des menottes ? Le maire les laissera-t-il entrer dans sa Salle des Mariages ?


Les voilà
qui surgissent, hors d'haleine, entourés de policiers débonnaires. Il était
temps ! Le maire manifestait des signes d'impatience. Il précipite la cérémonie
et murmure à toute vitesse entre ses dents les articles 213, 214, 215 du Code civil.
Il doit avoir faim. Vous aussi.


La
dernière signature donnée (Petite Chérie, très fière d'être témoin de sa sœur,
barbouille un immense et illisible paraphe), on se précipite sur les «
prisonniers ».


Que
s'est-il passé ?


Dans son
émotion de marier enfin son fils unique. Monsieur Futur Beau-Père avait claqué
la portière de sa voiture, laissant les clefs à l'intérieur (il existait bien
un double, mais dans la Creuse).


Madame
Future Belle-Mère, dans sa robe longue de soie grise et avec son colibri sur la
tête, se mit à trépigner de rage sur le trottoir.


— Espèce
d'idiot ! On va rater le mariage de notre fils !


— T'énerve
pas, Mimine. Tâche d'attraper un taxi...


Hélas,
aucun taxi ne voulut s'arrêter malgré les gestes affolés de Mimine. (Rien de
plus énervant que l'air dédaigneux d'un chauffeur qui passe, la tête droite,
sans un signe de regret.)


Monsieur
Futur Beau-Père enleva alors une de ses chaussures et se mit à taper de toutes
ses forces sur la vitre de la portière gauche. Mais elle résista (le constructeur
avait prévu le coup).


Passa
alors un fourgon de gardiens de la paix. Qui restèrent interloqués à la vue
d'un individu en jacquette, chapeau haut de forme et chaussettes, en train
d'essayer de fracturer une voiture, tandis qu'à côté de lui, assise sur le
trottoir, une grosse dame en robe longue avec un colibri de travers sur la tête
sanglotait à fendre l'âme.


Les flics
freinèrent et s'enquirent de la situation.


Émus par
le désespoir de ces braves citoyens de la Creuse, ils les firent monter à
l'arrière de leur fourgon où se trouvait déjà un petit voleur à l'arraché de
sacs de vieilles dames, qui sortait du Palais de justice pour la prison, et
emmenèrent tout le monde à la mairie du 17ème…


... où
vous les invitez au mariage, voleur compris.


 


La Fête
fut un immense succès.


C'est du
moins ce que vous croyez comprendre à travers les félicitations de toutes parts
qui parviennent à percer le brouillard de fatigue dans lequel vous naviguez, et
le bruit effrayant du babil des invités, bruit qui augmente d'intensité au fur
et à mesure que les bouteilles de Champagne se vident.


Vous ne
vous rappelez que quelques moments.


D'abord
l'arrivée de la première Roll's noire, rubans blancs au vent. Les invités se
précipitent en criant « Vive les Mariés ! » et en jetant des poignées de riz
... non pas sur Justine et Benoît (deuxième Roll's noire), mais sur Tante Zita,
la fameuse marraine, qui sortit ravie de la voiture avec une fausse tiare russe
sur la tête et une cape de renard blanc (en plein mois de juin). Elle chevrota
: «Merci... Merci...», et son dentier se décrocha. Pendant ce temps-là, le
dentiste écolo (finalement invité) ramassait comme prévu les grains de riz à
quatre pattes dans la poussière en criant : « Aidez la Somalie ! »


(Malgré ce
léger incident, il était clair que l'héritage n'échapperait pas à Benoît. Tant
pis pour l'Institut Pasteur.)


Vous aviez
oublié de prendre un petit sac en plastique pour embarquer les grosses
crevettes roses pour Melchior. Vous fouillez partout, y compris dans les
magnifiques cuisines voûtées en sous-sol du vieux château. Vous ne trouvez
rien. Énervée, vous les entassez dans votre pochette de soirée en satin noir.
Vous les apportez jusqu'à la voiture où Melchior, le museau écrasé contre la
vitre de la portière, surveille passionnément la Fête. « J'ai plein de choses
inouïes à raconter », vous dit-il, la queue dressée et hérissée d'excitation. «
Demain, mon chéri ! » Et vous repartez en courant. Vous vous heurtez dans
l'Homme. Il renifle et vous regarde avec surprise.


— C'est
toi qui pues le poisson ?


Vous
n'aviez pas pensé que l'odeur des crevettes pouvait être si violente et si
tenace.


Toute la
soirée, vous êtes poursuivie par les regards étonnés des invités, malgré les
tonnes de Diorissimo, votre parfum bien-aimé au muguet, avec lequel vous
vous vaporisez. Vous devez avouer que le mélange des deux odeurs est
parfaitement écœurant.


 


Des
phrases volent autour de vous. 


Une
vieille tante à Madame Belle-Mère :


— Je
n'ai pas aimé le ton insolent avec lequel ta bru a dit « Oui » au maire. Tu vas
avoir des problèmes avec elle.


 


Une énorme
dame au maître d'hôtel :


— Si
je vous réclame trois fois du gâteau, répondez-moi : « Non, ma grosse ! »


 


Une copine
de Fille Aînée à une autre :


— Je
suis déçue. J'aurais pensé que Justine aurait voulu un mariage plus original.
Par exemple, en costume de plongeur sous-marin ou en tenue de motard.


— C'est
sa mère qui s'est occupée de tout.


— Ah,
d'accord !... Les vieux sont toujours follement conventionnels.


 


Last
but not least.
Vous êtes dans le parc, au Buffet Champêtre Rose, en train de grignoter
de petits toasts au saumon fumé avec votre chère cousine Isaure, quand vous
vous trouvez subitement toutes les deux entourées d'une foule de messieurs et
dames japonais en kimono.


— Tiens,
c'est amusant ! remarque-t-elle calmement. D'où sortent-ils, ceux-là ? C'est
ton mari qui a invité ses auteurs d'Extrême-Orient ?


Vous
restez comme deux ronds de flan.


Décidément,
vous êtes poursuivie par les descendants des samouraïs.


Puis vous
poussez un cri. Il doit s'agir de la deuxième noce dont la baronne de S. vous
avait parlé incidemment. Vous croyez savoir que c'est le grand chic au pays du
Soleil-Levant de se marier à Paris, et de passer son voyage de noces en Europe.


Et ces
sauterelles jaunes sont en train de dévorer votre Buffet Champêtre Rose.


Vous
partez en courant à la recherche de votre hôtesse, et lui expliquez le drame.
En ajoutant mesquinement qu'en aucun cas l'Homme ne paiera la nourriture
dévalisée par les pillards asiatiques.


La baronne
de S. démarre à son tour au galop sur la trace de la traductrice. Quand elle la
retrouve — en train de flirter avec le chauffeur du car derrière un buisson de
seringas — il est trop tard. Votre Buffet a été razzié par la noce venue de
Tokyo.


— Une
seule solution, dit résolument votre hôtesse, allez vous servir au buffet
japonais, à côté du bassin aux angelots (pisseurs).


Vous
faites passer le mot. C'est au tour de vos invités de se ruer sur les sushis,
les travers de porc au miel, les nems (votre passion), les beignets de tempuras,
etc. pour le plus grand amusement des Tokyoïstes qui, en poussant de petits
rires aigus, (Hi ! Hi ! Hi !), vous tendent de minuscules bols de saké de la
main gauche et vous photographient de la main droite.


Finalement
les deux mariages se mélangent si bien que les flashes n'arrêtent pas
d'éclater. Fille Aînée et Monsieur Gendre n°2 ont un succès fou. Tout
l'Extrême-Orient veut se faire tirer le portrait avec eux.


— Si
je me faisais payer, je gagnerais une fortune ! vous crie joyeusement votre fille.


— Tu
n'as pas honte ! Pense d'abord à l'honneur de la France et de notre famille !


Lilibelle
et ses diamants, et Grand-papa Jules avec ses décorations, soupent joyeusement
avec un couple de Japonais qui parle français, et à qui le contre-amiral
raconte ses campagnes.


Les flics
et leur petit voleur (enchaîné, par précaution) viennent vous remercier («
Votre Champagne rosé, hein, formidable ! », « Et votre vin rouge, du velours
!... »). Le jeune truand se penche vers vous :


— C'est
peut-être pas une façon de remercier, mais je vous préviens quand même : tous
les bijoux de la vieille (il montre Lilibelle) sont faux.


— Bah,
tant pis ! dites-vous gaiement (le saké commence à vous faire de l'effet).
Je me fous des bijoux !


Mais vous
ne le révélerez jamais à Lilibelle ni à l'Homme.


Tante
Zita, la tiare russe de travers, le dentier bien en place, hoche la tête en
écoutant un poète d'Osaka qui lui déclame des haïkus. Belle-Mère
surveille la scène avec inquiétude.


 


Le feu
d'artifice déclenche des « Oh ! » et des « Ah ! » d'admiration, et un tonnerre
d'applaudissements sino-français.


 


— Où
sont les enfants ? vous demande quelqu'un.


— Je
n'en sais rien, et je m'en fous ! répondez-vous, hilare. Je ne suis plus de
service.


Vous avez
eu tort de boire un tel mélange de Champagne rosé, de vin rouge et de saké.
Vous êtes paf.


Le bal
commence. Tout le monde se précipite pour danser.


Après
quelques slows que vous passez voluptueusement dans les bras de
l'Homme-de-votre-vie, celui-ci obtient un grand succès en réclamant une polka
piquée au galop effréné. Hop ! Hop ! Hop ! Vous faites un tabac tous les deux.
Les Japonais veulent vous porter en triomphe. Ce qui vous réjouit le plus,
c'est d'entendre la copine de Fille Aînée lui chuchoter :


— Eh
bien, dis donc, finalement, tes vieux, ils se défendent encore pas mal !


Quant à
Petite Chérie, vous croyez comprendre qu'une bataille rangée éclate entre ses
amoureux parisiens et de jeunes samouraïs fous de désir d'enlacer étroitement
une petite Française au dos et aux fesses à moitié nus.


 


A 7 heures
du matin vous réussissez à chasser le dernier invité (les Japonais ont disparu
dans leurs cars). Il ne reste que les membres de votre tribu et les parents de
Monsieur Gendre n° 2. Tous affalés dans des fauteuils en rotin autour d'une
tasse de café et d'un croissant offerts gentiment par la baronne de S. qui est
partie se coucher en boitant (à force de courir d'un mariage l'autre, elle a
attrapé d'énormes ampoules aux pieds). Vous êtes morte de fatigue. Vous avez
une pensée pour le comédien Mickey Rooney qui s'est marié huit fois (8 FOIS),
ainsi que l'actrice Lana Turner. Quelle santé !


— Et
maintenant, où on va ? interroge Fille Aînée.


— Comment
ça « Où on va » ? demandez-vous en bâillant.


— Ben
... notre voyage de noces...


— Quel
voyage de noces ?


— T'as
pas prévu de voyage de noces de huit jours pour nous ?


— Non.
J'ai pensé que c'était votre problème.


Justine
devient verte.


— Voilà
deux mois que nous nous demandons, Benoît et moi, avec excitation, où tu as
choisi de nous envoyer.


Le
désappointement le plus amer se lit sur le visage des jeunes mariés. Vous êtes
catastrophée.


Un si beau
mariage — à rendre jalouse une star d'Hollywood — se terminant par une telle
déception !


— J'ai
une idée, dit l'Homme à sa fille aînée. On passe chez vous prendre un sac de
voyage avec deux maillots de bains et deux paréos, et on vous conduit à Roissy
prendre le premier avion qui part pour une mer chaude. Ce sera une surprise !


— Wouhahou
!... crie Justine. Génial ! Mon Papa, tu es génial !...


Et elle
saute comme une gamine sur les genoux de son père qu'elle couvre de baisers.


— On
y va ! commande le contre-amiral qui se croit visiblement en haut de sa
passerelle (toujours le saké).


— C'est
que... dit l'Homme, d'un air embêté, je n'ai plus beaucoup de sous pour
l'hôtel... Cette fête était somptueuse, et...


— Permettez,
bredouille Monsieur Beau-Père. Permettez ! Je crois que c'est à mon tour de
prendre le relais. J'offre l'hôtel aux jeunes mariés !


Il a un
sourire béat. Il est visiblement, lui aussi, bourré de Champagne rosé, de vin
rouge et de saké. Ce qui n'est pas le cas de Madame Belle-Mère qui a toujours
le colibri de travers mais les idées claires. Vous la voyez distinctement
donner un coup de pied dans la cheville de son mari.


— Merci,
Papa ! beugle joyeusement Monsieur Gendre n° 2.


— Ben
... et nous ? glapit Attila.


— Qui
ça « nous » ?


— Les
enfants. Vous allez pas nous laisser tout seuls ?


— Mamie
et Papi vont vous prendre à la maison, annoncez-vous tendrement. Sauf Matthias
qui est assez grand, à 18 ans, pour se débrouiller tout seul.


— Mais
on préfère aller en voyage de noces avec Papa et Maman ! pleurniche
Attila, accroché comme un singe au cou de son père. Papa, emmène-nous !...


— Et
si on les emmenait ? demande Benoît d'un air suppliant à Justine.


— Moi
je veux bien, mais cela va coûter très cher à ton père.


— Cela
ne fait rien ! Quitte à faire des folies, autant les faire jusqu'au bout !
bredouille à nouveau Monsieur Beau-Père.


Pan ! Il
reçoit un deuxième coup de pied dans le tibia, de Madame Belle-Mère.


— Toi,
Mimine, tu m'emmerdes ! dit-il à sa femme. Tu n'as jamais eu la moindre
fantaisie.


La dame
reste la bouche ouverte devant cet acte de rébellion. Le colibri aussi.


Vous vous
hâtez de détourner la conversation. Vous vous levez (en tanguant un peu).


— Allez,
youppie ! On passe prendre les bagages en vitesse et en route pour Roissy et
l'aventure.


— Et
l'école ? remarque faiblement « Mimine ».


— Je
leur ferai un mot d'excuse, dit Beau-Papa, en tant que grand-père et médecin,
et j'inventerai un nouveau virus ... qui bronze la peau !


 


Les agents
d'Air France furent stupéfaits de voir apparaître de bon matin des clients
aussi étrangement vêtus, depuis une mariée en soie rouge avec une couronne de
roses blanches coquinement sur l'oreille, jusqu'à un petit page en satin bleu,
une flûte à la main. Ils furent encore plus surpris d'apprendre qu'il
s'agissait d'un voyage de noces avec enfants. Destination inconnue.


Les fées
veillaient sur vos jeunes mariés. Un avion s'envolait une heure plus tard pour
le Kenya. Le rêve. Tout le monde s'embrassa. Mise au courant, la direction
d'Air France offrit le transport en première classe (Champagne et caviar à
volonté) au prix de l'économique. La fête continuait.


Au moment
de s'embarquer. Fille Aînée vous jeta son bouquet et cria :


— Merci,
ma Maman ! Merci, mon Papa !


— Merci...
Merci... fit l'écho.


Enlacée
avec l'Homme, vous regardez l'avion décoller. Vous chuchotez :


— Je
suis si contente que je n'arrive pas à pleurer.


— Moi
si ! fit l'Homme. Je suis ruiné !














 


 


Epilogue


 


On
ne s'aime bien que quand 


on
n'a plus besoin de se le dire.


(Aphorisme
idiot du XIXe siècle.)


 


Vous êtes
allongée dans votre chaise longue sur la terrasse de la Micoulette. L'Homme
aussi, à côté de vous. Melchior, enroulé sur votre estomac, vous surveille, les
yeux mi-clos. Les trois bergères allemandes dorment en rang, étalées par terre.
La lumière d'automne est douce et bleutée. Les vignes commencent à dorer. Dans
les bois, les érables rustiques et les merisiers rougissent. Le soleil va bientôt
se coucher derrière les collines. Pas un bruit sinon les pépiements des oiseaux
agités par la préparation de leur nuit.


Tout à
coup, l'Homme dit :


— A
quoi tu penses ?


Vous le
regardez avec stupéfaction. Cette question n'est pas son genre, comme dirait
Proust. Vous vous inquiétez :


— Tu
es malade ?


Il est
surpris à son tour :


— Non.
Pourquoi ?... Enfin, je ne crois pas. (Votre époux n'est jamais contre l'idée
d'être attaqué par quelque choléra.)


— C'est
la première fois de notre vie commune que tu me demandes cela.


Il rit.


— Je
vieillis, ma pauvre Titine.


— En
fait, je pensais à notre anniversaire de mariage.


— Drôle
d'idée. Pour quelle raison ?


— C'est
aujourd'hui.


— Ah,
merde ! J'ai oublié une fois de plus !


— 37
fois de plus !


— Tu
veux dire qu'aujourd'hui, cela fait trente-huit ans que nous nous sommes mariés
?


— Oui,
Monsieur.


— Oh
! là ! là ! que le temps passe vite !


— Tu
aurais pu ajouter : « avec toi »... cela m'aurait fait drôlement plaisir !


— Tu
sais bien que je suis incapable de débiter ce type de mièvreries que les femmes
adorent et que je trouve nunuches.


— Ça
oui ! Je le sais depuis trente-huit ans. Tu ne m'as jamais déclaré une seule
fois : « Je t'aime » !


— Écoute,
si je suis resté avec toi pendant plus d'un tiers de siècle, tu dois bien
penser que je tiens à toi.


— Souvent,
je me dis que c'est par habitude. Ou parce que je suis une créature tellement
agréable à vivre que tu n'en as jamais trouvé une autre aussi exquise.


— Ta
modestie m'enchante.


— Remarque
: on a bien failli divorcer une fois.


— C'était
de ta faute !


— Alors,
ça, quel culot !... C'est TOI qui... 


L'Homme se
penche et pose son index en travers de vos lèvres.


— Rappelle-toi
! On a juré tous les deux qu'on n'en parlerait plus jamais.


— C'est
vrai. Pardon.


Car il y a
un drame terrible entre votre mari et vous. Un fossé infranchissable. Un sujet
gros de disputes violentes avec cris, insultes, et même (honte !) bris de
vaisselle.


 


Vous ne
partagez pas les mêmes opinions politiques.


 


Et ça,
votre Grand Macho ne le supporte pas.


Une épouse
doit, selon ses principes, penser et voter comme lui, le Chef de Famille. Votre
résistance de vieille féministe acharnée le met hors de ses gonds. Les périodes
électorales ont été, chez vous, pendant des années, des moments de crises
insoupçonnées du monde politique. Vous vous traitiez mutuellement de socialiste
en peau de lapin, d'immonde fasciste d'extrême droite, d'ordure
crypto-communiste, d'ignoble aristo-bourgeoise (ça, c'est vous), de trotskyste
de lavabo, de cobra intello-lubrique, etc.


Jusqu'au
jour où, n'obtenant pas que vous votiez pour SON candidat à la présidence de la
République, l'Homme a menacé de vous tuer. Vous vous êtes enfuie chez une de
vos sœurs.


L'Homme a
demandé le divorce.


Emotion à
son comble dans la famille.


Vos deux
filles, effondrées, à force d'allées et venues entre leur père et leur mère, de
sanglots, de supplications, ont obtenu votre réconciliation (vous commenciez à
en avoir marre de dormir sur le divan de votre sœur), et votre serment sur
leurs têtes juvéniles que vous ne parleriez plus jamais politique entre vous.


Vous avez
tenu votre promesse. Non sans mal.


Finis les
commentaires à deux, dignes du Café du Commerce, en regardant les Infos à la
télévision. « Untel est un connard », « Machin est un pourri », « Truc est un
âne ».


Finies les
gloses pointues des éditoriaux de vos journaux respectifs (chacun était abonné
à celui de son camp).


Finis les votes
au même bureau. Désormais, l'Homme mit son bulletin dans l'urne à Paris, et
vous à Moustoussou.


Mais la
paix est revenue dans votre couple. Enfin, presque : votre vie conjugale est
remplie de sujets de discussion qui animent votre existence et nous empêchent
de vous ennuyer ensemble. Et vous croyez fermement que l'ennui est l'ennemi de
l'amour. Une petite dispute agitée vaut mieux qu'un grand silence mortel.


 


L'Homme
s'étire et bâille.


— Tu
veux quoi comme cadeau-d'anniversaire-pour-38-ans-de-mariage ?


La
perspective d'un cadeau vous plaît toujours. Vous souriez tendrement à votre
Seigneur et Sultan.


— Ce
que tu choisiras.


— Je
crois que Monsieur Louis rêve d'une petite pelleteuse pour la Micoulette.


Un « Non !
» brutal vous échappe.


— Pardon
! Mais j'en ai un peu marre des cadeaux agricoles.


— Alors,
pas de remorque à quatre roues pour les vendanges ?


— Non
et non !


— Quoi,
alors ?


Vous
réfléchissez. De quoi avez-vous le plus envie ? Vous trouvez. Vous souriez :


— Quelque
chose qui va te coûter beaucoup !


— Oh,
oh ! Un gros diamant ?


— J'en
ai déjà deux très beaux dans mon coffre à la banque.


— Hein
! D'où viennent-ils ?


— De
l'héritage de ma mère. Mais comme je sais que tu n'aimes pas les femmes à
bijoux, je ne les porte pas. Ils seront pour les filles.


— Bon.
Mais j'aime la fourrure. La vraie. Une zibeline ?


— C'est
ça ! Pour être assaillie dans la rue par les amies de Madame Bardot à coups de
tomates et d'œufs pourris...


— Quoi,
alors ?


— Deux
petits mots : « Je t'aime »... 


Silence.
Puis l'Homme sourit :


— Quelle
bourrique tu es ! Quand tu veux quelque chose, toi, tu ne lâches jamais !


Il se lève
d'un bond, jette par terre les coussins de sa chaise longue qu'il vous désigne
du doigt.


— Couche-toi
là !


— Qu'est-ce
que tu vas faire ? demandez-vous avec un peu d'inquiétude (avec votre époux,
vous ne savez jamais ce qu'il peut inventer).


— Ce
que tu adores d'habitude.


— D'accord,
mais à une seule condition : tu diras : « Je t'aime ».


— C'est
d'accord ! On est seul dans la maison ?


— Complètement.


L'Homme
arrache ses vêtements, les vôtres, se tourne vers le soleil qui se couche
derrière les bois des Coustals et, de toute la force de ses poumons, hurle :


 


JE
T'AIME !!!


JE
T’AIMEEEE…….


EEE…..
répond l'écho des collines.


 


Les
chasseurs de sangliers qui patrouillent dans les chênes de la crête du Soula se
regardent, ébahis.


— Macarel ;
Qu'est-ce qui gueule comme ça ? dit le vieux Pierre de la ferme de la Guinette
Basse.


Il regarde
dans la lunette de sa grosse carabine en direction de la Micoulette.


— C'est
les Parisiens, annonce-t-il à ses copains. Ben, dites donc ! Ils s'emmerdent
pas, sur leur terrasse...


 


Le geai
dans le vieux hêtre demande à Melchior :


— Ils
font quoi, tes maîtres ?


— L'amour.
Ou ils se disputent, ou ils font l'amour. Il paraît que ce sont des « amants
terribles », répond Petit Chat avec fierté.


L'Homme
(dans votre oreille) : — Pauvre conne ! Bien sûr que je t'aime ! Pour
l'éternité...


Un immense
bonheur vous envahit. Cela valait le coup d'attendre trente-huit ans. Non ?
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