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Fou de rage, Michael Kenvon gravit quatre à quatre les marches de l'escalier de Dower House. Choisir une gitane pour dame de compagnie ! Sa grand-mère est-elle folle ? Lorsqu'il pénètre dans le boudoir de lady Stokeford, personne ne lève la tête. Ces dames font cercle autour d'une jeune beauté à la chevelure de jais. Pendant ce temps, la bohémienne est probablement en train de fouiller dans les tiroirs, profitant d'une distraction de la maîtresse de maison. Ces gens sont tous des voleurs ! Soudain, un doute traverse l'esprit du marquis. Les cheveux dénoués de la jeune fille tombent en vagues luxuriantes jusqu'à ses reins. Ses lèvres sont mises en valeur par un teint hâlé. Vêtue d'une robe de soie vert émeraude qui souligne les courbes de son corps, elle tient les mains de lady Stokeford. Comme si elle était en train de lui dire la bonne aventure...
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Chapitre 1

Les Églantines

Devon, côte sud de l’Angleterre, août 1810

— J’ai une nouvelle formidable, annonça Vivien à ses parents.

Ils étaient tous assis autour du feu de camp et terminaient leur premier repas de la journée.

— J’ai décidé de me marier.

Pour mieux feindre la joie, elle porta les mains à son cœur. Si elle avait eu du mal à prononcer ces paroles, il lui était plus difficile encore d’afficher le visage rayonnant d’une femme amoureuse.

Ses parents échangèrent un regard plus incrédule que ravi. Reyna Thorne, debout, tenait une pile d’assiettes en étain dans ses mains déformées par les rhumatismes. Près du feu, Pulika Thorne, un homme bâti comme un ours, était assis sur une caisse de bois retournée, sa jambe infirme étendue devant lui.

Leur roulotte jaune et bleu était placée à la lisière du camp des Gitans. À quelques mètres de là, des enfants couraient en riant autour des chariots et de leurs hautes roues de bois. Un peu plus loin, les hommes étaient nonchalamment allongés près du ruisseau qui scintillait sous le soleil, tandis que les femmes rassemblaient la vaisselle de terre cuite en s’échangeant les derniers potins. L’arôme délicieux d’un ragoût épicé flottait dans

la brise estivale. Dans un verger voisin, séparé du chemin de terre par un vieux mur de pierre, les branches d’un pommier croulaient sous le poids des fruits.

Pulika se releva péniblement en s’aidant de sa canne. Vivien fut affligée par ce spectacle. La terrible blessure qu’il s’était faite l’année précédente avait privé son père d’une grande partie de ses forces, même si son esprit était resté alerte. Le vieil homme avait gardé son sourire éclatant et continuait de captiver son auditoire avec ses histoires. Il pouvait faire frissonner sa fille avec ses récits d’épouvante, mais il savait aussi la faire rire à s’en tenir les côtes.

Pourtant, ce matin-là, ses yeux avaient perdu leur éclat malicieux, et c’est avec une expression soucieuse qu’il regarda Vivien.

— Te marier, dis-tu ? Je ne comprends pas. Je n’ai vu que Janus te courtiser, jusqu’à présent.

— Janus, c’est bien de lui qu’il s’agit, lança la jeune fille, faussement enjouée.

Ce nom qu’elle prononçait d’une voix suave l’emplissait de dégoût, en réalité.

— Il m’a demandé de l’épouser, n’est-ce pas merveilleux ?

Sa mère laissa échapper un petit cri de détresse.

— Oh non, Vivien, pas lui !

— C’est un bon à rien doublé d’un vantard, déclara son père d’un ton catégorique. Tu me l’as dit toi-même lorsqu’il a rejoint notre camp.

— Je l’avais jugé trop vite, répondit Vivien avec un soupir langoureux. Et puis, Janus est tellement beau…

Elle porta son regard vers le centre de la clairière où paissaient les chevaux. Un homme trapu étrillait les flancs d’une jument pommelée. En l’observant, Vivien sentit un frisson courir sur sa peau, mais une fois encore elle ignora ce pressentiment. Tout en lui la répugnait. De son air suffisant jusqu’aux boutons dorés qui tranchaient sur le rouge criard de son gilet.

Deux semaines plus tôt, sa tribu avait rencontré le groupe de Janus, lequel les avait convaincus de continuer ensemble leur route vers le sud, jusqu’au Devon. Depuis, chaque soir, dans le cercle formé de quelque quarante tentes et roulottes, le Gitan au regard ombrageux se pavanait devant elle. Très imbu de sa personne, il ne parlait que de lui. Il aimait être le centre de toutes les attentions, et pour mieux se mettre en valeur, il n’hésitait pas à défier tous les jeunes gens du camp. Vivien lui avait d’emblée montré qu’elle n’était pas impressionnée par ses prouesses. Ces joutes ne l’intéressaient pas.

Jusqu’au jour où elle avait découvert que Janus possédait quelque chose que n’avait aucun autre de ses prétendants. Un sac de guinées d’or.

Reyna déposa les assiettes dans la roulotte.

— Ce fanfaron ne me dit rien qui vaille, grommela-t-elle.

— Écoute ta mère, dit Pulika, elle connaît les hommes.

— Et vois celui qu’elle a choisi, plaisanta Vivien. Mais son père, d’ordinaire si gai, ne rit pas de cette boutade.

Le visage fermé, sa mère enveloppa Vivien d’un regard inquiet. Reyna Thorne était une petite femme, toute menue, à la peau mate. « Légère comme un duvet d’oie », aimait à répéter Pulika. En grandissant, Vivien avait dépassé en taille sa mère, puis son propre père. Elle se sentait si peu féminine en comparaison des autres filles de la tribu, frêles et délicates, qu’elle s’était peu à peu voûtée. Sa mère l’avait obligée à redresser la tête. Elle devait être fière, lui disait-elle, car elle était un saule superbe poussant parmi de ternes roseaux.

Reyna avait toujours pris la défense de sa fille, en toutes circonstances. Mais pas cette fois.

Devant son air peiné, Vivien réprima un soupir. Elle avait toujours été très proche de ses parents, dont elle était la fille unique. Us l’avaient eue tardivement. Du fait de leur grand âge, Vivien désirait leur procurer ce qu’ils ne pouvaient plus s’offrir, depuis l’accident de son père.

De la viande qui leur redonnerait des forces, des vêtements neufs, des couvertures et des oreillers douillets…

— Pourquoi Janus n’est-il pas venu me demander ta main ? questionna son père. Il se cache comme un poltron derrière tes jupes.

— Je voulais d’abord t’en parler, parce que je craignais que tu ne t’opposes à ce mariage.

Pulika fit quelques pas en s’appuyant sur sa canne.

— Mais bien sûr que je m’y oppose ! Je ne donnerai pas ma fille adorée à un homme qui ne saura pas la rendre heureuse.

— Janus fera mon bonheur, assura-t-elle.

Elle ne mentait pas. Rien ne la rendrait plus heureuse que d’être en mesure de pourvoir au bien-être de ses parents.

— Je veux me marier et connaître la joie de veiller sur mon époux et sur mes enfants.

— Mais tu as dix-huit ans à peine, objecta sa mère. Rien ne presse.

Vivien secoua vigoureusement la tête.

— Tu n’avais pas quatorze ans lorsque tu as épousé papa.

— Je te l’accorde…

En prononçant ces mots, Reyna échangea avec son mari un regard tendre qui emplit Vivien de regrets.

Si seulement elle aussi pouvait connaître un véritable amour…

Elle se prit à rêver d’un héros pareil à celui que décrivait un livre qu’elle avait un jour trouvé, les pages déchirées et tachées. Son père lui avait appris à lire en déchiffrant le nom des villes sur les panneaux qu’ils croisaient sur leur route. Elle s’était régalée de ce récit, qui parlait de preux chevaliers accomplissant de hauts faits pour conquérir le cœur de belles dames. Mais la réalité était tout autre, Vivien le savait. Elle unirait son destin à celui de Janus. Elle cuisinerait pour lui, raccommoderait ses vêtements et, la nuit venue, partagerait sa couche.

Reyna serra affectueusement l’épaule de sa fille.

— L’amour est une flamme qui embrase le cœur. Et tu n’éprouves rien de tel pour Janus.

— Il me donnera tout ce que je souhaite, répondit-elle avec obstination. Et je te rappelle que tu m’as laissée libre de choisir celui que j’épouserais.

— Nous pensions que tu saurais faire le bon choix ! s’emporta son père.

Elle toucha délicatement les doigts noueux du vieil homme et sentit la chaleur de sa main rugueuse, cette main qui l’avait réconfortée lorsqu’elle pleurait et qui avait sculpté pour elle des jouets d’enfant.

— Oh, mon cher papa…. Tu ne ferais confiance à aucun homme qui m’emmènerait loin de toi et maman.

— Tu as raison. Je n’ai aucune confiance en ce Janus, grommela Pulika. D’où tient-il ce sac d’or qu’il exhibe devant tout le monde ?

— Il l’a gagné à la foire, répondit Vivien. Ses chevaux se sont très bien vendus.

— Balivernes ! Je donnerais ma main à couper qu’il l’a volé à des Gadjé. Voilà pourquoi il nous presse d’avancer vers le sud.

Vivien s’était interrogée elle aussi sur la provenance de cet or, mais elle avait rapidement fait taire ses soupçons.

— Nous pourrions parcourir toutes les routes de ce pays que je ne trouverais pas de meilleur parti, déclara-t-elle. Janus consent à me prendre sans dot, et à partager son or avec vous.

Les traits de Pulika se figèrent. Cramponné à sa canne, il se redressa malgré la douleur qu’il infligeait ainsi à sa jambe.

— Voilà donc l’explication de ce mariage. Tu me tiens pour un invalide, incapable de subvenir à ses propres besoins.

Comprenant qu’elle avait blessé sa fierté, Vivien s’empressa d’ajouter :

— Je n’avais pas l’intention de t’offenser, mais reconnais que tu n’es plus capable de récolter des pommes ni d’effectuer de menus travaux dans les villages que nous traversons. Tu as du mal à te lever le matin pour t’occuper des chevaux. Si toi et maman aviez un peu plus d’argent, votre vie serait moins pénible.

— Mais pas au sacrifice de la tienne !

— Il ne s’agit pas d’un sacrifice. Je serai heureuse d’épouser Janus et de vous donner des petits-enfants.

Elle tourna un regard suppliant vers sa mère, mais ne rencontra qu’un visage fermé.

— Ton père a raison. Nous ne pouvons donner notre bénédiction à ce mariage.

Refusant d’admettre sa défaite, Vivien résolut d’agir dorénavant en jeune fille amoureuse. Elle ferait semblant d’être folle de Janus, et même si tout son être se révoltait à cette idée, elle se plierait à ses moindres volontés. Elle le ferait pour ses parents, car elle ne connaissait pas d’autre moyen de leur assurer une vieillesse confortable. Finalement, ils seraient obligés de donner leur consentement.

Un vacarme la tira soudain de ses pensées. Les chiens de la tribu aboyaient et grondaient, comme ils le faisaient chaque fois qu’un étranger, marchand ambulant ou fermier, venait à passer à proximité du camp. Elle aperçut une élégante voiture noire, tirée par quatre chevaux, qui remontait le chemin de terre. Un cocher en livrée rouge était monté sur le toit, et deux laquais étaient agrippés à l’arrière.

Vivien retint son souffle. Il était rare de voir des carrosses sur ces mauvais sentiers car les riches Gadjé - les non-Gitans-, soucieux de leur confort, restaient en général sur la grand-route où les auberges étaient nombreuses. Lorsque d’aventure il leur arrivait de croiser une caravane de Gitans, ils accéléraient l’allure et passaient dédaigneusement leur chemin.

Ce jour-là, pourtant, le cocher tira sur les rênes et arrêta sa voiture aux abords du campement. Vivien crut qu’ils s’étaient installés sans le savoir sur le domaine d’un Gadjo. Elle vouait une haine farouche à ces gens qui prétendaient s’accaparer la terre, comme si celle-ci n’appartenait pas à tout le monde.

La jeune fille avait une autre raison de détester les Gadjé. C’était l’un des leurs, en effet, qui avait posé le piège ayant coûté une jambe à son père.

Un des laquais sauta à terre et déplia le marchepied. D’un ample geste du bras, il ouvrit la portière du carrosse. Une vieille femme en sortit. Elle était petite et frêle dans sa robe couleur azur. Ses cheveux blancs, bouclés, formaient un halo autour de son visage ridé qu’éclairait un doux sourire.

Derrière elle apparut une autre femme, dont la silhouette potelée était enrobée de soie jaune et de dentelle. Son visage était rond et rose, et son regard pétillant sous le turban safran qui lui ceignait la tête.

Une troisième femme sortit. Élégante et altière, sa bouche aux lèvres minces avait un pli amer. Ses doigts crochus, crispés sur le pommeau d’ivoire de sa canne, étaient pareils aux serres d’un oiseau de proie.

Les trois riches étrangères se tenaient sur le chemin, immobiles comme des statues, tandis que la brise faisait danser les rubans de leurs chapeaux à la dernière mode et distillait dans l’air un parfum capiteux d’essences de fleurs.

Les hommes s’étaient tus, les femmes avaient interrompu leurs bavardages, les enfants avaient cessé de rire. Pendant un instant, on n’entendit plus que les jappements des chiens dans le silence. Les trois étrangères contemplaient avec dédain le large cercle des roulottes, les marmites de fonte qui mijotaient sur le feu, et les enfants à moitié nus qui s’approchaient en rampant pour observer de plus près le magnifique équipage. Vivien s’était interdit de trahir la moindre émotion, mais sa résolution flancha quand elle vit la plus grande des trois femmes abattre sa canne sur les chiens.

Le bâton ne les avait pas touchés, pourtant la meute se dispersa. Leurs aboiements s’atténuèrent, se transformèrent en grognements, puis les bêtes détalèrent.

Vivien se hérissa. Qui donc était cette femme qui se permettait de menacer leurs chiens ?

Furieuse, elle ouvrit la bouche pour parler, quand elle sentit une large main serrer son bras. Se retournant, elle vit le visage livide de son père.

— Ne bouge pas d’ici, ordonna-t-il à voix basse. Reste avec ta mère.

Vivien secoua la tête.

— Je vais dire à ces étrangères qu’elles n’ont pas le droit…

— C’est une affaire d’hommes. Pour une fois, essaie de tenir ta langue.

La soudaine dureté de son père ne fit qu’ajouter à sa révolte, pourtant quelque chose dans son expression l’inquiéta. Le moment était mal choisi pour le provoquer, surtout si elle souhaitait qu’il approuve son mariage avec Janus. La gorge serrée, elle hocha la tête et regarda son père s’éloigner de sa démarche claudicante.

Reyna s’était juchée sur le marchepied de la roulotte pour dominer la foule. Près d’elle apparut un homme trapu à la musculature impressionnante. Son visage basané affichait un air fanfaron, et une moustache soigneusement taillée lui retombait de part et d’autre de la bouche.

Janus posa sur Vivien un regard pénétrant et souleva ses sourcils broussailleux. Visiblement, il voulait savoir si elle avait parlé à ses parents du mariage. Pour toute réponse, elle se contenta de hausser les épaules.

Devant l’attroupement des Gitans, la plus grande des trois vieilles dames se dressa de toute sa hauteur.

— Je suis la comtesse de Faversham, clama-t-elle d’une voix claire. Se trouverait-il parmi vous un homme répondant au nom de Pulika Thorne ?

Un murmure de surprise s’éleva de la foule. Vivien jeta un coup d’oeil perplexe en direction de sa mère, mais celle-ci observait les dames du carrosse avec une intensité peu commune. Que diable ces étrangères pouvaient-elles vouloir à son père ?

La foule s’écarta pour laisser passer Pulika, qui boita jusqu’à la comtesse. Le foulard rouge qu’il avait noué autour de sa gorge dansa dans le vent, lorsqu’il s’inclina devant elle.

— Je suis Pulika, et je préférerais que nous ayons cet entretien en privé.

Lady Faversham acquiesça sèchement d’un mouvement de la tête.

— Suivez-moi, mesdames.

Elle guida ses compagnes jusqu’à un vieux chêne dont les branches couvraient toute la largeur du chemin. Elle marchait d’un pas alerte, s’aidant à peine de sa canne, contrairement à Pulika qui avançait si péniblement que Vivien en avait le cœur chaviré. Cette étrangère n’avait probablement pas besoin de sa canne, qu’elle n’utilisait que comme un accessoire destiné à mettre en valeur sa silhouette.

Les laquais s’empressèrent de sortir du carrosse des tabourets, qu’ils disposèrent à l’ombre. Les trois dames s’assirent, tandis que Pulika resta fièrement debout. Vivien enrageait de voir qu’elles n’offraient même pas un siège au vieil infirme. Lady Faversham planta dans le sol le bout de sa canne et commença à parler. Pulika secoua vivement la tête, avant de donner sa réponse. Vivien n’arrivait pas à comprendre le sens de leurs paroles, mais il était clair que l’entretien n’avait rien d’amical.

— De quoi parlent-ils, à ton avis ? chuchota-t-elle à sa mère. Papa n’a rien fait de mal. C’est peut-être Zurka qui a encore volé un poulet…

— Hum… marmonna sa mère d’un air préoccupé. Son visage avait pâli, et son front s’était barré de

rides. Reyna avait peur. Vivien lui saisit le bras.

— Qu’est-ce qu’il y a, maman ?

— Rentre, lui ordonna sa mère en montrant leur roulotte. Dépêche-toi.

— Je ne permettrai pas que cette femme accuse injustement mon père, protesta Vivien.

Janus la saisit par le coude.

— Une fille aussi rétive a besoin d’un mari pour l’apprivoiser.

Vivien s’écarta vivement. 11 était strictement interdit aux hommes de poser la main sur une vierge, fût-elle sa promise. Soudain, un doute affreux lui traversa l’esprit.

— C’est toi qu’ils cherchent, et l’or que tu as volé. Tu vas les laisser punir mon père à ta place ?

Lissant sa moustache, Janus éclata de rire.

— Tu te trompes, ma jolie. Je ne connais pas ces Gadjé.

Janus disait-il vrai ? Il y avait dans ses yeux noirs une lueur malicieuse, dont elle ne comprenait pas la cause.

Un éclat de voix mit fin à leur conversation. Sous le vieux chêne, lady Faversham s’était dressée de toute sa hauteur et menaçait Pulika de sa canne.

— Vous n’êtes qu’un fieffé menteur, monsieur ! Une clameur de colère monta de la foule des Gitans.

Reyna laissa échapper un gémissement et se plaqua les mains sur la bouche. Vivien ne put se retenir plus longtemps.

— Je vous interdis de lui parler sur ce ton ! s’écria-t-elle.

Elle fendit la foule, indifférente aux regards offusqués. Dans sa hâte, elle trébucha sur une pierre, mais la douleur ne l’arrêta pas. Elle remonta le sentier en trombe, dépassa son père et vint se camper devant lady Faversham.

C’était la première fois qu’elle se trouvait en présence d’une femme aussi grande qu’elle. La comtesse avait un regard froid comme de la glace.

— Mon père n’est pas un menteur, affirma Vivien. Ni un voleur.

La comtesse eut un léger mouvement de surprise. Elle jeta un coup d’œil en direction de Pulika, puis répéta d’une voix radoucie :

— Votre père?

— Oui, mon père.

Vivien secoua ses nattes brunes.

— Je le connais mieux que vous, et je sais qu’il ne mentirait pas.

Pour toute réponse, lady Faversham la scruta de son regard perçant, comme si elle cherchait dans ses traits quelque vérité cachée.

— Vivien, commanda son père d’une voix étranglée, va immédiatement retrouver ta mère !

Il accompagna ses paroles d’une petite bourrade, mais Vivien ne céda pas. Ses pieds nus semblaient rivés au sol. Elle était déterminée à protéger son père. Les trois femmes l’observaient à présent, et l’intensité de leur regard lui faisait ressentir avec acuité la différence de condition entre ces étrangères et la pauvre Gitane qu’elle était, dans sa jupe verte et son corsage jaune défraîchis, avec ses bracelets qui tintaient à ses poignets et ses longues tresses noires qui lui descendaient jusqu’à la taille.

La femme aux cheveux bouclés se leva de son tabouret et prit les mains de Vivien dans les siennes. Sa poigne était étonnamment ferme pour une femme aussi menue.

— Ma chère enfant… commença-t-elle d’une voix douce et vibrante, est-il possible que vous soyez Vivien Thorne ?

La jeune fille eut un mouvement de recul.

— C’est bien moi… mais que me voulez-vous ?

— Dieu tout-puissant, c’est elle ! s’exclama la plus rondelette en joignant les mains.

Ses joues étaient plus roses que jamais.

— Quel tohu-bohu cela fera, quand les voisins apprendront la nouvelle, ajouta-t-elle.

Lady Faversham lui décocha un regard incendiaire.

— Les voisins n’apprendront rien, Enid. Je te conseille pour une fois de tenir ta langue de commère.

Lady Enid se renfrogna.

— Pour qui me prends-tu, Olivia ? Je n’en soufflerai mot, bien sûr. Mais nous n’empêcherons pas les bavardages. Que trouverons-nous à répondre aux curieux ?

— Tu n’auras qu’à me les envoyer.

— Cessez donc ces querelles ! s’emporta la femme aux cheveux blancs. Nous l’avons enfin retrouvée, et c’est une si grande fille… N’est-ce pas surprenant ?

Ces femmes sont folles, pensa Vivien qui tourna vers son père un regard déconcerté.

— De quoi parlent-elles ? Et pourquoi t’ont-elles traité de menteur ?

Les yeux de Pulika étaient emplis de crainte.

— Ne t’inquiète pas, ce n’est qu’une erreur…

— Il ne s’agit nullement d’une erreur, rétorqua dédaigneusement lady Faversham. Cette jeune fille est bien celle qui vous a été confiée, il y a de cela dix-huit ans.

Un voile obscurcit soudain cette magnifique journée. Ce n’était qu’un nuage qui passait dans le ciel, pourtant Vivien sentit un frisson remonter le long de son échine. Elle promena un regard éperdu sur son père et les trois étrangères.

— Je ne comprends pas.

La petite femme en robe bleue lui tapota la main.

— Oui, pardonne-nous. Nous n’avons pas été très claires. Pour commencer, je crois que des présentations s’imposent. Je suis lady Lucy Stokeford, et nous sommes les Églantines. Nous sommes venues ici pour te rendre aux tiens.

Tout devenait de plus en plus obscur. Voyant que ses explications n’avaient pas été comprises, lady Stokeford continua :

— Tu n’es pas une Gitane, mais une jeune fille de sang noble qui fut autrefois enlevée à sa famille. Tu es de notre monde.

L’air brûlant de ce matin d’été enveloppait Vivien comme un linceul. Elle entendit le bruissement des feuilles du grand chêne, l’ébrouement d’un cheval et le bourdonnement d’une abeille… Médusée, elle fixait la main blanche posée sur sa peau brunie par le soleil.

Ces femmes prétendaient qu’elle était des leurs, une Gadjo… Mais c’était impossible !

Son cœur battait aussi fort que le marteau du forgeron. Elle ne parvenait plus à respirer.

— Non, bredouilla-t-elle en reculant. Ma mère s’appelle Reyna, et c’est une Gitane, tout comme moi.

— Ta mère était gouvernante, mon enfant. Elle s’appelait Harriet Althorpe, expliqua lady Stokeford de sa voix douce aux nobles accents. Il y a dix-huit ans, elle était la préceptrice de mes trois petits-enfants. Elle n’avait pas de famille, alors je l’ai adoptée comme ma propre fille.

— Je ne vous crois pas. Quelle femme serait assez monstrueuse pour abandonner son enfant ?

— Elle n’était pas fautive, reprit lady Faversham. C’est son amant qui t’a donnée à des inconnus.

— Elle était malade, ajouta lady Enid, et il t’a arrachée à ses bras.

Les yeux clairs de lady Stokeford exprimaient une profonde compassion.

— C’est la vérité, mon enfant, dit-elle avec une infinie gentillesse. Tu n’as qu’à demander à l’homme qui t’a adoptée.

Vivien, en proie à la plus vive émotion, se tourna brusquement vers son père. Il allait d’une parole balayer ses doutes. Il allait fournir une explication à ces absurdités. Ces femmes avaient voulu profiter de sa crédulité et imaginé cette horrible plaisanterie pour rire à ses dépens…

Mais dans le regard noir de Pulika, elle ne lut que le tourment. Il la contemplait silencieusement, son vieux corps maigre et voûté appuyé sur sa canne.

— Papa… dis-moi qu’elles ont menti !

— Ta mère et moi avons toujours redouté cet instant, prononça-t-il enfin. Cette peur ne nous quittait jamais…

Il tendit vers elle sa large paume.

— Mais nous ne t’avons pas enlevée, Vivien, je te le jure. Que je brûle en enfer, si je mens. Tu nous as été donnée par le valet d’un Gadjo.

Les mains de la jeune fille étaient trempées de sueur. Elle les essuya contre sa jupe.

— Qui était ce Gadjo ? demanda-t-elle.

— Nous n’avons jamais su son nom. Tu nous as été donnée en échange de la promesse de ne jamais révéler à quiconque ton origine. Et pendant toutes ces années, nous t’avons chérie comme notre propre fille.

De grosses larmes roulèrent sur les joues burinées du vieil homme. Reyna apparut près de lui et l’enveloppa dans ses bras. Contemplant Vivien abasourdie, elle murmura :

— Dieu n’avait pas voulu que j’enfante, et tu venais à nous comme un cadeau du Ciel.

Vivien souffrait le martyre. Un trou béant venait de se former dans le tissu de sa vie. Du sang de Gadjo coulait dans ses veines ! Dans le tumulte de ses pensées, elle comprit pourquoi elle avait toujours été plus grande que toutes les autres filles, et pourquoi sa chevelure noire était teintée de reflets roux.

Elle détestait les Gadjé, les commerçants qui essayaient de leur vendre de la viande avariée, les mères qui rappelaient leurs enfants quand approchait la caravane des Gitans, les riches propriétaires qui plaçaient sur leurs terres des pièges comme celui qui avait estropié son père.

Pourtant, elle était des leurs.

Son père et sa mère la regardaient en sanglotant doucement. Us étaient vieux et faibles, pauvrement vêtus. Des mèches grises se mêlaient à leurs cheveux noirs. Elle n’était pas l’enfant inespérée qu’ils avaient eue tardivement. Elle leur avait été donnée. Comment avaient-ils pu lui taire un tel secret, pendant toutes ces années ?

Une partie d’elle-même aurait voulu pleurer, tempêter, leur reprocher cette traîtrise. Mais une autre partie désirait ardemment se blottir dans leurs bras et sentir le réconfort de leurs caresses. Vivien s’accrocha à cette idée comme à une planche de salut. Ils étaient ses parents, du moins par le cœur. Elle n’éprouvait pour les Gadjé que haine et mépris.

— Tu viens de subir un épouvantable choc, lui dit lady Stokeford. Si tu veux bien aller rassembler tes affaires, tu te sentiras beaucoup mieux une fois chez nous.

Vivien, horrifiée par ce qu’elle venait d’entendre, contempla les trois nobles dames. Lady Enid qui éventait sa face ronde et rouge, lady Faversham toujours aussi hautaine, et enfin lady Stokeford qui arborait un sourire radieux, comme si elle venait de lui offrir le plus merveilleux des cadeaux. Elles s’attendaient visiblement à ce qu’elle accepte sans hésiter leur offre, et abandonne la seule vie qu’elle eût jamais connue ; à ce qu’elle monte à bord de ce carrosse et s’en aille pour toujours.

Une terrible colère l’envahit. Elle ouvrait la bouche pour laisser exploser sa fureur quand, du coin de l’œil, elle aperçut Janus, un peu à l’écart du groupe. Les poings sur les hanches, il la toisait d’un air narquois, comme pour lui rappeler qu’elle était sienne et qu’elle avait besoin de son argent.

Or justement, peut-être n’en avait-elle plus besoin…

Un projet audacieux se forma dans son esprit. Un plan qui la soustrairait à l’obligation de se marier, tout en assurant à ses parents une existence paisible. N’obéissant qu’à la voix du désespoir, Vivien s’adressa aux trois aristocrates :

— C’est entendu, j’accepte de vous suivre. Mais à une condition…

Londres, septembre 1810

Deux semaines plus tard, Michael Kenyon, marquis de Stokeford, regardait la mort en face.

La momie était en assez mauvais état. Plusieurs candélabres éclairaient la peau parcheminée, tendue sur les traits aquilins de la morte. Des mèches de cheveux hui—

lés étaient encore accrochées au crâne, les bras décharnés étaient croisés sur la poitrine et, comme pour préserver la pudeur de la défunte, les bandelettes jaunies étaient restées en place sur la partie inférieure de son anatomie. Des fragments de vêtements étaient exposés dans un panier, sur le parquet du salon.

Lord Alfred Yarborough extirpa du tas de chiffons une amulette de lapis, à peine plus grosse que son pouce.

— Je vous prie d’admirer un autre talisman de Sa Majesté la reine Shepset.

Dans un tonnerre d’applaudissements, il salua son auditoire qui réunissait la crème de l’aristocratie. La haute société londonienne se passionnait pour la civilisation des pharaons. Mobilier et vêtements s’inspiraient de l’ancienne Égypte. Les nantis collectionnaient amulettes, broches et bijoux décorés de scarabées. Certains allaient même jusqu’à acheter des momies de rois ou de hauts dignitaires, dans le seul but d’impressionner une assemblée déjeunes dandys.

Michael observait la scène d’un air distant. D’ordinaire, le spectacle de ces divertissements l’amusait, mais ce jour-là il n’arrivait pas à jouer le jeu. Il ne cessait de penser à la femme de chair et d’os qu’avait autrefois été ce corps embaumé, et se demandait si elle aussi avait été aimée, ou haïe, tout comme Grâce…

Il chassa ces sombres souvenirs. Il était vain de chercher à faire revivre le passé. Mieux valait profiter du moment présent, dans une quête insouciante du plaisir.

Une main effleura sa cuisse.

— N’est-ce pas charmant ? lui glissa à l’oreille lady Katherine Westbrook.

Les autres dames de l’assistance avaient poussé des cris de surprise et d’horreur, mais Katherine n’avait même pas frémi. Sa maîtresse avait contemplé le spectacle comme elle contemplait toute chose dans l’existence : avec un recul amusé.

Le regard de Michael s’attarda sur les rondeurs de son décolleté d’albâtre.

— À vrai dire, je préfère les femmes un peu plus en chair.

Les doigts de Katherine remontèrent hardiment sur sa cuisse.

— Et moi, j’aime les hommes quand ils sont beaux et virils.

Michael huma les effluves enivrants du parfum de sa maîtresse. Katherine possédait toutes les qualités qu’il attendait d’une femme : l’intelligence, l’élégance et l’absence de pudibonderie. Elle ferait pour lui une épouse parfaite. D’ailleurs, il avait récemment pris la décision d’officialiser leur union. Il ne faisait aucun doute qu’elle accepterait sa proposition. À plusieurs reprises, elle avait laissé entendre qu’elle souhaitait avec lui une liaison durable. Il ne lui restait donc plus qu’à faire sa demande.

— J’ai une question à te poser, dit-il, mais l’endroit est mal choisi.

— Tu n’as qu’à ordonner et je t’obéirai, ô maître, répondit-elle en le scrutant de son regard bleu.

Ils étaient assis à l’arrière du demi-cercle de chaises. La momie captivait l’attention générale, si bien qu’ils n’eurent qu’à se lever et à quitter la pièce. Les tapis étouffèrent le bruit de leurs pas. Une fois de plus, Michael admira cette façon unique qu’elle avait de marcher, en balançant doucement les hanches. Anticipant la nuit qui s’annonçait, il fut parcouru d’un léger tremblement de désir.

Comme il sortait, il remarqua un homme à la silhouette dégingandée qui était adossé à l’embrasure dorée de la porte, la cravate défaite, un verre à la main. La lumière d’une applique projetait des ombres sur sa chevelure brune et son visage taillé à la serpe. JJ avait au coin de la lèvre une cicatrice en forme de croissant de lune, qui lui donnait une expression perpétuellement sarcastique.

Michael ragea intérieurement. Cet homme avait autrefois été son ami. Brandon avait grandi à deux pas

de chez lui, dans le Devon. Mais cette cicatrice sur sa joue était le symbole de leur querelle. Michael avait pour cet individu la plus grande aversion.

Il salua pourtant le comte de Faversham, lequel s’inclina devant Katherine.

— Un spectacle surprenant, dit le comte en montrant la momie, mais peu recommandable pour une dame.

— Les reines ont souvent un destin tragique, rétorqua Katherine avec un sourire badin.

Faversham s’esclaffa. Une étrange lueur s’était allumée dans ses yeux gris.

— Quel esprit, ma chère !

Sans attendre les présentations, il ajouta d’un air dégagé:

— On prétend que les Gitans seraient les descendants des Égyptiens.

Michael serra plus fort la taille de Katherine.

— Je l’ignorais.

Il se dirigeait vers la porte, quand Faversham le retint.

— Un ramassis de voleurs, de menteurs et de cartomanciennes, continua le comte. Ils s’y entendent à escroquer les imbéciles, en particulier lorsqu’ils sont âgés.

Brandon n’avait pas prononcé ces paroles à la légère. Michael le connaissait assez pour reconnaître ce ton insidieux.

— Que cherches-tu à insinuer ?

— Tu comprendras bientôt. Tu n’es pas allé dans le Devon depuis longtemps, je suppose ? Pas depuis le décès de Grâce.

Il prit un air navré de circonstance :

— Pardonne-moi de te rappeler ce triste événement. Je devrais plutôt te demander des nouvelles de ta chère fille. Comment se porte lady Amy ?

Michael était exaspéré. Il brûlait de tuer le comte, ce qu’il aurait dû faire depuis longtemps. Trois ans auparavant, il s’était exilé de la propriété familiale pour une raison que tout le monde ignorait. Sentant sur lui le regard intrigué de Katherine, il maîtrisa suffisamment sa colère pour répondre :

— Nous partons. Peut-être pourrions-nous reprendre cette passionnante conversation à un moment plus opportun ?

— J’ai reçu hier une lettre de mon aïeule, insista le comte. Son contenu devrait t’intéresser. Elle me parle justement de ta grand-mère.

Michael attendit dans un silence crispé que Brandon ait fini de vider son verre de vin. En dépit de son antipathie pour le personnage, il lui fallait savoir dans quel mauvais pas s’était fourrée sa grand-mère.

— Je t’écoute, dit-il.

— Il semblerait que lady Stokeford ait l’intention de modifier son testament.

Michael, rassuré, haussa les épaules.

— Lequel de mes frères a-t-elle choisi de favoriser, cette fois ? Gabe ou Josh ?

— Ni l’un ni l’autre. Elle pourrait décider de laisser toute sa fortune à sa nouvelle dame de compagnie.

Un sourire narquois se forma sur les lèvres du comte.

— Une va-nu-pieds de Gitane.

Chapitre 2


Un difficile apprentissage

— Sers-toi de tes couverts, mon enfant, suggéra lady Stokeford. Ou Enid nous fera une nouvelle crise d’apoplexie.

Vivien avait commencé à se lécher les doigts, mais en sentant sur elle le regard outré de ses trois compagnes de table, elle se rappela le carré de tissu qu’elle avait sur les genoux et qu’on appelait une serviette. Il était bien dommage de tacher ce beau damas blanc, et plus encore de perdre cette délicieuse sauce, mais les Gadjé avaient ainsi nombre de coutumes singulières, et celle-ci n’était pas la plus étrange.

Prenant dans sa main la lourde fourchette d’argent, elle piqua un minuscule morceau de rosbif. La viande, préparée par le cuisinier français de lady Stokeford, était tendre à souhait et fondait dans la bouche. Vivien n’en revenait pas. Les riches mangeaient de la viande tous les jours, et les accompagnements étaient servis en abondance. Elle s’en voulait presque d’apprécier ce festin, si éloigné de la cuisine simple de Reyna.

Une pointe de nostalgie faillit lui couper l’appétit. Ses parents lui manquaient terriblement. Mais, pour leur bien, elle se devait de jouer le jeu jusqu’au bout.

— Mademoiselle, l’interpella un laquais ganté de blanc qui lui présentait un plat d’argent, reprendrez-vous des pommes de terre soufflées ?

Vivien, concentrée, se remémora les bonnes manières qu’on lui enseignait depuis deux semaines.

— Merci, Rumbold, dit-elle en se servant une cuillerée de pommes de terre. Comment va ce furoncle sur votre jambe, aujourd’hui ?

Le visage de Rumbold, moucheté de taches de son, s’empourpra.

— Beaucoup mieux, je vous remercie, mademoiselle, bredouilla-t-il avant de retourner à son poste, près du grand dressoir.

Face à Vivien, lady Enid, qui venait de tremper les lèvres dans son verre de vin, manqua s’étrangler.

— Vivien !

À l’autre bout de la table drapée de lin, la comtesse de Faversham fronça les sourcils.

— Il n’est pas convenable de parler aux domestiques pendant les repas, surtout de sujets aussi personnels et dégoûtants.

« Tiens-toi droite. Ne fais pas de bruit en mangeant ta soupe. Ne pose pas tes coudes sur la table… » Vivien était étourdie de se rappeler toutes leurs règles absurdes. Sachant pertinemment qu’elle en enfreignait une autre en répondant, elle ne put se retenir :

— Quand j’ai vu boiter Rumbold, hier, je lui ai préparé une décoction de bardane. Je voulais seulement savoir si mon remède avait eu quelque effet.

— Il suffit ! l’interrompit lady Faversham, au comble de l’agacement. Nul besoin de nous décrire vos potions de romanichelle. Si quelqu’un dans cette maison a besoin d’un médecin, nous faisons appeler le Dr Green qui habite au village.

Vivien se garda de répondre à la comtesse qu’elle aurait bientôt besoin d’une tisane contre la constipation, si elle continuait à fulminer de la sorte. Ouvrant de grands yeux innocents, elle se contenta de murmurer :

— Mais, ce matin même, vous m’avez dit que le devoir d’une lady était de veiller au bien-être de tous les membres de la maison. J’en ai conclu que vous parliez aussi des domestiques.

— Tu sais parfaitement ce que j’ai voulu dire. Ne prétends pas le contraire, rétorqua lady Faversham.

— Je ne prétends rien, milady. Je m’efforce seulement de comprendre toutes vos règles de conduite.

Vivien gardait le menton haut, montrant sa détermination à gagner ce bras de fer. Elle ne parvenait pas à s’adapter aux usages étranges du monde des Gadjé. Certaines règles, beaucoup trop strictes, auraient dû être assouplies. Et elle ne se laisserait pas décourager par cette femme hautaine et aigrie.

Lady Stokeford sourit. La lumière des bougies adoucissait son visage jovial tissé de fines rides.

— Vivien n’a pas tort, ma chère Olivia. Reconnais-le. Elle a pensé accomplir son devoir de maîtresse de maison, en s’enquérant de la santé de Rumbold.

:—Elle a fait de grands progrès, je te l’accorde, concéda la comtesse. Toutefois, elle est encore loin de pouvoir faire son entrée dans le monde.

Remarquant son air désemparé, lady Stokeford tenta de réconforter Vivien.

— Tu as fort bien appris ce que nous t’avons enseigné. Tu es une jeune fille très douée.

— Et fort jolie, ajouta lady Enid avec un hochement de tête vigoureux, qui fit trembler son double menton et quelques mèches rousses échappées de son turban. Je m’amuse déjà de la réaction de nos jeunes gens lorsqu’ils feront sa connaissance. Ils seront littéralement subjugués.

Les trois vieilles dames la contemplèrent en échangeant des murmures approbateurs. Lady Faversham cessa même de tempêter, et ses yeux gris se radoucirent. Elle était venue chaque jour, en compagnie de lady Enid, prêter main-forte à lady Stokeford, afin de transformer Vivien en une jeune fille de la bonne société.

Vivien, que cette conversation mettait mal à l’aise, gigota sur sa chaise, faisant froufrouter sa robe de soie verte. Qu’avaient-elles en tête ? Avaient-elles prévu de la marier à quelque Gadjo prétentieux ? De toute façon, elle ne resterait pas longtemps parmi ces gens.

— Je n’ai aucun désir d’entrer dans le monde. Je suis parfaitement heureuse de vivre avec vous à Dower House, lady Stokeford.

— Je suis ravie de l’entendre, ma chère enfant, répondit la marquise. Toutefois, je ne vivrai pas éternellement. Dieu peut me rappeler à Lui d’un jour à l’autre.

Vivien laissa retomber sa fourchette dans son assiette, éclaboussant de sauce son corsage.

— Seriez-vous souffrante ?

— Je me porte à merveille, rassure-toi. Mais je suis très âgée. Toi, en revanche, tu es jeune et tu devrais songer à te marier.

— Mais j’apprécie beaucoup votre compagnie, et j’adore les histoires que vous me racontez.

Elle ne mentait pas. En dépit de sa défiance envers les Gadjé, Vivien prenait grand plaisir à fréquenter les Églantines, comme s’étaient baptisées les trois vieilles femmes. Elle avança son bras sur la nappe pour prendre la main ridée de lady Stokeford.

— Je vous en conjure, n’essayez pas de me marier à un étranger…

Lady Stokeford fit entendre un rire cristallin, dont l’écho se perdit dans la vaste salle à manger.

— Inutile de te mettre martel en tête. Lorsque le moment sera venu, tu te choisiras un mari dans la bonne société locale.

— Tu épouseras l’élu de ton cœur, et tu auras une vie longue et heureuse, ajouta lady Enid. C’est ce que notre regrettée Harriet aurait souhaité pour toi.

En entendant prononcer le nom de sa mère, Vivien se raidit. Elle ne s’était toujours pas habituée à cette idée, et le temps n’avait pas refermé sa blessure. C’était à peine si elle avait posé quelques questions sur la femme qui l’avait mise au monde et sur l’homme qui l’avait conçue. En cherchant à en savoir davantage, il lui aurait semblé trahir ses parents adoptifs. Pour la même raison, elle s’interdisait de trop savourer les plaisirs de la vie des Gadjé.

Conformément au plan qu’elle s’était fixé, elle avait laissé les Églantines s’agiter autour d’elle comme des poules dans une basse-cour. Elles l’avaient vêtue de riches robes, avaient frotté de citron sa peau brunie par le soleil, et lui avaient enseigné les manières de la bonne société. Avec une surprise mêlée de culpabilité, Vivien avait découvert qu’elle appréciait les bains chauds, les repas copieux et le contact de la soie sur sa peau. Elle adorait écouter lady Stokeford parler du temps passé et raconter les farces de ses petits-enfants.

À sa grande honte, elle ne parvenait pas à détester ces vieilles dames, pétries de bonnes intentions, qui lui rappelaient les femmes de sa tribu de Gitans. Les fous rires et les commérages de lady Enid étaient comme ceux de la vieille Shuri. Lady Faversham était sévère mais bonne, tout comme Pesha la grincheuse. Quant à lady Stokeford, elle avait le caractère enjoué de Reyna Thorne.

Cette dernière comparaison épouvanta Vivien. Comment pouvait-elle comparer une étrangère à la femme qui l’avait élevée avec tout son amour ?

Troublée par ces émotions contradictoires, elle repoussa violemment sa chaise.

— Puis-je me retirer ? demanda-t-elle.

— Mais tu n’as pas terminé ton dîner, protesta lady Stokeford.

—Il y a de la tarte aux prunes pour le dessert, fit lady Enid. Tu l’adores autant que moi.

— J’ai demandé qu’on te prépare un thé bien fort comme tu l’aimes, s’empressa d’ajouter lady Faversham.

— Je vous remercie toutes, balbutia Vivien, mais je n’ai plus faim.

Elle leur tourna le dos et quitta en hâte la salle à manger. Quand elle se retrouva dans le couloir, elle laissa couler ses larmes. Elle ne voulait pas de toutes ces attentions, ni de la vie luxueuse que lui offraient les trois nobles dames. Elle se sentait perdue dans les innombrables pièces de cette maison, dont les murs chargés de tableaux l’oppressaient. Elle trouvait étrange que les Gadjé préfèrent accrocher dans leurs salons des peintures de paysages, plutôt que de vivre dehors, tout simplement !

L’écho de ses pas résonnait dans l’immense vestibule, dont les hautes fenêtres laissaient entrer les derniers rayons du soleil. Us se reflétaient dans les cabochons de cristal du grand lustre et faisaient danser des arcs-en-ciel sur les murs. En d’autres circonstances, ce spectacle l’aurait, enchantée, mais à présent elle ne songeait qu’à fuir.

Elle courut vers la porte d’entrée et sortit dans la lumière crépusculaire. Elle dévala les marches du porche, traversa à grands pas la pelouse fraîchement tondue. Des hommes l’avaient taillée l’après-midi, et l’odeur de l’herbe coupée emplit Vivien de tristesse. Les Gadjé ne semblaient pas comprendre que la nature devait rester à l’état sauvage, comme ils ne comprenaient pas que son esprit vagabond ne pourrait être dompté par leurs règles rigides.

Elle se languissait des bois et de la route, des odeurs, des bruits, des images du campement. Elle se languissait de ses parents, de leur bonne humeur et de leur conversation simple. Elle se languissait du tangage de leur roulotte, avançant sur les chemins cahoteux…

Attirée par la musique de la rivière, la jeune fille marcha vers un bosquet de sorbiers. Au loin se dressait la silhouette d’un autre manoir. Mais Vivien ne franchit pas le pont de pierre qui la séparait de la somptueuse demeure. Elle s’arrêta sur la berge et huma les senteurs de terre et d’eau.

Dans un geste de rébellion, elle se débarrassa de ses souliers et promena dans l’herbe la pointe de ses bas.

Une à une, elle retira les épingles de son chignon, libérant son épaisse chevelure, puis elle renversa la tête en arrière. Sur le fond bleu cobalt du ciel, les teintes pastel du soleil couchant apaisèrent son âme.

Elle se demanda si, au même instant, Reyna et le vieux Pulika regardaient eux aussi les premières étoiles en pensant à leur fille, cette fille qui n’était pas de leur sang…

Vivien laissa libre cours à ses larmes et inspira profondément pour soulager sa poitrine oppressée. Qu’avait-elle donc à sangloter ainsi ? Certes, elle avait un faible pour la vie facile des Gadjé, mais cela ne changeait rien à sa détermination de retourner dans sa famille, dès qu’elle aurait assez d’argent.

Elle avait passé un marché avec les Églantines. Pour chaque mois passé chez lady Stokeford, elle recevrait la somme princière de cent guinées d’or. À sa demande, les trois vieilles femmes avaient également avancé dix guinées à son père. Il avait voulu refuser cet argent, mais quand Vivien lui avait fait comprendre qu’elle épouserait Janus s’il s’obstinait; le vieil homme avait fini par céder.

— H est juste que tu apprennes les usages de ton monde, lui avait-il dit. Peut-être désireras-tu rester là-bas à jamais…

Elle avait protesté avec véhémence, lui taisant le serment solennel de revenir. Elle resterait deux mois, le temps de gagner deux cents guinées, et ensuite elle retournerait vivre parmi les Gitans.

Tel était son plan, même si les Églantines n’en savaient rien. Les douairières pensaient naïvement que lorsque leur protégée aurait goûté au confort de leur vie, elle renoncerait à son existence vagabonde. Elle rencontrerait un homme et ne songerait plus à repartir.

L’amour est une flamme qui embrase le cœur.

En se rappelant les paroles de sa mère, Vivien se mit à sangloter de plus belle. Les trois vieilles dames se berçaient d’illusions, car jamais elle n’épouserait l’un de ces Gadjé arrogants. Elle ne trouverait jamais sa place dans un monde où les gens la considéreraient toujours avec suspicion, un monde où les propriétaires installaient sur leurs terres des pièges à Gitans.

Un destin bienveillant avait pourtant guidé les Églantines jusqu’à elle. La jeune fille se montrerait coopérative, le temps de gagner ses deux cents guinées. Cette somme ne représentait rien pour les trois dames, elle n’aurait donc aucun scrupule à les en déposséder.

— Tu marches bien trop vite pour mes vieilles jambes… Tournant la tête, Vivien reconnut lady Stokeford qui

venait dans sa direction. La lumière du crépuscule couronnait d’une auréole sa chevelure blanche. Un léger manteau était drapé sur ses épaules.

— Lady Stokeford, vous n’auriez pas dû venir. Vous allez attraper une pneumonie.

— Nous t’avons blessée, j’en ai peur, déclara la douairière en l’observant attentivement. Tu as pleuré, ma pauvre enfant, je le vois… Approche, et confie-moi tes peines comme si j’étais ta tante.

En un instant, Vivien se retrouva assise sur un banc de pierre, face à la rivière, près de lady Stokeford qui lui tamponnait les yeux avec un mouchoir de dentelle.

— Nous avons eu tort de te harceler. Cette vie est tellement nouvelle et compliquée pour toi. Nos coutumes doivent te paraître bien étranges.

Vivien avait un immense besoin de compagnie, car les conversations qu’elle avait naguère avec sa mère lui manquaient cruellement.

— Il me semble étrange, en effet, de passer tant de temps enfermée entre quatre murs, avoua-t-elle. Toutefois, je suis résolue à trouver ma place dans votre monde, et je respecterai ma part du marché.

Un sourire éclaira le doux visage de lady Stokeford.

— Je n’en ai jamais douté. À cet égard, tu es le portrait craché de ta défunte mère. C’était une femme fière.

Vivien froissa le mouchoir dans son poing fermé. Trahirait-elle Reyna, si elle pensait à sa mère ? Lady Stokeford devait certainement s’attendre à ce qu’elle pose des questions à son sujet. Vivien prit donc une grande inspiration et demanda :

— Parlez-moi d’elle.

— Harriet était une jeune femme courageuse, que j’avais engagée comme gouvernante pour mes trois petits-enfants. Elle n’a jamais perdu sa dignité, même face à cette bande de chenapans, expliqua lady Stokeford en riant. Jé me souviens d’une nuit où l’aîné, Michael, recouvert d’un drap, s’est mis à pousser des hurlements sinistres dans l’intention de l’effrayer. Hélas pour lui, la nuit était chaude et j’avais laissé mes fenêtres ouvertes. J’ai couru jusqu’à la chambre des enfants et l’ai saisi par le collet, juste au moment où Harriet lui ordonnait de retourner se coucher avec un calme olympien.

Vivien essaya de se représenter la jeune gouvernante et sourit.

— Je n’ai pas vu de nursery à Dower House, fit-elle.

— Non, je l’ai transformée après la mort de mon fils, quand mes trois petits-enfants ont définitivement quitté la maison.

Les yeux humides, lady Stokeford montra du doigt le manoir, dont on devinait à peine les contours majestueux dans la brume.

À cette époque, nous vivions tous ensemble à Stokeford Abbey. Quelle période merveilleuse ce fut pour moi, même si mon fils était trop souvent pris de boisson. Son épouse passait tout son temps en prières. Elle laissait ses trois fils pousser comme des herbes folles. Heureusement, j’étais là pour veiller à ce qu’ils reçoivent une éducation décente.

Lady Stokeford avait donc élevé ses petits-enfants. Vivien aurait voulu en savoir davantage sur eux, mais elle fit taire sa curiosité pour aborder une question qui lui semblait plus pressante.

— Qu’est-il arrivé à Harriet ?

— Un beau matin, elle est partie. Elle avait laissé un mot, expliquant qu’elle préférait l’air de la mer et qu’elle avait trouvé un nouvel emploi à l’île de Wight. J’ai pensé que mes trois polissons avaient eu raison de sa patience, et je les ai donc sévèrement punis.

— Vous saviez qu’elle attendait un enfant ? Lady Stokeford secoua tristement la tête.

— Non, je l’ignorais. Si je l’avais su, je l’aurais fait rechercher et ramener à la maison. Elle était pour moi comme une fille. J’ai été profondément affectée par son brusque départ.

— Comment avez-vous finalement appris ?

— Après son décès, l’année dernière, son notaire a retrouvé dans ses papiers une lettre qui m’était adressée. Harriety confessait qu’elle avait eu une liaison et qu’elle avait quitté ma maison pour donner naissance à une fille. Et cette fille, c’était toi, mon enfant…

Vivien enfonça les doigts dans les plis de sa jupe.

— Elle m’avait facilement abandonnée…

Lady Stokeford se pencha pour lui prendre la main.

— Tu ne dois rien reprocher à Harriet. Elle était terrassée par la fièvre lorsque son amant, ton père, t’a emportée pour te donner aux Gitans. Harriet était au désespoir, mais que pouvait-elle faire, malade et sans le sou ?

Vivien se sentit bouillir de rage en pensant au misérable qui avait trahi sa mère. Le plus affreux, c’était que cet homme lui avait aussi donné la vie.

— Qui était-il ? demanda-t-elle.

Le regard de lady Stokeford se perdit dans l’ombre des sorbiers.

— Si seulement je le savais ! J’aimerais lui tordre… Mais l’expression de colère s’effaça bientôt de son

visage, qui retrouva sa douceur coutumière.

— N’y songeons plus. Le plus important, c’est que tu sois là, alors que pendant dix-huit ans nous n’avons pas même su que tu existais.

Vivien ravala ses questions sur le mystérieux Gadjo

qui l’avait engendrée. Cet homme était mauvais, il ne représentait rien pour elle. Une seule chose lui importait : les deux cents guinées d’or.

— Comment m’avez-vous retrouvée ?

— Nous avons engagé un détective privé à Londres. Il s’est montré d’une discrétion remarquable dans son enquête. Nos informations ne dataient pas d’hier, mais nous avions heureusement le nom des gens qui t’avaient recueillie, car Harriet le citait dans sa lettre.

Lady Stokeford eut un sourire rassurant.

— À présent, ta famille c’est nous, les Églantines.

— Pourquoi vous appelez-vous par ce nom de fleur ? questionna Vivien, intriguée.

La vieille dame rit. ‘

— Il ne s’agit nullement de fleur. C’est une longue histoire, que je te raconterai un autre soir. Pour le moment, pourquoi ne pas pratiquer l’une de tes coutumes, pour changer un peu ?

— Quelle coutume ?

Dans la lumière déclinante du jour, les yeux de lady Stokeford pétillèrent.

— Rentrons, et tu le sauras bientôt.

Chapitre 3


Le plan de Lucy

Sur le seuil du boudoir de sa grand-mère, Michael s’immobilisa brusquement. Après avoir chevauché toute la journée, il avait le dos perclus, les yeux rougis par la poussière, et il mourait de faim.

Plutôt que de s’arrêter à Stokeford Abbey, il était venu directement à Dower House. Tandis qu’il ôtait ses gants de cuir, le majordome lui avait appris que sa grand-mère et sa nouvelle dame de compagnie se trouvaient dans le boudoir. TJ. avait gravi les marches quatre à quatre, bien décidé à chasser cette intrigante gitane.

Mais il s’était figé dans l’encadrement de la porte. Le tapis avait dû étouffer le bruit de ses pas, car les Églantines n’avaient pas même levé la tête. Telles des adoratrices autour de leur idole, elles faisaient cercle autour d’une jeune beauté à la chevelure de geai.

Pendant un bref instant, il resta lui-même subjugué. Il promena son regard sur les murs tapissés de rose et le mobilier français du boudoir, respirant des effluves de poudre et de parfum. Où était donc passée la créature à l’œil torve qu’il s’était représentée sur la route ? La fourbe Gitane qui s’était introduite dans sa maison ? Elle devait bien se cacher quelque part, peut-être à fouiller dans les tiroirs pendant que la maîtresse de maison était occupée ailleurs !

Puis la lumière se fit dans son esprit. Cette superbe jeune personne était la Gitane.

Vêtue d’une robe de soie vert émeraude, elle était assise sur une ottomane, au centre du demi-cercle que formaient les chaises occupées par les trois dames. Ses cheveux dénoués retombaient en vagues luxuriantes jusqu’à ses reins, mettant en valeur des courbes qui auraient fait perdre la tête à l’homme le plus raisonnable. La lueur d’un feu de cheminée saupoudrait d’or ses traits d’une finesse admirable. Sa peau était ambrée par le soleil, ses lèvres roses et pleines, et elle avait une façon charmante d’incliner la tête sur le côté, comme si elle était entièrement absorbée par sa tâche.

La jeune femme tenait la main de lady Stokeford dans la sienne. Elle examinait d’un air concentré sa paume, dont elle parcourait les lignes du bout du doigt.

— Vous vivrez jusqu’à un âge avancé, dit-elle. Et je vois que vous n’êtes pas au bout de vos aventures…

Les Églantines se mirent à gazouiller entre elles. Michael remarqua que sa grand-mère semblait ravie.

— Dis-m’en davantage, mon enfant. Quelles sont ces aventures ?

Lady Enid se pencha en avant. Son buste la devança comme une figure de proue.

— Concernent-elles un gentilhomme ? La Gitane eut un sourire énigmatique.

— Je le pense, mais une paume ne révèle pas tous les secrets…

La rage qui avait animé Michael durant sa longue chevauchée ressurgit soudain. Il ne suffisait pas à cette Gitane de vider quelques bourses. Elle avait en tête un plan beaucoup plus ambitieux. Elle profiterait sans vergogne de la crédulité de sa grand-mère et la déposséderait de toute sa fortune !

— Vous êtes victimes d’une imposture! s’écria-t-il depuis le seuil. Et je vous conseille, grand-mère, de mettre sous clé tous vos objets de valeur.

Lady Stokeford laissa échapper un petit cri de surprise et recula vivement sa main. Michael ne lui prêta aucune attention. H fixait la Gitane.

Elle aussi l’observait, de ses grands yeux dorés, bordés de longs cils. Les lèvres entrouvertes, elle soutenait son regard avec une expression perplexe. Machinalement, elle porta les mains à sa poitrine, magnifiquement dessinée.

Michael sentit son sang s’échauffer. Peut-être pourrait-il prendre l’intrigante à son propre jeu en l’attirant dans son lit ?

— Ne reste pas plainte là avec cet air idiot, lâcha lady Stokeford. Viens me saluer, et je te pardonnerai ton impolitesse envers ma jeune amie.

Michael reporta son attention sur sa grand-mère. Bien qu’agacé d’être traité comme un vilain petit garçon, il traversa la pièce et, s’inclinant devant son aïeule, déposa un baiser sur sa joue. C’est alors qu’il remarqua combien semblait fragile ce visage altier, sur lequel s’étaient gravées de nouvelles rides. Aiguillonné par le remords, il se reprocha de ne pas avoir répondu à ses lettres.

— Comment vous portez-vous, grand-mère ? Elle le serra sur son giron parfumé.

— Michael, quelle surprise… Je ne m’attendais pas à recevoir ta visite.

Elle s’écarta de lui et agita un mouchoir de dentelle devant son nez.

— Pouah ! Tu empestes le cheval.

— Pardonnez-moi, dit-il en saluant l’assemblée des douairières. Je viens juste d’arriver. J’ai pris la route dès l’aube, mais ma voiture a perdu une roue, et j’ai dû parcourir les derniers kilomètres monté sur une rosse.

Sans compter, songea-t-il, qu’il avait renoncé à une nuit délicieuse dans les bras de sa maîtresse…

Les deux autres dames toussotèrent d’un air gêné. Sa grand-mère le dévisagea sévèrement.

— La lassitude ne saurait excuser ton inconduite.

Puis-je te présenter ma nouvelle dame de compagnie, Vivien Thome…

La douairière tourna vers la jeune fille un regard doux et confiant.

— Vivien, voici Michael Kenyon, marquis de Stokeford, l’aîné de mes petits-fils. Un chenapan qui ne daigne me rendre visite que pour m admonester !

Mais Michael n’écoutait plus sa grand-mère, captivé par la Gitane assise sur l’ottomane. Pour une personne de son âge - car elle ne pouvait avoir plus de dix-huit ans -, elle affichait une mine effrontée bien différente de la modestie rougissante qu’était censée montrer une jeune fille de bonne famille. Dans sa vie, beaucoup de femmes l’avaient dévisagé ainsi, mais aucune avec autant d’impudence. Cette fille était une dévergondée, cela ne faisait pas le moindre doute.

H s’inclina d’un air faussement déférent.

— Enchanté, mademoiselle Thome. Hélas pour vous, je connais bien les créatures de votre espèce.

Elle ne parut pas l’entendre. Ses lèvres remuèrent, et d’une voix si basse qu’il crut avoir mal entendu, elle prononça :

— Une flamme qui embrase le cœur…

Michael fronça les sourcils. Était-elle folle ? Non, ces manières évaporées faisaient encore partie de son jeu. Elle espérait le faire succomber à son charme.

— Qu’entends-je ? fit lady Enid en portant à son oreille une main potelée. Est-ce une façon de présenter ses hommages à une jeune fille ?

Lady Faversham se pencha vers Vivien et lui donna un petit coup du pommeau de sa canne.

— Tu dois l’appeler « monsieur » lorsque tu t’adresses à lui, chuchota-t-elle.

Comme si elle venait de s’éveiller d’un rêve, Vivien regarda les vieilles dames en battant des paupières, puis se leva lentement. Michael vit alors qu’elle était grande. Son décolleté était alléchant, sa taille bien prise, et ses jambes assez longues pour s’enrouler autour d’un

homme tandis qu’il la chevaucherait. Il croisa son regard et se sentit irrésistiblement attiré. La jeune fille esquissa une gracieuse révérence. Sa chevelure retomba devant elle comme un voile d’ébène.

Une dame ne portait les cheveux dénoués que dans sa chambre à coucher, et seulement devant son mari, ou son amant, songea-t-il.

Relevant la tête, elle dit avec une légère pointe d’accent :

— Je suis enchantée, monsieur.

— C’est un sentiment que je ne partage pas. En revanche, je serais enchanté de vous voir quitter cette maison au plus vite.

— Michael ! protesta lady Stokeford.

Il ne-prêta aucune attention à sa grand-mère, et la Gitane non plus. Ses yeux de velours avaient perdu leur expression rêveuse. Relevant fièrement le menton, elle répliqua :

— Vous ne savez rien de moi.

— Je sais que vous ne tromperez pas ma grand-mère. Pas tant que je serai là.

Elle tressaillit.

— Vous vous méprenez, monsieur.

— Allons, ne faites pas l’innocente. Tous les Gitans sont des coquins.

— Comment te permets-tu ? gronda lady Stokeford. Je t’ordonne de présenter immédiatement tes excuses à Vivien.

— Vous avez toujours été trop bonne, lança Michael à sa grand-mère. Vous accueillez des vagabonds et les employez dans votre maison sans demander leurs références…

. — Tu fais allusion à Rumbold, le coupa lady Stokeford. Je n’ai tait qu’offrir un abri à un garçon terrorisé qui fuyait un père cruel.

— L’an passé, lorsque vous avez fait une donation de cent guinées à cet orphelinat de Bristol, vous ignoriez

qu’on vous avait dupée, jusqu’à ce que je mène ma petite enquête.

La vieille dame lui décocha un regard furieux.

— Je préfère cent fois me montrer généreuse, quitte à me tromper, plutôt que d’avoir un cœur sec comme le tien.

— Bien dit ! s’exclama lady Enid en applaudissant. Plus sobre, lady Faversham exprima son approbation

d’un hochement de tête.

— Ne pouvons-nous avoir cet entretien seule à seul ? demanda Michael à sa grand-mère.

Drapée dans sa dignité, la vieille dame se dressa de toute sa hauteur. La lueur du feu auréolait d’or son beau visage.

— Les Églantines peuvent entendre toutes les sornettes que tu as à proférer. Je t’en prie, assieds-toi, tu me donnes le tournis…

Au lieu de prendre une chaise, il s’accroupit près d’elle et saisit délicatement sa main fine et ridée, cette main qui avait caressé son front d’enfant lorsqu’il souffrait de la fièvre.

— Vivien Thorne vous trompe, dit-il d’un ton plus patient. Elle cherche à profiter de votre bon cœur.

— Balivernes ! Cette jeune fille est un ange. Lady Stokeford prit une expression peinée.

— Et d’ailleurs, ajouta-t-elle, j’ai besoin de compagnie depuis que tes frères et toi m’avez abandonnée à ma solitude. Ne peux-tu le comprendre ?

Michael fut pris de remords, mais rétorqua :

— Vous pouvez trouver compagnie plus respectable. Cette demoiselle Thorne n’en a qu’à votre argent.

— Je dispose comme je l’entends de ma fortune, répliqua lady Stokeford. Et au train où vont les choses, tu n’en seras pas l’héritier.

— Quoi qu’il en soit, cette Gitane n’est pas digne de fréquenter la marquise de Stokeford.

— D’abord, comment as-tu appris son existence ?

demanda-t-elle en le considérant d’un air soupçonneux. J’espère qu’aucun des domestiques…

— Brandon m’a averti. Il a reçu une lettre de lady Faversham.

La douairière décocha à son amie un regard noir. Lady Faversham afficha un visage penaud et, baissant les yeux, joua nerveusement avec le pommeau de sa canne.

— Olivia ! s’offusqua lady Enid. Toutes ces semaines, j’ai pris garde de ne pas éventer cette affaire, et c’est toi qui trahis notre secret… toi, la discrétion personnifiée !

— J’ai pensé que le marquis devait être averti, rétorqua lady Faversham. Lord Stokeford est le chef de famille, après tout.

— Je l’aurais averti en temps utile, dit lady Stokeford avec une pointe d’agacement.

Elle se tourna vers Michael :

— Cette lettre expliquait-elle que Vivien est de noble lignée par sa mère, èt qu’elle fut confiée à des Gitans à sa naissance ?

Voilà donc ce que la coquine manigançait… Bondissant sur ses pieds, Michael avança sur Vivien, l’obligeant à relever la tête pour le regarder. La lueur dans ses yeux dorés avait disparu, remplacée par une expression insondable. Cette femme recelait des secrets, cela ne faisait aucun doute, et il avait la ferme intention de les révéler au monde.

— Confiée à des Gitans, répéta-t-il sur un ton ironique. Qui pourrait croire de telles fadaises ?

— C’est pourtant la vérité, mon cher.

Sa grand-mère se pencha vers lui et murmura d’un air conspirateur :

— Elle est l’enfant de la regrettée Mlle Althorpe. Michael dut fouiller dans ses souvenirs, avant de se

rappeler la grande femme à la beauté austère qui avait été sa gouvernante, jusqu’à ce qu’il atteigne ses douze ans et soit en âge d’entrer au pensionnat. Une aristocrate, une de ces nobles dames désargentées contraintes

de travailler pour gagner leur vie. Elle n’avait rien en commun avec la sensuelle et effrontée Vivien Thorne.

— Mlle Althorpe avait les yeux bleus et des cheveux châtains, objecta-t-il. C’était aussi une femme respectable, et je n’imagine pas comment elle aurait pu se trouver engagée dans une liaison clandestine.

— Evidemment, soupira sa grand-mère. Les enfants sont incapables de concevoir que leurs aînés puissent succomber à la passion.

— Vous ne m’avez pas compris, dit-il. Je faisais allusion à sa personnalité.

— Balivernes ! Une femme amoureuse n’a plus de retenue.

— Et puis, elle était beaucoup trop âgée pour avoir un enfant.

Sa grand-mère eut un sourire attendri.

— Elle avait à peine trente et un ans, lorsqu’elle a donné naissance à Vivien.

Michael, abasourdi, tenta de rassembler ses souvenirs. Harriet Althorpe… Cette vieille pie, comme il l’appelait, avait donc son âge à l’époque ?

— C’est une longue et bien triste histoire, commenta lady Enid.

— Pourtant, je pense qu’il devrait l’entendre, déclara lady Faversham.

Les trois vieilles dames opinèrent et entamèrent un conciliabule. Un instant plus tard, sa grand-mère se lançait dans un incroyable récit. Il y était question d’une liaison secrète que Harriet Althorpe aurait entretenue avec un mystérieux inconnu, lequel se serait débarrassé du fruit de leur union en donnant l’enfant à des Gitans.

Michael ne croyait pas un mot de cette histoire. H était clair que Vivien Thorne avait, d’une manière ou d’une autre, eu vent de l’affection que portait lady Stokeford à Harriet Althorpe, et qu’elle avait imaginé ce mensonge éhonté pour s’introduire dans leur famille. Il fallait reconnaître qu’elle n’était pas sotte.

— Un tissu d’aberrations, décréta-t-il lorsque lady

Stokeford eut terminé. À l’évidence, cette lettre était un faux.

— Je te la montrerai, si tu ne me crois pas. Olivia l’a actuellement en sa possession, elle nous l’apportera demain.

Lady Faversham acquiesça.

— Je ne doute pas que cette lettre ait pu vous sembler authentique, insista Michael. Les Gitans sont des génies de la contrefaçon et des escroqueries en tout genre.

— Elle dit la vérité, intervint Vivien Thorne. Ne l’accablez pas…

Le jeune homme fit volte1face.

— Vous n’avez pas droit à la parole. Je vous ordonne de vous taire.

— Je refuse. Pensez de moi ce que vous voulez, mais je ne vous laisserai pas manquer de respect à votre grand-mère sans réagir.

Elle s’était redressée et levait vers lui un regard insolent. Diable, elle se prenait pour la maîtresse des lieux !

— Dans ce cas, c’est à vous que je parlerai, mademoiselle Thorne… Combien d’argent avez-vous déjà extorqué à ma grand-mère ?

La Gitane ne répondit pas. Cependant, il comprit qu’il avait fait mouche en voyant apparaître une expression coupable sur son visage.

— Combien ? insista-t-il d’une voix menaçante.

— Dix guinées, lâcha-t-elle à contrecœur, et cent autres pour chaque mois que je passerai ici. Cet argent n’est pas pour moi, mais pour mes parents adoptifs.

De rage, Michael l’empoigna par le bras et l’obligea à se lever. Pendant une traction de seconde, la poitrine généreuse de la jeune fille toucha son torse, allumant dans tout son corps un brasier diabolique. H désirait avec autant de force la chasser de cette maison, que l’entraîner dans la chambre la plus proche et la soumettre à sa volonté.

Les vieilles dames jetèrent de hauts cris en le voyant pousser Vivien vers la porte du boudoir. S’il n’avait pas

été aussi furieux, il aurait sans doute remarqué que Sa grand-mère ne faisait rien pour l’arrêter.

— Veux-tu bien te comporter en gentilhomme ! cria-t-elle enfin tandis qu’il s’éloignait. N’oublie pas que tu es à Dower House, et que rien ne t’autorise à chasser ma dame de compagnie !

— Ne devrions-nous pas les rattraper? murmura Enid alors que les bruits de pas s’éloignaient dans le couloir. Michael est dans une telle fureur… C’est la faute d’Olivia, ajouta-t-elle en foudroyant lady Faversham du regard. Tu n’aurais jamais dû écrire cette lettre à Brandon. Tu aurais dû savoir qu’il s’empresserait d’aller tout raconter à Michael.

— Cesse de rouspéter, rétorqua lady Faversham qui regardait en direction de la porte avec une expression soucieuse. Il y a plus grave. Vivien ne doit en aucun cas rester seule avec le marquis.

Elle s’appuya sur sa canne comme pour se lever, mais Lucy Stokeford l’arrêta d’un geste de la main.

— Sa réputation sera ruinée si on les découvre ensemble, insista Olivia. Elle perdra tout espoir de conclure un beau mariage, et nous aurons fait tous ces efforts pour rien.

Étrangement calme, Lucy sourit à ses amies.

— Personne n’a besoin de savoir qu’ils sont ensemble… D’abord, elle avait été estomaquée en voyant son

petit-fils faire son entrée dans le boudoir. Comme tous les hommes, Michael pouvait être borné, et elle avait voulu assurer l’avenir de Vivien sans qu’il puisse se mêler de la question. Mais, ensuite, elle avait remarqué l’étincelle entre eux.

— N’avez-vous rien noté dans les regards qu’ils échangeaient ?

— Si, répondit Enid. Lord Stokeford avait une expression farouche. On aurait dit qu’il voulait lui donner la fessée.

Loin d’être outrée, elle laissa échapper un soupir rêveur.

— Quel gredin… Avec ce regard bleu et cette épaisse crinière noire, cet homme est bien trop beau. Il me fait regretter de n’avoir plus vingt ans.

— Épargne-nous ces mièvreries, veux-tu ! fit sèchement Olivia. Je m’inquiète pour Vivien. Tandis que nous sommes assises là, une terrible menace pèse peut-être sur son avenir…

— Écoutez-moi, toutes les deux, l’interrompit Lucy. Depuis la mort de Grâce, Michael est devenu un sauvage. Il s’est laissé séduire par les turpitudes de la vie londonienne. Les femmes, le jeu, l’alcool… rien d’autre n’a plus d’attrait pour lui.

— Le pauvre garçon a tellement souffert, admit Enid en hochant sa tête enturbannée. Le décès de son épouse a eu sur lui un effet dévastateur.

— Grâce était si jeune, si belle, renchérit Olivia dont le visage sévère s’était radouci. Leur pauvre petite fille a perdu sa mère…

Il y eut un silence, pendant lequel on n’entendit plus que le craquement du feu dans l’âtre. Lucy, perdue dans son chagrin, se remémorait les détails de cette nuit tragique. Mais elle chassa ses souvenirs. Il ne servait à rien de remuer le passé.

Lucy prit les mains de ses amies dans les siennes. Elles étaient ridées, couvertes de taches brunes. Ses deux complices avaient de l’expérience. Elles comprendraient son plan.

— Mon souhait le plus cher est de voir Michael retrouver le bonheur et reprendre sa place à Stokeford Abbey. Vivien pourrait l’inciter à rester…

Olivia et Enid la dévisagèrent, perplexes.

— Aurais-tu l’intention de le laisser la séduire ? demanda Enid en ouvrant de grands yeux horrifiés. Notre projet n’a jamais été qu’elle devienne sa maîtresse.

— Nous étions convenues qu’elle épouserait un

gentilhomme de la région, ajouta Olivia en ponctuant ses propos de coups de canne sur le tapis.

Lucy leva les yeux au ciel. Ces femmes étaient ses amies les plus chères, mais Dieu qu’elles pouvaient se montrer parfois obtuses !

— Vous ne m’avez pas comprise. Je ne souhaite pas que Vivien devienne la maîtresse de Michael. Je désire qu’elle l’épouse.

Chapitre 4

Une proposition alléchante

Vivien n’avait jamais eu aussi peur de sa vie. Pas même quand un éclair avait effrayé les chevaux et que leur roulotte avait dévalé une pente abrupte, alors que son père tirait vainement sur les rênes. Pas même quand elle avait trébuché sur un nid de guêpes dans les bois, et que sa mère avait accouru en entendant ses cris.

À présent, elle ne pouvait plus compter que sur elle-même. Lady Stokeford ignorait visiblement combien son petit-fils était dangereux.

Mais Vivien le savait. La rage qu’elle lisait dans les yeux clairs du marquis l’emplissait d’effroi. Elle sentait la force de ses doigts qui s’enfonçaient dans la chair de son bras. Dans sa jupe étroite, elle avait du mal à suivre le rythme de ses pas.

Que lui voulait ce Gadjo ? Après ce qui était arrivé à Pulika, elle connaissait trop bien la cruauté des nobles anglais.

— Lâchez-moi, exigea-t-elle en essayant de dégager son bras. Vous n’avez aucun droit de me toucher.

Il avait arraché une chandelle d’une applique, et la lumière tremblante lui donnait l’apparence d’un dément.

— J’en ai parfaitement le droit, tant que vous trompez ma grand-mère.

— Je n’ai fait que prendre ce qu’elle m’offrait de son plein gré.

— Gardez vos excuses pour les naïfs.

Il ouvrit une porte d’un coup d’épaule, et poussa la jeune fille dans une chambre. Du pied, il referma la porte derrière eux. L’étroit cercle de lumière de la chandelle pénétrait à peine les sombres profondeurs de la pièce. Il flottait dans l’air une odeur de renfermé. Apercevant les piliers d’un lit à baldaquin, Vivien frémit. Lorsque le marquis se tourna pour déposer la chandelle sur un guéridon, elle se rua vers la porte.

En un éclair, il la saisit et la plaqua contre le panneau de bois. Elle se débattit comme une lionne. Elle l’aurait volontiers griffé au visage, mais il était trop grand pour elle. À chaque respiration, elle humait une puissante odeur de chevaux et de cuir, une odeur animale qui faisait naître dans son corps d’étranges sensations.

— Tenez-vous tranquille. Je ne vous ferai aucun mal. Avec une douceur diabolique, il écarta une mèche de

cheveux de son cou. Son haleine brûlante caressait sa gorge. Vivien sentit ses forces l’abandonner. Son cœur battait encore plus vite que .lorsqu’elle l’avait aperçu pour la première fois, alors qu’il franchissait la porte du boudoir, aussi fort qu’un héros de légende. Elle avait eu le souffle coupé par sa beauté ténébreuse, par l’éclat de ses yeux bleus. A cet instant, elle avait su qu’elle venait de rencontrer l’homme de sa vie.

Pourtant, une partie d’elle se révoltait. Elle ne pouvait être destinée à aimer un homme brutal !

Du bout des doigts, il lui caressa le lobe de l’oreille.

— Voilà qui est mieux, dit-il d’une voix suave. J’aime les femmes dociles.

Vivien se débattit de plus belle.

— Soyez maudit ! Je souhaite que vous mouriez dans d’atroces souffrances et que les corbeaux dévorent votre carcasse !

— Que de fiel, venant d’une bouche faite pour les baisers, commenta-t-il en riant.

À la pensée de ses lèvres sur les siennes, la jeune fille fut parcourue d’un frisson.

— Si vous osez, je vous mordrai jusqu’au sang. Il continua de ricaner.

— Votre plan ne réussira jamais. Si vous voulez de l’argent, vous l’obtiendrez de moi. Je suis prêt à payer grassement vos services.

À ces mots, il se pressa contre elle.

Pendant un instant qui lui parut interminable, elle ne put penser à rien d’autre qu’à cette’ rigidité qu’elle sentait contre son ventre - son ventre qui palpitait malgré elle à ce contact. Pour avoir entendu les histoires que se racontaient à voix basse les femmes du campement, elle comprenait la nature de son trouble : c’était celui d’une femme qui désirait un homme.

Alors la vérité lui apparut dans toute son horreur Lord Stokeford voulait l’attirer dans son lit. Il voulait faire d’elle sa maîtresse.

Rassemblant toutes ses forces, elle lui envoya un violent coup de coude dans l’abdomen.

— Bas les pattes, sale Gadjo !

Il grommela un juron et recula, l’entraînant avec lui. Il la poussa dans la chambre, et Vivien trébucha dans les plis d’un tapis.

Hagarde, elle scruta les ténèbres à la recherche d’une issue, mais il n’y en avait aucune, en dehors des fenêtres qui se trouvaient à l’autre bout de la pièce. Elle n’aurait jamais le temps de courir jusque là-bas. Et ses fines mules de soie ne lui permettraient pas de les escalader.

Elle était prise au piège.

Elle se retourna pour taire face à son adversaire. Les bras croisés, lord Stokeford était adossé à la porte et l’observait de cet air narquois qui la mettait hors d’elle.

— Ne vous avisez plus de me toucher.

— Vous avez un certain talent pour jouer les vierges effarouchées, admit-il avec un sourire railleur.

— Pourquoi me soupçonnez-vous sans cesse de vous mentir ?

— Parce que je connais les femmes, et parce que je connais les gens de votre peuple.

Ses airs supérieurs l’exaspéraient. Comme tous les Gadjé, il méprisait les Gitans. Quand leur convoi traversait un village, les hommes se signaient pour conjurer le mauvais œil, les femmes couraient dépendre leur linge et cacher leurs poules. Les stupides superstitions des Gadjé à leur égard étaient un sujet de plaisanterie pour les Gitans.

— Vous ne savez rien de mon peuple, lâcha-t-elle d’un ton méprisant. Aucun homme de ma tribu n’oserait toucher une femme comme vous venez de le faire.

Il ricana.

— Si votre race est tellement noble, expliquez-moi pourquoi les Gitans volent les fruits de mes vergers.

— Parce que, pour nous, la propriété n’existe pas. Tout ce qui vient de la terre appartient aux créatures de Dieu.

— Belle excuse pour vos misérables larcins ! Même les enfants se font passer pour des aveugles et des invalides, afin de mendier dans les villages.

— Vous, les riches, vous ne savez pas ce qu’est la pauvreté.

À pas prudents, elle traversait lentement la chambre. Elle devait trouver un moyen d’échapper à cet homme.

— J’ai la tromperie en horreur, poursuivit-il. Ne vous ai-je pas surprise à dire la bonne aventure à ces vieilles femmes crédules ?

Vivien le regarda froidement. Qu’y pouvait-elle, si les gens la croyaient investie de pouvoirs surnaturels ? Dès sa plus tendre enfance, elle avait appris à cerner un client du premier coup d’œil, à deviner ce qu’il désirait entendre. Qu’y avait-il de mal à faire d’innocentes prédictions et rendre les gens heureux en échange de quelques pièces ? Mais à quoi bon essayer de lui expliquer : il ne la mépriserait que davantage.

Dans l’espoir d’éloigner le marquis de la porte, elle

continua de s’avancer dans la chambre. Comme prévu, il la suivit.

— Je n’ai certes pas vos talents pour lire l’avenir, mais je peux déjà vous prédire que votre plan ne réussira pas.

— Vous avez certainement raison, monsieur, puisque ce plan n’existe que dans votre imagination.

Vivien sentit son cœur bondir en repérant un objet, sur un petit bureau, dans un recoin de la chambre. Elle se tourna vers le marquis tandis que, les mains dans le dos, elle tâtonnait dans le noir.

Il traversa la pièce en quatre enjambées.

— Qu’avez-vous là ?

— Mais… rien du tout.

— Je vous ai vue voler quelque chose.

Il se planta devant elle et lui saisit le bras. Elle résista à peine, tant elle était subjuguée par les contours puissants de sa mâchoire qu’ombrait une barbe naissante. Il tira la main qu’elle cachait dans son dos.

Avec une expression triomphante, il contempla la plume d’oie qui reposait dans sa paume.

— Auriez-vous l’obligeance de me prêter cette plume ? demanda Vivien.

— Pour vous permettre d’écrire un autre faux? Jamais.

Sur ce, il lui arracha la plume qu’il jeta sur le bureau. Elle profita de ce court instant de distraction pour se glisser lentement vers la porte.

— Peu importe, j’en trouverai une autre. Puisque vous avez promis de déjouer mon plan, peut-être écrirai-je au roi d’Angleterre pour lui annoncer que je suis sa fille…

Lord Stokeford eut une moue dédaigneuse.

— Vous pouvez garder vos sarcasmes. Je vois clair dans votre jeu. Vous ne me ferez pas passer pour un imbécile.

— Pour cela, vous n’avez pas besoin de mon aide, monsieur.

Dans la pénombre, elle ne put voir si le marquis souriait ou grimaçait. Il marcha sur elle avec l’assurance d’un loup face à sa proie.

— Trêve de bavardages, mademoiselle Thorne, je veux que vous quittiez sur-le-champ cette maison, et que vous cessiez d’abuser ma grand-mère.

— Vous devriez lui faire confiance dans le choix de ses amis, répliqua Vivien en contournant un large fauteuil. Elle sait juger les gens mieux que vous.

— Je vous propose un marché. Je vous offre trois cents guinées et vous disparaissez à jamais. Vous n’aurez rien à craindre de la police.

Un court instant, Vivien fut tentée d’accepter. La somme était supérieure à ce qu’elle avait espéré donner à ses parents. Elle pourrait quitter cette maison de Gadjé pour retourner parmi les siens. Pourtant, quand elle rencontra le regard glacial du marquis, elle se ravisa. Cet homme la prenait pour une voleuse, et elle ne lui donnerait pas raison.

— Gardez votre argent. J’ai déjà passé un marché honorable avec votre grand-mère.

Le ton du marquis se fit menaçant.

— Si vous refusez, je vous ferai arrêter pour abus de confiance. Avec un peu de chance, vous échapperez peut-être à la pendaison. Vous finirez vos jours dans une colonie pénitentiaire en Australie.

La jeune fille hésita. Cet homme avait-il réellement le pouvoir de la faire emprisonner ? Passerait-elle le restant de ses jours dans quelque cachot humide ou dans un camp de travaux forcés à l’autre bout du monde ?

Elle avala sa salive et referma les doigts autour de l’objet caché dans les plis de sa jupe. Elle ne devait pas céder aux menaces de cet arrogant marquis.

— Je n’ai rien fait de mal, dit-elle en se rapprochant encore un peu plus de la porte.

Elle y était presque.

— Lady Stokeford ne permettra pas que vous me fassiez emprisonner, ajouta-t-elle.

— Je trouverai des preuves. Les criminels laissent toujours des indices derrière eux.

— Cherchez, si ça vous chante. Vous perdrez votre temps.

Elle s élança vers la porte. Cette fois, elle parvint à l’ouvrir.

Mais le marquis la rattrapa et l’immobilisa en se plaquant contre elle. Les muscles de son torse étaient durs comme l’acier. U y avait dans son regard une expression de fureur animale qui la fit frémir.

— Vous pensez pouvoir m’échapper, mademoiselle Thorne ? murmura-t-il d’une voix rauque. Vous ne quitterez pas cette pièce avant d’avoir satisfait mes exigences.

D’un mouvement vif, Vivien parvint à s’écarter de lui. En un éclair, elle sortit sa main des plis de sa jupe et appuya la courte lame contre le bas-ventre du marquis.

Il fit un bond en arrière.

— Que diable…

L’arrogance avait fait place à la consternation sur le beau visage de lord Stokeford.

— Si vous m’aviez mieux fouillée, vous auriez trouvé ce coupe-papier, dit Vivien qui s’amusait de ce retournement de situation. Je vous conseille de reculer lentement, si vous tenez à vos attributs.

Lord Stokeford obéit, tout en la fixant de son regard bleu.

Soudain, il sourit et posa les poings sur ses hanches.

— Touché, mademoiselle Thorne. Vous remportez cette bataille, mais vous ne gagnez pas la guerre.

Il était vain de s’entêter : elle ne parviendrait pas à le convaincre de sa bonne foi.

— Repartez immédiatement pour Londres, lord Stokeford, car vous pourriez vous retrouver avec la gorge tranchée.

— Si jamais vous pénétrez un jour dans ma chambre, ce ne sera pas dans l’intention de me tuer, susurra-t-il avec un sourire ravageur. Et si vous changez d’avis

durant la nuit, vous me trouverez au deuxième étage de Stokeford Abbey. Ma chambre se trouve au bout du couloir.

— Je vous méprise. Je préférerais encore dormir avec un serpent.

En le voyant rire, Vivien se sentit une fois de plus irrésistiblement attirée par sa beauté animale.

— Vous et moi allons devenir très proches, ma belle Gitane. Désormais, je vous tiendrai à l’œil.

Le lendemain matin, encore épuisée après une nuit peuplée de rêves, Vivien se rendit dans les appartements de lady Stokeford, pour y trouver le boudoir vide. H faisait grand jour derrière les rideaux, pourtant elle ne vit pas les femmes de chambre qui auraient dû s’affairer à préparer une tenue choisie dans l’abondante garde-robe de la marquise.

Étrange, songea-t-elle. D’ordinaire, lady Stokeford insistait pour qu’elle se présente à neuf heures précises. Et la jeune fille avait appris à déchiffrer les mouvements de la pendule - sans toutefois comprendre cette volonté des Gadjé de tout régler selon des horaires.

Peut-être avait-elle niai lu l’heure. Peut-être la vieille dame avait-elle été bouleversée par les événements de la veille…

Maudissant intérieurement le marquis, Vivien s’avança sur la pointe des pieds jusqu’au seuil de la chambre à coucher, plongée dans l’obscurité.

— Milady ? appela-t-elle doucement.

— Entre, mon enfant, je suis éveillée, dit une voix qui venait d’un grand lit bordé de draperies roses attachées par des colombes de vermeil. Approche, je t’attendais.

Vivien obéit. Lady Stokeford, coiffée d’un bonnet en dentelle et d’une chemise de nuit en coton blanc, était adossée à plusieurs oreillers, la courtepointe de satin remontée jusqu’à sa poitrine. Dans la faible lumière, ses traits semblaient tirés.

La jeune fille s’assit au bord du lit et prit la main de la marquise.

— Êtes-vous souffrante ?

— Juste un peu de lassitude, un effet de mon grand âge. Mais n’aie aucune inquiétude.

— Avez-vous mal dormi ? J’espère que vous ne vous êtes pas tourmentée…

— À propos de Michael ?

Une lueur d’intérêt s’alluma dans son regard :

— Répète-moi ce que t’a dit ce misérable. Il s’est passé un long moment avant que je ne l’entende redescendre l’escalier et quitter la maison.

Vivien se mordilla la lèvre. Malgré elle, elle se rappela la chaleur de son corps musclé contre le sien, la caresse de ses doigts sur sa peau. D’autres hommes l’avaient désirée. Comme Janus, ils avaient posé sur elle des regards concupiscents, mais aucun ne l’avait jamais touchée ainsi. Cette rencontre l’avait tellement troublée qu’au lieu de retourner ensuite auprès de ses amies, elle était sortie faire une longue promenade dans la nuit.

— Il a dit qu’il me soupçonnait de vouloir vous tromper et m’a demandé de partir. J’ai refusé, bien sûr.

— Nous ne le laisserons pas t’importuner. Les hommes aiment à nous terroriser. Ce sont de vilains enfants.

Vivien sourit, mais une question angoissante la taraudait.

— Ajoutez-vous foi aux propos de votre petit-fils, milady ? Je vous jure que je n’ai pas écrit cette lettre. Que mon âme erre dans les ténèbres pour l’éternité, si je mens !

La douairière lui tapota la main.

— Allons, mon entant, chasse ces idées noires. Tu es innocente comme l’agneau qui vient de naître, et Michael finira bien par reconnaître son erreur.

Vivien contempla d’un air sombre la lampe de chevet décorée de roses peintes. La vieille dame ignorait qu’elle avait prévu de la quitter dans moins de deux mois.

— Je me moque de ce que le marquis peut penser de moi, mais je ne veux pas qu’il vous tourmente.

Elle disait vrai. Curieusement, elle s’était prise d’affection pour cette étrangère.

— Je sais comment traiter les hommes, déclara lady Stokeford. Michael montre parfois un caractère exécrable, mais c’est au fond un cœur noble. Ces sautes d’humeur sont sans doute dues à la tragédie…

La jeune fille, intriguée, haussa les sourcils.

— Quelle tragédie ?

— Le décès de son épouse bien-aimée, il y a trois ans. Une nuit, un violent orage a tait verser son carrosse sur une route des environs de Londres. Michael en a été profondément affecté. Depuis, il s’est établi à Londres avec leur fille, mon arrière-petite-tille.

Vivien n’arrivait pas à imaginer que le marquis pût avoir une fille. Il ne possédait ni la tendresse, ni la gaieté réconfortante d’un père.

— Quel âge a-t-elle ?

— Amy a maintenant quatre ans, mais je ne la vois guère. Depuis la mort de sa femme, Michael a passé son temps à boire, à jouer et à se livrer à toute sorte de débauches pour oublier son chagrin.

Assise au bord du lit, Vivien réfléchissait. Elle n’avait que mépris pour le marquis, pourtant elle se demandait s’il souffrait toujours de la perte de sa femme, et si le malheur qui l’avait frappé était la cause de son caractère tyrannique.

Ce n’était cependant pas une excuse pour lancer des accusations injustes. Elle lui prouverait qu’il se trompait, et gagnerait honnêtement les deux cents guinées promises en devenant pour lady Stokeford la meilleure compagne qui soit.

Elle sauta du lit.

— Ces bavardages vont vous fatiguer, milady, alors que vous devez vous changer les idées. Pour commencer, cette chambre a besoin d’air frais et de soleil.

— Tu as raison, approuva lady Stokeford en agitant mollement la main. Aurais-tu l’obligeance…

Vivien traversa la chambre d’un pas alerte pour aller tirer les lourds rideaux. Elle se débattit un instant avec la fenêtre qui refusait de s’ouvrir. Enfin, un vent frais pénétra dans la pièce.

Lady Stokeford prit une profonde inspiration.

— Je me sens ragaillardie, et pourtant…

— Qu’avez-vous, milady ? Voulez-vous que j’aille vous préparer une tisane d’écorce de saule ?

— Non, non, dit la marquise en s’enfonçant dans ses oreillers. Ce n’est qu’un peu de lassitude. Je crois que je vais garder le lit aujourd’hui. Accepterais-tu de me faire la lecture ?

Vivien se dirigea avec empressement vers la porte.

— Aimeriez-vous entendre un passage des Voyages de Gulliver que lady Enid m’a prêté ? On y pairie de géants et de Lilliputiens.

La marquise soupira.

— Pardonne-moi, mais je ne suis pas d’humeur à écouter des contes. Il doit bien y avoir un livre plus intéressant dans cette maison.

— J’ai aperçu un recueil de poèmes dans le salon de musique, et une bible aussi.

— Bah ! La poésie m’ennuie, et j’entends assez de sermons quand je vais à la messe. Non, j’avais en tête quelque chose d’un peu plus distrayant…

Comme plongée dans une intense réflexion, lady Stokeford contemplait ses mains.

— J’ai trouvé ! s’exclamat-elle. Il y a un livre que j’ai lu dans ma jeunesse et que j’ai toujours souhaité relire. Il s’intitule Moll Flanders.

— Où est-il ? Je me ferai un plaisir d’aller le chercher pour vous.

Le visage de la vieille dame s’assombrit.

— Non. Je ne veux pas que tu te donnes ce mal. Sur ce, elle ferma ses fines paupières parcheminées.

Surprise, la jeune fille fronça les sourcils.

— Je vous en prie, laissez-moi y aller. La marquise entrouvrit un œil.

— En es-tu certaine ? Je te préviens, la promenade sera un peu longue…

Vivien acquiesça. L’idée d’échapper à l’espace confiné de cette chambre n’était pas pour lui déplaire.

— J’adore marcher.

— Eh bien, si tu insistes… Il te faudra traverser la rivière pour te rendre à Stokeford Abbey.

Un sourire espiègle flottant sur ses lèvres, la vieille dame ajouta :

— Le livre se trouve dans la bibliothèque, mais tu risques de croiser mon effronté de petit-fils…

Chapitre 5


Un traquenard

Tout en descendant la colline qui surplombait la demeure de ses ancêtres, le marquis de Stokeford observait la Gitane.

Il avait dormi comme une masse et s était éveillé tôt, modifiant en cela son rythme habituel. Lorsqu’il était à Londres, il ne se couchait pas avant l’aube et se levait à l’heure où les honnêtes gens déjeunent. En proie à une étrange agitation, il avait enfourché son étalon et s’était lancé dans une chevauchée qui avait peu à peu chassé toute pensée de son esprit. Après des mois à parcourir les allées trop symétriques de Hyde Park, cette promenade sur ses terres lui avait rappelé des plaisirs presque oubliés.

Revigoré par l’air frais du petit matin, il avait rendu visite à plusieurs de ses métayers. Il avait ainsi appris que la récolte s’annonçait exceptionnelle. Cette journée se présentait donc sous les meilleurs auspices…

Jusqu’à ce qu’il la voie.

Michael plaça sa main en visière pour faire écran à la lumière intense du soleil. Le vent gonflait la jupe bleu turquoise de la jeune femme et ébouriffait sa chevelure noire. Une dame ne sortait jamais tête nue, mais cette sauvageonne se moquait bien des usages.

Elle s’arrêta dans l’allée de gravier. La tête renversée en arrière, elle étudia la façade en partie recouverte de lierre, les hautes fenêtres et les arcades de l’ancien cloître. Avec une promptitude qui était le signe de son manque d’éducation, elle gravit les marches du porche. Arrivée devant la porte, elle regarda furtivement dans toutes les directions puis, sans happer, elle entra et disparut à l’intérieur de la maison.

Quand Michael la vit pénétrer chez lui comme une voleuse, son sang ne fit qu’un tour. Après avoir menacé de l’émasculer, cette virago venait le voler !

Sans perdre une seconde, il éperonna les flancs de son cheval et partit au grand galop. Devant l’entrée de sa demeure, il mit pied à terre, attacha promptement sa monture et entra dans l’immense vestibule où un valet s’empressa de venir à sa rencontre.

— Ah, vous voilà, monsieur ! J’en suis bien aise, car une étrange personne vient d’arriver…

— Où est-elle ?

— Euh, il s’agit de la dame de compagnie de lady Stokeford, monsieur, bredouilla Huntley. Elle souhaitait voir la bibliothèque. Je l’y ai donc conduite. Ai-je bien fait?

— Vous l’avez laissée seule ?

— Euh… oui.

Le visage du jeune homme s’empourpra sous sa perruque poudrée.

— Elle me l’a demandé si poliment.

Michael enrageait. Il ne pouvait reprocher à Huntley de s’être laissé abuser par les manières doucereuses de la Gitane. Cette Vivien Thorne s’y entendait pour s’introduire chez les gens en usant de son charme.

— Qu’un palefrenier aille s’occuper de mon cheval, commanda-t-il en lançant ses gants au laquais.

Le talon de ses bottes claqua sur le dallage de marbre, quand il traversa le vestibule et s’engagea dans le corridor conduisant à la bibliothèque. S’il n’avait été aussi furieux, il aurait apprécié la vue de ces murs familiers, la majesté des colonnes ioniques et les statues dans leurs

ruches, les couloirs interminables où son frère et lui s’étaient si souvent amusés à se poursuivre, sous le regard consterné de leur grand-mère. Il se serait peut-être rappelé la beauté angélique de Grâce marchant vers lui dans sa robe de mariée…

Serrant les dents, il concentra ses pensées sur la Gitane. En ce moment même, Vivien Thorne était peut-être en train de faire main basse sur sa collection de livres rares, ou sur l’argent qu’il cachait dans un petit coffre de métal à l’intérieur d’un tiroir de son bureau. Peut-être n’était-ce pas la première fois qu’elle s’introduisait chez lui. Il devrait ordonner à sa gouvernante, Mme Barnsworth, de recompter l’argenterie.

Mais lorsqu’il passa la porte voûtée, il ne trouva pas la Gitane occupée à cacher des pièces d’or dans son corsage. Debout au milieu de la pièce, elle pivotait lentement sur elle-même tout en contemplant les murs tapissés de livres et la galerie qui faisait le tour de la bibliothèque. Elle était pieds nus et tenait ses souliers contre sa poitrine. À voir ses lèvres entrouvertes et son air émerveillé, on aurait cru qu’elle venait d’entrer au paradis.

Elle ne ressemblait en rien à la furie qui lui avait plaqué une lame sur l’entre-jambe. Michael, dont la fierté était encore blessée par ce déplaisant souvenir, marcha droit sur elle.

— Mademoiselle Thorne, que faites-vous ici ?

Elle se retourna, et un sourire illumina son visage. Elle courut vers lui, faisant carillonner ses bracelets d’or, puis s’arrêta net pour regarder encore une fois autour d’elle.

— Je n’ai jamais vu autant de livres… Sont-ils tous à vous ?

— Je possède la moindre pierre à des kilomètres à la ronde, répondit-il sèchement. Je ne me rappelle pas vous avoir invitée.

Elle s’inclina devant lui dans une révérence affectée.

— Pardonnez-moi d’envahir votre royaume, seigneur, mais c’est votre grand-mère qui m’envoie.

— Dans quel but ? Si vous avez l’intention de me lire les lignes de la main, je vous préviens tout de suite, je ne suis pas intéressé.

—Je sais déjà ce que vous prépare l’avenir, rétorqua-t-elle en laissant tomber ses souliers par terre. Elle pointa un doigt menaçant vers lui :

— Vos cheveux et vos dents tomberont, vos chairs pourriront, et d’horribles pustules couvriront cette virilité dont vous êtes si fier. Les femmes et les enfants s’enfuiront à votre passage.

Le marquis partit d’un rire sonore.

— Vous ne réussirez pas à m’effrayer avec vos malédictions de Gitane. Mais dites-moi, pourquoi ma grand-mère vous envoie-t-elle ici ?

— Elle a passé une mauvaise nuit et se sent un peu souffrante. La querelle que vous avez eue avec elle hier soir l’a ébranlée.

Michael fut décontenancé. Il avait seulement voulu protéger sa grand-mère des manœuvres de cette intrigante.

— Vous êtes la cause de cette querelle. D’ailleurs, si vous aviez la moindre considération pour elle, vous partiriez sur-le-champ retrouver vos Gitans.

Une lueur farouche s’alluma dans les prunelles d’or de Vivien.

— Allez au diable !

— Vous ne semblez pas comprendre. Je ne tolérerai pas votre présence à Dower House un jour de plus. Maintenant, quittez cette maison et allez dire à lady Stokeford que je lui rendrai visite après le déjeuner.

Il voulut l’empoigner pour la pousser vers la sortie, mais elle esquiva son geste. En reculant pour lui échapper, son pied heurta un piédestal. Elle tourna vivement la tête et son regard rencontra un globe terrestre posé sur le socle de bois sculpté.

— Quelle est cette chose magnifique ? demanda-t-elle en retenant un cri d’admiration.

— Comment, vous n’avez jamais vu de globe terrestre! s’étonna le marquis qui, pour la première fois, croyait à sa sincérité. Vous pouvez le faire tourner. Allez-y, touchez-le…

Elle avança sa main et donna une légère poussée à la sphère qui se mit à tourner. Vivien eut un rire enfantin, qui éveilla en lui une sensation nouvelle.

Brusquement, il arrêta le globe.

— Vous essayez de faire diversion.

— Pourquoi voyez-vous toujours le mal partout ? se récria-t-elle en poussant le globe de plus belle. Si ce n’est pas trop vous demander, pourriez-vous me montrer où se trouvé l’Angleterre ?

Ses yeux pétillants le mettaient au défi. À contrecœur, il lui indiqua la Grande-Bretagne. Du bout des doigts, elle toucha cette région avec un respect solennel, puis traça une ligne sur la moitié de la sphère.

— Voici la Chine, décréta-t-elle.

Michael éclata de rire. Il prit sa main et la guida jusqu’à l’océan Pacifique.

— Voici votre prochaine demeure. La colonie pénitentiaire australienne.

Il aurait dû s’écarter d’elle immédiatement, mais il ne bougea pas. Vivien lui tournait le dos. Toute son attention était fixée sur le globe terrestre. D éprouva soudain l’envie de caresser le fin duvet de sa nuque, de s’enivrer de son parfum exotique, d’embrasser sa peau brunie par le soleil et ses lèvres tentatrices. Sa main, sous la sienne, était fine mais ferme, et il imagina ces doigts glissant sur son corps…

D’un mouvement agile, elle passa sous l’arceau de son bras et se redressa face à lui.

— Je n’irai pas, déclara-t-elle impérieusement.

Il fallut quelques instants à Michael pour retrouver le fil de la conversation.

— C’est ce que nous verrons. Je vous préviens, si vous extorquez le moindre argent à ma grand-mère, je vous ferai embarquer sur le premier navire en partance.

— Je ne vous laisserai pas m’accuser injustement, dit-elle en relevant le menton. Je sais que vous en êtes capable.

D faillit s’étrangler de rage.

— Vous osez insinuer que je pourrais fabriquer de fausses preuves contre vous ?

— Tout à fait, et lady Stokeford serait profondément peinée en découvrant votre vraie nature.

Elle posa sur lui un regard dédaigneux et ajouta :

— Elle vous tient en trop grande estime. Elle s’illusionne sur votre compte et pourrait tomber de haut.

Quelque chose dans ses sourcils froncés, dans le pli de sa bouche lui rappela l’austère Harriet Althorpe. Mais il chassa bien vite cette pensée. Vivien Thorne n’avait pas plus de sang noble dans les veines qu’une vulgaire prostituée.

— Assez de bavardages, dit-il. Je vous demande de sortir.

Il voulut l’attraper. Une fois de plus, elle lui échappa.

— Je suis venue chercher un livre pour lady Stokeford.

Elle promena son regard sur la bibliothèque :

— Il s’intitule Mott Flanders. Montrez-moi où le trouver

— Vous savez lire ?

— Bien sûr. Les Gitans sont plus malins que vous ne semblez le croire.

Michael hésita. D était tenté de la chasser et d’apporter le livre lui-même, mais sa grand-mère était peut-être réellement souffrante. Elle lui avait semblé très frêle, la veille. Il aurait été mesquin de lui refuser cette faveur.

— Les romans sont rangés entre les deux fenêtres. Suivez-moi, dit-il en claquant des doigts.

— Je ne suis pas un chien, protestat-elle.

— Oh, je vous demande pardon… J’oubliais que vous voulez vous faire passer pour une dame.

Elle le toisa froidement des pieds à la tête.

— Je pensais qu’un vrai gentleman montrait toujours du respect aux femmes.

Rassemblant les plis de sa jupe, elle passa devant lui et marcha résolument vers les fenêtres qui donnaient sur les allées du jardin, bordées de rosiers.

Michael lui emboîta le pas. Cette romanichelle ne manquait pas d’air. Il n’aurait pas été mécontent de botter son joli derrière.

À bien y réfléchir, il aurait préféré la coucher sur l’une des tables de chêne, lui trousser les jupes et la caresser jusqu’à ce qu’elle l’implore. Alors seulement, il aurait laissé libre cours à son instinct et, plongeant dans les profondeurs soyeuses de son corps, il lui aurait fait connaître un plaisir qui…

— Nous y sommes. Alors, où se trouve ce livre ? Campée, les poings sur les hanches, au pied des

rayonnages, elle le contemplait avec cet air effronté qui n’appartenait qu’à elle.

— Si vous avez à faire, je peux le chercher moi-même…

— En vous laissant seule dans ma maison ? Vous n’y pensez pas.

Redevenu maître de ses sens, Michael lui montra une étagère :

— Regardez de ce côté, moi je vais chercher de l’autre.

Elle pinça les lèvres, comme si elle s’apprêtait à lui décocher une autre de ses remarques acerbes, puis finalement pencha la tête et se mit à étudier la tranche des livres. Une mèche de cheveux bouclés avait glissé dans son cou, mais elle ne semblait pas le remarquer. En un instant, elle avait retrouvé une expression d’intense concentration, tandis qu’elle promenait les doigts sur les reliures comme pour s’assurer que ces livres étaient réels. Ses lèvres remuaient à peine ; pourtant, Michael l’entendit murmurer le titre de chaque ouvrage.

Il l’observait, fasciné. Les femmes de son monde n’auraient jamais montré un tel enthousiasme pour cette bibliothèque. Katherine aurait promené autour d’elle un regard blasé. Elle l’aurait peut-être gratifié d’une ou deux remarques, mais son beau visage aurait trahi un manque total d’intérêt.

Katherine, de toute façon, n’avait jamais mis les pieds dans son domaine. Il préférait la voir ailleurs. Après cette soirée où ils avaient assisté à l’exhibition de la momie, il lui avait promis de la rejoindre bientôt dans sa propriété du Kent. Il profiterait de cette occasion pour lui faire sa demande.

Il scruta la Gitane, de sa chevelure noire ébouriffée jusqu’au bout de ses pieds nus, en se demandant amèrement pourquoi sa beauté de sauvageonne l’excitait, alors que sa préférence était toujours allée aux blondes élégantes, aux femmes d’expérience qui savaient donner du plaisir à un homme.

Vivien Thorne était une menteuse, une créature vénale, prête à tromper une vieille femme pour la déposséder de sa fortune. Cent guinées par mois, c’était une somme rondelette qu’une vraie dame de compagnie ne gagnait pas en une année…

Il reporta son regard sur l’étagère qui se trouvait devant lui. Vivien, avec son enthousiasme, lui faisait sentir combien il avait négligé cette bibliothèque. Dans son enfance, elle avait été son refuge. Il se rappelait les après-midi qu’il y avait passés, pelotonné dans un fauteuil, à regarder la pluie tomber dehors, et toutes les occasions où il s’était caché sur la galerie pour échapper aux bigoteries de sa mère et aux accès mélancoliques de son ivrogne de père. C’était là qu’il avait découvert la Rome antique, et étudié la formation des volcans.

C’était là encore qu’adolescent, il était tombé sur un recueil de dessins licencieux, caché derrière une rangée de livres. Il avait glissé l’ouvrage sous sa chemise et s’était rendu au grenier. Il avait longuement étudié à la lueur de sa chandelle des représentations d’hommes et de femmes nus, accouplés dans les positions les plus étranges. Mais, hélas, sa grand-mère avait confisqué le livre interdit.

Il n’avait jamais rien pu cacher à son aïeule. C’était l’une des raisons pour lesquelles il était resté à Londres, après le décès de Grâce. Il n’aurait servi à rien qu’elle découvre ce qui s’était réellement passé, lors de cette nuit d’orage…

Il se tourna vers Vivien. Elle s’était penchée pour examiner de plus près les livres. Elle en prit un et le feuilleta avec dévotion. Si elle pivotait vers lui de quelques centimètres, il pourrait apercevoir son décolleté… C’était un désir un peu puéril, pourtant il se rapprocha.

Mais elle se releva avant qu’il ait le temps d’entrapercevoir sa gorge tentatrice. À sa grande déception, elle ouvrit le livre à hauteur de sa poitrine.

— Je suppose que vous me jugeriez importune si je vous demandais de me le prêter ? s’enquit-elle en levant les yeux vers lui.

— Au contraire, si cela peut vous occuper et vous tenir à distance de ma grand-mère…

— Cinq livres me tiendraient plus longtemps à distance, fit-elle avec un regard effronté.

— Deux, grommela-t-il.

— Quatre.

— Trois, et c’est mon dernier mot.

— Merci, monsieur. Vous n’êtes peut-être pas si mauvais, après tout…

Avec un sourire insolent, elle pivota vers les rayonnages pour y faire sa sélection.

Il s’était laissé manipuler par cette créature. Jamais il ne reverrait ces livres… Il s’empara rageusement d’un volume à reliure de cuir.

— Voici le roman qu’a demandé ma grand-mère, déclara-t-il en le lui tendant.

Elle le serra contre sa poitrine avec les autres.

— Tous les Gitans sont analphabètes. Comment diable avez-vous appris à lire ? Vous êtes allée à l’école ?

— Non, c’est mon père qui m’a appris. Il savait lire juste assez pour traiter avec les Gadjé.

Elle détourna les yeux, mais il eut le temps d’y voir passer une ombre de nostalgie.

— Quand j’étais enfant, pour me distraire, il m’apprenait à déchiffrer les panneaux sur la route, expliqua-t-elle. Il me faisait lire des journaux aussi. Et puis, un jour, en trouvant un livre abandonné sur un tas d’ordures, j’ai deviné le reste.

Son enfance avait été bien différente de sa propre jeunesse dorée, songea-t-il, aux côtés de la sévère Mlle Althorpe qui lui avait enseigné tout ce qu’on devait savoir, du latin à l’algèbre en passant par la géographie.

— Vous vous vantez, lâcha-t-il. Nul ne peut ouvrir un livre et le lire sans posséder la moindre éducation.

— Pas si l’on est d’une intelligence supérieure. Michael ne put s’empêcher de rire.

— Et connaissez-vous les chiffres ? Je parie que vous êtes très douée pour compter l’argent.

— Je n’ai jamais possédé que quelques pièces.

— Pourtant, vous avez déjà soutiré dix guinées à ma pauvre grand-mère.

Elle se tourna vivement vers lui.

— Cet argent est pour mon père ! explosa-t-elle. L’an dernier, il a perdu l’usage d’une jambe en marchant sur un piège qu’un duc avait fait poser sur ses terres. Il est invalide et ne peut plus travailler. Il a eu de la chance de ne pas mourir.

Michael frémit intérieurement. Il connaissait les pièges dont elle parlait. Leurs dents d’acier étaient redoutables. Certains propriétaires sans scrupule en plaçaient sur leur domaine contre les braconniers, et aussi contre les Gitans.

— Je suis désolé. Je désapprouve ces comportements cruels. Mais l’accident de votre père ne vous donne pas le droit de voler ma grand-mère.

— Je ne la vole pas. Lady Stokeford ma proposé de l’argent pour que je consente à vivre ici. Je n’ai accepté son offre que pour sauver mes parents de la famine.

— Avec cent guinées par mois, ils pourront se payer des festins et une demeure confortable.

— Mon père préfère vivre dans sa roulotte. Et même s’il possédait un grand mausolée tel que le vôtre, il ne le protégerait pas des intrus avec des clôtures et des pièges. La terre devrait appartenir à tous.

— Ne me jouez pas la comédie de la vertu. Comme toutes les jeunes femmes, vous désirez des bijoux et des robes de soie.

— La richesse ne rend pas les hommes plus heureux, déclara-t-elle en le toisant de haut en bas. Elle ne vous a pas rendu heureux.

Ces paroles le frappèrent comme une gifle. De quel droit osait-elle le juger ? Il était content de la vie. qu’il menait, et le serait encore davantage s’il se débarrassait de cette impudente.

Bouillant de rage, il s’avança vers elle.

— Et qu’est-ce qui pourrait vous rendre heureuse, Vivien Thorne ? Un coffre de pierres précieuses que vous iriez distribuer à vos romanichels ?

— Vous ne pourriez pas comprendre.

— Dites toujours, insista-t-il, sachant qu’elle n’avouerait jamais la vérité.

— Si vous tenez vraiment à le savoir, mes trésors, ce sont les couleurs de l’aube, le rire des enfants, la chaleur d’un feu de camp par une nuit froide…

Serrant contre elle ses livres comme un bouclier, elle redressa fièrement la tête.

— Les livres, aussi, mais je n’ai pas besoin de les posséder pour les aimer.

— Allons, mademoiselle Thorne, tout le monde veut avoir de la fortune.

— Ne me jugez pas selon vos critères. Je ne vous ressemble pas.

Piqué au vif, il s’avança encore.

— Vous avez peut-être un amant cupide, pour qui vous êtes prête à abuser une vieille femme ?

— C’est faux !

Elle jouait à merveille la comédie de l’innocence outragée. Du bout des doigts, il caressa la peau brune de son décolleté.

— Combien d’amants avez-vous eus ? demanda-t-il dans un murmure. L’un d’eux vous contraint-il à voler pour lui ?

S’il n’avait pas été occupé à rapprocher son visage de ses lèvres roses, il aurait vu le danger. Il aurait vu le poing de Vivien partir brusquement, pour finir sa course sous sa mâchoire.

La violence du coup l’envoya voler dans une étagère de livres. Il s’accrocha à l’escalier qui montait vers la galerie pour rétablir son équilibre. Le souffle coupé, il la dévisagea avec des yeux ronds. Cette femme avait osé le frapper, et elle n’y était pas allée de main morte !

Il se frotta la mâchoire.

— Avez-vous perdu l’esprit ? Elle montra son poing serré.

—Vous vouliez une réponse, vous l’avez. Vous êtes peut-être le maître ici, mais cela ne vous donne pas le droit de m’insulter.

Sur ce, elle tourna les talons et quitta la bibliothèque, sa pile de livres sous le bras.

Chapitre 6


La lettre de Harriet

— Te voilà, Vivien !

Tel un faucon fondant sur sa proie, lady Faversham traversa la vaste cuisine pour venir à sa rencontre. Sa robe grise flottait sur son grand corps maigre, tandis qu’elle avançait en s’aidant de sa canne.

— On me rapporte que tu n’as plus le temps de suivre tes leçons ?

Assise à la table, Vivien faisait glisser sa plume sur une feuille du beau papier à lettres de lady Stokeford. Le cuisinier, un Français débonnaire, s’arrêta au beau milieu de l’histoire qu’il était en train de raconter, la cuillère de bois en l’air, la moustache frémissant d’indignation.

La fille de cuisine qui rêvassait, appuyée sur son balai, se remit à balayer avec zèle. Le marmiton replongea vivement les mains dans sa jatte de pâte.

— Lady Stokeford garde la chambre aujourd’hui, expliqua Vivien en cachant son agacement. Mes leçons sont ajournées.

En réalité, elle ne pouvait supporter l’idée de passer un autre après-midi à étudier de fastidieuses questions d’étiquette, surtout après sa rencontre avec lord Stokeford. Avec son arrogance coutumière, il l’avait accusée des pires horreurs. Il avait bien mérité ce coup de poing, se dit-elle en frottant sa main encore endolorie.

Cet homme la mettait en rage, mais ses caresses avaient aussi le pouvoir d’annihiler en elle toute volonté, ce qui ne faisait qu’attiser sa colère.

— Allons, viens, insista lady Faversham. Si lady Stokeford est souffrante, lady Enid et moi-même pouvons la remplacer.

— Pas maintenant, protesta Vivien. Gustave me racontait une histoire merveilleuse, à propos d’une servante qu’une fée transforme en princesse et qui part au bal dans une citrouille changée en carrosse.

— Nous n’avons pas le temps d’écouter ces fadaises, la rabroua la comtesse. Une jeune fille respectable ne doit pas se montrer familière avec les domestiques, ni les empêcher de faire leur travail.

— Bah ! fit Gustave en plongeant sa cuillère dans une marmite fumante. Elle ne me dérange pas, et c’est un plaisir de lui raconter les histoires de ma mère.

Lady Faversham pinça les lèvres.

— Vous nous servirez le thé au salon, Gustave. Quant à toi, Vivien, ne fais pas attendre plus longtemps lady Enid. Je vais finir par croire que lady Stokeford a eu tort de t’accueillir sous son toit.

La jeune fille s’exécuta. Elle devait se plier aux volontés de ses hôtesses, si elle ne voulait pas perdre sa rente. Elle se leva et se tourna vers le cuisinier dans son grand tablier blanc :

— Je reviendrai pour entendre la fin.

— Vous saurez ce qui arrive à la petite Cendrillon aux douze coups de minuit, répondit Gustave avec un clin d’œil conspirateur. Vous lui ressemblez, vous savez ?

Vivien lui adressa un sourire, avant d’aller ranger dans un buffet son papier à lettres, sa plume et son encrier. Gustave se trompait, elle ne ressemblait pas à Cendrillon. Elle n’avait aucun désir de rencontrer un prince hautain, qui aurait sûrement méprisé sa cavalière s’il avait su qu’elle n’était qu’une servante. Une femme ne devait pas mentir pour gagner l’amour d’un homme…

Quand elles furent dans le couloir, lady Faversham la détailla des pieds à la tête.

— Tiens-toi droite, ma fille, et relève le menton. Une lady doit marcher avec dignité. Tes doigts sont tachés d’encre.

Vivien frotta son pouce contre son index et ne réussit qu’à agrandir la tache. Elle soupira. Des trois vieilles dames, la comtesse était celle qui l’ennuyait le plus.

— Lady Enid n’aurait vu aucune objection à ce que j’écoute l’histoire de Gustave.

— Enid est une tête de linotte. Elle ne sait pas toujours ce qui est bien pour toi.

— Vous non plus, rétorqua Vivien.

La comtesse et elle étaient de taille identique. Vivien plongea son regard dans les yeux gris de lady Faversham.

— Je suis une grande fille, pas une marionnette. Lady Faversham fronça les sourcils. Un rai de lumière venant du vestibule éclaira son visage creusé de rides. Curieusement, ses traits anguleux s’adoucirent.

— Je connais ta nature indépendante, ma chère. Mais tu dois comprendre que je veux simplement t’aider à te frayer un chemin dans le monde et y trouver une place digne de ton rang.

Devant cette soudaine sollicitude, Vivien pensa à sa mère. Pourtant la comparaison était absurde: lady Faversham ne ressemblait en rien à la douce et réconfortante Reyna Thorne. Même dans ses meilleurs moments, cette douairière conservait ses airs distants.

La comtesse lui fit signe d’entrer dans le salon. Au valet qui se tenait près de la porte, elle glissa :

— Lorsque le marquis descendra, demandez-lui de se joindre à nous pour le dîner.

— Certainement, madame, répondit Rumbold qui alla immédiatement se mettre en faction au pied du grand escalier.

Vivien sentit son cœur bondir. Elle s’arrêta net.

— Comment ? Lord Stokeford est ici ?

Les lèvres minces de lady Faversham esquissèrent un sourire.

— Ne te l’ai-je pas dit ? Il est en haut et tient compagnie à Lucy.

Vivien n’avait pas cru à sa promesse de rendre visite à sa grand-mère. Un Gadjo tel que lui ne pouvait pas réellement se soucier de la santé d’une vieille dame.

— Je ferais mieux d’aller la voir, dans ce cas, car il risque de l’épuiser comme hier.

De ses longs doigts noueux, lady Faversham la poussa dans le salon tapissé de vert.

— Sottises ! Lucy est parfaitement capable de tenir tête à ce garçon.

Lord Stokeford n’était pas un garçon, mais un homme, dédaigneux et violent. Vivien ne parvenait pas à oublier comment il l’avait acculée contre l’étagère dans la bibliothèque. Son cœur avait battu si fort qu’elle avait cru s’évanouir.

Assise sur un petit sofa, lady Enid Quinton leva les yeux de sa gazette londonienne et laissa retomber son lorgnon. Ses cheveux roux étaient pris dans un turban d’une couleur assortie à son ample robe.

— Écoute ça, Olivia. « Célébration à Gretna Green du mariage de lord M. avec Mlle T. B. » Il ne peut s’agir que de Montcrieff et de la fille de ce charbonnier, Theodora Blatt.

Elle fit claquer ses lèvres et poursuivit :

— Je le plains d’avoir été contraint d’épouser cette godiche à la face chevaline. Mais je la plains plus encore, car ce mauvais sujet aura tôt fait de dilapider la fortune du papa…

— Je n’ai que faire de tes cancans, l’interrompit sèchement lady Faversham. Je t’amène Vivien. Je lui disais à l’instant que notre Lucy saurait tenir la bride à lord Stokeford.

Tandis qu’elles marchaient vers les fauteuils disposés en cercle devant la cheminée, la jeune fille jeta un coup

d’œil anxieux vers la porte. Malgré les paroles rassurantes de lady Faversham, elle s’inquiétait pour lady Stokeford.

— Nous devrions quand même monter voir s’il n’est pas en train de tourmenter sa grand-mère…

— Qui ? Michael ? (Un sourire éclaira le visage rond de lady Enid.) Un bien bel homme, en vérité, avec ces yeux si bleus et cet air ténébreux. Si j’étais plus jeune, je serais impatiente moi aussi de monter, juste pour voir son visage de mauvais garçon.

— Ce n’est pas pour le voir que je veux monter, rectifia Vivien, horrifiée par la méprise de lady Enid. Je veux juste l’empêcher de terroriser lady Stokeford.

Les deux femmes échangèrent un regard entendu.

— À mon avis, c’est plutôt lui qui aurait à craindre de Lucy, déclara lady Enid. Tranquillise-toi et viens t’asseoir avec nous.

Lady Faversham désigna une chaise capitonnée à liseré d’or, tandis qu’elle-même s’installait à côté.

Vivien s’assit, mais ne parvint pas à se détendre. Elle s’attendait à le voir surgir d’un instant à l’autre.

— Lord Stokeford s’est montré très désobligeant envers moi, avoua-t-elle. H m’a accusée de…

— De quoi t’a-t-il accusée ? demanda lady Faversham sur un ton outragé qui fut pour Vivien un encouragement.

— D’être une voleuse, une menteuse… et une femme de petite vertu.

— Comment ? s’exclama lady Enid en penchant en avant sa généreuse poitrine. Lui as-tu donné des motifs de le croire ? L’as-tu laissé t’embrasser ?

— Enid ! protesta lady Faversham. Vivien ne permettrait jamais un tel manque de respect à son égard.

— Chez les Gitans, sachez-le une fois pour toutes, les jeunes filles sont chastes, s’emporta Vivien. Si lord Stokeford osait me toucher, l’étalon pourrait se transformer en hongre…

Lady Enid faillit s’étrangler, les yeux rieurs.

Lady Faversham exprima sa réprobation d’un léger hochement de tête.

— Je suis heureuse que tu défendes ta vertu, toutefois je ne crois pas qu’il soit nécessaire de nous fournir ces détails pittoresques. N’oublie pas que Michael est un Stokeford.

— On trouve des natures mauvaises chez les chevaux de la race la plus pure, protesta Vivien avec véhémence.

— J’en conviens, approuva la comtesse. Toutefois, tu croiseras dans le monde beaucoup d’hommes pareils à lui. Les gens te jugeront et te condamneront sans te connaître.

— Peut-être devrais-tu essayer de l’amadouer… suggéra lady Enid. Use de tes charmes : les hommes n’y résistent pas.

— Jamais ! répondit Vivien avec emphase en serrant l’accoudoir de son siège.

— Ne te montre pas si emportée, ma fille, intervint lady Faversham. Enid n’a pas fort. Si tu veux te faire accepter par la bonne société, tu dois aborder l’étape suivante de ton éducation et apprendre les artifices de ton sexe. Or, sur qui d’autre que Michael pourrais-tu exercer tes charmes ?

Vivien n’en croyait pas ses oreilles. Assurément, elles plaisantaient. Elles ne pouvaient sérieusement lui suggérer de séduire ce lord plein de morgue.

Horrifiée, elle promena son regard du mince sourire de lady Faversham à la mine enthousiaste de lady Enid.

— Mais je ne peux… je ne saurais…

— Fais-lui les yeux doux, conseilla lady Enid en battant des cils. Minaude, cela flatte les hommes.

— Tous mes efforts ne serviraient à rien, protesta Vivien qui sentit pourtant un étrange frisson d’excitation la parcourir. Lord Stokeford me méprise, et ce sentiment est réciproque.

— Bien au contraire, affirma lady Faversham. Son attirance pour toi la nuit dernière était évidente.

— Tu lui as tourné la tête, renchérit lady Enid en s’éventant de sa gazette. Les regards qu’il te lançait… Mon Dieu ! Rien qu’à les voir, j’en étais tout émoustillée.

— Il n’a que dégoût pour moi, rétorqua Vivien en fermant les poings sur ses genoux. Il me l’a clairement fait comprendre, quand nous nous sommes retrouvés seuls.

Les douairières échangèrent un regard complice. Lady Faversham tapota le genou de Vivien.

— Il n’est pas question de prendre toute cette affaire au sérieux, mon enfant. Nous te conseillons seulement d’utiliser le marquis pour t’entraîner à exercer tes charmes.

— Nous autres savons depuis longtemps que les hommes sont manipulables, ajouta lady Enid d’un air entendu. Montre-toi mystérieuse, laisse-lui deviner tes pensées.

Vivien se sentait acculée.

— Ça ne marchera pas, protestat-elle. Il ne se laissera pas berner si facilement.

— Prends confiance en toi, dit la comtesse avec un sourire chaleureux. Tu es intelligente et pleine d’esprit, tu sauras tirer le meilleur d’un homme.

Sur ces entrefaites, Rumbold entra avec le plateau de thé. Tandis que lady Faversham se levait pour remplir les tasses, Vivien tira nerveusement sur les plis de sa jupe. Elle se sentait prête à relever le défi. Lady Faversham avait raison : pourquoi doutait-elle ? Janus n’avait-il pas été séduit par ses paroles aimables ? Certes, le marquis s’était jusque-là montré hostile, mais lui aussi se laisserait prendre. Elle se le représenta, captivé par son esprit et sa beauté… Quelle satisfaction ce serait pour elle, d’amener ce prétentieux à se prosterner à ses pieds et mendier un peu de son attention !

Vivien se redressa fièrement. Comme Cendrillon, elle se transformerait en princesse. Au lieu de se quereller avec ce misérable, elle le mènerait par le bout du nez. Elle ferait tant et si bien que le marquis de Stokeford tomberait follement amoureux.

Et quand viendrait pour elle le moment de partir, elle l’abandonnerait sans l’ombre d’un remords.

— Ouvre un peu plus la fenêtre, je te prie, demanda lady Stokeford.

Michael s’exécuta et se retourna vers sa grand-mère, confortablement installée dans son lit à baldaquin. Le soleil de l’après-midi éclairait son visage ridé et ses yeux bleus, brillants et attentifs. Omniprésente, immuable, solide comme le roc : c’est ainsi que Michael l’avait toujours considérée, et à présent il était bouleversé de la voir affaiblie. Était-elle réellement malade, ou jouait-elle la comédie pour attirer son attention ?

Il s’approcha du lit.

— Je vais faire venir un médecin de Londres pour qu’il vous ausculte.

— Bah ! Que ferait ton médecin contre le mal de la vieillesse ? répliqua-t-elle avec son entrain habituel.

— D pourrait vous prescrire un remède, dit-il en s’appuyant contre une colonne sculptée du lit. De quoi souffrez-vous exactement ?

— Je me sens lasse et fourbue. Rien de grave, et je n’espère aucune compassion.

Elle posa sur lui un regard plein de reproche :

— Si tu te souciais un tant soit peu de ma santé, tu ne m’aurais pas abandonnée pendant trois longues années en me privant de voir mon arrière-petite-fille.

Michael se crispa. Sa grand-mère n’avait pas à connaître les raisons qui l’avaient poussé à fuir Stokeford Abbey.

— Vous pourriez venir à Londres. Vous savez que vous êtes toujours la bienvenue chez nous.

— L’air de la ville ne me vaut rien. La dernière fois que je vous ai rendu visite, j’ai dû garder le lit pendant deux semaines, et c’est à peine si j’ai vu Amy.

— Je préfère la ville à la campagne. Je vous l’ai longuement expliqué dans mes lettres.

— Cette propriété était ta fierté, autrefois. Tu ne fuyais pas tes devoirs à l’époque.

— Je reçois chaque trimestre la visite de mon régisseur à Londres. C’est amplement suffisant.

— Et que fais-tu de ta fille ? Cette maison est aussi la sienne.

Il serra les dents, si fort que la douleur dans sa mâchoire se réveilla. Il avait jusqu’à présent préservé Amy du scandale, et cela seul comptait.

— Amy doit vivre avec moi à Londres. Lady Stokeford secoua la tête d’un air peiné.

— Elle n’a plus de mère et tu la prives d’une grand-mère. Il n’est pas sain pour une enfant de quatre ans de vivre dans la demeure d’un célibataire.

— Amy est très attachée à Mlle Mortimer, sa gouvernante.

Il se demanda s’il devait parler de Katherine et renonça à cette idée. Sa grand-mère apprendrait ses projets de mariage en temps utile.

— Pourquoi n’as-tu pas amené Amy avec toi ?

— Elle avait commencé la classe, et je ne voulais pas la perturber.

— Elle pourrait tout aussi bien apprendre à lire ici. Je serais ravie de lui servir de préceptrice.

Les yeux embués de larmes, lady Stokeford tendit les mains vers lui.

— Je t’en supplie, Michael. Ne me prive pas de cette joie. Amy me manque tellement…

Michael était ému. Aux lettres de sa grand-mère, tantôt implorantes tantôt pressantes, il avait réussi à répondre avec détachement. Mais cette confrontation directe l’affectait. Peut-être se montrait-il exagérément prudent ? Il ne prendrait pas un grand risque en laissant Amy rendre visite à son arrière-grand-mère. Personne ne découvrirait le secret qui hantait son existence depuis trois longues années.

Il se plaça au bord du lit et déposa un baiser sur la main de lady Stokeford.

— Puisque tel est votre souhait, nous viendrons pour Noël.

— Pourquoi attendre ? Fais-la venir maintenant. Il secoua énergiquement la tête.

— Pas tant que cette Gitane sera là. Je ne la laisserai pas approcher Amy. Mais si vous changiez d’avis et la renvoyiez…

Lady Stokeford n’eut pas la réaction escomptée. Elle retira vivement sa main et poussa un soupir agacé.

— Tu t’obstines dans ton antipathie pour Vivien. Tu ne la connais même pas.

Il se redressa soudain et bomba le torse.

— Je connais les gens de son espèce. Cette femme vous ment et abuse de votre confiance.

— Sornettes ! Vivien se comporte avec moi comme une fille et se montre beaucoup plus affectueuse que toi.

— Bien sûr, cela fait partie de son plan ! Elle veut que vous modifiiez votre testament en sa faveur.

Lady Stokeford ne l’écoutait déjà plus. Elle s’était penchée vers lui et l’examinait en fronçant les sourcils.

— Est-ce un bleu que je vois sur ta joue ? Confus, il frotta sa mâchoire endolorie.

— Non, ce n’est rien.

— Tu t’es battu… Décidément, tu ne grandiras jamais.

— Je m’entraîne à la boxe à Londres, expliqua-t-il d’un air désinvolte. Beaucoup d’hommes de qualité pratiquent ce sport.

— Se battre comme des chiffonniers, lâcha lady Stokeford, dédaigneuse. Je ne t’ai pas élevé pour que tu te livres à ces activités vulgaires.

— Ce n’est qu’un passe-temps très innocent. Mais ne nous écartons pas du sujet. Je me fais du souci pour vous, et pas seulement à cause de votre santé. Cette Gitane n’est pas une compagnie convenable pour une marquise..

Un sourire inattendu éclaira le visage de la vieille femme.

— Mon Dieu, Michael, te voilà devenu aussi rabat-joie que ton regretté grand-père !

Vexé, Michael tourna la tête et fit mine d’observer une tapisserie d’Aubusson sur le mur.

— Je désire simplement vous protéger. Vivien Thorne est une aventurière. Elle ment en prétendant être de noble naissance.

— Elle ne ment pas. C’est moi qui suis allée la chercher dans son campement de Gitans. Elle ignorait tout de ses origines.

— Mensonges, marmonna Michael en traversant la chambre à grands pas.

Sur une table, il aperçut le roman qu’il avait prêté à sa grand-mère, Moll Flanders. Il s’en saisit et, sans savoir pourquoi, l’approcha de son visage. À l’odeur de papier et de cuir se mêlaient encore des traces de son parfum épicé. En repensant à Vivien serrant ce livre contre sa poitrine, il sentit monter en lui une bouffée de désir.

— Lis la lettre de Harriet, si tu ne me crois pas, suggéra lady Stokeford. Olivia me l’a apportée ce matin et l’a laissée sur mon secrétaire.

— Pourquoi diable ne l’as-tu pas dit plus tôt ?

Il reposa le livre et promena un regard circulaire dans la chambre. Apercevant le petit secrétaire, il se dirigea droit vers lui. La lettre était là. Il s’en empara et la déplia d’un geste impatient.

L’écriture était incontestablement celle de Harriet Althorpe. Il reconnaissait ses lettres bien formées et sans fioritures. Il les avait assez vues sur ses devoirs de mathématiques et ses versions latines. À l’époque, les corrections méticuleuses de Mlle Althorpe l’avaient agacé au plus haut point. Pourtant, il lui devait beaucoup.

Il parcourut rapidement la lettre.

Il y a de nombreuses années de cela, alors que, souffrant de la fièvre, j’étais alitée, mon amant m’a enlevé mon bébé pour le donner à des Gitans. Je vous en conjure, lady Stokeford, retrouvez un Gitan répondant au nom de Pulika Thome et ramenez ma fille Vivien à la maison, pour qu’elle connaisse une existence digne de son rang.

Avec une moue soupçonneuse, Michael approcha le document de la fenêtre. En l’examinant plus attentivement, il remarqua quelques incohérences dont il se félicita.

— Ceci est un faux ! déclara-t-il. Ce n’est pas l’écriture de Mlle Althorpe.

— Balivernes !

— Je connais bien son écriture. Ses lettres étaient impeccablement dessinées, à l’exception des « s », qu’elle avait une manière très particulière de former. Or je ne vois rien de tel dans cette lettre.

— Peut-être son écriture a-t-elle changé avec le temps, objecta lady Stokeford. Peut-être ta mémoire te fait-elle défaut.

— Peut-être Vivien Thorne est-elle une fieffée coquine, rétorqua-t-il en reposant le papier sur le secrétaire.

Sa grand-mère se redressa dans son lit.

— Tu peux fulminer, je ne renierai pas la fille de cette chère Harriet.

— Vivien Thorne vous extorque cent guinées par mois et elle ne s’en tiendra pas là. Mais j’entends bien contrecarrer ses plans.

— Je crains que tu n’aies pas ton mot à dire, mon cher, répliqua lady Stokeford qui l’observait de son regard pénétrant. D’ailleurs, j’ai décidé d’inviter quelques connaissances et de donner une fête d’ici une quinzaine de jours. Je voulais que tu sois le premier à apprendre la nouvelle.

— Vous êtes souffrante, fit remarquer Michael, décontenancé.

— Raison de plus pour inviter amis et voisins à passer une semaine en ma compagnie. J’aurai ainsi la chance de les voir tous avant de mourir.

Michael sentit son cœur chavirer, mais il se ressaisit. Elle ne disait cela que pour l’apitoyer.

— Vous n’allez pas mourir.

— À mon âge, on ne sait jamais quand Dieu décide de nous rappeler à Lui.

Elle prit soudain un ton autoritaire :

— Tu demanderas de l’aide au village, tu feras aérer toutes les chambres de Stokeford Abbey et cirer les parquets de la salle de bal.

H revint vers le lit.

— Il n’en est pas question. Vous n’êtes pas en état d’organiser une fête, et moins encore de recevoir des invités pendant une semaine.

— Bien au contraire, je me sens déjà ragaillardie ! Tu verras, je serai rapidement sur pied, et si tu ne veux pas me prêter main-forte, lady Enid et lady Faversham m’aideront.

— Cette idée vient d’elles, n’est-ce pas ? s’enquit Michael, mécontent.

— Disons que nous l’avons eue toutes les trois, expliqua lady Stokeford en le défiant du regard. Nous avons pensé que ce serait là une excellente occasion d’introduire Vivien dans la bonne société.

Michael faillit s’étrangler de rage. Visiblement, il avait sous-estimé cette Gitane. Elle avait déjà tissé sa toile.

— C’est une roturière. Les gens la dédaigneront, et l’opprobre retombera sur vous.

— Ils n’oseront pas, rétorqua lady Stokeford sur ce ton ferme qui le faisait immédiatement obtempérer lorsqu’il était enfant. Vivien n’est pas responsable de son passé, et je veillerai à ce que personne ne lui manque de respect.

Il s’assit au bord du lit et serra la main de sa grand-mère dans la sienne.

— Voyons, grand-mère, dit-il, soucieux de lui faire entendre raison. Les gens de notre monde ne l’accepteront jamais. Quand bien même ils avaleraient son histoire rocambolesque, à leurs yeux, elle restera toujours une bâtarde.

— Elle possède assez de charme pour balayer tous les obstacles. Et je constate que tu continues d’accabler cette jeune fille innocente…

Il se rappela les airs effrontés de la Gitane et rit de la crédulité de sa grand-mère.

— Elle ne vaut pas plus qu’une prostituée racolant les marins sur le port.

— J’en ai assez entendu, Michael ! À force de fréquenter les débauchés, tu en es devenu un toi-même.

Elle pinça les lèvres.

— Fais attention, ajouta-t-elle. Je pourrais te considérer indigne d’élever Amy…

Quand elle levait la voix, sa grand-mère avait encore le pouvoir de le réduire au silence. Légalement, elle n’avait aucun droit de lui retirer sa fille, mais elle venait de faire naître en lui un doute. Peut-être était-il, comme elle le prétendait, un mauvais père pour sa fille. Il se représenta son adorable minois parsemé de taches de son, ses grands yeux noisette. Une douleur lui étreignit la poitrine. Cette faiblesse était indigne d’un homme, pourtant les sourires rayonnants d’Amy lui manquaient.

Lady Stokeford continua :

— Je ne te laisserai pas malmener Vivien pendant ma fête, et je ne saurais trop t’inviter à passer du temps avec elle durant les prochaines semaines. Ainsi, tu constateras par toi-même combien son cœur est pur et généreux.

Michael songea à la Gitane, au balancement lascif de ses hanches, à l’impudence de son regard et la rondeur sensuelle de ses formes. Il ne connaissait qu’une manière de traiter les femmes de son espèce.

Il considéra sa grand-mère d’un air circonspect. Réitérer ses conseils de prudence ne servirait à rien. Sous ses dehors fragiles, lady Stokeford avait une volonté de fer. Mais s’il lui fallait la preuve de l’immoralité de sa protégée, eh bien soit : il la lui apporterait sur un plateau.

— Entendu, dit-il. Je passerai du temps en sa compagnie.

Les traits de lady Stokeford se radoucirent.

— Béni sois-tu, mon enfant. Finalement, Londres et ses turpitudes n’ont peut-être pas tout à fait noirci ton âme…

H eut un sourire mauvais. H allait user de son expérience avec les femmes pour endormir la méfiance de cette aventurière. Et quand elle serait totalement sous son emprise, il la séduirait.

Chapitre 7


Un jeu dangereux

Ce soir-là au dîner, Vivien se lança dans sa campagne dont l’objectif était la capitulation de lord Stokeford. Or elle constata, non sans surprise, qu’il se laissait volontiers séduire.

Lorsqu’elle lui avait souri en pénétrant dans la salle à manger, il l’avait accueillie sans la moindre trace de ressentiment, et lui avait parlé avec une déférence réservée aux femmes du monde. Il l’avait complimentée sur sa robe jonquille, en plongeant toutefois sur son décolleté un regard qui n’était pas celui d’un gentilhomme.

Elle avait caché son trouble par des minauderies. En son for intérieur, elle se félicitait de l’emprise qu’elle exercerait bientôt sur lui.

En le voyant assis, tel un patriarche, au bout de la longue table, Vivien avait peine à croire que cet homme était le même qui l’avait insultée ce matin-là dans la bibliothèque de Stokeford Abbey. Il était à présent tout sourires, et échangeait force plaisanteries avec les trois vieilles dames qui l’écoutaient rapporter les derniers potins londoniens. Lady Stokeford avait quitté son lit pour dîner avec eux, et Vivien se réjouissait de la voir si rapidement rétablie.

À intervalles réguliers, lord Stokeford ramenait sur elle son regard perçant pour s’assurer qu’elle l’écoutait.

La jeune fille buvait littéralement ses paroles. Ses descriptions de la bonne société étaient d’une drôlerie extrême. À l’entendre, elle se représentait sans mal les affres des coquettes hésitant sur le choix d’un chapeau, les réceptions splendides qui duraient jusqu’à l’aube, et même les réunions décadentes autour d’une momie égyptienne… Lord Stokeford brossait le portrait d’une noblesse tout occupée de frivolités, une société dont Vivien se sentait complètement étrangère.

Les heures s’étaient envolées trop vite quand lady Stokeford se leva lentement de sa chaise. Le marquis se précipita pour l’aider.

— Vous présumez de vos forces, dit-il en lui prenant le bras. Je vous avais déconseillé de descendre…

— Je me porte comme un charme, rétorqua la vieille dame. J’ai fait un petit somme, après ton départ.

Elle repoussa son bras.

— Tu n’as pas besoin de me dorloter !

Les deux autres dames s’empressèrent autour d’elle.

— Nous allons nous occuper d’elle, déclara lady Enid en adressant à Vivien un clin d’œil complice dans le dos de lord Stokeford. Allez donc faire une promenade, tous les deux. La compagnie des vieilles femmes doit être ennuyeuse pour des jeunes gens comme vous.

— Absolument pas, protesta Vivien. Je l’apprécie beaucoup, au contraire.

— Quoi qu’il en soit, nous allons nous retirer dans le boudoir de Lucy, déclara lady Faversham eh passant un bras sous celui de son amie. Mais que notre départ ne gâche pas votre soirée. Lord Stokeford, j’espère que vous continuerez à distraire Vivien avec vos anecdotes…

Ses compagnes exprimèrent leur approbation. Puis, bras dessus bras dessous, toutes trois sortirent en trottinant, non sans jeter derrière elles des petits regards éloquents.

Une fois seule avec le marquis, Vivien frotta l’une contre l’autre ses paumes moites. Les ombres projetées par les chandelles donnaient à lord Stokeford un aspect

inquiétant. Dans son élégant habit de Gadjo, avec sa cravate blanche, il était d’une beauté diabolique. Il lui sourit avec cet air charmeur qui lui faisait courir des frissons jusque dans le bas du dos.

— Eh bien, mademoiselle Thorne… prononça-t-il d’une voix un peu traînante. Nous voilà tous les deux.

Vivien humecta ses lèvres sèches. Janus était présomptueux et obtus. Il n’était pas difficile de lire ses pensées, tandis que lord Stokeford demeurait pour elle une énigme. Il était rude, inflexible, et même lorsqu’il se montrait cordial comme ce soir, on sentait que cet homme cachait des secrets. Était-il encore en deuil de sa femme, après tout ce temps ?

Cela n’avait aucune espèce d’importance. Le marquis était un homme comme les autres : il ne resterait pas insensible à ses charmes.

Plaquant sur ses lèvres un sourire enjôleur, qu’elle avait longuement répété devant sa glace, elle marcha lentement vers lui.

— Votre grand-mère tient à ce que nous devenions amis…

— L’amitié entre un homme et une femme est inconcevable.

— Tant que l’homme s’obstine à se croire supérieur. Il rit.

— C’est juste. Accepteriez-vous de faire une promenade dans le jardin d’hiver ?

Avec sa morgue coutumière, il n’attendit pas son accord pour lui prendre le bras et l’entraîner dans le couloir mal éclairé. Malgré son agacement, Vivien sentit ses jambes faiblir au contact de cette main sur elle. Pour la première fois, il semblait dans d’excellentes dispositions à son égard. Pourtant, elle se méfiait.

— Ce matin, vous me donniez l’impression de me détester, dit-elle. Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?

— À quoi bon cette hostilité, puisque ma grand-mère semble déterminée à vous garder. Je n’ai qu’à m’incliner.

— Peut-être ce coup de poing vous a-t-il aidé à y voir plus clair ?

— Peut-être, grommela-t-il en grimaçant un sourire. Vivien comprit son erreur. Elle devait tenir sa langue

et éviter de lui rappeler qu’une femme l’avait frappé. Elle battit des paupières.

— Quelle que soit la raison, monsieur, je suis contente que vous et moi soyons enfin…

— Auriez-vous une poussière dans l’œil ? demanda-t-il soudain en l’obligeant à s’arrêter.

— Nullement.

— Dans ce cas, pourquoi clignez-vous des yeux de la sorte ?

Il alla décrocher une bougie au mur et, prenant son menton dans sa large paume, lui renversa la tête en arrière. Vivien, mortifiée, le vit rapprocher son visage du sien et l’examiner à la lueur de la bougie.

C’était la première fois qu’un homme se penchait ainsi sur elle, et son odeur lui tourna la tête. La caresse de ses doigts sur sa joue diffusait une vague de chaleur dans son ventre. Il se tenait si près qu’elle discernait l’ombre d’une barbe naissante, et la marque légère d’un bleu à l’endroit où elle l’avait frappé. Elle en ressentit une joie sauvage.

Il brossa de son pouce la courbe de ses cils.

— Je ne vois rien. Quel œil vous fait mal ?

— Aucun, répondit-elle sèchement, contrariée qu’il ait mal interprété un geste destiné à le séduire. La poussière est partie.

Il continua à la scruter, tandis que sa main se promenait lentement sur l’arrondi de son visage.

— Vous avez des yeux magnifiques, prononça-t-il d’une voix profonde. On y voit le feu qui brûle en vous.

Le cœur de Vivien se mit à battre la chamade. Ses pensées se troublèrent. Le marquis lui souriait, et elle contempla avec fascination le dessin parfait de ses lèvres sensuelles.

— Vous savez… murmura-t-il.

— Quoi?

Son regard remonta jusqu’aux yeux bleus du marquis.

— Ce n’est pas pour obéir à ma grand-mère que je suis ici avec vous.

La jeune fille se raidit. Ils étaient seuls dans le couloir, cernés par un épais silence. C’était sur les conseils des Églantines qu’elle se trouvait là, avec lui, mais elle se garda de le dire.

— Je suis ici parce que vous m’intéressez, poursuivit-il. Je désire tout savoir de vous, Vivien… J’espère que vous ne m’en voudrez pas de ma sincérité.

— Non, monsieur, assura-t-elle en secouant la tête.

— Appelez-moi Michael, puisque nous sommes amis désormais.

Les inflexions de sa voix profonde semblaient insinuer autre chose, mais Vivien n’eut pas le temps de se pencher sur la question.

Le marquis approchait son visage du sien et elle comprit, consternée, qu’il allait l’embrasser. Elle ne pouvait plus bouger ni articuler le moindre mot. Jamais auparavant elle n’avait souhaité sentir les lèvres d’un homme sur les siennes. À présent, elle attendait avec une curiosité mêlée d’impatience de goûter ses lèvres expertes, et d’apprendre l’art d’embrasser d’un maître en la matière…

Brusquement, elle retrouva ses esprits et s’écarta. Dans la confusion de ses sens, elle comprit qu’il ne serait pas facile de séduire cet homme. Elle voulait le voir ramper à ses pieds, mais il n’était pas question pour elle de succomber.

Bien qu’elle eût repoussé ses avances, le marquis paraissait très content de lui. Nonchalamment adossé au mur, il l’observait tel un sultan appréciant la valeur d’une nouvelle conquête. Elle ne se laisserait pas conquérir si facilement, se jura-t-elle.

Ravalant sa colère, elle lui sourit avec grâce.

— J’apprécie l’intérêt que vous me portez… Michael.

Parmi les Gitans, il était naturel de s’appeler par son prénom, mais dans le monde formel des Gadjé, cet usage sous-entendait une intimité un peu dérangeante.

— Je suis impatiente d’entendre d’autres anecdotes de votre vie à Londres, si vous le voulez bien.

— Ce sera un plaisir, dit-il sur un ton ambigu.

Quand il reprit son bras pour la guider jusqu’au jardin d’hiver, Vivien songea qu’elle avait commis une erreur en le suivant.

La serre formait un vaste demi-cercle. Ses parois de verre donnaient l’illusion d’être à la fois dehors et coupé du monde extérieur. Il y flottait un parfum entêtant de terre humide et de plantes exotiques. Dans la nuit de velours qui les enveloppait, la seule lumière venait du croissant de lune, dont les rayons d’argent traversaient les panneaux transparents du toit.

La jeune fille alla s’asseoir sur un banc de pierre, juste assez large pour elle.

— Parlez-moi de Londres, demanda-t-elle. Les gens y sont-ils aussi élégants qu’on le prétend ?

Il posa un pied sur le banc et appuya son coude sur sa cuisse.

— D’une élégance redoutable. Ils évoluent dans un monde clos uniquement préoccupé de mode, de jeu et de divertissement.

— S’ils vous déplaisent tant, pourquoi vivez-vous près d’eux ?

Vivien voyait la haute silhouette du marquis se découper sur l’ombre d’un palmier. Elle sentait son odeur masculine. Dans la pénombre, elle ne distinguait pas l’expression de son visage.

— Il y a parmi eux des gens intelligents, instruits et cultivés. Alors qu’à la campagne, il n’y a ni opéra ni salon littéraire.

— Vous pourriez néanmoins parler littérature avec une personne qui aurait lu les mêmes livres que vous.

Il rit, comme s’il doutait qu’une telle personne pût exister.

— Tous mes amis se trouvent à Londres, déclara-t-il pour clore le débat. Mais assez parlé de moi. Dites-moi, aimez-vous cette demeure ? La vie ici doit vous sembler bien différente de celle à laquelle vous étiez habituée.

Avec quelle habileté il avait éludé sa question… Toutefois, une jeune fille bien élevée devait laisser l’homme mener la conversation. Dissimulant son dépit, elle répondit d’une voix douce :

— J’adore cette maison. Au début, je l’avoue, je me sentais perdue dans toutes ces pièces.

— Il ne peut y en avoir plus de vingt.

— Vingt-quatre exactement, je les ai comptées. Durant la première semaine de son séjour à Dower

House, elle avait passé des heures à déambuler dans les couloirs en ouvrant toutes les portes qu’elle rencontrait. Sa tribu tout entière aurait pu loger dans ces chambres aux dimensions gigantesques !

— Tant d’espace pour une seule personne… dit-elle avec une légère amertume.

— Pour deux, corrigea-t-il, puis sans laisser à Vivien le temps de répliquer, il continua : Dower House n’est qu’un cottage. Stokeford Abbey compte plus de cent vingt pièces.

Elle en avait eu un aperçu étourdissant, ce matin-là, en se rendant à la bibliothèque du château.

— Vous ne les utilisez pas toutes.

— Non.

— Alors à quoi sert d’en avoir autant ?

— Cette demeure a été bâtie par l’un de mes ancêtres qui appréciait la compagnie.

Il marqua une pause, et Vivien entendit tomber une feuille d’arbre quelque part.

— D’ailleurs, toutes ces chambres seront bientôt occupées, puisque ma grand-mère a décidé d’organiser une grande réception. Je ne serais pas surpris qu’en ce moment même, nos trois amies soient en train de rédiger les invitations.

— Elles ne m’en ont pas parlé.

— Elles le feront bientôt. Voyez-vous, ces chères dames se sont mis en tête de vous introduire dans le monde.

La jeune fille sentit son cœur défaillir. Elle avait espéré que lady Stokeford, en entendant ses objections, renoncerait à son projet. Elle n’avait pas la moindre envie de rencontrer une bande d’étrangers prétentieux.

D’un autre côté, si elle n’obéissait pas à la marquise, elle risquait d’être chassée et de perdre la rente de deux cents guinées qui permettrait à ses parents de finir leurs jours dans la sécurité.

— Quand cette fête aura-t-elle heu ? demanda-t-elle, crispée.

— Dans une quinzaine de jours.

— Combien de gens compte-t-elle inviter ?

— Tous ceux qu’elle connaît, et probablement d’autres qu’elle ne connaît pas.

Il eut un rire désabusé :

— Elle était une hôtesse très appréciée, dans ses jeunes années.

Vivien n’avait donc que deux semaines pour se préparer, deux semaines pendant lesquelles elle devrait apprendre tous les usages de leur monde, pour ne pas risquer de taire honte à lady Stokeford et d’être renvoyée. Deux semaines de liberté avant de rencontrer cette bande de méprisables Gadjé. Elle les haïssait déjà tous, ces aristocrates qui n’auraient pas l’âme aussi charitable que ses protectrices.

Michael se pencha vers elle et lui caressa la joue avec le bout d’une feuille qu’il avait arrachée à une fougère.

— Ne vous alarmez pas, dit-il avec une courtoisie un peu moqueuse. Vous tenez là une chance de briller dans la meilleure société.

La feuille de fougère la chatouillait. Elle repoussa vivement son bras.

— Je n’ai que faire de ces gens, rétorqua-t-elle sèchement. Et encore moins d’un mari.

— Un mari ?

— Oui. Nos trois amies ont l’idée insensée de me marier.

Michael resta un long moment silencieux. Quand il parla, sa voix était devenue grave.

— Elles vous l’ont dit ?

— Oui, mais je n’ai pas besoin d’un homme pour être heureuse.

Il rit et continua de jouer avec la feuille de fougère, qu’il faisait lentement coulisser entre ses doigts.

— Les femmes recherchent les hommes pour diverses raisons. Pour l’argent, les enfants, la compagnie…

Après une pause, il ajouta dans un murmure rauque :

— Mais pour celles qui ont eu la chance de rencontrer un amant expérimenté, la principale raison est le plaisir.

Tous les sens de Vivien se mirent en alerte. Elle percevait son parfum viril mêlé aux senteurs chaudes de la terre. La partie supérieure de son corps était dans l’ombre, mais la lune éclairait sa jambe et son pied toujours appuyé sur le banc. Il était si près qu’elle n’aurait eu qu’à lever la main pour le toucher. Ou pour le gifler.

Elle croisa les mains sur ses genoux.

— Un gentleman ne parle pas ainsi à une dame.

— Toutes mes excuses, madame.

Retirant son pied du banc, il s’inclina devant elle et, de sa main qui tenait la branche de fougère, fit le geste de retirer un chapeau imaginaire.

— J’ai dû boire trop de vin au dîner.

Elle ne le croyait pas et se demanda ce qu’une dame répondrait en pareil cas.

—Vos excuses sont acceptées… Vous partirez sans doute avant l’arrivée des invités ?

— Je ne sais pas. Aimeriez-vous que je reste ?

Elle aurait voulu le voir partir pour toujours, et tant pis pour son projet de le voir ramper à ses pieds !

— Bien sûr, répliqua-t-elle d’une voix suave. Lady Stokeford serait ravie que vous prolongiez votre visite.

— Et vous, Vivien ? Seriez-vous ravie ?

Était-ce un effet de son imagination ? Il lui semblait percevoir des insinuations dans ses questions les plus simples. Elle choisit ses mots avec précaution :

— J’ai apprécié la conversation que nous avons eue ce soir. C’est un bon entraînement pour ma prochaine entrée dans la haute société.

— Excellente réponse, digne d’une femme du monde, fit-il avec un rire cynique. Peut-être un jour montrerez-vous plus de sincérité.

— Mais je suis parfaitement sincère.

— En êtes-vous certaine ?

Du bout de la feuille de fougère, il caressa légèrement le bras nu de Vivien. Un frisson délicieux la parcourut.

— Pourquoi vous défiez-vous de moi ? Elle ne put réprimer un sourire ironique.

— J’en ai toutes les raisons, car je me suis laissé dire que vous n’étiez qu’un infâme séducteur.

Michael éclata de rire.

— Allons, j’espère que vous n’ajoutez pas foi à ces rumeurs. Vous devez vous faire votre propre jugement.

Elle saisit cette chance de flatter son orgueil. Les hommes adoraient parler d’eux.

— Dans ce cas, vous devez m’en dire plus sur vous-même.

— Qu’aimeriez-vous savoir ?

Des dizaines de questions lui vinrent à l’esprit. Elle retint celle qui était à ses yeux la plus importante.

— J’aimerais savoir pourquoi vous gardez votre fille loin de lady Stokeford.

Il demeura immobile, pourtant Vivien sentit que tout son corps s’était tendu.

— Je ne veux pas aborder ce sujet. Posez-moi une autre question.

— Est-elle difforme ? Pourquoi la cachez-vous ? insista la jeune fille qui ne s’expliquait pas la raison de ce mystère.

— Elle est parfaitement formée, répondit-il entre ses mâchoires serrées.

— Alors pourquoi ne pas l’amener ici ? Vous soulageriez lady Stokeford, qui se fait du souci pour son arrière-petite-fille.

— Je ne. dois d’explication à personne.

— Vous lui devez le respect, s’emporta Vivien. Et de la gratitude pour s’être occupée de vous et de vos frères quand vos parents vous négligeaient.

— Je vois que les langues sont allées bon train… Il y a une règle que ces chères vieilles dames ne vous ont pas enseignée : les hommes n’aiment pas être l’objet de commérages.

— Mais ils ne se gênent pas pour cancaner sur les femmes.

— Avez-vous fréquenté beaucoup de gentilshommes, pour connaître la teneur de leurs conversations ?

— Non, bien sûr. J’ai grandi parmi les Gitans. Michael se pencha et lui chatouilla la joue de sa fougère.

— J’aimerais en savoir plus sur votre vie, avant votre arrivée ici. Les hommes vous courtisaient-ils ?

— Ce ne sont pas vos affaires, rétorqua-t-elle en s’écartant.

— Au contraire, je veux tout connaître de vous, Vivien.

Sa voix se fit douce comme une caresse :

— Absolument tout.

Le cœur de Vivien battait la chamade.

—Vous ne répondez pas à mes questions. Pourquoi devrais-je répondre aux vôtres ?

— Parce que je ne peux être honnête avec vous si vous ne montrez pas l’exemple.

— Un homme comme vous ne sait rien de l’honnêteté.

— Répondez-moi quand même.

— Entendu, dit-elle, pensant que la vérité le rendrait peut-être jaloux. Je devais épouser un homme nommé Janus.

Malgré l’obscurité, elle sentit le regard intense qu’il posa sur elle.

— Avez-vous couché avec lui ?

Elle pesta intérieurement. Comment osait-il !

— Chez les Gitans, il est inconvenant pour un homme ne serait-ce que d’effleurer la robe d’une femme, quand il passe près d’elle.

— Vous éludez ma question.

Il était vain de clamer son innocence, puisque de toute façon il ne la croirait pas.

— Vous avez vos secrets, et j’ai les miens.

Le marquis resta longtemps silencieux. On n’entendait plus dans la serre qu’un ruissellement d’eau. Tout à coup, il demanda :

— Savez-vous monter à cheval ?

— Chez nous, seuls les hommes montent.

— Répondez à ma question.

— Il m’arrivait la nuit de quitter le camp pour chevaucher à cru dans la campagne, avoua Vivien, soulagée de changer de sujet. Jusqu’au jour où je me suis fait prendre.

Elle se rappelait l’expression courroucée de son père. Pulika avait surgi de la brume matinale alors qu’elle attachait son cheval avec les autres. Elle avait reçu une sévère réprimande qu’elle n’était pas près d’oublier. Elle sentait encore la brûlure du remords, et sa honte d’avoir déçu ses parents.

— Il y aura des promenades à cheval avec les invités de ma grand-mère, expliqua Michael. Vous devrez vous procurer une tenue adéquate.

— Je refuse que lady Stokeford m’offre d’autres robes. Elle s’est déjà montrée trop généreuse envers moi.

— Vous aurez aussi besoin d’apprendre à monter à la manière d’une dame> continua-t-il sans l’écouter. Nous commencerons les leçons demain.

La jeune fille le considéra d’un air ébahi.

— J’entends vous enseigner tout ce que vous devez savoir, ajouta-t-il en retrouvant son ton ambigu.

Pourquoi recherchait-il sa compagnie avec tant d’insistance ? Elle ne voyait qu’une explication : pour l’attirer dans son lit. À cette pensée, Vivien était partagée entre la colère et le désir d’attiser sa convoitise pour mieux le torturer ensuite.

Il s’avança dans la lumière du clair de lune. Elle leva les yeux vers lui et fut frappée par sa majestueuse beauté. Un rayon argenté déposait un halo autour de sa chevelure noire et sculptait ses larges épaules. Son visage avait l’assurance altière de la noblesse de sang. Des boutons dorés étincelaient sur son gilet aux motifs cachemire, attirant l’œil sur sa poitrine et, plus bas, sur un endroit où une dame ne devait pas regarder.

S’extirpant de sa rêverie, Vivien le fixa droit dans les yeux. Il représentait tout ce qu’elle méprisait chez un homme : l’arrogance, la suffisance et, pire que tout, il était un Gadjo. Elle n’avait aucune envie de lui obéir, pourtant il le fallait pour mener à bien son plan.

— Où vous retrouverai-je ?

— Près des écuries de Stokeford Abbey, à neuf heures. Il jeta sa branche de fougère et lui tendit la main pour

l’aider à se lever. Le geste était élégant, pourtant Vivien remarqua qu’il serrait son poignet avec un peu trop d’insistance et que son pouce caressait doucement sa paume.

— Vous pouvez encore changer d’avis, murmura-t-il. Vivien jouait un jeu dangereux, elle le savait, mais un

jeu diablement excitant. Le désir de soumettre ce Gadjo à sa volonté brûlait comme un feu ardent dans sa poitrine. Elle retira sa main.

— Neuf heures. C’est entendu, j’y serai.

Chapitre 8


Un forfait impuni

Une semaine plus tard, Michael, adossé à la porte de la chaumière, considérait d’un œil cynique Vivien agenouillée au chevet du vieil homme couché sur son pauvre Ut. Elle ne se plaignait pas du sol en terre battue et ne craignait pas de souiller son bel habit bleu de cavalière. Elle prit une dose de poudre de bourrache dans une bourse nouée à sa ceinture et l’administra au fermier.

— Avalez une pincée de cette poudre matin et soir, dit-elle en caressant la main ridée d’Owen Herrington, et vous serez sur pied pour danser la gigue à la fête de la moisson.

— Si vous dansez avec moi, d’accord, plaisanta le vieil homme avec un sourire qui découvrit des gencives édentées.

— Volontiers, répondit Vivien en riant. Mais seulement si vous me racontez d’autres histoires d’ogres et de sorcières.

— Topez là, mademoiselle. Je vais vite guérir pour danser avec la plus belle fille du comté.

— Tiens donc ta langue, vieil imbécile ! lâcha sa femme, une créature étique et voûtée qui filait la laine dans un coin de la pièce. Lord Stokeford va penser que tu courtises la jeune dame.

Michael grimaça. Il ne se laissait pas duper si facilement. Ces gens simples croyaient son dévouement sincère, mais la Gitane ne jouait cette comédie que pour le convaincre de ses vertus. Si elle espérait le voir chanter ses louanges auprès de lady Stokeford et de ses amies, elle se trompait lourdement.

À sa plus grande satisfaction, il avait eu le matin même la preuve que Vivien Thorne le volait. Il n’aurait qu’à la confondre lorsqu’ils rentreraient ensemble à Dower House.

Dissimulant son impatience, il arbora un air affable et alla la rejoindre.

— Mlle Thorne est libre, dit-il en lui tendant la main. Elle peut faire les yeux doux à qui lui chante…

À l’éclat qu’il vit briller dans les yeux d’or de la Gitane, il comprit qu’elle avait saisi le sens de son message. Il ne la contraindrait pas, songea-t-il. C’est de son plein gré qu’elle viendrait dans son lit.

— Il a raison, je suis libre de toute attache… et j’entends bien le rester.

Son regard de braise alluma en lui un feu qu’il avait souvent ressenti depuis une semaine. Avec l’habileté d’une courtisane, elle l’avait aguiché sans cesse, tout en le maintenant à distance et en déjouant toutes ses manœuvres pour se retrouver seul avec elle. Elle était même parvenue à se dérober aux diverses tentatives que les Églantines avaient faites pour les rapprocher.

Les vieilles dames voulaient qu’elle épouse un gentilhomme. C’était dans ce but qu’elles avaient organisé les festivités qui devaient débuter dans moins d’une semaine. Meus Michael avait le déplaisant pressentiment que c’était lui qu’elles avaient choisi. Elles ignoraient qu’en ce qui concernait la Gitane, il avait en tête un plan très différent.

Tandis que Vivien traversait l’unique pièce de la chaumière, Michael observa Owen Herrington. Cet homme, qui naguère était une force de la nature, semblait tout ratatiné sous sa couverture. À le voir, il regretta d’avoir négligé depuis si longtemps ses métayers.

— Quand êtes-vous tombé malade ? demanda-t-il.

— Il y a un mois, milord, répondit Herrington en inclinant respectueusement la tête.

Il baissait les yeux devant le maître, alors qu’il s’était montré parfaitement à l’aise avec Vivien.

— Avec le remède de Mlle Vivien, je retournerai bientôt aux champs, assura-t-il.

— Vous avez assez travaillé, déclara Michael. Vous avez mérité le droit de vous reposer.

— J’ai encore de la force, milord, protesta le vieil homme d’une voix presque craintive. Ces vieilles mains sont encore capables de manier le fléau et d’aiguiser les faux.

Michael renonça à lui interdire tout travail. Herrington avait trop de fierté pour accepter de finir ses jours dans un fauteuil devant sa cheminée. S’approchant encore, il prit la main noueuse du fermier.

— Vous aurez toujours un toit ici, quoi qu’il arrive.

Herrington remua ses lèvres sèches, comme s’il cherchait les mots pour exprimer sa gratitude. Il leva furtivement les yeux vers Michael, puis regarda ses mains.

— Je vous remercie de votre bonté, bredouilla-t-il. Michael vit que le vieillard hésitait, et se demanda s’il y avait un autre sujet dont il souhaitait lui parier. Mais il fut distrait par Vivien qui s’approchait de l’unique fenêtre de la chaumière pour admirer un écheveau de laine filée. Lissant les plis de son tablier, la frêle Mme Herrington jeta un coup d’œil en direction des hommes, puis glissa quelque chose à l’oreille de la Gitane. Celle-ci se pencha vers la vieille femme et écouta attentivement, en faisant de temps en temps un bref commentaire à voix basse. La lumière diffuse du matin rehaussait la délicatesse de ses traits. Au premier abord, on aurait pu la prendre pour une dame dans son élégante tenue de cavalière, mais un examen plus attentif révélait son mépris des conventions à des petits détails, tel le négligé de sa coiffure.

Quand lady Stokeford et ses compagnes insistaient pour lui faire mettre un chapeau, Vivien le retirait dès qu’elles avaient le dos tourné. Elle ne se souciait pas du soleil qui donnait à sa peau une teinte dorée. Apercevant un reflet cuivré dans sa chevelure noire, Michael jugea que cette particularité lui allait bien. Vivien Thorne ne se coulait dans aucun moule.

Il était un peu jaloux de la facilité avec laquelle elle charmait les fermiers, les villageois, les domestiques et tous ceux qui croisaient sa route. Même s’ils avaient entendu les rumeurs qui circulaient sur son compte, les gens fondaient en sa présence et se laissaient convaincre de sa sincérité. Pourvu quelle s’habillât comme une femme du monde, ils étaient disposés à oublier ses origines. Michael lui-même se surprenait parfois à apprécier sa compagnie, lorsqu’ils échangeaient des plaisanteries ou discutaient des derniers livres qu’elle avait lus.

Depuis une semaine, ils faisaient chaque matin une promenade à cheval à travers le domaine. Et chaque matin, Vivien insistait pour s’arrêter dans la moindre masure. Elle transportait une sacoche d’herbes médicinales et pouvait fournir un remède pour toutes les maladies. Elle semblait déterminée à conquérir le cœur de ces gens et les encourageait à lui confier leurs peines, leurs rêves, mais aussi à lui raconter les contes et légendes qu’ils connaissaient Elle pouvait rester assise des heures à les écouter jusqu’à ce que, las de ces mièvreries, il l’oblige à sortir.

Et c’était justement ce qu’il s’apprêtait à faire.

Il marcha vers les deux femmes.

— Mlle Thorne et moi devons partir.

Vivien le fusilla du regard. Il avait dû interrompre une passionnante séance de commérages. À son tour, il la regarda comme s’il la défiait de lui désobéir, et fut presque déçu de lavoir s’exécuter.

Elle posa l’écheveau de laine près du rouet et serra dans ses bras Mme Herrington. Aucune dame de l’aristocratie n’aurait embrassé un serviteur, mais Vivien s’en moquait.

— Revenez nous voir, milady, lança Owen Herrington depuis son lit. Je vous raconterai une histoire de farfadets.

— Je n’y manquerai pas, répondit Vivien avec une gaieté qui aurait presque semblé sincère. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’apporterai du papier et une plume pour prendre des notes.

— Vous ne pouvez pas revenir avant d’être partie, lui susurra Michael.

Dissimulant son impatience derrière un sourire aimable, il lui prit le bras et la guida vers la porte de la chaumière. Ils traversèrent le jardinet, planté de roses et d’œillets. De gros nuages glissaient dans le ciel. Au loin grondait l’orage. Avec un peu de chance, ils auraient regagné Dower House avant l’averse. Alors il confondrait la voleuse, qui serait chassée sur-le-champ. Mais d’abord, il aurait avec elle un petit entretien. Se voyant perdue, peut-être s’offrirait-elle à lui dans l’espoir de se sauver…

Sous sa puissante poussée, le portillon de bois grinça et s’ouvrit de guingois sur ses charnières rouillées. S’arrêtant pour le redresser, il dit :

— Rappelez-moi d’envoyer un de mes hommes pour le réparer.

— Il n’y a pas que ce portillon à réparer, lâcha-t-elle sur le ton du reproche.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Venez, je vais vous le dire.

Elle marcha vers le grand orme, au pied duquel ils avaient attaché leurs chevaux.

Michael lui emboîta le pas. Il avait tort de se laisser emporter, se disait-il, et pour se calmer, il laissa divaguer son imagination. H avait envie de coucher Vivien Thorne dans l’herbe humide, de trousser ses jupes et de métamorphoser cette sauvageonne en amante passionnée. Lorsqu’il l’aurait possédée, il serait libéré d’elle une fois pour toutes.

Dédaigneuse, elle attendait près de sa jument pommelée qu’il vînt l’aider à monter en selle. En gentleman, Michael tendit les mains, sur lesquelles elle posa sa bottine pour se hisser sur son cheval. Pris d’une soudaine fantaisie, il promena les doigts sur l’étoffe soyeuse de son bas.

Vivien exhala un bref soupir qui souleva sa ravissante poitrine. Pendant un court instant, elle tourna vers lui un visage alangui par le désir.

Puis elle éperonna les flancs de sa jument.

— Je vous interdis !

A rit, satisfait de l’avoir au moins provoquée.

— Les terres qui nous entourent sont ma propriété. Je suis le maître ici, et j’ai tous les droits.

—Vous n’avez pas celui d’abuser des femmes.

— Je n’ai jamais eu à contraindre une femme, dit-il d’une voix doucereuse. Bien au contraire.

— Les femmes que vous fréquentez à Londres ne sont que des brebis sans cervelle.

— À mon contact, elles deviennent de douces chattes ronronnant de plaisir.

— Vous n’êtes qu’un fat, lâcha-t-elle en lui décochant un regard sévère, qui n’était pas sans rappeler celui de la digne Harriet Althorpe.

Chassant de son esprit cette troublante ressemblance, Michael monta en selle. Son cheval s’ébroua et piaffa d’impatience.

— Vous n’êtes qu’une harpie, fit-il en empoignant les rênes.

— Et vous un porc.

Vivien se pencha et souffla un ordre à l’oreille de sa jument, qui partit au petit trot sur le sentier que bordaient de vastes landes. Quand Michael la rattrapa, elle demanda :

— Depuis combien d’années le vieux Herrington travaille-t-il pour votre famille ?

— Depuis toujours, répliqua-t-il avec irritation. Quand j’étais enfant, je me rappelle l’avoir vu battre le

grain et porter des balles de foin. C’est l’un de mes plus dévoués métayers.

— Que les corbeaux vous arrachent les yeux, pour ce que vous lui avez fait ! Ce pauvre homme a sué sang et eau à votre service, et vous lui refusez une pension pour ses vieux jours.

Michael, estomaqué, arrêta son cheval.

— Quelles sont ces divagations ? Je n’ai jamais rien fait de tel !

Elle le toisa froidement.

— Vous vous pavanez à Londres pendant que des malheureux luttent chaque jour pour leur survie. Et quand ils se sont usés au travail pour satisfaire vos caprices de riche, vous les laissez mourir de faim.

Michael était excédé.

— Qui vous a raconté ces mensonges ? explosa-t-il.

— Mme Herrington. Son époux n’ose pas arrêter de travailler, parce qu’il craint que votre régisseur ne cesse de le payer.

— H ne peut s’agir que d’un malentendu…

Avec une expression assassine, elle rapprocha sa jument du cheval de Michael. Les deux bêtes se mirent à brouter paisiblement.

— Dans ce cas, pourquoi ne lui a-t-on rien versé depuis plusieurs semaines ? Ils n’ont pour tout revenu que les quelques sous que leur rapporte la laine de Mme Herrington. Sans cet argent, ils en seraient réduits à mendier sur les routes.

Michael se retourna et contempla la pittoresque chaumière, avec son filet de fumée sortant de la cheminée. Il se rappela l’expression hésitante et presque craintive du vieil homme. Avait-il eu l’intention de lui parler de cette pension ?

Impossible. Les Herrington vivaient certes humblement, mais il pourvoyait à tous leurs besoins.

— Vous avez inventé cette histoire ! vociféra-t-il. S’ils avaient des difficultés, c’est à moi qu’ils les auraient confiées.

— Ils craignaient en vous parlant de perdre le peu qu’il leur reste, expliqua Vivien, méprisante. Voyez-vous, monsieur, ils n’ont pas plus confiance en vous qu’en une vipère. Vous les avez abandonnés pour aller vous livrer à la débauche. Ils ne voient en vous qu’un dévoyé, indifférent à leurs malheurs.

Michael fut pris de remords. Il avait négligé ses gens, mais pas pour les motifs qu’elle venait de lui jeter au visage… Tandis que leurs chevaux trottaient côte à côte, il tenta de se calmer.

— Les comptes que je reçois chaque trimestre de mon régisseur prévoient toujours une somme pour les pensions. M. Herrington aura été oublié. J’en toucherai un mot à Thaddeus Tremain.

Vivien eut un sourire mauvais.

— Tremain, celui que vous chargez de vos basses besognes ? Je l’ai observé hier, alors qu’il marchait dans la lande. Il a une tête de fouine.

— C’est un excellent régisseur, rétorqua Michael. Il n’a jamais commis d’erreur jusqu’à présent.

— Quel hypocrite vous faites ! Vous savez bien qu’il n’y a pas d’erreur. Les Dunstan et les Keast n’ont pratiquement plus rien dans leur garde-manger. La veuve Bowditch n’aura pas de bois cet hiver. Quant aux enfants des Jelbert, ils sont vêtus de haillons. Tout cela parce que vous dépensez l’argent, qu’ils ont si durement gagné, pour vos extravagances !

En dépit de sa colère, Michael repensa à leur visite aux Herrington et dut s’avouer qu’il avait été trop occupé à surveiller la Gitane pour prêter attention à ce qui l’entourait. Son antipathie pour elle l’avait rendu aveugle.

Toutefois, il n’ajouta pas foi à ces accusations. Si ce qu’elle prétendait était la vérité, la seule explication était que Thaddeus Tremain détournait à son profit l’argent destiné aux fermiers. Or il avait une trop grande confiance en cet homme pour tirer une telle conclusion. Aussi loin que remontât sa mémoire, Tremain avait toujours dirigé la propriété avec zèle. Ce célibataire endurci était tout entier dévoué à son métier. Son efficacité à gérer les affaires quotidiennes avait permis à Michael de vivre l’esprit tranquille, pendant toutes ces années.

Il examinait attentivement les comptes que Thaddeus lui apportait en personne à Londres, quatre fois par an, et n’avait jamais rien remarqué de suspect. Thaddeus Tremain était un homme intègre, travailleur, discret. En plus de ses autres charges, il lui envoyait chaque mois une lettre dans laquelle il décrivait par le détail les faits et gestes de la marquise. Ces rapports, toujours rassurants, avaient soulagé sa conscience.

La Gitane mentait, mais elle n’avait pas concocté cette histoire sans raison. Elle savait qu’il l’avait percée à jour et n’avait trouvé que cette diversion…

Il fit avancer son cheval et vint se placer devant elle, l’obligeant à s’arrêter.

— Vous m’accusez d’être un voleur, fit-il sèchement, alors que la voleuse, c’est vous !

La rage déforma les traits de Vivien.

— Comment osez-vous proférer de telles bêtises, alors que vos gens meurent de faim ?

Le tonnerre se mit à gronder, mais Michael n’y prêta aucune attention. Il scrutait le visage de la Gitane, à la recherche d’un signe quelconque de sa culpabilité.

— Je ne parle pas de la lettre que vous avez falsifiée pour tromper ma grand-mère, ni des cent guinées que vous lui extorquez chaque mois. Je parle des objets que vous avez dérobés chez moi.

Il avait réussi à lui river le clou, mais ce répit fut de courte durée.

— Je ne vous ai rien volé, protestat-elle avec l’expression parfaite de l’innocence. Je vous ai rendu les livres que je vous avais empruntés.

Il eut un rire de triomphe.

— Mme Barnsworth, ma gouvernante, tient depuis une semaine un inventaire de tout ce que renferme le château, et plusieurs objets semblent avoir mystérieusement disparu. Une icône russe datant du Moyen ge, plusieurs chandeliers d’or, des pièces d’argenterie qui appartenaient à ma famille depuis des générations…

Vivien secoua les mèches noires qui s’étaient échappées de son chignon.

— Votre voleur, cherchez-le dans, votre maison, car je n’ai que faire de vos objets de Gadjo.

— Vous pourriez gagner une petite fortune en les revendant, insista-t-il d’un ton acide. Dès notre retour à Dower House, vous me montrerez où vous les avez cachés.

La jeune fille, fièrement dressée sur sa selle, le toisait dédaigneusement. Elle n’ajouta pas un mot pour sa défense et continua de le fixer jusqu’à ce que, malgré lui, il baisse les yeux. Puis elle fit claquer ses rênes et repartit.

— Le premier arrivé à Dower House ! lança-t-elle pardessus son épaule.

Sans attendre sa réponse, elle se coucha sur le dos de sa monture et s’élança au grand galop à travers la lande.

— Par tous les diables, Vivien !

Indifférente à ses cris, elle continua sa chevauchée dans les collines, cheveux au vent, avec l’assise ferme d’une cavalière émérite.

Michael talonna les flancs de son cheval.

— Petite sotte, pesta-t-il.

Galopant à sa poursuite, il banda ses muscles pour maintenir son équilibre. Cette cavalcade sur un terrain aussi accidenté était très dangereuse. Si sa jument se prenait la jambe dans un trou, cette idiote se romprait le cou.

Pourtant, peu à peu, il sentit monter en lui une joie sauvage, un intense plaisir de vivre qu’il n’avait plus éprouvé depuis des années. Le vent dans sa chevelure, le picotement des premières gouttes de pluie sur son visage, la lueur des éclairs à l’horizon étaient autant de délices oubliées depuis trop longtemps. Jamais son désir de dompter la fougueuse Gitane n’avait été aussi puissant.

La lande défila à toute allure devant ses yeux, puis les champs de froment et de seigle. Devant lui, Vivien ne faisait plus qu’un avec sa monture. Il comblait peu à peu la distance qui les séparait. Il était excellent cavalier, mais cette fille le surpassait presque. Elle n’avait pas eu besoin de ses leçons pour apprendre à se tenir à cheval.

Un éclair déchira le ciel, suivi d’un roulement de tonnerre. L’air était électrique. Le danger ajoutait encore à sa détermination farouche, et soudain lui revint en mémoire le souvenir d’un autre orage, d’une autre poursuite effrénée à travers la campagne. Il se rappela la douleur que lui avait causée la trahison de Grâce…

Après une accélération fulgurante, il parvint à la rattraper. Us galopèrent de conserve. La pluie qui tombait dru fouettait sa peau brûlante. Au loin, il aperçut les cheminées de Dower House. Mais il n’était plus impatient d’y arriver. Il aurait voulu que cette chevauchée au côté de Vivien durât éternellement.

— Il faut nous abriter ! cria-t-il pardessus le martèlement assourdissant des chevaux.

Pour toute réponse, elle lui adressa un regard de défi. Galvanisé par la cavalcade, Michael sentit monter en lui un désir sauvage, le besoin impérieux de séduire cette Gitane qui résistait obstinément à toutes ses avances.

Dans le paysage de lacs et de bois que formait le parc du château, il entrevit une tache blanche en bordure de la rivière.

Coupant la route à la jeune fille, il la força à se diriger vers la maisonnette. Elle voulut continuer son chemin, mais un éclair plus proche que les autres fit soudain ruer sa jument. Michael sentit son cœur se serrer. Une chute à cette allure lui serait fatale. Il ne pourrait rien faire pour la sauver.

Vivien s’accrocha à la crinière grise et murmura des paroles de réconfort à l’animal, qui se calma aussitôt. Échaudée, elle renonça à résister et suivit Michael.

Le petit pavillon se dressait solitaire au milieu d’une clairière. Ses colonnes grecques envahies par le lierre

supportaient un fronton en surplomb du perron. Bien qu’ouvert à tous les vents, l’endroit leur offrirait un abri.

Ils atteignirent le bâtiment. Autour d’eux, les éclairs se succédaient dans le vacarme assourdissant du tonnerre. Les deux déversaient sur eux des trombes d’eau.

Michael s’arrêta devant les marches du perron et mit pied à terre. Non loin de là, Vivien descendait de selle. De son chignon à moitié défait s’échappaient de longues mèches qui retombaient sur sa nuque gracile. Son habit trempé collait à son corps. Prenant une serviette dans sa sacoche, elle commença à essuyer son cheval en lui parlant à voix basse.

Avec des gestes rapides, Michael noua la bride de son cheval à un pilier. Aucune femme, pas même Grâce, n’avait jamais provoqué en lui un tel tumulte…

Levant les yeux, Vivien lui décocha l’un de ses regards provocants.

— Vous paraissez furieux, monsieur. Pourtant, quelques gouttes de pluie n’ont jamais fait de mal à personne. Peut-être craignez-vous de fondre ?

Cette fois, elle allait trop loin. En un instant, toutes ses bonnes résolutions s’envolèrent. Il oublia qu’il s’était promis de l’amener à succomber. Il n’avait plus qu’une idée en tête : soumettre cette créature farouche.

— Non, dit-il en marchant sur elle. Mais aussi vrai que je suis un Stokeford, c’est vous qui allez fondre.

Chapitre 9

Une flamme qui embrase le cœur

La serviette tomba des doigts tremblants de Vivien. Le cœur battant, elle regarda craintivement lord Stokeford qui venait vers elle. L’espace d’un instant, la lueur d’un éclair sculpta ses traits puissants, et elle crut contempler l’un de ces dieux grecs qu’elle avait vus dans un livre emprunté à la bibliothèque du château. Un dieu vengeur, qui l’emplissait d’effroi.

Un dieu superbe qui la subjuguait…

Il la saisit par le bras, lui fit gravir les degrés du perron et la poussa vers l’intérieur obscur du pavillon. Le martèlement de la pluie et le claquement de leurs talons sur le dallage sonnaient comme une intrusion dans ce sanctuaire. Du coin de l’œil, Vivien aperçut un banc de pierre et la statue d’une déesse dans la pénombre d’une niche. Le sol était jonché de feuilles mortes qui craquaient sous leurs pas.

Entendant son souffle bruyant, la jeune fille porta le regard vers lord Stokeford. Il avait les mâchoires crispées. Ses narines frémissaient comme celles d’un étalon. Ses yeux bleus brillaient d’un éclat étrange et inquiétant. La proximité de sa présence allumait en elle un feu dévorant.

Une flamme qui embrase le cœur.

Cette flamme n’avait jamais brûlé pour aucun homme de son clan. Elle n’aurait jamais dû brûler pour

ce Gadjo dominateur, qui la traitait de voleuse. Depuis une semaine, elle repoussait ses avances, et maintenant elle était horrifiée par la réponse de son corps. Elle essaya de plaisanter.

— Je n’avais pas l’intention de vous offenser, déclara-t-elle avec un rire timide.

Sans lui laisser le temps de terminer, il la serra dans ses bras, l’écrasant contre la preuve de son désir, et approcha ses lèvres des siennes. Elle chercha à se débattre, mais il lui tenait fermement la nuque. Elle ne pouvait plus bouger… et n’en avait plus envie. Ce baiser l’engourdissait. Ses jambes se dérobaient. Elle se raccrocha à lui et sentit la force de ses muscles, le parfum enivrant de sa peau mouillée, la saveur de sa bouche. Cette bouche avide et impérieuse qui écrasait la sienne. Elle ne voulait plus lui résister, mais s’abandonner sans retenue.

Seule dans son lit, le soir, elle avait rêvé de ce baiser. Elle avait imaginé l’instant où il la prendrait dans ses bras et lui déclarerait son amour avec tendresse et adoration. Elle le repousserait et lui se jetterait, implorant, à ses pieds. Alors elle rirait de voir réduit à tant de bassesse l’homme qui s’était cru si supérieur à elle.

Jamais elle n’avait imaginé que la réalité la plongerait dans un tel abîme de passion.

Un gémissement s’échappa de sa poitrine, une invitation. H plongea la langue dans sa bouche. Cette intrusion alluma en elle un incendie, dont la chaleur irradia dans son ventre. Le baiser de Michael faisait naître une excitation qu’il ne satisfaisait pas. Elle voulait plus. Son corps en feu attendait de cet homme une chose dont elle ignorait la nature.

H eut alors un geste parfaitement inconvenant. Il posa la main sur sa poitrine et, à travers l’étoffe de son habit, promena le pouce sur la pointe érigée de son sein, déclenchant en elle des ondes de plaisir. Une part d’elle savait encore qu’elle ne devait pas lui permettre ces libertés, mais le poison enivrant qu’il distillait annihilait toute volonté.

Comme dans un rêve, elle le laissa la renverser sur le petit banc sans jamais rompre le contact de leurs bouches. Il remonta ses jupes et lui écarta les jambes, qui retombèrent de part et d’autre du banc. D’un mouvement rapide, il s’allongea sur elle, l’écrasant de son poids qui empêchait toute fuite. À travers son pantalon, elle’ sentit une masse rigide presser contre son ventre. L’espace d’un instant, elle fut en proie à un appétit charnel qu’elle n’avait encore jamais connu. Elle se cambra, avide de lui.

La main de Michael remonta le long de son bas jusqu’à la cuisse nue. Elle allait défaillir mais, brusquement, à travers la brume qui engourdissait son esprit, elle comprit ses intentions.

Cet homme voulait lui ravir son innocence, la déshonorer !

Emplie de dégoût à cette pensée, elle écarta ses lèvres de la bouche de Michael qu’elle repoussa de toutes ses forces.

— Non ! cria-t-elle.

— Ne résiste pas. Tu me veux, je le sais…

Il lui saisit le menton et lui donna un baiser sauvage qui ajouta encore à sa panique. Elle avait beau se débattre, elle n’arrivait pas à écarter ce corps puissant qui la maintenait prisonnière. Elle pouvait à peine respirer. Il allait la prendre contre son gré, la forcer !

N’écoutant que sa peur, elle lui mordit sauvagement la lèvre.

Il laissa échapper un juron. Vivien profita de cette diversion pour se dégager. Une fois debout, elle recula lentement sur ses jambes tremblantes et s’appuya à une colonne pour ne pas tomber. La musique de la pluie sur le toit emplissait le silence. Un courant d’air glacé caressa sa peau brûlante.

— Comment osez-vous me traiter de la sorte ! s’écria-t-elle d’une voix mal assurée.

— Tu m’as mordu, vipère ! vociféra Michael en bondissant sur ses pieds.

Il regarda sa main qu’il avait portée à sa bouche et grimaça en la voyant tachée de sang. Tirant un mouchoir de poche, il l’appuya sur sa lèvre blessée.

— Je vous ai demandé d’arrêter…

— Avoue que tu aimais. Tu as même écarté les cuisses pour m’accueillir.

Vivien rougit de cette grossièreté.

— Je… je n’avais pas compris vos intentions.

— Oh que si ! Une vierge n’embrasse pas comme tu le fais.

Il remit en place ses cheveux trempés par la pluie et la sueur.

— Allons, tu me désirais comme une folle, reprit-il. J’ai entendu tes gémissements.

Disait-il vrai ? L’avait-elle encouragé sans le savoir ?

Mortifiée, elle poussa un soupir. Le souvenir de son baiser la brûlait encore, comme celui de la réponse honteuse qu’elle lui avait donnée. Elle avait appelé ardemment le poids de son corps sur le sien. Elle avait voulu sentir ses mains caresser sa poitrine, remonter entre ses jambes. Et elle désirait toujours son étreinte dominatrice.

Assez ! Elle avait commis une terrible erreur en croyant que lord Stokeford se laisserait facilement manipuler, qu’il tomberait amoureux d’elle et qu’elle le repousserait impitoyablement. Ce goujat n’avait aucun droit de prendre ce qu’elle lui refusait, de lui voler ce qu’elle réservait à celui qui deviendrait son époux, si d’aventure elle parvenait un jour à respecter assez un homme pour l’épouser.

— Vous ne poserez plus jamais la main sur moi, lâcha-t-elle rageusement.

Michael l’observait sans sourciller.

— Tu n’en penses pas un mot.

Il avança sur elfe d’une démarche assurée. Prise de panique, Vivien courut vers son cheval. Engoncée dans son habit de cavalière, elle ne put se hisser sur sa selle pré-

vue pour monter en amazone. Qu’importe ! Elle prendrait l’étalon du marquis…

Trop tard. Derrière elle, les bottes de lord Stokeford claquaient sur les dalles de marbre.

— Où allez-vous ? s’enquit-il d’une voix glaciale. Il pleut toujours.

Elle s’élança à travers la lande. Elle devait rejoindre Dower House, où elle serait à l’abri. Elle courait, et la pluie ruisselait sur son visage, ses bottines s’enfonçaient dans la boue, sa longue jupe s’enroulait autour de ses jambes et entravait sa course. Dans son dos résonnaient les pas lourds du marquis.

Il l’appela d’une voix pleine de colère. Elle augmenta l’allure. Ses pieds glissaient sur l’herbe mouillée. Elle écarta des mèches de cheveux collées sur son front. Ses poumons étaient en feu.

Il se rapprochait dangereusement.

Elle courut plus vite, mais soudain il l’empoigna par le bras. Elle se débattit frénétiquement.

Ramassant par terre un épais bâton, elle le brandit.

— N’approchez pas ! parvint-elle à articuler.

Le marquis s’arrêta net, le souffle court. Il la dévisageait d’un air perplexe, comme si la détermination de Vivien avait réussi à entamer son arrogance de mâle.

— Vous avez peur de moi ?

— Je vous résisterai, dussé-je en mourir !

— Petite sotte, je n’ai jamais contraint une femme.

— Je vous préviens, je vous tuerai.

Elle sentit dans sa bouche le goût amer de la peur.

— Je vous jure que je vous tuerai.

Michael la considéra sans bouger. Une mèche de cheveux qui avait glissé devant ses yeux lui donnait l’air d’un pirate. La pluie avait presque cessé, et le tonnerre grondait maintenant très loin.

Une grosse goutte glaciale lui tomba dans le dos. Elle frissonna, de frayeur plus que de froid, et serra les dents

pour les empêcher de claquer. Jamais elle n’aurait dû accepter de rester seule avec ce Gadjo…

Mais tout à coup, sous ses yeux éberlués, le marquis s’inclina dans une large révérence.

— Veuillez excuser mon audace. Votre beauté m’a fait perdre la raison.

Il la trouvait donc belle !

Il n’était pourtant pas question de baisser la garde. Elle le scruta d’un air soupçonneux. Le puissant marquis lui présentait des excuses. Évidemment, elles n’étaient pas sincères, mais Vivien en fut néanmoins flattée.

Elle sentait encore le goût de son baiser, son poids sur elle, sa bouche, ses mains impatientes, et son propre corps pris d’une faim que rien ne semblait apaiser. Alors qu’elle ne pouvait plus se tromper sur ses intentions, son désir pour cet homme continuait de la trahir.

Elle n’y comprenait rien. Comment pouvait-elle éprouver autre chose que du mépris pour lui ?

Quand il fit un pas vers elle, Vivien pointa son bâton comme une lance. Ses mains tremblaient, mais elle tenait fermement son arme.

— Arrière ! Je n’ai aucune confiance en vous.

— Comme vous êtes emportée et violente ! Posez ce bâton.

Elle secoua la tête.

— Prenez garde, monsieur. Les Gitans m’ont enseigné bien des manières de neutraliser un homme…

Michael ne se laissa pas impressionner. Il esquissa un sourire sardonique, mais grimaça en sentant une brûlure à la lèvre. Avec des mouvements lents et mesurés, il ôta son manteau.

— Mettez ça, vous grelottez… Vivien brandit son bâton.

— Je ne veux rien qui vienne de vous.

— Ne faites pas l’enfant, dit-il en lui jetant le vêtement sur les épaules.

Tandis qu’il reculait, Vivien rattrapa instinctivement

le manteau qui menaçait de glisser. Il portait encore sa chaleur et son odeur. Elle aurait voulu y enfouir son visage, frotter l’étoffe contre sa peau. Ce manteau la troublait comme l’étreinte de Michael…

— Maintenant, écoutez-moi, reprit-il en la fixant de son regard bleu. Je vous désire, sachez-le, et je garderai longtemps en mémoire le souvenir de vos lèvres.

Vivien, ébahie, le regarda pivoter et repartir vers le pavillon. Sa chemise blanche gorgée de pluie épousait les muscles puissants de son dos. Son pantalon de peau et ses hautes bottes soulignaient le galbe de ses jambes. La jeune fille se sentit gagnée par une douce chaleur. Sa peur et sa colère s’étaient éloignées comme l’orage.

Elle pouvait continuer son chemin à pied jusqu’à Dower House, et éviter ainsi de se retrouver en présence du marquis. D’un autre côté, s’il avait voulu la contraindre, il aurait eu tout le loisir de le faire… Après un bref moment d’hésitation, elle lâcha son bâton et lui emboîta le pas.

Elle laissa lord Stokeford l’aider à monter en selle, en surveillant attentivement ses moindres gestes. Le marquis se conduisit en parfait homme du monde et refusa même le manteau qu’elle voulait lui rendre. La fraîcheur d’une petite pluie fine soulageait ses joues brûlantes, mais rien ne pourrait éteindre le brasier qui la consumait.

Je vous désire et garderai longtemps en mémoire le souvenir de vos lèvres.

Tandis qu’ils chevauchaient à travers la campagne, Vivien cacha son trouble derrière une expression d’indifférence. Michael n’avait pas besoin de savoir dans quel émoi l’avaient plongée ses paroles. Tout comme il n’avait pas besoin de connaître l’irrésistible attrait qu’elle éprouvait pour lui.

Les sabots de son cheval s’enfonçaient dans la boue. Vivien, concentrée, le guidait pour éviter les ornières les plus profondes, tout en veillant à rester à distance de Michael et de son charme redoutable. Le souvenir de son baiser demeurait gravé en elle. Pour la première fois de sa vie, elle éprouvait de l’attirance pour le corps d’un homme. Malgré elle, elle essayait de l’imaginer. Son torse était-il glabre ou couvert d’une toison noire comme sa chevelure ? Sa peau avait-elle la même teinte brune que son visage ? Elle se surprenait, honteuse, à l’admirer comme les jeunes Gitanes du camp dévoraient des yeux les garçons qui leur faisaient la cour.

Mais elle ne devait pas se laisser abuser. Lord Stokeford la tenait pour une voleuse de la plus basse extraction. H avait voulu la séduire, et elle avait presque succombé. Elle ne s’expliquait pas comment un tel homme parvenait à susciter du désir chez une femme.

Elle fut soudain tirée de ses pensées par un juron. Perché sur son cheval au sommet d’une colline, Michael arborait un air mécontent.

Elle s’arrêta près de lui.

— Que se passe-t-il ?

Comme il ne répondait pas, elle suivit son regard et repéra un carrosse noir qui remontait l’allée menant à Dower House. Un cocher le conduisait, et deux laquais vêtus d’une livrée rouge étaient accrochés à l’arrière de la voiture. Leur fatigue était visible, même à cette distance.

— La peste, marmonna-t-il. Elle fronça les sourcils, perplexe.

— De qui parlez-vous ?

— De ma grand-mère, bien sûr. Elle me le paiera.

Il tourna vers elle un regard furieux, dans lequel Vivien crut lire de la crainte.

— Restez ici. Je ne veux pas que vous soyez mêlée à cette histoire, dit-il en lançant son cheval.

Sur ce, il dévala la colline en direction du pont, soulevant dans son sillage des mottes de terre boueuse.

Chapitre 10

L’arrivée d’Amy

Vivien n’avait nullement l’intention d’obéir à ses ordres et de rester en arrière. Ce tyran risquait une fois de plus de mettre lady Stokeford dans tous ses états.

Elle se lança à sa poursuite, en se demandant ce que lady Stokeford avait bien pu faire pour s’attirer les foudres de Michael. D’après ce qu’elle avait compris, les invités n’étaient pas attendus avant une semaine. Qui était donc ce mystérieux visiteur ?

Elle traversa le petit pont de pierre, puis le jardin, et atteignit Dower House juste après Michael. Le carrosse venait de s’immobiliser devant le perron. Un des laquais, sautant à terre, dérapa sur le gravier mouillé. Il rétablit immédiatement son équilibre et s’empressa d’aller déplier le marchepied.

— Arrêtez ! s’écria Michael, alors que le laquais saisissait la poignée de la portière.

Il descendit en hâte de son cheval, tendit la bride à un palefrenier et fondit sur le valet pétrifié. Vivien le suivit à distance, le temps d’apprécier la situation.

— Monsieur ? demanda le domestique, interloqué. Michael ne daigna pas lui répondre. Les poings sur

les hanches, il fusilla du regard le cocher perché sur son siège.

— Pritchard, je vous ordonne de reprendre immédiatement la route de Londres !

— Mais, monsieur… protesta le gros homme en soulevant son chapeau. Il nous faut des chevaux frais, et notre maîtresse a besoin de se restaurer.

C’était donc une femme. Le cœur de Vivien se serra à cette pensée. Une de ses maîtresses, sans doute. Mais que viendrait-elle faire à Dower House ? Et qu’avait-elle à voir avec sa grand-mère ?

On entendit alors, venant du carrosse, des coups étouffés. Sa passagère cognait sur la portière pour qu’on lui ouvre. Dans l’encadrement de la fenêtre apparut l’ovale d’un visage.

— Continuez jusqu’à Stokeford Abbey, commanda Michael en s’avançant pour empêcher Vivien d’apercevoir la visiteuse. Je vous rejoins tout de suite.

À ce moment-là, le laquais lâcha accidentellement la poignée de la portière… qui s’ouvrit sur une petite fille, vêtue d’une robe de soie bleue à col blanc et coiffée d’un bonnet assorti posé de guingois sur sa chevelure rousse. Elle sauta à pieds joints dans une flaque et courut vers Michael qui s’accroupit pour l’accueillir.

— Papa, dit l’enfant dont le petit menton tremblait, pourquoi veux-tu me renvoyer ? Tu ne veux plus de moi ?

Elle fondit en larmes.

Vivien, attendrie, poussa un soupir de soulagement. Cette adorable enfant était donc Amy, l’unique fille qu’il avait eue de sa défunte femme, celle que lady Stokeford se plaignait de voir trop rarement.

— Amy, murmura le marquis avec une douceur qu’elle ne lui connaissait pas, bien sûr que je veux de toi. Mais remonte tout de suite dans cette voiture, nous nous verrons à Stokeford Abbey.

Elle essuya ses larmes.

— Non, non et non, répondit-elle. Tu me laisseras enfermée là-bas avec Mlle Mortimer.

— Nous avons pris la route hier et avons fait halte pour la nuit dans une confortable auberge de Shaftesbury, expliqua une femme replète qui venait de descendre du carrosse.

Ses yeux bruns étaient chaleureux et son expression joviale, bien que teintée d’inquiétude face au courroux du marquis.

— Lady Stokeford nous a écrit pour faire venir lady Amy, précisa-t-elle. Peut-être ai-je eu tort d’amener l’enfant ?

— Peu importe, puisqu’elle est là maintenant. Portant sa fille, Michael se releva. Dans ses bras, ce

léger fardeau en robe de soie azur avait quelque chose d’incongru.

— Il faut partir, Amy. Préfères-tu monter avec moi sur mon cheval ?

— Non, pose-moi par terre. Je veux voir ma grand-mère.

— Plus tard. Nous l’inviterons pour le dîner.

— Je veux la voir maintenant ! insista l’enfant avec une moue boudeuse. Sinon je vais crier, pleurer et me rouler par terre.

Curieusement, Michael ne se fâcha pas. Il regarda sa fille et remit en place son bonnet.

— Comme tu es sotte, dit-il d’une voix pleine de tendresse. Fais-moi immédiatement un sourire, ou bien je vais te chatouiller…

— Vas-tu te décider à reposer cette enfant ? s’écria lady Stokeford depuis le perron.

Elle descendit les marches, suivie de ses deux inséparables compagnes.

— Je t’en prie, Michael, laisse-la rester ici.

Vivien était révoltée. Seul un égoïste pouvait empêcher une vieille femme de voir son arrière-petite-fille.

Tandis que Michael adressait à sa grand-mère un regard furieux, Amy parvint à s’extraire de ses bras et traversa l’allée pour aller se jeter dans les bras de lady Stokeford.

— Grand-mère, me voilà !

Elle aurait fait tomber la vieille femme à la renverse,

si lady Faversham ne l’avait pas retenue par le bras, pendant que Vivien se précipitait pour la soutenir de l’autre coté.

— Oui, te voilà, dit lady Stokeford en embrassant l’enfant. Oh, ma chérie, comme je suis heureuse de pouvoir enfin te serrer contre mon cœur.

— Je me souviens de toi, déclara Amy. Papa disait que je ne me souviendrais pas, mais il se trompait. Tu gardes des bonbons dans tes poches.

Lady Stokeford, les yeux humides, partit d’un rire joyeux.

— Tu as raison, dit-elle en plongeant la main dans sa poche pour en extraire une pastille au citron qu’elle tendit à la petite fille.

Elle lui caressa la joue.

— Comme tu as grandi…

— J’ai quatre ans, annonça Amy qui suçait son bonbon. J’ai fêté mon anniversaire le mois dernier.

— Quatre ans ! Tu es déjà une jeune fille. Regardez-moi ces beaux cheveux roux.

— Tu as les traits délicats de ta mère, affirma lady Faversham qui l’examinait, la tête penchée sur le côté.

— Quels jolis yeux noisette ! s’exclama lady Enid. Je crois me rappeler que ceux de ta mère étaient bleus, mais les tiens sont tout aussi ravissants.

Amy buvait du petit-lait.

En voyant les vieilles dames s’extasier, Vivien ne put s’empêcher de sourire, oubliant pour un temps ses propres problèmes. Amy avait hérité du charme de son père. Attendrie, elle leva les yeux vers Michael. Les mâchoires serrées, celui-ci contemplait d’un air mauvais les trois Églantines.

Vivien vint se placer à son côté et lui glissa à l’oreille :

— Lady Stokeford a eu raison de faire venir Amy. Pourquoi la cachez-vous à Londres ?

Il tourna vers elle un visage à l’expression féroce.

— Ne vous mêlez pas de ce que vous ne comprenez pas.

La douleur qu’elle lut dans son regard autant que l’émotion qui vibrait dans sa voix réduisirent Vivien au silence. Quel était ce tourment qu’elle percevait en lui ? Et pourquoi s’entourait-il de tant de mystère ?

En dépit de sa colère, elle ressentit pour lui une grande tendresse, mais elle s’en voulut immédiatement de cette faiblesse.

Michael s’avança vers le petit groupe et prit Amy par la main.

— Nous devons partir, dit-il d’un ton sans réplique. Nous reviendrons.

— Non, papa, je ne peux pas, pas maintenant, protesta la fillette tandis qu’il l’entraînait vers son cheval. J’ai besoin d’aller au cabinet.

Amy les jambes croisées, se dandinait sur place et refusait d’avancer. Son père s’arrêta, visiblement déconcerté. Sans laisser aux autres femmes le temps de réagir, Vivien se précipita et prit la main de l’enfant.

— Je vais vous accompagner aux commodités, si - vous ne craignez pas de suivre une étrangère.

Amy leva les yeux et l’examina, les sourcils froncés.

— Qui êtes-vous ? s’enquit-elle en continuant à sucer son bonbon. Pourquoi portez-vous le manteau de mon papa ?

Vivien avait complètement oublié ce vêtement drapé sur ses épaules. En entendant, derrière elle, lady Stokeford et ses amies glousser, elle rougit jusqu’aux oreilles.

Mais pourquoi était-elle gênée ? Personne ne pouvait avoir été témoin de ce baiser intense, passionné, enivrant…

Elle imprima un sourire sur ses lèvres.

— Je m’appelle Vivien. Votre papa et moi avons été surpris par l’orage, et il a eu la gentillesse de me prêter son manteau.

Elle ôta le vêtement qu’elle tendit à Michael.

— Vous venez maintenant ?

Alors qu’elles marchaient vers le perron, la petite fille continua de la dévisager.

—: Vous êtes une maîtresse de papa ?

— Non, répondit Vivien qui faillit s’étrangler.

— Amy ! l’appela son père. Cette question était parfaitement déplacée, je veux que tu présentes des excuses à Mlle Thorne.

— Je suis navrée, dit piteusement l’enfant en esquissant une révérence.

Les Églantines affichaient une mine réjouie.

— Ma chère petite, dit lady Stokeford, où as-tu appris ces vilains mots ?

— Mlle Mortimer prétend que j’entends trop de choses et que je ne devrais pas parler autant.

Amy reporta son regard sur Vivien :

— Pensez-vous que je parle trop ?

— Bien sûr que non, assura la jeune fille. Quand j’avais votre âge, mes parents me reprochaient aussi de trop parler.

Amy sourit, et ses yeux noisette pétillèrent.

— Je vous aime beaucoup, mademoiselle Vivien. Vous pourriez devenir ma nouvelle maman.

La journée lui avait déjà apporté son lot de désagréments, mais elle semblait décidément tourner au pire. Michael, le regard sombre, arpentait le boudoir de sa grand-mère. D’abord, le larcin de Vivien Thorne, qu’il devait encore prouver. Puis l’état préoccupant de ses métayers. Ensuite, ce malencontreux baiser qui contrecarrait son projet de se débarrasser de la Gitane. Et enfin l’arrivée impromptue d’Amy.

Tel un vol d’étourneaux, Vivien et les Églantines avaient investi la chambre. Il entendait leurs piaillements à travers la porte. Elles s’affairaient autour d’Amy comme si sa fille était une poupée. Mais elle n’avait pas besoin de l’aide de quatre femmes pour soulager une petite nécessité de la nature !

Il fulminait contre sa grand-mère qui avait eu l’audace de fomenter ce complot. Elle savait pourtant qu’Amy devait rester à Londres. Il le lui avait laissé entendre bien souvent. Comme toutes les femmes, il avait fallu qu’elle agisse dans son dos. Elle avait fait venir Amy sans sa permission, et il tremblait maintenant à l’idée qu’avec leur sagacité, les Églantines ne découvrent la vérité.

Un étau de glace lui oppressait la poitrine. Amy devait partir d’ici au plus vite.

Il avait vu les larmes dans les yeux de lady Stokeford lorsqu’elle avait embrassé la petite. Elle l’aimait sincèrement. En l’empêchant de voir son arrière-petite-fille, il la privait d’une grande joie. Mais qu’y pouvait-il ? Si elle découvrait son secret, lady Faversham et lady Enid l’apprendraient aussi, et cette idée lui était insupportable. Il devait placer l’intérêt d’Amy au-dessus de toute autre considération…

Bon sang, pourquoi cela durait-il si longtemps ?

Il traversa la pièce en deux enjambées. Il allait cogner à la porte, quand celle-ci s’ouvrit. Les trois vieilles dames apparurent, mais il ne vit pas trace de la Gitane ni de sa fille.

— Où est Amy ? demanda-t-il.

Sa grand-mère plaqua un doigt sur sa bouche et referma silencieusement la porte.

— Chut… la chère enfant s’est endormie. Remarquant l’air mécontent de lord Stokeford, lady

Faversham expliqua à voix basse :

— Elle fait une petite sieste. Tous les enfants de son âge en ont besoin.

— Je l’ai couchée dans mon lit, reprit lady Stokeford avec un sourire. Elle s’est levée à l’aube, et cette longue route l’a épuisée.

— Où est la Gitane ? Je ne veux pas la voir rôder autour de ma fille !

Il saisit la poignée de la porte mais les Églantines, tels trois chiens de garde, s’interposèrent.

— Vous ne pouvez pas entrer ici, murmura lady Faversham, outrée.

— Quel scandale, si on venait à apprendre que vous vous êtes trouvé dans la chambre de lady Stokeford en compagnie d’une jeune personne !

Sa grand-mère lui prit le bras et le poussa énergiquement vers la sortie du boudoir.

— Tu n’as aucun souci à te faire, mon garçon. Amy ne risque rien. Vivien est avec elle.

Michael tenta de se raisonner. Elles l’auraient déjà pressé de questions, si elles avaient soupçonné son secret. Toutefois, quand il s’agissait de sa fille, il ne faisait confiance à personne, et surtout pas à cette Gitane qui en savait si peu sur son passé.

Vous pourriez devenir ma nouvelle maman.

Il grimaça à cette idée, ce qui réveilla la douleur dans sa lèvre. Cette peste l’avait mordu ! Comme s’il était une brute, et elle une vierge effarouchée. Le souvenir de son corps souple sous le sien, de ses lèvres offertes, de sa passion brûlante déclencha en lui une poussée de désir presque douloureuse. Jamais, par le passé, un simple baiser ne lui avait fait perdre ainsi le contrôle de ses actes. Il n’avait pas entendu ses protestations, croyant qu’elles n’étaient qu’une feinte pour attiser sa convoitise.

Et quand elle s’était échappée, terrifiée, il s’était méprisé. Jamais il n’avait traité aussi grossièrement une femme…

Il était plus sage d’oublier la Gitane et de penser à Katherine, sa maîtresse. Elle possédait toutes les qualités qu’il attendait d’une épouse, ce qui ne serait jamais le cas de Vivien Thorne.

— Je vais rester près d’Amy, déclara-t-il. Je ne veux pas la voir avec cette étrangère.

— Balivernes ! fit lady Stokeford. Amy a déjà adopté Vivien. Or les enfants ont besoin d’être avec des adultes en qui ils ont confiance.

— Elle a confiance en moi, je suis son père.

Lady Faversham s’avança en s’appuyant sur sa canne.

— Lord Stokeford, vous ne devez pas déranger son sommeil.

Au comble de l’irritation, il fit volte-face et lança rageusement :

— Pourquoi pas ?

— Parce que ce sont des anges quand ils dorment, expliqua lady Enid en croisant les mains sur son imposant giron. Lorsque mes petits-enfants, Charlotte et Dominic, étaient encore bébés, j’entrais dans leur chambre sur la pointe des pieds et je les regardais dormir…

— Amy n’a pas besoin de nous. Vivien veille sur elle, l’interrompit lady Faversham. Mlle Mortimer prendra le relais.

— Et quand les enfants dorment, les grandes personnes ont le temps de parler de leurs affaires, dit lady Stokeford en prenant le bras de son petit-fils avec autorité. Suis-moi, Michael.

Il jeta un dernier coup d’œil vers la porte de la chambre. Sa grand-mère lui arrivait à peine à l’épaule, mais il lui obéit sans discuter et redescendit l’escalier avec elle. Derrière eux, lady Faversham et lady Enid faisaient des conciliabules. Une fois dans le salon, Michael leur bloqua la route.

— Lady Stokeford et moi devons nous entretenir en privé.

Une moue de dépit apparut sur le visage poupin de lady Enid. s

— Vous avez certainement raison, soupira-t-elle. Lady Faversham hocha sèchement la tête.

— J’espère que vous n’importunerez pas Lucy, dit-elle avec son austérité habituelle. Elle est souffrante, ne l’oubliez pas. Et elle aime Amy autant que vous.

Sur ces mots, elle sortit et referma la porte derrière elle.

Michael, agacé par cette réprimande, s’avança dans le salon. Comme le boudoir, cette pièce avait tout d’une bonbonnière. Il se sentait mal à l’aise parmi ces meubles de fantaisie et rêvait d’un bon fauteuil en cuir dans lequel il se serait assis pour déguster un verre de whisky, les pieds posés sur les chenets de la cheminée. Il alla jusqu’à la sonnette.

— Il doit bien y avoir une bouteille de porto dans cette fichue maison !

Sa grand-mère ne corrigea pas son langage, ce qui était chez elle un signe de distraction.

— Je crains qu’il n’y ait que du sherry. Tu peux en faire monter une bouteille de la cave, si tu veux.

Michael laissa retomber sa main.

— Oublions le sherry, dit-il. Finissons-en vite. De quoi vouliez-vous me parler ?

Sa grand-mère traversa le tapis à motifs floraux, se hissa sur la pointe des pieds et observa attentivement le bas de son visage.

— Michael, mon garçon… qu’as-tu à la lèvre ?

— Je me suis cogné dans une porte ce matin, répondit-il en portant la main à sa bouche.

— Mais ce sont des marques de dents !

— Oui, je me suis mordu sous le choc, expliqua-t-il de mauvaise grâce, avant de ramener la conversation vers ses préoccupations. Je voudrais savoir pourquoi vous avez fait venir Amy ici, sans mon autorisation.

Sa grand-mère le gratifia d’un regard indigné.

— Oserais-tu dire que tu n’es pas heureux de la voir ? Heureux ? Il avait été transporté de joie en retrouvant

la sensation de son petit corps dans ses bras, son odeur d’enfant et son sourire rayonnant.

— La question n’est pas là. Vous avez menti à Mlle Mortimer en prétendant avoir mon assentiment, et vous avez fait venir Amy alors qu’elle suivait des leçons à Londres.

— Amy a à peine quatre ans. Quelques jours de vacances ne lui feront pas de mal. En outre, elle a besoin de connaître les membres de sa famille.

— Je vous avais promis de vous l’amener à Noël.

— Mais tu es ici en ce moment, et une enfant si jeune ne doit pas rester seule dans cette ville redoutable.

— Un personnel très qualifié veille sur elle. Mlle Mortimer est parfaitement capable de répondre à tous ses besoins. Elle est comme une mère pour Amy.

— Ou plutôt comme un substitut de grand-mère, corrigea lady Stokeford.

Dans un mouvement théâtral, elle se laissa tomber dans un fauteuil et appuya le dos de sa main sur son front :

— Tes reproches m’affligent. Si tu savais combien de fois j’ai pleuré au cours de ces trois longues années… Pourquoi ne me laisses-tu pas l’approcher ? Quel crime ai-je commis ?

Michael fut désemparé en voyant briller des larmes dans les yeux de sa grand-mère. Il s’en voulait de la peiner, mais si ses amies venaient à apprendre la vérité, la nouvelle se répandrait’ rapidement dans toute l’Angleterre.

Il s’accroupit à ses pieds et caressa sa main ridée.

— Ne pleurez pas, je vous en prie. J’ai tant d’affection pour vous.

— De l’affection, lâcha-t-elle. J’aurais préféré de l’amour… Tu es bien comme tous les hommes, tu ne peux prononcer ce mot sans frémir.

— Je vous aime, murmura-t-il.

— Bah ! Tu n’es pas sincère.

Ah, les femmes ! Michael, exaspéré, se redressa brusquement et se mit à arpenter le salon. Il aurait dû savoir qu’il était impossible de tenir une conversation sensée avec l’une de ces créatures !

— Je voudrais seulement que vous compreniez qu’Amy est ma fille, et que j’en ai seul la responsabilité.

— Tu ne me juges donc pas capable de l’élever, alors que je vous ai élevés, toi, Joshua et Gabriel. Et je me félicite du résultat… du moins en ce qui concerne tes frères.

Michael s’était figé.

— Vous n’avez pas l’intention d’élever Amy !

— Et pourquoi pas ? J’ai assez d’expérience. Cette petite serait mieux élevée par une femme de même sang qu’elle. Évidemment, Mlle Mortirner resterait sa gouvernante…

— Impossible, je refuse d’être séparé d’elle.

— Alors, viens vivre ici avec ta fille. Elle le scruta de son regard pénétrant :

— Je sais combien tu as souffert de la mort de Grâce. Il te fallait du temps pour faire ce deuil, mais trois ans se sont écoulés. Tu dois recommencer à vivre… pour toi, et pour Amy.

— Je m’accommode très bien de ma vie à Londres. Tournant le dos, il marcha à grands pas jusqu’à la

fenêtre et regarda sans le voir le jardin mouillé par la pluie. La situation devenait très préoccupante. Sa grand-mère n’aurait pas de répit avant d’avoir découvert l’horrible vérité sur son mariage. Il ne le permettrait pas. Il ne laisserait pas ce scandale rejaillir sur Amy. H pivota sur lui-même et croisa les bras.

— Vous me pardonnerez ma franchise, dit-il, mais je ne veux pas vous infliger la responsabilité d’élever un autre enfant. Vous avez bien mérité de vous reposer. Jouez aux cartes avec vos amies en parlant du temps passé. Moquez-vous du pasteur et de ses sermons soporifiques. Occupez-vous de bonnes œuvres.

— Me suggérerais-tu de perdre mon temps en bavardages et vaines occupations ? grommela lady Stokeford. La famille est ce qu’il y a pour moi de plus important. Je ne peux pas en dire autant de toi.

— Quoi qu’il en soit, tant que je vivrai à Londres, Amy restera avec moi. Un point c’est tout.

Les lèvres de lady Stokeford se mirent à trembler. Pendant un terrible instant, Michael crut qu’elle allait pleurer, mais la vieille dame se ressaisit et déclara :

— Si tu ne veux pas me la laisser définitivement, permets-lui au moins de rester quelques jours.

— Non. Elle séjournera avec moi à Stokeford Abbey. Nous partirons dès qu’elle se réveillera de sa sieste.

— Et où l’installeras-tu ? La chambre d’enfant doit être envahie par la poussière et les toiles d’araignées !

Elle venait de mettre le doigt sur un problème qu’il n’avait pas encore pris en considération.

— Elle occupera l’une des chambres d’amis, avec Mlle Mortimer.

— Vraiment ! Cette demeure n’a pas été habitée depuis des lustres. Ton majordome a-t-il seulement entrepris de la faire nettoyer pour nos invités qui arriveront bientôt ?

— Un bataillon de serviteurs s’y emploie nuit et jour. La maison était effectivement devenue une véritable

ruche, dont il s’échappait aussi souvent que possible.

— Je suis certain de pouvoir lui trouver une chambre, assura-t-il.

— Amy n’est pas un chien que tu peux faire dormir n’importe où.

— Vous exagérez, comme d’habitude.

— Pas du tout. Je doute que les chambres aient été nettoyées de fond en comble. Les matelas doivent être aérés, le linge changé, les bois cirés, les cheminées ramonées, les tapis battus, et je te passe les détails. J’insiste pour que mon arrière-petite-fille soit logée dans les meilleures conditions.

Elle posa sur Michael un regard déterminé :

— Tu n’as pas le choix. Amy doit rester ici, avec moi !

Chapitre 11

Le secret des Églantines

Quand ses yeux se furent habitués à l’obscurité, Vivien s’avança silencieusement dans la nursery de Stokeford Abbey. Une longue table, sur laquelle étaient posées trois écritoires, occupait le centre de la pièce. Sur tout un pan de mur, des étagères étaient chargées de livres et de bibelots. Sur la cheminée trônait une pendule qui avait depuis longtemps cessé de marquer les heures.

Harriet Althorpe, bien des années plus tôt, avait été la maîtresse de ce lieu. Fermant les yeux, Vivien tenta de percevoir la présence de cette femme qui lui avait donné la vie, et dont l’esprit hantait peut-être encore cette chambre désertée. Mais elle ne sentit que la poussière et l’air confiné.

Derrière elle s’éleva la voix de lord Stokeford.

— Comme vous pouvez le constater, cet endroit a besoin d’être aéré, dit-il d’un ton acerbe. Mes serviteurs auront tout préparé dès demain.

Il se tenait si près que son souffle lui caressait la nuque. Vivien se retourna vers lui.

— Votre grand-mère m’a chargée d’inspecter la nursery et de lui confirmer qu’elle n’était pas habitable.

— Si Amy doit rester, elle vivra avec moi, dans cette maison.

Dans la pénombre, Vivien entrevit son expression

arrogante. Tendue, elle enroula les doigts dans les plis de sa jupe.

— Je ne comprends pas pourquoi vous voulez arracher Amy à sa grand-mère. Elles s’aiment et sont du même sang…

— Ma grand-mère pourra rendre visite à Amy aussi souvent qu’elle le souhaitera. La discussion est close.

Vivien se tut, mais elle avait la très nette intuition, une fois de plus, que cet homme cachait un secret. Elle comprit aussi qu’il cherchait à la tenir éloignée de sa fille. Évidemment, une Gitane était indigne d’approcher la descendance d’un snob comme lui.

La jeune fille marcha jusqu’à la table et promena son doigt sur la surface creusée de minuscules éraflures. Elle ne s’expliquait pas comment un homme si froid avait pu engendrer cette charmante enfant. Dans la chambre de lady Stokeford, elle avait raconté à Amy l’histoire d’un pays magique où les arbres parlaient, puis elle l’avait cajolée jusqu’à ce qu’elle s’endorme en suçant son pouce. Vivien s’émerveillait toujours de l’innocente beauté des enfants. Elle regrettait le temps où les gamins du clan se rassemblaient autour du feu pour écouter ses contes. En serrant Amy dans ses bras, elle avait éprouvé un sentiment poignant et le désir d’être mère.

Vous pourriez devenir ma nouvelle maman.

Pauvre Amy, elle ignorait que rien n’était moins probable. Le marquis de Stokeford n’épouserait jamais une femme élevée par des Gitans. Et elle ne voudrait jamais pour mari un goujat prétentieux, un Gadjo.

Quand elle s’était glissée silencieusement hors de la chambre, laissant Amy endormie en compagnie de Mlle Mortimer qui brodait tranquillement, elle avait trouvé lady Stokeford se querellant avec son petit-fils. Si bien que lorsque la vieille dame lui avait demandé d’accompagner Michael jusqu’à Stokeford Abbey Vivien n’avait pas osé la contrarier. En outre, elle était curieuse de visiter l’endroit sur lequel Harriet Althorpe avait

régné autrefois. Et même si elle répugnait à se l’avouer, elle avait aussi le désir secret de se retrouver seule avec Michael.

D’un pas décidé, elle marcha jusqu’à la fenêtre et tira les rideaux. Il s’en dégagea un nuage de poussière qui la fit éternuer. Elle tenta d’ouvrir la croisée, mais celle-ci résista.

Michael s’approcha.

— Laissez-moi faire.

Elle s’écarta vivement, le cœur palpitant comme les ailes d’un papillon. Elle s’en voulut de sa faiblesse. Elle devait chasser de sa mémoire le souvenir de leur baiser fougueux et du feu qu’il avait allumé en elle. Cet homme n’était qu’un aristocrate décadent, qui voulait juste s’amuser un peu. Et, à sa grande honte, elle se sentait capable de succomber.

La fenêtre céda dans un grincement. Un vent frais gorgé d’humidité entra dans la pièce. Vivien en inspira une longue bouffée. Elle ne comprendrait jamais comment les Gadjé pouvaient vivre ainsi enfermés.

— De la colle, murmura Michael, penché sur le cadre de la fenêtre. Un de mes frères en avait enduit le bord. C’est pour cette raison qu’elle ne s’ouvrait pas.

Vivien préleva un morceau de cette pâte qu’elle écrasa entre son pouce et son index.

— Ce n’était pas plutôt vous ?

— Non, c’était un coup de Gabriel. H était le cadet, et toujours le dernier à quitter la salle d’étude.

Elle avait mille questions à lui poser sur son enfance, mais demanda timidement :

— Gabriel, c’est lui qui est explorateur en Afrique, n’est-ce pas ? Lady Stokeford m’a parlé de lui.

Michael acquiesça.

— Il explore des régions où aucun Blanc ne s’est jamais aventuré, pour y prélever des spécimens de la flore et de la faune.

— Lady Stokeford possède une peinture qu’il lui a envoyée.

Vivien se rappelait les grands animaux tachetés, au cou immense, broutant des feuilles au sommet des arbres. Des girafes, c’était le nom inscrit sur le cadre de la peinture.

— De temps à autre, il m’envoie une peau de lion, une lance de guerrier ou quelque objet insolite. J’ai dans ma maison de Londres une pièce décorée de tous ses souvenirs.

Vivien eut un pincement au cœur. Jamais elle ne verrait cet endroit, jamais elle ne toucherait ces choses qui lui étaient si chères, jamais elle ne connaîtrait son environnement quotidien…

Frottant ses mains couvertes de poussière, elle dit :

— Votre second frère est dans l’armée, n’est-ce pas ?

— Oui, dans la cavalerie. Joshua s’est hissé au grade de capitaine, et serait très offensé qu’on le confonde avec un simple soldat.

— Vous voyez souvent vos frères ?

— Quand il a une permission, Joshua s’arrête parfois à Londres avant de venir ici rendre visite à grand-mère. Gabriel est parti depuis deux ans, mais il écrit aussi souvent qu’il le peut.

— Us vous manquent ?

— Bien sûr.

Un sourire affectueux et triste donna soudain à son visage un peu d’humanité.

— Nous avions tellement hâte de grandir et de partir, en laissant derrière nous les êtres qui nous étaient chers, ajouta-t-il.

— Je comprends, murmura Vivien, surprise que cet homme pût éprouver de telles émotions.

Elle-même regrettait ses parents et l’agitation familière du camp. L’odeur du feu, les bavardages avec les femmes, les histoires que racontaient les vieux, tout cela lui manquait cruellement. Elle trouvait étrange que le dédaigneux marquis de Stokeford pût lui aussi chérir des souvenirs.

Comme s’il craignait d’en avoir trop dit, il traversa la

pièce à grands pas jusqu’à une commode, sur laquelle était aligné avec soin un bataillon de soldats de plomb. Il en prit un entre ses doigts.

Vivien, qui le voyait de dos, essayait de se représenter le petit garçon qu’il avait été. Elle l’imaginait étudiant ses leçons, ou jouant un mauvais tour à l’un de ses frères. Son enfance avait été si différente de la sienne. Elle avait eu beaucoup de liberté, peu d’éducation et peu de règles, car les Gitans étaient des parents indulgents et aimants. Pourtant elle enviait Michael, parce qu’il avait eu les frères dont elle avait toujours rêvé.

S’approchant de la commode, elle attrapa un soldat de plomb et s’étonna de son poids.

— Appartenaient-ils à Joshua ?

Michael plissa le front, comme s’il venait brusquement de se rappeler sa présence.

— Oui. Combien de batailles avons-nous organisées dans cette chambre… Des batailles réelles, bien souvent.

Elle reposa le jouet et toucha du doigt une boîte de fer-blanc dans laquelle étaient rangés des pots de peinture desséchée.

— Et je suppose que ceux-là appartenaient à Gabriel ?

— Oui, il a aimé peindre et dessiner dès son plus jeune âge.

Avançant encore de quelques pas, Vivien examina des œufs d’oiseaux cassés, disposés dans plusieurs nids sur une étagère.

— Et cette collection, à qui était-elle ?

— À moi.

Cette réponse laconique était sans doute destinée à la décourager, mais Vivien hasarda une dernière question :

— Les pierres aussi ? fit-elle en montrant, sur une autre étagère, une série de pierres soigneusement rangées et étiquetées.

Il hocha la tête.

— Il faudra les jeter avec les autres vieilleries.

— N’en faites rien. Amy sera ravie de connaître les

choses qui vous ont intéressé, lorsque vous étiez un enfant comme elle.

— J’en doute. Elle préfère les poupées et tous ces jouets de fille.

— Les petits adorent entendre les histoires d’enfance de leurs parents.

Vivien effleura une plume de bouvreuil.

— Ces objets montrent que vous aimez la nature.. : ou du moins que vous l’avez aimée.

Il la considéra avec dédain.

— Vous voyez tout cela dans quelques vieux jouets ?

— C’est possible.

Agacée par son ton méprisant, elle ajouta :

— Et je constate aussi que vos deux frères continuent de vivre leurs passions d’enfant, tandis que vous menez une vie oisive à Londres…

Pendant un court instant, il l’observa d’un air perplexe, mais bien vite il retrouva sa morgue.

— Bien au contraire, rétorqua-t-il en lui prenant la main. Je fais ce qui m’a toujours intéressé. Je séduis les femmes.

Son sourire carnassier la plongea dans un étrange émoi. Dégageant sa main, elle changea de sujet.

— Je ne comprends pas le besoin que vous autres Gadjé avez de posséder des terres. Toutefois, si vous aimez celle-ci, vous devriez y revenir avec Amy.

— Ce n’est pas à vous d’en décider.

Une lueur inquiétante dans le regard, il avança sur elle, l’obligeant à reculer pour lui échapper.

— Parlons plutôt de nous…

— Il n’y a rien à en dire, répliqua-t-elle en continuant de reculer.

— Vous vous demandez sûrement pourquoi j’ai laissé une voleuse pénétrer dans ma maison…

— Je ne vous ai rien volé !

— Cela reste à prouver, admit-il. Mais en attendant, nous pourrions faire plus ample connaissance…

Tel un prédateur, il avançait sur Vivien qui battait en

retraite. L’homme affable s’était soudain métamorphosé en inquiétant séducteur. Quand son dos heurta le mur, entre un secrétaire et une bibliothèque vitrée, la jeune fille montra les poings.

— Ne me touchez pas, je vous préviens !

— Comme il vous plaira.

Une lueur concupiscente dans le regard, il plaqua les mains de part et d’autre de sa tête. Son large torse n’était plus qu’à un cheveu de sa poitrine.

— Je ne veux pas vous effrayer, Vivien. Je veux seulement bavarder avec vous.

Elle n’avait aucune confiance en ce ton doucereux. Son cœur battait à rompre. Elle devait trouver un moyen de lui échapper.

— Alors, bavardons, prononça-t-elle, la bouche sèche. Je suis venue dans cette maison dans l’espoir d’en savoir plus sur Harriet Althorpe.

Il fronça les sourcils.

— Elle était ma mère et vous l’avez connue, poursuivit-elle. Quels souvenirs en avez-vous gardés ?

Son visage avait pris une expression sceptique, toutefois il consentit à répondre.

— Elle était grande et sèche. Elle ne tolérait aucune bêtise. Quand nous étions trop dissipés, elle nous envoyait chez notre père pour qu’il nous punisse.

— Comment vous punissait-il ?

— Il nous tançait vertement, puis nous offrait un verre de gin pour faire bonne mesure.

— Il vous donnait du gin ! Il afficha un air narquois.

— Mlle Althorpe n’en a jamais rien su. Mais vous serez soulagée de savoir que j’ai toujours refusé, et mes frères aussi.

— Un père ne devrait pas entraîner ses fils sur le chemin du vice, déclara-t-elle, choquée. Vous auriez dû en parler à votre mère. Elle aurait mis fin à ces agissements.

Il haussa les épaules.

— Je lui en ai parlé, mais elle pensait qu’une femme

doit se soumettre à son mari et n’est jamais intervenue. Elle s’est contentée de s’enfermer dans la chapelle et de prier pour le salut de nos âmes.

Quelle triste famille ! Ces pauvres enfants n’avaient pu compter sur leurs parents pour les protéger. Vivien en aimait davantage ses propres parents, qui l’avaient entourée de tellement d’amour. La vie à leurs côtés avait toujours été rassurante, aventureuse et gaie.

— Vous auriez dû en toucher un mot à Mlle Althorpe, ou à votre grand-mère.

L’impatience se lisait sur les traits durs de Michael.

— Il est inutile de revenir sur le passé. Du reste, je ne regrette rien. Ces expériences m’ont appris à voir les gens pour ce qu’ils sont.

Il baissa à peine les yeux et l’observa avec l’intérêt nonchalant d’un chat jouant avec une souris. Elle sentait ses bras qui l’enserraient sans la toucher, son parfum viril et la chaleur de son corps,

— À propos de Mlle Althorpe, reprit-elle d’une voix altérée. Je me demandais si…

— Assez parlé d’elle.

Son regard descendit jusqu’à ses lèvres.

— Je préfère parler de vous, Vivien, et de cette attirance que nous éprouvons l’un pour l’autre.

— Elle n’existe que dans votre imagination. Il rit.

— Un simple baiser vous prouverait le contraire. Vivien, honteuse, dut s’avouer qu’elle adorait ses fougueux baisers.

— Éloignez-vous de moi. Vous ne me prendrez pas à votre piège.

Il avança sa main pour écarter d’un geste tendre une mèche de cheveux tombée sur son front.

— Dites-moi, Vivien, pourquoi détestez-vous les hommes ?

Vous êtes le seul homme que je déteste ! aurait-elle voulu lui jeter au visage, mais elle ravala sa rancœur et se rappela qu’elle s’était promis de le séduire, puis de le rendre fou de désespoir lorsqu’elle retournerait vivre parmi les Gitans. Au prix d’un grand effort, elle imprima sur ses lèvres un sourire mystérieux.

— Je n’ai peut-être pas encore rencontré un homme qui sache ce que désire réellement une femme…

Son regard caressant se promenait sur elle.

— Et qu’est-ce que désire réellement une femme ?

— Pardonnez-moi, monsieur, dit-elle en prenant une voix grave et chaude, mais je ne révélerai rien tant que vous ne serez pas digne de ma confiance.

— Dans ce cas, dites-moi comment un homme peut espérer gagner votre confiance.

— Eh bien… en me faisant la cour.

Les sourcils froncés, il la contempla avec le regard perçant d’un oiseau de proie.

— En vous couvrant de cadeaux luxueux et de bijoux ?

— Non, en me traitant avec galanterie, plutôt que de se ruer sur moi comme une brute.

— Je ne me suis jamais rué sur vous comme une brute.

— Ah bon ? Et dans le pavillon du parc ?

— Je vous ai lutinée, je l’admets. Et vous y preniez plaisir, jusqu’à ce que vous changiez d’avis.

— Vous ne m’avez pas laissé le choix. Mais les hommes sont trop bornés pour reconnaître leurs erreurs.

— Voilà que vous recommencez à maudire les hommes. Ce Janus a dû vous traiter bien mal.

Vivien sursauta. Que venait faire Janus dans cette conversation ? Serait-il possible que Michael fût jaloux ? Elle sourit, prête à le tourmenter.

— Vous vous faites une fausse opinion de Janus, dit-elle en prononçant ce nom d’une voix caressante. Il s’est conduit avec moi en gentilhomme, et je lui trouve plus de délicatesse que vous n’en aurez jamais.

— Tiens donc ! grommela-t-il entre ses mâchoires serrées.

— Parfaitement. Vous autres Gadjé ne comprenez rien à la galanterie.

— Tandis que Janus est un expert dans ce domaine ?

— Précisément. Vous ne pensez tout de même pas que je pourrais m’intéresser à un homme qui me maltraiterait !

Il la scruta avec curiosité.

— Vous considérez donc que les Gitans savent mieux faire la cour aux femmes ?

— Oh oui !

À sa surprise, Michael lui prit la main et la porta à sa bouche. Il y déposa un baiser de ses lèvres douces. Vivien se sentit fondre une fois de plus, mais n’en montra rien.

Lorsqu’il releva la tête, il arbora un sourire plein de malice. -

— Vous serez courtisée, puisque tel est votre désir. Mais le moment venu, ma chère, j’entends recevoir ma récompense…

— Ah, la jeunesse… soupira Enid. Quelle vitalité! Pourquoi n’ai-je plus vingt ans ?

Les trois Églantines étaient assises au soleil, dans le jardin de Dower House, drapées dans des châles qui les protégeaient de la brise matinale. Elles regardaient Vivien qui jouait à cache-cache avec Amy. Leurs rires joyeux enchantaient Lucy.

— À vingt ans, ma pauvre amie, tu n’étais qu’une écervelée, fit sèchement Olivia.

— Toi aussi, dit Lucy en se tournant vers son amie, dont le visage ridé gardait une élégante beauté. Et moi de même… Te rappelles-tu le bal des Lansdowne ?

Olivia afficha un air pincé. Enid pouffa. Lucy savait qu’elles n’avaient pas oublié cette nuit romantique et son embarrassant dénouement.

— Oh oui, nous avions le diable au corps ! fit Enid dont les joues rondes avaient rosi de plaisir. Et nous étions les plus belles filles du bal.

— Nous faisions l’admiration de tous, renchérit Lucy. Elle se pencha pour trinquer avec ses amies et porta à

ses lèvres son petit verre de sherry.

— Si tout le monde nous observait, fit remarquer Olivia, c’est parce que nous nous donnions en spectacle. Comment ai-je pu vous laisser m’entraîner dans ce jeu dégradant ? Je ne me l’expliquerai jamais !

— Ne sois pas rabat-joie, la taquina Enid. Aucune de nous n’a plus jamais regardé un pot de fard de la même manière.

— Au prix de quelle disgrâce !

— Allons, mesdames, ne vous querellez pas, dit Lucy en frappant son verre contre son accoudoir. Certes, nous avons été sottes d’enduire de fard rouge la pointe de nos seins, mais comment aurions-nous pu savoir qu’il ferait si chaud dans cette salle et que nous transpirerions ?

— Précisément, rétorqua Olivia. Si nous avions porté nos corsets, le fard n’aurait pas traversé l’étoffe de nos robes blanches.

— C’est malgré tout à cet épisode que nous devons notre surnom d’Églantines.

— Charles fut le premier à le remarquer, dit Enid, l’œil pétillant. Il t’a immédiatement demandée en mariage, Lucy. À genoux, devant toute l’assistance !

— Oui, répondit Lucy dans un murmure. Nous avons toutes remporté un formidable succès; ce soir-là.

Dans son souvenir, la gaieté de cette nuit se mêlait aux chagrins qui surviendraient ensuite.

Un énorme soupir souleva la généreuse poitrine d’Enid.

— J’avais accordé ma première danse à Howard. Il était tellement timide. A n’avait jamais eu le courage de m’approcher.

Elle pouffa encore.

— Jusqu’à ce qu’il voie mes églantines !

— Toi aussi tu es tombée amoureuse, cette nuit-là, dit Lucy en caressant la main d’Olivia crispée sur le pommeau de sa canne. Du fringant lord Faversham, qui avait

juré de ne jamais se marier car aucune femme n’était assez belle à son goût.

— Roderick avait un certain charme, admit Olivia dont le regard gris sembla se perdre dans les contrées lointaines du passé.

Mais il y avait dans ce regard une tristesse qui brisait le cœur de Lucy. Retrouvant bientôt sa bonne humeur, elle leva son verre.

— Finalement, je me félicite du tour que prirent les événements cette nuit-là, car j’aurais peut-être épousé un autre homme, et je ne serais pas assise avec vous aujourd’hui à regarder mon adorable Amy.

Les lèvres minces d’Olivia esquissèrent un sourire.

— Tu vois toujours le bon côté des choses, Lucy… Les Églantines restèrent un moment silencieuses à

déguster leur sherry, tout en contemplant Vivien et Amy qui jouaient et chahutaient dans l’herbe.

Enid, retrouvant son sérieux, se tourna vers Lucy.

— Amy est une si jolie fillette. Quel malheur qu’elle ait perdu sa mère si tôt…

— Raison de plus pour que Vivien épouse Michael, fit observer Olivia. Comment s’engage cette affaire ?

— Plutôt bien, répondit Lucy. Ils sont montés à cheval ensemble tous les matins. Aujourd’hui, il lui a fait envoyer plusieurs livres. Certes, ce n’est pas un cadeau très romantique, mais elle était ravie. Oh, j’oubliais : elle l’a mordu, ce qui signifie qu’il a voulu l’embrasser.

— S’il n’a pas tenté carrément de la déshonorer, avança Enid, tout émoustillée.

Olivia frappa sa canne sur les pavés.

— Si le misérable ose, il devra l’épouser sur-le-champ ! J’y veillerai personnellement.

— Mon petit-fils est un gentleman, riposta Lucy. H respectera l’innocence de Vivien.

— À propos, où est-il ? demanda Enid.

— Il s’occupe des affaires de son domaine, répliqua Lucy. Mais il a laissé son chien de garde.

Elle leva son verre en direction de Mlle Mortimer qui faisait de la broderie, assise sur un banc à l’autre bout du jardin :

— Je voudrais détester cette femme, mais elle est si aimable… Et Amy l’adore.

Olivia souleva un sourcil.

— Je ne parviens toujours pas à comprendre les raisons de lord Stokeford. Pourquoi a-t-il pendant si longtemps empêché Amy de te rendre visite ?

— J’ai toujours pensé que c’était à cause des tristes souvenirs que lui rappelait Stokeford Abbey dit Enid.

— Cela remonte tout de même à trois ans, rétorqua Olivia, pragmatique. Nous sommes veuves toutes les trois, et nous avons réussi à reconstruire nos vies. Face au malheur, c’est ce que chacun doit faire.

— Je suis d’accord avec toi. Il n’est pas normal pour un homme de rester en deuil si longtemps, murmura Lucy, qui se rappelait la manière dont Michael l’avait rabrouée, la veille, quand elle avait voulu lui parler de Grâce. Pendant un temps, j’ai eu une curieuse impression sur ce mariage. Il me semblait que quelque chose n’allait pas, et que Michael refusait d’en parler.

Enid se pencha vers son amie en ouvrant de grands yeux.

— Que veux-tu dire, Lucy ?

— Nous savons toutes que les-mariages, même lorsqu’ils commencent comme des contes de fées, peuvent parfois mal tourner.

Ses compagnes hochèrent la tête en signe d’approbation.

— Michael et Grâce ont vécu une merveilleuse idylle avant leur mariage.

— Il l’a prise à Brandon, fit observer Olivia, un pli amer au coin des lèvres. Mon petit-fils a attendu trop longtemps pour faire sa demande.

— Michael l’aimait à la folie, dit Enid. Quand Grâce entrait dans une pièce, son visage s’illuminait.

Lucy acquiesça.

— Alors pourquoi est-il si irrité maintenant lorsque je

prononce son nom ? Pourquoi se détourne-t-il de moi comme s’il me cachait quelque chose ?

— Les hommes dissimulent souvent leur chagrin derrière la colère, déclara Olivia. En fait, ils préfèrent cacher tous leurs sentiments.

— Michael avait l’habitude de se confier à moi, dit Lucy d’un air pensif. Ce malheur a fait de lui un autre homme. D a exclu tout le monde de sa vie, à l’exception d’Amy.

— Pourquoi serait-il resté si longtemps loin d’ici, si ce n’est pas à cause du chagrin ? questionna Olivia.

— Et pourquoi tenait-il tant à éviter que tu ne rencontres Amy ? renchérit Enid, indignée. C’est inacceptable.

Le cœur serré, Lucy trempa les lèvres dans son verre, sans quitter des yeux l’enfant aux boucles rousses qui riait et bondissait sur place, tandis que Vivien tentait d’épousseter son col couvert de brins d’herbe. Main dans la main, elles marchèrent ensuite vers les trois vieilles dames, rayonnantes.

— Je ne sais pas, dit Lucy, torturée par le doute. Mais je finirai par le savoir. D’ici là, je ferai tout pour qu’Amy reste avec moi.

— Comment t’y prendras-tu ? demanda Olivia. Stokeford s’est montré très ferme sur la question.

Avec un sourire, Lucy fit signe à ses amies de se rapprocher.

— Écoutez bien, mes chères, car j’ai un plan…

Chapitre 12

Poussière d étoile

Michael s’en voulait de s’être laissé berner. Il répugnait à s’avouer qu’il avait manqué à ses devoirs. Plus encore, il regrettait d’avoir perdu une occasion d’incriminer la Gitane.

Du haut du perron, il regarda la charrette qui s’éloignait dans le crépuscule. Il y avait dans l’air un avant-goût d’automne, mais c’est à peine s’il le remarqua. Deux de ses plus solides palefreniers conduisaient Thaddeus Tremain à la prison du village, où il serait détenu jusqu’à son procès.

Vivien ne lui avait rien volé. Le coupable était son intendant…

Ce matin-là, Michael avait attentivement étudié les livres de comptes, après avoir éloigné Thaddeus sous un faux prétexte. Il avait ensuite rendu visite à chacun de ses métayers. En discutant avec eux, il avait établi une liste de leurs doléances, et pris des mesures pour qu’ils reçoivent les rémunérations qui leur étaient dues.

La journée avançant, sa colère n’avait fait que croître.

Les Herrington n’avaient pas été la seule famille flouée. Tous ses gens avaient été dépossédés de ce qui leur revenait de droit. Un sou par-ci, un autre par-là, assez pour les plonger dans la misère sans les pousser à la révolte. Thaddeus Tremain leur avait fourni des outils

de moindre qualité, s’était refusé à effectuer des réparations dans leurs chaumières, avait augmenté les loyers. Après quoi, il avait habilement trafiqué les comptes pour cacher toute trace de ses méfaits.

Quand son intendant était revenu, Michael avait réuni assez de preuves pour le confondre. Tremain avait tout nié et poussé les hauts cris. Mais lorsque Michael avait sorti le gros sac d’or qu’il avait trouvé dissimulé sous le plancher de sa chambre, l’intendant à tête de fouine avait craqué et s’était répandu en excuses. H avait imploré la clémence de son maître et prétendu que cet argent était destiné à sa vieille mère malade, restée au pays de Galles.

Michael n’en avait pas cru un mot, car il avait découvert d’autres choses en fouillant l’austère logis de l’intendant : les pièces d’argenterie, l’icône et les chandeliers en or qu’il croyait avoir été volés par la Gitane.

Il avait également découvert une montre en or flambant neuve, un coffre rempli d’habits et une brochure écornée sur les États-Unis d’Amérique.

En fait de voyage au long cours, celui de Thaddeus se terminerait dans un bagne australien.

Entendant du bruit derrière lui, il se retourna et vit tous ses serviteurs massés devant la porte à double battant. Valets, femmes de chambre, cuisiniers et palefreniers le contemplaient, les yeux écarquillés, dans la lueur des torches. Plusieurs étaient restés dans l’ombre, comme s’ils craignaient de signaler leur présence.

Michael était interdit. Avaient-ils peur eux aussi d’être chassés ?

— Vous n’avez rien à craindre, les rassura-t-il. Tremain était la seule brebis galeuse.

Mme Barnsworth osa quelques pas vers lui, les mains croisées sur son ventre rebondi.

— Nous avons appris la nouvelle, monsieur. Et nous voulions tous vous dire : bon débarras.

Les autres hochèrent la tête et certains brandirent même le poing.

— L’un de vous a-t-il été victime des agissements de Tremain ? demanda Michael.

— Il avait réduit nos gages, répliqua un homme. Michael grommela un juron.

— Pourquoi ne m’en avez-vous pas informé ?

— Nous pensions que vous refuseriez de nous croire, bredouilla une servante qui ne devait pas avoir plus de douze ans.

Quand il porta son regard sur elle, la jeune fille rougit jusqu’aux oreilles.

Le majordome se racla la gorge :

— Si je puis me permettre, milord, Daisy veut dire que M. Tremain prétendait agir sur vos ordres.

Michael fut à la fois chagriné et indigné. Tremain avait raconté les mêmes mensonges à ses métayers, ruinant la confiance qu’ils avaient dans leur maître. Comment pouvait-on le croire capable de tant de cruauté ?

— Tremain vous a menti, dit-il. Vos gages vous seront entièrement restitués, et une indemnité vous sera versée pour les inconvénients subis.

Des murmures enthousiastes parcoururent l’assistance. Çà et là fusèrent des ovations et des applaudissements.

— Nous vous remercions, milord, déclara Mme Bamsworth en opinant de la tête. Et j’aimerais ajouter que nous sommes tous ravis de vous voir revenu définitivement.

Michael sursauta. Jamais il n’avait parlé d’un retour définitif. Cette rumeur avait probablement été répandue par sa grand-mère qui voulait…

Amy. Les événements de cette journée lui avaient presque fait oublier sa fille. Il ne serait pas rassuré avant de l’avoir ramenée dans cette maison, où il pourrait veiller sur elle.

Comme les domestiques retournaient à leur tâche, Michael fit signe à sa gouvernante de rester.

— La nursery est-elle prête ?

Mme Barnsworth afficha un air consterné et froissa de ses doigts épais son tablier.

— Oui, monsieur, elle est propre comme un sou neuf. Mais vous ne devez pas y installer la jeune demoiselle pour le moment.

— Et pourquoi donc ?

— Milady l’a inspectée et…

— Ma grand-mère est venue ici aujourd’hui ? coupa sèchement Michael.

— Oui, monsieur. Quand vous êtes sorti rendre visite aux métayers, lady Stokeford et ses deux amies sont venues et ont insisté pour voir la nursery. Comme elles étaient à l’étage, j’ai soudain entendu des braillements à réveiller les morts.

Mme Barnsworth baissa la tête, comme si elle redoutait de voir s’abattre sur elle la colère de son maître.

— Je ne sais pas comment elle s’est trouvée là, monsieur, mais il y avait une souris qui courait dans la chambre.

Michael fut stupéfait. Quand il avait visité la nursery avec Vivien, il n’avait pas décelé la présence du moindre rongeur. C’était un mauvais coup du sort… à moins que cette souris ne se fût pas trouvée là par hasard.

— J’espère que vous avez pris des mesures pour éradiquer cette vermine.

— Oh oui, monsieur, des laquais ont attrapé plusieurs bestioles, et j’ai moi-même semé partout de la mort-aux-rats.

Les épaules rentrées, elle continuait de tortiller les plis de son tablier.

— Je vous jure sur la tombe de ma mère que je n’avais jamais vu une souris dans cette maison, jusqu’à aujourd’hui. J’exige de tous une propreté irréprochable.

— Pour cette fois, je vous pardonne. Et je veillerai personnellement à ce qu’un tel incident ne se reproduise plus à l’avenir, grommela Michael.

— Mademoiselle Vivien… mademoiselle Vivien ! L’enfant manqua renverser la jeune fille qui venait

d’ouvrir la porte de sa chambre. Vivien l’enveloppa de ses bras protecteurs. Le petit cœur d’Amy battait violemment, telles les ailes d’un oiseau apeuré.

— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ?

— J’ai fait un horrible cauchemar, sanglota la fillette. Ses yeux noisette étaient embués de larmes et son menton tremblotait. Des boucles cuivrées retombaient en bataille sur son visage d’elfe. Contre sa chemise de nuit blanche toute froissée, elle serrait une poupée de chiffon.

Vivien s’apprêtait à se coucher. Comme chaque soir, elle avait enroulé un châle sur sa chemise de nuit pour aller respirer un peu d’air frais dehors. Elle allait sortir quand elle avait entendu frapper à la porte de sa chambre.

— Ma petite colombe, dit-elle en écartant une mèche de cheveux collée au front d’Amy, de quoi avez-vous rêvé ?

— Je courais partout, mais je ne trouvais pas mon papa, et je ne vous trouvais pas non plus.

— Vous n’avez rien à craindre, la rassura Vivien en la pressant affectueusement contre elle, tandis qu’elle fouillait du regard le couloir obscur. Où est Mlle Mortimer ?

— Elle ronflait très fort, alors je suis venue vous voir. Est-ce que je peux rester ? S’il vous plaît…

Devant l’expression confiante de ce petit visage, Vivien sentit son cœur fondre. Pourtant, elle hésitait. Le plus sage aurait été de reconduire Amy jusqu’à sa chambre. Michael avait donné des ordres très stricts : seule Mlle Mortimer était autorisée à s’occuper de sa fille. Vivien craignait de lui désobéir.

— Votre père insiste pour que vous restiez avec votre gouvernante.

Amy entoura de ses bras les jambes de Vivien et se pressa contre elle de toutes ses forces.

— Je vous en supplie, ne me renvoyez pas… Vivien céda. Au diable ces règles rigides !

— N’ayez pas peur, je ne vous renverrai pas. Entrez. Séchant bien vite ses larmes, la fillette pénétra dans la

chambre, éclairée seulement par une chandelle posée sur la table de chevet. Une obscurité lugubre régnait dans les coins que la lumière n’atteignait pas. Dans l’âtre, le feu était réduit à quelques braises.

— Brrr ! Votre chambre est sinistre, mais pas autant que la mienne, murmura Amy.

— Allez, sautez dans mon lit, dit Vivien en soulevant la courtepointe.

Amy posa un regard soupçonneux sur les draps et se tourna vers la jeune fille :

— Vous n’étiez pas couchée ?

— Pas encore.

Il était à peine dix heures, mais lady Stokeford, bouleversée par sa récente querelle avec son petit-fils, s’était déjà retirée. Un peu plus tôt dans la soirée, Michael avait fait irruption dans Dower House, en appelant son aïeule à grands cris. Des souris avaient été trouvées dans la nursery, et l’odieux personnage accusait la vieille dame de les avoir introduites. Lady Stokeford avait été horrifiée.

— Pourquoi ? insista Amy.

Vivien reporta son attention sur l’enfant.

— Que me demandez-vous ?

— Pourquoi n’étiez-vous pas couchée ? gronda Amy en agitant un doigt réprobateur sous le nez de Vivien. A cette heure-ci, vous devriez dormir.

La jeune fille éclata de rire.

— J’aime rester dehors la nuit pour admirer les étoiles.

— Je veux les voir, moi aussi !

Sans attendre sa permission, l’enfant l’attrapa par la main et l’entraîna vers la fenêtre entrouverte du balcon.

— Pas si vite ! Il fait frais sur le balcon. Je vais prendre une couverture.

Trépignant d’impatience, Amy attendit qu’elle ait retiré l’édredon de son lit pour le porter dehors. Le balcon était étroit, et sa balustrade en partie recouverte de lierre. Comme il n’y avait ni chaise ni banc, Vivien confectionna un tapis de fortune avec quelques couvertures et s’enveloppa avec Amy dans l’épais édredon. Confortablement installées, le dos au mur, elles levèrent les yeux vers les étoiles qui scintillaient comme des diamants sur le velours noir du ciel. Vivien tenait la fillette blottie dans ses bras, ce qui lui procurait une sensation délicieuse. Amy était une enfant si vive et charmante.

— Mademoiselle Vivien ?

— Oui?

— Pourquoi les étoiles brillent-elles ?

Vivien sourit en se rappelant ce que son père lui avait dit, il y avait bien longtemps.

— Chaque étoile est l’âme d’un disparu qui veille sur nous.

— Une âme, qu’est-ce que c’est ?

— L’âme est la partie de nous qui pense et ressent des émotions. Cette partie-là ne meurt jamais.

Le regard tourné vers le ciel, Amy resta un long moment silencieuse avant de prononcer dans un murmure :

— Ma maman doit se trouver parmi elles, alors. Elle est un ange au paradis, m’a dit papa.

Le cœur de la jeune fille se serra. Selon lady Stokeford, Amy n’avait pas un an quand sa mère était morte dans l’accident de son carrosse. Michael avait adoré cette femme. Sa disparition était-elle la cause de son caractère ombrageux ?

— Je suis certaine que votre maman est l’une des plus belles étoiles, assura-t-elle, songeuse.

— Laquelle est-ce, à votre avis ? demanda Amy, émerveillée à cette idée.

— Vous la trouverez plus facilement que moi. Trouvez celle qui scintille vers vous.

Une expression d’intense concentration peinte sur son visage qu’éclairait un pâle halo de lumière, l’enfant scruta le ciel. Dans un arbre du parc, un oiseau ensommeillé poussa une dernière trille, puis se tut.

— Celle-ci ! décréta Amy en montrant du doigt une étoile avec l’assurance inébranlable de l’enfance. La plus grosse, juste au-dessus de la maison de papa.

— Oui, je crois que vous avez raison, répondit Vivien en regardant dans la direction que lui indiquait la fillette. Vous voyez, vous n’êtes jamais seule. Si votre maman vous manque, vous n’aurez qu’à lever les yeux vers le ciel pour la voir.

Amy soupira d’aise et se blottit plus étroitement contre elle. Ses paupières se faisaient lourdes.

— Racontez-moi une histoire. S’il vous plaît.

— D’accord. Je vais vous raconter l’histoire du garçon qui voulait attraper une étoile.

Vivien retrouva les mots de l’ancienne légende gitane et commença d’une voix qui n’était plus qu’un murmure :

— Il était une fois un garçon qui voulait attraper une étoile pour sa pauvre mère restée veuve, afin que chacun de ses vœux se réalise. H fabriqua une longue, très longue échelle et la posa au sommet de la plus haute montagne du monde. Il grimpa, grimpa, de plus en plus haut, mais ne put atteindre qu’une poussière d’étoile. Découragé, il rentra chez lui. Sa mère, en le voyant, le serra contre son cœur en poussant des cris de joie. Pour elle, le retour de son fils sain et sauf était le plus beau des cadeaux. Alors se produisit un miracle car ses larmes, en tombant sur la poussière d’étoile, se transformèrent en diamants. Devenus riches, la mère et le fils vécurent heureux pendant de longues années…

Baissant la tête, elle regarda Amy. Les paupières closes, son pouce dans la bouche, l’enfant tenait contre elle sa vieille poupée de chiffon. Son souffle régulier était comme une brise. Dans sa chemise de nuit blanche, elle ressemblait à un ange.

En l’entendant soupirer dans son sommeil, Vivien fut submergée par une vague de tendresse presque dérangeante. Comment pouvait-elle éprouver de l’amour pour l’enfant de cet arrogant lord ? Comment pouvait-elle être heureuse parmi ces Gadjé qu’elle détestait ?

Toute sa vie, elle avait souffert de leur méfiance. Elle avait vu les mères rappeler leurs enfants quand la caravane des Gitans passait sur la route. Elle avait été bousculée par des dames dans la rue. Des boutiquiers lui avaient craché dessus. Et puis, un jour, un piège du duc de Covington avait à jamais estropié son père. C’était elle qui l’avait trouvé, gémissant. De ses propres yeux, elle avait vu les dents d’acier mordre sa jambe.

Elle frissonna et serra plus fort Amy, dans l’espoir que son doux parfum chasserait la nausée qui l’envahissait. Cette petite fille qui dormait dans ses bras n’était en rien responsable de ce cruel événement, pas plus que lady Stokeford ou les métayers qu’elle avait rencontrés. À sa surprise, Vivien constata que son ressentiment envers les Gadjé s’était émoussé. Elle avait trouvé dans sa nouvelle vie beaucoup de choses qu’elle appréciait : les livres et le savoir, l’amitié des Églantines, le confort des bains chauds et la bonne chère. Elle avait même aimé se bagarrer avec Michael. À son contact, même si elle ne se l’avouait qu’à contrecœur, elle s’était sentie vivante comme jamais auparavant

Pour autant, elle refusait d’admettre qu’elle pût avoir des sentiments pour lui. Il était certes le premier homme à susciter en elle du désir, mais il ne fallait pas chercher plus loin. Gadjo par le sang, elle était gitane de cœur. Dans un peu plus d’un mois, elle quitterait cet endroit. Elle prendrait ses deux cents guinées et retournerait à la vie vagabonde qu’elle avait toujours connue. Cette vie qu’elle affectionnait.

Les yeux fermés, elle pouvait presque voir le rougeoiement des feux de camp, sentir l’odeur de fumée portée par le vent, entendre le hululement d’une chouette dans la nuit. Ses parents et elle partageraient un repas frugal, qu’ils agrémenteraient de leurs rires et de leurs bavardages. Puis elle se confectionnerait un lit sous un baldaquin d’étoiles. Elle écouterait Reyna et Pulika se parler en chuchotant pour ne pas la déranger. Et elle s’endormirait du sommeil du juste, certaine d’avoir fait ce qui était le mieux…

Une douce lassitude s’empara d’elle. Dans l’air frais de la nuit, l’édredon les enveloppait comme un nid douillet. Elle aurait dû ramener Amy dans sa chambre. Michael aurait été furieux d’apprendre que sa fille était avec elle. Mais elle n’en avait pas le courage. Elle ne pouvait approuver sa sévérité à l’égard d’Amy, bien qu’elle fût convaincue qu’il aimait cette enfant de toute son âme.

Vivien lui enviait ce précieux trésor qu’il protégeait si jalousement. Un désir possessif l’incitait à prolonger ce merveilleux moment, en gardant auprès d’elle l’adorable fillette pour quelques minutes encore.

Quelques minutes…

Chapitre 13

Une trêve

Il avait perdu la tête. Comme un jeune godelureau, il avait grimpé au treillage qui montait jusqu’à la chambre de Vivien. H n’avait plus escaladé de mur depuis son enfance, et n’avait certainement jamais accompli un tel exploit pour une femme !

Un peu plus tôt dans la soirée, il avait vidé sans l’apprécier une bouteille de porto, tandis qu’il arpentait comme un lion en cage la bibliothèque de Stokeford Abbey. Tant de préoccupations le taraudaient. Ses métayers, sa grand-mère, sa fille… Et, plus que tout, il était poursuivi par le remords d’avoir injustement accusé Vivien d’un forfait commis par son intendant.

Michael avait ruminé ces sombres pensées, avant de décider que l’air de la nuit apaiserait son esprit surchauffé. Ses pas l’avaient conduit jusqu’au pont, qu’il avait traversé, puis vers Dower House où il avait espionné la silhouette blanche sur le balcon.

Au début, il était resté interdit, croyant qu’il rêvait : Vivien était assise sur le balcon, enveloppée dans une couverture !

À présent, accroché à mi-hauteur du mur, il maudis-saut l’impulsion qui l’avait poussé à se lancer dans cette aventure aussi périlleuse qu’insensée. Ses pieds cherchaient à tâtons des points d’accroché entre les pierres. Ses doigts se cramponnaient aux grosses branches du lierre, qui poussait là depuis des générations. Il serrait entre ses dents la tige d’une rose cueillie à la hâte dans le jardin.

Michael grimaça. Les récits romantiques omettaient souvent de mentionner que les roses avaient des épines, que leur tige avait un goût écœurant, et que leur pollen chatouillait les narines !

Mais si Vivien voulait être courtisée, il la courtiserait. Il était prêt à tout pour atteindre son but. Il séduirait la Gitane… avant de la jeter dehors.

Des images lascives l’assaillaient. Était-elle nue sous cette couverture ? Elle serait douce et chaude. Surprise dans son sommeil, elle aurait perdu son insolence et ne résisterait plus. Elle tendrait vers lui son corps souple comme celui d’un chat avide de caresses. Il promènerait les mains sur sa peau de satin. Conquise, elle s’enroulerait autour de lui tandis qu’il la couvrirait de baisers…

Son pied glissa. Michael poussa un juron et s’agrippa plus fermement au lierre. Du coin de l’œil, il aperçut le sol, plusieurs mètres sous lui. Puis il mordit dans la tige de sa rose et tourna son regard vers le haut. Le balcon, heureusement, n’était plus qu’à quelques centimètres. Il leva un bras, attrapa un pilier de la balustrade, accrocha son autre main et se hissa. Il bascula son corps pardessus la rambarde et se laissa retomber sur l’étroit balcon.

Vivien releva la tête, écarquilla les yeux et laissa échapper un petit cri.

Michael ouvrait la bouche pour parler, mais se rappela la rose qu’il s’empressa d’arracher. Discrètement, il tourna la tête et recracha une feuille. Il avait raté son effet.

— N’ayez pas peur, murmura-t-il. Ce n’est que moi.

— Je vous avais reconnu, lâcha Vivien d’une voix indignée en se blottissant dans l’ombre. Mais je ne me souviens pas de vous avoir invité dans ma chambre…

— Je n’ai pas pénétré dans votre chambre. Je suis monté par le mur.

Vivien le contempla d’un air interdit.

—J’ai grimpé jusqu’à votre balcon pour connaître l’immense joie de vous regarder dormir.

Il marqua une pause et, comme elle ne répondait pas, ajouta :

— C’est maintenant que vous êtes censée me complimenter pour ma prouesse…

— Pourquoi vous flatterais-je ? susurra-t-elle. Vous le faites très bien tout seul.

Michael, qui n’arrivait pas à deviner si elle portait une chemise de nuit sous la couverture, se rapprocha.

— Je ne souhaite pas être seul, ma chère, et c’est pourquoi je suis là.

Vivien gigota.

— Partez.

Elle ne lui facilitait pas les choses, mais cette femme ne se comportait jamais comme les autres.

— Vous ne le voulez pas réellement, dit-il de sa voix la plus suave. Regardez ce que je vous apporte.

S’accroupissant près d’elle, il lui tendit la rose.

Elle baissa les yeux. Ses traits parurent se radoucir, mais dans l’ombre il était difficile de savoir. Elle secoua la tête, et ses longs cheveux se déployèrent sur ses épaules.

— Nous autres Gitans ne cueillons pas les fleurs. Car elles appartiennent à la nature.

— La nature qui a créé la déesse que vous êtes… Prudemment, Michael se pencha et promena les

pétales de velours sur sa joue. Il la vit frissonner et fermer légèrement les yeux, ce qu’il interpréta comme un signe de plaisir. Un léger soupir s’échappa de ses lèvres. Michael triomphait. H l’avait surprise au moment propice. Elle était à sa merci.

Sans lui laisser le temps de rendosser son armure, il approcha sa bouche de son visage, embrassa sa tempe, sa joue. L’odeur de son corps encore ensommeillé attisait son désir. H promena sa langue sur le lobe de son oreille. Tremblante, elle tenta de tourner la tête.

— Michael, non…

— Je te veux, Vivien.

Il se rapprocha encore, impatient de sentir la chaleur de sa peau nue. Doucement, il écarta les pans de la couverture et sa paume chercha la rondeur d’un sein.

Soudain, dans l’obscurité, il discerna un petit corps blotti contre elle.

Son sang se glaça. Il retira sa main comme s’il venait de se brûler. Éberlué, il regarda la jeune fille. D’un mouvement brutal, il repoussa complètement la couverture et reconnut l’enfant pelotonnée dans ses bras.

— Amy… ?

— Chut, murmura Vivien en remontant la couverture sur la fillette. Vous allez la réveiller.

Horrifié, Michael se redressa et arracha rageusement les pétales de la rose. Il s’en était fallu de peu qu’il ne touchât sa propre fille en croyant caresser Vivien !

— Par tous les diables, lâcha-t-il avec véhémence, sans toutefois hausser la voix. Vous auriez pu me prévenir !

— Vous ne m’en avez pas laissé le temps.

— Vous pouviez parler.

— Oui, si vous aviez cessé un instant de me distraire. Il broya un pétale entre ses doigts.

— Ainsi je vous ai distraite, murmura-t-il d’une voix qui avait retrouvé ses accents mielleux. Vous aimez donc mes caresses…

Vivien soupira.

— Je ne suis qu’une femme.

— Je l’avais remarqué, ironisa-t-il.

Il scruta la pénombre, mais ne put discerner que l’ovale parfait de son visage.

— Pouvez-vous m expliquer ce que vous faites ici, et pourquoi ma fille n’est pas dans son lit ?

— Elle avait fait un mauvais rêve et cherchait le réconfort d’un adulte.

Michael fut piqué au vif. C’est vers lui qu’Amy aurait dû venir, et non vers cette Gitane !

— Où est Mlle Mortimer ?

— Elle dort à poings fermés. Amy m’a demandé de lin raconter une histoire.

Il jeta la tige dénudée pardessus la balustrade.

— Il n’est pas bon pour elle de rester dehors la nuit, dans l’air humide. Elle risque d’attraper une pneumonie.

— Au contraire, cette fraîcheur va la revigorer, répliqua Vivien en relevant le menton. Vous oubliez que j’ai dormi à la belle étoile toute ma vie.

Bien sûr, une vagabonde, songea Michael qui regretta immédiatement cette pensée. Cette femme avait consolé sa fille. Même si ses méthodes étaient peu orthodoxes, il devait lui en être reconnaissant.

— Amy ne peut pas rester ici, murmura-t-il, je vais la porter jusqu’à son lit.

Il s’agenouilla, écarta précautionneusement la couverture et passa les bras sous le corps de l’enfant. Ses doigts frôlèrent par inadvertance la chemise de nuit de Vivien, et il imagina un bref instant sa lourde poitrine, libre de toute entrave sous la fine étoffe de coton.

Écartant cette idée troublante, il souleva délicatement sa fille dans ses bras. En entendant Amy protester dans son sommeil, il ne put s’empêcher de sourire. Elle était tellement adorable et innocente. La lueur des étoiles éclairait faiblement son petit minois et ses boucles emmêlées. Une fois de plus, il remercia le Ciel pour ce précieux don. Amy était une bénédiction, et il ne laisserait personne la lui enlever.

Il se leva et regarda Vivien. Agenouillée, elle ramassait la couverture. Quand elle fut debout, serrant contre son sein l’édredon comme un nuage de plume, il demanda :

— Montrez-moi le chemin.

Bien sûr, il savait où se trouvait la chambre de sa fille, mais il souhaitait retenir la Gitane.

Vivien le guida dans la chambre obscure et déposa l’édredon sur son lit. Elle s’empara d’une chandelle posée sur la table de chevet, près d’une pile de livres. Son

précieux fardeau dans les bras, Michael là suivit en évitant le lit encadré d’un rideau de tulle blanc.

Vivien sortit dans le couloir, tenant sa chandelle bien haut pour éclairer leur chemin. Michael admira sa silhouette mince et souple, sa chevelure qui se balançait au rythme de ses pas. Elle avait les pieds nus, comme de coutume, et il apprécia son insolente impudeur. Aucune femme de son monde ne se serait montrée en déshabillé devant un homme.

Au bout du couloir, elle ouvrit une porte et s’écarta pour le laisser passer. La lueur de la chandelle le guida jusqu’au lit d’Amy un baldaquin miniature orné de dentelle que sa grand-mère gardait prêt depuis longtemps, dans l’espoir d’une visite qui ne venait jamais.

D’une couchette installée près du petit lit, s’élevaient les ronflements réguliers de Mlle Mortimer. Michael déposa l’enfant sur les draps et remonta sur elle la couverture rose. L’enfant remua, sans pour autant se réveiller, puis roula sur le flanc en serrant contre elle sa poupée de chiffon.

A la regarder dormir, Michael fut submergé par un amour qu’il jugeait peu viril. Il gardait à dessein la tête tournée vers sa fille, car la maigre lueur de la chandelle lui indiquait que Vivien était proche, trop proche, et il ne voulait pas qu’elle fût témoin de sa faiblesse.

— Attendez-moi dans le couloir, grommela-t-il.

La jeune fille ne bougea pas. Levant les yeux, il la vit qui l’observait.

— Vous l’adorez, n’est-ce pas ? Il pinça les lèvres sans un mot.

Mais Vivien n’attendait pas de réponse. Passant devant lui, elle se baissa pour déposer un baiser sur le front de la fillette.

— Bonne nuit, ma jolie colombe.

Amy s’étira, sourit et battit des paupières.

— Bonne nuit, mademoiselle Vivien… murmura-t-elle avant de replonger dans le sommeil.

Michael se crispa. Cette femme n’avait aucun droit

d’endosser le rôle d’une mère ! Amy n’avait besoin que de lui.

Attrapant la Gitane par le bras, il l’entraîna dans le couloir et referma la porte derrière eux.

— Personne ne vous a demandé de materner Amy, lâcha-t-il en veillant à ne pas parler trop fort.

Vivien afficha un air méprisant.

— Ce n’est qu’une enfant. Elle a besoin d’amour.

— Précisément, et comme vous n’êtes que de passage dans sa vie, je préférerais qu’elle ne s’attache pas à vous. Je ne veux pas qu’elle souffre, lorsque vous partirez.

— Mais c’est vous qui parlez de partir, c’est vous qui insistez pour l’arracher à sa grand-mère pour un motif que j’ignore toujours…

Maudite Gitane ! Il parvint péniblement à maîtriser sa colère. Il ne se laisserait pas entraîner dans une nouvelle querelle, au risque de prononcer une parole malheureuse.

— Pourquoi ne pas conclure une trêve ? reprit-il d’une voix radoucie. Je ne voulais pas m’en prendre à vous. J’étais préoccupé.

— Par des remords de conscience, sans doute ?

La peste ! Une fois de plus, elle avait raison. Il lui était pourtant pénible d’admettre la vérité.

— Je vous dois des excuses, dit-il. J’ai appris aujourd’hui que les objets qui avaient disparu dans ma maison ont été dérobés par mon intendant, Thaddeus Tremain.

Il lui raconta tout. Les livres de comptes truqués, le sac d’or, et toutes les manigances déployées par le gredin pour soutirer de l’argent aux métayers.

— Envoyez-le en Australie, déclara Vivien quand il eut terminé. Il doit être puni. Nul n’a le droit de profiter des faibles.

— Pour une fois, nous sommes d’accord.

Vivien l’observa avec une expression plus aimable. Dans la lueur de la chandelle, ses yeux brillaient comme de l’or.

— Ces nouvelles me réjouissent, Michael. Je suis surprise de…

Il regarda ses lèvres roses et pulpeuses.

— Continuez, je vous en prie.

— Vous avez l’air d’un homme froid, mais je suis parfois surprise de constater que vous avez du cœur

Cette remarque le dérangea. Il aurait dû tirer profit de cette soudaine douceur qu’il Usait sur son beau visage, mais il hésitait. Elle lui semblait si jeune et pure… Pourtant, cette femme n’était pas une ingénue, il ne devait jamais l’oublier. N’avait-elle pas imité l’écriture de Harriet Althorpe, pour écrire cette lettre qui lui gagnait les faveurs de sa grand-mère ? N’avait-elle pas extorqué à la vieille femme une rente mensuelle de cent guinées ? Vivien Thorne n’était qu’une Gitane, élevée parmi des gredins.

— Venez, nous devons parler d’une autre affaire, dit-il en la poussant dans le couloir.

Tandis qu’ils marchaient jusqu’à sa chambre, Vivien lui jetait de longs regards obliques. Il avait éveillé sa curiosité, et c’était précisément ce qu’il espérait. À son tour de s’interroger sur ses intentions. Cela le paierait pour toutes les fois où U s’était acharné à deviner les pensées de cette femme.

— Si vous espérez m’empêcher d’approcher Amy, dit-elle alors qu’ils arrivaient devant sa porte, je ne me laisserai pas intimider.

Il rit d’un air faussement désinvolte.

— Vous ne m’avez pas compris. Je souhaitais simplement m’entretenir avec vous en privé.

Il ouvrit la porte. Vivien hésita.

— Quoi que vous ayez à me dire, vous pouvez le dire ici.

Du coin de l’œil, il entrevit le lit, caché dans l’ombre, un lit assez large pour deux…

— Je préférerais que nous soyons seuls, répliqua-t-il d’une voix doucereuse. La chambre de ma grand-mère n’est pas loin.

— Elle dort, et vous n’avez rien à faire ici.

— Mais je veux rester, insista-t-il, enjôleur. Avec vous, Vivien. Je ne peux demeurer loin de vous…

Il s’approcha, et son odeur épicée éveilla en lui un désir irrépressible.

— Vous me hantez. La nuit, je rêve de vous. Le jour, vous occupez toutes mes pensées. Votre souvenir m’obsède.

Hélas, il exagérait à peine !

— Ne me tenez pas de tels propos. Je ne veux pas les entendre.

Cependant, elle ne tenta pas de s’éloigner. Elle s’appuya contre le chambranle de la porte, tenant devant elle son chandelier.

— Vous ne m’obligerez pas à me taire. Ce soir encore, je ne songeais qu’à vous. Je marchais de long en large dans ma bibliothèque, sans pouvoir détacher mes pensées de vous. Pour me calmer, j’ai décidé de sortir dans le parc.

— Vous aviez bu.

— Oui, mais je préférerais m’enivrer de vous…

Il pencha son visage vers le sien, et ses doigts cédèrent à la tentation de caresser le satin de sa gorge. Il voulait la découvrir tout entière, lui arracher cette maudite chemise de nuit et se gorger de sa beauté.

Elle détourna la tête.

— Non.

— Auriez-vous peur d’un baiser ? Vivien le dévisagea.

— En effet, j’en ai peur, monsieur. Car je sais que vous exigerez de moi plus qu’un baiser.

— Tant que vous ne m’en ferez pas vous-même la demande, je ne vous toucherai qu’avec mes lèvres.

S’enhardissant, il effleura sa bouche.

La jeune fille soupira, mais ne s’écarta pas de lui. Au contraire, elle s’abandonna à son baiser tendre et sensuel. Ce baiser était très différent de ceux qu’il donnait habituellement à ses maîtresses, qui étaient moins rouées que Vivien Thorne et surtout moins exigeantes. Il était tout de délicatesse, léger comme une plume.

Pourtant, il brûlait de caresser ses formes voluptueuses et, pour se retenir, il planta ses ongles dans le montant de la porte. Il était au supplice, mais s’était juré de prendre son temps et d’obtenir sa capitulation pleine et entière. Il savourait la pulpe de ses lèvres, le goût frais de sa bouche, les petits gémissements qu’elle n’arrivait plus à contenir. Elle s’abandonnait, et il triomphait. Cette fois, elle succomberait !

Redoublant ses efforts, il mit dans son baiser tout son art, peignant à petites touches la toile de ses lèvres de la pointe de la langue. Il sentait contre lui sa chaleur brûlante. Jamais auparavant il n’avait dû se brider ainsi. Pour lui, qui avait toujours agi avec les femmes selon son bon vouloir, c’était une sensation étrange. Aussi grand que fût son désir, il devait lui montrer qu’il pouvait le maîtriser et n’utiliser que sa bouche pour la faire fondre. Même s’il devait y passer la nuit, elle finirait par l’implorer.

Les lèvres de Vivien s’éloignèrent, ne laissant dans son sillage que les effluves de son parfum.

Michael ouvrit les yeux et fronça les sourcils. Les bras ballants, il la regarda entrer dans sa chambre, les pieds nus, les cheveux dénoués sur sa chemise blanche. Elle se retourna, et leurs yeux se rencontrèrent. Son regard pénétrant devinait sa frustration et s’en amusait.

— J’ai passé un moment très agréable en votre compagnie, monsieur. Bonne nuit.

— Attendez. Nous n’avons pas fini…

Il avança d’un pas, mais la porte se referma devant son nez. Il entendit grincer la clé dans la serrure. Il restait seul, avec son désir inassouvi.

Chapitre 14


La duchesse de Covington

— Cette soirée sera notre triomphe, déclara lady Stokeford qui voletait autour de Vivien, redressant ça et là un pli de sa robe ou remettant en place une épingle à cheveux. Tu les enchanteras tous.

Lady Enid, qui se tenait près de la psyché, hocha vigoureusement la tête, agitant comme un roseau dans la tourmente l’aigrette plantée sur son turban vert.

— En tant qu’hôte de lord Stokeford, tu seras acceptée comme un membre à part entière de la bonne société.

Lady Faversham était assise dans un fauteuil, le dos raide, les doigts serrés sur le pommeau de sa canne.

— Je n’ai pas toujours approuvé tes idées, Lucy, mais je dois reconnaître que ta décision de t’installer à Stokeford Abbey en compagnie de Vivien a été une réussite.

— Je ne pouvais tout de même pas laisser Michael me séparer de ma petite-fille adorée, répliqua lady Stokeford en vaporisant sur la gorge de Vivien quelques gouttes d’un parfum musqué.

Sa tâche accomplie, elle rendit le flacon à la femme de chambre.

— D’autre peut, ajouta-t-elle, la présence de Vivien ici sert nos plans.

Debout devant la haute psyché, la jeune fille écoutait d’une oreille distraite les bavardages des Églantines. Le miroir reflétait le vaste espace de sa nouvelle chambre, dont la magnificence resplendissait dans la lueur des bougies. Ce matin, une cohorte de domestiques avait transporté dans sa nouvelle garde-robe toutes ses affaires, jusqu’au dernier bas de soie. Elle s’était opposée à ce déménagement, bien sûr, car l’idée de dormir sous le même toit que Michael ne l’enthousiasmait guère, mais lady Stokeford n’avait rien voulu savoir. Toutes deux devaient suivre Amy, où qu’elle aille.

Finalement, son désir de rester près de l’enfant l’avait emporté.

Si sa chambre à Dower House lui avait paru immense, ce n’était rien en comparaison de celle-ci. Vivien renversa la tête et contempla avec émerveillement la fresque peinte sur le plafond. Sur un fond de ciel azuré, des amours, perchés sur des nuages, jouaient du luth pour des nymphes dénudées. Des tentures bleu pâle drapaient un lit capitonné, assez vaste pour accueillir toute une famille ! En plus des fauteuils et des chaises, en nombre beaucoup trop grand pour une seule personne, la pièce était meublée de plusieurs guéridons et d’un secrétaire renfermant du papier à lettres du meilleur vélin et plusieurs plumes.

La semaine qui venait de s’écouler avait passé à toute vitesse, un intermède de bonheur en compagnie d’Amy et de Michael. Depuis le tendre baiser échangé sur le seuil de sa chambre à Dower House, lorsqu’elle avait été tentée de s’abandonner à lui, ils s’étaient tous deux livrés à un jeu aussi dangereux qu’excitant. Michael avait continué de la courtiser inlassablement, et c’est à grand-peine qu’elle avait réussi à éviter de se retrouver seule avec lui. Il l’avait couverte de cadeaux : des plumes et des encriers, une collection de livres reliés de cuir, et même un exquis petit oiseau de cristal qui étincelait au soleil.

Lady Stokeford lui avait assuré qu’il était parfaitement décent pour une jeune fille d’accepter les présents d’un homme. Vivien avait été ravie de pouvoir les garder, car jamais elle n’avait possédé d’objets aussi splendides. Elle les conservait comme des trésors, jusqu’au joli papier d’emballage qu’elle pliait soigneusement avant de le ranger dans un tiroir de sa table de chevet. Elle était toutefois un peu déconcertée par la force de son instinct de possession. Devenait-elle pareille aux Gadjé, qui ne trouvaient le bonheur que dans les biens matériels ?

Non. Elle n’était nullement attachée aux belles robes que lady Stokeford faisait confectionner pour elle. Certes, la soie et la mousseline caressaient sa peau avec une douceur délicieuse, pourtant elle y renoncerait sans aucun regret. Elle appréciait la tasse de thé que lui servait au Ut chaque matin une aimable servante, et les savoureux repas de Gustave, le cuisinier français, mais ce luxe n’avait pas une réelle importance à ses yeux.

Plus que tout, elle aimait les plaisirs simples de la vie : les promenades dans les bois, la chaleur du soleil sur son visage, le bouillonnement de la rivière sous le pont du parc. Elle initiait Amy aux merveilles de la nature, et adorait voir la joie de la fillette lorsqu’elle trouvait un caillou brillant sur le chemin ou apercevait une truite nageant dans le courant.

Quand elle observait Michael et Amy ensemble, l’émotion lui nouait la gorge. Dans ces moments-là, elle oubliait presque que son père avait été blessé par un Gadjo, et que par un jour d’orage Michael avait voulu abuser d’elle dans le pavillon du parc.

Avec Amy, il faisait preuve d’une tendresse bien différente de sa rudesse habituelle. Vivien se demandait s’il parviendrait jamais à éprouver de l’affection pour une femme. Un feu avait autrefois brûlé en lui, elle le sentait, mais il avait depuis longtemps été réduit à quelques cendres. Ses braises pourraient-elles un jour se rallumer ? Et pourquoi cette question l’intéressait-elle ?

— Ne sois pas inquiète, mon enfant. Tu seras la plus belle au bal de ce soir.

Vivien regarda le doux visage de lady Stokeford et son réseau de fines rides. Dans un élan de tendresse, elle enlaça la vieille dame, respirant son parfum de lavande.

— Je suis tellement contente de rencontrer vos amis. Un sourire éclaira les traits de lady Stokeford.

— Le plaisir sera pour moi quand ils admireront tes charmes, des charmes que tu as eu l’occasion d’exercer sur mon petit-fils, au cours des deux dernières semaines.

— Avec le succès que l’on sait, ajouta lady Enid d’un air entendu. À en juger par les attentions dont il t’entoure, lord Stokeford te considère comme une vraie dame, digne d’être courtisée par un homme du monde.

Vivien pinça les lèvres, pour ne pas rétorquer que Michael avait seulement l’intention de la séduire. Le désir charnel n’était pas ce que les Églantines voulaient qu’elle inspire aux représentants de l’autre sexe. Leur intention était de lui trouver un époux parmi les Gadjé. Elles s’affairaient à l’habiller depuis des heures, expliquant à la femme de chambre comment lui friser les cheveux au fer, se querellant sur les sels à mettre dans son bain, et même sur le jupon qu’elle devait porter sous sa robe !

Vivien n’avait pas eu le cœur de gâcher leur plaisir. Les pauvres femmes ignoraient qu’elle comptait les jours - vingt et un, exactement - jusqu’à son départ définitif.

Toutefois, une curieuse appréhension étreignait sa poitrine. Ses mains étaient glacées dans leurs gants. En vérité, elle était plus anxieuse à l’idée de voir Michael dans son monde, qu’à celle d’affronter un régiment d’aristocrates. La trouverait-il jolie ?

Elle se gronda intérieurement. Son opinion n’avait pas d’importance. Michael Kenyon n’était qu’un lord imbu de sa supériorité. Néanmoins, elle examina avec soin son reflet dans le miroir et remit en place le voile de mousseline qui couvrait son décolleté. Sans ses bracelets aux poignets, elle se sentait presque nue.

— Ne suis-je pas trop fade ? demanda-t-elle.

— Tu es très jolie, assura lady Stokeford. Une parfaite débutante.

— Le blanc est la couleur de la pureté, fit remarquer lady Faversham. De l’innocence.

— Splendide, absolument splendide ! s’exclama lady Enid en joignant ses mains potelées sur son corsage émeraude. Mais il est dommage que tu aies caché le pot de fard, Olivia, ajouta-t-elle pour taquiner lady Faversham.

Celle-ci se leva et toisa son amie de toute sa hauteur.

— Vivien est trop jeune pour se farder, décréta-t-elle.

— Elle a exactement l’âge que tu avais lors de ton premier bal, rétorqua lady Stokeford, un éclat malicieux dans le regard. Mais nous nous inclinerons devant ta grande sagesse.

Elle échangea avec ses deux amies un regard complice. Lady Enid gloussa derrière l’écran de sa main, et même la sévère lady Faversham consentit à sourire.

— Je ne veux pas de fard, dit Vivien, intriguée par leurs airs conspirateurs. Les gens de mon peuple n’ont pas recours à ces artifices.

Lady Faversham frappa sa canne sur le parquet.

— Je t’interdis de faire une quelconque allusion aux Gitans ce soir ! Ce serait déplacé.

Vivien se hérissa.

— Je n’ai pas honte de mon passé, protestat-elle d’une voix que l’émotion faisait trembler. Ni des gens qui m’ont élevée. Jamais je ne les renierai !

— Personne ne te le demande, mon enfant, intervint lady Stokeford en foudroyant son amie du regard. Olivia veut seulement t’épargner le dédain que des esprits étroits pourraient afficher à ton égard.

— Je ne mentirai pas, persista Vivien. Si on m’interroge, je répondrai en toute honnêteté.

— Je te sais assez habile pour dévier la conversation sur d’autres sujets, déclara lady Enid.

— Vivien saura se tirer de toutes les situations. C’est un diamant de la plus belle eau, proclama lady Faversham en posant une main sur le bras de la jeune fille. Viens, ne raisons pas attendre tes futurs admirateurs.

Vivien se regarda une dernière fois dans le miroir. Que penseraient ses parents, s’ils la voyaient dans cette somptueuse toilette ? Ils lui manquaient tellement…

Chassant sa mélancolie, elle prit une profonde inspiration pour se donner du courage. L’heure avait sonné. Elle allait faire son entrée dans la haute société des Gadjé.

Sortant de ses nouveaux appartements, Vivien promena autour d’elle des regards curieux. Une débauche de bougies éclairaient les lieux. Elle contempla avec émerveillement les lambris de chêne et les épais tapis, le labyrinthe de couloirs et d’escaliers qui débouchaient sur des enfilades de salles. Cent vingt chambres, avait dit Michael. La pensée qu’un seul homme pût posséder tant de splendeur la troublait.

Elles parvinrent devant le majestueux escalier qui descendait en arc de cercle jusqu’au vestibule et ses arcades gothiques. Les hauts plafonds voûtés et les ornements compliqués de l’ancienne abbaye lui avaient toujours inspiré le respect qu’on éprouve habituellement à l’entrée d’une église. Mais, ce soir-là, la grande bâtisse avait un air de fête.

Dans le vestibule, d’énormes bouquets de roses avaient été disposés sur les consoles, et l’imposant lustre de cristal jetait ses feux sur lès invités qui bavardaient en petits groupes dans la salle. Deux laquais en livrée rouge se tenaient en faction près de la large porte.

Vivien eut le sentiment délicieux d’être la princesse d’un conte de fées. Elle aurait voulu graver en elle chaque image, chaque son de ces moments magiques. Le bruit des voix et celui, plus distant, d’une musique emplissaient son cœur de joie. Elle aimait danser, surtout les danses traditionnelles des Gitanes, bien plus attrayantes à ses yeux que les figures ennuyeuses que lui avaient enseignées les Églantines.

— J’adore les fêtes ! s’exclama lady Enid avec un sourire qui creusa deux fossettes dans ses joues. J’en suis déjà tout étourdie.

— Harriet serait fière, glissa lady Stokeford. À la pensée d’avoir enfin accompli notre plan, je me sens défaillir.

— Allons, mesdames, reprenez-vous, fit sèchement lady Faversham. Vous ne voulez tout de même pas faire rater à Vivien son entrée !

Elle descendait les premières marches de marbre, et la jeune fille la suivit, s’appliquant à ne pas déraper dans ses fins souliers. Cramponnée à la rampe, elle aperçut des hommes en habit de soirée et des dames vêtues de robes aux couleurs resplendissantes.

Alors qu’elle arrivait au milieu de l’escalier, tous les regards se tournèrent brusquement vers elle.

Les conversations se turent. Les hommes la dévisageaient avec intérêt, les femmes chuchotaient derrière leurs éventails. Elle était pour eux un objet de curiosité, une humble Gitane qui osait s’introduire dans leur univers.

Vivien releva fièrement la tête. Elle ne laisserait pas des préjugés gâcher son plaisir. Elle scruta la foule, cherchant la haute silhouette de Michael.

— Il est là-bas, lui murmura lady Stokeford en bas de l’escalier. Sur le seuil du grand salon.

Vivien rougit.

— Qui donc ? demanda-t-elle.

La vieille dame lui jeta un regard oblique.

— Mais mon petit-fils, bien sûr ! Regarde-le. N’est-il pas magnifique ?

Tournant la tête vers l’entrée du salon, Vivien fut frappée par la beauté virile de Michael. Il était resplendissant dans son habit anthracite, qu’il portait pardessus un gilet de soie gris à boutons d’argent sur lequel était nouée une cravate blanche. Il parlait avec des invités. Vivien, en le voyant sourire, fut envahie par une sensation indéfinissable. Ce n’était pas seulement sa beauté qui le distinguait des autres hommes. Il possédait un charme qui l’attirait comme un aimant.

— Qui est cette femme ? s’enquit lady Faversham.

— Lady Katherine Westbrook, répondit lady Enid en lorgnant à travers son face-à-main.

— Sa maîtresse… fit lady Stokeford, outrée. Comment ose-t-il l’inviter ici ?

Vivien, abasourdie, observa la jeune femme. Elle était blonde et portait une robe de soie rose au décolleté trop profond. Elle souriait à Michael, qu’elle serrait de près avec des airs de propriétaire.

Il avait une maîtresse.

Elle n’aurait pas dû s’en offusquer. Après tout, elle avait toujours su qu’il était un coureur de jupons et menait à Londres une vie dissolue. Pourtant, une rage sourde venait de se lover en elle, comme un serpent prêt à mordre.

— Dieu tout-puissant ! s’exclama lady Enid. Je ne suis pas près d’oublier ce scandale. Il y a une dizaine d’années, Katherine a épousé le baron Gibbons. Il était âgé de quatre-vingt-douze ans, et elle de dix-huit ans à peine. H est mort six mois plus tard en lui laissant une belle fortune. Depuis, Katherine s’entoure de beaucoup d’amis masculins.

— Cette impudente n’était pas sur la liste de mes invités, tempêta lady Stokeford.

— Lord Stokeford l’a peut-être invitée lui-même, fit lady Faversham d’un ton réprobateur.

Lucy haussa ses sourcils blancs.

— Eh bien, c’est ce que nous allons voir… Elle marcha résolument vers son petit-fils. Bouillant de rage, Vivien emboîta le pas à la vieille

dame. Michael n’avait pas le droit de s’afficher ainsi avec ses maîtresses. Il allait gâcher la fête de sa grand-mère.

Plusieurs invités l’observèrent avec curiosité lorsqu’elle passa devant eux.

— La Gitane… murmura quelqu’un, assez fort pour qu’elle puisse entendre.

Tournant la tête, Vivien foudroya du regard les deux cancanières, qui se turent instantanément. Elle ne tolérait ni les esprits étroits, ni les aristocrates qui exhibaient leur débauche aux yeux de tous !

Elle rattrapa lady Stokeford à l’instant précis où un grand éclat de rire montait du groupe d’invités qui entourait Michael. La vieille dame adopta une allure plus posée, accrocha un sourire sur ses lèvres et se joignit à la petite assemblée.

— Bonsoir, dit-elle, tout miel. Je viens m’assurer que mon petit-fils traite bien nos invités.

Les hommes s’inclinèrent devant la marquise.

— Parfaitement, milady, répliqua un dandy vêtu d’un habit vert et d’un gilet à boutons dorés. Lord Stokeford est un modèle de bienséance.

— Je confirme, fit un autre homme à l’épaisse tignasse noire aux boucles folles, en levant son verre. Stokeford est le meilleur des hôtes.

Michael sourit.

— Vous n’êtes que des flatteurs.

Lady Katherine salua la marquise par une révérence.

— Si je puis me permettre, madame, votre petit-fils est un parfait homme du monde.

Vivien admira la ligne de son cou délicat. Cette femme était encore plus belle de près. Sa grâce arrière était rehaussée par l’éclat de sa parure de rubis. Noblesse, assurance et intelligence : lady Katherine avait décidément toutes les qualités que Michael appréciait chez une femme.

La jeune fille sentit son cœur chavirer. L’intimité qu’elle percevait entre eux lui donnait la désagréable impression d’être de trop. À imaginer le corps de Michael enlacé à celui de cette femme, elle enrageait. Elle serra-les poings pour contenir son désir de lui arracher les yeux.

À sa surprise, elle vit que Michael l’observait. Son regard bleu détaillait sa robe virginale, comme s’il la comparaît à la tenue flamboyante de sa maîtresse. Vivien aurait voulu leur cracher au visage. Mais, soucieuse de ne pas compromettre sa position auprès de lady Stokeford, elle esquissa une révérence.

Michael fit les présentations avec un détachement affecté.

Lady Katherine accorda à Vivien l’aumône d’un regard puis se tourna immédiatement vers lady Stokeford, qu’elle gratifia d’un sourire chaleureux.

— Je suis ravie de vous rencontrer enfin, madame. J’espère que vous ne m’en voudrez pas de m’imposer ce soir. Il se trouve que j’étais en visite chez ma cousine.

Lady Stokeford sourit poliment, mais ses yeux étaient de glace.

— Ai-je l’honneur de la connaître ?

— Certainement, madame^ Hillary est la duchesse de Covington.

Vivien crut que le sol s’ouvrait sous ses pieds. Un frisson glacé lui parcourut l’échiné.

Covington. Ce nom symbolisait pour elle toute la cruauté et l’injustice des Gadjé. Sur les terres des Covington, son père était tombé dans un piège qui l’avait rendu infirme.

Chapitre 15

Des cicatrices cachées

— La duchesse de Covington ? Oh, mais bien sûr ! dit lady Stokeford dont le sourire s’était fait calculateur. Une hôtesse fort réputée.

— Elle s’entretenait il y a un instant avec lord Effingham, expliqua lady Katherine en tournant son beau visage vers la porte du grand salon. Justement, la voici…

Une jeune femme corpulente se dirigeait vers eux. Ses cheveux bruns étaient coiffés en un chignon à grosses boucles fort compliqué. Elle portait une robe de crêpe lilas et serrait dans ses bras un petit chien blanc trop nourri. Consciente de son rang, la duchesse marchait la tête haute, saluant ici et là une personne de sa connaissance.

Vivien parvenait à peine à se contenir. Elle aurait voulu bondir sur cette arrogante et racheter les souffrances de son père en la démasquant devant tous les invités. Mais elle se ravisa. Elle ne voulait pas risquer de perdre sa position et sa rente de deux cents guinées.

Lady Stokeford s’apprêtait à faire la révérence, mais la duchesse l’arrêta d’un geste de la main.

— Ma chère Lucy, prononça-t-elle d’un ton condescendant, relevez-vous, vous êtes ici chez vous. Ou plutôt chez votre petit-fils.

— Votre présence nous honore, madame la duchesse, murmura lady Stokeford,

Elle recula pour laisser passer Vivien devant elle.

— Permettez-moi de vous présenter ma protégée, Mlle Vivien Thorne.

La jeune fille était pétrifiée. Elle, se tenait rigide, les doigts crispés sur les plis de sa jupe. Jamais elle n’aurait imaginé rencontrer l’épouse de l’homme qui faisait disposer sur ses terres des pièges pour les Gitans !

Tout en caressant son bichon, la duchesse l’examina des pieds à la tête.

— Ainsi, vous êtes la fameuse Gitane…

— Sa mère a été la gouvernante de mes petits-fils pendant plus de dix ans, expliqua aimablement lady Stokeford. Harriet Althorpe était de noble lignée. Les Althorpe du Yorkshire. La pauvre enfant n’a, hélas, plus de famille. Je l’ai prise sous ma protection.

La duchesse esquissa une moue qui la fit étrangement ressembler à son petit chien.

— Parlez, mademoiselle. Auriez-vous perdu votre langue ?

— Où est votre mari ? balbutia Vivien. Est-il ici ce soir ?

— Non, il est resté à Londres, répliqua la duchesse, un peu déconcertée. Pourquoi cette question ?

Vivien préféra ne pas répondre.

Lady Stokeford lui jeta un regard stupéfait.

— Je vous prie de l’excuser, elle n’a jamais vu de duc. Cette soirée est tellement importante pour elle. Elle fait son entrée dans le monde et rencontre pour la première fois les membres les plus illustres de la noblesse… À présent, j’aimerais que Katherine et vous-même me racontiez les derniers potins de Londres. On m’a rapporté que Montcrieff épousait la fille d’un charbonnier ?

Tandis que les trois femmes commentaient cet événement scandaleux, Vivien put enfin souffler. Sa colère s’apaisait. Si le duc avait été présent, elle ignorait ce qu’elle aurait fait. Il lui était déjà insupportable de penser qu’elle devrait vivre les deux prochaines semaines sous le même toit que la duchesse.

Une main se posa sur son bras. Levant les yeux, elle vit Michael qui la considérait d’un air soucieux.

— Vous êtes pâle, lui glissa-t-il à voix basse. Êtes-vous souffrante ?

— Non, je vais bien.

H laissa sa main ferme et chaude s’attarder sur le bras nu de Vivien.

— Vous mentez. Je vous ai observée : on aurait dit que vous veniez de voir un fantôme.

— Je suis juste émerveillée par tous les beaux bijoux que je vois ici. Quel spectacle pour une voleuse !

Michael ne goûta pas cette boutade.

— Ne vous y risquez pas. Si le moindre anneau d’or disparaissait, vous seriez la première soupçonnée.

— Et vous ne seriez pas le dernier à m’accuser.

Il n’eut pas le temps de répondre, car lady Katherine venait de s’avancer. Elle lui murmura quelque chose à l’oreille en frottant son admirable décolleté contre son bras. Michael l’écouta, puis se tourna vers sa grand-mère, et la duchesse :

— Veuillez nous excuser, j’ai promis à Katherine de lui faire visiter la maison.

Lady Stokeford le foudroya du regard.

— Tu ne devrais pas abandonner tes invités.

— Je me dois d’honorer mes promesses.

Tandis qu’il s’éloignait en compagnie de sa maîtresse, il se retourna et adressa à Vivien un regard énigmatique. Il avait trouvé une proie plus facile… Lady Katherine consentirait aisément à visiter sa chambre. Ces deux-là étaient bien de la même espèce !

Vivien ravala son amertume. Elle n’allait pas soupirer après ce Gadjo dévoyé et arrogant.

La duchesse de Covington les abandonna à son tour, sans doute pour aller honorer de sa présence d’autres invités.

— Dieu merci, nous avons passé cette épreuve, soupira lady Stokeford. Quant à mon petit-fils, tu vas piquer sa jalousie en tournant la tête de quelques jeunes hommes.

Sans lui laisser le temps de protester, la marquise présenta Vivien à plusieurs messieurs de l’assistance.

— ô rose parmi les roses, déclama avec ferveur sir George Rampling, le dandy à l’habit vert. Votre incomparable beauté me laisse muet.

— Alors tais-toi ! lui lança lord Alfred Yarborough, l’homme aux boucles folles, en se précipitant pour embrasser la main de Vivien. Vous m’apparaissez comme dans un songe… Il me semble vous avoir attendue toute ma vie. Où vous cachiez-vous ?

La jeune fille s’efforça d’obéir à lady Stokeford et d’oublier le reste. Elle fit entendre un petit rire et retira sa main qu’agrippait lord Yarborough.

— Ici et là, répondit-elle, coquette.

— Tiens donc ! fit sir George. Mais encore ? D’où venez-vous, belle demoiselle ?

À la lueur qui brillait dans leurs regards, Vivien comprit qu’ils avaient entendu les rumeurs sur son compte.

— Je viens d’Angleterre, le plus grand royaume du monde.

Lady Stokeford applaudit des deux mains.

— Voilà qui est répondu ! Messieurs, vous devriez saluer son patriotisme.

Les deux jeunes gens poussèrent des hourras, et d’autres invités s’approchèrent, attirés par le chahut.

Lord Alfred saisit la main gantée de Vivien qu’il embrassa galamment.

— Mademoiselle Thorne, votre beauté est sans égale. Près de vous, les autres débutantes de cette soirée font pâle figure. Elles sont toutes sottes et terriblement ennuyeuses.

— Alfred, je suis blessée, intervint une voix féminine derrière lui. Vous m’avez fait le même compliment l’année dernière !

Une jolie jeune fille aux yeux verts vint se mêler au groupe. Elle adressa à Vivien un sourire chaleureux.

— Comme je suis heureuse de vous voir ! s’exclama lady Stokeford en embrassant la joue de la nouvelle venue. Permettez-moi de vous présenter ma dame de compagnie, Vivien Thorne. Vivien, voici lady Charlotte Guinton, la petite-fille de notre chère Enid.

— Je suis enchantée, dit Vivien qui retrouvait la jovialité de lady Enid dans le sourire de sa petite-fille. J’ai beaucoup d’affection pour votre grand-mère, une femme de cœur.

— Tout l’honneur est pour moi, répondit Charlotte. Et le déshonneur pour lord Alfred qui vient de gravement m’offenser.

— Mon estimée lady Charlotte, prononça Alfred en s’inclinant, je ne peux vous avoir fait le même compliment. Me croyez-vous dénué d’esprit ?

— Insinueriez-vous que je ne vaux pas mieux que toutes ces jeunes filles sottes et ennuyeuses ? rétorqua Charlotte en lançant à Vivien un discret clin d’œil.

— Non… bien sûr, bafouilla lord Alfred. Votre charme est unique… euh, enfin… tout comme celui de Mlle Thorne.

— Qu’en dites-vous, Vivien ? Acceptons-nous ces piètres excuses ?

Vivien se prit immédiatement d’amitié pour Charlotte.

— Non, il doit nous dire laquelle de nous deux est la plus charmante.

— En effet, c’est capital. Charlotte se tourna vers le dandy :

— Eh bien, Alfred, nous attendons votre verdict. Des gouttes de sueur mouillaient le front du jeune

homme, qui passa un doigt dans son col empesé.

— Comment choisir entre deux perles d’une telle pureté ? Jamais je ne le pourrai.

— Si vous n’arrivez pas à vous décider, répliqua Charlotte, nous nous passerons de votre compagnie.

Veuillez nous excuser, lady Stokeford.

La vieille dame lui sourit avec bienveillance.

— Allez, mes enfants, et amusez-vous. Je dois à présent m’occuper du dîner.

Plantant là Alfred, Charlotte glissa son bras sous celui de Vivien et l’entraîna dans la foule des invités.

— Comme les hommes sont ennuyeux, soupira-t-elle. Nous croient-ils assez naïves pour avaler leurs flatteries ?

Vivien sourit.

— Les hommes sont partout les mêmes, ils se pensent supérieurs à nous. Mais si le coq sait chanter, ce sont les poules qui pondent les œufs.

— Vous êtes une originale ! s’exclama Charlotte en riant. Je sens que nous allons devenir les meilleures amies du monde. Qu’en dites-vous ?

Vivien n’avait jamais eu de véritable amie. Elle avait depuis longtemps pris ses distances avec les filles du clan, qui ne s’intéressaient qu’aux travaux domestiques et au regard que les garçons portaient sur elles. Mais Charlotte était différente. D’emblée, elle se sentait proche d’elle. Peut-être parce qu’elle était la petite-fille de cette chère lady Enid.

— Rien ne me ferait plus plaisir.

— Alors, trouvons-nous un endroit tranquille où nous pourrons bavarder à notre aise et faire plus ample connaissance.

Charlotte leur ouvrit un chemin à travers la foule compacte. Elles passèrent devant le salon où jouait l’orchestre, traversèrent un couloir et entrèrent dans une salle sombre et silencieuse. Plusieurs rangées de bancs faisaient face à un autel de bois sculpté, sur lequel brûlaient deux grands cierges.

Charlotte se laissa tomber sur l’un des bancs.

— La paix, enfin, dit-elle, et sa voix résonna dans la salle vide. De toutes les pièces de Stokeford Abbey, celle-ci est ma préférée.

— La chapelle, murmura Vivien en prenant place auprès d’elle. C’est sans doute ici que venait prier la mère de Michael.

Charlotte grimaça.

— Ah, la marquise ! Une drôle de femme. Elle ne pensait qu’à ses livres de prières et ses chapelets. Mon goût pour cette chapelle est plus profane. J’aime l’apparat qui entoure les baptêmes et les mariages, la messe de Pâques et celle de Noël.

Elle posa sur Vivien son regard perçant.

— C’est ici que Michael et Grâce se sont mariés. Ce fut une magnifique cérémonie.

Vivien sentit son cœur se serrer. Succombant à une curiosité morbide, elle demanda :

— Avez-vous connu lady Grâce ? Était-elle aussi belle qu’on le prétend ?

— Belle comme un ange. Au demeurant, Michael a toujours préféré les blondes. Avez-vous remarqué comment il s’est éclipsé avec Katherine Westbrook ?

Mortifiée, Vivien réussit à cacher son trouble.

— Il avait promis de lui montrer la maison.

— Surtout les chambres… Charlotte la dévisagea et ajouta :

— Est-ce que je vous choque ?

— Oui, avoua Vivien. Je désapprouve le manque de moralité de la noblesse anglaise. Les jeunes filles doivent rester chastes, mais les hommes et les femmes plus âgés agissent selon leur bon plaisir.

— Je suis entièrement d’accord. J’aurais préféré naître garçon. Dominic a le droit de voyager dans toute l’Europe. Rome, Athènes, Paris… Tandis que je m’étiole à la maison, avec mes quatre sœurs et mes petits frères.

— Qui est Dominic ? s’enquit Vivien.

— Mon frère cadet. J’ai vingt-trois ans, et lui vingt et un. Pourtant, personne ne lui répète à tout bout de champ qu’il risque de rester en carafe.

— Quelle carafe. ?

Avec un rire joyeux, Charlotte l’observa.

— Rester vieille fille, si vous préférez. Vous êtes novice dans le monde, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Pardonnez ma franchise, mais est-il vrai que vous avez été élevée par des Gitans ?

Vivien savait qu’il aurait été plus sage de changer de sujet. Cependant, elle considérait n’avoir rien à cacher.

— Oui, j’étais encore un bébé lorsqu’on m’a confiée à un couple de Gitans. Mes parents adoptifs sont des gens merveilleux. Us me manquent cruellement.

— Qui sont vos vrais parents ? demanda Charlotte qui s’était penchée en avant et ouvrait de grands yeux curieux. Est-il vrai que vous êtes la demi-sœur de Michael Kenyon ?

Vivien sursauta.

— Oh non, grand Dieu ! Je suis la fille d’une gouvernante qui travaillait autrefois pour lady Stokeford, Harriet Althorpe.

— Et votre père ? Qui est-il ?

— Je l’ignore, répondit Vivien. Et je ne tiens pas à le savoir. Il m’a arrachée aux bras de ma mère, et je le maudis pour cet acte.

— Vous avez connu beaucoup d’aventures, dit Charlotte avec une expression presque admirative.

Elle déploya les bras sur le dossier du banc.

— La vie parmi les Gitans devait être exaltante… Pourquoi avoir renoncé à cette liberté pour mener l’existence étriquée des gens de notre monde ?

Parce que autrement j’aurais dû épouser Janus pour son argent, songea Vivien.

— Chez nous, les femmes ne sont pas plus libres que vous ne l’êtes, répliqua-t-elle avec prudence.

— Vous pariez comme si vous étiez toujours des leurs. Songez-vous à retourner chez les Gitans ?

Vivien haussa les épaules.

— J’aimerais, en effet. Retrouver les voyages, les nuits à la belle étoile… Surtout, je voudrais retrouver mes parents.

Charlotte la regarda avec envie.

— Mais les Églantines veulent vous marier. Elles vous ont constitué une dot.

— Une dot?

— Vous ne le saviez pas ? Chacune a prévu de vous verser une rente annuelle de mille livres, lorsque vous vous marierez.

Trois mille livres, calcula Vivien qui se sentait prise de vertige. Un bref instant, elle fut partagée entre l’incrédulité et la joie de pouvoir offrir à ses parents une telle fortune. Puis le dégoût l’envahit. Jamais, même pour tout l’or du monde, elle n’épouserait un Gadjo !

— Michael sera furieux.

Une lueur d’intérêt s’alluma dans le regard de Charlotte.

— Pourquoi le serait-il ?

— Il me prend pour une voleuse, expliqua Vivien en s’échauffant. Il considère qu’on ne peut pas faire confiance aux gens de mon peuple.

— Comme c’est injuste de sa part ! Je comprends maintenant pourquoi il vous regardait si intensément lorsque vous descendiez l’escalier.

Vivien pâlit. Charlotte nota cette transformation, mais changea de sujet.

— Savez-vous lire les lignes de la main ?

Michael aurait désapprouvé… songea Vivien. Bah ! Il pouvait aller au diable.

— Oui. Montrez-moi votre paume.

Charlotte ôta lentement son gant et elle se rapprocha en essayant d’imaginer ce que cette jeune fille impétueuse et insouciante pouvait avoir envie d’entendre. Mais, en découvrant la main de Charlotte, elle resta glacée d’effroi. La peau de ses doigts et de sa paume était parcourue d’innombrables cicatrices.

— Que vous est-il arrivé ? demanda-t-elle en levant des yeux pleins de compassion.

— Je me suis brûlé la main droite quand j’avais treize ans, expliqua froidement Charlotte. C’est très laid, n’est-ce pas ? Mes prétendants en sont horrifiés.

Même si elle sentait que Charlotte détesterait être prise en pitié, Vivien ne pouvait s’empêcher de la plaindre. Voilà pourquoi elle ne s’était pas encore mariée. Les hommes devaient être attirés par sa beauté rayonnante, puis terrifiés par ses cicatrices.

Mais pourquoi lui avait-elle montré sa main ? Utilisait-elle cette infirmité pour éprouver la sincérité de ses amis ?

— Donnez-moi votre autre main, dit Vivien, préférant jouer le jeu.

Alors que Charlotte retirait son autre gant et montrait une main fine et sans défaut, une voix masculine résonna dans la chapelle :

— C’est donc ici que l’on s’amuse. Lorsque vous en aurez fini avec Charlotte, accepterez-vous de me dire la bonne aventure ?

Chapitre 16


Vurma

Vivien se retourna et aperçut dans l’encadrement de la porte voûtée la silhouette d’un homme qu’elle ne connaissait pas.

Charlotte laissa échapper un cri de surprise et remit en hâte son gant sur sa main brûlée.

— Brandon ! Que faites-vous ici ? Vous n’étiez sûrement pas invité.

— Je suis venu vous tourmenter, ma chère. Charlotte. Il entra dans la chapelle. Il avait environ trente ans, et se mouvait avec l’élégance d’un fauve. Ses traits étaient durs sous sa chevelure noire et drue, et ses yeux gris aussi alertes que ceux d’un loup. Au coin de la bouche, il avait une fine cicatrice en demi-lune.

— Si Michael vous trouve ici, il vous tuera, lâcha Charlotte. Ce qui ne serait pas une grande perte.

Il s’esclaffa.

— Merci de me prévenir, dit-il sans paraître inquiet le moins du monde. Pourquoi ne me présentez-vous pas à votre charmante amie ?

Charlotte hésita, puis remit son deuxième gant.

— Mlle Vivien Thorne, du peuple des Gitans. Vivien, je vous présente Brandon Villiers, l’ignoble comte de Faversham.

Le regard pénétrant du comte plongea Vivien dans un malaise étrange. Cet homme était le petit-fils auquel

lady Faversham avait écrit pour annoncer sa présence chez lady Stokeford. Celui qui s’était empressé d’apprendre la nouvelle à Michael.

Elle se leva et exécuta une révérence.

— Je suis enchantée, monsieur. Votre grand-mère m’a parlé de vous.

Il la salua d’un mouvement du menton.

— En mal, sans doute, rétorqua-t-il d’un ton sarcastique. Ma grand-mère n’apprécie pas mes fréquentations.

Vivien se demanda ce que signifiait cette réponse.

— Toutefois, je suis certaine qu’elle sera ravie de vous voir.

Charlotte était restée assise, les bras croisés sur la poitrine, l’air renfrogné.

— Ne le complimentez pas trop, Vivien. Vous ne ferez que flatter son orgueil incommensurable.

— Ne faites pas attention à elle, mademoiselle Thorne. Cette jeune personne n’a aucune éducation.

On entendit sonner le gong annonçant le dîner.

— On nous appelle, commenta-t-il. Charlotte, courez vite savoir quel malheureux garçon vous a été désigné. J’escorterai Mlle Thome.

Charlotte lui adressa une grimace, geste très puéril chez une jeune fille aussi raffinée.

— Je préférerais la laisser avec un cobra.

— Il appartient à Mlle Thorne de décider, répliqua le comte en présentant son bras à Vivien. Je serais immensément flatté de vous accompagner, si vous le permettez…

Même si sa cicatrice à la lèvre lui donnait une mine sinistre, cet homme avait des manières de gentilhomme, et Vivien était très curieuse de connaître les petits-enfants des Églantines. Elle hésita, pourtant. Elle percevait une attirance entre Charlotte et lord Faversham, en dépit de ce que celle-ci pouvait prétendre. Faisait-il partie de ces hommes qui avaient battu en retraite en découvrant ses cicatrices ? Assurément non, puisque lui-même avait une marque disgracieuse sur le visage.

— Pourquoi ne pas nous accompagner toutes les deux ? proposa Vivien.

— Jamais je ne suivrai ce misérable, lâcha Charlotte d’un air méprisant. Vous feriez mieux de venir avec moi. Brandon est un vil séducteur.

Le comte partit d’un grand rire.

— Vous êtes jalouse, parce que je n’ai jamais affiché ces manières de dépravé avec vous.

— J’aimerais mieux être courtisée par un rat d’égout ! Charlotte bondit sur ses pieds et marcha jusqu’à la

porte, où elle ne s’arrêta qu’un instant pour dire à Vivien :

— Je vous retrouverai plus tard.

Sur ce, elle ramassa les plis de sa robe jaune et sortit de la chapelle.

Le comte affichait une expression amusée.

— Ne l’écoutez pas, mademoiselle Thorne. Nous nous querellons ainsi depuis l’enfance. Michael et moi refusions qu’elle nous accompagne, quand nous allions canoter sur le lac et espionner nos voisines.

Vivien prit le bras qu’il lui tendait. Ses muscles étaient puissants sous la manche de sa veste noire. Elle aurait écouté avec intérêt les causes de l’animosité de Charlotte à l’égard du comte, mais un autre sujet la passionnait davantage.

— Michael et vous étiez amis ?

— Oui, dans notre jeunesse. J’ai grandi à moins de cinq kilomètres d’ici.

— Vous vous voyiez souvent ?

— Chaque jour, qu’il pleuve ou qu’il vente. Nous en avons fait, des escapades. Une fois, nous avons introduit un sac de grenouilles dans l’église pour les relâcher pendant la messe. Une autre fois, nous nous sommes enfuis et nous avons dormi dans la forêt deux nuits avant qu’on nous retrouve.

— Vos parents devaient être morts d’inquiétude.

— Nos parents étaient à Londres. Mais les Églantines étaient là, et elles nous ont fait passer l’envie de recommencer. Nous n’avons pas pu nous asseoir pendant une semaine.

— Que s’est-il passé alors ? Pourquoi Michael vous évite-t-il ?

Lord Faversham eut un ricanement lugubre qui résonna dans le couloir désert.

— Nous avons eu une dispute à propos d’une femme, et j’en garde encore la trace, dit-il en caressant sa cicatrice.

— C’est lui qui vous a fait cette blessure ? s’exclama Vivien, scandalisée.

— Nous nous sommes battus en duel. Hélas pour moi, Michael est une fine lame…

Comme ils atteignaient le bout du couloir, le comte ralentit l’allure.

— Assez parlé du passé. Je préférerais que vous me disiez mon avenir.

Vivien aurait voulu en apprendre davantage sur ce duel, connaître le nom de la femme pour laquelle ils s’étaient battus. Mais à l’expression du comte, elle comprit que la discussion était close.

— Michael m’a interdit de dire la bonne aventure.

— JJ. n’en saura rien. D’ailleurs, lorsque je suis entré dans la chapelle, vous Usiez dans la paume de Charlotte.

— Vous nous avez interrompues. Je ne lui avais encore rien dit.

— Allons, ne refusez pas, mademoiselle Thorne. Je voudrais connaître ma destinée.

Il l’entraîna dans une alcôve, près de l’escalier. Une petite lampe éclairait faiblement un buste romain posé sur un piédestal. Après un court moment d’hésitation, Vivien prit la main virile du comte. Elle n’éprouvait pas, au contact de lord Faversham, l’émoi que Michael provoquait en elle. Pourtant, elle était assez proche de lui pour percevoir les effluves de son eau de toilette. Elle sentait chez cet homme un danger qu’elle n’aurait pu définir.

Ouvrant grand la main du comte, elle promena le bout des doigts sur sa peau. La bonne aventure n’était qu’un boniment, mais Vivien ne pouvait l’avouer au comte sans révéler un secret des Gitans.

— Votre ligne de vie est très longue, dit-elle en suivant le sillon qui partait de la base du pouce. Je vois aussi que vous êtes capable de sentiments profonds, bien que vous n’ayez pas encore connu d’amour heureux. Cependant, vous vous marierez et connaîtrez un bonheur éternel.

Faversham poussa un petit grognement, mi-amusé mi-incrédule.

— Qui est cette femme qui me mettra le fil à la patte et sonnera le glas de mon existence de célibataire ? demanda-t-il en se rapprochant d’elle. S’agirait-il de vous, mademoiselle Thorne ?

Vivien sentit son estomac se révulser. Rassemblant ses esprits, elle baissa les yeux vers la main du comte et afficha un air d’intense concentration.

— Non, c’est une personne que vous connaissez depuis longtemps et qui se nomme Charlotte Quinton.

Vif comme l’éclair, le comte retourna sa main et saisit les doigts de la jeune fille.

— Balivernes ! Vous cherchez à m’influencer.

Il lui faisait mal. Il y avait dans son regard une noirceur effrayante.

— Lâchez-moi.

— Répondez-moi d’abord : est-ce à cause de vous que Michael reste ici depuis plus de deux semaines ?

— Michael et sa fille sont venus rendre visite à lady Stokeford.

— H est toutefois étrange qu’il n’ait pas amené la petite Amy ici, jusqu’à présent.

— Il préfère vivre à Londres. Et maintenant, j’aimerais aller dîner.

Il continua de la dévisager comme s’il manigançait quelque mauvais tour.

— Venez, dit-il brusquement. Je suis impatient de voir la tête que fera Michael quand il vous verra arriver en retard pour le dîner en ma compagnie.

Vivien était aussi impatiente que lui. Elle tenait peut-être sa chance d’exciter la jalousie de Michael.

Lord Faversham lui prit le bras pour la guider jusqu’à l’escalier. Vivien voulut lui demander pourquoi il était venu ce soir, mais elle vit soudain Michael qui marchait vers eux, suivi de près par lady Faversham.

La jeune fille frémit. Un masque de fureur déformait les traits de Michael, qui se plaça en travers de leur chemin.

— Pouvez-vous m’expliquer ce que vous faites ? demanda-t-il en promenant son regard du comte à Vivien.

— Cher Michael, je suis moi aussi ravi de te revoir, se moqua Brandon. Je suppose que Charlotte t’a indiqué où tu pourrais nous trouver…

Disait-il vrai ? Charlotte s’était-elle inquiétée pour elle, au point de prévenir Michael ?

— Lord Faversham m’a aimablement proposé de me servir d’escorte jusqu’à la salle à manger, s’empressa d’expliquer Vivien, soucieuse de calmer les esprits. Je me sens perdue dans cette immense demeure.

Michael lui jeta un bref coup d’œil, avant de ramener son regard glacial sur le comte.

— Laisse-la, et sors immédiatement. Faversham ne desserra pas son étreinte.

— Mlle Thome et moi bavardions. Tu n’insinues tout de même pas qu’il ait pu se produire quoi que ce soit d’inconvenant entre nous ?

— Mlle Thorne est mon hôte. Je ne me rappelle pas t’avoir invité.

— C’est ainsi que tu traites tes voisins ? Pourquoi ne pas demander à cette jeune personne si elle souhaite me voir partir ou rester ?

Ils étaient pareils à deux chiens enragés prêts à mordre.

—Arrêtez ! s’écria-t-elle en essayant de dégager son bras que tenait Faversham. Je refuse d’être mêlée à votre querelle.

— Lâche-la immédiatement, Brandon.

Lady Faversham s’interposa. Passant devant Michael, elle leva sa canne et en frappa un grand coup sur le tibia de son petit-fils.

— Brandon Villiers, comment oses-tu déshonorer ainsi une innocente jeune fille ?

Lord Faversham poussa un juron et lâcha le bras de Vivien pour frotter sa jambe endolorie.

— Bonté divine, grand-mère ! Je n’ai plus dix ans.

— Ton comportement laisse pourtant à désirer, lâcha dédaigneusement Olivia. Je me demande parfois ce que sont devenus les principes que je t’ai enseignés.

Le comte se dressa de toute sa hauteur.

— Aucune loi n’interdit de courtiser une jeune fille. Demandez à Mlle Thorne si je lui ai manqué de respect.

— Nous n’avons fait que bavarder, approuva Vivien. Lady Charlotte le confirmera : elle était avec nous il y a quelques minutes encore.

— Je l’espère, rétorqua lady Faversham, lui adressant un regard réprobateur. Tu as agi comme une écervelée en quittant la fête sans prévenir lady Stokeford. La pauvre était folle d’inquiétude.

Rien n’aurait pu toucher Vivien davantage. Ramassant ses jupes, elle s’élança.

— Je dois aller la rassurer, excusez-moi.

Tandis qu’elle courait dans le couloir, elle entendit des pas derrière elle. Michael la rattrapa bientôt et la saisit par le bras. Ses traits avaient la dureté du marbre.

— Je ne vous laisserai pas vagabonder seule dans ma maison. Je vous escorte jusqu’à la salle à manger.

— Je peux demander mon chemin aux domestiques.

— Non, dit-il fermement. Que voulait Faversham ?

— Notre conversation ne vous regarde pas. Il serra les doigts autour de son bras.

— S’il vous a fait des avances, j’exige d’être mis au courant.

— J’ai déjà répondu à lady Faversham sur ce point. Que vos attributs se ratatinent comme une vieille pomme si vous ne me croyez pas.

Michael ne put garder son sérieux plus longtemps. Il éclata de rire.

— Mes attributs, comme vous les appelez, sont en ce moment loin d’être ratatinés, je vous assure !

Sa voix se fit profonde et chaude :

— Rien d’étonnant à cela, car vous êtes une femme extrêmement désirable…

Vivien sentit son cœur s’emballer. Elle s’écarta vivement pour échapper aux bras de Michael qui voulait l’enlacer, mais ce corps d’homme si près du sien la troublait.

— Vous oubliez votre maîtresse, lady Katherine Westbrook.

— Vous êtes jalouse, remarqua-t-il avec un sourire moqueur. Si vous m’invitez cette nuit dans votre chambre, j’oublierai toutes les autres femmes. Je vous en fais le serment.

Elle cacha son émoi derrière un masque impassible.

— Si vous osez seulement franchir le seuil de ma porte, je vous trancherai la gorge.

— Comme vous êtes emportée, fit Michael, amusé. Venez, allons plutôt trancher le rôti.

Un brouhaha de voix leur parvenait de derrière une large porte. Lorsqu’ils entrèrent dans la salle à manger, Vivien oublia subitement toute sa rancœur. Des bougies éclairaient une interminable table, sur laquelle était tendue, une nappe blanche immaculée. Les assiettes étaient de la porcelaine la plus fine, les couverts en argent. Les invités devisaient gaiement, pendant que des valets remplissaient de vin les verres de cristal. Tout cela formait un tableau élégant qu’on aurait dit sorti d’un rêve.

Michael la guida jusqu’à une chaise vide placée entre

deux dames d âge mûr, mais lady Stokeford se hâta de les intercepter.

— Te voilà enfin, ma chère Vivien. Viens, je t’ai gardé une place près de moi.

Elle l’entraîna vers l’autre extrémité de la table.

— Mon petit-fils peut se montrer parfois tellement autoritaire…

Vivien décida d’aborder d’emblée le sujet qui la préoccupait.

— Charlotte m’a parlé de la dot.

— Oh, cette fille est aussi bavarde que sa grand-mère !

— Cent guinées par mois me suffisent amplement. Je n’accepterai rien de plus.

— C’est tout à ton honneur, ma chère enfant, prononça lady Stokeford avec un sourire bienveillant. Mais ne te mets pas martel en tête. Cette dot nous sert seulement d’appât.

Vivien tourna vers elle un regard étonné.

— Pour attirer les jeunes gens, bien sûr.

Les yeux pétillants, la vieille dame ajouta à voix basse :

— Du reste, si tu ne veux pas de cet argent, il te suffit d’épouser un homme riche.

Sur cette scandaleuse déclaration, lady Stokeford fit asseoir la jeune fille à sa droite.

Vivien se berça du bruit des conversations et du tintement des verres. On avait placé à son côté un moustachu au visage long et étroit, pareil au museau d’un renard : le vicomte de Beldon. Il l’enveloppa d’un regard admiratif puis se lança dans un discours sur les joies de la campagne. Il en profita pour glisser qu’il possédait un vaste domaine où il élevait une meute de chiens pour la chasse à courre.

De l’autre côté de la table, lady Covington observait Vivien d’un air réprobateur. Visiblement, la duchesse n’appréciait pas de dîner en compagnie d’une Gitane. Ou peut-être était-elle contrariée à l’idée que la jeune fille pût épouser un membre de l’aristocratie anglaise.

Même si l’irritation qu’elle causait à cette femme était pour elle une piètre consolation, Vivien décida de jouer le jeu et se montra particulièrement charmante avec les membres de la gent masculine. Lorsqu’elle laissa tomber sa serviette, lord Beldon s’empressa de se baisser et, ce faisant, faillit renverser son assiette de potage. L’imbécile avait certainement entendu parler de la dot.

Comment pourrait-elle épouser l’un de ces hommes et passer le restant de ses jours dans un monde de Gadjé qui la considéreraient avec suspicion ? se demandait Vivien, dont le regard était pourtant sans cesse attiré vers l’autre bout de la table, où Michael bavardait gaiement avec la belle lady Katherine. Et pourquoi son cœur battait-il pour un homme qui ne l’aimerait jamais ?

— Entre donc, proposa Katherine. La nuit ne fait que commencer…

Michael s’arrêta sur le seuil de la chambre, en proie à un malaise indéfinissable. Le couloir était désert. Les autres invités s’attardaient au salon ou étaient déjà couchés dans leurs chambres. S’il passait un agréable moment en compagnie de sa maîtresse, personne n’en saurait rien. Pourtant, il la repoussa doucement.

— Je préfère que nous ne nous voyions pas, tant qu’Amy sera dans cette maison.

Katherine se renfrogna.

— Ta fille ? Mais elle n’a que quatre ans et elle dort bien sagement dans son lit. Il n’y a aucun risque qu’elle nous surprenne.

— Elle fait parfois des cauchemars et vient me rejoindre pour que je la réconforte.

— Tu n’as pas besoin de rester toute la nuit. Je t’en prie, chéri, viens un moment.

Cette offre aurait dû le tenter, après deux semaines d’abstinence à côtoyer cette Gitane qui lui échauffait les sangs…

Vivien. Au souvenir de son apparition en haut de l’escalier, il sentit renaître son désir. Elle paraissait virginale dans sa robe blanche, mais un vêtement ne suffisait pas à cacher la véritable nature d’une femme. Son regard effronté, son air de perpétuel défi, ses reparties cinglantes : tout cela l’amusait et l’agaçait à la fois.

Il reporta son attention sur la femme qui s’abandonnait dans ses bras. Belle et racée, Katherine était une amante parfaite. Pourtant, il n’avait pas envie d’elle.

— Je suis désolé, dit-il. Tu n’aurais pas dû venir. Je t’avais demandé de m’attendre dans ton château.

— Cette bâtisse est sinistre quand tu n’es pas là… Est-ce que je t’ai beaucoup manqué ?

Une moue sensuelle sur les lèvres, Katherine l’embrassa avec le savoir-faire d’une courtisane. Pour la première fois, Michael resta indifférent à son contact.

— Oui, tu m’as manqué, dit-il en mettant fin à leur baiser. Mais nous devons prendre patience.

Le regard bleu de Katherine se durcit.

— C’est à cause de cette Gitane.

— De quoi parles-tu ?

— Je t’ai vu la regarder ce soir. Elle t’attire. Michael se maudit intérieurement. Il lui faudrait se

montrer plus prudent à l’avenir.

— Je m’inquiète seulement de l’ascendant qu’elle a sur ma grand-mère.

Un bruit de voix se fit entendre. Des gens approchaient dans le couloir. Profitant de cette diversion, Michael donna à sa maîtresse un baiser furtif.

— Bonne nuit, mon aimée. Nous nous verrons demain matin.

Sur ce, il tourna les talons et traversa à grands pas le couloir. U était soulagé, mais en même temps il se traitait d’imbécile. En refusant une nuit de passion avec la femme qu’il avait choisi d’épouser, il se condamnait à de longues heures de solitude, peuplées d’images lascives de cette Gitane qui l’avait envoûté.

Le lendemain, le soleil brillait dans un ciel vide de nuages, annonçant une belle journée pour un début d’automne. Les Églantines décidèrent d’organiser un pique-nique. Une poignée d’invités restèrent jouer aux cartes, mais les autres s’entassèrent promptement dans les cabriolets pour parcourir les deux kilomètres qui les séparaient du lieu de rassemblement, un bosquet d’arbres en bordure d’un lac.

Vivien, qui préférait marcher, partit d’un pas alerte en compagnie de Charlotte Quinton. Dans les bois, l’air était encore frais. Les deux jeunes filles parlaient du dîner de la veille et se moquaient de la vanité de certains invités.

Vivien enjamba une branche morte, tombée en travers du. chemin. Elle aurait aimé retirer ses souliers, mais ne voulait pas trouer ses jolis bas.

— Les Églantines m’ont présentée à tant de messieurs que la tête me tourne quand j’essaie de me rappeler leurs noms, déclara-t-elle. J’ai vu lady Enid en diriger plusieurs dans votre direction. Votre grand-mère veut-elle vous marier, vous aussi ?

Charlotte eut un rire amer.

— En ce qui me concerne, les Églantines ont depuis longtemps abandonné tout espoir, bien que ma grand-mère continue de m’exhorter à battre des cils pour amadouer les beaux partis.

— Elle m’a donné le même conseil, s’exclama Vivien. Quand j’ai essayé, Michael a cru que j’avais une poussière dans l’oeil !

Dans la lumière du soleil, les prunelles de Charlotte prenaient l’éclat de l’émeraude. Elle portait ce matin-là un large chapeau de paille qui protégeait la peau diaphane de son visage.

— Les Églantines veulent vous marier à Michael ? Vivien haussa les épaules.

— Elles m’ont seulement conseillé d’essayer mes charmes sur lui. Il est le dernier homme que je voudrais épouser.

Et elle était la dernière femme qu’il accepterait d’épouser. Ce maudit débauché ne pensait qu’à la trousser !

— Je suis ravie de constater que vous avez du plomb dans la tête, déclara doctement Charlotte. Michael est un noceur, et les hommes de cette espèce ne font jamais de bons maris. Ils se ruinent au jeu, s’enivrent et courent la gueuse. À tout prendre, je préfère de loin rester vieille fille.

Sous ce discours péremptoire, Charlotte cachait probablement son dépit. Vivien remarqua qu’elle portait de longues manches, sans doute pour dissimuler ses cicatrices. Prise d’une impulsion soudaine, elle pressa la main gantée de sa nouvelle amie.

— Vous êtes très belle, vous savez. Les hommes qui ne savent pas le voir ne sont pas dignes de vous.

Une expression d’intense souffrance passa furtivement sur le visage de Charlotte, mais elle disparut si vite que Vivien crut l’avoir imaginée.

— Oublions les hommes, lâcha Charlotte. Je vous jure que si j’en avais les moyens, je partirais de chez mes parents pour m’établir seule dans ma propre maison.

— Moi, je n’imagine pas de vivre seule. Toute ma vie, j’ai été entourée de gens.

Charlotte grimaça.

— Avec cinq frères et sœurs, je n’aspire qu’à connaître la paix et la tranquillité. J’aimerais pouvoir disposer de mon temps à mon gré. Or il faut que j’assiste la gouvernante et fasse la classe aux plus jeunes.

Elle se baissa et cueillit une marguerite au bord du sentier.

— Vous comprenez maintenant pourquoi je désire fuir la vie de famille, ajouta-t-elle.

Vivien comprenait, car elle-même aspirait à dépasser sa condition. En effet, elle trouvait de plus en plus de satisfaction à vivre parmi les Gadjé, et se reprochait en même temps de trahir son peuple.

Alors qu’elles sortaient du bois, elle aperçut un morceau d’étoffe bleue accroché à un buisson. Cette vision chassa toutes ses autres pensées. Avec un petit cri, elle saisit le morceau de tissu qu’elle approcha de ses narines. Elle inspira profondément l’odeur de bois brûlé d’un feu de camp.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Charlotte, dégoûtée. Pourquoi reniflez-vous ce chiffon ?

— Pardonnez: moi, j’étais perdue dans mes pensées, fit Vivien en laissant tomber le morceau de tissu.

Contenant le flot d’émotions qui la submergeait, elle dirigea son regard vers la longue file des cabriolets. Des valets portant tables, chaises et paniers d’osier exécutaient un ballet orchestré par les Églantines.

— Rejoignons-les, proposa-t-elle. Je crois voir lord Alfred qui nous fait signe…

Charlotte plissa les yeux dans le soleil.

— Je pense que c’est à vous que ce signe est adressé. Dépêchez-vous. Si nous marchons jusqu’au lac, nous parviendrons à l’éviter.

Sur ce, elle fonça à travers les hautes herbes en direction du plan d’eau.

Vivien la suivit à distance, jetant de temps en temps des coups d’œil en arrière. Avait-elle raté d’autres morceaux de tissu accrochés aux arbres, ou d’autres branches cassées ?

Un fervent espoir s’emparait d’elle. Elle avait trouvé un vurma, ce signe par lequel les Gitans indiquaient à ceux qui viendraient ensuite que leur caravane était passée par cet endroit. Mais de quel clan pouvait-il s’agir ?

Son cœur s’emballa. Était-il possible que ses parents adorés aient installé leur campement dans les environs ?

Chapitre 17

La visite d’un Gitan

Vivien gardait son regard fixé sur la forêt, transportée à l’idée que ses parents puissent se trouver si proches. Elle était impatiente de les revoir, d’entendre le rire chaud de son père, de sentir autour d’elle les bras rassurants de sa mère. Elle aurait tout donné pour savourer encore une fois la soupe à l’oignon de Reyna, pour écouter les récits des anciens autour du feu, repartir sur les routes dans son chariot chamarré, sentir son cahotement réconfortant et entendre le bruit régulier des sabots sur les chemins de terre…

Du coin de l’œil, elle repéra une minuscule silhouette qui dévalait la colline, au pied de laquelle les valets étaient en train d’installer les tables du pique-nique.

— Mademoiselle Vivien, appela Amy dont la courte robe se relevait sur ses jambes roses et potelées, attendez-moi, mademoiselle Vivien !

La jeune fille la contempla, attendrie. Michael courait derrière elle, un petit filet à papillons à la main. Il avait ôté sa veste, et Vivien le trouva diaboliquement beau dans son gilet bleu et sa chemise blanche, pantalon serré et de hautes bottes noires mettaient en valeur ses jambes musclées. Quand un sourire ravageur éclaira son visage, elle eut le souffle coupé. Elle n’arrivait pas à comprendre comment cet homme pouvait produire cet effet sur elle.

Lorsqu’elle le voyait, elle ne songeait plus qu’à se jeter dans ses bras et l’embrasser avec passion.

Amy atterrit tout droit, dans ses jambes. Vivien s’accroupit et se prêta aux embrassades de la fillette.

— Bonjour, ma colombe. Êtes-vous contente de faire ce pique-nique ?

— Oh oui ! Regardez ce que papa m’a donné, dit-elle en lui prenant la main pour l’entraîner vers Michael.

Celui-ci promena un regard appuyé sur le décolleté de sa robe safran. Puis il tendit le filet à Amy, qui le brandit fièrement.

— Regardez, mon filet à pavillons.

— À papillons, chérie, la corrigea Michael.

— Pavillons, insista Amy, une lueur espiègle dans ses yeux noisette. Suivez-moi, mademoiselle Vivien. Et toi aussi, papa.

La fillette s’avança dans les grandes herbes. Son bonnet, qui pendait dans son dos au bout de ses rubans, laissait voir des boucles cuivrées qui brillaient au soleil. Elle marchait le dos courbé, tenant son filet devant elle, prête à bondir dès qu’un insecte se présenterait.

— Vous êtes d’accord pour une chasse aux papillons ? demanda Michael à la jeune fille.

— Oui, si vos invités peuvent se passer de votre présence, rétorqua-t-elle.

Le sourire de Michael s’élargit.

— Je vais certainement manquer aux dames.

Il posa une main dans son dos pour l’inviter à passer devant lui. Le geste n’avait rien d’inconvenant, pourtant Vivien cru défaillir à ce contact. Elle maudissait ce débauché, qui utilisait les femmes pour son bon plaisir. Il le lui avait d’ailleurs prouvé dans le pavillon du parc, quand il avait failli abuser d’elle. Quand, dans un accès de folie, elle avait failli se donner à lui.

Elle garda les yeux fixés sur Amy tandis qu’ils traversaient la prairie. Elle ne lui ferait pas le plaisir de le regarder. Pour autant, elle ne parvenait pas à oublier sa présence. Elle sentait, avec une formidable acuité, le

frottement de sa jambe contre sa jupe, la chaleur de sa paume dans son dos, le parfum musqué de son corps viril…

Au loin, le lac miroitait. Des gens canotaient sur sa surface calme. Sur la berge, parmi les invités, la duchesse de Covington était en grande conversation avec Charlotte.

La vision de cette femme l’emplit de rage.

— Charlotte Quinton est une personne ravissante, dit-elle pour tenter de se calmer. Quel dommage que sa main infirme repousse les prétendants. Son caractère enjoué ferait le bonheur de beaucoup d’hommes.

— C’est sa langue de vipère qui les fait fuir, lâcha Michael, acerbe.

— Les hommes sont tellement superficiels… Savez-vous s’il est arrivé qu’on la quitte à cause de ces cicatrices ?

H lui jeta un regard empli d’animosité.

— Comment le saurais-je? Je suis trop superficiel pour me rappeler ces choses.

— Elle est tout de même votre voisine, et la petite-fille de lady Enid. Vous devez vous rappeler le jour où elle a fait son entrée dans le monde.

Michael haussa les épaules.

— Elle a fait du charme à beaucoup d’hommes, moi y compris, mais j’ignore si elle a jamais fixé son choix sur l’un d’entre nous. Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

— Elle semble parfois très malheureuse… Je ne peux m’empêcher de penser qu’elle accepterait de se marier, si l’élu de son cœur demandait sa main. Pensez-vous qu’il pourrait s’agir de lord Faversham ? hasarda-t-elle, se préparant à affronter sa fureur.

L’expression nonchalante de Michael s’évanouit tout à coup. Un muscle trembla sur sa mâchoire.

— Charlotte, amoureuse de Brandon ? Vous divaguez.

— Je suis certaine d’avoir senti une attirance entre eux.

— Charlotte ne serait pas assez sotte pour s’amouracher de Brandon Villiers. Orgueilleuse comme elle l’est, elle ne le jugerait pas digne d’embrasser le bout de ses bottines.

La virulence de cette réplique la surprit.

— Brandon m’a expliqué ce qui s’était passé entre vous, mais je ne comprends toujours pas les raisons d’un tel ressentiment à son égard.

La main de Michael se crispa dans son dos.

— Que vous a-t-il raconté, au juste ?

— Que vous vous êtes battus en duel pour une femme. Vous lui avez laissé cette cicatrice au visage.

— Vous ne savez rien, fulmina-t-il. Alors abstenez-vous déjuger.

Une rage sourde émanait de lui, mais son regard restait impénétrable. Pourquoi avait-elle le sentiment que la colère de Michael masquait en réalité un immense chagrin ?

— Papa, mademoiselle Vivien ! Venez vite ! Regardez, je vais attraper un pavillon…

L’enthousiasme d’Amy dissipa les tensions. Un minuscule papillon jaune voletait au-dessus des herbes, à l’orée du bois. Amy abattit maladroitement son filet et rata sa proie.

Michael, dont la colère s’était envolée comme une fumée dans le vent, applaudit des deux mains.

— Bravo ! Tu as failli l’attraper. N’abandonne pas. Il se pencha vers Vivien pour lui glisser à l’oreille :

— Les papillons de cette prairie n’ont qu’à bien se tenir…

En l’espace d’un instant, il était passé de la fureur au badinage. Vivien sentait son souffle chaud à la base de son cou. Il promenait paresseusement sa main dans son dos et étudiait avec intérêt la courbe de ses lèvres.

Elle voulut s’écarter, mais il la retint.

— Je brûle de désir pour vous, chuchota-t-il. Cela fait une éternité que je ne vous ai pas embrassée.

— Deux jours, répliqua-t-elle, haletante. Vous m’avez surprise dans l’écurie, après notre promenade à cheval.

Vous embrassez tant de femmes que votre mémoire vous trahit.

Un sourire enjôleur aux lèvres, il la serra étroitement : contre lui. La jeune fille sentit ses jambes se dérober.

— Deux jours, c’est une éternité, murmura-t-il. Savez-vous ce que j’aimerais faire, maintenant ?

— Non, je ne veux pas l’entendre.

— J’aimerais vous coucher dans l’herbe. Avez-vous jamais senti la chaleur du soleil sur votre peau nue ?

Elle secoua la tête en silence.

— Moi non plus, je l’avoue. Mais je vous promets de vous faire l’amour ici même, lorsque nous ne risquerons pas d’être surpris par les invités de ma grand-mère.

Vivien porta son regard vers le lac, près duquel des couples élégants se promenaient.

— Votre vanité vous perdra, monsieur, dit-elle, retrouvant un mince filet de voix. Je suis différente de vos autres conquêtes.

Sur ce, elle ramassa sa jupe de mousseline et alla rejoindre Amy. Elle entendit les pas de Michael qui la suivait en sifflotant. Le mufle, il sifflotait comme s’il était sûr de sa victoire !

Si seulement elle avait pu afficher la même assurance. Malheureusement, elle n’était pas certaine de savoir lui résister…

Amy s’était figée à la lisière du bois et serrait fermement le manche de son filet entre ses petites mains.

— Regardez, chuchota-t-elle. Est-ce que vous voyez ? Vivien suivit son regard qui se perdait dans le bosquet

d’arbres. Pendant un instant, elle crut que la fillette avait aperçu un campement de Gitans.

Mais elle ne vit qu’un enchevêtrement de branches, et les feuilles des arbres qui prenaient des tons ocre et rouge à l’approche de l’automne.

— Que regardez-vous ? demanda-t-elle.

— Chut, souffla Amy en plaçant son index devant sa bouche. J’ai vu un lapin. Là-bas.

Vivien s’accroupit et scruta les buissons. À quelques

mètres de là, un petit lapin brun rongeait les pousses d’un jeune arbre.

— Il mange son déjeuner, murmura-t-elle. Michael s’était tapi derrière elle et observait sa fille

d’un air attendri. Puis il croisa le regard de Vivien. Tous deux eurent alors le sentiment qu’une force irrésistible les rapprochait l’un de l’autre, qu’ils se trouvaient unis par l’amour qu’ils portaient à la petite Amy. En dépit de tous ses défauts, Michael Kenyon aimait sa fille. Au-delà de l’attirance physique qu’elle éprouvait bien malgré elle, Vivien sentit qu’un sentiment profond prenait possession de son âme. Elle tourna résolument son regard vers Amy, qui avançait vers le lapin à petits pas exagérément discrets.

Pressentant le danger, ranimai avait interrompu son repas. L’œil aux aguets, il humait l’air de sa truffe rose. Amy parcourut le dernier mètre qui la séparait de lui et abattit son filet. En dépit de sa maladresse, elle parvint à emprisonner l’animal. Une expression stupéfaite se peignit sur son visage malicieux.

— Oh, je l’ai attrapé !

— Bravo ! s’exclama Vivien en rejoignant rapidement la fillette.

Michael souleva le bord du filet et saisit l’animal.

— Voilà une belle prise ! fit-il, souriant. Lorsque j’avais ton âge, il m’a fallu près d’une semaine pour capturer un écureuil.

Une lueur de fierté s’était allumée dans le regard d’Amy.

— Papa, s’il te plaît, puis-je le garder ? implora-t-elle en promenant sa main dans la fourrure du lapin. Il dormira dans mon lit.

— Mlle Mortimer ne sera pas d’accord, dit Vivien en riant. En outre, un animal sauvage doit vivre au grand air.

Comme moi, songea-t-elle.

— Je ne veux pas que Carotte soit malheureux, déclara Amy qui caressait l’animal, pensive.

— Carotte ? répéta Michael.

— C’est le nom que je viens de lui trouver. Pouvons-nous lui fabriquer une petite maison dehors ?

— Excellente idée, approuva Michael. Pour le moment, nous allons lui trouver une caisse et nous lui donnerons un peu de salade à grignoter. Quand nous rentrerons à la maison, nous lui préparerons un beau clapier.

— Oh merci, papa !

Elle se jeta à son cou avec tant d’emportement qu’il fut presque déséquilibré. Par jeu, il fit semblant de lâcher le lapin. Amy poussa un cri aigu et Michael mit fin-à la plaisanterie en lui montrant que la petite bête était bien à l’abri, au creux de son bras.

Vivien, qui les observait, fut émue aux larmes. En retournant vivre avec les Gitans, elle perdrait Amy pour toujours. Elle n’aurait pas la joie de la voir grandir et devenir une femme. Elle perdrait aussi Michael…

Le père et la fille repartirent en direction du pique-nique. Amy, qui tenait la main de Michael, se retourna :

— Mademoiselle Vivien, vous ne venez pas ?

— Dans une minute. Je vais faire un petit tour dans les bois.

— Mais vous allez rater le déjeuner ! s’exclama Amy, que cette idée semblait épouvanter. Il y aura des tartes aux fraises et de la crème.

— Vous m’en garderez une part. Je n’en ai pas pour longtemps.

Michael la considéra d’un air intrigué, mais n’essaya pas de la faire changer d’avis. Le lapin dans les bras, il s’éloigna dans les hautes herbes en compagnie d’Amy.

Vivien les suivit des yeux un moment, écoutant le joyeux babil de la fillette, notant au passage cette façon qu’avait Michael de se pencher vers elle avec prévenance. Elle devait reconnaître qu’il faisait un excellent père. Elle admirait l’attention qu’il portait à sa fille alors que beaucoup, à sa place, l’auraient laissée aux soins d’une servante. Elle avait toujours été intriguée et troublée par l’indifférence que les Gadjé de la haute société .montraient à l’égard de leurs enfants.

Son regard fut attiré par une dame qui s’était écartée du groupe des invités. Elle marchait à la rencontre de Michael. Une ombrelle cachait en partie sa chevelure blonde et ses nobles traits.

Quand elle la vit rejoindre Michael et Amy, Vivien sentit sa gorge se nouer. Lady Katherine caressait le lapin et souriait à Michael. Ensemble, ils remontèrent la colline en direction de l’endroit où les valets dressaient la table, sous l’œil vigilant de lady Stokeford. A les voir tous les deux, Vivien fut envahie par une émotion nouvelle. Sa rage avait un nom : la jalousie. Elle était jalouse de cette femme qui trouvait si naturellement sa place dans le monde de Michael.

Sans s’attarder davantage, elle tourna les talons et prit le sentier qui s’enfonçait entre les arbres. Au diable les Gadjé ! Pour l’heure, elle n’avait qu’un désir : retrouver ses parents.

Attentive au moindre signe que les Gitans auraient pu laisser de leur passage, elle parcourut lentement le sentier. Il faisait frais à l’ombre des arbres. Vivien remonta sur ses épaules son châle de soie. Elle avait la sensation très nette que quelqu’un l’épiait. En se retournant, elle ne vit que le frémissement des feuilles dans le vent, la danse des ombres sur le sol et des oiseaux qui volaient de branche en branche.

Un bloc de granit se dressait devant elle, marquant l’endroit où le chemin se divisait. Un sentier partait en direction de Stokeford Abbey, tandis qu’un autre s’enfonçait plus profondément dans les bois. Une marque sombre sur le rocher attira son attention. Elle s’approcha pour la toucher et remarqua que ses doigts s’étaient noircis. La marque avait été faite avec du charbon. Elle avait la forme d’une flèche dont la pointe indiquait l’étroit sentier qui se perdait dans les bois.

Le cœur battant, elle scruta les arbres. Qui campait là ? Ses parents ? Il ne pouvait s’agir que de son clan. Qui d’autre viendrait s’aventurer sur les terres des Stokeford ?

Alors qu’elle s’engageait dans le sentier, un homme surgit de derrière le rocher. Vivien poussa un cri. Elle reconnut le regard dur, la moustache broussailleuse, la silhouette trapue engoncée dans un gilet rouge.

— Janus !

— Enfin, dit-il en posant ses larges poings sur ses hanches. Je me demandais si tu trouverais ma trace.

— Le vurma, c’était donc toi ? s’exclama la jeune fille. Mes parents ne sont pas là ?

— Pulika arrivera demain avec ta mère. Un de leurs chevaux avait perdu un fer. Les autres sont restés avec eux.

Vivien fut découragée. Elle s’était attendue à trouver le campement dans les bois. Mais, au fond, ce retard était peut-être providentiel. Lady Stokeford serait fâchée si on la surprenait en compagnie des Gitans. Elle risquerait de perdre sa position et sa rente.

Janus examinait sa robe, méprisant.

— Tu as tout d’une Gadjo. Si Reyna te voyait dans cet accoutrement, ses pleurs redoubleraient.

Le cœur de Vivien se serra.

— Ma mère a pleuré ?

— Oui, fit-il froidement. Ton père aussi te regrette. Il ne rit plus. Voilà ce que tu as semé avec ta tête de mule.

Mon Dieu ! Elle mourait d’impatience de revoir ses parents, et de leur expliquer qu’elle n’avait accepté de vivre chez les Gadjé que par amour pour eux.

— Pourquoi voyages-tu toujours avec eux ? s’enquit-elle. Ton clan devait partir dans l’Est établir son campement d’hiver.

— J’ai décidé de rester avec ton clan, jusqu’à ce que tu sois revenue à la raison.

— Mes choix ne te concernent en rien.

L’œil aussi noir que l’aile d’un corbeau, Janus brandit son poing serré.

— Traîtresse ! Tu m’étais promise. Je t’ai vue faire les yeux doux à ce Gadjo.

— Balivernes, rétorqua Vivien. Il avança sur elle, menaçant.

— N’essaie pas de mentir. Jetais caché derrière un arbre. Tu t’es laissé toucher par cet homme.

Michael n’avait fait que poser la main dans son dos. Personne n’aurait pu deviner qu’il lui chuchotait à l’oreille des paroles troublantes.

— Tu m’as donc espionnée, lâcha dédaigneusement Vivien. C’est méprisable.

Janus frappa de son poing son large torse.

— Quand tu seras ma femme, je t’apprendrai l’obéissance.

— Jamais ! vociféra-t-elle en crachant par terre. Jamais je ne serai ta femme !

Les traits déformés par la rage, Janus fit un autre pas vers elle. Ils étaient seuls dans les bois : cet homme pourrait aisément abuser d’elle, s’il le voulait.

Prise de panique, elle pivota et s’enfuit sur le sentier qui descendait vers le lac. Elle entendit derrière elle les cris furieux de Janus. Heureusement, elle avait toujours couru plus vite que la plupart des Gitans. Bientôt, elle n’entendit plus que le martèlement de ses pas sur le sol, le sifflement du vent et les battements accélérés de son cœur. En arrivant à l’orée du bois, elle jeta un coup d’œil en arrière.

Le sentier était vide. L’épouvantable Janus avait disparu.

Les jambes tremblantes, elle s’appuya au tronc rugueux d’un chêne pour reprendre son souffle. Mettant une main en visière, elle discerna au loin les Gadjé qui grimpaient, par groupes de deux ou trois, la colline sur laquelle se dressaient les tables du pique-nique. L’argent et le cristal étincelaient au soleil. Lady Stokeford, tel un général, indiquait leur place aux invités.

Vivien aperçut Michael, qui installait sa fille sur une chaise. Il tourna la tête vers les bois, et elle eut l’impression que son regard la transperçait.

Une douce chaleur l’envahit, chassant le froid et la peur. À l’idée de retrouver Michael, elle ressentait un immense soulagement.

Chapitre 18

Une fâcheuse nouvelle

Le lendemain après-midi, Michael arpentait Stokeford Abbey, à la recherche de Vivien. Cette maudite Gitane s’était une fois de plus volatilisée.

La pluie cognait contre les vitres de la galerie où les moines s’étaient autrefois penchés sur leurs pupitres de copistes. À présent, la vaste salle ne renfermait plus que quelques chaises, alignées le long des murs lambrissés de chêne, et les portraits des ancêtres de la famille. Les feux des deux grandes cheminées arrivaient à peine à réchauffer l’atmosphère humide et glacée.

Durant la nuit, l’hiver était venu, mettant un terme aux activités de plein air. Confinés dans la maison, les invités avaient trompé leur ennui en jouant au billard et aux cartes. Mais, au milieu de l’après-midi, tout le monde avait commencé à s’impatienter. C’est à ce moment-là que les Églantines avaient lancé l’idée d’une chasse au trésor.

Des équipes avaient été formées, et la liste des trésors constituée. Michael avait été désigné pour diriger les opérations, avec les Églantines. H ne pouvait se joindre à une équipe sains lui donner un avantage sur les autres, car il connaissait trop bien la maison. Très élégamment, il allait donc d’un groupe à l’autre, distribuant des indices qui leur permettraient de retrouver des objets aussi insolites qu’une bobine de ficelle, une croix de bois, un tricorne ou un archet de violon.

Il les avait dispersés dans toutes les directions, de la cave au grenier. Katherine avait essayé de l’attirer dans une chambre déserte, mais il lui avait répété avec fermeté ses arguments. Il refusait de faire l’amour avec elle tant que sa fille vivrait dans la maison. Il n’était pas dans ses habitudes de repousser les avances d’une femme, surtout une femme aussi désirable que Katherine. Pourtant, toutes ses pensées étaient tournées vers Vivien Thorne.

Il se consumait. Nuit et jour, il ne songeait qu’à elle. Plus encore que son corps voluptueux, il appréciait son esprit et son caractère. Il n’en pouvait plus. Il lui fallait la séduire et se débarrasser une fois pour toutes de cette obsession. Ensuite, il pourrait la chasser.

Il s’était mis en quête de l’équipe de Vivien. Lord Alfred lui avait appris que la jeune femme avait disparu une dizaine de minutes plus tôt, pendant qu’ils cherchaient un bonnet de nuit dans le quartier des domestiques. Michael avait ensuite rejoint le groupe de Charlotte Quinton. Celle-ci ignorait où se trouvait son amie. Elle lui avait proposé de se joindre à eux, mais Michael avait refusé. Il était de plus en plus déterminé à retrouver Vivien, dont la disparition l’intriguait plus qu’elle ne l’inquiétait.

Depuis quinze jours qu’il la surveillait, il n’avait rien remarqué d’anormal, pourtant il se méfiait toujours de la Gitane, qu’il soupçonnait de vouloir voler sa grand-mère. Elle avait beau s’habiller comme une dame et s’être gagné la confiance d’Amy, cette femme était fourbe, comme toutes les personnes de son sexe, peut-être plus encore puisqu’elle avait été élevée par une bande de romanichels. La veille, elle avait disparu pendant près d’une heure dans les bois, et il avait bien l’intention de savoir pourquoi.

Il se dirigeait vers le grand salon, lorsqu’il la repéra au bout de la galerie. En partie cachée derrière un rideau de velours bronze, elle était assise sur un banc devant une fenêtre et regardait dehors le jardin balayé par la pluie. En l’entendant approcher, elle tourna vivement la tête. Il vit alors que ses beaux yeux d’or étaient emplis de larmes.

D’un geste furtif, elle essuya ses joues avec le coin de son châle. Michael était gêné et honteux. Elle ne manigançait rien. À présent qu’il était rassuré, il aurait dû la laisser seule.

D’une voix dont la douceur le surprit lui-même, il dit :

— Excusez-moi de cette intrusion. Je vous ai cherchée partout, jusque dans les cuisines…

— Il y avait beaucoup trop de monde dans la maison, murmura-t-elle.

Elle mordilla sa lèvre inférieure, comme pour l’empêcher de trembler.

— Pourquoi avoir abandonné la chasse au trésor ? Elle haussa les épaules. Son châle rouille glissa,

révélant la peau hâlée de sa gorge. Au grand dam de Michael, le décolleté pudique de sa robe dissimulait la naissance des seins. Il mourait d’envie de la déshabiller, d’effeuiller un à un chacun de ses vêtements et de goûter la saveur de sa peau. Il rêvait d’écarter ses longues jambes et de plonger en elle…

— Ça ne m’intéressait pas.

Michael revint à la réalité. Visiblement, elle n’était pas ravie de le voir, néanmoins il s’assit près d’elle sur le banc capitonné. Instinctivement, elle s’écarta pour éviter tout contact.

— Quelqu’un vous aurait-il manqué de respect ?

— Seulement vous, monsieur.

— Est-ce par ma faute que vous pleurez ?

— Bien sûr que non, rétorqua-t-elle. Vous ne représentez rien pour moi.

Il n’en croyait pas un mot. Aucune femme n’aurait pu feindre la passion qu’il allumait en elle.

— Alors pourquoi pleurez-vous ?

— Allez-vous-en. Laissez-moi tranquille.

Elle se tourna vers la fenêtre. La pluie coulait en rigoles le long de la vitre. Elle ne l’avait pas entendu quand il était entré. C’était étonnant de la part d’une Gitane qui avait d’ordinaire l’ouïe perçante d’un renard.

Soucieux, Michael contempla les allées détrempées du jardin et, plus loin, l’étendue sauvage de la forêt. Au milieu des arbres, serpentait le sentier qu’ils avaient emprunté la veille pour se rendre au lac.

— Qu’avez-vous fait toute seule dans les bois, hier ? demanda-t-il.

Vivien reporta son attention sur lui. Une expression coupable passa furtivement sur son visage. Puis elle releva le menton et le toisa sous la barrière de ses cils.

— Je me suis promenée. Est-il inconvenant pour une femme de votre monde de marcher seule dans les bois ?

— Cela dépend de ce que vous avez fait. Je vous ai trouvée bien songeuse, à votre retour.

— Je n’ai pas votre goût pour les potins et les conversations oiseuses.

— H s’est passé là-bas une chose qui vous a bouleversée, insista-t-il, et qui est la cause de votre présente tristesse. Je veux savoir ce que c’est.

Elle s’enferma dans le mutisme. Un homme avait-il tenté d’abuser d’elle ? Aux yeux de certains, cette Gitane pouvait passer pour une femme facile. Mais Michael n’arrivait pas à se rappeler si l’un des invités s’était absenté du pique-nique. D mettrait en pièces tout homme qui oserait poser la main sur elle, fût-il du sang le plus noble.

— Si quelqu’un vous a importunée, j’exige de le savoir.

— Partez, répéta-t-elle. C’est vous qui m’ennuyez.

— Vous me cachez quelque chose.

H se pencha vers elle et l’observa intensément.

— Dites-moi, Vivien. Avez-vous rencontré un homme là-bas ?

Silencieuse, elle garda le regard obstinément tourné vers la fenêtre, tandis que ses mains tordaient les plis de sa jupe.

— Vous ne me laissez pas le choix, grommela-t-il. Dorénavant, je vous escorterai partout où vous irez.

Piquée au vif, elle le fusilla du regard.

— Assez ! vociféra-t-elle en abattant son poing sur le banc. Je vais vous dire ce qui me tourmente, si vous cessez de me harceler. Mes parents me manquent. Je ne les ai pas vus depuis des semaines. Je suis allée me promener dans les bois pour pouvoir penser à eux en paix. À présent, ravalez vos soupçons ridicules et laissez-moi !

De grosses larmes perlaient au coin de ses paupières. Son menton tremblait, comme celui d’Amy quand elle avait du chagrin. Elle enfouit son visage dans ses mains et se mit à sangloter en silence.

Michael resta assis sans réagir. Jamais il n’aurait imaginé que cette femme puisse pleurer pour un motif aussi innocent. En réalité, il ne s’était jamais soucié de ses sentiments. Dans son cœur endurci, les soupçons firent place à une irrépressible et dangereuse tendresse.

— Parlez-moi d’eux, dit-il d’un ton bourru. Vivien essuya du revers de la main son visage.

— Reyna, ma mère… commença-t-elle d’une voix entrecoupée, est la gentillesse incarnée. Pulika, mon père, aime rire et raconter des histoires…

Elle leva vers lui ses yeux brillants.

— Je crains qu’ils ne me reprochent d’avoir accepté l’argent de votre grand-mère.

Michael était perplexe. Si ses parents s’opposaient à ses manigances, avait-elle décidé d’agir seule ? Ou avec l’aide de ce Janus ?

Il ne savait plus que penser. En tout cas, il ne pouvait supporter de la voir malheureuse. Prenant son menton dans le creux de sa main, il essuya de son pouce une grosse larme.

— Vous les reverrez, et ils vous pardonneront. Pour la réconforter, il l’attira sur ses genoux et la serra

affectueusement dans ses bras. Il n’aurait pas dû profiter de sa vulnérabilité. Mais après tout, n’était-il pas un débauché, un pécheur invétéré ?

Elle ne résista pas et s’abandonna à son étreinte avec un soupir de désespoir. S’accrochant à son cou, elle enroula les doigts dans sa chevelure et pressa sa poitrine contre son torse.

Un vent de passion balaya le reste du monde.

Leurs bouches se rencontrèrent dans un baiser enflammé, qui le fit trembler d’un désir encore inconnu. Le parfum de sa peau, la fermeté de ses courbes réveillaient l’animal qui sommeillait en lui. Ses mains impatientes se promenaient sur l’arrondi de ses seins, le long de sa taille. Il les glissa sous sa jupe, remonta sur sa cuisse jusqu’à la jarretière qui retenait ses bas.

Quand sa paume enveloppa le sanctuaire inviolé de sa féminité, Vivien poussa un cri. Un instant, il craignit qu’elle ne lui résistât. Puis, au contraire, elle écarta doucement les jambes en signe d’invitation. Cette soudaine reddition le porta aux confins de la folie. Elle était toute de miel chaud, prête à le recevoir. Par Dieu, il allait lui donner tant de plaisir que plus jamais elle ne se refuserait à lui !

Maîtrisant à grand-peine son désir, il la caressa avec tout son art. Gémissante, elle s’arc-boutait contre lui, éperdue, impatiente. Puis son souffle se suspendit, et elle laissa échapper une longue plainte, marquant l’apogée de sa jouissance. Les traits éclairés par une voluptueuse surprise, elle s’abandonna mollement entre ses bras en lui murmurant des mots doux dans sa langue de Gitans. Elle laissa tomber une pluie de baisers dans son cou.

L’exaltation de Vivien porta son désir à son paroxysme. H l’aurait prise là, sur ce banc, si sa raison n’avait pas veillé dans les profondeurs de son esprit enfiévré.

La chasse au trésor avait dispersé les invités dans tous les coins de la maison. D’un instant à l’autre, un groupe pouvait entrer.

Les cheveux décoiffés de Vivien retombaient en mèches noires sur son visage. Ses lèvres roses étaient gonflées par les baisers. Elle avait tout d’une femme satisfaite. U voulait la combler encore, mais cette fois en partageant son extase.

Il ramassa son châle qui avait glissé par terre et le passa sur ses épaules. Elle s’appuyait contre lui et frottait sa joue sur son bras comme un chaton en mal de caresses.

Lentement, il l’incita à se lever et la guida vers la porte, s’arrêtant de temps en temps pour l’embrasser fougueusement. De la concupiscence, ne cessait-il de se répéter, voilà tout ce qui le poussait vers cette Gitane qui s’était si longtemps refusée à lui.

Mais l’heure de la victoire avait sonné. Elle allait partager son lit.

Alors qu’ils arrivaient à la porte, un bruit de voix le fit sursauter. Il repoussa hâtivement Vivien dans la galerie. U reconnut le ton affecté d’Alfred Yarborough. Le jeune homme était accompagné de plusieurs vieilles dames.

Vivien, qui commençait à s’agiter contre lui, émit un petit miaulement. Michael posa un doigt sur ses lèvres. Elle cligna des yeux, comme si elle s’éveillait d’un profond sommeil. Les bruits de voix s’étaient éloignés.

— Où allons-nous ? s’enquit-elle quand il la poussa vers la porte.

— Dans ma chambre. Elle fronça les sourcils.

— Dans votre chambre ?

— Oui.

Doucement, en prenant garde de ne pas l’effaroucher, il lui caressa la poitrine. Il fallait se montrer prudent. Cette sauvageonne était capable de mordre et de ruer.

— Je te donnerai de la joie si tu me laisses t’aimer, Vivien.

Les yeux de la jeune fille s’agrandirent.

— M’aimez-vous sincèrement, Michael ?

Sa naïveté le laissa pantois.

— Viens avec moi, je t’en prie. Je t’aimerai encore et encore, jusqu’à ce que nos corps soient épuisés.

Il l’attira dans le couloir. Brusquement, Vivien s’écarta de lui.

— Non ! s’exclamat-elle. Soyez maudit ! Je ne suis pas lady Katherine, je refuse d’être votre maîtresse !

Il voulut la retenir, mais elle s’était déjà lancée dans l’escalier, lui abandonnant son châle. La frustration enserrait le ventre de Michael comme un étau d’acier. Il fallait qu’il assouvisse sa faim. Il courut après elle, puis s’arrêta. Jamais il ne contraindrait une femme.

Dans sa rage, il balaya du revers de la main une rangée de figurines qui se trouvait devant lui, sur un petit guéridon. La porcelaine se fracassa en heurtant le sol.

Il appuya son front contre le mur froid et prit une grande inspiration. Peu à peu, les battements de son cœur se ralentirent.

Maudite Gitane ! Elle avait pris son plaisir en le laissant dans les affres. Le souvenir de son parfum, du grain de sa peau le torturait… Celui de ses larmes, aussi.

Vivien se languissait de ses parents. Malgré toute sa colère, il ne parvenait pas à effacer de sa mémoire son infinie tristesse. Il détestait la sentir vulnérable. Plus il la connaissait, et moins il la comprenait. Comment une femme capable d’émotions si profondes et sincères pouvait-elle mentir et voler? Comment lui-même, un homme d’expérience qui avait appris depuis longtemps à se méfier du beau sexe, pouvait-il se laisser ensorceler par cette diseuse de bonne aventure ? Maintenant encore, il brûlait de la serrer dans ses bras, de la couvrir de baisers, de découvrir tous ses secrets…

— Dieu tout-puissant ! s’exclama une voix derrière lui.

Michael ouvrit les yeux et pivota sur lui-même, faisant crisser sous ses talons des fragments de porcelaine. Lady Charlotte Quinton se tenait au bas de l’escalier, une main sur la rampe. Son regard glissa jusqu’aux morceaux de porcelaine qui jonchaient le sol.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle en le scrutant de ses yeux verts. Vous n’êtes pas blessé ?

— Non, j’ai heurté la table par mégarde.

— Pourtant, j’ai entendu des éclats de voix. Vous êtes-vous querellé avec quelqu’un ?

— Non, mentit-il avec aplomb. Vous avez dû vous tromper.

— À qui appartient ce châle ?

Baissant les yeux, il vit qu’il tenait le châle de Vivien.

— Je n’en sais rien, bredouilla-t-il piteusement. Je l’ai ramassé par terre.

Charlotte s’approcha, veillant à ne pas écraser les éclats de porcelaine. Elle jeta un coup d’œil au châle, puis examina Michael d’un air soupçonneux.

— Il appartient à Vivien. Vous l’avez donc retrouvée ?

— Non, grommela-t-il. Mais je vais le lui rendre. Si vous voulez bien m’excuser, je dois donner des ordres pour qu’on vienne balayer…

— Attendez ! s’écria Charlotte en le retenant par la manche. On m’a envoyée vous chercher. Il est arrivé quelque chose de terrible.

— Qu’y a-t-il ? rétorqua-t-il avec dédain. Vous n’avez pas gagné la chasse au trésor ?

— H ne s’agit pas de ce jeu stupide.

Elle se pencha vers lui. Dans son regard brillait une lueur d’inquiétude mêlée d’excitation.

— Pendant la chasse au trésor, on a dérobé des objets dans la chambre d’un invité. Je crains qu’un voleur ne se cache dans cette maison.

Vivien courait à perdre haleine dans le dédale des couloirs. Elle allait sans but, animée par le seul désir d’échapper à l’atmosphère oppressante de cette maison et à la révoltante réalité. Elle avait accordé à Michael une faveur qu’une femme ne devait réserver qu’à son époux.

Il n’avait pas eu à la contraindre. Elle s’était abandonnée à lui sans aucune résistance. Elle l’avait laissé glisser sa main sous sa jupe et explorer ses secrets les plus intimes.

En dépit de sa honte, une chaleur voluptueuse l’envahit. Elle comprenait pourquoi ces caresses étaient interdites. À présent qu’elle avait connu l’extase, elle languissait de l’éprouver encore. Son désir de se donner à Michael était si grand qu’elle avait dû s’enfuir pour ne pas y succomber.

Elle voulait sortir, sous la pluie qui refroidirait son esprit surchauffé. Mais tous les couloirs se ressemblaient, interminables, sombres et déserts. La chasse au trésor était probablement terminée. Tout le monde devait s’être rassemblé dans le grand salon pour la désignation du vainqueur. Comme tout cela lui semblait dérisoire, à côté du paradis qu’elle avait connu dans les bras de Michael.

Bonté divine ! Un instant de plus, et elle aurait laissé ce séducteur déboutonner son pantalon et s’introduire en elle !

Désemparée, elle bifurqua dans un nouveau couloir… et se retrouva nez à nez avec Katherine Westbrook.

La jeune femme, que Vivien avait failli renverser dans sa hâte, s’appuya au mur pour retrouver son équilibre.

— Mademoiselle Thorne ? Mais que diable…

— Je vous prie de m’excuser, bredouilla Vivien, le souffle court. Je ne regardais pas où j’allais.

— Pourquoi cette hâte ?

— Je… je cherchais à sortir.

— Ne soyez pas ridicule, lâcha lady Katherine en la scrutant de haut en bas, vous ne pouvez pas sortir par ce temps.

Répandant autour d’elle un parfum de rose, elle prit Vivien par le bras et l’entraîna jusqu’à une fenêtre, d’où l’on voyait l’écran gris d’une pluie battante. Puis elle la fit asseoir dans une chaise médiévale à haut dossier, rangée contre le mur.

— Respirez, dit-elle sèchement.

Vivien obéit sans réfléchir. Elle ne comprenait pas pourquoi lady Katherine montrait de la sollicitude à son égard. Cette femme n’était qu’une snob égoïste, qui n’avait probablement jamais parlé à un Gitan de toute sa vie. Pire encore, elle était la cousine de l’horrible duchesse de Covington.

Elle aurait dû la considérer comme une ennemie, mais se sentait trop lasse et abattue. Elle observa les nobles traits de lady Katherine. Drapée de soie dorée, des rubans accrochés avec art dans sa chevelure blonde, elle avait tout d’une déesse.

Katherine l’étudia de son regard bleu.

— Dites-moi à présent ce qui vous faisait courir comme une folle.

— Rien du tout.

— Bien. Peut-être répondrez-vous à une autre question, alors ? Je cherchais lord Stokeford. L’auriez-vous vu ?

— Non, je ne l’ai pas vu.

Le tremblement de sa voix la trahissait.

— Dites-moi la vérité. Vous étiez en sa compagnie. Vivien baissa les yeux et remarqua tout à coup sa jupe

froissée, les mèches qui retombaient devant son visage. Ses lèvres étaient gonflées par les baisers de Michael. Elle s’empourpra. Lady Katherine, avec son regard averti, avait assurément noté tous ces détails.

Elle avait deviné ce qui s’était passé entre eux.

Eh bien, cette femme pouvait penser ce qu’elle voulait. Nul n’avait besoin de savoir qu’elle se sentait honteuse, et surtout pas cette courtisane qui souhaitait garder Michael pour elle seule.

— Je l’ai peut-être croisé, lâcha-t-elle avec un air de bravade.

Lady Katherine conserva sa sereine froideur.

— Mon enfant, je vous conseille de vous méfier de ce gredin. Vous êtes toujours vierge, je suppose.

— Cela ne regarde personne d’autre que moi. Katherine pinça les lèvres.

— Je crois qu’il est de mon devoir de vous avertir. H ne vous épousera pas. Les hommes comme lui ne songent qu’à leur plaisir. Il veut vous séduire, et rien d’autre.

Vivien sentit la colère l’envahir.

— Le dépit vous égare, madame, parce qu’il me préfère à vous.

Lady Katherine resta figée. Son teint crémeux prit une pâleur de cire.

— Eh bien, vous êtes peut-être plus habile que je ne l’avais pensé, mais n’oubliez pas ceci : Michael est un lord, et vous une roturière élevée par des romanichels. Il apprécie sans doute vos charmes, mais en fin de compte c’est moi qu’il épousera.

— Dans ce cas, prenez-le et partez.

— Voilà précisément ce que j’ai l’intention de faire. Avant de s’éloigner, Katherine se tourna une dernière

fois vers Vivien :

— À propos, vous ne vous seriez pas promenée dans les couloirs du premier étage, cet après-midi ?

— Non, j’étais occupée ailleurs, rétorqua Vivien. Très occupée.

Lady Katherine comprit parfaitement l’allusion.

— Une bague de diamants a été volée dans ma chambre, annonça-t-elle sèchement. J’ai remarqué sa disparition lorsque je suis montée me changer pour le dîner.

Vivien se leva.

— Vous ne l’avez peut-être pas bien cherchée.

— Impossible, j’ai vu cette bague ce matin même dans mon écrin à bijoux.

Elle transperça Vivien du regard et ajouta :

— Cette bague m’avait été offerte par mon défunt mari. Avec l’aide de lord Stokeford, je retrouverai le voleur et veillerai à ce qu’il soit sévèrement puni.

Sur ce, elle s’éloigna de sa démarche altière.

Vivien ne la quitta pas des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse. La pluie jouait un air mélancolique sur la fenêtre. Pleine de colère et d’inquiétude, elle se répéta les accusations à peine voilées de lady Katherine. À l’évidence, cette snob la prenait pour une voleuse.

Chapitre 19


Une rencontre terrifiante

— Je n’ai aucune confiance en cette femme, prononça lady Faversham entre ses dents.

De ses doigts noueux, elle distribuait nerveusement les cartes pour une nouvelle partie de whist.

— Elle a sans doute égaré cette bague, ajouta-t-elle. Pourtant, elle accuse Vivien de l’avoir volée.

Lady Stokeford se rapprocha de son amie pour que les invités présents dans le salon ne puissent l’entendre :

— Rien ne me plairait davantage que de la jeter dehors, mais Michael ne le permettra jamais.

— J’ai vu cette créature lui faire des chatteries toute la soirée, murmura lady Enid d’un air de conspirateur. Je me demande de quoi ces deux-là ont bien pu parler.

Tandis que les Églantines bavardaient, Vivien n’osait pas détacher les yeux de ses cartes. Elle entendait les rires et les voix enjouées des invités qui s’étaient réunis après le dîner dans le grand salon.

Depuis qu’on avait appris la disparition de la bague, la veille, elle avait dû supporter les regards soupçonneux des Gadjé. Elle les avait entendus chuchoter à son sujet. Toutefois, aucun de ces nobles personnages n’avait eu le courage de l’accuser ouvertement, sans doute par respect pour les Églantines. Vivien s’était tait le serment de brider sa colère et de mériter la confiance de lady Stokeford. Rien ne l’empêcherait de terminer ses deux mois

dans cette maison.

— Regardez comme il se comporte au vu de tous, marmonna lady Faversham. C’est une honte.

— Scandaleux, renchérit lady Enid. Je comprends pourquoi tant de rumeurs courent sur cette Katherine.

Lady Stokeford poussa un soupir agacé.

— Il va falloir que j’aie deux mots en privé avec mon petit-fils…

Vivien risqua un regard en direction du couple, confortablement installé dans un petit canapé, à l’autre bout de la pièce. Michael était plus attirant que jamais dans son habit noir et son pantalon clair. Lady Katherine, vêtue d’une robe d’organdi bleu pâle, avait l’élégance d’une princesse. Elle avait posé la main sur le genou de Michael et badinait avec une aisance que Vivien ne posséderait jamais.

La jeune fille ramassa ses cartes. Elle gardait un visage impassible, mais intérieurement elle bouillait. Elle aurait aimé se jeter sur cette catin qui lui prenait Michael, alors qu’elle voulait le garder pour elle seule, sentir sa bouche sur ses lèvres et la caresse de ses mains, capables de la porter au paroxysme du plaisir. Tout son corps brûlait du délicieux souvenir de ce moment d’extase.

La passion qu’elle éprouvait pour cet homme l’emplissait de honte. Elle frémissait à la pensée de la peine qu’elle causerait à ses chers parents. Comment avait-elle pu le laisser prendre de telles libertés ? Les Églantines aussi seraient horrifiées. Si elles jugeaient la conduite de lady Katherine scandaleuse, que diraient-elles en découvrant combien elle désirait s’abandonner à lui, corps et âme ?

À cet instant, Michael la regarda. Il l’observa avec insistance, comme s’il devinait les pensées qui la torturaient. Vivien sentit ses joues s’empourprer, et elle détourna les yeux.

Heureusement, les Églantines n’avaient rien remarqué de son trouble. Les bougies allumées aux coins des

tables éclairaient d’or leurs visages ridés. Lady Stokeford .fronçait les sourcils, lady Faversham avait l’air menaçant d’un ciel d’orage, et lady Enid arborait une expression mécontente.

D’un geste sec, Olivia plaça la dernière carte au centre de la table.

— Je me demande qui a bien pu dérober cette bague, dit Lucy en plaçant dans sa main ses treize cartes en éventail.

— Je parie qu’il s’agit de sa femme de chambre, murmura lady Enid. Ces Françaises, on ne peut pas leur faire confiance.

— Non, décréta lady Stokeford en secouant vigoureusement la tête. Colette est une fille honnête. Je refuse de croire qu’elle soit coupable.

Un profond sillon se creusa entre les sourcils de lady Faversham.

— Tu aurais dû me laisser la questionner. Tu es parfois trop crédule.

— Michael et moi étions également là, intervint Vivien. Nous avons interrogé tous les domestiques, et je puis affirmer qu’aucun d’entre eux n’est le voleur.

Qu’en pensait Michael ? Il n’avait rien laissé transparaître de ses sentiments, gardant un visage impénétrable. La jeune fille parvenait souvent à lire dans l’esprit des Gadjé, mais Michael demeurait pour elle un mystère.

— Comment pouvez-vous en être sûre ? demanda lady Enid, dubitative.

— Certains semblaient nerveux, expliqua Vivien, mais aucun ne cherchait à éviter nos regards. Et tous ont accepté de donner un compte rendu exact de leurs activités durant la chasse au trésor.

— J’avais donc raison, fit lady Faversham en abattant un roi. Lady Katherine aura déplacé cette bague par inadvertance. Peut-être le bijou est-il tout bêtement tombé de sa table de toilette.

Lady Enid releva la tête.

— Cela m’est arrivé une fois. J’avais laissé tomber une de mes boucles d’oreilles en émeraude derrière une table de la bibliothèque, un jour où Howard et moi…

Son regard pétillant glissa vers Vivien.

— Mais passons… conclut-elle, espiègle. L’esprit ailleurs, Vivien posa une reine.

— Colette jure ses grands dieux qu’elle a enfermé la bague dans l’écrin avec les autres bijoux de lady Katherine.

— Qui en garde la clé ? s’enquit lady Faversham.

— Katherine l’a rangée dans le tiroir de sa table de chevet, répondit lady Stokeford. Elle prétend que la clé s’y trouvait, pendant la chasse au trésor.

— Quelle négligence, lâcha dédaigneusement lady Faversham qui promena un regard circulaire dans la salle et baissa la voix. J’hésite à évoquer cette possibilité, mais pensez-vous qu’un invité aurait pu voler cette bague ? Une personne qui aurait su que Vivien serait accusée à sa place ?

La jeune fille, qui ramassait sur la table les cartes qu’elle venait de gagner, se figea. Elle était arrivée à la même conclusion que lady Faversham. Quelqu’un cherchait à la discréditer aux yeux de tous, et peut-être à l’envoyer en prison.

— Qui serait capable d’une telle vilenie ? demanda lady Enid, choquée et intriguée à la fois.

— C’est ce que j’ai l’intention de découvrir, déclara lady Faversham d’un ton implacable. Approchez, mes chères. Nous allons établir une liste de suspects.

Lâchant leurs cartes, les trois vieilles dames se penchèrent en avant, tout en lançant des regards soupçonneux vers les invités assis aux tables voisines. Dans la vaste salle, la rumeur des conversations se mêlait aux craquements du feu dans la cheminée. Des valets allaient d’un groupe à l’autre pour proposer du vin et des rafraîchissements.

— Sir George Rampling, murmura lady Enid. H est vexé que Vivien ait repoussé ses avances.

— Lord Alfred Yarborough, suggéra lady Stokeford. Cet homme est un fat.

— Le vicomte de Beldon, lâcha lady Faversham. Son grand-père était un vulgaire commerçant, mais il se juge supérieur à Vivien.

Pendant ce temps, Vivien observait discrètement la salle. Sir George et lord Alfred jouaient aux cartes avec deux autres gentilshommes qui lui avaient fait la cour, probablement alléchés par les rumeurs qui couraient sur sa dot. Son regard glissa ensuite jusqu’à la table où se trouvait Charlotte, en compagnie du pasteur et du vicomte de Beldon qui frisait son affreuse petite moustache entre son pouce et son index. Face à lui, la duchesse de Covington, l’air plus pincé que jamais, étudiait ses cartes.

Lady Katherine et Michael quittèrent le canapé qu’ils occupaient. Voyant que Michael allait s’éloigner, la jeune femme le retint par le bras et lui parla dans le creux de l’oreille en se serrant amoureusement contre lui. Un instant plus tard, le couple marchait vers le piano.

Avant de s’asseoir sur le banc, Katherine jeta à Vivien un regard de triomphe. Puis elle s’installa, arrangea les plis de sa jupe et se mit à jouer une mélodie entraînante avec une aisance parfaite. Tout en promenant les doigts sur le clavier, elle continuait de parler à Michael, qui tournait pour elle les pages de la partition.

L’expression victorieuse de Katherine brûlait Vivien comme un fer rouge. Cette femme la considérait comme une rivale qu’il fallait écarter coûte que coûte…

Les cartes s’échappèrent soudain de la main de la jeune fille. Un frisson glacé lui parcourut l’échiné. Interrompant les spéculations des Églantines, elle déclara :

— Peut-être la bague n’a-t-elle jamais été volée…

— Que dis-tu ? s’étonna lady Faversham. Saurais-tu où lady Katherine l’aurait perdue ?

La bouche sèche, Vivien regarda tour à tour chaque vieille dame.

— Je crois qu’elle a caché la bague, afin de me faire chasser de cette maison. Je ne serais pas surprise que sa cousine l’ait aidée à manigancer ce mauvais coup.

— Doux Seigneur ! s’exclama lady Enid. Nous n’avions pas envisagé cette éventualité.

— La ruse est diabolique, admit lady Faversham.

— Oui, renchérit lady Stokeford qui s’étranglait de colère. Nous devons alerter Michael sur-le-champ.

— Non ! protesta Vivien. Nous n’avons aucune preuve.

Furieuse, elle repoussa sa chaise :

— Je dois d’abord fouiller sa chambre et retrouver la bague. M’accompagnerez-vous pour me montrer où elle se trouve ?

— Patience, murmura lady Stokeford, soucieuse de la calmer.

La vieille dame se leva, fit le tour de la table pour prendre son bras et ajouta à voix basse :

— Souris, mon enfant. On nous regarde. Sortons continuer cette conversation dans le couloir, où il y aura moins d’oreilles pour nous entendre.

Vivien plaqua sur ses lèvres un sourire aimable et s’obligea à marcher d’une allure tranquille, accordant son pas à celui de lady Stokeford qui traversait calmement la salle, suivie de ses deux fidèles amies.

Au passage, elle regarda Michael qui la dévorait des yeux, sans toutefois s’écarter de sa belle maîtresse. Il lui avait à peine adressé la parole de toute la journée, même lorsqu’ils avaient questionné ensemble les domestiques. L’intensité de son regard fit courir un frisson sur sa peau. Michael Kenyon ne verrait jamais en elle qu’une voleuse, une fille de rien. Et pourtant cet homme avait ravi son cœur…

Les Églantines s’arrêtèrent pour échanger quelques propos légers avec Charlotte, le pasteur, le vicomte et la duchesse de Covington. Celle-ci se mit à pérorer sans fin. Sous la masse de sa chevelure brune, coiffée avec préciosité, son petit nez frémissait comme la truffe d’un lapin. Elle caressait son chien couché sur ses genoux et ne s’adressait qu’aux Églantines, ignorant délibérément la jeune fille.

Charlotte roula des yeux et fit mine de bâiller, mais Vivien n’avait pas le cœur à plaisanter. L’attitude de la duchesse la mettait hors d’elle. De quel droit cette femme la méprisait-elle, alors qu’elle avait organisé ce complot avec sa cousine ?

Ne pouvant résister plus longtemps, elle s’avança pour obtenir l’attention de la duchesse.

— Quel joli collier vous avez là, Votre Seigneurie… D’un geste un peu trop hâtif, la duchesse porta la main à sa gorge.

— Un bijou de famille, expliqua-t-elle.

— Ces émeraudes doivent coûter une fortune, insista Vivien qui s’amusait beaucoup de son petit jeu. Prenez soin de les mettre sous clé. Notre voleur pourrait s’en emparer.

— Voilà un sage conseil, approuva lady Stokeford, une lueur malicieuse dans le regard. Nous devons tous être vigilants.

Un éclair glacial passa dans les yeux bleu pâle de la duchesse.

— Vous auriez dû prévenir la police, Lucy. Je n’ai encore jamais été invitée dans une maison où sévissait un voleur.

— Vous exagérez, Hillary, intervint lady Faversham. Je suis certaine que la bague de votre cousine sera bientôt retrouvée.

— Rien ne semble pourtant avoir été entrepris pour régler ce problème, lâcha la duchesse avec un soupir méprisant.

— Faites-moi confiance, j’ai l’affaire bien en main, répondit lady Stokeford. A présent, veuillez nous excuser.

Vivien et les Églantines quittèrent la salle, laissant derrière elles le brouhaha des conversations et la musique du piano. Un valet était en faction dans le vestibule, près de la porte d’entrée. Elles partirent donc dans la direction opposée.

— Fichtre ! laissa échapper lady Enid. Notre Vivien lui a cloué le bec, à cette pimbêche.

— Ce n’est pas ainsi que nous gagnerons sa coopération, rétorqua lady Faversham en serrant le pommeau de sa canne.

Mais son regard brillait d’un éclat rieur.

— J’attends de voir sa tête lorsque nous aurons retrouvé la bague de sa cousine et dénoncé leur machination, dit lady Stokeford en s’échauffant.

— Ne montons-nous pas au premier étage ? demanda Vivien comme elles passaient devant le grand escalier.

— Nous emprunterons un escalier de service, expliqua lady Stokeford. Toi, tu retournes au grand salon.

— Non, protesta la jeune fille, il s’agit de mon honneur. Je tiens à retrouver cette bague.

Lady Stokeford lui tapota la main.

— Pense à ce qui arriverait si on te trouvait dans la chambre de cette femme, fouillant ses affaires. Si tu retrouvais la bague, on t’accuserait de l’avoir volée.

— JJ y a fort à parier que la femme de chambre sera là, ajoura lady Faversham. Nous pouvons charger Colette d’une course, mais ta présence éveillerait ses soupçons.

— Va voir Charlotte, suggéra lady Enid. Vous parlerez des costumes pour le bal masqué. Il aura heu dans deux jours, je te le rappelle.

— Excellente idée, approuva lady Stokeford. Maintenant, en route, mes fidèles Églantines ! Le temps presse.

Les trois vieilles dames s’enfoncèrent dans un couloir en chuchotant avec animation.

Vivien, immobile, les regarda s’éloigner. À la réflexion, elle comprenait leur point de vue. Il était plus raisonnable qu’elles l’écartent des recherches. Pour autant, elle rongeait son frein. Afin de se calmer, elle se mit à arpenter le couloir où résonnait seulement le bruit de ses pas.

Elle songea un instant à retourner au grand salon pour y chercher Charlotte, qui serait contente de fausser compagnie à ses ennuyeux partenaires de jeu. Mais elle ne tenait pas à revoir Michael. H devait en ce moment contempler avec amour les beaux yeux de lady Katherine…

Vivien éprouvait un irrépressible besoin d’échapper à cette maison, où tout n’était qu’intrigues mesquines. Elle s’aventura dans une pièce sombre et sortit sur une terrasse qui surplombait le jardin.

Un parfum d’automne flottait dans l’air nocturne. La jeune fille serra les bras autour d’elle, regrettant de n’avoir pas pris son châle. Elle descendit d’un pas léger les degrés du perron et s’avança dans le jardin, ne s’arrêtant que le temps de retirer ses souliers et de remuer ses orteils endoloris. Bien que la terre fût gorgée d’eau, elle laissa les chaussures sur le perron et continua sa promenade, en marchant sur les pavés qui dessinaient un chemin entre les parterres de roses.

Elle ne s’arrêta qu’au bout du jardin, baigné par le clair de lune. Là commençait la forêt, sombre et impénétrable. Vivien respira à pleins poumons les senteurs apaisantes de la terre. L’odeur familière d’un feu de bois réveilla sa nostalgie. Ce n’était que la fumée des cheminées de Stokeford Abbey, pourtant elle voulait imaginer que, quelque part dans les profondeurs de la forêt, la caravane de ses parents avait installé son campement.

Une douleur lancinante engourdissait son cœur. Elle désirait désespérément les retrouver, se sentir protégée par la force de leur amour. Elle voulait entendre les conseils de sa mère, se blottir dans les bras de son père.

Elle s’enfonça de quelques pas dans la forêt. Elle avait envie de continuer à marcher pour ne plus s’arrêter.

Mais elle n’était plus une petite fille. À dix-huit ans, elle était une femme qui devait prendre soin de ses

parents. Elle devait leur rapporter les deux cents guinées qui leur garantiraient de vieux jours tranquilles, à l’abri du besoin…

Cette pensée la stoppa comme un mur de briques. Elle fit demi-tour.

Stokeford Abbey se dressait tel un spectre sur le ciel étoile. Une rangée de fenêtres noires marquait la galerie des portraits, dans laquelle Michael l’avait portée aux sommets de l’ivresse. C’était hier, et pourtant cette scène lui apparaissait comme un rêve.

Dans les bras de ce Gadjo, elle s’était sentie une femme, pour la première fois de sa vie.

Son regard glissa jusqu’aux fenêtres éclairées du grand salon, mais elle né distingua que des ombres.

Elle ferma les yeux pour chasser les images qui la hantaient.

Quand elle les rouvrit, elle sursauta.

Janus. Sa silhouette trapue venait de surgir d’un buisson. Vivien poussa un cri de surprise. Elle n’eut pas le temps de fuir. Bondissant devant elle, il lui saisit les poignets.

— Je savais que tu finirais par venir, ma jolie.

— Lâche-moi, tu me fais mal ! s’écria Vivien en essayant de se libérer. Je te préviens, je vais hurler, et tu passeras le restant de tes jours dans une prison de Gadjé.

Il eut un rire sinistre.

— Ne résiste pas, ou bien tes parents apprendront ce que tu as fait avec ce lord.

Vivien fut prise de nausée. L’odeur écœurante de Janus et les remords de sa conscience lui donnaient envie de vomir. Il ne pouvait pas savoir, c’était impossible !

— Mes parents sont donc arrivés ? Il acquiesça d’un grognement.

— Comment vont-ils ? Est-ce que mon père souffre toujours de sa jambe ?

— Tu le sauras bientôt. Suis-moi.

Il la tira par la main, mais Vivien refusa d’avancer.

— Je ne suis pas encore prête. Dis-leur qu’ils me manquent terriblement.

— Menteuse, tu n’as jamais eu la moindre pensée pour eux. Tu étais trop occupée à minauder devant ce lord. Je vous ai vus.

Dans l’obscurité, Vivien distinguait à peine ses traits déformés par la fureur. La crainte la saisit.

— Tu n’as aucun droit d’être là. Ces terres appartiennent à lord Stokeford.

— Cet homme est un porc, lâcha Janus en crachant par terre. Je l’ai vu hier qui te lutinait devant la fenêtre.

Le cœur de Vivien cessa de battre. Elle tenta de nier.

— Non, tu te trompes. Ce n’était pas moi…

— C’était bien toi, je t’ai reconnue. Et tu l’as laissé poser ses sales pattes sur toi. Je devrais aller dire à Pulika que tu as donné ta virginité à ce mécréant.

Vivien contempla avec horreur ses yeux noirs, ses narines frémissantes, sa grosse moustache sur sa lèvre retroussée. Elle fut tentée de l’implorer, mais se ravisa.

Elle devait réfléchir, trouver un moyen de tromper sa vigilance.

— Où étais-tu ? dans la forêt ? demanda-t-elle d’un ton railleur. Que pouvais-tu voir à cette distance ?

— Crois-moi, j’ai l’œil. Je sais ce que j’ai vu.

— Il a plu toute la journée, et la maison était pleine d’invités. Tu m’auras confondue avec une autre.

— Je sais que c’était toi devant cette fenêtre, insista t-il, mais une note de doute perçait maintenant dans sa voix.

— Je ne me suis pas donnée à lord Stokeford, tu peux me croire. À présent, lâche-moi.

Janus la dévisagea d’un air soupçonneux.

— Tu es toujours vierge ?

— Je le jure.

Il relâcha son étreinte mais, au lieu de la laisser partir, il l’attira contre lui.

— Peu m’importe que tu le sois ou non, tu deviendras ma femme.

— Je te l’ai déjà dit ! explosa Vivien que la proximité de Janus emplissait de dégoût. Je ne t’épouserai jamais.

Il continua, comme s’il n’avait pas entendu :

— Tu m’épouseras et tu resteras chez ces Gadjé aussi longtemps que je te l’ordonnerai. Chaque mois, tu me remettras les cent guinées qu’ils t’auront versées.

— Cet argent est destiné à mes parents.

— Persuade ces chères vieilles dames d’augmenter leur rente, ou bien vole cet or. Les occasions ne doivent pas manquer.

La jeune fille le scruta dans la pénombre. Elle comprenait pourquoi il la poursuivait avec tant d’acharnement. JJ était aussi avide que ces Gadjé qui la courtisaient à cause de sa dot.

— Tu n’auras pas un sou, déclara-t-elle d’une voix ferme.

Il lui serra cruellement les poignets.

— Tu feras ce que je t’ordonne, ou bien ton pauvre père apprendra que tu fais les yeux doux à une saleté de lord!

Vivien était terrifiée. Ils étaient seuls dans ce jardin, et Janus était bien plus fort qu’elle. Alors qu’elle prenait son élan pour le frapper, elle entendit des bruits de pas sur la terrasse. Une voix familière l’appela. Avec un soulagement intense, elle vit Michael descendre les degrés du perron et s’avancer dans le jardin.

Janus pesta, mais la libéra. Sans demander son reste, Vivien s’élança dans l’allée. Elle se jeta dans les bras de Michael. Gelée, honteuse et terrorisée, elle avait désespérément besoin de sentir sa chaleur rassurante.

Il la tint longuement serrée entre ses bras protecteurs. Ses lèvres la couvraient de baisers, tandis que ses mains frottaient vigoureusement son dos.

— Vous a-t-il fait du mal ?

— Non, je vais bien, bégaya Vivien dont les dents s’entrechoquaient.

Soudain, un doute affreux s’empara d’elle. Avait-il vu Janus. ?

— Restez là, commanda-t-il avant de s élancer vers la forêt.

La jeune fille refusa d’obéir et courut sur ses talons. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à ce qui arriverait, s’il retrouvait Janus. Les deux hommes se battraient, et les invités seraient alertés à coup sûr. Par sa faute, la disgrâce s’abattrait sur lady Stokeford.

— Michael, revenez ! cria-t-elle. Heureusement, Janus s’était volatilisé, ne laissant que ses empreintes dans l’herbe humide.

— Il a détalé, pesta Michael. Je vais aller quérir des hommes. Nous ferons une battue. Il ne nous échappera pas.

— Non ! s’exclama Vivien d’une voix suppliante. Elle s’accrocha à ses bras et sentit sous ses doigts les muscles de Michael tendus par la colère.

— Il fait trop sombre, jamais vous ne le retrouverez… Le visage de Michael s’assombrit.

— Qui est cet homme ? Pourquoi le protégez-vous ? demanda-t-il en la toisant, éclairé par la lumière argentée du clair de lune. Dites-moi son nom. Vous le connaissez, avouez-le. Il est votre amant !

— Non, protesta Vivien, révoltée par ces accusations. Janus n’est pas mon amant.

— Janus ? C’est ce Gitan auquel vous êtes promise, gronda-t-il en lui saisissant les épaules.

— Il m’a demandé de l’épouser, mais j’ai refusé, répliqua Vivien avec véhémence.

Songeant subitement que Janus pouvait être caché là, à les épier, elle tira Michael par le bras.

— Rentrons, nous terminerons cette conversation à l’intérieur.

— Je n’ai pas peur de lui.

— J’ai froid, insista-t-elle.

Et pour prouver qu’elle ne mentait pas, elle frotta ses bras nus.

Michael n’en croyait pas un mot, toutefois il l’escorta

jusqu’à la terrasse en marchant à grandes enjambées. Il ouvrit la porte et lui fit signe d’entrer.

— Je n’entrerai que si vous me suivez, déclara Vivien. Vous ne pourrez poursuivre Janus.

— C’est ce que je voudrais voir !

— Il ne vous a rien pris, dit-elle d’une voix pressante. Il est parti, maintenant.

Michael la poussa vers la porte. ,

— Je vous en conjure, n’y allez pas, balbutia-t-elle dans sa panique. Si vous organisez une battue, vos hommes trouveront mes parents…

Michael se figea et l’observa de son regard perçant. Elle se mordit la lèvre puis continua :

— Je vous en supplie, ne les chassez pas de vos terres. Us voulaient être près de moi. Ce sont des gens respectables et bons, qui n’ont jamais tait de mal à personne.

— Ce Janus, il voulait vous conduire auprès d’eux ? Les yeux emplis de larmes, Vivien acquiesça.

— Je l’aurais volontiers suivi, mais…

— Mais quoi ?

— J’ai besoin de l’argent que m’a promis votre grand-mère. Il me le faut, pour mes parents. Mon père n’est plus en état de travailler comme avant.

Michael restait silencieux. Le clair de lune teintait d’argent ses cheveux noirs et sculptait le contour de son visage. Il se demandait s’il devait la croire. Quelle était la raison de ce cynisme ? songea-t-elle. Un mépris ancestral des gens de son monde pour les Gitans ? Ou bien la perte d’une épouse adorée ? Elle sentait chez cet homme tant de douleur. La chaleur de l’amour parviendrait-elle un jour à réchauffer ce cœur qui semblait à jamais éteint ?

Pourtant, il était capable de tendresse, puisqu’il en montrait pour sa fille. De compassion aussi. N’avait-il pas puni son intendant et rendu justice à ses métayers, en restituant l’argent que ce coquin leur avait escroqué ? Et il était capable de douceur avec une femme.

— Entrez, grommela-t-il.

Vivien exhala un soupir.

— Promettez-moi que vous ne chasserez pas mes parents.

— Je n’ai aucune raison de leur en vouloir.

Elle ne pouvait le croire sur parole, l’enjeu était trop important.

— Vous autres, gentilshommes, faites grand cas de votre honneur. Donnez-moi votre promesse que vous les laisserez tranquilles.

Il dirigea un dernier regard vers la forêt, puis hocha lentement la tête.

— Je vous la donne.

Michael la fit pénétrer dans une sombre antichambre et referma la porte derrière eux. Il bouillait du besoin de châtier ce Janus, qui avait osé poser la main sur Vivien.

Il était sorti sur la terrasse pour la chercher, sur les indications d’un valet qui l’avait vue partir dans cette direction. Sa méfiance envers elle s’était changée en rage, quand il avait entrevu le couple enlacé. Une folie meurtrière s’était emparée de lui. Maintenant encore, il rêvait d’abattre ce scélérat comme un chien. Mais il avait donné sa parole, même s’il le regrettait. Au moins, il aurait pu questionner cet homme et obtenir des réponses. Il aurait enfin su la vérité sur elle.

Vivien marchait devant lui à petits pas, ses souliers faisaient un bruit léger sur le dallage de pierre. Avant qu’elle n’atteigne le couloir, il la retint par le bras et l’obligea à pivoter vers lui.

— Avouez-le, vous aviez donné rendez-vous à cet homme.

— C’est faux.

— Ne niez pas. Vous l’avez déjà rencontré dans les bois, le jour du pique-nique.

— Seulement par hasard.

— Prétendez-vous que votre fiancé se trouvait par

hasard sur mes terres ce jour-là, et que par hasard il vous attendait cette nuit dans le jardin ?

JJ. sentait renaître entre eux ce feu si singulier, mélange de colère et de passion.

— Cet homme n’est pas mon fiancé ! explosa-t-elle. Ne pouvez-vous le comprendre ?

— Alors, pourquoi était-il là cette nuit ?

— Je vous l’ai dit, pour m’annoncer l’arrivée de mes parents.

Il y avait dans sa voix un léger tremblement d’hésitation, qui n’échappa pas à Michael.

— Il y avait une autre raison, lâcha-t-il.

Elle était la maîtresse de Janus. La peste ! Une femme aussi belle et passionnée ne pouvait vivre sans amant. Il était impensable qu’aucun homme ne l’eût jamais touchée. Mais il n’eut pas le temps de poursuivre son raisonnement, car elle se jeta sur lui comme une furie et lui martela le torse de ses poings.

— Scélérat, vous pensez que j’ai donné la bague de lady Katherine à Janus !

Il lui saisit les poignets.

— Je n’ai jamais dit ça.

— Vous me prenez pour une voleuse. Soyez maudit ! Michael la plaqua contre le mur. Maintenant encore,

au beau milieu de leur querelle, le corps de Vivien pressé contre le sien faisait monter en lui un désir fulgurant. Elle se débattait comme une lionne. Il lui fallut toute sa force pour la maîtriser.

— Tout doux, dit-il fermement. Écoutez-moi.

Elle cessa de s’agiter. Sa poitrine montait et descendait au rythme de sa respiration haletante. Son parfum l’envoûtait comme le chant des sirènes. Résolu à terminer cet interrogatoire, il s’écarta prudemment.

Lui aussi l’avait soupçonnée, au début, mais il la savait trop rusée pour mettre en péril sa position dans cette maison par un larcin minable. En tournant et retournant le problème dans sa tête, il était parvenu à la conclusion que Katherine avait monté cette histoire de toutes pièces. Elle avait d’excellentes raisons de vouloir discréditer Vivien, et il connaissait assez les femmes pour savoir qu’elles étaient prêtes à tous les stratagèmes pour arriver à leurs fins.

— Je ne pensais pas à cette bague quand je suis sorti ce soir, expliqua-t-il. Je croyais que vous étiez partie retrouver votre amant.

— Vous espérez sans doute me réconforter par ces paroles ! Me prenez-vous pour une catin ?

Michael effleura du dos de la main ses joues satinées.

— Nous n’avons toujours pas élucidé la disparition de cette bague. Katherine a accepté de fouiller encore une fois sa chambre. Peut-être l’a-t-elle rangée ailleurs…

Vivien s’était figée. Il discernait dans l’ombre la ravissante courbe de ses lèvres. Son envie était si forte qu’il renonça à résister. Alors qu’il baissait la tête pour l’embrasser, elle attrapa le revers de son col et demanda d’une voix anxieuse :

— Où est lady Katherine ? Est-elle dans sa chambre ?

— Quand j’ai quitté le grand salon, elle bavardait avec sa cousine. Mais je crois en effet qu’elle avait l’intention de remonter dans sa chambre.

Il tenta de nouveau de l’embrasser. Vivien détourna la tête.

— Oh, mon Dieu, non !

Vive comme l’éclair, elle passa sous son bras et se précipita dans le couloir.

Agacé par ce nouveau caprice, il lui emboîta le pas.

— Quelle mouche vous a piquée ?

La jeune fille s’arrêta et tourna vers lui un visage inquiet.

— Je dois prévenir les Églantines. Elles sont en train de fouiller la chambre de lady Katherine.

Chapitre 20


Un sombre moine

Dès qu’elle pénétra dans la salle de bal, pleine à craquer; tous les regards se tournèrent vers elle, et les mauvaises langues se délièrent sur son passage. Par déférence envers lady Stokeford, ces aristocrates pouvaient accepter de côtoyer une Gitane, mais que celle-ci vienne à voler l’un d’entré eux, cela passait les bornes.

Ce soir-là, un grand bal masqué devait clore la semaine de festivités. Les voitures des invités formaient une file ininterrompue qui s’étendait du début de l’allée jusqu’aux marches du perron. Vivien marchait la tête

robe brodée de perles que les Églantines avaient choisie pour elle, elle avait préféré, par pure bravade, revêtir la tenue traditionnelle des Gitanes.

Sa jupe turquoise flottait au-dessus de ses pieds nus. Le décolleté vertigineux de son corsage safran révélait audacieusement sa superbe gorge. Des bracelets d’or tintaient à ses poignets, et un grand foulard ceignait sa taille. Elle se sentait parfaitement à l’aise dans le costume familier de son enfance. Confectionné par les couturières de la marquise, il était de la soie la plus fine et du satin le plus chatoyant.

Vivien traversait fièrement la foule des médisants. Leurs soupçons n’avaient pas prise sur elle.

En dépit de leurs efforts, les Églantines n’avaient pas retrouvé la bague dans la chambre de lady Katherine. Vivien avait dû révéler leur projet à Michael. Ensemble, ils avaient couru prévenir les trois vieilles dames. L’alerte passée, il avait laissé exploser sa colère. Il avait vertement tancé sa grand-mère, dont la jeune fille avait une fois de plus pris la défense. Toutefois, il avait fini par admettre que sa maîtresse pouvait être coupable, et promis de mener sa propre enquête. Depuis, Vivien n’avait plus entendu parler de cette histoire.

Plus tard, un autre soupçon lui était venu. Et si Janus avait volé la bague ? Il avait reconnu être resté caché dans le jardin. Peut-être s’était-il introduit dans la maison durant la chasse au trésor. La perspective de tomber nez à nez avec lui dans un couloir désert la faisait frémir.

Vivien inspira une bouffée d’air chargé de parfums fleuris. Ce soir, elle voulait oublier ses soucis, rester sourde aux commérages pour apprécier pleinement son premier bal chez les Gadjé.

La salle scintillait dans la lueur d’un millier de bougies. Elle se serait crue dans un conte parmi tous ces personnages fantastiques, nymphes, chevaliers, courtisans et souverains. La plupart portaient des loups, comme elle-même. Toutefois, un examen attentif permettait d’identifier nombre d’invités.

Les Églantines avaient choisi d’incarner les trois Grâces. Dans leurs longues robes blanches, elles circulaient au milieu de la foule avec une parfaite aisance. Vivien ne voyait nulle part lady Katherine, mais elle repéra l’air hautain de la duchesse de Covington dans une tunique qui enveloppait ses larges formes. La duchesse était en grande conversation avec un personnage en costume de cavalier, identifiable à sa petite moustache frisottée. Lord Beldon.

La jeune fille tourna le dos à ce couple détestable, et se surprit à chercher dans la foule la haute silhouette et la chevelure noire de celui qui faisait chavirer son cœur. Quel déguisement aurait-il choisi ? Elle l’imaginait sans peine dans le costume d’un dieu antique ou d’un héros

d’épopée. Saint Georges terrassant le dragon, ou encore le roi Arthur…

— Hep ! Par ici, la Gitane !

Près de l’orchestre qui accordait ses instruments, une femme lui fit signe d’approcher. Elle était vêtue comme une princesse du Moyen Age, d’une robe de velours vert. Un bandeau doré retenait ses cheveux châtains, dénoués dans son dos. Comme de coutume, de longues manches et des gants couvraient les cicatrices de sa main. Un loup assorti à sa robe dissimulait ses traits, mais Vivien reconnut immédiatement lady Charlotte.

Près d’elle, un homme dévorait Vivien des yeux. Ce grand sénateur romain, avec sa couronne de laurier et son masque pourpre, ne pouvait être que lord Alfred.

JJ. la salua d’un léger mouvement de tête.

— Qui êtes-vous, ô beauté à nulle autre pareille ? ôtez ce masque, que nous découvrions vos attraits.

— Monsieur, je m’y refuse, répondit Vivien avec une modestie feinte.

Charlotte envoya à Alfred un coup dans les côtes avec son sceptre.

— Goujat ! Vous vous répétez. Ne m’avez-vous pas fait le même compliment tout à l’heure ?

— Vous êtes toutes deux ravissantes, et de loin les plus exquises roses de ce bal, répondit le jeune homme. Dites-moi, belle Gitane, pouvez-vous me dire si je serai heureux en amour ce soir ?

À travers les fentes de son masque, ses yeux avaient un éclat concupiscent. Son regard plongeait dans le décolleté de Vivien, qui se sentit bouillir. Comme tous les autres, il la prenait pour une femme facile.

Elle attrapa sa main et baissa la tête pour étudier sa paume. Elle proféra un chapelet de sornettes dans sa langue, tandis que lord Alfred dansait d’un pied sur l’autre.

— Que voyez-vous ? demanda-t-il.

— Une chose très, très étrange… prononça-t-elle d’un ton dramatique.

Elle lâcha la main du jeune homme et recula, comme horrifiée :

— Je ne peux vous le dire.

— Mais si, parlez !

— La malédiction, balbutia-t-elle.

Lord Alfred avait perdu son sourire suffisant. Visiblement inquiet, il fixa sa paume.

— Quelle malédiction ?

— N’insistez pas, dit la jeune fille. Croyez-moi, il vaut bien mieux ne rien savoir.

Sur ce, elle tourna les talons, non sans avoir adressé un clin d’oeil discret à Charlotte qui se mordait les lèvres pour ne pas rire.

Lord Alfred se plaça en travers de son chemin en lui tendant sa main, tel un mendiant.

— Je veux connaître la vérité. Vous ne pouvez pas me laisser dans cette incertitude. (Il avala sa salive.) Vais-je mourir bientôt ?

— Au contraire, vous êtes condamné à vivre, lâcha-t-elle, énigmatique. Dans le regret d’une terrible perte…

— Quelle perte ? Je vous en conjure, soyez plus claire !

— Puisque vous insistez. Vous êtes condamné à devenir eunuque.

Elle fit un geste sans équivoque du tranchant de la main :

— Fauché dans la fleur de l’âge…

Il sursauta et porta instinctivement ses mains à son entre-jambe. Puis il se reprit et croisa les bras sur sa toge de sénateur.

— Bon sang, mais vous vous payez ma tête, mademoiselle Thorne !

— Vivien n’avait pas besoin de lire votre paume pour prédire votre destin, intervint Charlotte. Vous perdrez assurément vos précieux attributs, si vous continuez à manquer de respect aux dames.

— Balivernes ! fit-il en avançant sur Vivien, menaçant. Vous osez vous gausser d’un pair du royaume ? La duchesse a peut-être dit vrai, après tout. Peut-être avez-vous volé la bague de sa cousine…

— C’est une calomnie, protesta la jeune fille.

— Vous n’avez pas le droit de l’accuser ainsi, renchérit Charlotte, scandalisée.

Sans l’écouter, il se planta devant Vivien.

— Vous n’êtes qu’une misérable voleuse, et je vous conseille de quitter cette maison avant qu’on ne vous arrête.

— Et vous, vous devriez partir tant que vous êtes encore en vie, menaça une voix puissante dans le dos de Vivien.

Elle se retourna et vit Michael, vêtu comme un pirate d’une chemise blanche à larges manches et d’un pantalon noir glissé dans de hautes bottes. Un pistolet était accroché à sa ceinture. À la place d’un masque, il portait un bandeau noir sur l’œil droit.

— Voilà un beau corsaire qui nous sauvera de cet épouvantable raseur, se réjouit Charlotte.

Michael ne lui prêta aucune attention. Son regard furibond restait fixé sur lord Alfred.

— Présentez immédiatement vos excuses à Mlle Thorne, ordonna-t-il.

— À cette Gitane qui a voulu me ridiculiser ? Jamais !

— Obéissez, ou nous irons dehors régler ce différend, dit Michael en caressant la crosse de son pistolet. Mais je vous préviens : un seul de nous deux reviendra terminer ce bal.

Lord Alfred resta un instant pétrifié, la bouche entrouverte. Finalement, il posa un genou à terre et s’inclina devant Vivien.

— Je vous présente mes humbles excuses, mademoiselle. Il n’était pas dans mes intentions de vous offenser.

La jeune fille feignit de croire à la sincérité de son repentir.

— Relevez-vous, commanda-t-elle. Et disparaissez de ma vue.

Lord Alfred ne se fit pas prier. Dans sa hâte à se lever,

il se prit les pieds dans sa toge et alla buter contre une chaise. Traînant derrière lui un pan déchiré de son vêtement, il disparut dans la foule.

— Ce fat aurait mérité une bonne correction, déclara Michael en le regardant partir.

Vivien était ravie de le voir prendre une fois de plus sa défense, cependant elle s’obligea à garder la tête froide. Le monde ne devait pas brusquement s’éclairer, juste parce que Michael était près d’elle. Son cœur ne devait pas chavirer à son approche. Bref, ce gredin de Gadjo ne devait avoir aucune grâce à ses yeux.

— J’avais déjà dit son fait à lord Alfred, rétorqua-t-elle. Votre intervention n’était pas nécessaire.

— Elle lui a lu les lignes de la main, intervint Charlotte. Je sais que vous désapprouvez, Michael, mais vous auriez dû l’entendre. Elle l’a ridiculisé avec tant d’esprit !

— En effet, elle a de l’esprit à revendre… Il présenta son bras à Vivien.

— M’accorderez-vous votre première danse ? Étourdie par cette demande inattendue, la jeune fille

contempla la main de Michael, sa peau légèrement hâlée et ses longs doigts qui savaient lui procurer tant de plaisir. H l’avait prise au piège. En acceptant, elle se soumettrait à lui. En refusant, elle lui laisserait penser qu’elle le redoutait.

Quelle importance, après tout? Elle en mourait d’envie.

Accrochant son regard au sien, elle avança lentement la main. Quand ses doigts se posèrent sur les muscles fermes de son bras, elle crut défaillir en sentant le puissant courant qui passait entre eux.

— Vous ne devez pas ouvrir le bal avec lui, l’avertit Charlotte. Les gens jaseront. Us connaissent sa réputation de débauché.

— Ils jasent déjà, rétorqua Vivien en souriant à son amie.

Michael l’entraîna dans la foule. Sur leur passage, les têtes se tournaient, on chuchotait derrière les éventails.

Pourtant, Vivien ne pensait qu’a l’homme qui marchait à son côté, ce superbe pirate, écumeur des mers et voleur de vertu.

L’impatience faisait battre son cœur. Elle ne cessait de se demander pourquoi il lui faisait l’honneur d’ouvrir le bal avec elle. Voyait-il en elle plus qu’une simple conquête ? Avait-elle réussi à attendrir ce séducteur impénitent ? Peu importait. Elle devait profiter de l’instant présent.

Tandis qu’ils approchaient de la piste de danse, elle aperçut les Églantines qui lui souriaient et agitaient les doigts dans sa direction. Un doute surgit dans son esprit.

— Lady Stokeford vous a-t-elle demandé de danser avec moi ?

— Je suis assez grand pour choisir mes partenaires, répondit-il avec un sourire dévastateur.

Ils se joignirent aux autres danseurs alignés pour le quadrille, les femmes d’un côté, les hommes de l’autre. Vivien se trouva placée entre une corpulente reine Elizabeth, au cou ceint d’une énorme fraise, et une créature étique vêtue d’un sari. Ses deux voisines lui jetèrent des regards obliques, mais la jeune fille n’avait d’yeux que pour Michael.

Il la salua d’un mouvement de tête et elle lui répondit par une révérence. L’orchestre joua les premières notes. Vivien se remémora les leçons prodiguées par les Églantines. Elle s’efforça d’exécuter chaque figure à la perfection, et rapidement se sentit tout à fait à l’aise.

— Vous êtes une excellente danseuse, lui glissa Michael tandis qu’elle évoluait gracieusement autour de

— Cela vous étonne ? badina-t-elle. Peut-être ai-je la

—À moins que ce ne soit un talent naturel pour l’imitation. Parlez-moi des danses des Gitans, demanda-t-il en la faisant tourner. Les préférez-vous aux nôtres ?

— Elles sont beaucoup moins formelles. Les Gitans écoutent davantage leurs sensations, et la danse est surtout réservée aux femmes.

Ces derniers mots éveillèrent l’intérêt de Michael.

— Elles dansent pour les hommes ?

— Oui, parfois en groupe et parfois seules.

Il se pencha vers elle, et son souffle chaud caressa sa joue.

— Vous danserez pour moi, lui murmura-t-il à l’oreille. Lors de notre prochain tête-à-tête.

Vivien resta sans voix, les jambes tremblantes. Elle aurait dû le remettre à sa place, mais aucune repartie ne lui venait. Une image surgit dans son esprit : celle de Michael assis près d’un feu de camp, la regardant onduler et tournoyer devant lui dans ces mouvements que les Gitanes réservaient à l’élu de leur cœur…

Leurs pas les éloignèrent et la jeune fille, encore étourdie, se retrouva devant un plantureux chevalier. Virevoltant, elle saisit le bras d’un autre homme. Celui-là portait un habit de cavalier et une perruque.

Le vicomte de Beldon. Sa moustache frémit quand il leva le regard vers elle, car il mesurait une demi-tête de moins.

Elle retrouva Michael alors que les deux lignes de danseurs formaient de leurs bras une longue voûte. Un par un, les couples passèrent sous cette arche, pour se séparer de nouveau à la sortie.

Longtemps après que la musique eut cessé, le jeune homme garda les mains de Vivien emprisonnées dans les siennes. Il la dévorait du regard avec une expression de désir sauvage, qui la terrifiait et la ravissait en même temps. Une douce chaleur envahissait son corps.

Autour d’eux, les gens se préparaient pour la prochaine danse. Elle ne remarquait pas leurs regards curieux, posés sur eux. Elle ne voyait que Michael, dans son costume de pirate, son sourire carnassier qui lui faisait tourner la tête.

Si à ce moment-là il lui avait demandé de quitter la salle, elle aurait succombé. Elle aurait dansé pour lui seul et se serait donnée à lui sans aucune retenue.

Mais il la relâcha, non sans lui avoir glissé d’une voix gutturale :

— À plus tard.

Paralysée, Vivien le regarda s’éloigner Qu’avait-il voulu dire? Parlait-il d’une autre danse? Ou bien, avait-il l’intention de la rejoindre dans sa chambre ?

Sa respiration s’accéléra. Aurait-il l’audace ? Sans aucun doute. Et elle aurait la faiblesse de lui ouvrir sa porte. Elle voulait croire de toute son âme que cet homme avait pour elle plus qu’une passion charnelle, elle voulait oublier qu’il n’était pas fait pour elle…

Quand la foule s’écarta, elle le vit qui marchait vers une princesse égyptienne dans une robe dorée presque transparente. Sa chevelure blonde était surmontée d’un diadème en forme de serpent. Lady Katherine vint à sa rencontre et se pressa contre lui.

Une douleur fulgurante transperça le cœur de Vivien. Quelle idiote elle faisait ! Michael avait déjà une maîtresse.

Elle leur tourna le dos et s’enfonça dans la foule, attrapant au passage un verre de Champagne sur le plateau d’un valet. Tout en buvant, elle scrutait la salle à la recherche d’une figure amie. Mais les Églantines et Charlotte étaient introuvables. Quant aux autres invités, ils l’évitaient soigneusement.

— Enfin, vous voilà !

Un homme replet, costumé à la manière d’un fou du roi, venait de bondir en travers de son chemin. En dépit de son masque d’Arlequin, Vivien reconnut l’épaisse chevelure bouclée de sir George Rampling. Il s’inclina devant elle, ce qui fit tinter les grelots de son bonnet.

—Adorable Gitane, je vous cherchais. Me ferez-vous l’honneur de danser avec moi ?

Elle allait refuser, puis se ravisa. Pourquoi gâcher cette nuit à cause d’un débauché et d’une bande d’aristocrates malveillants ?

— Avec plaisir.

Elle oublia vite sa morosité en compagnie de ce bouffon qui l’amusait de ses pitreries. Ensuite, ce fut au tour d’un chevalier en armure de l’inviter. À sa surprise, Vivien fut l’objet de nombreuses demandes de gentlemen masqués. Certains étaient assommants, d’autres distrayants. Quant à ceux qui voulaient lui manquer de respect, elle les remit à leur place d’une remarque acerbe.

Michael avait lui aussi beaucoup de succès auprès des dames. JJ en invita plusieurs et dansa par deux fois avec lady Katherine. Vivien refusait de se demander pourquoi il restait si distant avec elle.

Elle chercha Charlotte, en vain. Son amie semblait s’être volatilisée. Elle se plaisait à dire qu’elle était une vieille fille, mais elle ne pouvait tout de même pas faire tapisserie avec les douairières. Peut-être était-elle sortie. Minuit approchait. On se dirigeait déjà vers le jardin d’où serait tiré le feu d’artifice, qui serait suivi d’un souper. Après quoi, le bal reprendrait de plus belle.

Se rappelant la promesse qu’elle avait faite à Amy, elle quitta la salle pour se rendre à la nursery. La fillette l’avait suppliée de la réveiller pour le feu d’artifice. Vivien n’avait pas le cœur de lui refuser cette faveur. Et elle était ravie qu’Amy préfère sa compagnie à celle de toutes ces nobles dames.

Dans le couloir, elle se débarrassa de son loup qu’elle jeta négligemment sur un guéridon. Soudain, près de l’escalier, elle aperçut Charlotte en grande conversation avec un homme de haute taille qui portait un costume de moine.

La capuche était rabattue sur sa tête, si bien qu’on ne distinguait pas son visage, en partie masqué par un loup. À la façon dont il jetait régulièrement des coups d’œil furtifs en direction de la salle de bal, on aurait dit qu’il surveillait quelqu’un.

Charlotte et lui semblaient se quereller. Les bras

fermement croisés sur la poitrine, la jeune femme affichait une mine renfrognée.

En entendant Vivien approcher, le moine releva la tête. Elle reconnut alors la cicatrice qu’il avait au coin des lèvres. Elle comprenait à présent la raison de ses airs conspirateurs. Ce moine n’était autre que Brandon Villiers.

Elle s’approcha et exécuta une révérence.

— Lord Faversham, je suis surprise de vous voir ici. Rabattant sa capuche et retirant son loup, il passa la main dans ses cheveux bruns.

— Vous m’avez démasqué. Je pensais pourtant avoir trouvé un excellent déguisement.

— Vous, en moine, ironisa Charlotte. Quelle présomption.

— Vous ne me croyez pas pieux ?

Il dessina un signe de croix devant le front de Charlotte :

— Je vous bénis, mon enfant. Que vos péchés soient pardonnes.

Elle repoussa son bras avec une moue méprisante.

— C’est vous, le pécheur. Pas moi. Vivien le considéra avec inquiétude.

— Michael était très fâché de vous voir ici l’autre jour, lord Faversham. Croyez-vous qu’il soit sage de revenir ?

— Il n’était pas invité, lâcha Charlotte. Ce n’est pas le bal des vauriens.

— Ni celui des vieilles filles aigries, rétorqua lord Faversham en riant.

Charlotte prit un air pincé.

— Michael sera furieux. Je suis très tentée d’aller l’avertir…

Il haussa les épaules.

— Agissez à votre guise, comme vous l’avez toujours fait.

— Je ne me gênerai pas. Je vais le prévenir, et il vous fera chasser de cette maison.

Pivotant sur ses talons, elle fonça comme une furie

vers la salle de bal. Stupéfiée par tant d’acrimonie, Vivien se tourna vers lord Faversham.

— Je vous prie d’excuser les manières de Charlotte. Je vais sur-le-champ lui parler…

Il partit d’un rire tonitruant.

— Laissez-la. Elle n’arrivera à rien.

— Comment le savez-vous ?

— Il n’y a pas dix minutes, j’ai vu Michael monter en compagnie de lady Katherine.

Une douleur terrible la transperça de part en part. L’infâme personnage, il osait abandonner ses invités pour satisfaire ses vils appétits ! Elle l’imaginait caressant cette femme de ses mains expertes, l’étreignant avec ferveur, collant ses lèvres aux siennes… La souffrance lui coupait le souffle.

— Que vous arrive-t-il ? Vous êtes toute pâle, remarqua lord Faversham en lui prenant le bras.

Une lueur de curiosité s’était allumée dans son regard. Avait-il deviné ? Au prix d’un immense effort, la jeune fille parvint à refouler son émotion.

— Ça va, merci. Si vous voulez bien m’excuser, je dois monter chercher Amy pour le feu d’artifice.

— La fille de Michael ?

Lord Faversham ne lâcha pas son bras. Il fouillait son visage de ses yeux gris, et Vivien crut percevoir en lui une soudaine tension. Ce n’était qu’une impression indéfinissable, mais elle était certaine de ne pas se tromper.

— Je n’ai encore jamais eu la chance de la rencontrer, ajouta-t-il. Je vous accompagne.

Pourquoi un homme tel que lui désirait-il voir une fillette de quatre ans ?

— Elle sera endormie. Elle aura peur si, en s’éveillant, elle voit quelqu’un d’autre que moi.

— Je ne me montrerai pas. Et puis, elle connaît ma grand-mère. Je suis presque un oncle pour elle.

— Michael n’appréciera pas.

— Il n’en saura rien.

Un sourire déforma la cicatrice de sa bouche.

— Venez, mademoiselle Thorne. Je sais de toute façon où se trouve la nursery. J’y ai passé assez de temps lorsque j’étais enfant.

Il commença à gravir l’escalier en tirant Vivien par le bras. Elle crut un instant qu’il avait eu vent des rumeurs qui couraient sur son compte et que, comme les autres hommes, il voulait profiter d’elle, mais elle écarta rapidement cette idée. L’attention de Brandon Villiers était tout entière captivée par autre chose…

Espérait-il se battre avec Michael ?

Quoi qu’il en soit, il n’y avait pas de réel danger à le laisser entrer dans la nursery. Il était le petit-fils de lady Faversham, et Michael était occupé ailleurs avec lady Katherine. Cette pensée la blessa si cruellement qu’elle dut se cramponner à la rampe.

— C’est un imbécile, déclara lord Faversham. Dans la pénombre de l’escalier, elle tenta de lire

l’expression de son visage.

— De qui parlez-vous ?

— De Michael, qui d’autre ? Vous abandonner pour aller retrouver cette… catin.

Son regard gris était par trop pénétrant. Vivien préféra baisser les yeux.

— Michael fait ce que bon lui semble.

— Il n’en demeure pas moins un imbécile. Il s’est toujours comporté comme un idiot avec les femmes.

La jeune fille allait lui demander d’expliquer ce commentaire acerbe, mais ils venaient d’arriver devant la porte de la nursery. La salle d’étude n’était éclairée que par les braises d’un feu mourant. Dans le silence, les ronflements de Mlle Mortimer, venant de la chambre adjacente, résonnaient comme des coups de tonnerre.

Avançant à tâtons parmi les meubles, Vivien guida le comte jusqu’à la chambre de l’enfant.

— Attendez-moi ici, murmura-t-elle devant la porte. Il hocha la tête. Dans l’obscurité, elle ne parvenait pas à distinguer ses traits. À quoi pouvait-il bien penser ? Pourquoi ce ressentiment envers Michael ? Quel pouvait

avoir été le motif de leur dispute, pour que le duel qui avait défiguré le comte n’y eût pas mis un terme ?

Vivien s’arrêta net sur le seuil de la chambre.

Un rayon de lune éclairait faiblement le petit lit drapé de tulle rose. Serrant contre elle sa vieille poupée de chiffon, Amy dormait du sommeil de l’innocence. Mais ce n’était pas ce spectacle qui avait figé la jeune fille.

Un homme était penché au-dessus du lit, les mains tendues devant lui comme s’il voulait réveiller l’enfant. Il portait une chemise blanche à larges manches, pareille à celles des corsaires.

Vivien crut que son cœur allait exploser de joie. Ainsi, Michael n’était pas avec lady Katherine !

Il se retourna et la regarda, puis regarda le comte. Il avait retiré son bandeau noir, remarqua-t-elle. Comme il s’était également débarrassé de son pistolet, il avait moins l’air d’un pirate que d’un père attentionné.

Tout à coup, il poussa un rugissement et se jeta sur eux comme un forcené.

Chapitre 21

Après le feu d’artifice

Vivien, estomaquée, s’avança dans l’espoir de l’arrêter, mais il était trop tard. Michael saisit lord Faversham par les plis de sa robe de moine et le projeta contre le mur du couloir.

— Que fais-tu ici ? vociféra-t-il.

— Je voulais juste voir ta fille, expliqua le comte très calmement.

Un silence s’installa. Dans le couloir, on n’entendait plus que le souffle saccadé de Michael. Les deux hommes se sondaient du regard. Us étaient de même taille, mais Michael était beaucoup plus large d’épaules.

— Je t’interdis de mettre les pieds dans cet endroit. Sur ce, il décocha un violent coup de poing à son adversaire.

— Arrêtez, vous êtes fou ! s’écria Vivien. Pensez à Amy.

Michael resta sourd à ses exhortations. Tels deux loups féroces, le comte et lui se tenaient face à face, prêts à bondir. Lord Faversham le frappa à l’oreille. Vif comme l’éclair, Michael lui rendit son coup.

La jeune fille restait paralysée, les mains plaquées devant la bouche. Cette scène lui semblait irréelle. Les deux hommes se battaient dans un silence presque absolu.

Se rappelant ce que sa mère avait fait un jour, lors d’une bagarre au campement, elle entra dans la chambre à coucher où, grâce à Dieu, Amy était toujours endormie. Elle jeta des regards affolés autour d’elle et aperçut enfin ce qu’elle cherchait. Le broc d’eau, posé dans la cuvette.

Elle s’en saisit. Sans perdre une seconde, elle ressortit dans le couloir et déversa le contenu du broc sur les deux hommes.

Elle avait visé Michael. Au dernier moment, l’ayant aperçue, il plongea, si bien que lord Faversham reçut toute l’eau en pleine figure. Il proféra une bordée de jurons et s’essuya les yeux.

— Assez, gronda-t-elle. Arrêtez de vous conduire comme des enfants mal élevés.

— Poussez-vous, dit Michael, haletant.

— Vous allez me frapper, moi aussi ? Et vous vous prétendez plus civilisés que les Gitans !

— Vivien, je vous préviens…

— Papa ? appela une voix craintive. Pourquoi parles-tu si méchamment à Mlle Vivien ?

Tous se retournèrent et virent apparaître dans l’encadrement de la porte la petite Amy, qui tenait sa poupée de chiffon. Elle considéra les trois adultes d’un air perplexe.

D’un même élan, Michael et Vivien s’avancèrent vers l’enfant. Michael arriva le premier et se plaça devant sa fille, afin qu’elle ne pût voir le comte.

— Ce n’est rien, dit-il d’une voix radoucie. Retourne te coucher. Je te rejoins dans une minute.

L’enfant lui adressa un regard dubitatif.

— Qui est ce monsieur ? demanda-t-elle en dévisageant le curieux bonhomme en robe de .moine qu’essayait de lui cacher son père. Est-ce que c’est lui, Jésus ?

Vivien ne put s’empêcher de sourire.

— Lord Faversham est déguisé pour le bal que donne ce soir votre grand-mère.

Michael la foudroya du regard.

— Il n’est pas invité…

— Je suis votre oncle Brandon, annonça lord Faversham en observant Amy avec attention. Vous êtes une très jolie petite fille, lady Amy.

— Je crois que tu étais sur le point de partir, grommela Michael.

— Oh, mais… vous êtes tout mouillé ! s’exclama Amy.

— En effet, répondit Brandon. J’aurais aimé rester et…

— Il a par mégarde renversé un pichet d’eau sur lui, l’interrompit Michael. Et maintenant, il va partir pour aller se changer.

Les deux hommes échangèrent un regard furibond. La tension entre eux était presque palpable. Pourquoi n’arrivaient-ils pas à régler leur différend ? se demanda Vivien.

Lord Faversham grimaça, frotta sa mâchoire endolorie et s’inclina.

— Il semble que je ne suis pas le bienvenu ici. Au revoir, lady Amy. Mes hommages, Vivien.

Il les regarda une dernière fois, puis s’éloigna dans le couloir et traversa la salle d’étude. Quand Vivien entendit la porte se refermer, elle se tourna vers Michael. Elle ne pouvait parler devant Amy. Il resta imperturbable, et elle se promit d’obtenir de lui des réponses.

Amy tira son père par la manche.

— Je pensais que je n’avais que deux oncles, papa.

— Et tu avais raison. Ton oncle Gabriel, qui vit en Afrique, et ton oncle Joshua, qui est officier dans la cavalerie.

— Alors, qui est oncle Brandon ? Michael eut une moue dégoûtée.

— Il n’est pas vraiment ton oncle, ma chérie. Brandon est le petit-fils de lady Faversham.

Voyant que la fillette était désorientée, Vivien s’accroupit devant elle et lui prit les mains.

— Votre père essaie simplement de vous dire que lord Faversham est comme un oncle pour vous, parce que sa grand-mère et celle de votre père sont amies.

— Je comprends, répondit l’enfant en hochant la tête. Michael n’osa pas la contredire. Mécontent ou pas, pensa Vivien, elle ne le laisserait pas perturber sa fille à cause de stupides querelles.

— Amy m’a demandé de l’accompagner au feu d’artifice, dit-il sèchement. Vous pouvez vous joindre à nous.

— Mais Amy m’avait aussi demandé-Vivien ne termina pas sa phrase. Michael l’observait,

et malgré son air renfrogné, elle crut percevoir dans son regard une lueur de désir. Ensemble, ils se tournèrent vers l’enfant.

— Tu nous avais invités tous les deux, dit-il. Pourquoi ne pas m’avoir prévenu ?

— Grand-mère m’avait fait promettre de garder le secret. Elle disait que tu aimais les surprises, répliqua l’enfant d’un air innocent. Tu es content, n’est-ce pas ?

Michael la serra dans ses bras.

— Très content, ma chérie. Et tu as très bien gardé ton secret, je te félicite, conclut-il en adressant à Vivien un sourire aussi charmeur qu’inattendu.

Celle-ci lui rendit son sourire. C’était donc un stratagème des Églantines. Mais, avec la fête qui touchait à sa fin, elle n’avait plus besoin d’essayer son charme sur Michael. Pourquoi alors les vieilles dames s’obstinaient-elles à vouloir les rapprocher ? Avaient-elles un autre projet en tête ? Vivien commençait à entrevoir une explication. Les Églantines auraient désapprouvé qu’elle eût une aventure avec lui. Il ne pouvait donc s’agir que de mariage…

Les Églantines voulaient qu’elle épouse Michael.

Son cœur se mit à battre la chamade. Tout prenait sens, à présent. Elle comprenait pourquoi les trois vieilles dames ne l’avaient jamais encouragée à donner quelque espoir à un autre prétendant. Tout ce temps, elles n’avaient eu qu’une seule idée en tête. L’unir à Michael.

— Viens, ma chérie, dit-il en prenant la main de sa fille. Il ne faut pas rater le feu d’artifice.

Ils pénétrèrent dans la chambre d’Amy, et Michael ouvrit la fenêtre. Lentement, la jeune fille les suivit. Elle tenait toujours le broc d’eau, qu’elle reposa machinalement sur la table de toilette.

Ce mariage était impossible. Jamais elle ne pourrait vivre dans le monde cruel des Gadjé. D’ici quelques semaines, elle retournerait auprès de ses parents et retrouverait sa vie d’autrefois.

Pourtant, ses sentiments lui tenaient un autre discours. Elle n’avait jamais éprouvé ce qu’elle éprouvait pour Michael. Elle voulait partager ses secrets. Elle voulait être sa femme. Cette pensée insensée la fit défaillir.

Amy était penchée à la fenêtre, ses petits pieds nus suspendus au-dessus du sol.

— Je ne vois pas le feu d’artifice, papa. Il la souleva dans ses bras.

— C’est en haut que tu dois regarder, mon cœur, pas par terre.

—Pourquoi sont-ils si longs ?

— Patience. Le spectacle va bientôt commencer.

La lune était entourée d’un halo de brume. Sur la terrasse, les invités, emmitouflés dans des manteaux et des pelisses, levaient le visage vers le ciel. Vivien se sentit gagnée par l’impatience. Dans la bibliothèque de Michael, elle avait lu un livre-qui parlait des feux d’artifice, mais elle n’en avait jamais vu. On disait que c’était merveilleux.

— Regarde ces hommes, en bas, dit Michael à sa fille. Ils s’apprêtent à allumer la première fusée.

Sur la pelouse, on distinguait en effet plusieurs silhouettes rassemblées autour d’une flamme minuscule. Soudain, ils s’écartèrent de concert. On entendit un sifflement strident. Amy poussa un cri et s’accrocha au cou de son père. Une seconde plus tard, une gerbe rouge et jaune embrasait le ciel, pour mourir presque aussitôt.

Une autre fusée partit, projetant cette fois des étincelles blanches qui illuminèrent la nuit avant de retomber en pluie, comme une poussière d’étoile.

Vivien, émerveillée, poussait des « oh » et des « ah », tout comme Amy. Michael partageait la joie de sa fille. Il accompagnait ses cris admiratifs et la serrait étroitement contre lui, caressant son visage dont il écartait de temps en temps une mèche de cheveux. Pourtant, à plusieurs reprises, Vivien vit passer une ombre dans son regard. Il semblait absorbé par ses pensées, au point de ne pas apprécier le spectacle.

La rixe avec lord Faversham le tourmentait. Vivien remarqua qu’un gros bleu était apparu sur sa joue. Elle aurait voulu savoir ce qui le préoccupait, mais elle devait attendre. Pour l’heure, elle ne souhaitait qu’apprécier pleinement ce moment qui les réunissait tous les trois.

Inconsciemment, elle appuya la tête contre le bras de Michael.

— Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau, murmura-t-elle.

— Moi, si, glissa-t-il à son oreille.

Un sourire carnassier aux lèvres, il la contemplait avec l’expression d’un affamé. Vivien fut parcourue d’un délicieux frisson. Il la trouvait belle. Ce qui les unissait, à présent, était plus qu’une simple attirance charnelle : c’était un lien fort et profond.

Observant Amy dans les bras de son père, elle osa pour la première fois imaginer la famille qu’ils pourraient former ensemble. Ce rêve n’avait plus rien de lointain et d’inaccessible. Toutefois, elle devrait rester parmi les Gadjé, abandonner ses parents.

Le feu d’artifice touchait à sa fin. Une explosion de couleurs illumina le ciel, puis tout redevint noir. Les invités regagnèrent la maison, où un somptueux souper leur serait servi.

Amy laissa retomber sa tête sur l’épaule de son père.

— Crois-tu que Carotte a vu le feu d’artifice ?

— J’en suis certain. Depuis son clapier, près de l’écurie, il n’en a pas raté une miette.

— Pouvons-nous aller le voir ?

— Non, mademoiselle ! dit-il en riant. Il est l’heure de retourner au lit.

Pendant qu’il portait l’enfant jusqu’à son lit, Vivien referma la fenêtre. Cette nuit, tout prenait une acuité nouvelle. La fraîcheur de l’air sur sa peau, l’odeur acre de la fumée laissée par le feu d’artifice, les notes d’une musique lointaine montant de la salle de bal… et, plus que tout, la présence de Michael.

Il déposa un baiser sur le front de sa fille, qui accrocha ses petits bras à son cou et le serra très fort en murmurant des mots doux.

Vivien ravala des larmes d’émotion, car elle distinguait maintenant clairement ce qu’elle avait voulu se cacher. Elle s’était éprise de Michael Kenyon, marquis de Stokeford. Elle aimait sa force, et la fragilité qu’il dissimulait aux yeux du monde. D’un regard, il avait le pouvoir de l’embraser. D’une caresse, il savait anéantir ses résistances. D’un baiser, il pouvait la faire défaillir. Dès qu’elle l’avait vu la première fois, sur le seuil du boudoir de lady Stokeford, elle avait senti s’allumer dans son cœur la flamme dont lui avait parlé Reyna.

Pourtant, leur union était impossible. L’amour se bâtissait sur une confiance mutuelle, or Michael la prenait pour une voleuse. Quand bien même elle deviendrait sa femme, son monde n’accepterait jamais une Gitane. Et puis, il y avait toutes ces questions qui restaient sans réponse. Quelle était la cause de cette rivalité entre lui et lord Faversham ? Us s’étaient battus en duel pour une femme. Qui était-ce ? Lady Katherine ? Michael était-il toujours amoureux d’elle ?

Il s’écarta du lit. Amy tendit ses petits bras vers Vivien, qui s’approcha et l’embrassa chaleureusement. Elle aurait voulu protéger cette enfant de la dureté du monde, se réjouir de ses progrès et consoler ses chagrins, veiller sur elle comme l’aurait fait une mère…

— Racontez-moi une histoire, mademoiselle Vivien.

— Il est plus de minuit. Je vous en raconterai une demain.

— Vous me le promettez ? demanda Amy, dont les yeux se fermaient déjà.

— Je vous le promets. Bonne nuit, ma colombe.

— Bonne nuit, mademoiselle Vivien, bredouilla Amy avant de sombrer dans un profond sommeil.

Michael glissa sa main dans celle de la jeune fille et l’éloigna du lit. Il y avait dans ses yeux cette même expression avide. Savait-il que ses sentiments pour lui avaient changé ? Lui-même ressentait-il pour elle autre chose que du désir ? Vivien avait l’impression de devenir folle à tenter de sonder son cœur.

Il la guida silencieusement vers la porte. Avant de sortir, ils se tournèrent une dernière fois vers le petit lit.

— Elle est adorable. Vous êtes un père comblé.

— Oui, répondit-il en s’efforçant de maîtriser le tremblement de sa voix.

La remarque de Vivien était sans arrière-pensée. Elle ne pouvait connaître la peur qui le hantait. Il aimait sa fille avec une intensité qui le rendait vulnérable, et il ne permettrait à personne d’exploiter cette faiblesse.

Lorsqu’ils eurent quitté la nursery, il observa Vivien qui marchait près de lui dans le couloir. Ses bracelets d’or tintaient doucement au rythme de ses pas. Il laissa son regard s’attarder sur son corsage de Gitane, qui révélait la naissance de ses seins, et se demanda si elle portait des dessous.

Cette pensée fouetta son désir. Toute la soirée, il l’avait regardée danser avec d’autres hommes, attendant le moment où il serait enfin seul avec elle.

— Pourquoi vous êtes-vous battu avec lord Faversham ? interrogea-t-elle à brûle-pourpoint.

Sa question l’agaça. Elle n’aurait jamais dû assister à cette dispute.

— Je n’ai pas envie d’en parler. Mais par contre, j’ai très envie de vous embrasser.

Il s’approcha. Elle se déroba avec adresse.

— Dites-moi pourquoi vous teniez tellement à le faire sortir.

Pourquoi Brandon était-il venu ce soir? Il n’osait même pas imaginer la réponse.

— Je ne veux pas que ce débauché approche ma fille. Ce serait plutôt à vous de me dire pourquoi vous l’avez fait venir à la nursery.

— Il a insisté pour m’accompagner.

Pris d’un accès de jalousie, il serra le bras de Vivien.

— D’abord, que faisiez-vous avec lui ? A-t-il cherché à vous séduire ?

En voyant ses yeux s’agrandir, il crut un instant l’avoir blessée. Cette femme n’avait rien d’une ingénue, pourtant il s’en voulut de lui avoir causé de la peine.

Vivien dégagea son bras et recula.

— Vous m’insultez. Le comte n’est pas aussi goujat que vous.

— Cet homme est un scélérat.

— Alors il vous ressemble. Vous devriez être amis.

— Ne vous mêlez pas de ce que vous ne comprenez pas, gronda-t-il.

Elle ignora la menace.

— Qui est la femme pour qui vous vous êtes battus en duel, la cause de votre haine sans merci ?

Un frisson glacé descendit le long de son échine. Il essuya ses paumes moites contre son pantalon. Vivien ne renoncerait pas. Il ne connaissait qu’un moyen de la faire taire.

Il s’approcha et, de sa voix la plus sensuelle, murmura :

— Assez de questions. Parlons plutôt de nous… Elle battit en retraite.

— Il s’agit précisément de nous. Je veux savoir pourquoi vous ne parlez jamais d’elle. Que représente-t-elle pour vous, Michael ?

— Tout cela est depuis longtemps enterré.

— Ce qui s’est passé ce soir prouve le contraire.

Il se rappela le choc qu’il avait ressenti en reconnaissant Brandon dans l’embrasure de la porte.

— Nous nous sommes conduits comme des imbéciles, j’en conviens. Oublions cette bagarre.

Vivien commença à descendre l’escalier à reculons, tenant fermement la rampe pour ne pas tomber.

— Je suis incapable de l’oublier, dit-elle en continuant de le fixer. Vous saviez qu’Amy dormait à côté, mais cela ne vous a pas arrêté.

Il grimaça.

— Je vous l’ai dit et répété. C’est de l’histoire ancienne… Vous et moi venons de nous connaître, Vivien. Et je vous désire si ardemment…

Il descendit la rejoindre au bas de l’escalier. La lumière vacillante d’une applique nimbait d’or ses lèvres entrouvertes, ses grands yeux rêveurs. Du plus profond de lui surgit alors un sentiment nouveau, une irrépressible envie de l’enlacer et de ne jamais la laisser partir.

— Vous l’aimez ? demanda-t-elle.

— Qui donc ?

— La femme dont vous taisez le nom. Vous êtes toujours épris d’elle, avouez-le.

— Vous réfléchissez trop.

Résolu à mettre fin à cet interrogatoire, il plaqua Vivien contre le mur pour lui taire sentir toute la force de sa passion. Un gémissement s’échappa de sa poitrine. Elle le désirait. Il le sentait à cette soudaine mollesse qui la rendait souple et docile contre lui.

Il se pencha pour capturer sa bouche. Elle détourna la tête.

— Par pitié, Michael, l’implora-t-elle avec un regard qui aurait fait fondre le cœur le plus dur. Dites-moi ce qu’elle signifie pour vous. .

— Rien ! fulmina-t-il. Elle ne signifie rien, parce qu’elle est morte !

Vivien recula d’un bond et ouvrit de grands yeux horrifiés. Puis une lueur s’alluma dans ses prunelles d’or, et

Michael regretta son aveu. Mais, au fond, peut-être avait-il souhaité quelle comprenne, car il se sentait soudain étrangement soulagé.

— Lady Grâce, prononça Vivien dans un souffle. Lord Faversham avait séduit votre femme.

Chapitre 22


Dans la buanderie

Vivien lut sur les traits de Michael qu’elle avait vu juste. Il avait été trahi par son ami d’enfance, et de la façon la plus abominable qui soit. Elle comprenait maintenant les raisons de ce duel et de la haine farouche que Michael continuait de vouer au comte, après toutes ces années.

— Amy… articula-t-elle, entrevoyant soudain une autre vérité.

Il ne dit rien, mais l’expression de souffrance qui passa sur son visage parla pour lui. Lord Faversham était le père d’Amy.

— En êtes-vous certain ? demanda-t-elle dans un murmure.

Il plongea son regard dans les profondeurs obscures du couloir désert.

— Je n’en ai aucune preuve. Vous comprendrez que cela doit rester un secret…

— Je n’en parlerai à personne, assura Vivien qui se remettait peu à peu du choc. Vous pouvez me faire confiance.

Michael ramena vers elle son regard sombre et dur. La jeune fille le contempla de ses yeux d’or, dans lesquels brillait toute la force de son amour. L’infidélité de son épouse était donc la cause de sa méfiance envers les femmes… et de sa méfiance envers elle.

Elle comprenait mieux à présent la raison de la rixe avec lord Faversham. Michael redoutait de perdre sa fille. Vivien compatissait. La menace de voir cet homme lui prendre ce qu’il chérissait plus que tout, devait être une torture insoutenable.

Et elle avait laissé lord Faversham entrer dans la nursery.

Sans savoir comment le réconforter, elle l’enlaça, posa la joue contre son visage et lui caressa doucement les cheveux. Michael demeura pétrifié.

— J’aurais dû arrêter le comte, dit-elle, et j’ai fait tout le contraire.

— Vous n’êtes pas fautive. Brandon a toujours agi à sa guise.

Se rappelant l’intérêt que le comte avait manifesté pour Amy, elle balbutia :

— Pensez-vous qu’il sache ?

Un muscle trembla sur la mâchoire de Michael.

— Elle avait presque un an quand j’ai découvert la vérité. Depuis, j’ai toujours pensé qu’il n’en savait rien. Jusqu’à ce soir. Il avait une façon de l’observer…

Sa voix se brisa, et son regard prit une intensité presque effrayante.

— Jurez-moi sur votre vie que vous ne révélerez rien à personne.

— N’ayez crainte. Je ne vous trahirai jamais.

Il la considéra avec méfiance. À son désespoir, Vivien comprit qu’il lui faudrait beaucoup de patience pour convaincre cet homme qu’elle n’était pas comme sa défunte épouse.

Mais il lui faisait déjà un peu confiance, puisqu’il l’avait laissée approcher sa fille, un droit qu’il n’accordait qu’à quelques personnes triées sur le volet. Cette pensée l’emplit d’espoir.

Un bruit de voix se fit entendre à l’autre bout du couloir. Plusieurs dames en costume approchaient. Le son cristallin de leurs rires résonnait dans le corridor bordé de lourdes tables en bois de style gothique.

Michael poussa un soupir mécontent.

Couvrant Vivien de son corps, il ouvrit la première porte et la poussa à l’intérieur. Ils se trouvaient dans la buanderie. Autour d’eux, se dressaient des armoires remplies de linge. Au centre de la petite pièce, des piles de draps étaient impeccablement rangées sur une table de bois. Lorsqu’il referma la porte, ils furent plongés dans une obscurité totale.

Dans le couloir, les dames venaient de passer, probablement pour aller se rafraîchir avant le souper. Le bruit de leur voix diminua.

Vivien se serra contre Michael. Elle aurait tant voulu le consoler, l’aider à oublier un instant son terrible fardeau. Elle laissa descendre les bras jusqu’à sa taille, puis remonta le long de son dos musclé, tout en embrassant son cou.

Peu à peu, il parut se détendre. Il posa les mains sur les épaules de Vivien et les glissa jusqu’à ses hanches.

— Vivien, murmura-t-il.

Il baissa la tête, mais elle n’avait pas besoin d’encouragement. C’est avec passion qu’elle lui offrit ses lèvres et répondit à son ardent baiser. L’obscurité aiguisait ses sens. Un parfum de savon se mêlait à l’odeur musquée de Michael. Sa bouche avait le goût du vin, et de tous les péchés qu’elle était impatiente d’apprendre de lui seul.

Il déboutonna son corsage et saisit à pleines mains ses seins dont il agaça les pointes frémissantes. Un spasme de plaisir secoua la jeune fille. Quand il baissa la tête pour les mordiller, elle crut qu’elle allait défaillir.

— Dis-moi que tu me veux, chuchota-t-il d’une voix rauque.

— Je te veux.

Elle refusait de se demander s’il était juste ou non d’aimer cet homme. Elle savait seulement qu’elle ne pourrait plus vivre sans lui.

— Oui, Michael, je t’appartiens.

Il émit un grognement satisfait, puis la déshabilla avec hâte. De ses mains tremblantes, il lui arracha son corsage, sa ceinture et sa jupe, jusqu’à ce qu’elle soit entièrement nue devant lui. L’obscurité, heureusement, protégeait sa pudeur. Comme il était exquis de laisser les larges mains de Michael toucher ces endroits intimes qu’aucun autre n’avait touchés avant lui…

Ses doigts épousaient le globe de sa poitrine, la courbe de sa taille, l’arrondi de ses hanches. Elle s’arc-bouta contre lui, implorant l’impudique caresse. Comme s’il avait lu ses pensées, il posa la main à l’endroit précis où se concentraient toutes ses attentes. Elle enfouit son visage contre son torse pour étouffer les longues plaintes qui montaient de sa gorge.

Il la porta aux confins de l’extase, puis brusquement retira sa main. L’embrassant pour l’empêcher de protester, il la poussa doucement dans l’obscurité et la fit basculer parmi les piles de linge moelleux et odorant.

Vivien se laissa renverser sur la table. Elle l’entendit qui ôtait ses vêtements, et ses grognements d’impatience quand un bouton résistait. Dans le faible rai de lumière qui passait sous la porte, elle vit sa masse sombre s’approcher et s’allonger sur elle. Son corps dur et fort, si différent du sien.

Elle explora ce corps avec l’émerveillement de la découverte. Elle n’éprouvait ni honte ni appréhension, juste le désir brûlant de s’unir à Michael. L’homme que le destin avait choisi pour embraser son cœur.

Son sexe se dressait contre la cuisse de la jeune fille. Il continua de la caresser, jusqu’à ce qu’elle profère des supplications dans la langue des Gitans.

— J’ai si souvent rêvé de cet instant, Vivien, dit-il d’une voix chaude et profonde.

— Moi aussi, mon amour.

Il ne répondit rien. Il ne l’aimait pas, songea Vivien, mais elle avait assez de tendresse et d’amour pour deux.

Il se plaça au-dessus d’elle et, tout naturellement, elle écarta les jambes pour l’accueillir. De son enfance parmi les Gitans, elle avait appris les secrets de l’accouplement, pourtant la réalité la surprit. Elle ne s’attendait pas à ce que son membre soit si large, comme celui d’un étalon. Elle n’avait pas imaginé non plus la fulgurante douleur Elle poussa un cri, et il s’immobilisa.

— Vivien ?

Il y avait de l’incrédulité dans sa voix. Confronté à une preuve indiscutable, il doutait encore de sa virginité. Anticipant sa question, elle répondit :

— Oui, mon amour, tu es le premier.

Il hésita un instant, puis se pencha pour embrasser sa gorge.

— Est-ce que tu as encore mal ?

— Non, assura-t-elle et pour le convaincre, elle ondula des hanches, s’émerveillant de cette union si parfaite de leurs corps.

Répondant à son invite, il plongea en elle, accélérant la cadence de ses assauts. Quand elle adopta son rythme dans un parfait unisson, il poussa un gémissement de plaisir. Alors elle mesura l’extraordinaire pouvoir qu’elle exerçait sur lui. Elle lui appartenait ; et qu’il le veuille ou non, il lui appartenait aussi.

L’extase l’emporta dans une spirale de lumière plus brillante que les étoiles. Le corps de Michael fut secoué d’un long soubresaut. Ensemble, ils atteignirent l’apogée de la jouissance, et le cœur de Vivien s’emplit d’une joie infinie.

C’était fait.

Peu à peu, Michael reprit conscience du monde qui l’entourait. Le bruit rauque de sa respiration, la sueur sur sa peau. Il était exténué, et pleinement satisfait.

Vivien était à lui, à lui seul… .

Elle était couchée sous lui. Il sentait dans son cou son souffle chaud. Ils étaient toujours unis l’un à l’autre, et il n’avait aucune envie de se retirer comme il le faisait avec les autres femmes.

Il aurait voulu hurler sa joie. Il avait été le premier ! Aucun autre avant lui n’avait connu l’ardeur de ses baisers. Aucun autre ne l’avait fait gémir de plaisir.

Mon amour, avait-elle murmuré dans le feu de la passion.

Une tendresse nouvelle l’envahit, qu’il étouffa rapidement. Les déclarations enfiévrées le mettaient toujours mal à l’aise. Innocente comme elle l’était, elle avait confondu l’amour avec le tumulte des sens.

Il espérait seulement qu’elle ne trahirait pas sa confiance en révélant son secret.

Il grimaça, se rappelant son intention première de la déshonorer. Quel idiot il avait été de ne pas voir sa naïveté. Mais Vivien lui appartenait, maintenant, et il tuerait tout homme qui tenterait de poser la main sur elle.

L’obscurité les enveloppait et prolongeait leur intimité. Il distinguait la blancheur laiteuse de sa peau, la rondeur de sa poitrine et de ses hanches. Quand il se redressa pour mieux apprécier ce spectacle, la table craqua, ce qui déclencha son hilarité.

— Pourquoi ris-tu ? demanda la jeune femme d’une voix ensommeillée.

— Parce que nous sommes dans la buanderie.

— Et vos draps sont moelleux, mon seigneur, plaisanta-t-elle en s’étirant avec une lascivité qui enchanta Michael.

Il sourit, goûtant les petits baisers qu’elle déposait sur son torse. C’était de la folie de rester là, et cette table était bien trop étroite. Ils seraient plus à leur aise dans son lit. Mais il ne pouvait se détacher d’elle et renoncer à cette chair qui le tentait comme une offrande païenne.

Leur toute récente étreinte l’avait épuisé. Pourtant, il se mit à remuer en elfe doucement. Son ventre de velours l’enveloppait comme un gant étroit. Elle gémit et ondula sous lui.

Baissant la tête, il s’empara de la pointe d’un sein qui se dressa fièrement sous son baiser. Il s’obligea à conserver un rythme lent, embrassant le satin de sa peau, savourant le miel pur de sa bouche. Comme dans un rêve érotique, elle enroula les jambes autour de sa taille, l’attirant plus loin dans les profondeurs de la félicité.

Les mots d’amour qu’elle prononçait dans sa langue firent monter en lui une fièvre qu’il n’avait encore jamais connue. Jamais il n’avait désiré une femme comme il désirait Vivien. C’était une faim farouche, que rien ne semblait pouvoir apaiser. Au prix d’un douloureux effort, il se retint. Il voulait l’attendre. Quand elle cria, quand il sentit son ventre se raidir autour de lui, alors seulement il donna libre cours à sa jouissance.

Ensuite, il roula sur le dos pour la faire passer au-dessus de lui. Il n’en avait pas fini avec elle. Pendant un long moment, elle resta couchée sur lui, dans un charmant abandon.

Puis elle se redressa et remua délicieusement son petit derrière. Il réagit immédiatement à cette invite.

— Tentatrice, grogna-t-il. Avec toi, j’ai l’impression d’avoir retrouvé l’ardeur de ma jeunesse.

— Les hommes ne font donc pas l’amour aussi souvent ? demanda-t-elle avec candeur.

— Les hommes, soupira-t-il en attrapant à pleines mains la ferme rondeur de ses reins. Les hommes apprennent à maîtriser leur impatience pour mieux combler les femmes.

—Vous m’avez pleinement comblée, mon beau marquis.

Elle déposa un baiser sur ses lèvres. De ses mains tremblantes, il lui prit le menton pour savourer le goût délicieux de sa bouche. Il ne pouvait se lasser d’elle. Déjà son sexe s’érigeait pour un nouvel assaut.

Soudain, des voix résonnèrent dans le couloir. Vivien redressa vivement la tête.

— Mon Dieu, les invités !

Il les avait complètement oubliés, lui aussi. Depuis qu’ils étaient entrés dans cette pièce, rien n’avait plus existé qu’elle.

— Il est tard, dit-il. La fête se termine.

— Chut, lui intima Vivien en posant un doigt sur ses lèvres. Quelqu’un va nous entendre.

Ce soudain accès de pudeur l’amusa. Pris d’une scandaleuse fantaisie, il chercha l’endroit intime qu’il effleura de ses doigts experts. La jeune femme étouffa une plainte contre son torse.

—Arrête, implora-t-elle.

— Tu n’aimes pas ?

— Oh, si… à la folie.

Il cessa de s’amuser quand elle plongea la main pour explorer du bout des doigts la peau si sensible de son sexe.

Il serra les dents pour retenir un grognement sauvage.

— Séductrice… grommela-t-il.

— Séducteur, glissa-t-elle à son oreille.

Les bruits de pas s’arrêtèrent juste devant la porte. C’étaient un homme et une femme, dont les voix leur étaient familières.

Vivien dressa l’oreille et mit fin à son délicieux massage.

— Le vicomte de Beldon et la duchesse, murmura-t-elle si faiblement que Michael l’entendit à peine.

La pointe d’animosité qu’il percevait chaque fois qu’elle parlait de la duchesse ne lui avait pas échappé. Il se promit de lui en demander la raison.

Le bruit étouffé d’un baiser leur parvint de derrière la porte. Michael se prépara à couvrir Vivien, si d’aventure quelqu’un entrait.

La duchesse eut un petit ricanement de coquette, puis les voix s’éloignèrent. Un instant plus tard, ils entendirent une porte s’ouvrir.

— Ils sont partis, dit-il, s’apprêtant à reprendre le jeu exquis qu’ils avaient interrompu. La harpie a fini par l’attirer dans son lit.

— Mais elle est mariée ! s’offusqua Vivien.

Michael fut encore une fois frappé par son innocence. Lui-même se sentait si vieux et blasé. Son cynisme l’avait empêché de voir la pureté de la jeune femme. Depuis trop longtemps, il n’avait fréquenté que

des aristocrates désabusées qu’il avait utilisées sans vergogne, profitant de leur corps jusqu’à la lassitude. Il avait même songé à épouser l’une d’entre elles. Cette idée à présent le révulsait.

— L’adultère est un passe-temps très prisé dans la bonne société.

— Eh bien, je trouve cela révoltant. Et tu ne devrais pas l’accepter non plus, après ce qui t’est arrivé.

Il ravala la vieille colère qui se réveillait en lui.

— Si la fornication est un péché, dit-il en reprenant ses caresses, alors nous serons damnés.

— En tout cas, nous ne trahissons personne.

Il caressa la pointe de ses seins, mais elle repoussa sa main.

— Non, écoute-moi. Le mariage est un sacrement. Le mari et la femme font vœu de fidélité.

Croyait-elle réellement à ces sornettes ? Une partie de lui voulait le penser, tandis, qu’une autre lui soufflait que cette femme jouait la comédie pour mieux le prendre dans ses filets. En son temps, Grâce lui avait semblé tout aussi sincère.

— La fidélité est un leurre, déclara-t-il. Tu le saurais, si tu connaissais mieux la vie.

— Je sais que ces trahisons n’ont pas cours chez les Gitans. Dans ta noble société, personne ne possède de véritable sens de l’honneur.

— Entre deux adultes consentants, il n’y a jamais de déshonneur, s’emporta-t-il.

— Tiens donc ! Alors pourquoi en vouloir encore à lord Faversham ? Lady Grâce n’était-elle pas consentante ?

— Si, mais elle était ma femme.

— Ainsi tu crois à la fidélité, dit Vivien, une note de triomphe dans la voix.

Comme elle avait habilement détourné ses propos…

— Non. Je crois à la propriété, rétorqua-t-il.

Sur ce, il lui donna un long baiser, laissant clairement entendre qu’il la considérait justement comme sa propriété. Vivien ne lui résista pas longtemps. Oubliant sa colère, elle lui rendit son baiser avec fougue et écarta les cuisses pour l’enfourcher. Ils furent emportés dans un nouveau tourbillon. Le long frisson qui la parcourut, au moment de l’extase, déclencha chez Michael une volupté intense, qui le laissa sans force.

. Quand il s’éveilla un peu plus tard, la jeune femme dormait dans ses bras.

Une tendresse infinie envahit son cœur. Embrassant délicatement son front, il respira l’odeur épicée de sa peau.

Il n’avait pas la moindre notion de l’heure, mais songea que les domestiques allaient bientôt se lever. Une servante pouvait les surprendre d’un instant à l’autre. Il ne permettrait pas que la réputation de Vivien soit entachée par un tel scandale.

Les gens la considéraient déjà comme une voleuse. Son enfance parmi les Gitans l’avait désignée coupable. D’ailleurs, il avait été le premier à la soupçonner.

Troublé, il se dégagea lentement et posa ses pieds nus sur le sol. Il s’étira, puis remit sa chemise et son pantalon, tout en réfléchissant. D’abord il y avait eu cette lettre de Harriet Althorpe. Finalement, peut-être n’était-ce pas un faux. Peut-être n’avait-il pas gardé un souvenir très précis de l’écriture de sa gouvernante. Il n’avait que douze ans, lorsqu’il était parti étudier à Eton. Il s’était trompé sur la chasteté de Vivien : peut-être se trompait-il pour la lettre. Peut-être disait-elle la vérité quand elle prétendait garder les cent guinées de sa rente mensuelle pour son père infirme.

Or si elle ne mentait pas… si elle était réellement la fille de Harriet Althorpe, elle était donc de sang noble. Certes, elle ferait une épouse peu conventionnelle, mais elle trouverait avec le temps sa place dans la bonne société.

Son épouse. Cette idée ébranla toutes ses convictions. Quelques semaines auparavant, il envisageait d’épouser Katherine, une aristocrate préparée à tous les devoirs

qu’imposait le mariage à un homme de son rang. Il ne voulait pas d’une femme frivole qui passerait ses journées à organiser des bals extravagants et à courir les boutiques de Bond Street.

Il voulait de la passion, du rire, de l’amour.

Il serra les poings. Quel idiot il faisait ! Grâce ne lui avait-elle donc pas servi de leçon ? Jamais plus il ne laisserait une femme gouverner son cœur.

Pourtant, il rêvait de celle qui lui redonnerait le goût de vivre et partagerait son existence avec Amy…

Katherine n’avait jamais recherché la compagnie de sa fille comme le faisait Vivien. Dans son choix, cette considération devait primer sur toutes les autres. Vivien avait l’instinct d’une mère. Elle adorait Amy.

Il avait aimé cette enfant dès l’instant où la sage-femme l’avait déposée dans ses bras. Émerveillé, il avait contemplé le bébé, endormi tel un ange. À l’époque, il n’avait eu aucune raison de soupçonner qu’elle n’était pas sa fille, et quand plusieurs mois plus tard il avait découvert l’horrible vérité, la preuve irréfutable qui expliquait pourquoi Grâce le tenait à l’écart de la nursery, il était déjà trop tard. Rejeter Amy aurait été aussi inconcevable que s’arracher le cœur.

Il lui fallait, par tous les moyens, empêcher Faversham de faire valoir ses droits sur sa fille. Brandon ne devait jamais savoir qu’il existait une preuve de sa paternité. Vivien non plus…

Il se baissa pour l’embrasser. Son petit grognement de protestation lui fit regretter l’obscurité qui l’empêchait de la voir s’éveiller après leur nuit d’amour.

Il fit courir ses doigts sur les collines et les vallées de son corps, puis lui donna une petite claque dans le dos.

— Debout. Le jour va bientôt se lever.

Vivien sauta de la table avec une rapidité surprenante.

— Pourquoi ne m’as-tu pas réveillée plus tôt ?

— Parce que tu m’as épuisé. Nous avons eu de la chance qu’une servante ne nous ait pas surpris.

Elle se baissa pour ramasser ses vêtements épars. Galant, Michael l’aida, volant par-ci par-là une caresse tandis qu’elle se rhabillait.

— Arrête, soupira-t-elle en repoussant sa main pour la dixième fois. Ou nous n’arriverons jamais à quitter cet endroit.

Il l’enlaça.

— Hum, grogna-t-il. Que reproches-tu à cette buanderie ?

Elle lui accorda un bref baiser.

— Jamais je n’oublierai cette nuit, murmura-t-elle en caressant la barbe naissante de ses joues.

Un sentiment troublant s’empara de Michael. Craignant de succomber, il alla ouvrir la porte. La faible lumière du couloir l’éblouit presque. S’étant assuré que personne ne venait, il fit signe à la jeune femme d’approcher.

— Viens, je te raccompagne à ta chambre.

— Je saurai la retrouver seule.

— Pas question. Je tiens à m’assurer que tu ne feras pas de mauvaise rencontre.

En vérité, il ne pouvait se contraindre à la quitter. Elle était si belle, avec ses cheveux en désordre et ses lèvres gonflées par les baisers.

Alors qu’ils marchaient dans le couloir, il se surprit à imaginer comment il pourrait voler dans la journée un moment d’intimité avec elle.

— Les invités doivent partir ce matin, dit-il. Après le déjeuner, nous pourrions nous retrouver dans ma chambre…

Elle secoua la tête en riant.

— Les Églantines ne le permettront jamais.

— Alors, où ? Les endroits ne manquent pas dans cette maison. Le grenier, l’armurerie, le placard à vaisselle…

Ils arrivaient devant la chambre de Vivien. Elle le regarda tendrement.

— La bibliothèque, dit-elle, mais nous ne serons pas seuls. Rappelle-toi que j’ai promis à Amy de lui raconter une histoire.

— Oui, je m’en souviens.

Il lui donna un baiser d’adieu qui faillit lui faire perdre encore une fois le contrôle de ses sens.

— Tu es à moi, déclara-t-il avec ferveur. Tu m’appartiens, et je ne te laisserai jamais partir.

— Oh, Michael, je t’aime tant…

Un sourire béat aux lèvres, il regarda Vivien entrer dans sa chambre et refermer sa porte.

Sa décision était prise. Il épouserait cette femme.

Chapitre 23

Emprisonnée

L’aube projetait sa lumière opaline sur les draperies bleues du grand lit qui n’avait pas été défait. Bien qu’elle fût très lasse, Vivien ne pouvait trouver le sommeil. Les souvenirs de sa nuit avec Michael continuaient de danser dans son esprit.

Jamais, même dans ses rêves les plus fous, elle n’aurait pu imaginer le bonheur qu’elle venait de connaître. Cette parfaite union des corps et des âmes. Elle s’était donnée à un Gadjo et n’en éprouvait aucun remords.

Ivre de bonheur, la jeune femme tournoya sur elle-même en contemplant les nymphes du plafond. Quand elle se sentit étourdie, elle se laissa tomber sur son lit. Michael croyait en elle, désormais. Il lui faisait assez confiance pour lui confier ses secrets.

Certes, ils venaient de deux mondes très différents, mais il devait exister une solution qui leur permettrait de rester ensemble. Peut-être parviendrait-elle à convaincre ses parents d’installer leur campement sur les terres de Michael. Elle ne voulait plus tenir tous les Gadjé pour responsables des actes commis par quelques-uns. Elle avait trouvé ici chaleur et amour avec les Églantines, avec Amy… et Michael.

Impatiente de le serrer dans ses bras, elle voulut s’emparer d’un oreiller pour le presser sur son cœur.

Comme elle glissait la main sous l’enveloppe gonflée de duvet, elle sentit un objet froid et dur. Intriguée, elle souleva l’oreiller.

Lové sur le drap comme un serpent, le bijou jetait ses feux dans la pâle lueur de l’aube. Un collier d’or serti d’émeraudes, et près de lui une bague de diamants. Cette parure ne lui était pas inconnue.

Elle se souvint tout à coup et frissonna. La duchesse de Covington l’avait portée un soir. Quant à la bague, c’était celle qui, aux dires de lady Katherine, avait été volée.

Abasourdie, Vivien se redressa. Quelqu’un avait dissimulé ces bijoux sous son oreiller afin de la faire accuser. Quelqu’un voulait la discréditer aux yeux de Michael.

Katherine ? Non, plutôt la duchesse de Covington. Elle n’avait jamais caché son mépris pour les Gitans.

Sans réfléchir, Vivien s’empara du collier et de la bague. Elle ne songeait plus qu’à s’en débarrasser, n’importe où. Elle pouvait aller les jeter dans le couloir, devant la chambre de la duchesse. Une servante les trouverait et les rendrait à leurs propriétaires. Elle allait prendre les deux intrigantes à leur propre piège. Toutefois, elle devait agir vite.

Le cœur battant au rythme accéléré de ses pas, la jeune femme se glissa hors de sa chambre. Le couloir était faiblement éclairé par un rai de lumière filtrant d’une haute fenêtre. Aucun domestique en vue. Us devaient tous être en bas, occupés à ranger la salle de bal.

Elle serra les pierres froides des bijoux. Jamais elle ne serait acceptée par ces aristocrates. Us feraient tout pour l’exclure de leur cercle.

Par bonheur, Michael n’était pas comme eux. Dans ses bras, elle s’était sentie aimée et désirée. Elle ne devait penser qu’à lui, et à la douceur de leurs étreintes.

Mais en bifurquant dans un autre couloir, tous ses espoirs furent anéantis.

Devant la chambre de la duchesse, elle aperçut un attroupement de femmes en costume de nuit. Les Églantines, la duchesse de Covington et lady Katherine. Michael se trouvait avec elles.

Épouvantée, Vivien promena son regard autour d’elle, à la recherche d’un endroit où déposer les bijoux. De part et d’autre du couloir, les murs nus n’offraient aucune cachette. U y avait un vase posé sur une console, mais il était trop loin. Sa seule chance était de décamper avant qu’on ne la remarque.

Trop tard. La duchesse l’avait repérée et pointait dans sa direction un doigt accusateur.

— La voilà, la voleuse !

Surpris, Michael tourna la tête. Vivien se tenait au bout du couloir. La pâleur de son teint était encore accentuée par la masse de sa chevelure noire qui retombait jusqu’à sa taille. Elle ouvrait de grands yeux terrifiés et cachait les mains derrière son dos.

Tout au souvenir de sa nuit délicieuse, il regagnait ses appartements d’un pas tranquille quand il était tombé nez à nez avec Katherine et sa cousine, engagées dans une discussion houleuse avec les Églantines et Charlotte Quinton. D’emblée, la duchesse avait annoncé qu’un collier lui avait été dérobé. Elle avait exigé qu’on fouille sur-le-champ la chambre de Vivien. Michael s’y était formellement opposé.

Il regarda sa grand-mère, qui croisa les bras sur sa chemise de nuit.

— Je vous interdis d’accuser ainsi ma protégée, gronda-t-elle. Je vous ferai ravaler vos paroles, Hillary.

— C’est ce que nous allons voir !

Telle une furie, la duchesse fonça dans le couloir. Les pans de son peignoir flottaient dans son dos comme les ailes déployées d’une poule.

Michael, furieux, lui emboîta le pas.

— Arrêtez !

La duchesse ne lui prêta aucune attention. Elle marcha droit sur Vivien.

— Vous avez volé mon collier, glapit-elle. Et ne tentez pas de nier.

— Je n’ai rien volé, je vous le jure, balbutia la jeune femme.

Elle leva vers Michael son visage défait. À en juger par son menton tremblant et ses yeux effarouchés, il était clair qu’elle s’attendait à le voir prendre le parti de la duchesse. Son cœur se serra.

— Vos accusations sont ridicules, déclara-t-il en toisant la duchesse. Je refuse d’en entendre davantage.

— Moi de même, renchérit sa grand-mère.

— Bien parlé, approuva lady Enid, tout en pressant contre elle Charlotte qui pour une fois ne trouvait rien à dire.

Lady Faversham frappa le sol de sa canne.

— Vous n’avez aucune preuve.

— Mlle Thorne a beaucoup admiré l’autre soir le bijou de ma cousine, intervint Katherine.

Michael lui décocha un regard glacial. Comment avait-il pu se laisser subjuguer par la froide beauté de cette femme ?

— Cela ne suffit pas à accuser Vivien.

— Si Mlle Thorne est innocente, lâcha la duchesse, qu’elle nous montre donc ce qu’elle cache dans son dos.

Maudite sorcière !

— Vivien, montrez-nous vos mains, demanda Michael.

La jeune femme resta pétrifiée. Son regard passa des Églantines à Charlotte, pour finalement s’arrêter sur lui. Il lut alors sur ses traits un mélange de désespoir, d’angoisse et d’insolence. Un doute affreux s’empara de lui.

— Alors ? insista-t-il.

Baissant la tête, Vivien fit lentement glisser devant elle ses mains qui renfermaient un petit tas d’émeraudes et de diamants.

Un vent de stupeur parcourut l’assistance. Lady Stokeford écarquilla les yeux. Charlotte s’agrippa à lady Enid.

Michael, glacé d’effroi, ne pouvait détacher son

regard des bijoux. Toute son âme refusait de croire à ce que voyaient ses yeux. Cette femme, qui quelques heures plus tôt s’offrait si généreusement à lui, était une voleuse. C’était impossible !

Pourtant, la preuve était là. Elle avait dérobé ces bijoux. Comme Grâce, elle l’avait trompé…

La duchesse arracha le collier des mains de Vivien.

— Je le savais ! vociféra-t-elle. Regarde, Katherine. Ta bague !

Lady Katherine serra sur son cœur l’anneau d’or et de diamants.

— Que Dieu soit loué ! Ce bijou représente tant pour moi.

La duchesse fondit sur Michael.

— Je vous avais bien dit que cette Gitane était une voleuse. U faut la mettre aux fers sur-le-champ !

Déchiré par la douleur, il dévisagea Vivien.

— Avez-vous une explication? demanda-t-il sèchement.

— J’ai trouvé ces bijoux sous mon oreiller, déclara-t-elle en relevant fièrement le menton. J’ignore comment ils sont arrivés là, et je venais les rendre à leurs propriétaires.

— Une histoire à dormir debout, s’emporta la duchesse en la toisant dédaigneusement. Cette Gitane vous a tourné la tête, Stokeford. Elle venait rendre ce collier car elle espérait sans doute une plus grosse prise.

— C’est faux ! s’écria Vivien.

— Taisez-vous! commanda la duchesse. Tous les Gitans sont des malandrins.

Lady Stokeford s’en mêla.

— C’est vous qui mentez, Hillary. Il est temps que quelqu’un ose dire haut et fort ce que nous pensons tous. Vous et votre cousine avez caché ces bijoux dans la chambre de Vivien afin de la discréditer.

— Je ne me serais jamais livrée à un tel jeu avec cette bague, protesta lady Katherine en glissant l’anneau à son doigt. C’est le cadeau de noces de mon défunt mari.

Les joues de la duchesse avaient pris une teinte cramoisie.

— Mesurez vos paroles, ma chère, dit-elle à l’adresse de lady Stokeford. J’exige que cette Gitane soit immédiatement enfermée. Je ne me sentirai pas en sécurité tant que je la saurai en liberté.

Un petit cri de colère monta de la gorge de Vivien.

— J’aimerais avoir volé ce collier, je l’avoue, explosa-t-elle. Son prix compenserait à peine le mal que vous avez causé à mon père !

— Votre père ? répéta la duchesse avec une moue méprisante. Lucy prétend que vous ne connaissez même pas son nom.

— Je parle de mon père adoptif, qui est infirme depuis qu’il est tombé dans un piège sur les terres de votre mari !

Les Églantines échangèrent des murmures scandalisés. Michael comprit pourquoi la jeune femme avait toujours détesté la duchesse.

— Racontez-nous ce qui est arrivé, demanda-t-il.

— Un jour, l’automne dernier, mon père qui chassait le lapin a pris un raccourci à travers bois, commença-t-elle d’une voix étranglée. Mais ce soir-là, je ne l’ai pas vu revenir, alors je suis partie à sa recherche. Et je l’ai découvert…

Elle se tut. Lady Stokeford l’enlaça tendrement par la taille.

— Je suis là, mon enfant. Tu n’as pas besoin d’en parler, si cela t’est trop pénible…

— Je veux parler ! s’écria Vivien, le visage baigné de larmes. J’ai trouvé mon père gisant par terre, à l’agonie. Je n’arrivais pas à ouvrir les mâchoires du piège. Je n’étais pas assez forte. J’ai dû l’abandonner pour aller chercher de l’aide au campement. Il a souffert le martyre. Tout cela parce que le duc de Covington traite les Gitans comme des bêtes sauvages !

— Vous vous trompez, mademoiselle Thorne, repliqua la duchesse, pleine de morgue. Ces pièges, c’est moi qui les ai fait poser, pour décourager les braconniers.

Michael éprouva un profond mépris pour cette femme cruelle. Toutefois, la soif de vengeance pouvait avoir donné à la jeune femme un motif de voler la duchesse.

Soudain, Vivien cracha à la face de lady Covington, qui s’empressa de s’essuyer.

— Comment avez-vous osé?! Je… je vous briserai, vous m’entendez ?

— C’est moi qui vous briserai, s’enflamma lady Stokeford. Le monde saura quelle femme vous êtes.

— Vous ne pourrez pas m’atteindre. Vous n’avez plus aucune place dans la société.

— Mais moi, j’en ai une, intervint Michael, glacial. Maintenant que vous avez récupéré vos bijoux, votre cousine et vous allez faire vos bagages. Je veux que vous soyez parties d’ici une heure.

Il tourna son regard furibond vers Vivien et ajouta :

— Mlle Thorrie restera prisonnière dans sa chambre jusqu’à l’arrivée du juge.

— Le juge ! s’exclama Charlotte. Vous ne pouvez faire une chose pareille, l’implora-t-elle en lui prenant les mains.

Inflexible, il s’écarta d’elle.

— Cette femme a été prise la main dans le sac. Elle doit être jugée pour son crime.

— U faut la pendre ! glapit la duchesse.

Sur ce verdict sans appel, elle s’éloigna en compagnie de sa cousine.

Les Églantines firent cercle autour de Michael.

— N’écoute pas les accusations de cette horrible femme, supplia sa grand-mère. Elle a rendu infirme le père de Vivien.

— Vous ne la punirez pas, promettez-le, renchérit Charlotte. Renvoyez-la chez les Gitans, mais n’appelez pas le juge…

Michael refusa de les écouter. Inébranlable, il attrapa

Vivien par le bras pour la conduire à sa chambre. Elle ne dit rien pour sa défense, alors que stupidement il espérait l’entendre prononcer les mots qui l’innocenteraient. Il aurait aimé la prendre dans ses bras et l’embrasser jusqu’à oublier sa perfidie.

Avant de succomber et de se ridiculiser davantage, il la fit entrer dans sa chambre et verrouilla la porte.

D’abord, Vivien fut trop choquée pour réagir. Un long ” moment, elle demeura figée au milieu de la pièce, dans le silence qui l’enveloppait comme un linceul. Les images tournoyaient dans sa tête et lui donnaient le vertige.

Michael, tendre et sauvage, qui la caressait dans l’obscurité de la buanderie. Michael, souriant et détendu, qui l’enlaçait comme s’il ne voulait plus jamais la laisser partir… Et enfin Michael, devenu cet étranger impitoyable.

L’incrédulité fit place à la douleur. H l’avait abandonnée. En un instant, il avait cessé de croire en elle. Sa tendresse n’avait été qu’illusion, un stratagème de séducteur. Elle s’était donnée à lui avec amour, alors qu’il n’avait pensé qu’à son plaisir.

De rage, elle marcha jusqu’à sa table de toilette et ôta ses vêtements. Elle versa le contenu du broc dans la cuvette et se frotta sauvagement la peau pour en retirer toute trace des baisers et de l’odeur de ce traître. Malgré ses efforts, il lui semblait encore sentir les caresses de Michael sur la pointe de ses seins, et la vigueur de son membre dans les profondeurs délicates de son ventre. Contrairement à son cœur, empli de chagrin et de colère, son corps était calme, comblé par le plaisir qu’elle avait trouvé dans ses bras.

Un plaisir qu’elle ne connaîtrait plus jamais.

Elle s’enveloppa dans un drap de bain, et soudain quelque chose en elle se brisa. Les larmes jaillirent. Elle se jeta sur son lit, au comble du désespoir.

Elle pleura jusqu’à l’épuisement et finit par sombrer dans un profond sommeil, peuplé de rêves angoissants.

Elle fut réveillée par des bruits de pas, un tintement de porcelaine et le grincement d’une clé dans la serrure. Michael. Le cœur battant, elle se redressa et cligna des yeux dans la lumière du début d’après-midi.

Elle était seule dans la chambre. Toutefois, près d’elle sur une table, quelqu’un avait déposé un plateau de nourriture. Un fumet de viande et de pain frais lui chatouilla lès narines, mais au heu de lui ouvrir l’appétit, il lui donna la nausée.

Michael n’était pas venu implorer son pardon. Il s’était contenté de lui faire servir un repas par une servante, et devait probablement se flatter de sa bienveillance.

Vivien préférait se laisser mourir de faim plutôt que d’accepter sa charité.

Elle se recroquevilla dans son lit. Avait-il déjà fait mander le juge ? Finirait-elle, comme il l’avait prédit, dans une colonie pénitentiaire, dans ce pays qu’il appelait l’Australie ? Serait-elle pendue ?

La peur lui étreignit la poitrine. Il avait sans sourciller remis Thaddeus Tremain entre les mains de la justice. L’ancien régisseur avait été conduit à Londres, où il croupissait au fond d’une cellule dans l’attente de son procès.

Elle était promise au même destin.

Michael n’avait jamais vu en elle autre chose qu’une méprisable Gitane. Elle avait été folle d’offrir à ce Gadjo son corps et, pire encore, son amour.

Résolument, elle se leva et gagna la fenêtre qu’elle ouvrit. Elle se pencha et regarda le sol, plusieurs dizaines de mètres en contrebas. Il n’y avait ni balcon ni lierre sur les murs. Malgré elle, elle repensa à cette nuit à Dower House, où Michael avait escaladé la façade pour lui apporter une rose.

Elle chassa ce souvenir et se força à réfléchir. Les vieilles pierres usées par endroits offraient quelques points d’appui. Il y avait aussi une gouttière à laquelle elle pourrait s’accrocher. La descente était possible, à condition de taire attention.

Elle courut jusqu’à son armoire et fouilla dans ses vêtements. Elle choisit une robe au hasard, qu’elle enfila pardessus sa chemise. Elle ne prendrait que cette tenue, en échange de celle qu’elle portait le jour où elle avait quitté sa tribu en compagnie des Églantines.

Son cœur se serra à la pensée de ne plus jamais revoir ses chères vieilles dames. Le sourire malicieux et la loyauté de lady Stokeford allaient lui manquer.

Et Amy… Elle ne connaîtrait plus la joie de rire avec elle.

Les jambes tremblantes, elle s’appuya contre la porte de l’armoire. Elle avait promis à Amy de lui raconter une histoire, mais Michael ne la laisserait plus approcher sa fille. Il l’avait déjà jugée et condamnée.

Toutefois, elle ne faillirait pas à sa promesse. Tant pis si elle devait pour cela retarder sa fuite.

Elle alla s’asseoir à son bureau et prit une feuille de papier à lettres. Elle trempa sa plume dans l’encrier, puis traça Pour Amy en haut de la page. En quelques minutes, elle écrivit l’histoire d’une pauvre orpheline qui, après bien des épreuves, finissait par retrouver son père.

Son récit terminé, elle sécha l’encre avec un buvard et laissa la feuille sur le bureau. Pauvre Amy, son départ serait pour elle un terrible choc. Cette histoire serait sa manière de lui dire adieu.

Elle ouvrit un tiroir dont elle tira une lourde bourse. Celle-ci contenait quatre-vingt-dix guinées. Les dix autres avaient été versées directement à son père par lady Stokeford. Ce n’était pas la somme qu’elle avait escomptée, mais en étant raisonnable, elle pourrait durer quelques années.

Serrant la précieuse bourse, elle promena son regard autour d’elle. Elle avait fini par se sentir chez elle dans cette chambre, avec son grand Ut à baldaquin, ses meubles luxueux et son plafond orné de nymphes. Dans sa

sottise, elle s’était imaginé qu’elle trouverait sa place dans ce monde de Gadjé.

Comme elle se trompait.

D’un pas décidé, elle marcha jusqu’à la fenêtre.

— C’est un complot fomenté par la duchesse et sa cousine, répéta pour la centième fois lady Stokeford en arpentant sa chambre de Stokeford Abbey. Mais comment le prouver ?

— Il ne faut pas compter sur des aveux de ces deux intrigantes, déclara Olivia. Elles n’auront aucun scrupule à envoyer en prison une innocente jeune fille.

Enid s’enfonça plus profondément dans son large fauteuil tapissé de brocart.

— Si seulement Vivien n’avait pas choisi ce moment pour rendre les bijoux ! soupira-t-elle.

— De toute façon, Katherine et Hillary auraient insisté pour fouiller sa chambre.

Sentant brusquement tout le poids de ses soixante-dix ans, Lucy se laissa tomber sur une chaise. Elle avait passé la matinée à faire ses adieux à ses invités, en excusant l’absence de son petit-fils.

Olivia, le dos raide dans son fauteuil, frappa sa canne sur le tapis.

— Elles ont sans doute profité du bal pour s’introduire dans la chambre de Vivien et y cacher les bijoux. Êtes-vous certaine qu’aucun domestique ne les a vues ?

— Absolument. J’avais pourtant promis une récompense de dix guinées à qui pourrait offrir un témoignage.

Lucy avala une gorgée de thé. Il avait refroidi. Elle reposa brutalement sa tasse en grimaçant.

— Un détail me dérange, cependant. Si Katherine avait pour but de ternir la réputation de Vivien, pourquoi est-elle partie une fois sa rivale écartée ? En restant, elle avait une chance de reconquérir Michael.

— Peut-être a-t-elle jugé préférable d’attendre qu’il

retourne à Londres, suggéra Olivia. Puisqu’elle était devenue indésirable ici.

— Oui, c’est logique, fit Lucy d’un air songeur.

Elle ne pouvait pourtant s’empêcher de penser qu’un élément important leur échappait.

— Jamais je n’oublierai l’expression de Vivien, dit Enid en se mouchant bruyamment. Elle semblait tellement peinée.

— Je sais, murmura Lucy, la gorge nouée. Ce désastre est entièrement ma faute. Si je n’avais pas encouragé cette idylle entre Michael et Vivien, Katherine n’aurait pas imaginé cette ruse pour l’évincer.

— Balivernes ! s’emporta Olivia. Michael se serait de toute façon laissé charmer par Vivien.

— Ils s’aimaient, soupira Enid. Et j’ai le sentiment qu’ils sont passés à l’acte, la nuit dernière.

— Si ce que tu dis est vrai, pourquoi ce crétin ne la croit-il pas ? gronda Olivia en abattant une main sur l’accoudoir de son fauteuil. Il n’est pas digne d’un gentleman de profiter ainsi de l’innocence d’une jeune fille, pour l’abandonner ensuite aux loups.

Une plainte s’échappa de la gorge de Lucy. Elle ravala ses sanglots, mais ses yeux étaient embués de larmes. Vivien était la compagne idéale pour son petit-fils. Enjouée et spirituelle, tout le contraire de Grâce.

Ce matin, quand elle avait vu le charmant désordre de leurs tenues, elle avait immédiatement compris que leur nuit avait été occupée à de tendres ébats. Il y avait dans leur regard cette étincelle qui est le propre des amoureux. Une fois cette malheureuse affaire réglée, avait-elle pensé, son petit-fils épouserait Vivien, et ils vivraient heureux à Stokeford Abbey en compagnie de la petite Amy. Ils auraient de nombreux enfants, qui empliraient de rires cette grande demeure.

Mais lorsque Vivien leur avait montré ce qu’elle cachait dans son dos, le visage de Michael s’était transformé. En un instant, il était redevenu l’homme froid et cynique qu’elle avait connu depuis la mort de Grâce.

Olivia s’assit près d’elle et la pressa contre son cœur, dans un rare élan d’affection.

— Pardonne-moi, murmura-t-elle. Je me suis laissé entraîner par mon propre ressentiment envers les hommes. Je n’avais pas l’intention de t’accabler davantage.

— Tu as dit la vérité, soupira Lucy en prenant la main maigre et ridée de son amie. Inutile de se voiler la face. Mon petit-fils s’est conduit comme un goujat. Il ne fera rien pour aider Vivien.

Enid vint les rejoindre sur le divan.

— Crois-tu que Michael est toujours enfermé dans la bibliothèque ?

Lucy se tamponna les yeux et fit oui de la tête.

— Les domestiques ont l’ordre de nous prévenir quand il se montrera, bien que je doute qu’il accepte de m’écouter.

— Au moins n’a-t-il pas envoyé Vivien en prison, fit remarquer Olivia. Il peut encore se raviser.

— Bah ! Il se soûle comme son père, et le père de son père, lâcha Lucy, désabusée. C’est ainsi que les hommes pensent résoudre leurs problèmes. Tu as raison de t’en méfier, Olivia.

— Il ne faut pas désespérer, dit Enid en l’enlaçant. Tu ne dois pas te sentir coupable. Tu as bien élevé ton fils, et tes petits-fils aussi.

— Elle a raison, approuva Olivia. Ressasser le paisse n’aidera pas Vivien.

— Quel dommage que nous n’ayons pas la clé de sa chambre, reprit Enid. Ne peut-on faire appeler un serrurier ?

— Cela prendrait trop de temps, répliqua Olivia en considérant Lucy d’un air pensif. Es-tu certaine que Michael a pris le trousseau du gardien ?

— Oui, et le sien aussi. Mon petit-fils ne fait jamais les choses à moitié.

Une étincelle s’alluma tout à coup dans le regard gris d’Olivia.

— Allons à l’écurie, mes chères ! Nous devons trouver un autre moyen de délivrer Vivien.

— Quel plan as-tu en tête ? demanda Lucy en se levant de mauvaise grâce.

— Nous allons chercher des outils pour faire sauter cette fichue serrure.

Enid poussa un cri d’admiration.

— Quelle idée ingénieuse ! Par ma foi, crois-tu que nous en soyons capables ?

— Nous sommes les Églantines, rétorqua Lucy, ragaillardie.

Alors qu’elles se préparaient à sortir, elles entendirent gratter à la porte. Lucy retint son souffle. Peut-être était-ce un domestique venu les prévenir que Michael avait quitté la bibliothèque ?

Mais leur visiteur ne leur apportait pas un message de son petit-fils. En ouvrant la porte, les Églantines se retrouvèrent face au véritable voleur.

De grands coups frappés à sa porte extirpèrent Michael de sa stupeur éthylique. Hébété, il leva la tête de la table sur laquelle il s’était endormi et reconnut les murs familiers de sa bibliothèque. Aveuglé par la lumière du soleil, il distingua devant lui une carafe de cognac et un verre renversé.

Les souvenirs revinrent en rafales.

Combien de fois avait-il croisé ici Vivien, étudiant le contenu des rayonnages ?

Il se redressa sur sa chaise et grimaça quand une douleur affreuse lui transperça le crâne. Vivien l’avait trompé. L’amante passionnée qui lui avait offert sa virginité n’était qu’une voleuse. Elle n’avait vu en lui que sa fortune. Tout comme Grâce, elle avait usé de son corps pour le manipuler. Mieux valait qu’il ait tout découvert, avant qu’elle n’ait ravi aussi son cœur.

Malheureusement, l’ivresse ne pouvait lui faire oublier sa nuit avec la jeune femme.

Il sentait encore le goût de ses baisers, la chaleur de ses caresses. U l’entendait murmurer des mots d’amour dans le noir…

Fou de rage, il balaya d’un geste la carafe et le verre.

Les coups à la porte reprirent de plus belle, résonnant comme un tonnerre sous son crâne.

— Partez ! cria-t-il.

Il ne voulait voir ni les domestiques, ni sa grand-mère, et encore moins Charlotte Quinton ou Katherine. D ne souhaitait parler à personne. Il voulait qu’on le laisse seul noyer son chagrin.

D’autres carafes de cristal étaient disposées sur une table. Restant obstinément sourd aux coups frappés à la porte, il se leva et s’en approcha d’une démarche titubante.

— Ouvre cette porte, tête de pioche, lança une voix derrière le panneau de chêne.

Michael s’arrêta net.

Brandon. Bon sang ! Une flambée de rage s’empara de lui. Si ce scélérat avait osé pénétrer dans la nursery, il le tuerait !

Fonçant tel un taureau sur le panneau sculpté de motifs gothiques, il tourna la clé dans la serrure et ouvrit la porte à la volée. Il avait fermé les poings, prêt à frapper.

Mais Brandon n’était pas seul.

Les Églantines étaient avec lui. Lady Faversham, l’air furibond. Lady Enid, qui sanglotait dans son mouchoir. Et lady Stokeford, sa grand-mère, la mine défaite.

— Tu seras ravi d’apprendre que Vivien est innocente, lâcha Brandon sans préambule. Il se trouve que j’ai mis la main sur ton voleur.

Sur ce, il poussa Charlotte, livide, dans la bibliothèque.

Chapitre 24


Lettre d une voleuse

Le ciel embrasé de pourpre et d’or s’obscurcissait à l’horizon, quand Vivien atteignit enfin le campement.

Les chiens furent les premiers à l’accueillir. Us se mirent à danser autour d’elle en aboyant et en agitant la queue. Elle leur caressa la tête d’un air absent. La poitrine serrée dans un étau de douleur, elle chercha des yeux la lueur des feux de camp. ‘

Dans la clairière, une vingtaine de roulottes étaient rangées en demi-cercle. Une bonne odeur de bois brûlé flottait dans l’air du soir. Des femmes en robes colorées s’affairaient autour des marmites. Les hommes soignaient les chevaux et leur portaient, des seaux d’eau, qu’ils allaient puiser non loin de là dans un ruisseau. Les enfants jouaient sous le plancher des roulottes. Vivien entendait des bribes de conversation, dans cette langue des Gitans qui sonnait comme une musique à ses oreilles.

Elle était revenue parmi les siens.

Mais tant de temps avait passé. Son esprit n’était plus que confusion.

Elle distingua enfin, à la lisière de la forêt, la roulotte jaune et bleue. Une petite femme aux cheveux gris était assise sur le marchepied, penchée sur sa broderie. Alors que les autres femmes bavardaient gaiement entre elles, celle-là était seule.

Vivien poussa un cri et s’élança à travers la clairière. Les gens la regardèrent avec étonnement. Certains l’appelèrent et lui posèrent des questions. Des enfants coururent vers elle pour lui réclamer une histoire. Mais Vivien ne voyait que sa mère et attendait le moment où, alertée par le brouhaha, elle redresserait enfin la tête.

Quand Reyna Thorne leva son visage, il exprimait une profonde tristesse. Soudain il s’éclaira lorsqu’elle reconnut sa fille. Ses lèvres remuèrent, comme si elle récitait une prière. Elle se mit lentement debout. Sa broderie glissa de ses mains.

Au même instant, son père surgit de l’attroupement qui s’était formé. En reconnaissant Vivien, il se figea sur place.

Reyna tendait les bras, et la jeune femme n’hésita pas une seconde. Elle courut vers sa mère qu’elle enlaça affectueusement. Elle se blottit contre elle comme une enfant, respirant sur sa peau l’odeur du feu de bois et des épices. Bouleversée, elle versa des larmes de joie et de chagrin mêlés.

— Maman, murmura-t-elle.

Reyna pleurait aussi. Elle saisit à deux mains le menton de sa fille.

— Ma petite Vivien, j’ai tellement attendu ce moment…

— J’aurais dû venir plus tôt. Quel bonheur de vous revoir tous les deux !

Vivien se tourna vers son père. Le vieil homme la serra dans ses bras puissants et la souleva de terre.

— Je pensais que tu nous avais oubliés, dit-il de sa voix rauque en la reposant, que tu te plairais trop chez les Gadjé pour nous rendre visite.

— Comment pourrais-je vous oublier? Je voulais juste amasser un peu d’argent pour vous.

Elle brandit fièrement sa bourse et la déposa dans les mains de son père :

— Voilà quatre-vingt-dix guinées que j’ai gagnées pour toi.

Il leva vers elle ses yeux humides.

— Je ne sais pas quoi dire… balbutia-t-il.

Un homme se détacha du groupe. Vivien frémit en reconnaissant Janus. Toute à sa hâte de retrouver ses parents, elle l’avait chassé de son esprit

— Te voilà enfin devenue raisonnable, ma belle. Mais j’ai été patient, je t’ai attendue.

— Je t’interdis de me parler sur ce ton, fit froidement Vivien que sa familiarité révulsait.

Un murmure parcourut le petit groupe des Gitans. Des jeunes filles ricanèrent. Elles étaient plus jeunes que Vivien, car les femmes de son âge étaient déjà mariées et parties vivre dans d’autres tribus. Elle reconnut la timide Narilla, l’espiègle Ludu et la sensuelle Orlenda. Toutes admiraient Janus et semblaient considérer que Vivien était folle de repousser un tel homme.

— Tu prends de grands airs, maintenant que tu vis chez les Gadjé, se moqua Janus en détaillant sa robe coupée à la dernière mode et son châle de cachemire. On te confondrait presque avec une de leurs femmes.

— Mais j’en suis une, déclara fièrement Vivien. Le sang d’une Gadjo coule dans mes veines, et je n’en ai pas honte.

— Tu n’as pas à rougir de tes origines, renchérit sa mère en posant la main sur son épaule.

La jeune femme sourit. La présence de ses parents était pour elle un réconfort. Eux l’acceptaient telle qu’elle était. Quoi qu’il arrive, elle serait toujours leur fille bien-aimée.

— Je suis revenue auprès de ceux que j’aime, annonça Vivien.

— Et auprès de moi, dit Janus en s’avançant. Tu as compris où était ta place, et tu consens enfin à honorer ta promesse.

— Assez ! gronda Pulika en s’interposant. Ma fille épousera l’homme qu’elle aura choisi.

— Tu lui accordes trop de liberté.

— J’ai dit assez, répéta Pulika, coupant court à la discussion d’un geste énergique de la main. Je n’ai pas encore eu le temps de parler avec elle. Je ne sais même pas si elle est revenue définitivement, ou pour une simple visite.

H se tourna vers Vivien et, solennel, attendit sa réponse.

La jeune femme avait la gorge nouée. Comment leur expliquer qu’elle serait restée chez les Gadjé, si elle n’avait pas été abandonnée par l’homme qu’elle aimait, et qu’une partie de son cœur demeurerait à jamais attachée aux trois vieilles dames qui l’avaient accueillie, à une enfant sans mère, et à un lord qui ne savait pas aimer ?

— Papa, maman, je…

Un concert d’aboiements l’interrompit. Les chiens coururent vers le chemin. On entendait approcher un cavalier. Tous les regards se fixèrent dans cette direction.

Le cœur de Vivien cessa de battre. Michael ne pouvait avoir découvert son absence et retrouvé sa trace si rapidement. Le campement était caché dans les profondeurs de la forêt. Elle-même avait eu du mal à le trouver, en suivant les indices qui n’étaient visibles que des Gitans.

Pourtant, émergeant de l’ombre sur un étalon bai, apparut l’homme qui avait conquis son cœur pour le briser ensuite.

Dans son regard bleu brillait une lueur intense.

Michael l’avait tout de suite repérée.

Grande, élancée, dans sa robe pêche, elle dominait le groupe des Gitanes. Les femmes étaient petites et brunes. Elles portaient des vêtements colorés et de lourds bijoux d’or aux poignets et aux oreilles. Les hommes, râblés, le cheveu noir, étaient vêtus d’une chemise et d’un pantalon large.

Vivien avait l’air d’une princesse. Sa peau était claire,

ses traits et son port altiers. Jamais il n’avait remarqué cette noblesse naturelle qui émanait d’elle.

Mais ne l’avait-il pas complètement méjugée? Il s’était trompé sur tout, et sur ses origines aussi, sans aucun doute.

Il devait taire amende honorable, mettre tout en œuvre pour la reconquérir. Alors, elle consentirait à devenir sa femme.

Il mit pied à terre et confia les rênes de son cheval à un garçon qui se trouvait là. Les chiens faisaient cercle autour de lui, montrant les crocs.

Michael s’avança entre deux roulottes peintes de couleurs vives, sans détacher un seul instant les yeux de Vivien. La foule s’écarta devant lui. Les femmes serraient leurs enfants contre elles, et les hommes affichaient des mines menaçantes. Ils n’auraient pas été plus méfiants si le diable en personne leur était apparu.

D’ailleurs, leurs craintes étaient fondées. Il avait été habité par l’esprit du mal, et les aveux de Charlotte l’avaient brusquement sorti de cet envoûtement. Trouvant la chambre de Vivien vide, il avait été pris de panique. Il s’était lancé à sa poursuite, galopant ventre à terre, galvanisé par la peur de l’avoir perdue pour toujours.

Maintenant qu’il l’avait retrouvée, il reprenait espoir. Il allait lui parler, tout lui expliquer. Elle lui pardonnerait. Ils rentreraient à Stokeford Abbey et passeraient la nuit à faire l’amour. Dans sa chambre, ils finiraient de se réconcilier. Elle oublierait sa colère et, blottie contre lui, murmurerait des mots d’amour..

Mais c’est le visage fermé qu’elle marcha vers lui.

— Tu ne peux pas m’arrêter. Je suis innocente.

— Je ne suis pas venu ici pour…

— Qui parle d’arrestation ? s’enquit un homme trapu à la barbe grise.

Il se tourna vers Vivien et échangea avec elle des propos dans sa langue, en faisant de grands gestes. Elle lui répondit d’un ton rassurant. Une vieille femme s’approcha pour mieux entendre. Vivien leur parla longuement, tout en jetant de temps en temps un coup d’œil à Michael. Les autres Gitans écoutaient sains en perdre une miette et échangeaient des commentaires en le considérant d’un œil noir. Il était devenu un objet de mépris et de suspicion. Il comprenait à présent ce que la jeune femme avait pu ressentir, parmi les nobles invités de Stokeford Abbey.

Un homme avec une grosse moustache noire semblait particulièrement hostile. Costaud comme un lutteur de foire, il se tenait au milieu d’un groupe de jeunes filles qui tentaient vainement d’attirer son attention. Michael se raidit. Bien qu’il eût à peine entraperçu l’homme qu’il avait poursuivi dans la forêt l’autre nuit, il reconnut Janus.

La rage s’empara de lui. Vivien lui appartenait, et il ne laisserait aucun autre s’approcher d’elle. Il foudroya du regard son rival, qui finit par détourner la tête.

— Vivien, je dois te parler seul à seule, déclara Michael en dansant d’un pied sur l’autre.

— Misérable ! s’exclama le père de Vivien en brandissant un poing vengeur. Ma fille n’est pais une voleuse. Elle n’ira pais en prison.

— Je le sais. C’est pourquoi je désire m’entretenir avec elle.

Vivien lui jeta un regard dédaigneux.

— Je n’ai rien à cacher. Si tu veux me parler, fais-le devant mes parents et les gens de ma tribu.

Elle entreprit alors de faire les présentations, avec les manières d’une parfaite femme du monde.

Michael s’inclina respectueusement devant la mère de Vivien et avança la main pour saluer son père. Mais, voyant que le vieux Gitan ne lâchait pas sa canne, il laissa retomber sa main le long de sa cuisse. Savait-il qu’il avait séduit sa fille ? Probablement pas. Sinon, il lui aurait déjà fait mordre la poussière.

— Vous savez sans doute qui je suis…

— Vous n’êtes pas le bienvenu ici, lord Stokeford. Vous feriez mieux de partir.

Les autres approuvèrent. Certains proférèrent même ce qui ressemblait à des menaces.

Michael retint sa langue pour ne pas leur faire remarquer qu’ils Campaient sur ses terres et que, si quelqu’un devait partir, c’était eux. H ne voulait pas ruiner toutes ses chances de récupérer Vivien.

— Je ne bougerai pas d’ici. Vivien doit savoir que Charlotte Quinton a avoué le vol des bijoux.

Les beaux yeux de la jeune femme s’agrandirent.

— Charlotte a volé les bijoux ? répéta-t-elle, éberluée.

— Oui, elle était jalouse de toi et de la dot que les Églantines avaient l’intention de te donner.

En entendant des murmures parcourir les rangs des Gitans, il baissa le ton :

— Elle était surtout jalouse de l’attention que je te portais. Je l’ignorais, mais Charlotte me voue une admiration sans bornes depuis que je l’ai sauvée de l’incendie qui lui a laissé ces cicatrices sur la main.

— Tu mens ! lâcha Vivien. Charlotte ne m’aurait pas poignardée dans le dos. Le traître, c’est toi.

Michael s’était attendu à cette réaction. Il ne pouvait lui reprocher de ne pas le croire. Et puis, Charlotte se prétendait son amie.

— S’il te faut une preuve, lis cette lettre, dit-il en plongeant la main dans la poche de sa veste.

Vivien attrapa la feuille de papier qu’elle déplia lentement. Tandis qu’elle prenait connaissance de son contenu, son visage ne montra aucun signe de soulagement ou de gratitude. Il n’exprimait qu’une profonde tristesse, que Michael aurait souhaité pouvoir consoler.

Jamais il n’avait autant maudit Charlotte, qu’il avait toujours considérée comme une encombrante demi-sœur. Du fait de l’amitié qui liait leurs grands-mères, ils avaient passé de nombreuses vacances ensemble lorsqu’ils étaient enfants. L’accident s’était produit un jour de Noël. Charlotte était alors une adolescente de treize ans, et lui un homme de vingt et un ans qui n’avait pas de temps à perdre avec une gamine un peu fantasque qui découvrait tout juste l’amour.

Absorbé dans la lecture d’un livre, il se préparait à supporter une de ces ennuyeuses fêtes de famille, quand elle avait surgi devant lui et lui avait arraché son ouvrage des mains. Agacé, il avait voulu le récupérer, mais elle avait reculé en ricanant.

Tout s’était passé très vite. Elle s’était trop approchée de la cheminée, et le bas de sa robe avait pris feu. En l’espace d’une seconde, sa jupe était devenue une torche. Charlotte avait poussé un cri de terreur. Michael l’avait couchée au sol et s’était servi d’un tapis pour éteindre le feu. Pourtant, malgré l’extraordinaire rapidité de sa réaction, il n’avait pu empêcher les flammes de causer des dégâts irréversibles.

Les cicatrices sur sa main avaient aigri Charlotte. Et Michael se reprochait de n’avoir pas compris que la jeune femme s’était éprise de lui…

Vivien releva lentement la tête. La lettre pendait entre ses mains tremblantes. Son regard avait la même expression peinée que ce matin-là, quand il avait eu la faiblesse de douter d’elle.

— Je te demande de partir, prononça-t-elle d’une voix très calme.

Michael tressaillit.

— Charlotte t’a blessée, dit-il. Et moi aussi. Je t’en conjure, donne-moi une chance de me racheter.

— Te donner une chance ? explosa-t-elle. Alors que ce matin même, tu allais me jeter en prison ! J’aurais été punie pour un crime que je n’avais pas commis.

— N’as-tu pas compris pourquoi je t’ai enfermée dans ta chambre ? J’espérais que tu t’enfuirais…

— Assez ! Comment te croire encore ? Tu ne sais que mentir.

— Mes torts sont grands, je l’admets, mais je te supplie de me pardonner.

H lui prit la main qu’il porta à ses lèvres. Il entendit le père de Vivien pousser un grondement de colère. Désespéré, il scrutait les traits de la jeune femme.

— Tu nous manques, dit-il d’une voix pressante. Pense à Amy, aux Églantines… ton départ les a plongées dans l’affliction. Je t’en conjure, reviens.

— Je ne retournerai pas dans ce monde qui me considérera toujours avec méfiance, déclara-t-elle. Au premier larcin, tous m’accuseront.

— Plus jamais je ne douterai de toi, je te le promets. Rentrons à Stokeford Abbey et…

Un cri de rage couvrit le son de sa voix. Janus. H n’aurait jamais dû lui tourner le dos. Il eut à peine le temps de pivoter que déjà l’homme fondait sur lui. Il fut plaqué à terre.

Les femmes hurlèrent. Michael se releva d’un bond et serra les poings.

Les Gitans s’écartèrent, formant un cercle autour des deux rivaux. Vivien essaya de s’interposer, mais son père la retint et lui parla à voix basse.

— Saleté de Gadjo ! éructa Janus. Je t’interdis de toucher ma femme !

— Elle m’appartient, rétorqua Michael. Et elle m’épousera !

Du coin de l’œil, il vit que Vivien s’était figée, la bouche ouverte. Michael s’en félicita. Elle ne pourrait plus douter de ses intentions, puisqu’il venait de les annoncer en présence de témoins. Après réflexion, elle mesurerait l’immense honneur qu’il lui faisait.

Janus attaqua. Il esquiva et lui décocha un coup de poing sous le menton. Son adversaire chancela et secoua la tête. Michael, heureusement, avait appris la boxe auprès des plus grands champions.

Janus revint à la charge. Cette fois, Michael fut touché au visage, mais il répliqua immédiatement, envoyant un autre uppercut accompagné d’un coup violent à l’estomac. Janus se plia en deux, le souffle coupé. Sa rage redoublant, il empoigna Michael et voulut le

frapper à l’entre-jambe. D’un mouvement vif, celui-ci pivota sur lui-même. Du plat de la main, il écrasa le nez de Janus qui recula sous le choc, le visage en sang, et trébucha sur le feu de camp. JJ poussa un hurlement de douleur.

Une femme s’empara d’un seau d’eau et le vida sur lui. Un trio de jeunes Gitanes courut vers l’idole qui gisait au sol, frottant son derrière roussi. Les hommes s’esclaffèrent.

Le combat était terminé et Michael, fort content de lui, marcha vers Vivien. Il sentait un goût de métal dans sa bouche. Du dos de la main, il essuya un filet de sang.

Vivien fondit sur lui comme une furie. Elle l’attrapa par le bras et le poussa vers le marchepied de sa roulotte.

— Assis ! ordonna-t-elle. Quelle espèce de brute es-tu donc ? Crois-tu me conquérir à la force de tes poings ?

Il la regarda fourrer dans sa poche la lettre de Charlotte et chercher une cuvette d’eau et un chiffon propre. Elle trempa le morceau de tissu dans l’eau. Tandis qu’elle frottait le sang sur son menton, Michael huma son parfum qui réveillait en lui de délicieux souvenirs. Le regard plongé dans son décolleté, il admira la rondeur de sa gorge.

— Je veux te conquérir par la douceur de mes baisers, murmura-t-il en lui attrapant le poignet.

Elle dégagea sa main et se remit à frotter, avec tant de hargne qu’il grimaça de douleur.

— Je ne suis pas un trophée, grommela-t-elle. Je suis une femme libre et j’entends choisir celui qu’elle épousera.

— Dans ce cas, choisis-moi. J’étais parfaitement sérieux tout à l’heure. Je veux que tu deviennes ma femme.

Vivien lui prit la main et nettoya la peau écorchée de ses phalanges.

— On ne bâtit pas un mariage sur quelques instants de plaisir.

— Je t’ai fait l’amour toute une nuit, l’aurais-tu déjà oublié ? Et quand tu seras dans mon lit, je te promets…

— Tais-toi, mes parents vont entendre.

Elle jeta un regard craintif vers ses parents qui se tenaient non loin et les observaient d’un air soucieux.

— Qu’importe, puisque je veux t’épouser.

Il lui saisit le menton et chercha ses lèvres. Vivien sentit ses forces l’abandonner, mais réussit à détourner la tête.

— Je t’interdis de me toucher, dit-elle, suffoquant de colère. Jamais je n’épouserai un homme tel que toi.

Pulika marcha vers eux de sa démarche claudicante. Malgré ses cheveux gris et sa canne, il semblait solide comme un roc.

— ôtez vos sales pattes de ma fille, commanda-t-il. Elle ne vous aime pas, et moi non plus.

— Dans ce cas, accordez-moi la permission de lui faire la cour, répliqua Michael en se levant.

Le vieil homme le dévisagea longuement.

— Je pourrais entrer chez vous maintenant et vous prendre tout ce que vous possédez, cela ne rachèterait pas ce que vous avez dérobé.

Pulika avait compris que sa fille avait perdu son innocence.

Loin de se laisser intimider, Michael réitéra sa demande.

— Je vous accorde cette permission, répondit alors le vieil homme. Mais vous devrez vous plier à mes règles.

Suffoquée, Vivien jeta son chiffon dans la poussière.

— Je ne suis pas d’accord…

Sourd à ses protestations, Michael s’adressa à Pulika:

— Si j’accepte, me laisserez-vous l’épouser ?

Un sourire malicieux éclaira le visage du vieil homme.

— Vous devrez d’abord la convaincre, et elle n’est pas des plus dociles.

Comme pour lui donner raison, Vivien se plaça entre les deux hommes.

— Je refuse qu’il me fasse la cour ! déclara-t-elle. Se tournant vers Michael, elle ajouta :

— Tu ne parviendras jamais à me convaincre de t’épouser.

Michael contempla la masse sombre de la forêt. Si seulement il pouvait se trouver seul avec elle, songea-t-il, émoustillé à cette idée. Il n’aurait pas besoin de mots pour dompter son cœur de sauvageonne.

— Viens, dit-il en la prenant par le bras. Allons faire un tour.

— Non ! objecta Pulika. Vous devez faire votre cour ici, devant nous tous. C’est la première de mes règles.

— Trop de gens nous regardent, protesta Michael.

— Vous ne devez pas non plus la toucher, continua Pulika.

À contrecœur, Michael lâcha le bras de la jeune femme.

Ramassant un bâton, Pulika traça sur le sol deux lignes espacées d’environ cinquante centimètres. Péniblement, il alla chercher deux tabourets qu’il disposa derrière chacune des lignes.

— Vivien, assieds-toi là. Et vous, Stokeford, prenez place en face d’elle. Si l’un de vous se lève et s’en va, il n’y aura ni fiançailles ni mariage.

Mécontent d’être traité comme un écolier, Michael s’assit néanmoins sur le tabouret qui lui était réservé. Vivien se laissa tomber sur l’autre et tourna délibérément la tête vers le campement.

Michael voyait tous ses espoirs s’envoler. Jamais il ne pourrait la persuader de l’épouser sans un contact physique entre eux ! Elle ne daignait même pas le regarder.

— À présent, dit Pulika en se frottant les mains d’un air satisfait, bavardez !

Chapitre 25


La trahison de Grace

Vivien regarda son père rejoindre sa mère, assise près du feu. Elle les vit échanger des propos à voix basse, en jetant régulièrement des coups d’oeil dans leur direction. Enfin, Reyna hocha la tête et s’agenouilla pour découper un concombre dans un grand plat de bois.

Elle ne pouvait compter sur sa mère. Reyna ne viendrait pas la sauver.

Sentant peser sur elle le regard de Michael, elle promena le sien alentour. Janus était parti panser ses blessures, escorté par ses admiratrices. Les femmes étaient retournées à leurs marmites, les hommes à leurs chevaux, mais tous observaient avec attention le curieux couple qu’elle formait avec Michael. Elle ne pouvait leur en vouloir: ils n’avaient pas eu une telle attraction depuis que Zurka avait été poursuivi par une fermière à qui il avait volé une poule…

Vivien, mal à l’aise, se demandait ce qu’elle faisait là. Elle n’avait pas la moindre envie de parler à Michael, ni de l’entendre lui susurrer des mots doux et lui rappeler les tendres souvenirs de leur nuit. Il ne pouvait avoir réellement l’intention de l’épouser.

— Vivien, regarde-moi…

— Non, tu me fais horreur.

Il y eut un long silence. La jeune femme étudia à la dérobée les jambes musclées de Michael serrées dans

ses hautes bottes et le fuseau étroit de son pantalon. Elle sentait son odeur, qui évoquait pour elle des baisers enfiévrés, des caresses affolantes…

— Tu as raison de me mépriser, dit-il. Je ne vaux pas mieux que Charlotte.

Le souvenir de la trahison de son amie réveilla une douleur aiguë. Dans sa lettre, Charlotte avouait avoir volé le collier et la bague. Elle suppliait Vivien de la comprendre, si elle ne pouvait lui pardonner. Mais Vivien était trop consternée pour réfléchir à cette question.

Émergeant de ses pensées, elle dirigea son regard vers Michael.

— Oui, tu es pire que Charlotte, car tu n’as jamais eu foi en moi.

Il l’observa sans un mot. Le feu de camp projetait des ombres vacillantes sur ses traits pleins de noblesse. Il avait une lèvre tuméfiée, la chevelure en bataille, et la cravate tachée de boue. Mais le désordre de sa mise ne le rendait que plus beau. Malgré sa colère, elle se sentit irrésistiblement attirée par les profondeurs de son regard bleu.

Il se pencha en avant et appuya les coudes sur ses genoux.

— Dès le début, j’ai eu le projet de t’attirer dans mon lit, Vivien. Je voulais te séduire et prouver ainsi à ma grand-mère ton manque de moralité.

Elle fut révoltée.

— Tu avais l’intention de tout lui raconter pour qu’elle me chasse de sa maison ?

— Oui. C’était un plan machiavélique, je l’admets.

— Tu n’es qu’un misérable, lâcha-t-elle en s’apprêtant à se lever.

— Ne bouge pas, je t’en prie ! implora Michael en tendant la main pour la retenir. Tu as entendu ce qu’a dit ton père. Si tu te lèves, le mariage est annulé.

Elle soupira, et croisa les bras sur sa poitrine.

— Tu espères vraiment que je vais t’épouser ?

— Si je te fais cette confession, c’est pour te prouver qu’il m’arrive aussi d’être honnête. Le moins que tu puisses faire, c’est de m’écouter jusqu’au bout. Essaie de comprendre, je croyais que tu trompais ma grand-mère…

Vivien voulut protester, mais il l’en empêcha d’un geste de la main.

— J’ai examiné avec soin la lettre de Harriet Althorpe. Elle présentait, par rapport à l’écriture de mon ancienne gouvernante, certaines différences qui me troublaient.

— Quelles différences ?

— Par exemple, les « r » et les « s » n’étaient pas formés comme ceux de Mlle Althorpe.

— Tu as conservé des papiers portant son écriture ?

— Non, avoua Michael. J’avais douze ans quand elle est partie et je me souviens de son écriture.

La jeune femme laissa exploser sa colère.

— De vagues souvenirs, c’est sur des preuves aussi fragiles que tu m’as condamnée !

Penaud, il contempla ses mains.

— Mais je te félicite, continua Vivien. Ton plan a réussi au-delà de tes espérances. Tu dois être fier de toi.

— Essaie de te mettre un instant à ma place. Voilà une jeune femme surgie de nulle part, qui se prétend la fille de mon ancienne gouvernante…

— Je te rappelle que c’est ta grand-mère qui est venue me chercher, objecta Vivien.

— Oui, mais enfin, tu étais une Gitane. Et ton histoire n’avait rien de plausible. Pourquoi Harriet Althorpe aurait-elle attendu dix-huit ans avant d’écrire cette lettre pour révéler ton existence ?

— Parce qu’elle se mourait et qu’elle ne s’attendait certainement pas à ce que je sois persécutée par un garçon dont elle avait assuré l’éducation.

— Bon sang ! dit-il en se passant la main dans les cheveux. Ne comprends-tu pas que je n’ai pensé qu’à ma

grand-mère ? Elle était seule et vulnérable, et je ne voulais pas qu’on abuse de sa crédulité.

Vivien se radoucit. En dépit de son arrogance, Michael n’avait pas un cœur de pierre, puisqu’il se souciait du sort de lady Stokeford.

— Crois-tu encore que j’aie voulu la tromper ?

— Non, répondit-il sans hésitation.

Elle fut touchée par sa sincérité. Cependant, il commit alors la maladresse de plonger le regard dans son décolleté.

Vivien sentit son corps réagir au désir qu’elle Usait dans ses yeux. Mais ses sens ne devaient pas lui faire perdre de vue la réalité. Cet homme s’était montré cruel envers elle.

Meurtrie, elle tourna son regard vers les femmes qui commençaient à servir le repas du soir. Son père était assis en tailleur avec les autres hommes. Le vent charriait le son de leurs rires et de leurs plaisanteries. Cette scène lui était si familière… tandis que l’homme assis en face d’elle demeurait un mystère.

— Ta méfiance envers moi avait une autre raison, reprit-elle. Lady Grâce.

Une ombre passa sur le visage de Michael.

— Grâce n’a rien à voir avec notre histoire.

— Oh que si ! Et je crois que le moment est venu de me parler un peu d’elle.

Il poussa un grognement d’impatience.

— À quoi bon remuer le passé ?

— Tu n’as pas enterré ce passé. Parle-moi d’elle, ou bien je vais me lever et partir.

Joignant le geste à la parole, elle se souleva de son tabouret.

— Assieds-toi, maugréa Michael. Que désires-tu savoir?

— Tout, depuis le début.

La mine renfrognée, il se redressa et posa ses poings serrés sur ses genoux.

— Quand j’ai rencontré Grâce pour la première fois,

commença-t-il enfin à contrecœur, elle portait une robe blanche et se tenait près d’un chandelier qui auréolait d’or sa chevelure. Elle était entourée d’une nombreuse cour d’admirateurs, dont faisait partie Brandon Villiers. J’ai immédiatement été conquis. Quinze jours plus tard, nous étions fiancés, et nous nous sommes mariés le mois d’après. Pendant notre nuit de noces, j’ai découvert qu’elle n’était plus vierge. Cette femme n’était pas un ange, et je venais seulement de le comprendre.

— Tu n’étais pas un ange non plus, lui fit remarquer Vivien.

— Je n’ai jamais prétendu le contraire, rétorqua-t-il, tandis que Grâce se faisait passer pour un parangon de vertu. Cette nuit-là, en larmes, elle m’a supplié de lui pardonner. Elle refusait de me révéler le nom de son amant. Elle m’a simplement dit qu’il était officier dans la cavalerie et qu’il avait été tué au combat. Elle mentait, bien sûr. Elle m’a promis de m’être toujours fidèle, et comme un imbécile je l’ai crue. J’ignorais qu’elle était déjà enceinte.

— Amy… murmura Vivien, pleine de compassion.

— Oui, confirma-t-il avec un calme qui n’était qu’apparent. Quand j’ai compris la vérité, des mois après la naissance de ma fille, Grâce m’a avoué que Brandon l’avait séduite la nuit avant notre mariage. Elle l’aimait et n’avait jamais, aimé que lui.

— Pourquoi ne l’a-t-elle pas épousé, alors ?

— Par appât du gain. Brandon avait à l’époque peu de chances d’hériter de son titre, qui devait revenir à son frère aîné, George, ou à son fils. Mais tous deux sont morts du choléra, et Brandon a du coup hérité et du titre et de la fortune, ce qui faisait de lui un parti beaucoup plus intéressant aux yeux de Grâce.

Vivien se rappela le tourment qu’elle avait perçu chez lord Faversham. Était-il foncièrement mauvais, comme le pensait Michael, ou simplement amer d’avoir perdu la seule femme qu’il eût jamais aimée ?

— Les as-tu surpris ensemble ?

— Non, ils étaient trop habiles. Comme par hasard,

ils se rencontraient toujours au bal, à l’opéra ou au parc. Quand j’ai appris ce qui s’était passé entre eux, j’ai interdit à Grâce de le voir. Mais rien ne pouvait la détourner de lui. Pour finir, elle a décidé de fuir en France avec lui. Par chance, j’ai découvert ce projet juste à temps pour l’empêcher d’emmener Amv. Sinon, elle aussi serait morte…

Vivien frissonna.

— Lady Stokeford a parlé d’un orage…

— Oui. Jamais de ma vie je n’en ai vu de plus terrible. La pluie tombait en déluge. Malgré le danger, Grâce a décidé de prendre la route pour rejoindre son amant. Je me suis lancé à sa poursuite, mais il était déjà trop tard. Son carrosse avait versé au bord de la route. Je l’ai trouvée à l’agonie, et c’est lui qu’elle a demandé. Elle m’a supplié de révéler à Brandon la vérité sur Amy.

H se tut, terrassé par ce dernier aveu.

L’air était subitement devenu glacial. La jeune femme s’emmitoufla dans son châle de cachemire. Sa colère s’était envolée, faisant place à une profonde tristesse.

— Et qu’as-tu fait ensuite ?

— Je suis allé le provoquer en duel. Je voulais le tuer, mais quand je l’ai tenu au bout de mon épée, je n’en ai pas eu le courage.

Vivien approcha doucement la main de la sienne.

— C’est normal. Cet homme était ton ami et le père d’Amy : tu ne pouvais pais le tuer.

— Je suis le seul et unique père d’Amy, répliqua Michael avec véhémence.

— Je le sais, et tu es un excellent père. Comment peux-tu être certain qu’elle n’est pas de toi ?

Le regard de Michael alla se perdre dans les profondeurs ténébreuses de la forêt.

— Parce qu’elle a hérité des cheveux roux et des yeux bruns du vieux lord Faversham. Voilà pourquoi je l’ai tenue à l’écart de son arrière-grand-mère pendant toutes ces années. Je craignais qu’elle ou ses amies ne découvrent la vérité.

Vivien avait l’étrange sentiment qu’il ne lui disait pas tout. Elle considéra ses poings serrés, ses mâchoires crispées, son visage fermé.

— La ressemblance n’est pas si frappante puisqu’elles n’ont rien remarqué, objecta-t-elle. Le moment est peut-être venu de mettre de côté tes craintes, et d’enterrer le passé une fois pour toutes.

— Tu ne comprends pas, dit-il eh ramenant son regard sur elle. Amy est ma fille. Je l’ai aimée dès le premier instant où je l’ai tenue dans mes bras. Même si Brandon Villiers n’a pas le pouvoir de me la reprendre, je ne lui fais pas confiance. Il pourrait répandre la rumeur. Or je ne tolérerai pas qu’Amy soit touchée par un scandale.

Comme il aime cette enfant, qui est pourtant la fille de son ennemi, songea Vivien avec attendrissement.

Cet homme avait l’âme pure. Et s’il était capable de tant de dévouement envers sa fille et sa grand-mère, pourquoi pas envers elle ? Certes, il avait fait preuve à son égard d’une méfiance blessante, mais il n’avait eu d’autre but que de protéger sa famille.

Reyna Thorne s’approcha à ce moment-là, portant deux assiettes et deux petits couteaux.

— Vous devez avoir faim à force de parler, dit-elle. Une lueur de curiosité dans le regard, elle observa

Michael.

Celui qui allait peut-être devenir son gendre lui adressa un sourire engageant.

— Ah, du ragoût ! Quel fumet !

Son charme avait conquis la vieille femme.

— Ce n’est qu’un modeste repas, monsieur, répondit Reyna, rougissante.

Vivien n’en revenait pas. Ce Gadjo avait décidément l’art de séduire les femmes !

Elle piqua son couteau dans un morceau de viande.

— Ma mère est la meilleure cuisinière du clan, déclara-t-elle fièrement.

Sans émettre le moindre commentaire sur l’absence de fourchette, Michael goûta.

— Délicieux, dit-il. Comment se nomme ce plat ?

— Hatchi-weshu, répondit Reyna avec un large sourire.

Michael lança à Vivien un regard perplexe.

— « Piquants de la forêt », traduisit-elle.

Elle attendit qu’il ait porté un autre morceau de viande à sa bouche pour ajouter :

— C’est du hérisson.

Une moue dégoûtée apparut sur les traits de Michael. Mais en levant les yeux, il croisa le regard anxieux de Reyna et avala non sans mal sa bouchée de viande.

— Un mets incomparable, renchérit-il.

— Je vous apporte du thé.

Reyna, aux anges, marcha avec empressement jusqu’au feu pour y décrocher la bouilloire.

— Du hérisson ! s’exclamat-il dès qu’elle se fut éloignée.

— Un des plats les plus appréciés de mon peuple, expliqua Vivien. Ce n’est pas pire que votre soupe à la tortue.

Michael se dérida.

— Je dois m’adapter à ton monde si je veux que tu t’adaptes au mien, dit-il plaisamment.

— Pour un Gadjo, je te trouve très perspicace, répliqua-t-elle avec un sourire moqueur.

Voyant Michael se remettre à manger avec appétit, Vivien s’étonna. JJ semblait déterminé à tout pour lui être agréable. Elle-même mourait de faim, n’ayant rien avalé depuis la veille. Elle dégusta jusqu’au dernier morceau de son plat, puis trempa son pain dans la sauce. Michael, pendant ce temps, ne la quittait pas des yeux. Il imita chacun de ses gestes, allant même jusqu’à se lécher les doigts, une fois son repas terminé.

Reyna leur apporta deux tasses de thé chaud et sucré, ainsi que de l’eau pour se rincer les mains, puis disparut dans sa roulotte dont elle ressortit un instant plus tard, serrant quelque chose contre son cœur.

— J’avais gardé ça pour toi, dit-elle à Vivien. C’est la couverture dans laquelle tu étais enveloppée, lorsque tu es arrivée parmi nous.

Le souffle coupé par l’émotion, la jeune femme contempla le carré de tissu plié. Lentement, elle déposa son assiette par terre et prit la couverture. Celle-ci était tissée de laine blanche et bordée de franges. Tout en la caressant, elle songea que Harriet Althorpe avait dû la toucher. Elle en avait enveloppé son bébé, sans savoir que son amant l’emporterait dans la nuit.

Vivien la frotta contre sa joue, cherchant une odeur que le temps avait depuis longtemps effacée.

La gorge nouée, elle regarda Reyna.

— Tu l’as gardée pendant toutes ces années… Pourquoi ?

— Je pensais qu’un jour tu serais heureuse d’avoir ce souvenir de ta mère, répondit Reyna, les larmes aux yeux.

Vivien se leva pour la serrer dans ses bras.

— Mais c’est toi, ma mère. Par le cœur.

La main de Michael se referma sur son poignet.

— Assieds-toi avant que ton père ne te voie, murmura-t-il. Puis-je examiner cette couverture ?

Vivien la lui tendit de mauvaise grâce. Il l’étudia sous toutes les coutures à la lumière du feu de camp.

— Elle est parfaitement ordinaire, déclara-t-il finalement.

La jeune femme, hérissée, lui arracha le précieux morceau de laine qu’elle posa sur sa poitrine.

— Je vois que tu es toujours aussi sceptique.

— Absolument pas. Je cherchais un indice qui nous aurait révélé l’identité de ton père. Mais il n’aurait pas fait broder son blason sur une simple couverture d’enfant.

H considéra Vivien d’un air songeur.

— Si Harriet Althorpe a eu cette aventure alors qu’elle résidait à Stokeford Abbey, ton père est forcément connu des Églantines. Je trouve curieux qu’elles n’aient rien soupçonné.

Le cœur de Vivien se mit à battre la chamade. Elle avait jusqu’à présent refusé de s’interroger sur l’identité du monstre qui l’avait engendrée, puis abandonnée. Pourtant, Michael avait raison : les Églantines en savaient peut-être plus qu’elles ne voulaient l’admettre.

— Pourriez-vous nous décrire l’homme qui vous a apporté Vivien ? demanda Michael à Reyna.

— Il faisait sombre, répondit-elle. Il n’est pas descendu de son carrosse, mais j’ai pu noter qu’il était grand. Je l’ai vu embrasser Vivien avant que le cocher ne me l’apporte.

— Et le cocher, à quoi ressemblait-il ?

— Celui-là était déjà venu au camp dans la journée, pour nous poser un tas de questions. Un bon bougre, ma foi, petit et rondouillard, avec ces espèces de boutons sur la figure qu’ont parfois les Gadjé.

— Des taches de rousseur, lui souffla Vivien.

— Il ne voulait pas nous dire son nom, et nous n’avons pas insisté. Nous étions bien trop heureux de savoir que son maître voulait nous donner un enfant, et nous ne tenions pas à ce qu’il change d’avis. Voyez-vous, je venais justement d’en perdre un, que mon ventre n’avait pas pu porter jusqu’au bout. C’est pourquoi nous campions seuls ce jour-là, car la caravane avait continué sans nous.

— Où campiez-vous ? questionna Michael.

— Sur une route près d’Oxford.

— Je ne comprends pas, intervint Vivien. Dans sa lettre, Harriet Althorpe prétendait être partie pour l’île de Wight.

Michael et elle échangèrent un regard intrigué.

— Merci, madame Thome, dit-il finalement. Ces renseignements nous seront très utiles.

Reyna sourit et caressa affectueusement la joue de

Vivien. Puis elle prit leurs assiettes et partit les laver à la rivière.

La jeune femme lissa du plat de la main la couverture qu’elle avait posée sur ses genoux. Elle pensait avec amertume à l’homme qui avait abandonné son enfant sans savoir, en dépit de toutes les questions qu’avait pu poser son domestique, s’il serait bien soigné et heureux. Pourtant, elle ne regrettait rien : elle avait été élevée par les meilleurs des parents.

— Je trouve étrange cette lettre de Harriet, fit Michael d’un air songeur. Je persiste à croire qu’elle n’a pas encore livré tous ses secrets.

— Vas-tu encore insinuer que je t’ai trompé ?

— Du calme ! fit-il, rieur. Ne monte pas sur tes grands chevaux.

Quand il souriait, il était proprement irrésistible. Pour calmer son soudain émoi, Vivien avala une gorgée de thé chaud et sucré. L’air autour d’elle était gorgé de l’odeur du feu, des senteurs humides de l’automne et du parfum masculin de Michael.

— Moi aussi, dit-elle, j’ai un aveu à te faire. Je n’avais pas l’intention de rester chez lady Stokeford plus de deux mois, le temps d’accumuler les deux cents guinées qui auraient suffi à assurer de vieux jours tranquilles à mes parents.

Il haussa les sourcils.

— Et moi qui croyais que tu voulais devenir son héritière…

— Ce n’est pas tout, reprit-elle. Lorsque je t’ai vu pour la première fois, tu étais si imbu de ta personne que je me suis juré de te rendre fou d’amour, pour te donner une leçon.

— Je me suis montré détestable avec toi, admit Michael en la caressant du regard. Mais je veux faire amende honorable. Épouse-moi, .Vivien.

Si la jeune femme était ivre de bonheur, elle n’en laissa rien paraître.

— Je n’ai aucun désir de retourner dans ton monde de Gadjé, rétorqua-t-elle. Ici, je vis simplement et en liberté. Je n’ai pas à subir le mépris et la méchanceté de gens comme la duchesse.

— Tout le monde saura de quel crime cette femme s’est rendue coupable envers ton père. Elle sera écartée de la haute société.

— Je n’ai plus aucun désir de vengeance. Je veux juste que mes parents puissent finir leur vie à l’abri du besoin.

— Je pourvoirai à tout, promit Michael. Quant aux snobs, tu ne pourras pas toujours les éviter, mais je serai présent à tes côtés pour te défendre contre leurs attaques.

Vivien exultait.

— Ma maison est ici. Ces bois sont mes murs, et le firmament mon toit…

Il se rapprocha un peu, jusqu’à ce que ses genoux frottent sa jupe.

— J’ai une bibliothèque pleine de livres et un lit assez large pour nous deux.

Un délicieux frisson la parcourut.

— J’ai un père et une mère qui m’aiment, et qui jamais ne me trahiraient…

— J’ai une grand-mère qui se désole de ton départ et une fillette qui attend une autre histoire.

Soudain, Vivien se rappela qu’elle avait laissé une histoire pour Amy sur son bureau.

— As-tu trouvé celle que j’ai écrite ? demanda-t-elle.

— J’étais trop impatient de me lancer à ta poursuite et de te ramener à la maison.

Il porta la douce main de Vivien à ses lèvres.

— Nous sommes destinés l’un à l’autre, ma chérie. J’ai besoin de toi, je veux te garder à jamais. Épouse-moi, et je te ferai l’amour chaque nuit jusqu’à la fin de tes jours.

Cet homme était un séducteur, se répétait la jeune femme. Elle devait résister à son regard ravageur. Pourtant, tout le chagrin et la colère l’avaient désertée, ne laissant dans son cœur qu’une pure flamme de désir

Elle avança un bras pour caresser sa joue ombrée d’une barbe rugueuse.

— Je t’aime tant, Michael, dit-elle dans un murmure. J’accepte de devenir ta femme.

Chapitre 26


La danse de la nuit

Le lendemain, au campement, les préparatifs du mariage battaient leur plein.

Vivien, au comble du bonheur, avait mis elle aussi la main à la pâte. Ce soir, elle serait unie à Michael selon la tradition dés Gitans, et dans quelques jours leur mariage serait consacré par l’Église des Gadjé. Michael avait fait envoyer des charretées de victuailles de Stokeford Abbey. Il y avait de la viande en abondance. Il ne souhaitait probablement pas manger du hérisson à son repas de noces !

Tandis qu’elle pelait les pommes de terre et saupoudrait d’herbes aromatiques les poulets qui cuisaient à la broche, Vivien s’enquérait des dernières nouvelles. Le vieux Shuri guérissait de ses rhumatismes, Tesla attendait un autre bébé pour le printemps, le fils de Keja venait de perdre sa première dent. Les femmes complimentaient Vivien sur la beauté et la richesse de son futur époux. Elles vantaient le courage de ce lord qui n’avait pas hésité à flanquer une bonne correction à Janus, lequel courtisait à présent la sensuelle Orlenda.

En dépit de cette chaleureuse camaraderie, Vivien sentait qu’un fossé s’était creusé entre elle et ces femmes. Elle était désormais une Gadjo, destinée à vivre dans une somptueuse demeure où elle serait servie par une armée de domestiques. Elle organiserait des réceptions

et se demanderait à chaque instant si ses invités étaient tous des amis sincères…

Elle soupira. Elle avait hâte de retrouver les Églantines, en particulier lady Stokeford qui avait été comme une grand-mère pour elle, et la petite Amy qu’elle aimait tant. La femme de Michael : cette pensée effaçait toutes ses craintes.

La veille au soir, Michael et son père avaient longuement discuté du montant que le futur époux devrait payer pour sa fiancée. L’entretien s’était visiblement bien passé, car les deux hommes avaient fini par rire ensemble. Vivien, qui n’avait pas le droit d’intervenir dans ces affaires réservées à la gent masculine, avait tout de même recommandé à Michael de se plier à la tradition et d’acquitter la somme demandée. Finalement, le marché conclu, il avait été décidé que le mariage serait célébré sans tarder, selon la coutume gitane.

À la tombée du jour, la jeune femme entra dans la roulotte de ses parents pour revêtir la splendide robe de satin blanc cousue par sa mère, qui l’attendait avec son trousseau depuis des années. Jamais elle ne s’était sentie aussi belle.

Alors que Reyna déposait une couronne de lierre sur sa lourde tresse, un concert d’aboiements se fit entendre dehors.

— Voilà ton fiancé, annonça Reyna d’une voix douce en caressant sa joue. Je suis si heureuse que tu aies trouvé l’amour et ta place dans le monde.

— Oui, murmura Vivien, profondément émue. Vous allez me manquer. Promets-moi que vous reviendrez souvent ici.

Des larmes brillèrent dans les yeux de la vieille femme.

— Bien sûr que nous reviendrons. Comment pourrais-je rester longtemps loin de toi ?

Elle la serra affectueusement contre elle une dernière fois.

— Va maintenant, ton fiancé t’attend.

Avec un frémissement d’impatience, Vivien sortit de la roulotte pour voir Michael descendre de son cheval. H portait un manteau bleu à boutons dorés et un pantalon clair qui soulignait le galbe de ses cuisses. Le blanc éclatant de sa chemise formait un magnifique contraste avec son épaisse chevelure noire.

Il la chercha des yeux dans l’agitation du campement. Quand enfin il la vit, son visage s’éclaira d’un merveilleux sourire. Vivien crut défaillir de bonheur. Elle l’aimait de tout son cœur. Lorsqu’il était près d’elle, le monde devenait magique.

Elle courut à sa rencontre, regardant derrière lui la route déserte.

— Lady Stokeford et Amy ne sont pas avec toi ?

— Il ne serait pas raisonnable pour grand-mère de rester dehors dans cette forêt humide, et Amy doit bientôt aller se coucher.

Vivien en fut chagrinée.

— As-tu dit à Amy que j’allais devenir sa maman ?

— Elle était folle de joie et m’a posé mille questions, avant d’aller apprendre la nouvelle à Carotte.

— Comme j’aimerais qu’elle soit là ce soir ! J’irai dès demain lui rendre visite.

— Dans ce cas, prends garde aux Églantines. Elles préparent la cérémonie à l’église et sont affairées comme des abeilles.

Il se pencha vers elle, et son souffle chaud caressa sa joue:

— Quant à moi, je dois me rendre à Canterbury pour obtenir la licence de mariage. Dans moins d’une semaine, tu m’épouseras à nouveau et tu deviendras lady Stokeford.

Mais Vivien se moquait de son titre et de sa fortune ; elle ne voulait que lui. Et la lueur dans ses yeux lui disait qu’il l’aimait d’un amour sincère.

À son côté, elle marcha fièrement jusqu’aux longues tables qui avaient été apportées de Stokeford Abbey. Selon la coutume, les jeunes mariés ne devaient pas être

assis l’un près de l’autre. Le repas lui parut interminable. Autour d’elle, on bavardait gaiement. Vivien souriait à des plaisanteries qu’elle n’entendait pas, et mangeait des mets dont elle ne sentait pas le goût. Elle ne cessait de regarder Michael, attendant le moment où ils seraient réunis.

Enfin, Pulika se dressa, et le silence se fit autour de la table. D’une voix vibrante, il prononça les vœux qui scellaient l’union des deux époux. Tout le monde leva son verre. On félicita les jeunes gens. Les hommes envoyaient à Michael de grandes claques dans le dos, tandis que les femmes chuchotaient des messages de bénédiction à l’oreille de Vivien. Celle-ci croyait vivre un rêve. Elle était maintenant la femme de Michael.

À la surprise générale, le père d’Orlenda se leva ensuite et annonça les fiançailles de sa fille avec Janus. Orlenda, rougissante, baissa pudiquement les yeux, et tout le monde poussa des hourras. Zurka et Fonso allèrent chercher leurs instruments, on écarta les tables, et le son joyeux des violons emplit la clairière.

Un groupe de femmes emmena Vivien. Pleurant de bonheur, Reyna dénoua la natte de sa fille. La masse ondulante de sa chevelure noire se déploya sur sa robe de satin blanc. Parmi la petite troupe, la virilité de Michael donnait lieu à de nombreux commentaires, où perçait une légère note d’envie.

Lorsque les femmes ressortirent, les hommes disposèrent un matelas de plume et un édredon un peu à l’extérieur du camp. L’œil humide, Pulika donna à sa fille une accolade qu’elle lui rendit avec toute l’intensité de son amour. Enfin, il présenta la femme à son mari.

Michael prit les mains de Vivien dans les siennes, puis déposa un chaste baiser sur ses lèvres. Les femmes soupirèrent et les hommes lancèrent des grivoiseries. Pour finir, la joyeuse compagnie regagna le camp où les attendait la musique entraînante des violons.

Michael les regarda s’éloigner.

— C’est tout ? demanda-t-il, un peu perplexe. La cérémonie est terminée ?

Vivien éclata de rire.

— Quand mon père a prononcé son discours, tu es devenu mon époux.

Il sourit, et son regard s’emplit de tendresse.

— Alors embrasse-moi, ma femme. J’ai soif de tes baisers.

Avec un petit cri de joie, elle se jeta dans ses bras. Rien ne les entravait plus désormais. Ils échangèrent un baiser profond et charnel, prélude à la fusion de leurs corps. Le monde autour d’eux cessa d’exister. Leurs deux âmes n’en formaient plus qu’une.

Michael la mena jusqu’au lit aménagé pour eux, derrière une roulotte qui les protégerait des regards.

Mais Vivien n’était pas encore prête. Elle voulait d’abord attiser la faim de son époux.

Un peu étourdie, elle lui fit signe de s’asseoir sur l’édredon.

— Je t’ai promis de danser pour toi…

Michael, intéressé au plus haut point, se débarrassa de son manteau et s’allongea pour admirer le spectacle. Au son de la mélodie qui venait du campement, Vivien se mit à exécuter une danse lascive, expression de son désir pour lui.

Les yeux de Michael étincelaient dans la pénombre. Au-dessus de leurs têtes, les étoiles brillaient à travers les branches que l’automne commençait à dénuder. Une brise fraîche soufflait, mais la jeune femme ne sentait pas le froid. Le feu qui brûlait en elle la réchauffait. Tout en dansant, elle s’était peu à peu rapprochée de Michael. Provocante, elle promenait les doigts sur la courbe de ses seins, tout en ondulant des hanches. Elle fit glisser sur ses épaules les manches de sa robe, qui tomba au sol. Entièrement nue, elle continua de danser à la lumière du clair de lune.

N’y tenant plus, Michael se leva d’un bond et l’attira vers lui. Il roula sur elle et l’embrassa avec fougue. Ses lèvres descendirent sur ses seins, sur son ventre. Vivien poussa un gémissement. Elle se cambra et enroula les doigts dans sa chevelure noire, pendant qu’il la portait aux confins de la folie. Incapable de résister au plaisir qui la submergeait, elle atteignit l’orgasme dans un long frisson.

Tandis qu’au tourbillon des sensations succédait une douce lassitude, elle vit Michael se lever et se débarrasser de ses vêtements avec impatience. Les rayons de la lune sculptaient son corps musclé et la preuve insolente de sa passion. Se couchant sur elle, il la pénétra d’une seule poussée. Elle l’accueillit avec un cri de joie. Ses bras et ses jambes se refermèrent autour du corps de son nouvel époux. Le rythme impérieux la porta une fois encore au sommet du plaisir, où il la rejoignit dans un parfait unisson.

Comblés, ils demeurèrent allongés. La joue posée sur la poitrine de Michael, Vivien écouta les battements accélérés de son cœur.

— Mon amour, murmura-t-elle.

Il né répondit pas à cette déclaration, et lui embrassa le front avec une tendresse un peu bourrue. Elle soupira. La réserve de Michael ne devait pas assombrir la magie de cette nuit. Dans ses bras, elle se sentait désirée et protégée, elle ne devait pas en demander davantage.

Au loin, la fête continuait. Mais, sous les étoiles, dans leur lit de fortune, les nouveaux mariés étaient occupés à une autre célébration. Vivien découvrit que Michael connaissait mille façons de lui procurer du plaisir. Il glissa la main entre ses cuisses et caressa de la langue la pointe de ses seins jusqu’à lui faire perdre la raison.

Elle aussi apprit de nouvelles tortures. Avec ses mains, avec ses lèvres, eUe explora chaque partie de son corps, s’attardant sur son sexe tendu, appréciant sa douceur soyeuse. Elle le chevaucha jusqu’à lui arracher des grondements de jouissance. Michael n’était pas en reste. H découvrit comment réveiller en elle la passion quand elle croyait avoir atteint les plus hauts sommets de l’extase.

La nuit se passa en jeux amoureux, entrecoupés de périodes de repos pendant lesquelles ils se parlaient ou somnolaient sous les étoiles. Se lasseraient-ils jamais l’un de l’autre ? se demanda Vivien, émerveillée de constater qu’en dépit de leur fatigue, elle parvenait à susciter l’ardeur de son amant par quelques mots glissés à son oreille.

Enfin, elle s’endormit dans ses bras.

Lorsqu’elle s’éveilla avec les premières lueurs de l’aube, elle était blottie contre lui, la main de Michael passée autour de sa taille. À sa respiration forte, elle le crut endormi, mais son membre rigide contre ses reins la détrompa. Il se glissa doucement en elle, et elle ferma les yeux en poussant un soupir. Il la prit lentement, avec tendresse, comme si lui aussi voulait que cette nuit ne se termine jamais.

Quand, repus l’un de l’autre, ils desserrèrent leur étreinte, le jour éclairait déjà les arbres autour d’eux. Michael promenait paresseusement la main sur la peau nue de son dos. Vivien remonta sur elle la couverture qu’ils avaient fait glisser dans la ferveur de leurs ébats.

— Nous devrions entrer dans la roulotte, murmura-t-elle. On pourrait nous voir, et j’ai encore envie de toi.

Il ne répondit pas. Sa main avait cessé ses caresses et reposait maintenant dans le creux de sa taille. Elle voulut remonter la couverture sur sa poitrine, mais il l’en empêcha.

— Michael ! gronda-t-elle en riant.

Elle se retourna vers lui, croyant qu’il voulait s’amuser. Michael regardait fixement une tache de vin qu’elle avait dans le bas du dos. Elle n’y avait jamais prêté la moindre attention : cette marque sur sa peau faisait partie d’elle, tout comme la couleur dorée de ses prunelles.

— Depuis combien de temps as-tu cette marque ? demanda-t-il d’une voix blanche.

Vivien hésita. L’horreur qu’elle lisait sur son visage l’emplissait d’inquiétude.

— Depuis ma naissance. Cela te dérange ?

— Seigneur… c’est impossible ! s’exclama Michael.

— Qu’as-tu ? Vas-tu me rejeter à cause d’une minuscule tache de vin ?

— Non, rugit-il. Tu ne peux pas comprendre…

Il s’assit et se passa nerveusement la main dans les cheveux.

— Comprendre quoi ? insista Vivien.

Il la dévisageait à présent comme s’il la voyait pour la première fois.

— Cette marque, prononça-t-il d’un air terrifié. Brandon Villiers en a une semblable.

Chapitre 27

Les lettres secrètes

Au début, Vivien ne mesura pas la portée de ce qu’il venait de dire.

— Ce n’est qu’une coïncidence, fit-elle. Michael secoua vigoureusement la tête.

— Cette marque est un trait distinctif des Faversham. Il arrive qu’elle saute une génération. Le père de Brandon ne l’avait pas, son grand-oncle l’avait. Lui aussi se prénommait Brandon. Car le premier fils portant cette marque hérite également du nom.

— Tu penses donc…

Vivien ne put terminer sa phrase. Sa bouche était sèche, et son cœur battait à rompre.

— Je pense que l’homme qui t’a conçue et abandonnée n’est autre que le père de Brandon. Le vieux comte a été l’amant de Harriet Althorpe.

— Mais alors… Brandon est mon demi-frère et Amy, ma nièce.

— Oui, dit Michael en frappant le lit de son poing. Bon sang, comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Le comte était un coureur de jupons, comme son fils. Aucune femme ne lui résistait.

Vivien pressa la couverture sur sa poitrine nue. Elle n’arrivait pas à y croire. Des liens de sang l’unissaient à Brandon Villiers et à Amy. Harriet Althorpe n’avait jamais été pour elle qu’une figure lointaine, mais Brandon et Amy étaient des êtres de chair et d’os. Elle s’expliquait maintenant sa fascination pour le comte, et l’attirance qu’elle avait immédiatement éprouvée pour Amy. Dans son cœur, elle les connaissait déjà.

Michael bondit sur ses pieds et enfila son pantalon avec des gestes saccadés. Vivien se releva elle aussi, dissimulant sa nudité derrière la couverture.

— Où vas-tu ? demanda-t-elle.

— Je retourne à Stokeford Abbey. J’ai quelques questions à poser à ma grand-mère et à ses deux amies.

Toute la magie de leur nuit s’était envolée. Vivien, encore abasourdie, essaya de rassembler ses idées.

— Tu crois qu’elles connaissaient l’identité de mon père ?

— Oh, oui ! Et je crois même que ce sont elles qui ont écrit cette lettre, en imitant récriture de ma gouvernante.

La jeune femme fut choquée par cette accusation. Lady Stokeford, avec son regard droit et son gentil sourire, n’aurait jamais pu lui mentir.

— Tu te trompes.

— J’en doute. Je connais leurs intrigues, et celle-ci porte leur signature.

Vivien secoua la tête.

— Nous ne pouvons pas partir maintenant. Lady Stokeford ne sera pas levée. Quant à lady Enid et lady Faversham, elles seront encore chez elle.

— Non, elles ont passé la nuit à Stokeford Abbey. Rappelle-toi qu’elles organisent les préparatifs de notre mariage.

Ce ton abrupt chagrina Vivien. Visiblement, il lui tenait rigueur de sa parenté avec Brandon Villiers. Une autre douloureuse réalité s’imposa alors à elle.

— Tu m’as menti, Michael, dit-elle doucement. Michael, qui reboutonnait sa chemise, la considéra

d’un air perplexe.

— Tu m’as affirmé qu’il n’existait aucune preuve qu’Amy était la fille de Brandon. Mais elle aussi porte cette marque, n’est-ce pas ?

Les traits de Michael se durcirent. Regardant au loin les arbres qu’enveloppait une brume matinale, il acquiesça d’un léger mouvement de la tête.

— Voilà pourquoi il t’a fallu si longtemps pour comprendre qu’elle n’était pas ta fille. La couleur de ses cheveux n’était pas un indice suffisant.

JJ tourna vers elle son visage torturé par la honte.

— Grâce m’interdisait la nursery. Un jour qu’Amy avait la fièvre, je suis entré. Sa nourrice était en train de l’habiller, et j’ai eu le temps d’apercevoir cette marque dans son dos. J’ai alors compris que cette enfant n’était pas de moi, et que Grâce m’avait menti. Son amant n’était pas mort, comme elle l’avait prétendu. Elle m’avait trompé avec Brandon Villiers.

— Pourquoi ne pas me l’avoir dit ?

— Parce que tu n’avais pas à le savoir, lâcha-t-il en enfonçant rageusement les pans de sa chemise dans son pantalon. Et je t’interdis formellement d’aller répéter un mot de cette conversation aux Églantines. Elles ignorent que Brandon est le père d’Amy. Cela doit rester un secret entre toi et moi.

— Tu me crois capable de trahir ta confiance ! s’exclama Vivien, piquée au vif.

Il leva les yeux et parut se radoucir.

— Bien sûr que non. Mais j’ai le devoir de protéger ma fille.

Elle le saisit par les épaules et le poussa contre la roulotte.

— Si tu m’avais fait confiance, j’aurais peut-être compris plus tôt qui j’étais !

Michael ne tenta rien pour s’échapper. La couverture avait glissé sur la nudité de Vivien, révélant la tache sombre qu’il caressa du bout des doigts.

— Si tu ne m’avais pas résisté ce jour-là, dans la galerie, je t’aurais fait l’amour en plein jour et j’aurais vu cette marque…

— M’aurais-tu épousée, sachant que j’étais la sœur de ton ennemi ?

Il hésita un peu trop longtemps avant de répondre.

Pour cacher sa peine, Vivien lui tourna le dos et ramassa sa robe blanche. Avant qu’elle ne l’enfile, Michael l’attrapa par la taille. De ses lèvres chaudes, il lui effleura la nuque.

— Je t’aurais épousée, bien sûr, dit-il d’une voix grave. Je suis fou de toi. Rien n’aurait pu m’empêcher de faire de toi ma femme.

La jeune femme résista de toutes ses forces à la langueur qui l’envahissait. Elle attendait davantage de lui que du plaisir charnel. Elle voulait son estime, son amour.

— Et si l’envie me prenait d’inviter Brandon chez nous ? Que dirais-tu ?

— Je dirais que tu veux me faire enrager. Tu n’ignores pas quelle sorte d’homme est Brandon.

— Il n’en demeure pas moins qu’il est le père de ta fille et le frère de ta femme. Le moment est peut-être venu de lui accorder ton pardon.

Michael la fit pivoter vers lui et l’enveloppa de son regard bleu.

— Tu parles sérieusement ?

— Oui, dit-elle avec fermeté. Lorsque j’étais enfant, je rêvais d’avoir un grand frère. À présent, j’en ai un.

Des rides profondes creusèrent le front de Michael.

— Oublie ce misérable, gronda-t-il en ramassant sa cravate qu’il fourra dans sa poche. Je pars pour Stokeford Abbey.

— Je t’accompagne.

Elle enfila résolument sa robe. Sa nuit de noces était bel et bien terminée. L’heure n’était plus aux tendres caresses. H était temps d’aller trouver les Églantines et d’apprendre pourquoi elles avaient menti.

— Pourquoi nous réveillez-vous de si bon matin ? demanda lady Enid en remettant d’aplomb son bonnet de nuit en dentelle, dont s’échappaient quelques mèches.

Lady Stokeford considéra son petit-fils d’un air soupçonneux.

— Et qu’as-tu fait de Vivien ? Ne me dis pas que vous vous êtes déjà querellés.

— Ne vous inquiétez pas, grand-mère. Vivien est tout bonnement partie chercher lady Faversham.

Il avait frappé à la porte de lady Enid, qu’il avait priée de le suivre sans autre explication. Il tenait à ce que les Églantines soient toutes trois présentes quand il parlerait, comptant sur l’effet de surprise pour leur arracher la vérité.

Il marcha jusqu’à la fenêtre et tira les rideaux. Le soleil inonda la chambre de lady Stokeford. Il fallait qu’il puisse voir l’expression de leurs visages. Il en avait plus qu’assez des cachotteries, des intrigues et des trahisons.

Lui aussi était à blâmer, puisqu’il avait menti à Vivien. Se rappelant la peine qu’il avait lue sur son visage, il fut saisi de panique. Cette femme lui avait offert les plus beaux moments de sa vie, et il venait d’anéantir la foi qu’elle avait en lui. Que deviendrait-il si elle le quittait ?

Il frémit à cette pensée. C’était impossible, elle lui appartenait désormais. Jamais une femme ne l’avait obsédé à ce point. Avec Vivien, le plaisir physique prenait une autre dimension. Il lui fallait la posséder, encore et encore. Son appétit d’elle ne pouvait être rassasié. Elle” lui était aussi indispensable que l’air qu’il respirait.

Elle lui avait tourné la tête, mais jamais elle ne le convaincrait d’ouvrir sa porte à ce traître de Brandon Villiers.

Enfin, la jeune femme fit son entrée, précédant lady Faversham qui portait encore sa chemise de nuit. La vieille dame semblait aussi déroutée que ses deux amies.

— J’aimerais comprendre à quoi riment tous ces mystères, dit-elle en s’installant sur une chaise. Vivien a refusé de répondre à mes questions.

— Patience, répliqua celle-ci. Vous comprendrez bientôt.

Michael la regarda s’avancer dans la chambre de sa démarche gracieuse. Elle avait dansé pour lui dans cette robe de satin. À présent, elle paraissait terriblement lasse. Ses traits étaient tirés, ses yeux cernés. Cette fatigue, il en était la cause. D aurait voulu la conduire jusqu’à leur chambre et la tenir dans ses bras tout en la regardant dormir.

Tordant un mouchoir entre ses doigts potelés, lady Enid s’approcha de Vivien.

— Je voulais te parler, mon enfant. Et te présenter mes excuses pour la conduite inqualifiable de Charlotte. Je sais que cela ne soulagera pas ta peine, mais je puis t’affirmer que ma petite-fille regrette sincèrement d’avoir trahi votre amitié. Nous l’avons exilée dans la demeure de son oncle.

Elle l’étreignit affectueusement.

— Je suis moi aussi désolée, dit Vivien en s’écartant. J’avais espéré que nous serions amies…

Lady Stokeford se leva de sa chaise.

— Pauvre Charlotte. Tous nos reproches n’étaient rien en comparaison de ceux que lui a infligés Brandon.

Remarquant la lueur d’intérêt qui s’était allumée dans le regard de Vivien, Michael serra les mâchoires. Sans laisser aux Églantines le temps de chanter les louanges de ce vaurien, il expliqua d’un air dégagé :

— Brandon avait vu Charlotte sortir de ta chambre, le soir du bal, et c’est plus tard qu’il a compris pourquoi elle s’y était introduite. Il va sans dire que Brandon Villiers n’aurait jamais dû se trouver chez moi ce soir-là, mais son témoignage nous a été précieux.

— Je ne comprends toujours pas la raison de cette hostilité entre vous, déclara lady Faversham. Vous et Brandon étiez autrefois comme des frères.

— Il m’a trop souvent ravi mes conquêtes, fit Michael, laconique. À présent, asseyez-vous toutes, j’ai à vous parler.

Restant sourde à ses ordres, lady Stokeford prit Vivien par la main et l’entraîna vers une chaise.

— Viens l’asseoir près de moi et raconte-moi ce qui se passe. Mon petit-fils t’aurait-il fait de la peine ?

— Je préfère rester debout, répliqua la jeune femme en écartant poliment sa main.

Elle n’avait pas cherché à le défendre, remarqua Michael, peiné. Avec le temps, elle finirait par lui pardonner. H prit une grande inspiration et commença sans préambule :

— Pourquoi avoir caché à Vivien que vous connaissiez l’identité de son père ?

Lady Stokeford s’effondra sur sa chaise. Lady Enid poussa un petit cri et s’éventa avec son mouchoir. Quant à lady Faversham, elle devint rigide comme un morceau de bois.

— Que dites-vous là, mon garçon? tempêta-t-elle. Harriet ne donnait pas le nom de son amant, dans sa lettre.

— Parce que cette lettre n’est pas de sa main. C’est vous qui l’avez écrite.

Les Églantines échangèrent un regard furtif.

— D’abord tu as accusé Vivien, et maintenant c’est notre tour, s’emporta lady Stokeford. JJ s’est passé tellement de temps, tu ne te rappelles plus l’écriture de Harriet, voilà tout.

Michael regarda chacune des trois femmes assises près de la cheminée, raides comme la justice.

— Votre stratagème était ingénieux. Vous n’avez oublié qu’un détail. La marque des Faversham, que Vivien porte dans le dos. -

Les Églantines restèrent sans voix. Debout près de la fenêtre, Vivien observait les trois vieilles dames, et son beau visage exprimait une profonde tristesse.

Sur la cheminée, le carillon de la pendule se mit à sonner, brisant le pesant silence.

Lady Faversham poussa un long soupir et baissa les yeux.

— C’est la vérité. Mon fils Jeffrey est le père de Vivien. Mais vous ne devez pas tenir rigueur à Lucy et Enid. C’est moi qui ai eu l’idée d’écrire cette lettre et de faire venir Vivien ici.

— Nous sommes toutes responsables, protesta lady Stokeford en tapotant affectueusement la main de son amie.

— Lucy a raison, renchérit lady Enid. Olivia n’est pas la seule à blâmer.

La jeune femme émit une plainte étouffée. Michael poursuivit :

— Pourquoi diable avoir attendu dix-huit ans avant de rechercher Vivien ?

— Nous n’avons appris son existence que l’année dernière, révéla sa grand-mère. Oh, si j’avais pu deviner que Harriet était enceinte lorsqu’elle est partie d’ici, j’aurais été ravie de les garder toutes les deux sous mon toit !

— C’était à moi que revenait ce devoir, déclara lady Faversham en redressant la tête. Il y a dix ans, à la mort de Jeffrey, une partie de ses affaires a été distribuée aux pauvres et le reste a été rangé au grenier. L’année dernière, quand j’ai voulu faire revernir son vieux secrétaire, on a découvert dans un compartiment secret, caché derrière un tiroir, un paquet de lettres.

Elle marqua une pause. La lumière du matin dessinait chaque sillon de son visage las.

— Les lettres d’amour écrites par Harriet Althorpe à mon fils du vivant de sa femme.

— Je suppose qu’elle évoquait Vivien, dit Michael.

— Oui. Lorsque Harriet a appris qu’elle était enceinte, Jeffrey lui a acheté une maison, assez loin de la région pour éviter tout scandale.

— À Oxford, murmura Vivien.

Lady Faversham souleva ses fins sourcils.

— Comment le sais-tu ?

— Elle le tient de sa mère gitane, expliqua Michael.

— Raconte-leur la suite, Olivia, dit lady Enid. Vivien ne doit pas croire que nous l’avons trahie comme Charlotte.

Lady Stokeford inclina le buste et fixa la jeune femme de son regard franc.

— Nous avons agi pour ton intérêt, mon enfant.

— Nous voulions racheter la faute de mon fils, précisa lady Faversham dont les yeux gris s’étaient emplis de larmes. Je ne pouvais pas vivre en sachant que Jeffrey avait abandonné ma petite-fille. J’ai donc confié toute l’histoire à Lucy et Enid. Ensemble, nous avons décidé de te retrouver et de te ramener ici, pour te marier à un gentilhomme.

— La lettre est de ma main, avoua lady Enid. J’ai toujours eu un certain talent pour imiter les écritures…

— Mais nous avons toutes contribué à sa rédaction, intervint lady Faversham. Pour la rendre crédible, nous l’avons saupoudrée de quelques détails authentiques. Puis, comme nous savions que tes parents adoptifs se nommaient Thorne, nous avons chargé quelqu’un de te retrouver.

— Un détective privé ? demanda Vivien.

Les Églantines se regardèrent comme si elles communiquaient par la pensée.

Inspiré par une intuition, Michael s’avança.

— Non, il vous fallait un homme connaissant parfaitement les habitudes des Gitans. C’est un certain Janus que vous avez chargé de retrouver Vivien.

— Janus ! s’exclama la jeune femme, stupéfaite.

— Eh bien, oui, admit piteusement lady Stokeford. Un personnage peu amène, j’en conviens. Il s’était engagé à convaincre les gens de ton clan de venir installer leur campement dans cette région.

— Pour un joli tas d’or, continua lady Faversham. Je persiste à penser que ce Janus n’est qu’un gibier de potence.

— Néanmoins il a tenu sa promesse, objecta lady Enid. Tout est bien qui finit bien.

Michael se massa les tempes.

— Janus a jeté son dévolu sur Vivien, à tel point qu’il m’a fallu régler cette question avec les poings.

— Oh, mon Dieu ! s’exclama lady Stokeford qui se leva pour aller réconforter Vivien. J’espère que ce misérable ne t’a pas fait mal.

— Il voulait m’obliger à voler pour lui.

— Je suis sincèrement désolée. Pauvre Vivien, je pensais agir pour ton bien… Me crois-tu, au moins ?

Vivien ne répondit pas. Elle était visiblement en proie à une vive émotion.

— Qu’est-il advenu d’elle ? demanda-t-elle.

— Tu veux parler de Harriet ?

— Est-elle morte l’année dernière, comme le disait la lettre?

Lady Stokeford détourna le regard.

— Non. Elle est décédée peu de temps après ta naissance.

Vivien courba la tête. Pour la réconforter, Michael l’enlaça doucement par la taille.

Il prit une grande inspiration, s’apprêtant à réprimander sa grand-mère, mais alors qu’il ouvrait la bouche pour parler, Vivien s’écarta de lui et vint se placer au milieu de la chambre.

— Vous avez menti sur ce point aussi ? dit-elle en regardant intensément les trois vieilles dames. Vous m’avez fait croire que mon père m’avait arrachée aux bras dé Harriet Althorpe, puis qu’il l’avait abandonnée, sans aucun moyen de me retrouver. Vous m’avez laissée croire qu’elle avait ensuite vécu dans le dénuement et le chagrin de m’avoir perdue !

Lady Faversham poussa un soupir.

— Ces embellissements étaient de mon cru, confessa-t-elle. J’étais furieuse contre mon fils. Scandale ou pas, j’étais déterminée à te reconnaître comme ma petite-fille.

— Pourtant, quand vous m’avez ramenée ici, c’est chez lady Stokeford que vous m’avez installée.

— Nous pensions ainsi détourner tes soupçons, expliqua lady Enid. Nous n’avons jamais imaginé que les choses prendraient un tel tour.

Vivien ne détachait pas son regard de lady Faversham.

— Avez-vous conservé les lettres de ma mère ? La douairière secoua tristement la tête.

— Non, je les ai brûlées. Je ne pensais pas que tu me les réclamerais un jour…

— Nous ne voulions que ton bonheur, déclara lady Stokeford en se tordant les mains. Et nous voulions que tu épouses mon petit-fils…

Elle se tut, puis demanda d’une voix tremblante :

— Vous avez toujours l’intention de vous marier selon la tradition anglaise, n’est-ce pas ?

Pour la première fois depuis qu’elle était entrée dans cette chambre, Vivien se tourna vers Michael.

— Je ne sais pas, prononça-t-elle dans un souffle. Laissant Michael abasourdi, elle tourna les talons et

quitta la pièce. Dès qu’elle fut sortie, les Églantines firent cercle autour de lui.

— Qu’a-t-elle voulu dire ? s’enquit lady Stokeford. Michael, que lui as-tu fait ?

— La nuit de noces s’est-elle mal passée ? s’inquiéta lady Enid.

— Non, tout est notre faute, dit lady Faversham, accablée. Elle ne nous pardonnera jamais de lui avoir caché la vérité. Elle va retourner chez les Gitans, et jamais je ne reverrai ma petite-fille…

Pris de panique, Michael se précipita hors de la chambre. Le couloir était désert. Il n’y vit qu’une servante à genoux qui frottait les parquets.

Il aperçut soudain le volant d’une jupe blanche au bout du passage. Il s’élança, effrayant la jeune bonne qui laissa échapper sa brosse. Dans sa course éperdue, il heurta un guéridon qui vacilla sur sa base. Vivien était

devant lui, en haut du grand escalier, la main posée sur la rampe. La tête penchée en avant, elle commença à descendre les marches.

— Attends ! cria-t-il, et l’écho de sa voix emplit le hall.

Elle ne s’arrêta pas.

Elle était blessée par la trahison des Églantines. Il allait la serrer dans ses bras et lui faire oublier son chagrin. H avait en horreur les larmes des femmes, mais pour elle il ferait une exception et la laisserait pleurer tout son soûl.

Dévalant deux par deux les marches de marbre, il la rattrapa au bas de l’escalier et lui barra la route.

— Ne t’en va pas, Vivien. Je t’en prie, je dois te parler. Devant son regard triste, Michael sentit son cœur se serrer.

— Nous n’avons plus rien à nous dire, murmura-t-elle. Je me suis trompée en croyant que je pourrais trouver ma place dans cette maison. J’étais plus heureuse avec les Gitans.

Elle continua d’avancer, l’obligeant à reculer.

— J’ai besoin de toi, dit-il. Nous nous marierons et nous irons vivre à Londres, loin des Églantines. De toute façon, Amy ne doit pas rester plus longtemps ici.

La jeune femme s’immobilisa.

— Tu vas la séparer de sa grand-mère, et détruire le lien qui les unit ?

Il mesurait la force de la relation qui s’était tissée entre Amy et sa grand-mère. Elles prenaient leur petit déjeuner ensemble dans les appartements de lady Stokeford, puis sortaient rendre visite à Carotte dans son clapier. Aux repas, elles étaient toujours assises côte à côte. Toutes les deux s’adoraient. Il n’avait nullement envie de les faire souffrir. Toutefois, d’un jour à l’autre, sa grand-mère risquait de découvrir la vérité en habillant Amy ou en lui donnant son bain.

— Je n’ai hélas pas le choix, déclara-t-il en jetant ‘ des regards furtifs autour de lui. Je ne peux pas faire

confiance à ma grand-mère. Si elle apprend mon secret et le révèle à ses amies, Brandon sera mis au courant.

— Lady Stokeford aime trop Amy pour lui nuire. Elle gardera ton secret.

— Je ne veux pas courir ce risque, insista-t-il. Nous repartons pour Londres, et je ne reviendrai pas sur ma décision.

— Dans ce cas, tu partiras sans moi. Je ne tolérerai plus aucune malhonnêteté chez ceux que j’aime.

Ainsi donc, elle l’aimait toujours… Tout espoir n’était pas perdu. Il l’enlaça et passa la main dans sa chevelure soyeuse.

— Je n’aurai plus aucun secret pour toi, Vivien, je te le promets.

Insensible à ses caresses, elle le fixa.

— Alors, réponds à cette question : m’aimes-tu ?

Il ouvrit la bouche, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Vivien ne voulait pas des faux serments, des paroles doucereuses qu’il servait à ses autres conquêtes. Elle voulait la vérité. Malheureusement, il était incapable de démêler l’écheveau des émotions qu’elle faisait naître en lui. Il la désirait comme jamais il n’avait désiré une femme, mais était-ce de l’amour? L’amour était néfaste aux hommes. Il les rendait faibles et idiots. Après Grâce, il s’était juré de ne plus jamais aimer.

Les yeux de Vivien s’étaient emplis de larmes. Elle le repoussa violemment.

— Notre mariage n’est pas reconnu par la loi anglaise. Tu es libre de tout engagement envers moi !

Sur ce, elle s’éloigna. Accablé, Michael la regarda traverser la galerie dans sa robe blanche qui soulignait ses courbes sensuelles. Ses pieds nus glissaient silencieusement sur le marbre.

Elle le quittait pour toujours.

Terrorisé à cette idée, il se lança à sa poursuite, la rattrapa par le bras et la fit pivoter vers lui.

— Je ne souhaite pas être libre, dit-il, haletant. J’ai l’intention de t’épouser, et tu devrais en être honorée !

— Je ne veux que ton amour, Michael, répliqua-t-elle, le visage fermé. Si tu penses pouvoir me l’offrir un jour, je suis prête à attendre.

Chapitre 28


La nouvelle roulotte

Adossée au tronc d’un chêne, Vivien regardait la nuit s’installer lentement sur la forêt, quand elle entendit dans son dos un toussotement. Tournant la tête, elle vit son père penché sur sa canne d’acajou flambant neuve.

— Je ne t’ai pas entendu venir, dit-elle. Tu es là depuis longtemps ?

— Assez pour observer ta tristesse. Il pencha la tête, soucieux.

— Tu te lamentes après ton mari.

Si seulement il avait su combien de fois elle était venue là pour contempler au loin Stokeford Abbey en se demandant si elle devait y retourner pour voir Amy, les Églantines et Michael. Chaque jour, quand elle rendait visite aux métayers pour leur apporter des plantes médicinales, elle s’attendait à apprendre qu’il était reparti pour Londres avec sa fille.

Elle ravala ses larmes et plaqua un sourire sur ses lèvres.

— Ces terres me rappellent des souvenirs, dît-elle, mais j’oublierai Michael dès que nous serons loin d’ici.

Pulika croisa les bras sur sa veste brodée.

— Nous partirons dans une semaine tout au plus, dès que j’aurai terminé mon travail.

En dépit de son infirmité, son père remplaçait depuis une quinzaine de jours le forgeron du village, qui était alité avec une forte fièvre. Chaque matin, il partait en sifflotant et ne revenait qu’à la nuit tombée. Sa mère aussi semblait ravie de camper sur les terres de Michael. Ils avaient certes été contrariés lorsque Vivien était revenue le lendemain de son mariage et leur avait expliqué, en larmes, ce qui s’était passé. Pourtant, depuis, ils faisaient preuve d’une désinvolture étonnante. Ne comprenaient-ils pas combien elle avait besoin de quitter cet endroit ?

Du bout de son pied nu, elle fit rouler un gland sur le tapis de feuilles mortes.

— Aucun Gadjô ne peut te remplacer ? Nous devrions déjà être sur la route, à la recherche d’un lieu où passer l’hiver.

— Je suis assez fort pour travailler, et ton mari a exigé une grosse dot.

— Mais je lui avais demandé de te donner de l’argent, au contraire ! s’exclama Vivien, révoltée.

— C’est une histoire d’hommes, tu n’avais pas à t’en mêler.

Il lui jeta un regard narquois.

— Que veux-tu, ajouta-t-il, il en faut de l’argent pour marier une fille qui n’a pas sa langue dans sa poche…

Michael avait-il récupéré une partie des cent guinées qu’elle avait eu tant de mal à gagner ? Et pourquoi son père semblait-il content de donner ses maigres économies à un riche aristocrate ?

— Tu devrais exiger qu’il te rembourse. Ou plutôt, c’est moi qui m’en chargerai.

— Rentre tes griffes, plaisanta son père. C’est de mon plein gré que j’ai donné cet argent à ton mari.

— Il ne mérite pas le moindre sou, fulmina Vivien. Je suis désolée de vous avoir causé tous ces ennuis.

— Allons, dit-il en la serrant dans ses bras puissants. Tu es ce que j’ai de plus précieux au monde. Pour toi, je donnerais tout. Et ton mari ne tardera pas à comprendre ce qu’il a perdu. H finira bien par ravaler sa fierté.

Elle aurait voulu le croire.

— Michael est un lord, il ne s’agenouillera jamais devant personne, surtout pas devant une femme.

— J’ai vu comment il te regardait, fit Pulika. Cet homme est fou de toi… Maintenant, viens, ou ta mère va me passer un savon.

— Pourquoi donc ?

— Pour ravoir retenue si longtemps, répliqua le vieil homme, une étrange lueur dans le regard. Ce soir, nous organisons une fête pour te changer les idées. Zurka jouera du violon, Shuri nous racontera des histoires, et ta mère nous servira son ragoût de poule.

Il la poussa doucement vers le camp, dont les feux éclairaient l’obscurité de la forêt. La jeune femme n’avait pas le cœur à s’amuser, mais elle ne voulait pas décevoir ses parents.

Reyna vint à leur rencontre en agitant un doigt menaçant.

— Te voilà enfin, traînard !

Pulika jeta à Vivien un regard débonnaire.

— Qu’est-ce que je te disais ? Ma femme est une mégère.

— Et mon mari un gros ours qui ne pense qu’à folâtrer, rétorqua Reyna qui pourtant sourit quand il rétreignit.

Vivien sentit son cœur chavirer. Reyna et Pulika formaient un couple exemplaire. Elle avait toujours admiré leur relation, faite de complicité et d’amour. Comment avait-elle pu être assez stupide pour croire que son mariage avec ce Gadjo ressemblerait à celui de ses parents ?

— Nous devons te trouver une tenue de fête, lui dit Reyna.

Vivien baissa les yeux sur sa jupe verte et son corsage ocre.

— Je refuse de porter une de leurs robes, déclara-t-elle.

— Personne ne té le demande.

Avec une surprenante vivacité, Reyna grimpa dans la

roulotte. À l’intérieur, une lanterne éclairait tout ce qu’ils possédaient au monde. Un poêle, un peu de vaisselle sur des étagères, et un lit pour les nuits d’hiver, lorsqu’il faisait trop froid pour dormir dehors. Vivien eut envie d’aller s’y coucher et se rouler en boule sous la couverture.

— Il y a ma jupe bleue… dit-elle.

Son cœur cessa de battre quand sa mère lui présenta la robe de satin blanc qu’elle avait portée lors de ses noces. Cette robe dans laquelle elle avait connu la joie, puis le chagrin.

— Non, pas celle-là.

— Je t’en prie, porte là pour faire plaisir à ta vieille mère, décréta Reyna en l’aidant à se débarrasser de ses vêtements. Tu es si belle dans cette robe. Elle te rappellera le bonheur de cette nuit-là.

Comment sa mère pouvait-elle manquer autant de tact, elle qui était d’habitude si sensible ? Un doute l’envahit. Une autre raison se cachait peut-être derrière cette soudaine gaieté. Peut-être avaient-ils parlé à Michael ?

Non, elle ne devait pas se laisser aller à ces vains espoirs.

Dehors, les chiens se mirent à aboyer furieusement. Vivien frémit. Elle regarda sa mère qui lui tendait sa robe blanche.

— Dépêchons-nous, la pressa Reyna.

— Qui vient d’arriver ?

— Enfile cette robe et tu le sauras bientôt.

Les mains tremblantes, la jeune femme passa la tête à travers l’encolure. L’étoffe de satin glissa comme une caresse sur sa peau nue. Ses longs cheveux se déployèrent dans son dos tel un rideau d’ébène. Dans le minuscule miroir accroché au mur, elle aperçut ses traits qu’éclairait une lueur d’espoir.

Sa mère la poussa doucement dehors. Quelques étoiles brillaient déjà au firmament. Vivien resta figée sur le marchepied, frappée par un spectacle insolite.

À quelques mètres de là, un attroupement s’était formé autour d’une roulotte inconnue. Elle était peinte en rouge et or. Les couleurs des Stokeford, songea-t-elle distraitement. Des enfants du clan étaient occupés à dételer deux magnifiques chevaux noirs. Un homme était assis sur la banquette du conducteur. Quand il sauta prestement à terre, Vivien le reconnut.

Michael.

Il s’immobilisa pour la regarder. Il était vêtu à la manière des Gitans, d’une chemise blanche à larges manches, d’un pantalon sombre et d’une ceinture rouge nouée autour de la taille. Il était chaussé de hautes bottes de cuir noir. Le regard droit, il traversa la foule des Gitans qui admiraient la luxueuse roulotte.

Il s’arrêta au pied des marches de bois et leva vers elle ses yeux brillants.

— Milady, dit-il. Me ferez-vous l’immense plaisir de me suivre ?

Vivien n’avait pas l’intention de se laisser enjôler par ce beau parleur. Sans prendre la main qu’il lui offrait, elle descendit le marchepied, le cœur battant.

— Quelle est cette fantaisie ? Où as-tu déniché cette roulotte ?

— Je l’ai fait construire, avec l’aide de ton père.

— Mais Pulika passait ses journées à la forge… Vivien se tut et regarda son père qui la contemplait, la

mine réjouie. Elle se retourna et vit Reyna à la porte de leur roulotte. Un large sourire éclairait son visage.

— Pulika venait à Stokeford Abbey chaque jour pour diriger mes ouvriers.

L’air grave, Michael précisa :

— Ne lui fais pas de reproches, l’idée était de moi. Je voulais que ce soit une surprise.

Pour une surprise, c’en était une ! Vivien était proprement abasourdie.

— Pourquoi es-tu habillé comme un Gitan ?

— Tu comprendras bientôt.

Il lui prit le bras et la guida vers la nouvelle roulotte.

— D’abord, j’insiste pour que tu la visites. Elle possède tout le confort. Tu l’aimeras, j’en suis sûr.

La foule s’écarta sur leur passage en murmurant. Vivien n’avait d’yeux que pour l’homme qui marchait à son côté. Son époux. Michael lui montra l’extérieur de la roulotte en insistant, non sans fierté, sur les détails les plus luxueux. Les fenêtres en vitrail, les lanternes de cuivre. Les Gitans les suivaient, poussant des « oh ! » et des « ah ! » admiratifs.

Michael avait fait tout cela pour elle. C’était presque trop beau pour être vrai, et elle attendait qu’il lui fasse visiter l’intérieur pour avoir avec lui un entretien en privé.

Mais il la fit asseoir sur le marchepied. Devant toute l’assistance éberluée, il s’agenouilla dans la poussière et porta la main de la jeune femme à ses lèvres.

— Pouvons-nous entrer? chuchota-t-elle, partagée entre la gêne et l’émerveillement.

— Non, répondit-il fermement. Je veux que tout le monde entende ce que j’ai à dire. Je me suis conduit comme le dernier des imbéciles. Si tu me pardonnes, je fais le serment de voyager avec ta famille plusieurs mois par an. Amy viendra avec nous.

Vivien croyait rêver. Elle n’osait plus respirer, de peur de s’éveiller.

— Tu prétendais vouloir vivre à Londres… H lui posa un doigt sur les lèvres.

— Plus maintenant. J’ai dans ma poche une licence de mariage. Si tu es d’accord, nos noces seront célébrées dès demain à la chapelle de Stokeford Abbey.

Après une courte pause, il ajouta :

— J’ai invité Brandon.

Vivien ne savait comment le remercier de toutes ces attentions.

Pulika s’avança.

— En guise de dot, il a seulement exigé que nous passions l’hiver ici, avec toi.

Sans un mot, la jeune femme regarda Michael, incapable de contenir l’espoir qui montait en elle.

— Je t’en prie, ne me repousse pas, dit-il d’une voix pressante. Ces dernières semaines sans toi ont été un enfer.

Une flamme brillait dans son regard. Il prit sa main pour la poser sur son cœur.

— Je t’aime, Vivien.

Autour d’eux, les femmes soupirèrent et se blottirent amoureusement contre leurs maris. Pulika et Reyna, enlacés, les contemplaient en souriant.

— Oh, Michael, moi aussi je t’aime… de toute mon âme.

Étourdie par tant de bonheur, Vivien se jeta dans ses bras et le fit tomber à la renverse. Il se redressa et partit d’un grand rire.

— Dois-je comprendre que tu consens à être ma femme ?

— Oui, mille fois oui ! Vas-tu enfin me montrer l’intérieur de cette roulotte ?

— Avec plaisir, dit-il avec un sourire dévastateur. Sous les acclamations des Gitans, il aida Vivien à se relever, brossa la poussière sur sa jupe, et poussa la porte de la roulotte. Comme dans un rêve, elle entendit Pulika diriger la foule vers les feux de camp.

Michael avait pris une lanterne qu’il accrocha à l’intérieur. Vivien laissa échapper un cri de joie et promena autour d’elle un regard ébahi. Tout était décoré avec un goût exquis. Près de l’entrée, il y avait un petit cabinet de toilette séparé du reste de la pièce par une cloison, à laquelle étaient adossés des placards chargés d’argenterie et de vaisselle en porcelaine fine. Entre deux fenêtres, fermées par des rideaux de brocart, se dressait une bibliothèque.

Le regard de la jeune femme s’arrêta sur le vaste ht encadré de draperies cramoisies. Les boiseries étaient ornées de la croix d’or des Stokeford. Une pile d’oreillers reposait sur la courtepointe de satin.

Vivien s’avança. Ses pieds nus s’enfoncèrent dans l’épaisseur moelleuse d’un tapis persan.

— Il y a aussi une table à rabats, dit fièrement Michael. Et ce fauteuil se déplie pour faire un lit dans lequel nous coucherons Amy.

— Pourquoi ne pas étrenner celui-ci d’abord ? proposa Vivien d’une voix taquine.

Michael laissa immédiatement tomber le coussin qu’il tenait et marcha vers elle. Sans un mot, il prit possession de ses lèvres, puis la renversa sur le lit et s’allongea sur elle.

— Il est ma foi très confortable, souffla-t-elle, mais je l’apprécierais mieux sans tous ces vêtements.

Elle lui déboutonna sa chemise, embrassant sa peau nue, promenant les doigts sur les contours fermes de ses muscles.

— Comme tu m’as manqué, murmura-t-il. Je n’ai plus pensé qu’à toi dès l’instant où je t’ai vue dans le boudoir de ma grand-mère. Tu t’en souviens ? Tu lui lisais les lignes de la main.

— Donne-moi la tienne, dit Vivien en riant. Veux-tu savoir ce que l’avenir te réserve ?

Il lui décocha un de ses regards charmeurs. Il savait déjà quels bonheurs leur réservaient les prochaines heures. Mais il se prêta au jeu et tendit la main. Du bout des doigts, elle effleura sa paume puissante et douce à la fois.

— Un amour, vrai et sincère, voilà ce que je vous prédis, monsieur le marquis. Et beaucoup de bonheur… si vous savez combler votre bien-aimée.

Il rit et lui arracha sa main, qu’il posa sur la peau frémissante de sa gorge.

— Ma bien-aimée peut être certaine qu’elle sera pleinement comblée.
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