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En convalescence, le lieutenant-colonel Bramwell reçoit pour
mission de lever une milice. Lorsqu'il débarque avec ses officiers à Spindle
Cove, charmante station balnéaire, c'est l'émoi chez les demoiselles du
pensionnat, un établissement un peu particulier qui accueille les jeunes filles
qui ont du mal à se plier aux codes si stricts de la société anglaise. A leur
tête, la délicieuse Susanna Finch, féministe convaincue, voit d'un mauvais oeil
ces jeunes hommes bouleverser la paix du village. Surtout ce Bramwell si
autoritaire. Qu'il n'espère pas faire la loi ici, elle ne le craint pas !
La guerre est déclarée à Spindle Cove...
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Bram fixait deux grands yeux noirs. Des yeux qui reflétaient une
étonnante lueur d'intelligence. Peut-être, pour une fois, s'agissait-il d'une
femelle qu'un homme pouvait raisonner.


— De deux choses l'une, déclara-t-il, ou nous réglons
l'affaire à l'amiable, ou j'en viens aux mains.


Elle poussa un grognement et détourna la tête. Comme s'il avait
cessé d'exister.


Bram déplaça le poids de son corps sur sa jambe valide, vexé. Il
était lieutenant-colonel de l'armée britannique et, avec sa haute taille, il en
imposait. Il lui suffisait généralement d'un regard appuyé pour étouffer la
moindre velléité d'indiscipline. Il n'avait pas l'habitude qu'on le traite par
le mépris.


— Écoute-moi bien, maintenant.


Il lui pinça l'oreille et gronda, menaçant :


— Si tu tiens à la vie, tu as intérêt à obtempérer.


Sa réponse muette fut claire : « Je me contrefiche de
ce que vous pouvez bien raconter. »


Satanée brebis.


— Ah, la campagne anglaise. Si charmante. Si... odorante.


Colin s’était laborieusement frayé un chemin jusqu'à lui,
immergé jusqu’à la taille dans cette rivière de laine.


— Je suppose que nous ne pouvons pas tout bonnement faire
demi-tour ?


Devant eux, un garçon poussant une charrette avait renversé sa
cargaison et répandu du maïs sur la chaussée. Tous les moutons du Sussex
s'étaient donné rendez-vous pour se gorger de ce buffet gratuit. Ils
s’agitaient en bêlant autour du pauvre paysan... immobilisant le convoi de
Bram.


— Peut-on faire rebrousser chemin aux chariots ?
demanda Colin. Il doit bien exister une autre route.


Bram désigna le paysage qui les entourait.


— Où ?


La route en terre pleine d'ornières occupait toute la vallée
sinueuse et étroite, bordée d'un côté par un abrupt talus d'ajonc, et de
l'autre, séparée d'une spectaculaire falaise par une dizaine de mètres de
lande. Au loin, miroitait une mer turquoise. Dans l'air estival sec et clair,
en plissant les yeux vers l'horizon indigo, Bram pouvait même apercevoir la
côte nord-est de la France.


Bientôt, il rejoindrait enfin son régiment. Plus rien ne l'en
empêcherait.


Excepté les moutons. Maudites bestioles !


Une voix bourrue se fit entendre.


— Je m'en occupe.


Thorne se joignit à eux. Bram coula un regard de côté et aperçut
son caporal qui épaulait un fusil à silex.


— Nous ne pouvons pas les abattre ainsi, Thorne.


Docile, Thorne baissa son fusil.


— J'ai un coutelas. J'ai justement affûté la lame hier
soir.


— Il n'est pas question non plus de les égorger.


Thorne haussa les épaules.


— J'ai faim.


Voilà, c'était Thorne : direct, pragmatique. Implacable.


— Nous avons tous faim.


Le ventre de Bram grogna pour corroborer ses dires.


— Mais pour le moment, ce qui nous intéresse est de dégager
le chemin, or un mouton mort est plus difficile à déloger qu'un mouton vivant.
Nous allons devoir les pousser, tout simplement.


Thorne désarma son fusil, le retourna agilement et donna un
petit coup de crosse contre un flanc recouvert de laine.


— Bouge-toi, sale bête.


L'animal fit quelques pas sur le côté. En bas de la colline, les
cochers fixaient les freins de leurs attelages.


Les deux chariots contenaient de précieuses fournitures
destinées à réapprovisionner le régiment de Bram : des mousquets, des
balles, des obus, de l'argilite et du drap pour les uniformes. Il n'avait pas
lésiné sur les dépenses, et comptait bien atteindre l'autre versant de cette
colline. Même si cela prenait toute la journée, et malgré la douleur qui le
torturait à chaque pas, de la cuisse au tibia. Ses supérieurs estimaient qu'il
n'était pas suffisamment rétabli pour reprendre le commandement sur le terrain ?
Il leur donnerait tort. À tous.


— C'est absurde, grommela Colin. À ce rythme, nous
arriverons mardi prochain.


— Silence. Avancez.


Bram grimaça. Sa jambe le faisait déjà atrocement souffrir, il
n'avait vraiment pas besoin d'une nouvelle plaie ; c'était pourtant
précisément ce dont il venait d'hériter, en sus des comptes et des biens de son
père : la responsabilité de son cousin bon à rien, Colin Sandhurst, lord
Payne.


Il bouscula le flanc d'un mouton, ce qui lui valut un bêlement
indigné et quelques centimètres supplémentaires de gagnés.


— J'ai une idée, dit Colin.


Bram maugréa. En tant qu'adultes, Colin et lui n'étaient guère
que des étrangers. Mais durant leurs quelques années en commun à Eton, il se
rappelait que son jeune cousin fourmillait d'idées. Idées qui lui avaient valu
bien des déboires.


Colin considéra alternativement Bram et Thorne, puis :


— Je vous pose une question, messieurs. Sommes-nous, oui ou
non, en possession d'une grande quantité de poudre à canon ?


 


 


— Notre communauté est l'expression de la tranquillité.


A quelques centaines de mètres, Susanna Finch prenait le thé
dans le boudoir aux rideaux en dentelle du Queen's Ruby, une pension pour
jeunes filles de bonne famille. Elle était en compagnie de trois nouvelles
résidentes potentielles, accompagnées de leur mère, une certaine Mme Highwood.


— Ici, à Spindle Cove, les jeunes filles jouissent d'un
climat sain et épanouissant.


Susanna désigna un petit groupe s'adonnant avec application à
des travaux d'aiguille.


— Voyez-vous ? L'alliance de la bonne santé et du
raffinement aristocratique.


À l'unisson, les jeunes filles levèrent les yeux de leur ouvrage
pour leur lancer des sourires placides et réservés.


Parfait. Elle leur adressa un hochement de tête approbateur.


D'ordinaire, jamais les demoiselles de Spindle Cove ne
gâcheraient un magnifique après-midi à s'enfermer pour coudre. Elles se
promèneraient dans la campagne, se baigneraient dans la crique ou
escaladeraient les falaises. Mais les jours comme celui-ci, où de nouveaux
visiteurs se présentaient au village, toutes comprenaient la nécessité d'un
semblant de bienséance. Susanna n'avait rien contre une petite supercherie
inoffensive s'il s'agissait de sauver une jeune femme.


— Encore une tasse de thé ? proposa-t-elle en prenant
une nouvelle théière des mains de Mme Nichols, la propriétaire vieillissante de
l'établissement.


Si Mme Highwood examinait d'un peu trop près les demoiselles,
elle risquait de remarquer quelques petites obscénités galloises au centre du
modèle de broderie de Kate Taylor. Ou que Violet Winterbottom n'avait même pas
de fil à son aiguille.


Mme Highwood renifla. Bien que la chaleur ne soit pas
accablante, elle s'éventa avec vigueur.


— Ma foi, mademoiselle Finch, cet endroit fera peut-être du
bien à ma Diana.


Elle regarda sa fille aînée.


— Nous avons consulté les meilleurs médecins et essayé une
quantité innombrable de traitements. Je l'ai même emmenée en cure à Bath.


Susanna lui adressa un hochement de tête compatissant. Avec ses
cheveux couleur de lin, son teint de rose et son délicieux sourire, l'aînée des
filles Highwood était une véritable beauté. Sans cette santé délicate, elle
aurait déjà fait d'éblouissants débuts dans la vie mondaine.


Elle décocha à Diana un sourire amical.


— Je suis certaine qu'un séjour à Spindle Cove profitera
grandement à la santé de Mlle Highwood. Ainsi qu'à vous toutes, au demeurant.


Depuis quelques années, Spindle Cove était devenu la destination
balnéaire de prédilection pour un certain type de jeunes filles bien
nées : le genre de jeunes filles dont personne ne savait que faire. Les
souffrantes, les scandaleuses, les affreusement timides ; les jeunes
mariées désenchantées, et celles trop enchantées par des hommes qu'il aurait
mieux valu éviter... Toutes étaient confiées aux soins de Susanna par leurs
responsables légaux désemparés, dans l'espoir que l'air marin les guérirait de
leurs maux.


Fille unique du seul gentilhomme de la région, Susanna endossait
le rôle d'hôtesse du village. Ces demoiselles mal dans leur peau dont personne
ne savait que faire, elle savait qu'en faire. Ou, plus exactement, ne
pas en faire : aucun traitement n'était nécessaire. Elles n'avaient pas
besoin que des médecins les saignent, ni que des dames patronnesses corrigent
leur diction ou leurs manières. Elles avaient simplement besoin d'un endroit où
être elles-mêmes.


Spindle Cove était cet endroit.


Mme Highwood actionnait son éventail sans relâche.


— Je suis veuve et n'ai pas de fils, mademoiselle Finch.
L'une de mes filles doit faire un beau mariage, et vite. Je nourrissais cet
espoir pour Diana, charmante comme elle est. Mais si elle n'a pas recouvré
suffisamment de forces d'ici la prochaine saison londonienne...


Elle esquissa un geste dédaigneux en direction de sa cadette,
dont les cheveux bruns et les lunettes tranchaient avec ses sœurs.


— ... je me trouverai contrainte de présenter Minerva à la
place.


— Mais Minerva ne s'intéresse pas aux messieurs, intervint
charitablement Charlotte. Elle préfère la terre et les cailloux.


— Cela s'appelle la géologie, intervint Minerva. C'est une
science.


— C'est surtout la garantie de rester vieille fille !
Cette petite n'est pas normale.


Mme Highwood soupira et s'éventa avec un regain d'énergie.


— Sincèrement, elle me désespère. C'est pourquoi Diana doit
recouvrer sa santé. Imaginez-vous Minerva en société ?


Susanna ravala un sourire en se remémorant ses propres débuts.
Comme Minerva, elle n'avait pas correspondu aux critères de la jeune fille de
bonne famille, et avait fait l'objet du désespoir des siens. Durant les bals,
elle avait été cette amazone aux taches de rousseur assise dans son coin, qui
aurait rêvé de se fondre dans le papier peint si seulement la couleur de ses
cheveux le lui avait permis.


Quant aux hommes qu'elle avait rencontrés... Pas un seul n'avait
réussi à lui faire éprouver un tourbillon d'émotions. En toute honnêteté, aucun
n'avait réellement essayé.


Elle chassa les déplaisants souvenirs d'un haussement d'épaules.
Cette époque était révolue.


Le regard de Mme Highwood tomba sur un livre posé sur le coin de
la table.


— Je me réjouis de constater que vous conservez sous la
main un exemplaire de Mme Worthington.


— Oh, oui, répondit Susanna en prenant le volume relié de
cuir bleu. Vous verrez Les Vertus de Mme Worthington dans tout le
village. Nous trouvons ce livre fort utile.


— Entends-tu, Minerva ? Tu ferais bien de l'apprendre
par cœur.


Voyant Minerva rouler des yeux, Mme Highwood déclara :


— Charlotte, ouvre-le, je te prie. Et lis à voix haute le
début du chapitre douze.


Charlotte obéit, s'éclaircit la gorge et lut d'un ton
théâtral :


— Chapitre douze. Les périls d'une éducation abusive.
L'intellect d'une jeune fille devrait être en tout point semblable à sa
lingerie : immaculé, et imperceptible à l'observateur.


— Et voilà ! Prends-en de la graine, Minerva. Cet ouvrage
est parole d'évangile. Comme le dit Mlle Finch, tu le trouveras fort utile.


En s'aidant d'une gorgée de thé, Susanna ravala son indignation.
Elle n'était pas une personne vindicative, mais si on la provoquait, elle avait
un mal fou à se dompter.


Or ce livre constituait une provocation permanente.


Les Vertus de Mme Worthington à l'usage des
demoiselles était le fléau des jeunes filles rangées, un ouvrage truffé de
conseils aussi insipides que délétères. Susanna aurait volontiers broyé ses
pages, les aurait fourrées dans une fiole en y dessinant une tête de mort et
des ossements croisés, et aurait placé celle-ci sur la plus haute étagère de sa
distillerie, à côté des feuilles séchées de digitale et des baies mortelles de
belladone.


Au lieu de cela, elle s'était appliquée à éliminer de la
circulation autant d'exemplaires de l'ouvrage que possible. Les anciennes
résidentes du Queen's Ruby lui en envoyaient des quatre coins d'Angleterre. On
ne pouvait entrer dans une pièce de Spindle Cove sans tomber sur un, deux ou
trois spécimens. Et, comme l'avait dit Susanna à Mme Highwood, le livre se
révélait bien utile : il avait la dimension parfaite pour tenir ouverte
une fenêtre, servir de cale ou de presse-papiers. Susanna utilisait ses
exemplaires personnels pour ses herbes et ses fleurs séchées. Ou, à l'occasion,
pour s'entraîner au tir.


Elle fit un geste en direction de Charlotte.


— Vous permettez ?


Elle prit le volume des mains de la jeune fille puis, d'un geste
sec, s'en servit pour écraser un moucheron agaçant.


Avec un sourire calme, elle reposa le livre sur une desserte.


— Fort utile, en vérité.


 


 


— Ils ne vont même pas comprendre ce qui leur tombe dessus.


Du talon de sa botte, Colin enfonça une motte d'herbe sur la
première charge de poudre.


— Il ne va rien leur tomber dessus, déclara Bram, puisque
nous n'utilisons pas d'obus.


Les charges qu'ils avaient préparées étaient à blanc, de la
poudre noire enveloppée dans du papier, afin de faire du bruit et de soulever
un peu de poussière.


— Vous êtes certain que les chevaux ne vont pas
s’affoler ? s'inquiéta Colin en tirant une longueur de mèche à combustion
lente.


— Ce sont des bêtes élevées pour la cavalerie. Elles
restent indifférentes aux explosions.


Bram savait bien qu'effrayer ainsi les moutons était imprudent,
impulsif et assez idiot, comme toutes les idées de son cousin. Il existait
certainement des solutions plus appropriées face à une marée de moutons que de
la poudre à canon.


Mais le temps passait, et Bram brûlait de poursuivre sa route.


Huit mois plus tôt, une balle en plomb avait traversé son genou
droit et bouleversé sa vie. Il avait passé des mois confiné dans un lit
d'hôpital, et encore plusieurs semaines à claudiquer impatiemment dans des
couloirs tel un fantôme traînant ses chaînes.


Et il était maintenant tout près du but, à un mile de sir Lewis
Finch. Ce n'était pas un troupeau de moutons gloutons qui allait l'en empêcher.


Une bonne détonation, voilà exactement ce qu'il leur fallait.


— Ça ira ! cria Thorne en enterrant la dernière charge
au sommet de la côte.


Il remonta à contre-courant la mer de moutons et ajouta :


— Sur le reste du chemin, la voie est libre. J'ai pu voir
assez loin à l'horizon.


— Il y a bien un village près d'ici, n'est-ce pas ?
interrogea Colin. Par pitié, dites-moi qu'il y a un village.


— Oui, il y en a un, répondit Bram en rangeant la poudre
non utilisée. Il est indiqué sur la carte. Au bord d'une petite crique, je ne
me souviens plus exactement du nom...


— Je me fiche de son nom ! s'écria Colin. Du moment
qu'il y a une taverne et un peu de société. Dieu tout-puissant, comme je
déteste la campagne...


— J'ai vu le village, déclara Thorne. Juste de l'autre
côté, au pied de la colline.


— Il n'est pas trop charmant, au moins ? fit Colin en
fronçant les sourcils. Je détesterais qu'il soit charmant. Tout ce que je
demande, c'est un village sordide, humide et rempli de vice. La vie saine au
grand air, ça me donne la chair de poule.


Le caporal lui lança un regard glacial.


— J'ignore complètement s'il est charmant, monsieur.


— Oui, je m'en doute, marmonna Colin. Peu importe.


Il frotta la pierre à fusil et alluma la mèche.


 


 


— Quel charmant village, mademoiselle Finch ! s'écria
Diana Highwood en battant des mains.


— Nous l'aimons beaucoup.


Avec un sourire modeste, Susanna conduisit ses hôtes vers la
place du village, qui consistait en un vaste pré verdoyant.


— Nous avons ici l'église, Sainte-Ursula, un magnifique
exemple d'architecture médiévale. Et bien sûr, le parc est ravissant.


Elle se retint de montrer l'ovale qu'elles utilisaient pour
jouer au cricket ou aux boules sur gazon, et emmena prestement Mme Highwood un
peu plus loin, de crainte qu'elle n'aperçoive les deux jambes gainées de bas
qui pendaient d'un des arbres.


— Regardez par ici.


Elle désignait un éboulis d'arches en pierre et de tourelles qui
ornaient la falaise rocheuse, en amont.


— Ce sont les ruines du château de Rycliff. Le cadre idéal
pour peindre et dessiner.


— Oh, c'est d'un romantique... soupira Charlotte.


— N'y fait-il pas trop humide ? minauda Mme Highwood.


— Pas du tout. Dans un mois, le château accueillera notre
grande fête estivale. Les familles viennent de très loin. Toutes les dames
s'habillent en tenue médiévale, et mon père organise un spectacle pour les
enfants de la région. Il fait collection d'armures anciennes, voyez-vous. Entre
autres choses.


— Comme c'est amusant, dit Diana.


— C'est le grand moment de notre été.


Minerva se pencha.


— De quoi sont composées ces falaises ? S'agit-il de
grès ou de calcaire ?


— Euh... C'est du grès, je crois.


Susanna attira leur attention sur la façade aux volets rouges,
de l'autre côté de la ruelle. De grandes jardinières débordaient de fleurs, et
une enseigne aux lettres dorées s'agitait sans bruit dans la brise.


— Et voici le salon de thé. M. Fosbury, le propriétaire,
fabrique des gâteaux et des bonbons qui feraient pâlir d'envie n'importe quel
confiseur londonien.


— Des gâteaux ?


La bouche de Mme Highwood se pinça sur une moue déplaisante.


— J'espère que vous n'encouragez pas l'excès de sucreries.


Susanna mentit :


— Oh, non. Uniquement en de rares occasions.


— Diana a l'interdiction absolue de céder à la tentation.
Quant à celle-ci, ajouta-t-elle en désignant Minerva, elle a tendance à
s'empâter, je le crains.


Sous cette remarque, Minerva baissa la tête et contempla ses
pieds.


— Minerva, la gronda sa mère. Ta posture.


Susanna prit la jeune fille par les épaules amicalement.


— Vous ai-je dit que nous jouissions du temps le plus
ensoleillé de toute l'Angleterre ? Le courrier passe deux fois par
semaine. Désirez-vous faire un petit tour dans les boutiques ?


— Les boutiques ? Je n'en vois qu'une.


— En vérité, oui. Il n'y en a qu'une. Tout pour Toutes.
Mais comme son nom l'indique, elle suffit à notre bonheur. On y trouve tout ce
qu'une jeune fille peut avoir envie d'acheter.


Mme Highwood jeta un coup d'œil dans la rue.


— Où habite le médecin ? Un docteur doit être
disponible pour Diana en permanence, afin de la saigner en cas de crise.


Susanna retint une grimace. Rien d'étonnant à ce que la santé de
la pauvre fille reste défaillante. Les saignées étaient une pratique aussi
inutile qu'horrible... Un « remède » qui risquait davantage de vous
priver de toute vitalité plutôt que de vous en insuffler. Susanna elle-même y
avait difficilement survécu. Machinalement, elle ajusta les longs gants qui lui
montaient jusqu'au coude. Leurs coutures frottaient les vieilles cicatrices.


— Il y a un chirurgien dans la ville voisine,
expliqua-t-elle.


Auquel elle n'aurait même pas confié son bétail.


— Et ici, dans le village, nous avons un apothicaire tout à
fait compétent.


Elle espéra qu'on ne lui demanderait pas en quoi il était
compétent.


— Et qu'en est-il des hommes ? s'enquit Mme Highwood.


— Les hommes ? Que voulez-vous dire ?


— Avec tant de jeunes filles non mariées en pension,
n’êtes-vous pas envahis de chasseurs de dot ? Bath en était truffé. Comme
si ma Diana allait se laisser impressionner par les beaux discours d'un fils
cadet.


— En aucun cas, madame Highwood.


Sur ce point, Susanna n'avait pas besoin de petits arrangements
avec la vérité.


— Il n'y a ici ni canaille endettée ni officier ambitieux.
En vérité, il y a même très peu d'hommes à Spindle Cove. À l'exception de mon
père, vous n'y croiserez que des commerçants et des domestiques.


Mme Highwood soupira.


— Je ne sais pas, je vais réfléchir. Ma cousine, lady
Agatha, m'a parlé d'une nouvelle station thermale dans le Kent. On y pratique
des bains d'argile, des purges. Ma cousine ne jure que par leurs soins au
mercure.


Le cœur de Susanna se serra. Ce genre d'endroit pourrait bien
signifier la perte de Diana Highwood.


— Je vous en prie, madame Highwood. Ne sous-estimez pas les
bénéfices simples de l'air marin et du soleil.


Charlotte arracha son regard au château en ruine, le temps de
plaider :


— Oh, mère, restons ! Je voudrais participer à la fête
de l'été.


— Quant à moi, j'ai l'impression de me sentir déjà mieux,
dit Diana en inspirant profondément.


Susanna s'approcha de l'anxieuse matriarche. Mme Highwood était
peut-être malavisée, mais de toute évidence elle aimait ses filles et ne
songeait qu'à leur bien. Il suffisait de la conforter dans l'idée qu'elle
agissait pour le mieux.


Au moins, Susanna pouvait la rassurer en toute sincérité. Un
séjour à Spindle Cove serait une bénédiction pour les trois sœurs Highwood.
Diana, qui bénéficierait d'un peu de répit après tous ces traitements de
charlatans. Minerva, qui pourrait s'adonner à ses passions. Et la jeune
Charlotte, qui avait tout simplement besoin d'un endroit pour être une jeune
fille et déployer ses jambes et son imagination en pleine croissance.


Enfin, Susanna avait besoin des Highwood, pour des raisons
difficiles à expliquer. A défaut de pouvoir remonter le temps pour réparer les
infortunes de sa propre jeunesse, elle pouvait épargner aux autres jeunes
filles la même détresse solitaire, ce qui constituait pour elle une grande
compensation.


— Faites-moi confiance, madame Highwood, dit-elle en lui
prenant la main. Spindle Cove est l'endroit idéal pour les vacances d'été de
vos filles. Je vous promets qu'elles y seront heureuses, en bonne santé et
parfaitement en sécurité.


Boum.


Une détonation percuta l'air. Sous sa force, les côtes de
Susanna frémirent.


Mme Highwood crispa une main gantée sur son chapeau.


— Mon Dieu ! Était-ce une explosion ?


Zut, zut, zut. Tout se déroulait si bien...


— Mademoiselle Finch, vous venez de prétendre que cet
endroit était très sûr.


— Oh, c'est le cas.


Susanna la régala de son sourire le plus éclatant.


— Ne vous tracassez pas. Ce doit être un navire sur la
Manche qui tire un coup de canon pour indiquer sa position.


Elle savait pertinemment qu'il n'y avait pas de navire. Cette
détonation ne pouvait être le fait que de son père. En son temps, sir Lewis
Finch avait été un innovateur réputé en matière d'armes à feu et d'artillerie.
Ses contributions auprès de l'armée britannique lui avaient valu des éloges, de
l'influence, ainsi qu'une fortune considérable. Mais à la suite d'incidents
avec un canon expérimental, il avait promis à Susanna qu'il cesserait de
réaliser des expériences sur le terrain.


Elles reprenaient leur chemin quand un étrange grondement sourd
vibra dans l'air.


— Quel est ce bruit ? demanda Diana.


Susanna feignit l'innocence.


— Quel bruit ?


— Ce bruit, dit Mme Highwood.


L'ampleur du grondement croissait à chaque seconde et faisait
vibrer les pavés. Mme Highwood plissa les yeux.


— Oh, ce bruit, fit Susanna d'un ton léger en les
rassemblant de l'autre côté de la ruelle.


Si seulement elle pouvait les faire rentrer dans la maison...


— C'est un bruit parfaitement anodin. Nous l'entendons
régulièrement ici. Un petit caprice météorologique.


— Cela ne peut pas être le tonnerre, fit remarquer Minerva.


— Non. Non, ce n'est pas le tonnerre. C'est... un phénomène
atmosphérique, causé par des rafales intermittentes de...


— Moutons ! cria Charlotte en désignant la ruelle.


Un troupeau d'animaux laineux affolés s'engouffrèrent dans
l'ancienne arche en pierre et firent irruption dans le village, lancés à toute
allure.


— Oui, voilà, marmonna Susanna. C'est cela. Des rafales
intermittentes de moutons.


Elle fit prestement traverser la ruelle à ses invitées, et elles
se blottirent sous le porche de Tout pour Toutes pendant que les moutons
détalaient devant elles. Le concert de bêlements agités lui vrilla les tympans.


Son père était incorrigible...


— Vous n'avez pas à vous inquiéter, cria Susanna pour
couvrir le vacarme. Ce sont les charmes particuliers de la vie rurale.
Mademoiselle Highwood, respirez-vous correctement ?


Diana hocha la tête.


— Tout à fait, merci.


— Dans ce cas, voulez-vous m'excuser ?


Sans attendre de réponse, Susanna souleva son ourlet et remonta
précipitamment la ruelle en direction de la sortie du village, au milieu du
chapelet de moutons qui s'attardaient. Cela ne lui prit que quelques secondes.
C'était en vérité un tout petit village.


Plutôt que d'emprunter la longue route sinueuse qui contournait
la colline, elle l'escalada. La brise lui apporta quelques volutes de fumée
accompagnées de touffes de laine voletant dans les airs. Arrivée au sommet,
elle découvrit une scène qui ne ressemblait en rien aux essais d'artillerie de
son père. Au pied de la colline, deux chariots étaient immobilisés au milieu de
la route. Elle distingua des silhouettes attroupées autour. De hautes
silhouettes masculines. Aucune n'était petite, bedonnante et dégarnie.


Aucune ne pouvait être son père.


Susanna poussa un soupir de soulagement et avala une bouffée
d'air acre à forte odeur de poudre. Délivrée du poids de l'angoisse, elle céda
à sa curiosité. Intriguée, elle descendit vers la route étroite et défoncée. Au
loin, les silhouettes des hommes avaient cessé de remuer. Ils l'avaient
remarquée.


Une main en visière, elle examina les hommes, mais elle ne les
connaissait pas. L'un d'eux portait un uniforme d'officier. Un autre était en
chemise. Tandis qu'elle approchait, ce dernier se mit à agiter les bras avec
vigueur. Des cris lui parvinrent, déformés par la brise. Elle fronça les
sourcils.


— Attendez ! Mademoiselle, surtout ne... !


Wouf.


Une force invisible la souleva brusquement de terre et la plaqua
sur le côté. Elle s'enfonça de tout son poids dans les herbes hautes, projetée
par une bête lancée à pleine force.


Une bête au lainage rouge écrevisse.


Ensemble, ils rebondirent sur le talus dans un méli-mélo de
coudes et de genoux. Susanna sentit ses dents grincer et se mordit
douloureusement la langue. Du tissu fut déchiré, et de l'air frais remonta le
long de sa cuisse.


Quand ils cessèrent enfin de rouler, elle se trouva clouée au
sol par un poids immense. Et transpercée par un intense regard vert.


— Que... ? commença-t-elle dans un souffle.


Boum, répondit le monde.


Susanna baissa la tête et s'enfouit sous la protection de ce
qu'elle reconnut comme étant l'habit d'un officier. Un bouton en laiton
s'enfonçait dans sa joue. La masse de l'homme formait un bouclier confortable
tandis qu'une pluie de mottes de terre retombait sur eux ; il sentait le
whisky et la poudre à canon.


Une fois le nuage éclairci, elle écarta les cheveux du front de
l'inconnu pour y chercher des traces de blessure ou de confusion. Ses yeux
étaient alertes et intelligents, et d'une surprenante nuance de vert qui lui
fit penser à du jade.


— Allez-vous bien ? s'alarma-t-elle.


— Oui.


Sa voix était profonde et râpeuse.


— Et vous ?


Elle acquiesça de la tête, s'attendant à ce que, rassuré, il la
laisse aller. Voyant qu'il ne bougeait pas, elle s'étonna. Soit il était
gravement blessé, soit il était sérieusement impertinent.


— Monsieur, vous êtes... euh, vous êtes un peu lourd.


L'insinuation, cette fois, était claire.


— Et vous, vous êtes douce, répondit-il.


Dieu tout-puissant. Qui était cet homme ? D'où
venait-il ? Et que faisait-il encore au-dessus d'elle ?


— Vous avez une petite blessure.


Les doigts tremblants, elle effleura une trace rouge sur sa
tempe, près de la racine des cheveux.


— Attendez, dit-elle en appuyant une main sur sa gorge pour
tâter son pouls.


Elle le trouva, qui battait régulièrement sous ses doigts
gantés.


— Ah, fit-il. C'est agréable.


Susanna se sentit rougir.


— Voyez-vous double ? interrogea-t-elle.


— Peut-être. Je vois deux lèvres, deux yeux, deux joues
roses... et mille taches de rousseur.


Elle fixa sur lui des yeux ronds.


— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle. Rien de grave.


Son regard s'assombrit mystérieusement.


— Rien qu'un petit baiser ne puisse arranger.


Et, sans même lui laisser le temps de reprendre son souffle, il
posa les lèvres sur les siennes.


Un baiser.


Sa bouche, qui touchait celle de Susanna. Chaude et ferme, et...
disparue.


Son premier vrai baiser en vingt-cinq ans d'existence, et il
n'avait duré que le temps d'un battement de cils. C'était déjà un souvenir, à
l'exception du léger arrière-goût de whisky sur ses lèvres. Elle sentait encore
sa chaleur masculine l'irradier. Un peu tardivement, elle ferma les yeux.


— Là, voilà, murmura-t-il. Tout va mieux.


Mieux ? Elle rouvrit les paupières.


Tout était différent. Cet inconnu la détenait dans son étreinte
protectrice, elle se perdait dans son regard vert intrigant, et son baiser se
répercutait dans ses os avec plus de force que le coup de canon. Et maintenant,
elle se sentait différente.


Sa chaleur et son poids... étaient comme une réponse. La réponse
à une question que son corps se posait sans qu'elle en ait jamais rien su.
C'était donc l'effet que cela faisait d'être allongée sous un homme : se
sentir façonnée par lui, sa chair qui cédait par endroits et résistait à d'autres.
Les battements de deux cœurs sur le même tambour.


Peut-être était-ce ce qu'elle avait attendu de ressentir toute
sa vie. Ne pas être emportée par un tourbillon d'émotions, mais projetée contre
un talus et dévaler une pente pendant que le monde explosait autour d'elle.


Il roula sur le côté pour la laisser respirer.


— D'où surgissiez-vous donc ainsi ?


— C'est plutôt à moi de vous poser cette question,
répliqua-t-elle en s'efforçant de se hisser sur un coude. Qui êtes-vous ?
Et que diable faites-vous ici ?


— N'est-ce pas évident ? répondit-il très
sérieusement. Nous bombardons les moutons.


— Oh. Oh, mon Dieu. Oui, bien sûr.


Elle fut saisie de compassion. Il avait pris un coup sur la
tête. C'était un de ces pauvres blessés de guerre. Elle aurait dû s'en douter.
Aucun homme sain d'esprit ne l'aurait regardée de la sorte.


Elle balaya sa déception. Au moins, il était tombé au bon
endroit. Et sur la femme qu'il fallait. Elle était beaucoup plus douée pour
soigner les commotions que pour répondre aux avances d'un gentilhomme. Elle
n'avait qu'à cesser de voir en lui un homme immense et viril, et le considérer
simplement comme une personne qui avait besoin de son aide. Une personne
vérolée, par exemple. Dénuée de séduction, émasculée.


Susanna passa un doigt sur son front.


— N'ayez pas peur, dit-elle d'un ton calme. Tout va bien se
passer.


Elle plaça la main en corolle autour de sa joue et le regarda
dans les yeux.


— Les moutons ne peuvent pas vous faire de mal, ici.
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— Tout va bien se passer, répéta-t-elle.


Oh, oui. En cet instant précis, tout se passait en vérité
excessivement bien pour Bram. Aucun mouton n'encombrait plus la route, sa jambe
était en état de marche et une ravissante demoiselle lui caressait le front. De
quoi diable se plaindrait-il ?


Certes, la ravissante demoiselle le prenait pour un imbécile
heureux. Mais il n'allait pas ergoter. Du reste, il n'avait pas encore recouvré
tous ses esprits.


Durant les moments qui avaient suivi l'explosion, sa première
pensée égoïste, il fallait le reconnaître, avait été pour son genou. Il s'était
à coup sûr arraché la rotule avec cette mission de sauvetage. Autrefois, il
aurait réussi à écarter la jeune fille avec plus de grâce. Elle avait eu de la
chance qu'il se soit trouvé sur le bas-côté et non au pied de la colline avec
les autres, sans quoi il ne l'aurait jamais atteinte à temps.


Après quelques instants d'hésitation, et une ou deux flexions du
genou qui le rassurèrent, il concentra ses pensées sur elle. Sur les iris de
ses yeux qui étaient du même bleu que... eh bien, que des iris. Sur le fait
qu'elle embaumait comme un jardin ; pas seulement les fleurs et les herbes
aromatiques, mais le jus des feuilles vertes écrasées et l'essence riche et
fertile de la terre. Sur la façon dont elle formait le coussin le plus adorable
sur lequel atterrir, tout chaud et tout doux. Sur le fait que cela faisait bien
longtemps qu'il n'avait pas eu une femme sous lui, et qu'il ne se souvenait pas
d'avoir été caressé aussi délicieusement.


Doux Jésus, l'avait-il réellement embrassée ?


Oui. Et elle avait eu de la chance qu'il s'en soit tenu là.
Pendant un instant, il avait bel et bien été ébloui. Sans doute un effet de
l'explosion... À moins que cela ne vienne de cette créature de rêve ?


Elle se redressa en s'écartant légèrement. Quelques mèches
folles retombaient autour de son visage. Ses cheveux, d'une étonnante nuance
mordorée, avaient des reflets roux. Cela lui faisait penser à du bronze fondu.


— Savez-vous quel jour on est ? demanda-t-elle en le
regardant attentivement.


— Pas vous ?


— Ici, à Spindle Cove, nous autres demoiselles avons un
emploi du temps. Le lundi, promenade à travers champs. Le mardi, baignade dans
la mer. Le mercredi, c’est au jardin qu'on nous trouve.


Elle toucha son front du dos de la main et ajouta :


— Que faisons-nous le lundi ?


— Nous n'en sommes pas arrivés au jeudi.


— Le jeudi n'a pas d'importance. Je vérifie votre capacité
à assimiler des informations. Vous rappelez-tous l'activité du lundi ?


Il réprima un rire. Seigneur, comme son contact était agréable...
Si elle continuait à s'occuper de lui ainsi, il risquait fort de perdre la
raison.


— Dites-moi votre nom, souffla-t-il. Je vous promets de
m'en souvenir.


C'était un peu audacieux, mais la possibilité d'une présentation
officielle avait volé en éclats en même temps que la charge de poudre.


À propos de poudre, c'est à cet instant qu'arriva le brillant
cerveau à l'origine de la dispersion des moutons.


— Vous n'êtes pas blessée, mademoiselle ? demanda
Colin.


— Je vais bien, répondit-elle. Je crains de ne pouvoir en
dire autant de votre ami.


— Bram ?


Colin avança sa botte pour le remuer légèrement.


— Vous êtes en un morceau, dirait-on.


— Il est complètement perdu, le pauvre, dit la jeune fille
en lui tapotant la joue. Est-ce à cause de la guerre ? Depuis combien de
temps est-il dans cet état ?


— Dans cet état ? répéta Colin en adressant à Bram un
sourire narquois. Oh... il l'a été toute sa vie.


— Toute sa vie ?


— C'est mon cousin. Je suis bien placé pour le savoir.


Les joues de la demoiselle rosirent et cachèrent ses taches de
rousseur.


— Si vous êtes son cousin, vous devriez mieux vous occuper
de lui. Comment pouvez-vous le laisser battre la campagne en déclarant la
guerre à des troupeaux de moutons ?


C'était adorable. Cette fille se souciait de lui. Elle
veillerait à l'installer dans un asile très confortable, assurément. Le jeudi
serait son jour de visite...


— Je sais, je sais, soupira Colin gravement. Il est
dérangé. Complètement déséquilibré. Parfois même il bave, le pauvre diable.
Mais le problème est qu'il contrôle ma fortune. Je n'ai pas mon mot à dire.


— Cela suffira, intervint Bram.


Il était temps de mettre un terme à ces insanités. C'était une
chose que d'apprécier un moment de repos et la caresse d'une femme, mais de là
à oublier tout amour-propre...


Il se leva sans trop de difficulté et prit le bras de la jeune
fille pour l'aider à en faire autant. Il esquissa une légère révérence.


— Lieutenant-colonel Victor Bramwell. Croyez-moi, je suis
en pleine possession de mes moyens, de ma santé, et d'un cousin bon à rien.


— Je ne comprends pas. Ces explosions...


— De simples charges de poudre. Nous les avons enfouies le
long de la route afin de chasser les moutons.


— Vous avez fait exploser des charges de poudre pour
éparpiller un troupeau de moutons...


Elle dégagea son bras et étudia les cratères sur la route.


— Monsieur, je continue à m'interroger sur votre santé
mentale. En revanche, il ne fait aucun doute que vous êtes un homme.


Il fronça les sourcils.


— Ce détail n'a jamais été remis en cause.


Pour toute réponse, elle rougit un peu plus.


— Je vous assure que si démence il y a, c'est celle de mon
cousin. Lord Payne m'a un peu taquiné, à mes dépens.


— Je vois. Quant à vous, vous m'avez un peu taquinée, à mes
dépens, en feignant d'être blessé.


— Allons...


Il se pencha vers elle et murmura :


— Allez-vous prétendre que cela ne vous a pas plu ?


Elle fronça les sourcils. Si haut qu'ils formèrent deux arcs
jumeaux prêts à décocher des flèches aux pointes empoisonnées.


— Non, je vais plutôt prétendre que je n'ai rien entendu.


Elle rajusta son gant et il déglutit, pensif. Un instant plus
tôt, elle avait appliqué cette main sur sa gorge, et il avait embrassé ses
lèvres. A l'évidence, ils avaient partagé un moment d'attirance. Sensuel.
Intense. Authentique. Elle avait beau le nier, elle ne pouvait effacer le
souvenir qu'il avait de sa bouche douce et pulpeuse.


Pas plus qu'elle ne pouvait cacher ses cheveux. Seigneur quelle
chevelure ! Maintenant qu'elle était debout, nimbée de lumière, elle était
éblouissante de beauté, auréolée de flammes rougeoyantes et de rayons de soleil
dorés qui rivalisaient d'éclat sous le soleil de midi.


— Vous ne m'avez pas dit votre nom. Mademoiselle... ?


Avant qu'elle ne puisse répondre, une berline apparut au sommet
de la colline. Le conducteur ne prit pas la peine de ralentir tandis que
l'attelage se précipitait vers eux. Ils durent tous promptement s'écarter afin
de ne pas être écrasés sous les roues.


Dans un geste protecteur, Bram se plaça entre la demoiselle et
la voiture. À son passage, il aperçut des armoiries sur la portière.


— Oh, non ! souffla Susanna. Les Highwood !


Elle cria à la berline qui s'éloignait déjà :


— Madame Highwood, attendez ! Revenez. Je vais tout
vous expliquer. Ne partez pas !


— Il semblerait qu'ils soient déjà partis.


Elle se tourna vers Bram et lui décocha un regard bleu furibond.


— J'espère que vous êtes satisfait, monsieur. Non content
de tourmenter des moutons innocents et de creuser des trous dans notre route,
vous avez causé la perte d'une jeune fille.


— La perte ?


Causer la perte des jeunes filles était la spécialité de son
cousin. Si Bram s'y décidait un jour, il emploierait une technique différente.
Il se rapprocha d'elle et baissa la voix :


— Ce n'était qu'un petit baiser. A moins que vous ne
parliez de votre robe ?


Il baissa le regard. La robe de Susanna avait souffert de leur
rencontre. De la terre et de l'herbe maculaient la mousseline couleur coquille
d'œuf. Un volant déchiré pendait sur le sol. Son décolleté était de travers, et
il se demanda si elle savait que son sein gauche allait jaillir de son corset.
Sans doute devrait-il cesser de le fixer des yeux.


Non, décida-t-il. C'était un service qu'il rendait à cette jeune
fille que de la regarder, afin d'attirer son attention sur ce qui devait être
arrangé. Absolument. Contempler ce sein vibrant d'émotion et à demi exposé
constituait en vérité son devoir solennel, et Bram n'était pas homme à se
dérober à ses responsabilités.


— Hem.


Elle croisa les bras sur sa poitrine, coupant court à cette
mission.


— Il ne s'agit pas de moi. La femme qui se trouvait dans
cette voiture était vulnérable et avait besoin d'aide, et...


Elle relâcha son souffle, ce qui souleva les mèches folles qui
encadraient son front.


— Et la voilà partie. Les voilà toutes parties.


Elle le toisa des pieds à la tête.


— Eh bien, que vous faut-il donc ? Un charron ?
Des fournitures ? Des indications pour atteindre la prochaine ville ?
Dites-moi ce que vous voulez pour repartir, je vous renseignerai bien
volontiers.


— Nous ne vous causerons pas tant d'ennuis. Du moment qu'il
s'agit de la route conduisant à Summerfield, nous...


— Summerfield ? Vous n'avez pas dit Summerfield ?


Confusément, il comprenait qu'elle lui en veuille, et sans doute
le méritait-il. Mais il ne pouvait se résoudre à le regretter. Sa colère était
diablement attirante. La façon dont elle le considérait avec cet air
rembruni... L’allongement de son cou mince et pâle tandis qu'elle se dressait
face à lui.


Elle était grande, pour une femme. Il aimait les grandes femmes.


— Si, j'ai dit Summerfield, répondit-il. C'est bien la
résidence de sir Lewis Finch ?


Elle fronça les sourcils.


— Qu'avez-vous à faire avec sir Lewis Finch ?


— Des histoires d'hommes, ma belle. Les détails ne vous
concernent pas.


— Summerfield est ma maison, répliqua-t-elle. Et sir Lewis
Finch est mon père. De sorte que si, lieutenant-colonel Victor Bramwell, cela
me concerne.


 


 


— Victor Bramwell. C'est bien vous.


Sir Lewis Finch se leva de son bureau et traversa la pièce en
trois enjambées impatientes. Quand Bram voulut s'incliner, l'autre l'en empêcha
d'un geste. Il serra la main de Bram entre les siennes avec force et chaleur.


— Par tous les diables, quel plaisir de vous revoir !
La dernière fois, vous étiez un jeune capitaine, frais émoulu de Cambridge.


— Cela fait longtemps, n'est-ce pas ?


— J'ai été bien triste d'apprendre le décès de votre père.


— Merci, fit Bram en toussotant avec gêne.


Sir Lewis Finch n'était pas seulement un brillant inventeur, il
était devenu le conseiller du roi. On disait que le prince régent lui-même,
quand il daignait tendre l'oreille, sollicitait son avis. Un mot de cet homme,
et Bram pourrait retourner auprès de son régiment.


Et en bon imbécile, il avait annoncé son arrivée dans la région
en renversant sa fille sur la route, en déchirant sa robe et en l'embrassant
sans préavis. En termes de campagne stratégique, celle-ci ne mériterait aucune
médaille. Par chance, sir Lewis ne semblait pas avoir remarqué l'état
dépenaillé de sa fille à leur arrivée. Mais Bram avait intérêt à clore cet entretien
avant que Mlle Finch ne revienne et lui fasse le récit de leur rencontre.


Le père et la fille ne se ressemblaient guère. À l'exception de
leurs yeux bleus, elle n'aurait pu être plus différente de son géniteur. Mlle
Finch était mince et remarquablement grande, sir Lewis était corpulent et
petit.


— Asseyez-vous, je vous en prie, l'enjoignit-il.


Bram se laissa tomber avec soulagement dans un fauteuil en cuir
capitonné. Sir Lewis lui tendit un verre, et il sirota le whisky à petites
gorgées réparatrices.


Tout en buvant, il examina la pièce. La bibliothèque ne
ressemblait à celle d'aucun gentilhomme qu'il connaissait. Bien sûr, on y
trouvait un bureau et quelques chaises. Naturellement, des livres. Des murs
entiers, qui occupaient plusieurs étagères allant du sol au plafond. Mais les
étagères elles-mêmes étaient séparées par des colonnes en plâtre aux motifs
égyptiens. Certains ressemblaient à des hiéroglyphes, d'autres étaient sculptés
en forme de pharaons. Et d'un côté de la pièce, occupant la plus grande partie
de l'espace, se trouvait un massif cercueil en pierre couleur ivoire. Sa
surface était gravée de rangées de minuscules symboles.


— Est-ce du marbre ? demanda-t-il.


— De l'albâtre. C'est un sarcophage, qui vient du tombeau
du roi...


Sir Lewis se gratta la tête.


— J'ai oublié son nom pour le moment. Bien, fit-il en
tapant dans ses mains. Je suppose que vous n'avez pas franchi huit péages avec
vos deux chariots pour discuter d'antiquités en buvant un bon whisky.


— Vous savez bien que non. Mais j'accepte votre whisky de
bonne grâce.


— Et le dîner tout à l'heure, j'espère. Susanna a déjà dû
prévenir la cuisinière.


Susanna. Ainsi, elle s'appelait Susanna.


Ce prénom lui allait bien. C'était simple et joli.


Susanna Finch.


On aurait dit le refrain d'une chanson joyeuse et entêtante. Le
genre de ritournelle qui vous creusait un sillon dans l’esprit et y restait
logé pendant des heures, des jours…


Susanna. Susanna Finch. La belle Susanna aux cheveux
flamboyants...


Il détourna son regard vers la fenêtre, qui donnait sur un
jardin impeccablement tenu. Chaque herbe, chaque buisson qu'il apercevait,
identifiait un élément de son intrigant parfum floral. Il vit de la lavande, de
la sauge, des jacinthes, des roses... une douzaine d'autres plantes qu'il
n'aurait su nommer. A travers la fenêtre ouverte, la brise portait leurs
fragrances jusqu'à lui.


Il se ressaisit. Elle était la fille de sir Lewis. Il ne pouvait
songer à elle ainsi. Ni d'aucune autre façon, d'ailleurs.


— Vous avez reçu ma lettre ? demanda-t-il à son interlocuteur.


Sir Lewis prit place de l'autre côté de son bureau.


— Oui.


— Dans ce cas, vous savez ce qui m'amène.


— Vous voulez reprendre votre commandement.


Bram acquiesça de la tête.


— Et pendant que je suis ici, je me demandais si cela vous
intéresserait d'avoir un apprenti : mon cousin a un talent pour la
destruction, à défaut d'autre chose.


— Vous voulez parler de Payne ?


— Oui.


— Grands dieux ! Vous voulez que je prenne comme
apprenti un vicomte ? s'étrangla sir Lewis dans son whisky.


— Il est certes vicomte, mais pour quelques mois il reste
sous ma responsabilité. À moins que quelqu'un ne lui fournisse une occupation
utile, je crains le pire.


— Pourquoi ne lui procureriez-vous pas vous-même une
occupation utile ?


— Je ne serai plus ici, répondit Bram en se penchant et
adressant à sir Lewis un regard appuyé. Le serai-je ?


Lewis ôta ses lunettes, les posa et se frotta l'arête avec le
pouce et l'index. Bram se rembrunit. Se frotter le nez n'était pas le préalable
d'une décision claire et nette.


— Écoutez, Bramwell...


— Bram.


— Bram. Je tenais votre père en grande estime.


— Moi aussi. Et la nation aussi.


Le père de Bram s'était distingué en Inde, où il avait acquis le
rang de général de division, les honneurs et quantité de médailles.


— Mon père vous admirait beaucoup, assura-t-il.


— Je sais, je sais. Et sa disparition m'a beaucoup affecté.
Mais c'est précisément en raison de notre amitié que je ne puis vous aider. Pas
de la façon que vous espérez.


Bram sentit son ventre devenir dur comme la pierre.


— Que voulez-vous dire ?


L'homme passa une main dans ce qu'il lui restait de cheveux
argentés.


— Bram, vous avez reçu une balle dans le genou.


— Il y a des mois, maintenant.


— Et vous savez fort bien qu'on peut mettre un an à se
rétablir d'une blessure de cette nature. En supposant qu’elle guérisse
complètement.


Sir Lewis secoua la tête.


— Je ne puis, en bonne conscience, vous appuyer pour le
commandement sur le terrain. Vous êtes un officier d'infanterie. Comment
envisagez-vous de mener un bataillon de soldats alors que vous pouvez à peine
marcher ?


La question le frappa comme un coup en pleine poitrine.


— Je peux parfaitement marcher.


— Je ne doute pas que vous soyez capable de traverser cette
pièce. Voire le pré communal. Mais sauriez-vous couvrir dix, douze, quatorze
miles à une allure harassante, sans vous arrêter la nuit pour vous
reposer ?


— Oui, répondit-il fermement. Je peux marcher. Je peux
monter à cheval. Je suis capable d'être à la tête de mes hommes.


— Je suis navré, Bram. Si je vous renvoyais sur le terrain
dans cet état, je signerais votre arrêt de mort, et peut-être celui des
personnes qui seraient sous vos ordres. Votre père était un ami très cher. Je
suis au regret de ne pouvoir accéder à votre requête.


Les paumes de Bram devinrent moites. Anéanti, il demanda :


— Alors, que vais-je devenir ?


— Prenez du repos. Rentrez chez vous.


— Je n'ai pas de chez-moi.


Il possédait suffisamment d'argent mais, son père n'étant pas
l'aîné de sa famille, Bram n'avait hérité d'aucune propriété. Et il n'avait
jamais trouvé le temps de s'en acheter une.


— Eh bien, achetez quelque chose. Trouvez une jolie fille,
épousez-la et fondez une famille.


Bram secoua la tête. C'étaient des suggestions impossibles. Il
n'allait pas démissionner de son commandement à l'âge de vingt-neuf ans, alors
que l'Angleterre était encore en guerre. Et il n'avait aucune intention de se
marier. Comme son père, il comptait bien servir sa patrie jusqu'à ce qu'on
arrache sa pierre à fusil de ses mains glacées et rigides. Et si les officiers
avaient la permission d'amener leurs femmes, Bram estimait qu'elles n'avaient
rien à faire dans une campagne militaire. Sa propre mère en était la preuve.
Elle avait succombé à une hémorragie en Inde, peu après qu'on eut envoyé le
jeune Bram en Angleterre pour ses études.


Il s'enfonça dans son siège.


— Sir Lewis, je ne comprends pas. Je me suis fait les dents
sur des biscuits de rationnement. Je défilais aux parades militaires avant de
savoir parler. Je ne suis pas homme à m'installer et rester oisif. Tant que
l'Angleterre demeurera en guerre, je refuse de démissionner de mon mandat. Il
ne s'agit pas seulement de mon devoir, monsieur. Il s'agit de ma vie. Je...


Il secoua la tête.


— Je ne sais rien faire d'autre.


— Si vous refusez de démissionner, il existe d'autres façons
de contribuer à l'effort de guerre.


— Nom d'un chien, j'ai déjà envisagé tout cela avec mes
supérieurs. Je ne veux pas accepter une soi-disant promotion qui m'enverra
brasser des papiers au ministère de la Guerre.


Il désigna le sarcophage en albâtre.


— Autant m'enfermer dans ce cercueil et sceller le
couvercle. Je suis soldat, pas secrétaire.


Les yeux bleus de l'homme s'adoucirent.


— Vous êtes un homme, Victor. Vous êtes humain.


— Je suis le fils de mon père, répliqua-t-il en donnant un
coup de poing sur le bureau. Vous ne pouvez pas me mettre au rebut d'un revers
de main !


Il allait trop loin, mais au diable la modération ! Sir
Lewis Finch représentait la dernière ressource de Bram. Il ne pouvait tout
simplement pas lui refuser cette faveur.


Sir Lewis fixa ses mains croisées pendant un long moment. Puis,
impassible, il chaussa ses lunettes.


— Je n'ai aucune intention de vous mettre au rebut, loin de
là.


— Que voulez-vous dire ?


— Je vous ai au contraire distingué.


Il prit une liasse de papier.


— Bramwell, préparez-vous à monter en grade...
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Susanna, ressaisis-toi.


Après s'être excusée pour aller rapidement dompter sa chevelure
et troquer sa robe pleine de terre et déchirée contre une autre en mousseline
bleue et gants assortis, la jeune fille rejoignit les compagnons du
lieutenant-colonel Bramwell dans le salon rouge.


En entrant, elle coula un regard rapide au miroir du vestibule.
Elle avait remédié à son apparence. Son sang-froid, en revanche, restait
pulvérisé en mille morceaux qui s'entrechoquaient à l'intérieur de son corps.
Certains égratignaient son orgueil. D'autres agitaient la familière angoisse
qui l’étreignait chaque fois que son père manipulait de la poudre. Le reste lui
donnait la chair de poule. Ce n'était pas une sensation agréable.


Tout cela à cause de lui. L'homme qui bombardait les moutons,
bestial, taquin, séduisant. Qui était-il, et qu'attendait-il de son père ?
Elle espérait qu'il ne s'agissait que d'une visite de courtoisie. Bien que cela
ne parût pas être le genre de Bramwell.


La bonne apporta le plateau, et Susanna lui indiqua de le poser
sur une table en merisier aux pieds incurvés.


— Voulez-vous du thé, messieurs ? demanda-t-elle en se
penchant vers la théière.


Servir le thé était exactement ce qu'il lui fallait. On pouvait
se reposer sur l'action civilisatrice du thé. Elle prendrait le sucre avec une
petite pince en argent. Remuerait le lait avec une minuscule cuillère, dont la
seule dimension était incompatible avec un état de trouble sensoriel.


Cette pensée la réconforta. Oui. Elle allait servir du thé à ces
hommes, et peut-être un bon dîner. Puis ils repartiraient, et le monde
reprendrait ses droits. Du moins, son coin du monde à elle.


Lord Payne avait enfilé une redingote et une cravate, et lissé
ses cheveux. Il constituait un ornement correctement aristocratique, qui ne
déparait pas parmi les armoires laquées et les vases vernissés.


Quant à l'officier - un caporal, avait-elle deviné à ses
décorations -, il se tenait à côté de la baie vitrée, manifestement mal à
l'aise.


— Voulez-vous du thé, caporal ?


— Non.


C'était le premier, et sans doute le seul mot qu'elle entendrait
de ses lèvres, songea-t-elle. Il était le genre d'homme dont on savait, rien
qu'à le regarder, qu'il avait une histoire intéressante à raconter. Et qu'il ne
raconterait jamais.


Elle tendit une tasse fumante à lord Payne. Un sourire
diabolique ourla ses lèvres lorsqu'il lui dit :


— Du thé vert Gunpowder[bookmark: _ftnref1][1] ?
Bien joué, mademoiselle Finch. J'adore les dames qui ont le sens de l'humour.


Cet homme était un véritable libertin. C'était écrit sur toute
sa personne, de ses beaux habits à ses manières séductrices. Elle connaissait
par cœur les hommes de cette sorte ; la moitié des jeunes dames de Spindle
Cove s’employaient à les fuir ou à rêver d'eux.


Susanna jeta un coup d'œil vers la porte fermée de la
bibliothèque de son père en se demandant ce qui pouvait le retenir si
longtemps. Plus tôt ces hommes s'en iraient, mieux elle respirerait.


Payne s'adossa à son fauteuil et inclina la tête pour examiner
le chandelier en laiton.


— Ce salon est impressionnant.


Il désigna une vitrine contre un mur :


— S'agit-il de...


Il inclina la tête de l'autre côté.


— De quoi s'agit-il donc ?


— De fusées datant de la dynastie Ming. Mon père est un
grand collectionneur d'antiquités. Il s'intéresse tout particulièrement aux
armes anciennes.


Elle remplit sa tasse et expliqua :


— Summerfield est une maison aux ambiances éclectiques.
Cette pièce est de style chinois. Nous avons un petit salon autrichien, un
boudoir ottoman et une terrasse italienne. Le bureau de mon père s'inspire de
la grande bibliothèque d'Alexandrie. Ses collections médiévales se trouvent
dans la grande galerie. Oh, et nous avons un temple grec dans le jardin.


— Sir Lewis doit être un grand voyageur.


Elle secoua la tête en remuant le sucre dans sa tasse.


— Non, pas vraiment. Nous avions projeté de faire le tour
du monde, mais les circonstances nous en ont empêchés. A la place, mon père a
fait venir le monde à Summerfield.


Et comme elle l'en chérissait... Sir Lewis Finch n'était pas le
père le plus attentif. Mais lorsqu'elle avait eu besoin de lui, il s'était
montré à la hauteur. Il avait déménagé tous leurs biens et son laboratoire au
complet à Summerfield, refusé d'innombrables invitations et opportunités de
voyager au fil des ans... Tout cela pour la santé et le bonheur de Susanna.


— Parfait, vous voilà tous réunis.


Son père émergea de la bibliothèque, échevelé, comme à
l'accoutumée. Susanna esquissa un sourire en s’interdisant d'aller lisser ses
cheveux et redresser sa cravate.


Le lieutenant-colonel Bramwell le suivait tel un nuage d'orage,
sombre et agité. Tandis qu'il se déplaçait dans la pièce, elle constata qu'il
privilégiait sa jambe droite. Peut-être s'était-il blessé tout à l'heure, en la
plaquant au sol.


— J'ai une annonce à faire, déclara son père en brandissant
une liasse de documents. Puisque Bramwell s'est montré incapable de manifester
l'enthousiasme approprié, j'ai envie de partager la bonne nouvelle avec vous,
mes amis.


Il ajusta ses lunettes.


— En l'honneur de son courage et de sa contribution à la
libération du Portugal, il a été conféré à Bramwell le titre de comte. J'ai ici
les lettres patentes émanant du prince régent en personne. Il sera désormais
connu comme lord Rycliff.


Susanna s'étrangla sur son thé.


— Comment ? Lord Rycliff ? Mais ce titre est
éteint. Il n'y a pas eu de comte de Rycliff depuis...


— Depuis 1354, très précisément. Le titre est resté dormant
pendant près de cinq siècles. J'ai écrit au prince régent pour lui faire valoir
les états de service de Bramwell, et il a très volontiers accédé à ma
suggestion.


Un coup de canon dans le salon rouge n'aurait pu stupéfier
Susanna davantage. Son regard se posa sur l'officier en question. Pour un homme
élevé au rang de comte il semblait étrangement maussade.


— Mon Dieu ! s'écria Payne. Comte ? Il ne
manquait plus que cela ! Comme s'il ne suffisait pas qu'il contrôle ma
fortune, voilà que mon cousin possède un titre de noblesse supérieur au mien.
Et qu'inclut donc ce comté, d'ailleurs ?


— Pas grand-chose, hormis l'honneur du titre. Il n'y a pas
vraiment de terres, excepté...


— Le château, termina Susanna d'une voix blanche.


Son château.


Bien sûr, le château de Rycliff ne lui appartenait pas, mais
elle s'était toujours sentie la maîtresse des lieux. Personne d'autre ne
semblait s'intéresser à ce tas de ruines, après tout. Et lorsqu'ils s'étaient
installés dans cette maison et qu'elle avait été si affaiblie par la fièvre,
son père lui avait dit :


— Il faut que tu te rétablisses, Susanna Jane. Tu as ton
propre château à explorer.


Son père leva les yeux vers une haute étagère.


— Susanna, montre-leur donc la maquette.


— Papa, je suis sûre que le lieutenant-colonel ne
s'intéresse pas à...


— Il est lord Rycliff, à présent. Bien sûr que cela
l'intéresse. Il s'agit de son château.


Son château. Elle n'en croyait pas ses oreilles. Pourquoi son
père ne lui avait-il rien dit ?


— La maquette, ma chérie, l'encouragea-t-il. J'irais bien
la chercher moi-même, mais toi seule es suffisamment grande pour atteindre
cette étagère.


Susanna poussa un soupir silencieux, se leva docilement et
traversa la pièce pour aller chercher la maquette en terre cuite qu'elle avait
réalisée du château de Rycliff plus de dix ans auparavant. Parfois, la vie vous
réservait des mortifications redoutables : en l'espace d'une minute, trois
visiteurs masculins découvraient qu'elle était affreusement grande et une bien
piètre sculptrice. Qu'est-ce qui l'attendait ensuite ? Son père
inviterait-il les hommes à compter ses taches de rousseur ? Ils en avaient
pour la nuit.


Soudain, Bramwell fut à son côté.


— Ceci ? demanda-t-il en touchant du doigt le bord de
la maquette.


Elle fit une grimace.


— Oui, merci.


Pendant qu'il tirait la maquette de l'étagère, elle l'observa du
coin de l'œil. Il fallait reconnaître que le titre de Rycliff lui allait à
merveille. Muni d'une massue et d'une cotte de mailles, avec sa stature
impressionnante et sa mâchoire carrée obscurcie par le chaume d'une barbe
naissante, il aurait pu aisément passer pour un guerrier médiéval. Il se déplaçait
avec davantage de puissance que de grâce, et ses cheveux longs étaient retenus
sur sa nuque par une cordelette en cuir. Et la façon dont il l'avait regardée
juste avant ce baiser, comme s'il allait la dévorer et qu'elle allait adorer
cela, sortait tout droit du Moyen Âge.


Tandis qu'il posait sur la table le modèle réduit en terre cuite
et en mousse, Susanna se retint de souffler sur la poussière. A l'évidence, les
domestiques ne pouvaient pas non plus atteindre cette étagère.


— C'est du beau travail, n'est-ce pas ? fit son père.
Susanna l'a fabriquée l'année de ses quinze ans.


— Quatorze, corrigea-t-elle.


Aussitôt, elle s'en voulut. Comme si un an de moins constituait
une circonstance atténuante...


Les hommes se rassemblèrent autour.


— Cela ne paye pas de mine, expliqua son père, mais
l’histoire du château de Rycliff est légendaire. Il a été construit par
Guillaume le Conquérant lui-même, avant d'être agrandi par Henry VIII. Il est
perché sur une falaise qui surplombe la mer. En contrebas, on peut voir la
crique, regardez, ajouta-t-il en la montrant du doigt. Et l'eau est d'une
couleur magnifique en réalité pas de ce gris terne.


— Je l'avais peinte en bleu, mais la peinture s'est
écaillée, intervint Susanna.


— C'était jadis un port médiéval très animé. Puis, au XIIIe
siècle, il s'est produit un terrible glissement de terrain. La conséquence
d'orages, de l'érosion, nul ne le sait. La moitié du château d'origine est
tombée à la mer, et ce qu'il en reste est en ruine. Allons, Bramwell, lança sir
Lewis en lui donnant un coup de coude, ne faites pas cette tête. N'avez-vous
pas toujours rêvé d'avoir un château ?


A côté de lui, Susanna vit la main massive de l'officier former
un poing. Elle entendit même craquer ses articulations.


— Sir Lewis, je suis honoré et j'apprécie votre
recommandation. Mais ce...


Il désigna la maquette.


— Ce n'est pas ce que j'espérais. Cela ne m'amuse pas de
jouer aux chevaliers et aux dragons.


Sans l'écouter, sir Lewis posa l'index sur la surface laquée de
la table.


— Le village se trouve à peu près ici, dans la vallée.
C'est une charmante bourgade.


Puis il se retourna et plissa les yeux vers l'extrémité de la
pièce.


— Et là, à l'endroit de ce médaillon de jade, ce serait
Cherbourg, sur la côte nord de la France.


Bramwell haussa vers sir Lewis deux sourcils interrogateurs. Ce
dernier lui donna une tape sur l'épaule.


— Vous vouliez un commandement, Bramwell. Eh bien, vous
venez d'acquérir un château sur la côte sud de l'Angleterre, à cinquante miles
de l'ennemi. En tant que nouveau seigneur, vous n'avez plus qu'à lever une
milice pour le défendre.


— Quoi ? s'écria Susanna. Une milice, ici ?


Elle avait dû mal comprendre. Ces hommes devaient prendre le
thé, éventuellement partager leur dîner, puis s'en aller. On ne les reverrait
jamais plus. Elle ne pouvait pas devenir la voisine d'un officier qui
bombardait les moutons. Quant à une... une milice ? Qu'allaient devenir
les demoiselles, et la pension de Mme Nichols ? Il n'y avait pas d'hommes
de ce type à Spindle Cove.


L'absence de débauchés et de militaires constituait le principal
attrait du village.


— Papa, s'il vous plaît, cessez de plaisanter, dit-elle
d’un ton léger. Nous ne voulons pas faire perdre de temps à ces messieurs. Vous
savez très bien qu'une milice serait parfaitement inutile ici.


— Inutile ? intervint Bramwell en lui décochant un
regard. Au cas où vous ne le sauriez pas, mademoiselle Finch, l'Angleterre est
en guerre.


— J'en suis bien évidemment consciente. Mais tout le monde
sait que la menace d'invasion française est passée. Il n'y a eu aucune
opération navale d'envergure depuis Trafalgar, et les forces de Bonaparte sont
mal en point depuis leur débâcle en Russie. Il a déjà du mal à résister en
Espagne. Avec l'arrivée des troupes de Wellington, sa chute est peut-être même
imminente.


Le silence tomba, et Bramwell la dévisagea en fronçant les
sourcils. Encore un exemple donnant tort aux Vertus de Mme
Worthington : si l'intellect d'une femme était à l'image de ses
sous-vêtements, les hommes auraient dû être ravis d'en avoir un aperçu.
Curieusement, Susanna n'en avait jamais fait le constat.


— Vous êtes remarquablement au courant des événements,
constata-t-il.


— Je suis anglaise et m'intéresse à l'issue de la guerre.
Je prends la peine de m'informer.


— Puisque vous êtes si bien informée, vous devez savoir que
nous sommes en guerre non seulement avec la France, mais avec l'Amérique. Sans
parler des corsaires et des contrebandiers dont est truffé le littoral.


D'un doigt, il ramena la maquette à lui.


— Je suis stupéfait que ce château de Rycliff soit resté
sans protection pendant si longtemps.


— Il n'y a là rien de stupéfiant.


Elle se pencha pour repousser la maquette là où elle était.


— Personne ne serait tenté de venir accoster ici. Comme l'a
dit mon père, la côte a changé depuis l'invasion normande. Ce glissement de
terrain a formé une sorte de récif. Seuls les petits bateaux de pêche peuvent
naviguer ici, même à marée haute. Beaucoup de navires ont fait naufrage dans
cette anse. Même les contrebandiers ne s'y aventurent pas.


Elle se tourna vers lui et soutint son regard.


— La nature nous garantit une protection suffisante. Nous
n'avons pas besoin d'hommes en uniforme.


Ils s'affrontèrent du regard. Un éclat défensif étincelait dans
ses grands yeux verts, et elle se demanda quelles pensées lui traversaient
l'esprit. Certainement pas des idées de baiser, aurait-elle parié.


— Je crains que ce ne soit un désaccord des plus
frustrants, pouffa sir Lewis.


Susanna sourit.


— Le genre de désaccord qui donne raison à une femme ?


— Non, ma chérie. Le genre de désagrément où les deux
parties ont un mérite égal.


— Que voulez-vous dire ?


Son père désigna les sièges afin que tout le monde s'installe.
Lorsqu'ils furent assis, il reprit :


— Susanna, tu n'as pas tort. Les risques qu'un ennemi
envahisse Spindle Cove sont infinitésimaux. Cependant...


Lord Payne recracha soudain son thé et posa brutalement sa
tasse.


— Qu'avez-vous donc ? demanda Bramwell.


— Rien, rien, répondit Payne en tamponnant son gilet
éclaboussé. Sir Lewis, vous avez bien dit Spindle Cove ?


— Oui, pourquoi ?


— Oh, pour rien.


Payne s'essuya la bouche comme s'il dissimulait une envie de
rire.


— Je vous en prie, continuez.


— Cependant, disais-je, Bramwell t'expliquera qu’une
défense solide se fonde sur le fait de paraître prêt, et non sur la probabilité
d'une attaque. Les emplacements similaires le long de la côte ont été fortifiés
avec des tours Martello, défendues par des milices locales. Spindle Cove ne
peut se permettre de passer pour le maillon faible de cette chaîne.


— Il n'y a rien de faible dans notre village, papa. Les
visiteurs savent qu'on y est parfaitement en sécurité. Si cette milice devait
être levée, notre réputation ne pourrait que souffr...


— Susanna, ma chérie, coupa son père en soupirant
bruyamment. Cela suffit.


Mais papa, savez-vous seulement à quel genre d'homme vous avez
affaire ? aurait-elle volontiers répliqué. C'est un homme qui bombarde des
moutons sans défense, un ennemi des robes de mousseline à volant, un embrasseur
de femmes candides ! En un mot, une brute. Il n'est pas question qu'il
reste ici. Pas question !


Seul son profond respect pour son père lui fit garder le
silence.


— Pour être parfaitement honnête, poursuivait sir Lewis,
une autre raison m'y incite. Le duc de Tunbridge est responsable de la milice
du Sussex, et cela fait plus d’un an qu'il me harcèle, étant le seul autre
gentilhomme de la région, pour que nous mettions en œuvre ces dispositifs de
protection.


Il baissa les yeux vers le papier.


— De sorte que je lui ai promis de m'en acquitter d'ici la
fête de l'été.


— La fête de l'été ? Oh, mais il ne reste plus qu'un
mois ! s'exclama Susanna, consternée. Et cela a toujours été la fête des
enfants.


— Je sais, ma chérie. Mais cette année, il va nous falloir
régaler nos voisins - et le duc - d'une revue militaire en bonne et
due forme.


Il se pencha en avant.


— À condition, bien sûr, que Bramwell soit d'accord. S'il
refuse le titre de Rycliff et d'entreprendre la formation de cette milice...
c'est à moi qu'en incombera la tâche.


— Papa, c'est impossible !


Son père ne pouvait se charger de lever et commander une
compagnie militaire. Il n'était plus tout jeune et avait le cœur fragile. Et il
était sa seule famille. Susanna lui devait la vie, de plus d'une façon. La
perspective d'accueillir cet horrible Bramwell et ses amis dans leur communauté
tranquille l'emplissait d'inquiétude. Mais si l'unique solution signifiait la
mise en danger de son père, cela réfutait tout argument.


Sir Lewis s'adressa à l'officier :


— Bramwell, vous avez mené au combat des régiments entiers.
Je vous demande d'entraîner une compagnie de vingt-quatre hommes. Je sais que
cela vous paraît dérisoire, mais il s'agit bel et bien d'un poste de
commandement, et que j'ai la liberté de vous offrir. Cela ne vous prendra qu'un
mois. Si vous vous en acquittez bien... cela pourrait déboucher ultérieurement
sur quelque chose de plus prestigieux.


Ils échangèrent un regard entendu et Bramwell, ou plutôt
maintenant lord Rycliff, supposait-elle, garda le silence un long moment.
Susanna retint son souffle. Une heure plus tôt, elle ne pensait qu'à expédier
rondement cet homme et ses acolytes. Et voilà qu'elle se trouvait contrainte à
espérer qu'il resterait !


Enfin, il se leva et tira sur le devant de son habit rouge.


— Dans ce cas, c'est d'accord.


— Parfait.


Son père se leva, battit des mains et les frotta vigoureusement.


— Je vais de ce pas écrire au duc. Susanna, nous avons du
temps avant le dîner. Pourquoi ne ferais-tu pas visiter son château à lord
Rycliff ?


 


 


— C'est par ici, dit Susanna en emmenant les hommes vers
une voie antique entièrement recouverte d'herbe.


Elle connaissait par cœur le chemin. Depuis toutes ces années
qu'elle habitait à Spindle Cove, elle avait dû l’emprunter mille fois. Elle
connaissait chaque courbe du terrain, chaque petite dépression. Plus d'une
fois, elle était passée là en plein cœur de la nuit sans le moindre faux pas.


Aujourd'hui, elle trébucha.


Aussitôt, il lui prit le coude de sa main forte et sûre. Elle
n'avait pas réalisé qu'il la suivait de si près. Au moment où elle pensait avoir
repris son équilibre, sa chaleur et sa présence la troublèrent à nouveau.


— Vous sentez-vous bien ?


— Oui. Je crois.


Afin de dissiper le malaise, elle plaisanta :


— Le lundi, promenade à travers champs. Le mardi, bains de
mer...


Il ne rit pas. Ne sourit même pas. Il passa devant elle pour
prendre la tête. Ses foulées étaient longues, mais elle remarqua qu'il
privilégiait toujours cette jambe droite.


Elle fit ce qu'une bonne infirmière ne devrait jamais
faire : elle espéra qu'il souffrait.


Certes, en la plaquant ainsi sur le bas-côté de la route, il lui
avait peut-être permis de sauver quelques orteils. Mais, sans lui, il n'y
aurait jamais eu de danger à cet endroit. Sans lui, en cet instant précis, elle
serait en train d'installer les Highwood dans la pension. Pauvre Diana. Pauvre
Minerva, aussi. Charlotte, au moins, était jeune et résistante.


Ils parcoururent le reste du chemin en silence. En haut de la
falaise de grès, Susanna s'arrêta.


— Voilà, dit-elle entre deux profondes inspirations. Vous y
êtes, monsieur le comte. Le château de Rycliff.


Les ruines du château étaient érigées sur la pointe d'une
corniche tapissée de bruyère qui dominait la mer. Quatre tourelles entières,
quelques arches encore debout... Çà et là, des pans de murs. C'était tout ce
qu'il en restait. À l'arrière-plan se déployait la Manche, qui à cette heure
tardive de l'après-midi prenait une somptueuse teinte pervenche.


Le silence régna une longue minute pendant que les hommes
appréciaient le paysage. Susanna essaya de regarder l'antique forteresse d'un
œil neuf. Jeune fille, elle avait été saisie par son caractère romantique.
Lorsqu'on voyait le château comme une ruine pittoresque, les murs et les
plafonds absents formaient de merveilleuses invitations à rêver et à exciter
l'imagination. En le considérant en tant que future résidence, cependant, elle
supposait que les parties manquantes ne pouvaient qu'inspirer de sérieuses
appréhensions.


— Et le village ? demanda Bramwell.


— On le voit par là.


Elle leur fit traverser un fragment de corridor voûté, sur une
étendue d'herbe ouverte qui avait jadis été la cour du château, jusqu'à la
falaise, d'où l'on pouvait observer l'anse en forme de croissant et la vallée
qui abritait sa communauté adorée. D'ici, celle-ci paraissait minuscule et
insignifiante. Avec un peu de chance, ils ne s'y intéresseraient même pas.


— J'irai le visiter dès demain, déclara-t-il.


— Oh, il n'y a rien de particulier, éluda-t-elle. C'est un
petit village anglais comme tant d'autres, qui mérite à peine que vous vous y
déplaciez. Des chaumières, une église, quelques boutiques.


— Il y a certainement une auberge, intervint lord Payne.


— Il y a une pension de famille, répondit Susanna en les
éloignant du bord de la falaise. Le Queen's Ruby. Mais je crains qu'à cette
époque de l'année, elle ne soit complète. Les villégiateurs, comprenez-vous,
sont là pour profiter de la mer.


Et échapper aux hommes comme vous.


— Nous n'aurons que faire de logements, déclara lord
Rycliff en déambulant lentement parmi les ruines.


Il appuya une main contre un mur comme pour mettre à l'épreuve
sa solidité.


— Nous allons camper ici.


Son information fut accueillie par une incrédulité générale.


— Ici ? répéta le caporal.


— Oui. Il va falloir commencer à dresser le camp, si nous
voulons être prêts avant la nuit. Allez voir les chariots, Thorne.


Thorne acquiesça d'un signe de tête et redescendit
immédiatement.


— Vous ne pouvez pas parler de rester ici, objecta
lord Payne. Avez-vous vu ce qu'il y a autour de nous ?


— Oui, répondit Rycliff. Je suis en train de le regarder.
Nous allons donc camper. C'est ce que font les miliciens.


— Je ne suis pas un milicien, rétorqua Payne. Et je ne
campe pas.


Susanna s'en serait doutée. Du moins, pas dans ses bottes
élégantes.


— Eh bien désormais, vous camperez, répliqua Rycliff. Et
vous êtes également un milicien.


— Oh, non. Vous ne m'attirerez pas dans votre brigade de
soldats de plomb, Bram.


— Je ne vous laisse pas le choix. Il faut que vous
appreniez la discipline, et en voici l'occasion parfaite.


Il promena le regard autour de lui.


— Et puisque vous aimez tellement mettre le feu, tâchez de
nous préparer un feu de camp.


Susanna posa une main sur la manche de Rycliff pour attirer son
attention.


Elle l'obtint. Intégralement. Son regard intense la parcourut,
comme s'il cherchait à mémoriser ses traits... ou ses défauts.


— Pardonnez mon interruption, dit-elle en lui lâchant la
manche. Mais il n'est certainement pas nécessaire que vous campiez. Mon père
n'a pas formulé officiellement l'invitation, mais je suis certaine qu'il compte
vous proposer de vous loger à Summerfield.


— Dans ce cas, remerciez-le de ma part. Mais je décline
respectueusement.


— Pourquoi ?


— Je suis censé défendre la côte. C'est difficile lorsqu'on
se trouve à un mile à l'intérieur des terres.


— Mais, monsieur, vous comprenez bien que cette histoire de
milice n'est qu'une façade, non ? Mon père n'est pas réellement inquiet
d'une invasion.


— Peut-être le devrait-il.


Rycliff jeta un coup d'œil vers son cousin, qui cassait des
branches mortes sur un mur couvert de lierre. D'un mouvement de tête, il attira
Susanna à l'écart.


— Mademoiselle Finch, il n'est pas sage que des officiers
dorment sous le même toit qu'une jeune fille. Si votre père ne se soucie pas de
votre réputation, ce doit être à vous d'y penser.


— Me soucier de ma réputation ?


Elle éclata de rire. Puis elle baissa la voix.


— Me trompé-je, ou êtes-vous l'homme qui m'a aplatie sur la
route et embrassée à la hussarde ?


— Précisément.


Ses yeux s'assombrirent. Le sens de ses propos la balaya en une
vague brûlante et sensuelle. Il ne voulait tout de même pas sous-entendre...


Non. Rien n'était sous-entendu. Ses yeux de jade
transmettaient un message parfaitement clair, qu'il souligna d'une légère
flexion de ses bras massifs : « Je suis en tout point aussi dangereux
que vous le supposez. Sinon davantage. »


— Retournez donc chez vous avec votre aimable invitation.
Dès que des soldats côtoient d'un peu trop près des jeunes filles, il se passe
des choses. Et si vous deviez vous trouver à nouveau au-dessous de moi...


Son regard affamé parcourut le corps de Susanna.


— ... vous ne vous échapperiez pas si facilement.


Elle étouffa un petit cri.


— Vous êtes une brute !


— Je suis un homme, mademoiselle Finch. Un homme, tout
simplement.
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Bram regardait Mlle Finch redescendre la pente rocheuse en se
disant qu'il veillait sur sa sécurité. C'était un mensonge. En vérité, il était
tout simplement subjugué par sa silhouette, et par la façon dont ses courbes
décrivaient à chaque pas un petit rebond impertinent.


Il rêverait de ses seins, cette nuit. Ses seins emprisonnés sous
lui, si doux et si chauds.


Damnation ! La journée ne s'était pas du tout déroulée
comme prévu. En principe, il aurait dû être déjà en route vers la caserne de
Brighton, afin de partir au Portugal rejoindre le front. Au lieu de cela, il
était soudain devenu... comte, et coincé dans ce château en ruine, après avoir
promis de lever une misérable milice. Et pour couronner le tout, il se trouvait
affligé d'un désir pour une femme qu'il ne pouvait posséder. Qu'il ne pouvait
même pas toucher, s'il espérait un jour retrouver son commandement.


Comme s'il devinait ses pensées, Colin se mit à rire.


— Qu'y a-t-il de si drôle ?


— Vous êtes le dindon d'une farce plus grande que vous ne
le croyez. Les avez-vous entendus tout à l'heure ? Nous sommes à Spindle
Cove, Bram. Spindle Cove.


— Apparemment, ce nom devrait m'évoquer quelque chose. Ce
n'est pas le cas.


— Vous devriez vraiment sortir plus souvent. Permettez-moi
de vous éclairer : Spindle Cove, ou le village des demoiselles, comme on
l'appelle, est une petite station balnéaire. Les bonnes familles y envoient
leurs filles de constitution fragile respirer l'air marin. Ou celles qui leur
donnent trop de fil à retordre. Mon ami Carstairs y a fait séjourner sa sœur
l'été dernier lorsqu'elle s'est entichée du palefrenier.


— Et alors... ?


— Et alors, votre petit projet de milice est condamné
d’avance. Les familles envoient ici leurs filles parce que c’est un lieu sûr.
Il est sûr parce qu'il n'y a pas d'hommes. D'où son surnom.


— Il y a forcément des hommes. Un village sans hommes, cela
n'existe pas.


— Ma foi, on y trouve probablement quelques domestiques et
commerçants. Ou des petits vieux avec une brindille et deux raisins secs qui
pendent entre leurs jambes. Mais il n'y a pas de vrais hommes. Carstairs
était stupéfait de ce qu'il a découvert en venant rechercher sa sœur. Les
femmes ici sont des... mangeuses d'hommes.


Bram l'écoutait d'une oreille distraite. Il s'appliquait à
apercevoir les dernières images de Mlle Finch tandis que sa silhouette
disparaissait au loin. Elle était un coucher de soleil à elle toute seule, avec
ses splendides cheveux en bronze liquide. Quand il ne put plus la voir, il eut
aussitôt l'impression d'avoir froid.


Alors seulement, il tourna son attention vers son cousin.


— Que disiez-vous ?


— Partons d'ici, Bram. Avant qu'elles ne s'emparent de nos
testicules pour en faire des pelotes à épingles.


Bram se dirigea vers le mur le plus proche et y appuya une
épaule pour reposer son genou. Nom d'un chien, cette ascension avait été raide.


— Laissez-moi comprendre, dit-il en frottant discrètement
sa cuisse endolorie. Vous voulez plier bagage parce que le village est un
repaire de vieilles filles ? Depuis quand vous plaignez-vous d'être
confronté à une pléthore de femmes ?


— Elles ne sont pas comme nos vieilles filles normales.
Elles sont... insubordonnées. Et excessivement instruites.


— Oh. Voilà en effet de quoi nous effrayer. J'affronte
bravement une charge de cavalerie française, mais une femme non mariée instruite,
j'en tremble déjà...


— Attendez un peu avant de vous moquer. Vous verrez, ces
femmes sont une véritable race à part.


— Les femmes sont le cadet de mes soucis.


À l'exception d'une seule, et elle ne vivait pas au village mais
à Summerfield ; c'était la fille de sir Lewis Finch, et elle était
absolument inaccessible... Même s'il soupçonnait qu'elle devait être une
tigresse au lit.


Colin pouvait critiquer les bas-bleus tout son saoul, Bram
savait que les femmes intelligentes étaient les meilleures amantes. Il
appréciait particulièrement celles qui s'intéressaient au monde, et à autre
chose qu'à la mode et au théâtre. Pour lui, écouter Mlle Finch disserter sur
l'armée française dégarnie de Napoléon revenait à écouter une courtisane lui
faire la lecture à voix haute allongée sur un lit. C'était affreusement
excitant. Puis il avait commis l'erreur idiote, bien qu'inévitable, de se
l'imaginer nue. Alanguie sur des draps blancs, avec ces cheveux lumineux et
cette peau laiteuse...


Pour briser ce fil de pensées érotiques, il appuya plus fort sur
le muscle endolori de sa cuisse. La douleur le transperçait malgré le
brouillard du désir.


Il sortit de sa poche intérieure une flasque et avala une bonne
rasade de whisky.


— Je suis ici pour former les hommes du pays, reprit-il.
Car il y a bel et bien des hommes quelque part. Des pêcheurs, des fermiers, des
commerçants, des domestiques. Si ce que vous dites est correct, et si les
femmes de tête sont plus nombreuses qu'eux, eh bien... ils n'en seront que plus
désireux de faire travailler leurs muscles pour les impressionner.


Tout comme lui.


Bram vit les chariots s'approcher avec soulagement. Il ne
pouvait rester perdu dans des pensées concupiscentes alors qu'il y avait de la
besogne à accomplir. Planter les tentes, abreuver et nourrir les chevaux,
préparer un feu...


Après une dernière gorgée, il reboucha sa flasque et l’enfonça
dans sa poche.


— Procédons à une inspection des lieux avant la nuit.


En se tournant vers le nord, Bram comprit que l'arche par
laquelle ils avaient pénétré était la bretèche d'origine du château. Des murs
se dressaient de part et d’autre. Même aux endroits où ils s'étaient effondrés,
on devinait facilement leur emplacement. Des arêtes couvertes de mousse
indiquaient les murs intérieurs et les corridors. Sur le flanc sud, qui donnait
sur la mer, quatre tourelles rondes se dressaient à pic contre la falaise
reliées par des pans de murs en pierre aveugles.


— Ce devait être le donjon, murmura-t-il en traversant le
porche voûté et se tenant au centre des quatre tours.


Colin pénétra à l'intérieur de l'une d'elles.


— Les escaliers en pierre sont intacts. Mais naturellement,
les planchers ont disparu depuis longtemps.


Il releva la tête pour observer les recoins sombres au-dessus de
lui.


— Impressionnante collection de toiles d'araignées.
Seraient-ce des hirondelles que j'entends ?


— Je crois plutôt qu'il s'agit de chauve-souris.


— Ah, des chauves-souris. De sorte que cette gadoue dans
laquelle je patauge doit être... Merveilleux !


Il revint promptement dans la cour et essuya ses bottes sur
l'herbe.


— Charmant endroit dont vous venez d'hériter, cousin.


C'était en vérité d'un charme extraordinaire. Dans le ciel qui
virait du bleu au mauve, une nuée d'étoiles apparaissait au-dessus des ruines
du château. Bram avait bien fait de décliner l'invitation à loger à
Summerfield. Toute considération de devoir mise à part, il ne s'était jamais
senti à l'aise dans les manoirs anglais. Ils n'étaient pas faits pour lui, tout
simplement.


Sa place était au grand air. Cependant, son estomac vide
commençait à protester ; il aurait au moins pu accepter un repas à la
table de sir Lewis.


Un bêlement attira son attention. À ses pieds, un agneau jouait
avec le gland de sa botte.


— Oh, regardez ! s'écria Colin dont le visage
s'éclaira. La boustifaille.


— D'où vient-il ?


Thorne s'approcha.


— Il nous a suivis jusqu'ici. Les cochers disent qu'il
fouine autour des chariots depuis les explosions.


Bram examina la créature, qui avait dû être séparée de sa mère.
A cette époque de l'été, le moment du sevrage était passé depuis longtemps.
L'agneau leva les yeux vers lui et poussa un nouveau bêlement plaintif.


— Je suppose que nous n'avons pas de gelée à la
menthe ? demanda Colin.


— Pas question de le manger, répliqua Bram. Cette bête
appartient à un fermier des environs.


— Il n'en saura rien.


Un sourire rapace illumina le visage de son cousin qui se pencha
pour caresser les flancs de l'animal.


— Nous détruirons les preuves.


Bram secoua la tête.


— Cessez de rêver à des côtelettes d'agneau. Sa maison ne doit
pas être loin. Nous la retrouverons demain.


— Mais il faut bien que nous mangions ce soir, et je ne
vois aucune autre solution.


Thorne les rejoignit et laissa tomber par terre une paire de
lièvres déjà fendus en deux et éviscérés.


— La voici, l'autre solution.


— D'où viennent-ils ? demanda Colin.


— De la lande.


Thorne s'accroupit, tira un couteau de sa botte et commença à
dépouiller les animaux avec une efficacité redoutable.


Colin le fixait.


— Thorne, vous me faites peur. Je n'ai pas honte de le
dire.


— Vous apprendrez à l'apprécier, déclara Bram. Thorne n'a
pas son pareil pour trouver de la nourriture. Nous jouissions du mess le mieux
approvisionné de toute la péninsule Ibérique.


— Au moins, cela satisfait un type de faim, soupira Colin.
Quant à l'autre, j'ai un insatiable besoin de compagnie féminine. Je ne sais
pas dormir seul.


Il considéra alternativement Bram et Thorne.


— Eh bien ? Vous revenez de plusieurs années sur la
péninsule. Je vous aurais imaginés davantage portés sur la chose.


Thorne lâcha un grognement.


— Il y a des femmes, au Portugal et en Espagne.


Il posa une carcasse écorchée et prit le deuxième lièvre.


— Et je m'en suis déjà trouvé une ici.


— Pardon ? s'exclama Colin. Qui ? Quand ?


— La veuve qui nous a vendu des œufs au dernier péage. Elle
veut bien de moi.


Colin regarda Bram en ouvrant deux yeux ronds. Ce dernier haussa
les épaules. Thorne était un homme plein de ressources. Partout où ils avaient
dressé un camp, il avait toujours ferré le gibier du coin et trouvé une femme.
Il n'avait pas paru particulièrement attaché à aucune. A moins que ce soient
elles qui ne s'attachent pas à lui.


Bram quant à lui, était un officier, un gentilhomme, et il
préférait converser avec une femme avant de la culbuter. La somme de ces
qualités semblait encourager l’attachement féminin, or il ne pouvait se
permettre une implication romantique.


Colin se redressa, piqué au vif.


— Une minute ! Je veux bien être en reste pour la
chasse au gibier, mais pas pour la chasse au sexe faible. Vous l'ignorez
peut-être, Thorne, mais ma réputation est légendaire. Donnez-moi une journée au
village. Qu'importe si ce sont des vieilles filles autoritaires. Je trouverai
mon chemin sous les jupes d'une fille bien avant vous.


— Gardez vos pantalons boutonnés, tous les deux.


Bram caressa l'agneau endormi devant son genou.


— Si nous voulons accomplir notre mission et quitter cet
endroit, nous devons à tout prix amener les hommes à coopérer. C'est peine
perdue si nous séduisons leurs sœurs et leurs filles.


— Qu’êtes-vous en train de dire exactement, Bram ?


— Je suis en train de dire : pas de femmes. Pas de
femmes tant que nous camperons ici.


Il jeta un regard à Thorne.


— C'est un ordre.


Le caporal ne répondit pas, et embrocha les deux lièvres sur la
branche qu'il avait préparée.


— Depuis quand dois-je recevoir des ordres de vous ?
demanda Colin.


Bram posa sur lui deux yeux tranquilles.


— Depuis que mon père est mort, et que je suis revenu de la
péninsule Ibérique pour vous trouver endetté jusqu'au cou. Ce n'est pas que
cela m'amuse, mais je suis obligé de gérer votre fortune pendant un an. Etant
donné que je règle vos factures, vous ferez ce que je dis. À moins que vous ne
vous mariiez avant, ce qui écourtera pour nous deux la brimade.


— Comme si le mariage était la meilleure manière de
s’épargner les brimades...


Colin donna un coup de pied dans le vide et s'éloigna dans les
ombres.


— Où croyez-vous aller ? lui cria Bram.


Colin pouvait partir bouder dans son coin s'il le voulait, mais
il devait se montrer prudent. Ils n'avaient pas vérifié la solidité de tout le
château, et les falaises étaient très abruptes.


— Je vais uriner, mon cher cousin. À moins que vous se
m'interdisiez de déboutonner ma culotte pour accomplir cette tâche ?


Bram n'était pas plus heureux que Colin de cet arrangement. Il
semblait ridicule qu'un homme de vingt-six ans, vicomte depuis son plus jeune
âge, ait besoin d'un curateur. Cependant les dispositions de l'héritage,
destinées à perpétuer le nom, stipulaient clairement que la fortune des Payne
resterait sous tutelle jusqu'à ce que Colin soit marié ou atteigne l'âge de
vingt-sept ans.


Et tant que Colin serait sous sa responsabilité, Bram ne
connaissait pas de meilleure manière d'occuper son cousin que d'en faire un
soldat. Il avait eu affaire à des jeunes gens largement moins prometteurs,
auxquels il avait su inculquer le sens de la discipline et du devoir. Des
déserteurs, des joueurs, des criminels endurcis... À commencer par l'homme
accroupi devant le feu. Si Samuel Thorne avait réussi, n'importe quel homme
pouvait en nourrir l'espoir.


— Demain, nous commencerons à recruter des volontaires,
annonça-t-il à son caporal.


Thorne hocha la tête en faisant tourner les lièvres sur sa
broche improvisée.


— Il me semble qu'il vaut mieux commencer par le village.


Un nouveau hochement de tête à peine perceptible, puis Thorne
proposa :


— Je pourrais trouver quelques chiens de berger, à défaut
de lévriers pour le gibier.


— Pas de chien, décréta Bram. Nous ne restons ici qu'un
mois.


Un bruissement parmi les ombres leur fit tourner la tête. Une
chauve-souris, peut-être. Ou un serpent. Ou tout simplement un rat.


— Ce qu'il nous faut ici, déclara Thorne, c'est un chat.


Bram fronça les sourcils.


— Pour l'amour du Ciel, je n'ai pas l'intention de me
procurer un chat.


Thorne regarda la bête à la toison frisée assoupie à ses pieds
et haussa un sourcil.


— Il semblerait que vous vous soyez procuré un agneau,
monsieur.


— L'agneau rentre chez lui demain.


— Et sinon ?


Le verdict tomba :


— Boustifaille.
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Dans un village de femmes, les secrets avaient une durée de vie
plus courte que les moucherons. À peine avait-elle ouvert la porte du magasin Tout
pour Toutes des Bright que Susanna fut assaillie de questions. Elle aurait
dû s'en douter. Les jeunes filles s'attroupèrent autour d'elle comme des poules
devant du maïs pour obtenir des informations.


— Est-ce vrai, ce que nous avons entendu ? Ce qu'on
raconte, est-ce vrai ?


Sally, dix-neuf ans, la seconde des enfants Bright, se penchait
au-dessus du comptoir avec impatience.


— Cela dépend.


Susanna dénoua les rubans de son chapeau. Pendant qu'elle
s'affairait sur les nœuds, l'impatience dans la boutique grimpa jusqu'à devenir
fiévreuse.


— De quoi donc ?


— De qui est ce « on », et de ce
qu'« on » raconte précisément.


Elle était parfaitement calme. Il en fallait bien une.


— Il paraît que nous avons été envahis ! s'écria
Violet Winterbottom. Par des hommes.


— Par quoi d'autre voulez-vous que nous soyons
envahis ? Par des loups ?


Susanna promena son regard dans la boutique, prenant le temps de
rassembler ses pensées. Cette vision ne manquait jamais de l'enchanter. La
première fois qu'elle était entrée chez Tout pour Toutes, elle avait eu
l'impression de pénétrer dans la caverne d'Ali Baba.


La devanture de la boutique était constituée de carreaux en losange
qui laissaient entrer des flots de lumière dorée. Les trois autres murs étaient
garnis du sol au plafond d'étagères regorgeant de marchandises colorées. Des
rouleaux de soie et de dentelles, des plumes et des bouteilles d'encre, des
boutons et des cabochons, des fusains et des pigments, des fruits confits et
des citrons au vinaigre, de la pâte dentifrice, du talc, et bien d'autres
choses encore, rutilantes et chatoyantes sous le soleil de midi.


— La fille de cuisine de l'auberge tient tout cela de son
frère.


Les joues de Sally étaient rosies par l'excitation.


— Une bande d'officiers a établi son camp sur la
falaise !


— Est-il vrai qu'il y a un noble parmi eux ? demanda
Violet.


Susanna ôta son bonnet et le posa.


— Oui, quelques officiers ont dressé un camp provisoire sur
la falaise du château et, non, il n'y a pas un noble parmi eux.


Elle marqua une pause.


— Il y en a deux.


Le cri d'excitation causé par cette annonce lui écorcha les
oreilles. Elle regarda Sally.


— Pourriez-vous me montrer à nouveau ces deux bobines de
dentelle ? Celles que j'ai vues jeudi ? Je n'arrivais pas à me
décider entre...


— Au diable la dentelle ! s'écria Sally. Parlez-nous
davantage de ces messieurs. Ne soyez pas si cruelle, vous savez bien que nous
mourons de curiosité.


— Mademoiselle Finch !


Une femme s'avança jusqu'à elle.


— Mademoiselle Finch, qu'apprends-je donc au sujet de deux
nobles ?


— Madame Highwood ?


Incrédule, Susanna cligna les yeux devant la veuve au bonnet de
dentelle.


— Que faites-vous ici ?


— Nous sommes toutes là, renchérit Minerva, debout derrière
sa mère au bras de Charlotte.


Du coin de la pièce, Diana lui adressa un timide geste de la
main.


Curieusement, Susanna ne les avait pas remarquées au milieu de
toute cette agitation.


— Mais... j'ai vu votre voiture repartir, hier.


— Maman a envoyé chercher toutes nos affaires, expliqua
Charlotte en se hissant sur la pointe des pieds. Nous allons passer l'été à
Spindle Cove ! N'est-ce pas merveilleux ?


— Oh, oui.


Susanna éclata d'un rire soulagé.


— Oh, oui, comme je suis heureuse.


Même Mme Highwood souriait.


— J'ai tout de suite senti que c'était la bonne décision à
prendre. Mes amis disent toujours que mon instinct est infaillible. Et
voyez-vous, pas plus tard que ce matin, deux nobles arrivent dans le voisinage.
Diana pourra à la fois guérir et se marier.


Hmm. Susanna n'en était pas si certaine.


— Et maintenant, racontez-nous tout ce que vous savez,
insista Sally.


— Pour être honnête, il n'y a pas grand-chose à raconter.
Trois messieurs sont arrivés hier après-midi. Parmi eux, un certain
lieutenant-colonel Bramwell, un caporal Thorne, et le cousin de Bramwell, lord
Payne. Pour ses services rendus à la Couronne, Bramwell a reçu le titre de
comte de Rycliff. Le château lui appartient.


Elle se tourna vers Sally.


— Et maintenant, puis-je voir la dentelle ?


— Le château lui appartient ? répéta Violet. Comment
est-ce possible ? Un homme fait irruption ici et soudain, un château vieux
de plusieurs siècles lui tombe tout cru dans le bec ?


— Le comté lui a été attribué en reconnaissance de sa
valeur, semble-t-il, expliqua Susanna. Et mission lui a été confiée de lever
une milice locale et d'organiser une revue militaire. La parade remplacera
notre fête de l'été habituelle.


— Comment ? s'écria Charlotte. Pas de fête de
l'été ? Moi qui m'en faisais une joie !


— Je comprends, mon chou. Nous nous en faisions toutes une
joie. Mais nous trouverons d'autres moyens de nous amuser cet été, soyez sans
crainte.


— Je n'en doute pas, dit Sally en lui adressant un regard
entendu. Vous rendez-vous compte ! Deux aristocrates et un caporal. Je
comprends que vous vous intéressiez à la dentelle ce matin, mademoiselle Finch.
Avec ces nouveaux messieurs en résidence, toutes les demoiselles vont faire les
coquettes.


Plusieurs se pressèrent en cercle autour d'elle pour examiner
les marchandises avec un intérêt renouvelé.


Mlle Kate Taylor ne se joignit pas à elles. Elle traversa la
boutique pour rejoindre Susanna. Kate était la professeur de musique de Spindle
Cove, et l'une des rares résidentes à l'année de la pension. Elle était
également délicieusement raisonnable, et figurait parmi les amies les plus
chères de Susanna.


— Cela n'a pas l'air d'aller, lui dit-elle doucement.


— Je ne suis pas inquiète, mentit Susanna. Nous avons
travaillé trop dur pour construire cette communauté, et notre cause est
cruciale. Nous ne laisserons pas quelques hommes nous diviser.


Kate regarda autour d'elle.


— On dirait que cela a déjà commencé.


Le groupe de jeunes femmes s'était scindé en deux. Celles qui
écoutaient avidement les conseils de beauté de Sally Bright s'étaient
regroupées du côté gauche. À droite, les autres se tenaient dans une posture
défensive, et jetaient des coups d'œil inquiets à leurs gants et leurs mules.


C'était précisément cette réaction qu'avait crainte Susanna.
Quelques jeunes demoiselles de Spindle Cove attraperaient la « fièvre
écarlate » et se lanceraient à la poursuite des habits rouges. La
majorité, timides et disgracieuses, se renfermeraient tels des bernard-l'ermite
dans leur coquille.


— Il faut un nouveau ruban à Diana, décréta Mme Highwood.
Rose corail. C'est la couleur qui lui va le mieux. Et un bordeaux pour
Charlotte.


— Et pour Mlle Minerva ? interrogea Sally.


Mme Highwood balaya la suggestion d'un revers de main.


— Pas de ruban pour Minerva. Elle les emmêle à force d’ôter
et de remettre ses lunettes.


Susanna tordit le cou avec inquiétude pour voir la réaction de
la jeune fille en question. Par chance, Minerva s'était éloignée dans un coin
retiré de la boutique, où elle s'intéressait aux bouteilles d'encre. La cadette
des Highwood n'était pas ce que l'on pouvait appeler une beauté académique,
mais l'intelligence supérieure qui brillait derrière ses lunettes n'avait pas
besoin de ruban pour être mise en valeur.


— À quoi ressemblent ces hommes ? demanda la jeune
Charlotte à Susanna. Sont-ils terriblement séduisants ?


— Quelle importance ?


Mme Highwood hocha la tête avec sagacité.


— Mlle Finch a absolument raison, Charlotte. Peu importe si
ces nobles sont séduisants ou non. L'essentiel est qu'ils soient nantis. La
beauté se ternit. Pas l'or.


— Madame Highwood, les demoiselles n'ont pas à s'inquiéter
de savoir si ces messieurs sont beaux, nantis, ni quelle est leur couleur de
ruban préférée, car je ne crois pas qu'elles se mêleront à eux.


— Comment cela ? Mais il le faut, bien sûr. Ils ne
peuvent pas rester constamment là-haut dans ce château humide.


— Ils ne seront jamais suffisamment loin à mon goût,
marmonna Susanna.


Nul n'entendit cette remarque étonnamment peu charitable de sa
part, car à cet instant, Finn et Rufus Bright surgirent.


— Ils arrivent ! cria Finn. Nous les avons aperçus
juste...


— Au coin de la rue, termina son jumeau. Nous partons nous
occuper de leurs chevaux.


Ils disparurent aussi vite qu'ils étaient venus.


Toute situation pouvait être riche d'enseignement, estimait
Susanna. Elle apprenait chaque jour quelque chose de nouveau. Ce jour-là, elle
apprit ce que c'était que de se trouver au cœur d'une bousculade fanatique.


La totalité des personnes présentes dans la boutique se ruèrent
vers la vitrine dans un bruit de tonnerre afin de voir arriver les hommes. Elle
s'aplatit contre la porte et retint son souffle jusqu'à ce que la poussière
retombe.


— Oh là là ! s'écria Sally. Ils sont beaux comme des
dieux.


— Oh, fit Mme Highwood, manifestement trop bouleversée pour
prononcer des mots comptant plus d'une syllabe. Oh.


— Je ne vois rien, se plaignit Charlotte en trépignant.
Minerva, tu enfonces ton coude dans mon oreille.


Susanna se hissa sur la pointe des pieds et tendit le cou. Elle
n'eut pas à le tendre beaucoup : par moments, sa taille anormale se
révélait bien pratique.


Ils étaient là, tous les trois, qui mettaient pied à terre sur
le pré communal. Les garçons Bright se saisirent des rênes avec empressement.


Amassées autour de Susanna, les dames se pâmaient devant le beau
visage de lord Payne et son air élégant et sûr de lui. Susanna ne lui accorda
pas un regard. Toute son attention fut irrésistiblement attirée par l'horrible
lord Rycliff, plus ténébreux et médiéval que jamais avec sa mâchoire non rasée
et ses cheveux longs noués en catogan. Elle ne pouvait cesser de le dévisager.
Et ce faisant, elle avait l'impression de sentir sa chaleur contre sa poitrine.
Sa main ferme sur son coude. Son baiser brûlant sur ses lèvres.


— Dieu tout-puissant, chuchota Kate à son oreille. Ils sont
plutôt... virils, n'est-ce pas ?


Oui, acquiesça silencieusement Susanna. Que Dieu la protège,
oui.


— Et le brun est positivement immense, enchaîna Kate.


— Si vous saviez... à toucher, il est encore plus
impressionnant.


Kate écarquilla les yeux et un éclat de rire jaillit de ses
lèvres.


— Que venez-vous de dire ?


— Euh... J'ai dit, de près, il est encore plus
impressionnant.


— Non. Ce n'est pas cela. Vous avez dit « à
toucher ».


Une étincelle espiègle brillait dans ses yeux noisette.


La confusion brûla les oreilles de Susanna, qui éleva faiblement
une main pour se défendre.


— Je suis guérisseuse. Cela inclut une dimension tactile.


— Si vous le dites, fit Kate en se tournant de nouveau vers
la rue.


Violet poussa un bruyant soupir.


— Je suppose que nous allons devoir annuler notre
après-midi au salon.


— Bien sûr que non, répliqua Susanna. Nous n'avons en aucun
cas à modifier nos projets. Du reste, ces hommes ne nous prêteront
vraisemblablement pas la moindre attention. Cependant, si le nouveau lord
Rycliff et ses amis éprouvent l'envie de prendre le thé... nous devrons nous
efforcer de les accueillir correctement.


Cette déclaration fut saluée par un débordement d'enthousiasme
et un tourbillon d'appréhension. Des objections fusèrent de toute part.


— Mademoiselle Finch, ils ne comprendront pas. Ils se
moqueront de nous, comme les messieurs de la ville.


— Vous rendez-vous compte, jouer pour les oreilles d'un
comte ? Je n'ai rien d'assez beau à me mettre.


— Je mourrai de mortification. J'en mourrai.


— Mesdemoiselles, fit Susanna en élevant la voix. Vous
n'avez pas à vous inquiéter. Nous procéderons à nos occupations habituelles en
toute tranquillité. Dans un mois, cette histoire de milice sera terminée et ces
hommes seront repartis. Nous ne changerons rien à Spindle Cove sous prétexte de
leur visite.


Pour le salut général, elle devait se montrer ferme et sûre
d'elle face à cette invasion. Mais elle savait qu'elle jouait la comédie. Il
était trop tard. Les choses avaient déjà changé à Spindle Cove.


Quelque chose en elle avait changé.


 


 


Après être descendu de cheval, Bram redressa son habit et
promena son regard autour de lui.


— Eh bien, ce village est tout à fait correct,
commenta-t-il. Et même tout à fait charmant.


— J'en étais sûr, grimaça Colin.


Le parc était vaste et parsemé de bosquets ombragés. De l'autre
côté du chemin, il vit une rangée de bâtiments. Le plus grand devait être
l'auberge. D'étroits sentiers de terre flanqués de chaumières partaient en
sinuant du centre du village, épousant les contours de la vallée. Dans la
direction de la crique, il vit un chapelet de maisonnettes plus humbles. Celles
des pêcheurs, sans aucun doute. Et au cœur du village trônait l'église. Une
véritable cathédrale, remarquablement impressionnante pour une bourgade de
cette dimension. C’était probablement un vestige de ce port médiéval qu’avait
évoqué sir Lewis.


— Tout est propre, fit remarquer Colin. Trop propre. Et
trop calme. C'est surnaturel. Cela me donne la chair de poule.


Bram devait admettre que le village était étrangement immaculé
et les rues anormalement désertes. Les pavés luisaient au soleil. Les chemins
de terre étaient exempts de tout détritus. Devant chaque vitrine de boutique et
chaque maison, des jardinières étaient remplies de géraniums rouges.


Deux jeunes garçons se précipitèrent vers eux.


— Pouvons-nous vous aider avec les chevaux, lord
Rycliff ?


Lord Rycliff ? Ainsi, on le connaissait déjà. Les nouvelles
voyageaient vite.


Bram tendit les rênes à l'un des blondinets.


— Comment vous appelez-vous, mes garçons ?


— Rufus Bright, répondit celui de gauche. Et lui, c'est
Finn.


— Nous sommes jumeaux, précisa l'autre.


— Vous m'en direz tant.


Leurs cheveux, d'une blondeur éblouissante, étaient presque
blancs.


— Tu vois ? dit-il à Colin. Je t'avais bien dit que ce
village ne pouvait pas être dépourvu d'hommes.


— Ce ne sont pas des hommes, ce sont des gamins.


— Ils n'ont pas germé de la terre. S'il y a des enfants, il
doit y avoir des hommes. Et des hommes qui ont autre chose qu'une brindille entre
les jambes.


Il fit signe à l'un des garçons.


— Ton père est par ici ?


Le garçon secoua la tête.


— Il est... euh, il n'est pas là.


— Quand doit-il revenir ?


Les jumeaux se tournèrent l'un vers l'autre en échangeant des
regards pleins d'appréhension.


Enfin, Rufus répondit :


— On ne sait pas, monsieur. Errol, notre frère aîné, voyage
à droite et à gauche et rapporte des marchandises pour la boutique. C'est nous
qui sommes propriétaires de Tout pour Toutes, là-bas. Quant à notre père...
cela fait un moment qu'on ne l'a pas vu par ici.


— La dernière fois, c'était il y a presque deux ans,
renchérit Finn. Il est revenu le temps de faire un autre bébé à maman et de
nous distribuer quelques raclées, à nous autres. Il s'intéresse plus à la
bouteille qu'à sa progéniture.


Rufus lui donna un coup de coude.


— Assez parlé de nos histoires de famille. Qu'est-ce que tu
vas raconter, après ? Que nos sous-vêtements sont rapiécés ?


— Il a demandé où était notre père. Je lui ai dit la
vérité.


La vérité était bien consternante. Non seulement parce que ces
garçons avaient pour père un ivrogne absent, mais parce que Bram aurait bien eu
besoin d'un M. Bright sobre dans sa milice. Il jaugea les jumeaux qui se
tenaient devant lui. Ils n'avaient pas quinze ans. Trop jeunes pour lui être
réellement utiles.


— Pouvez-vous m'indiquer où se trouve le forgeron ?
demanda-t-il.


— Vous avez besoin de ferrer votre cheval, monsieur le
comte ?


— Non. Mais j'ai un autre travail à lui proposer.


Il lui fallait trouver l'homme le plus fort et le plus capable
du coin. Autant commencer par le forgeron.


A mesure que s'écoulait la matinée, Bram commençait à comprendre
pourquoi ce M. Bright s'était adonné à la boisson.


Sa mission était censée être simple. En tant que
lieutenant-colonel, il avait été responsable de mille soldats d’infanterie.
Ici, il n'avait que vingt-quatre hommes à engager. Mais au bout d'une heure
passée à écumer le village, il avait embauché moins de futurs miliciens qu’il
ne pouvait en compter sur les doigts d'une main. Peut-être même moins qu'il ne
pouvait en compter sur un pouce.


Découvrir l'absence de M. Bright ne fut que la première des
désillusions, talonnée par sa visite à la forge. En bon forgeron, Aaron Dawes
était un gaillard bien découplé, et si Bram avait dû ne juger que les
apparences, il l'aurait aussitôt considéré comme un candidat de choix. Ce qui
le laissa songeur, cependant, fut le fait qu'en pénétrant dans la forge, il ne
trouva pas un homme en train de ferrer un bœuf ou de marteler une hache, mais
de réparer l'attache d'un délicat médaillon.


Puis vint le tour du pasteur. Bram avait jugé prudent de
s’arrêter à l'église pour se présenter. Il espérait justifier sa mission et
s'adjoindre la coopération du pasteur pour son entreprise de recrutement. Keane
était jeune et d’un air raisonnablement intelligent. Mais le nerveux jeune
homme fut incapable de lui parler d'autre chose que des Ladies Auxiliary[bookmark: _ftnref2][2]
et des nouveaux coussins en tapisserie pour les bancs de l'église.


— Ne dites pas que je ne vous avais pas prévenu, grogna Colin
en sortant de ce décourageant entretien.


— Quel genre de pasteur porte un tablier rose ?


— Le pasteur de Spindle Cove. C'est exactement ce que je
vous disais, Bram. Des brindilles flétries. Des raisins secs.


— Il y a forcément d'autres hommes. De vrais hommes.
Quelque part.


Les pêcheurs étaient tous en mer, bien sûr, de sorte que la
rangée de maisonnettes et de cabanes situées à côté de la crique n'avait rien
donné pour l'instant. Il y avait forcément des fermiers dans la campagne. Mais
sans doute s'étaient-ils rendus dans la ville la plus proche pour le marché,
car on était samedi.


Pour l'heure, il ne restait vraisemblablement qu'un seul endroit
plausible pour enrôler des hommes. Le lieu de prédilection pour les recruteurs
de l'armée.


— Allons à la taverne, déclara-t-il. J'ai besoin d'un
verre.


— Et moi d'un steak, renchérit Thorne.


— Et moi d'une fille, ajouta Colin. On trouve ce genre de
filles accommodantes dans les auberges des petits villages, non ?


— Nous devrions y trouver tout ce qu'il nous faut.


Bram se dirigea vers un établissement pimpant dont l'enseigne
traditionnelle était accrochée à une potence au-dessus de la porte. Dieu merci.
Enfin quelque chose de réconfortant. Dans les pubs anglais, au moins, avec leur
plancher poisseux et leurs recoins sombres et humides, un homme était
véritablement à sa place.


Bram ralentit en s'approchant de l'entrée. De plus près, cela ne
ressemblait à aucune taverne qu'il ait vue. Il y avait des rideaux en dentelle
aux fenêtres. Les délicats accents d'un air de pianoforte lui parvinrent. Et
sur l'enseigne, il lut...


— Dites-moi que j'ai la berlue.


— Le Gai Pinson, lut son cousin à voix haute d'un ton
maussade. Salon de thé et confiserie.


Bram jura. Cela s'annonçait horrible. 


Mais en ouvrant la porte peinte en rouge, il comprit que cela
n'allait pas être horrible du tout : cela allait être joli, au-delà des
bornes de la tolérance masculine.
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— Je suis désolé, cousin.


Colin lui administra une claque dans le dos tandis qu'ils
franchissaient les portes de l'établissement.


— Je sais que vous détestez que j'aie raison.


Bram observa la scène. Pas de plancher poisseux. Pas de recoins
sombres et humides. Pas d'hommes.


À la place, plusieurs tables drapées de nappes en damas blanc.
Sur chacune, des fleurs coupées dans un vase en céramique. Assises autour, une
vingtaine de demoiselles. Parées de robes, rubans et, dans certains cas,
lunettes. Toutes, médusées par leur apparition.


Le pianoforte se tut sur une dernière note morne et écourtée.
Puis, comme un seul homme - ô ironie -, elles se tournèrent vers le
milieu de la pièce, guettant manifestement les consignes de leur figure de
proue.


Mlle Susanna Finch.


Dieu tout-puissant. Mlle Finch était la reine de cette ruche de
vieilles filles ? Ses cheveux de bronze en fusion jetaient un éclat de
beauté sauvage dans l'insipide joliesse de la salle. Et ses taches de rousseur
contrastaient avec le calme de toute sa personne. Malgré sa ferme intention de
demeurer indifférent, Bram sentit son sang rebelle se réchauffer.


— Tiens, lord Rycliff. Lord Payne. Caporal Thorne. Quelle
surprise.


Elle se leva de sa chaise et fit une révérence.


— Voulez-vous vous joindre à nous ?


— Allons-y. Mettons-nous au moins quelque chose sous la
dent, marmonna Colin. Du moment que plus de deux dames sont réunies, on est sûr
de trouver à manger. C’est une loi fondamentale.


— Asseyez-vous, je vous en prie.


Mlle Finch leur désigna quelques chaises libres autour d'une
table, près d'un mur.


— C'est vous l'homme d'infanterie, dit Colin en le poussant
en avant. À vous l'honneur.


Bram se fraya un chemin jusqu'à une chaise, en esquivant les
poutres du plafond bas, avec l'impression d’être un éléphant dans un magasin de
porcelaine. Tout autour de lui, des femmes fragiles tenaient des tasses
excessivement cassables dans leurs mains exquises. Elles le suivirent de leurs
yeux arrondis dans leur visage au teint de lait. D'un simple mouvement,
soupçonnait-il, il aurait pu fracasser toute la scène.


— Je vais vous chercher à boire, annonça Susanna.


Oh non. Elle n'allait pas l'abandonner à son sort ! Il
écarta une chaise à son intention.


— Mon cousin va s'en charger. Asseyez-vous, mademoiselle
Finch.


Une étincelle de surprise traversa son visage tandis qu’elle
acceptait. Bram prit place à côté d'elle. Entre ses observations du matin et
les avertissements de Colin, il comprenait bien qu'il se passait quelque chose
de très étrange dans ce village. Quoi que ce fût, Mlle Finch allait le lui
expliquer.


Bien entendu, dès qu'il fut à son côté, il découvrit ses
pouvoirs de concentration immédiatement diminués. La dimension ridicule de la
table leur imposait la promiscuité, et ses épaules effleuraient le bras de la
jeune fille. Il ne devenait alors que trop aisé d'imaginer des sources de
friction plus douces encore. De se rappeler la sensation de son corps sous le
sien.


La musique reprit. Une tasse de thé apparut sur la table.


Elle se pencha en avant, le régalant de son parfum fleuri. Dans
un murmure, elle demanda :


— Lait ou sucre ?


Nom d'un chien. Elle lui proposait du thé. Et il réagissait
comme si elle se tenait nue devant lui, un pot de crème dans une main et un
sucrier dans l'autre, et lui demandait quelle substance il préférait lécher sur
sa peau.


Les deux, s'il vous plaît.


— Ni l'un ni l'autre, répondit-il à la place.


Bram se blinda contre la tentation, sortit la flasque de sa
poche de poitrine et versa une généreuse rasade de whisky dans la tasse
fumante.


— Que se passe-t-il ici ?


— C'est notre salon hebdomadaire. Comme je vous l'ai
expliqué hier, ici à Spindle Cove, nous respectons un emploi du temps. Le
lundi, promenade à travers champs. Le mardi, bains de mer. Nous passons le
mercredi au jardin et...


— Oui, dit-il en se grattant la mâchoire. Je m'en souviens.
Le jeudi, j'espère que vous adoptez des agneaux orphelins.


Sans s'émouvoir, elle poursuivit :


— En dehors de ces activités communes, chacune d'entre nous
s'adonne à ses violons d'Ingres. Art, musique, science, poésie... Le samedi,
nous nous réunissons ici autour de nos accomplissements individuels. Ces salons
aident les jeunes filles à prendre confiance en elles avant qu'elles ne
retournent vers des cercles mondains plus élargis.


Bram ne pouvait concevoir que la demoiselle jouant du pianoforte
puisse manquer d'assurance en société. Cette jeune femme soutirait à
l'instrument des sons qu’il ne l'aurait jamais imaginé capable de produire. Des
cascades de rires, des soupirs plaintifs... La jeune fille par ailleurs était
ravissante, découvrit-il en observant de profil ses cheveux châtains et ses
traits délicats. Elle n’était pas le genre de femmes qui attiraient Bram, mais
elle possédait une beauté irréfutable.


Et pendant qu'elle jouait, il parvint presque à cesser de
désirer Susanna Finch. Seul le génie musical pouvait accomplir un tel prodige.


— C'est Mlle Taylor, chuchota Susanna. Notre professeur de
musique.


Colin vint dissiper la tension en posant avec brusquerie une
assiette au milieu de la table.


— Voilà, dit-il. De la nourriture.


Bram contempla le contenu de l'assiette.


— En es-tu sûr ?


L’assiette était couverte de petits-fours et de gâteaux
miniatures, glacés chacun d'une nuance pastel différente. De minuscules roses
en sucre et des perles argentées couronnaient les délicates bouchées.


— Ce n'est pas de la nourriture.


Bram prit un gâteau au glaçage mauve entre le pouce et l’index
et l'observa.


— C'est... un ornement comestible.


— Comestible. C'est tout ce qui m'intéresse.


Colin croqua dans le gâteau au goût d'épices et de citron.


— Ces gâteaux lavande sont la spécialité de M.Fosbury.


Elle désigna celui que tenait Bram et en choisit un identique.


— Ils sont fourrés à la gelée de cassis qu'il prépare
lui-même. Un pur régal.


— C'est un monsieur qui les a confectionnés ?


— Bien sûr. Il est propriétaire de ce salon de thé depuis
une génération. Autrefois, c'était une taverne.


Ainsi, cet établissement avait bel et bien été une auberge. Avec
des chopes de bière, pouvait-on supposer. Et des pâtés en croûte dignes de ce
nom. Et des steaks si saignants qu'on entendait encore meugler la vache.
L'estomac de Bram se mit à gargouiller désespérément.


— Pourquoi un aubergiste se mettrait-il à fabriquer des
pâtisseries ?


Il promena son regard autour de lui. Le salon de thé était gai
et raffiné. À la fenêtre, les rideaux en dentelle ondoyaient joyeusement.


— Les choses changent. Dès lors que l'auberge est devenue
un refuge pour les dames, il était logique d'adapter ses services.


— Je comprends. Ce n'est donc plus une taverne, mais un
salon de thé. Au lieu d'une nourriture roborative, on sert cet assortiment
d'absurdités pastel. Vous avez réduit un honnête travailleur à créer des roses
avec une poche à douille pour gagner sa vie.


— Nous n'avons « réduit » M. Fosbury à rien du
tout.


— Allons donc ! Vous l'avez rabougri. Vous avez fait
de lui... des raisins secs !


Bram rejeta son gâteau avec dégoût en cherchant un endroit ou
essuyer le glaçage mauve de ses doigts. Il finit par en maculer la nappe
damassée, en se réjouissant du petit cri effaré de Mlle Finch.


— Vous avez des opinions bien arriérées, répliqua-t-elle,
piquée au vif. Ici à Spindle Cove, nous vivons selon les temps modernes.
Pourquoi un homme ne pourrait-il fabriquer de la gelée de cassis ou de
ravissants médaillons, si cela lui plaît ? Pourquoi une dame ne
pourrait-elle s'intéresser à la géologie ou à la médecine ?


— Peu m'importent les femmes.


Bram regarda autour de lui.


— Où se réunissent donc tous ces hommes des temps modernes,
le soir, puisqu'ils sont privés de taverne ?


Elle haussa les épaules.


— Ils rentrent chez eux, je suppose.


— Ils fuient le village, si vous voulez mon avis.


— Certains se sont enrôlés dans l'armée ou la marine.
D'autres sont partis chercher du travail dans les grandes villes. Nous ne
comptons guère d'hommes à Spindle Cove.


Elle plongea ses clairs yeux bleus dans les siens.


— Certes, cela rend votre tâche plus difficile, mais, pour
être parfaitement honnête... nous ne ressentons pas cela comme une privation.


Elle but une gorgée de thé. Il fut surpris qu'elle y parvienne à
travers ce petit sourire narquois.


Lorsqu'elle abaissa sa tasse, elle fronçait les sourcils.


— Je sais ce que vous voulez, lord Rycliff.


— Oh, j'en serais fort étonné.


Son imagination ne pouvait être aussi débridée.


Elle prit un autre gâteau, qu'elle laissa planer entre son pouce
et son index.


— Vous préféreriez que nous vous offrions une bonne tranche
de viande saignante. Une chose que vous seriez capable de perforer avec une
fourchette. De poignarder avec un couteau. De conquérir, brutalement. Un
homme voit sa nourriture comme une conquête. Une femme, comme une rébellion.
Nous sommes entre demoiselles ici, et à Spindle Cove, nous goûtons la liberté à
coups de petites bouchées sucrées.


Elle porta le gâteau à ses lèvres et mordit dedans, impénitente.
La pointe de sa langue sortit pour attraper un petit morceau de confiture égaré
sur ses lèvres. Elle poussa un soupir de plaisir, et il dut se retenir de
grogner.


Bram s'obligea à s'intéresser à autre chose, et chercha refuge
dans la talentueuse performance de Mlle Taylor. Elle avait jeté un tel sort sur
l'assemblée qu'un silence prolongé s'installa entre les dernières notes et les
premiers applaudissements enthousiastes. Bram l'ovationna avec les autres. La
seule âme à ne pas applaudir dans le salon de thé était Thorne. Mais Thorne
comptait-il comme une âme ? Le caporal restait impassible à la porte, bras
croisés. Applaudir aurait probablement signifié pour lui une démonstration
d'émotion excessive. De même que danser, rire, et exprimer avec son visage
autre chose qu'un clignement d'œil. Cet homme était un roc.


C'est pourquoi Bram comprit qu'il se passait quelque chose de
réellement choquant lorsqu'il vit son caporal sursauter. Personne d'autre
n'aurait pu le remarquer. Ce fut une subtile tension des épaules, un
va-et-vient rapide de la pomme d'Adam. Mais, pour Thorne, cette réaction
équivalait à un hurlement.


Bram se retourna pour voir ce qui avait produit un tel effet sur
son ami. Mlle Taylor s'était levée de son banc. Elle sourit et fit une
gracieuse révérence avant de retourner à sa place, et il vit ce qu'il n'avait
pas remarqué jusqu'alors. L'autre profil du visage ravissant et délicat de Mlle
Taylor était marqué par une tache de naissance. La tache rouge en forme de cœur
occupait une grande partie de sa tempe droite avant de disparaître dans ses
cheveux.


Quel dommage... Une aussi jolie fille.


Comme si elle lisait ses pensées, Mlle Finch lui adressa un
regard appuyé.


— Mlle Taylor est une de mes amies les plus chères. Je ne
connais personne qui soit aussi bon, ni aussi beau.


Sa voix avait pris un accent coupant, et intense.


Ne faites pas de mal à mon amie, signifiait-elle.


Ceci expliquait cela. L'étrangeté de ce village. Mlle Finch
s'était érigée protectrice de cet insolite assortiment de curiosités féminines.
Et à ses yeux, cela faisait de Bram, ou de n'importe quel homme au sang chaud,
l'ennemi.


Intéressant. Son intention était respectable, voire admirable.
Elle se considérait sans aucun doute comme la solution à tous les problèmes.
Mais il y avait une faille dans son équation : on ne pouvait tout
simplement pas éliminer les hommes. Protéger cet endroit relevait du devoir
d'un homme. Du devoir de Bram, plus précisément. Et cette couvée de canards
boiteux compliquait les choses.


A cet instant, une jeune femme à lunettes accapara l’attention.
Celle-ci ne s'assit pas au pianoforte, ne sortit pas d'instrument de musique.
Elle fit circuler une boîte de curiosité parmi les dames visiblement peu
intéressées. Bram inclina la tête. De là où il se tenait, ces trésors
ressemblaient à... des mottes de terre. Ce qui justifiait la perplexité
générale.


— Que diable montre cette jeune fille ? murmura Colin
en enfournant son troisième petit-four. On dirait qu’elle donne une leçon sur
des matières organiques.


— Il s'agit de Minerva Highwood, intervint Susanna du même
ton tranchant. Elle est géologue, et va passer l’été ici avec sa mère et ses
deux sœurs, Mlle Diana et Mlle Charlotte.


Mlle Finch montra deux jeunes femmes blondes à la table voisine.


— Tiens, tiens, murmura Colin. Voilà qui est enfin
intéressant.


Une autre jeune fille alla s'asseoir devant le pianoforte. Colin
fut debout d'un bond et prit place sur le siège libéré... qui se trouvait être
voisin de celui de Diana Highwood.


— Que fait-il ? s'inquiéta Mlle Finch. Mlle Highwood
est en convalescence. Votre cousin ne pense tout de même pas à...


Elle commença à se lever de sa chaise.


Toujours prête à défendre et protéger sa nichée... Bram
l'immobilisa d'une main.


— Ne faites pas attention à mon cousin. Je m'en occupe.
Nous sommes en pleine conversation, vous et moi.


Mlle Finch retomba à sa place. Il donna un coup de botte dans un
pied de sa chaise afin qu'elle se trouve obligée de se tourner vers lui. Elle
posa les yeux sur l'endroit où sa main touchait son poignet ganté. Pour les
contrarier tous les deux, il s'appliqua à l'y garder. Le satin devint brûlant
sous ses doigts. La rangée de boutons était une tentation.


Miséricorde, tout en elle incarnait la tentation.


Avec effort, il la laissa aller.


— Permettez-moi d'être certain de vous comprendre,
mademoiselle Finch. Vous avez réuni une colonie de femmes non mariées, puis
éloigné ou castré tous les hommes virils de Spindle Cove. Et cependant, cela ne
vous cause aucune privation.


— Absolument aucune. À la vérité, je trouve notre situation
idéale.


— Vous vous rendez bien compte que cela paraît très...


Elle inclina la tête, compréhensive.


— Menaçant ? Je comprends qu'un homme l'envisage
ainsi.


— J'allais plutôt dire, saphique.


Les lèvres pulpeuses et colorées par le cassis s'entrouvrirent
avec surprise.


Tant mieux. Il commençait à se demander ce qu'il fallait faire
pour l'agacer. Mais cet interrogatoire le troublait. Sa peau... ces délectables
taches de rousseur qui agrémentaient son visage...


— Vous ai-je choquée, mademoiselle ?


— Ma foi, oui, je dois l'avouer. Non par vos insinuations
d'amour romantique entre femmes. Mais je n'aurais jamais supposé que vous étiez
versé dans la poésie grecque ancienne. Voilà ce qui me choque.


— Sachez que j'ai suivi trois trimestres de cours à
Cambridge.


— Vraiment ?


Elle lui adressa un regard faussement stupéfait.


— Trois trimestres entiers ? Me voilà fort
impressionnée.


Le ronronnement séducteur de sa voix fit se dresser les poils
sur ses avant-bras.


A un moment donné de la conversation, elle avait cessé de se
disputer avec lui et entamé un jeu de séduction. Il doutait qu'elle s'en soit
rendu compte, pas plus qu’elle n'avait compris le danger la veille, lorsque sa
robe avait été à deux doigts d'exposer son sein pâle.


Aussi Bram resta-t-il parfaitement immobile et soutint-il son
regard. Profondément, droit dans les yeux, jusqu'à ce qu'il lui fasse prendre
conscience de cette brûlante étincelle qui crépitait entre eux.


Elle produisit un tel effort pour ne pas respirer que l’air
devint chaud entre eux, puis elle baissa les yeux... vers sa bouche. Le fugitif
fantôme d'un baiser.


Oh oui, lui signifia-t-il en haussant subtilement un sourcil.
Nous en sommes exactement là.


La jeune femme déglutit. Mais ne détourna pas le regard.


Damnation, ils allaient parfaitement bien ensemble ! Il le
devinait au simple fait de la regarder dans les yeux. Ses iris aux mille nuances
de bleu recelaient de l'esprit, de la passion, de l'intensité. Des profondeurs
intrigantes qu'il désirait ardemment explorer. Un homme pouvait parler à une
femme comme elle toute la nuit. Une nuit ponctuée de gémissements et de
halètements, bien sûr.


Elle est la fille de sir Lewis ! rugit sa conscience dans
son oreille. Malheureusement, le reste de son corps s'en fichait comme d'une
guigne.


Susanna s'éclaircit la gorge, rompant brutalement le charme.


— Madame Lange, accepteriez-vous de dire un poème ?


Bram se renfonça sur sa chaise. Une mince jeune femme brune
s'approcha de l'estrade, un papier à la main. Elle avait l'air docile et
timoré.


Du moins, jusqu'à ce qu'elle ouvre la bouche.


— Oh, vil traître ! Oh, violeur de promesses !


Elle avait capté l'attention générale.


— Écoute ma rage, tel un lointain tonnerre. Mon cœur, le
démon l'a mis à terre. Mon refuge, la misérable brute l'a pillé... Mais un jour
je saurai...


Elle leva les yeux de son papier.


— ... me relever.


Mlle Finch se pencha vers lui et chuchota :


— Mme Lange est séparée de son mari.


— Vous m'en direz tant, murmura-t-il.


Il leva les mains, s'apprêtant à applaudir poliment.


Mais le poème ne s'arrêtait pas là. Que non. Il continua.


Pendant de longues minutes.


De nombreux vers d'épique infamie furent encore déclamés. Et
plus la jeune femme lisait, plus sa voix enflait. Même ses mains commençaient à
trembler.


— Il a trahi ma confiance, avec son inconstance. Mais je me
suis vengée de sa cruauté. À l'aide d'un service à thé argenté. Son sang eut la
témérité de souiller les rideaux satinés.


Elle ferma les yeux.


— Je me la rappelle, tudieu, la tache de ce rebut. Elle
symbolise mon vœu : jamais, jamais...


La salle retint son souffle.


— ... jamais plus.


Silence.


— Bravo !


Colin bondit sur ses pieds en applaudissant avec fougue.


— Voilà qui est bien envoyé. Un autre !


Du coin de l'œil, Bram vit se retrousser le coin des lèvres de
Mlle Finch, qui contenait difficilement son rire. Quant à lui, il s'efforçait
non moins difficilement de ne pas plaquer sa bouche sur la sienne. Goûter la
douceur de son rire, la morsure acide de son esprit alerte. Prendre possession
d'elle, comme elle en avait besoin. D'une façon puissante, bestiale, médiévale.


Une seule solution.


Il s’écarta de la table en faisant crisser les pieds de sa
chaise sur le plancher, se leva et marmonna d'un ton bourru :


— Au plaisir.


Puis, en quelques enjambées déterminées, il sortit.
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Avant même de se rendre compte de ce qu'elle faisait, Susanna
avait jailli de sa chaise, franchi le seuil du salon de thé et suivi cet homme
impossible dehors. Certes, elle désirait qu'il s'en aille. Mais elle ne pouvait
pas le laisser partir ainsi.


— Voilà qui est bien cavalier !


Elle souleva ses jupes et courut derrière lui tandis qu'il se
dirigeait vers son cheval.


— Ces dames étaient anxieuses, mais elles ont fait tout
leur possible pour vous accueillir avec bienveillance. Vous auriez au moins pu
prendre congé correctement.


Du reste, il aurait également pu accepter sans broncher un
gâteau lavande, tout de même, ou dîner la veille à Summerfield. Il aurait pu
s'empêcher de l'asticoter jusqu'à ce qu'elle rougisse et tortille ses cheveux
comme une jeune fille devant toutes ses protégées. Il aurait pu prendre la
peine de se raser.


Qu'avait donc cet homme, pour être incapable de se conduire
poliment en société ? Son cousin était vicomte. Il avait certainement reçu
une éducation de gentilhomme, lui aussi.


Elle le rattrapa, à peine essoufflée.


— Spindle Cove est un village de villégiature, lord
Rycliff. Les visiteurs viennent de très loin pour profiter de notre beau climat
et de notre atmosphère revigorante. Peut-être découvrirez-vous que cet endroit
vous fait du bien. Car, pardonnez-moi de le dire, la présence d’un aristocrate
morose et mal embouché sied mal au paysage.


— En effet.


Rycliff prit les rênes de son cheval des mains de Rufus Bright,
et désigna du menton Le Gai Pinson.


— Je n'étais pas à ma place là-bas. La question est la
suivante, mademoiselle Finch : que faites-vous dans ce village.


— J'ai essayé de vous l'expliquer. Nous sommes une
communauté de demoiselles, et nous nous soutenons mutuellement par notre
amitié, la stimulation intellectuelle et la vie au grand air.


— Non, non. Je comprends que cela puisse séduire une jeune
fille gauche et timide n'ayant rien à espérer de mieux. Mais vous, que
faites-vous ici ?


Perplexe, elle retourna les paumes de ses mains gantées.


— Je mène une existence heureuse.


— Sincèrement, dit-il en lui adressant un regard sceptique.
Une femme telle que vous.


Elle se hérissa. Pour quel genre de femme la prenait-il ?


— Si vous vous estimez heureuse de ne pas avoir d’homme
dans votre vie, mademoiselle Finch, cela ne prouve qu'une chose.


D’un mouvement preste, il monta en selle. Ce fut de haut qu'il
lui adressa la phrase suivante, comme avec condescendance :


— Vous n'avez pas rencontré les hommes qu'il vous faut.


Il lança son hongre au petit galop et s'éloigna, la laissant
vexée et tremblante. Elle pivota sur ses talons, et se trouva nez à épaulettes
avec le caporal Thorne.


Elle déglutit. De loin, Thorne était intimidant. De près il
était terrifiant. Mais la colère et la curiosité de Susanna étaient trop vives.
Et elles l'emportèrent sur toute notion d’étiquette ou de précaution.


— Quel est donc le problème de cet homme ? demanda-t-elle
au caporal.


Ses yeux se durcirent.


— Cet homme, répéta-t-elle en montrant la silhouette qui
s'éloignait. Rycliff. Bramwell. Votre supérieur.


Il contracta la mâchoire.


— Vous devez bien le connaître. Vous travaillez
probablement à ses côtés depuis plusieurs années et échangez des confidences.
Alors s'il vous plaît, racontez-moi. Cela remonte-t-il à son enfance ?
A-t-il été négligé par ses parents, maltraité par une gouvernante ?
Enfermé dans une cave ?


Le visage tout entier de l'homme se mua en pierre. Une pierre
dans laquelle était sculptée une mine rembrunie, et un trait sévère à la place
de la bouche.


— À moins qu'il ne soit hanté par la guerre ? Son
régiment a-t-il été l'objet d'une embuscade, a-t-il perdu beaucoup
d'hommes ? L'a-t-on capturé et retenu prisonnier derrière les lignes
ennemies ? J'espère sincèrement qu'il a au moins une excuse.


Elle attendit. Observa. Le visage du caporal resta impassible.


— A-t-il une sainte horreur du thé, au point que cela le
paralyse ? Ou l'angoisse des espaces clos, bafouilla-t-elle. Ou bien la
vue des araignées le panique, voilà ma dernière conjecture. Clignez les yeux
une fois pour oui, deux fois pour non.


Il ne cilla pas.


— Tant pis, lâcha-t-elle, excédée. Je vais devoir lui
extorquer moi-même des réponses.


 


 


Une trentaine de minutes plus tard, pantelante, Susanna
atteignit le sommet des falaises et le périmètre du château de Rycliff.
Naturellement, il était arrivé bien avant elle. Elle trouva sa monture déjà
dessellée qui broutait près du mur d'enceinte. 


— Lord Rycliff ? appela-t-elle.


Son cri résonna contre les pierres.


Pas de réponse.


Elle essaya à nouveau en plaçant les mains en cornet autour de
sa bouche.


— Lord Rycliff, puis-je vous dire un mot ?


— Un seul, mademoiselle Finch ?


La réponse lui parvint de loin, de la direction du donjon.


— Aurai-je cette chance ? se moqua-t-il.


Elle s'approcha des tours en tendant l'oreille.


— Où êtes-vous ?


— Dans l'armurerie.


L'armurerie ?


Guidée par le son de sa voix, elle avança jusqu'à l’entrée
cintrée du donjon. À l'intérieur, Susanna tourna à gauche et pénétra dans une
tourelle située à l’angle nord-est. Devenue, apparemment, l'armurerie. En
vérité, cela formait un lieu approprié pour entreposer la poudre et des armes.
Frais, sombre, entouré de pierres Le crissement du gravier sec sous ses pieds
lui indiqua que le toit de cette tour était suffisamment intact pour la
préserver de la pluie.


Elle resta sur le seuil en attendant que ses yeux s’accoutument
à la pénombre. Lentement, la scène se précisa.


Elle avait espéré qu'il traiterait à la légère cette histoire de
milice et bornerait ses efforts au strict minimum. L'occasion n'exigeait qu'un
peu d'esbroufe, se raisonnait-elle. Rycliff ne pouvait pas sincèrement vouloir
mobiliser une réelle force de combat à Spindle Cove.


En regardant la scène, cependant, la vérité lui sauta aux
yeux : cet homme prenait sa mission très au sérieux. Il y avait là tout un
arsenal.


Une série de mousquets Brown Bess étaient alignés contre un
flanc de la tour. En face étaient entreposés des boulets de canon et de la
mitraille. Des barils de poudre étaient rangés sur quelques étagères
nouvellement construites du côté opposé. Et, dos à elle, se dressait lord
Rycliff.


Il avait ôté sa veste et sa cravate et ne portait plus qu'une
chemise ample, son pantalon et ses bottes. Le lin clair se détachait dans
l'obscurité sur les contours musclés de son dos et ses bras. Susanna n'était
pas médecin, mais s'y connaissait relativement bien en anatomie humaine.
Suffisamment pour reconnaître en lui un excellent spécimen. Sans l'habit, elle
pouvait apprécier son postérieur particulièrement bien formé. Ferme, musclé
et...


Et parfaitement déplacé en tant qu'objet de son attention. Que
lui arrivait-il donc ? Elle remonta les yeux, et s'accorda quelques
secondes pour se ressaisir avant d'attirer son attention. Ses cheveux noués sur
la nuque avec de la ficelle tombaient entre ses omoplates, leurs pointes
recourbées comme un hameçon pour l'appâter.


— Lord Rycliff ? hasarda-t-elle.


Il ne se retourna pas. Elle prit une inspiration et essaya à
nouveau, avec plus de force.


— Lord... ?


— Je sais que vous êtes là, mademoiselle Finch.


Sa voix était calme et pondérée tandis qu'il restait penché sur
une chose qu'elle ne pouvait voir.


— Attendez un instant. Je mesure de la poudre.


Susanna fit un pas dans la pièce.


— Là, voilà, murmura-t-il. C'est bien.


Doux Jésus, cette voix rauque et envoûtante avait une force
persuasive qui déplaçait le centre de son équilibre, la faisait basculer de ses
orteils vers les talons. Elle recula d'un pas, et son dos rencontra la froideur
salutaire de l'antique mur de pierre.


Sans se retourner, il demanda :


— Eh bien, mademoiselle Finch ? Que
désiriez-vous ?


Dangereuse question.


L'amour-propre de Susanna la propulsa deux pas en avant. Quelque
chose bêla dans sa direction, comme pour lui reprocher de faire effraction.
Elle s'immobilisa et plissa les yeux.


— Saviez-vous qu'il y a ici un agneau ?


— Ne faites pas attention à lui. C'est notre boustifaille.


Elle sourit et lui flatta les flancs.


— Coucou, Boustifaille. Tu es drôlement mignon,


— Ce n'est pas son nom, c'est... sa fonction.


Avec un juron impatient, il se retourna en s'essuyant les mains
avec un torchon. Ses paumes étaient noircies par la poudre, et ses yeux,
dilatés par la pénombre et l’immobilité, luisaient comme de l'encre.


— Si vous vouliez me dire quelque chose, dites-le.
Autrement, vous pouvez repartir.


Elle avala un grognement. C'était un tel... un tel homme !
Il s'adressait en roucoulant à ses armes, et à elle en aboyant.


Elle carra les épaules.


— Lord Rycliff, je tiens à préserver l'harmonie au village,
et je crains que nous n'ayons pas pris un départ propice aux rapports de bon
voisinage.


— Et pourtant, répliqua-t-il en croisant les bras, vous
voici.


— Me voici. Précisément parce que je ne veux pas être
traitée de la sorte. Et je ne vous laisserai pas terroriser mes amies non plus.
Malgré la gêne qui a présidé à notre rencontre, je me suis efforcée de rester
aimable, Vous, en revanche, êtes un mufle. La façon dont vous m’avez parlé hier
soir. La façon dont vous vous êtes conduit au salon de thé. Et même
maintenant... Je vois bien à votre ton bourru et votre posture sévère que vous
voulez paraître intimidant. Mais regardez.


Elle désigna l'agneau.


— Même Boustifaille n'a pas peur. Eh bien, moi non plus.


— C'est que vous êtes aussi fous l'un que l'autre. Je
pourrais vous manger tous les deux.


Elle secoua la tête et fit un pas vers lui.


— Je n'en crois rien. Si je peux me permettre, lord
Rycliff, je crois que vous souffrez. Vous me faites penser à un grand lion
dégingandé qui a une épine dans la patte. Dès que vous en serez débarrassé, vos
bonnes dispositions reviendront.


Il s'ensuivit une pause substantielle.


Un sourcil noir se haussa.


— Vous voulez m’ôter mon épine ?


Cramoisie, elle se mordit la lèvre.


— Pour ainsi dire.


Il émit un ricanement, fit un pas en arrière et se passa la main
dans les cheveux.


— Cette discussion n'a pas de sens.


— Est-ce donc si douloureux ? demanda-t-elle d'une
voix douce. Êtes-vous hanté par quelque tragédie ? Les ravages de la guerre
vous rendent-ils amer vis-à-vis de votre prochain ?


— Non.


Il essuya le doseur de poudre et le reposa sur une étagère.


— Et non, et non. La seule chose qui me soit pénible en ce
moment, déclara-t-il en se retournant, c'est vous.


— Moi ? s'offusqua-t-elle. C'est absurde. Je ne suis
pas une épine.


— Oh, non. Vous êtes pire que cela.


— Il est vrai que si les roses ont des épines, je ne
possède pas une beauté souffrant la comparaison. Une ronce ?
suggéra-t-elle, serviable. Un chardon, peut-être ?


Comme il ne riait pas, elle ajouta :


— Lord Rycliff, je ne vois pas en quoi je vous pose le
moindre problème.


— Laissez-moi vous expliquer.


Sa voix était grave et égale.


— A l'heure qu'il est, je devrais être en route pour
rejoindre mon régiment au Portugal. Au lieu de cela, j'ai sur les bras un comté
que je n'ai pas demandé, un château dont je ne veux pas, et un cousin déterminé
à me rendre fou. Mais votre père m'a donné l'opportunité de tourner une page.
Mon seul objectif consiste à réunir deux douzaines d'hommes, les équiper, les
armer, et les entraîner afin qu'ils forment une milice respectable. En l’espace
d'un mois, c'est un jeu d'enfant. Presque insultant dans sa simplicité.


Il éleva un doigt.


— À un hic près : il n'existe pas d'hommes ici. Pas
d’hommes dignes de ce nom, du moins. Uniquement des vieilles filles, des
petits-fours et de la poésie.


— Si, nous avons des hommes. Et si vous voulez de l’aide
pour les engager, il suffit de la demander.


— Oh, je n'en doute pas, ricana-t-il. « Demandez à
Mlle Finch. » Savez-vous combien de fois j'ai entendu ces mots ce
matin ?


Elle secoua la tête.


— Plus de fois que je ne puis les compter.


Il se mit à tourner autour d'elle, lentement.


— Quand j'ai demandé aux jumeaux Bright où trouver des
couturières pour coudre des uniformes, ils ont répondu :
« Adressez-vous à Mlle Finch. » Quand j'ai demandé au forgeron si des
maçons pouvaient effectuer des réparations au château, il m'a répondu :
« Eh bien, Mlle Finch devrait savoir ça. »


Il continuait à tourner.


— Lorsque je cherche le registre paroissial sur lequel est
consignée la liste de toutes les familles du comté, eh bien, le dandy qui vous
sert de pasteur me réplique que Mlle Finch a effectué une étude du registre des
naissances et que je dois m'adresser à elle. Mlle Finch ici, Mlle Finch par là,
impossible d'échapper à Mlle Finch. C'est à croire que tout le village s'est
donné le mot pour organiser une chasse au trésor qui me ramène vers vous.


Susanna redressa les épaules tandis qu'il terminait son cercle
et venait se placer devant elle. Légèrement trop près. L'intensité de son
regard lui signifiait qu'il avait l'intention de s'approcher encore.


Ce qu'il fit.


— J'essaye de me rendre utile, répondit-elle. Ce n'est pas
un crime. Et il est naturel que les villageois manifestent à mon égard une
certaine déférence, par respect pour mon père. Il est le gentilhomme local.


— Eh bien figurez-vous que maintenant, c'est moi,
l'aristocrate local.


— Oh, dit-elle avec un sourire de soulagement. Je
comprends, maintenant. Votre orgueil est blessé. C'est donc cela, votre
problème. Oui, je vois en quoi cela peut être décevant de recevoir ce titre et
constater si peu d'influence vis-à-vis des habitants. Mais avec le temps, je
suis sûr que les villageois...


Il secoua la tête.


— Mon orgueil n'est pas blessé, pour l'amour du Ciel !
Et, non, je ne suis pas déçu. Ni hanté, ni aigri, ni menacé. Cessez de vouloir
épingler sur moi toutes ces émotions comme autant de fanfreluches. Je ne suis
pas l'une de vos vieilles filles délicates, mademoiselle Finch. Inutile de me
ménager. J'ai des choses à accomplir, et vous...


Il enfonça un index dans son épaule.


— ... vous entravez mes efforts.


— Lord Rycliff, dit-elle précautionneusement, vous me
touchez.


— C'est exact. Et je n'ai même pas demandé la permission.
Voyez-vous, je ne vais rien demander à Mlle Finch. Je vais plutôt lui dire de
ne pas se placer sur mon chemin.


Son doigt s'enfonça encore.


— Car mon problème, mademoiselle Finch, c'est vous. Non,
vous n'êtes ni une épine, ni une ronce, ni une fleur fragile. Vous êtes un
véritable baril de poudre, et chaque fois que je m'approche de vous, nous
produisons des étincelles.


— Je... Je ne comprends pas ce que vous dites.


— Oh, si, vous le comprenez.


Il suivit du doigt le contour en dentelle de sa manche ballon,
puis le laissa descendre en une caresse le long son bras.


Elle fut incapable de réprimer un petit frisson de plaisir.


Il poussa un grognement.


— Vous voyez ? Vous êtes bourrée à craquer de passion.
Vous pensez l'avoir soigneusement maîtrisée. Dissimulée à tout le monde, y
compris à vous-même. Sans doute les pauvres garçons pathétiques que vous avez
pris pour des hommes sont-ils trop intimidés par vos idéaux audacieux pour s'en
rendre compte. Mais moi, je n’ai qu'à vous regarder pour deviner ce noyau
sombre et explosif, que seul retient un peu de ruban et de dentelle...


Sa voix devint plus profonde tandis que ses yeux dérivaient sur
son corps.


— Je suis complètement fou de vous toucher, mais je ne puis
m'en empêcher.


Du bout du doigt, il caressait maintenant son gant, effleurant
la lisière délicate de l'endroit où le satin rejoignait la peau, au creux du
coude. Un flot de sensations parcourut le corps de Susanna et souleva le duvet
sur sa nuque. Elle était bouleversée.


Elle se sentait un brin délurée.


— Comprenez-vous à présent le danger ? poursuivit-il
en continuant. Partez tout de suite, si vous avez le moindre bon sens.


Partir ? Elle était incapable de bouger. Son corps était si
occupé à réagir au sien qu'il ne gaspillerait pas un instant à obéir à ses
injonctions. Son souffle se raccourcit. Une étrange douleur atteignit ses
seins. Son cœur battait follement et, à la jonction de ses cuisses, une
pulsation identique vibrait.


— Je sais ce que vous êtes en train de faire,
riposta-t-elle en relevant le menton. Vous essayez de changer un sujet de
conversation déplaisant. J'ai dit que vous souffriez, et cela vous a vexé.
Pourquoi s'avouer que l'on éprouve des sentiments alors qu'il est tellement
plus viril d'être rustre et grossier ? Si vous espérez me repousser, vous
n'y parviendrez pas.


— Ah non ?


Il plaça un doigt sous son menton.


— Voyons si cette petite manœuvre fait à nouveau ses
preuves.


Il pencha la tête, et ses lèvres effleurèrent celles de Susanna.


Elle aurait pu jurer avoir vu jaillir des étincelles. Sa peau
devint soudain brûlante.


— Et ceci ? demanda-t-il en lui donnant un autre
baiser. Ou peut-être ceci.


Il remuait la bouche sur la sienne, la taquinait avec une
succession de petits baisers rapides, fermes et impérieux. Comme s'il
s'adressait à elle en allemand, ou en hollandais. Une de ces langues
autoritaires. Frustrée, elle ne savait comment réagir. S'agissait-il
d'accusations ? D'un avertissement ? De suppliques désespérées pour
quelque chose de plus ?


Quoi qu'il en soit, une chose était sûre : elle ne pouvait
le laisser gagner.


Susanna se redressa de toute sa hauteur, et répondit à sa bouche
agressive par de petits baisers à son tour. Des deux mains, elle empoigna sa
chemise en lin. L'exaltation faisait flotter son cœur en liberté dans sa
poitrine.


Quand les baisers se terminèrent, elle soutint son regard, assez
fière de ne pas se dissoudre sur place. Malgré le bouleversement complet de ses
sens, elle s’efforça d'afficher un air calme et détaché. Comme si elle se
tenait régulièrement, dans sa vie quotidienne, face à un homme immense, viril
et mal rasé dans une pièce remplie d'explosifs, avec ces étincelles
d'excitation qui voletaient autour d'eux. Avec ses seins qui se frottaient
contre la muraille d'une poitrine musclée, les tétons dressés..


— Eh bien ? demanda-t-il. Me suis-je fait
comprendre ? Allez-vous partir ?


— Je suis navrée de vous décevoir, rétorqua-t-elle, la
poitrine soulevée par sa respiration haletante. Mais il en faudrait davantage
pour me faire peur.


Il fléchit vivement les bras, et leurs corps entrèrent en
collision. Et il chuchota, au moment précis où ses tombées tombaient sur les
siennes :


— Mon Dieu, comme j'espérais que vous répondriez cela…
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Ce baiser pouvait signifier sa perte, Bram le savait. Il
embrassait sottement et éperdument Mlle Susanna Finch, en plaquant son corps
mince contre le sien, en se repaissant du goût de fruits rouges qu'avaient ses
lèvres, et cela pouvait bien signifier la fin de tout. La fin de ses projets,
de sa carrière militaire. Peut-être même la fin de lui-même, tout bonnement.


Mais peu lui importait. Autant prendre son temps et faire les
choses dans les règles de l'art.


Il laissa sa bouche s'attarder sur la sienne. Elle n'avait pas
été beaucoup embrassée. Du moins, pas correctement. Cela se voyait à la façon
dont elle s'appliquait à réagir. Elle était ignorante, mais faisait preuve
d'une grande aptitude naturelle.


Il passa une main derrière sa nuque.


— Doucement, mon chou. Laissez-moi vous montrer.


Il effleura ses lèvres des siennes, de bas en haut. Puis recommença.
Et une fois encore, jusqu'à la convaincre de les entrouvrir. Elle sursauta au
premier contact de sa langue, mais il la maintint contre lui. Puis il la goûta.
Le lent et doux glissement de sa langue contre la sienne le fit grogner de
satisfaction.


Oui. Oui. Encore...


Depuis leur première rencontre, il soupçonnait cette femme
d'être une séductrice en habits de nonne, et chaque petit coup de langue timide
contre la sienne lui donnait raison. Son inexpérience rendait l'affaire
d’autant plus délicieuse. La façon dont elle s'agrippait à sa chemise, dont
elle pourchassait sa langue taquine, dont elle faisait glisser un doigt ganté
le long de sa mâchoire... Elle improvisait ces petits gestes intimes,
aiguillonnée par un désir pur et spontané. Ce n'étaient pas des gestes
expérimentés qu'elle avait perfectionnés auprès d'autres hommes.


Ils n'étaient destinés qu'à lui.


Il intensifia le baiser, en maintenant un rythme régulier et
rassurant. En réclamant chaque fois un tout petit peu plus. Progressivement. De
la même façon qu'il lui ferait l'amour.


Sitôt cette pensée formée dans son esprit, il s'en empara. Il
fallait qu'il lui fasse l'amour. Pas aujourd’hui. Aujourd'hui, elle se
contentait d'apprendre à embrasser. Elle n'était pas prête.


Bram, en revanche, était parfaitement prêt. Prêt, volontaire,
apte. De façon aussi irréfléchie qu'instinctive il l'attira contre son
entrejambe douloureux. Si elle perçut la preuve de son désir, elle ne s'y
déroba pas. Ses seins se lovèrent, chauds et doux, contre son torse tandis
qu'elle se laissait aller.


Il courba la tête et embrassa sa gorge, son oreille, s’égara
dans son parfum. Sa peau avait l'odeur des herbes folles, et elle, le goût...
d'un souvenir. Le souvenir d'une journée estivale. Du soleil chaud. De l'eau
fraîche. Des herbes hautes et d'une brise légère. De tout ce qui était bon,
authentique, vivifiant. Même son prénom était une musique.


— Susanna, chuchota-t-il contre son oreille.


Elle soupira dans ses bras, comme si elle appréciait son nom sur
ses lèvres.


Aussi le redit-il, murmurant cette mélodie légère et
têtue :


— Susanna. Susanna la belle.


Il enfouit le nez dans son oreille, puis suçota délicatement le
lobe délicat. Le petit cri qu'elle poussa attisa son désir.


Nom d'un chien, elle lui faisait perdre la tête !


Il l'embrassa encore, en prenant le temps de savourer ses lèvres
charnues et tendres avant d'y enfoncer la langue. Cette fois, il s'aventura
plus loin, réclama davantage. Elle émit un son qui ressemblait à un miaulement
issu du fond de sa gorge, une supplique érotique. Il y avait de l'impatience
dans son baiser, et une adorable frustration. Il sentait l'envie éperdue
qu'elle avait de sa caresse, et cela l'embrasait.


Tant de sensations pour quelques baisers presque chastes. Dieu
tout-puissant ! Il laissa glisser une main le long de son bras et tira
doucement sur le bord de son gant. Ils le rendaient fou, ces petits fourreaux
en satin, avec leur interminable rangée de boutons. Elle avait déjà du mal à
contenir sa passion naturelle. Que se passerait-il une fois les gants
ôtés ?


Il défit le bouton du haut d'un petit coup de pouce.


— Lord Rycliff, dit-elle d'une voix rauque.


— Bram, corrigea-t-il en déboutonnant le deuxième. Après un
baiser pareil, vous devez m'appeler Bram.


— Bram, s'il vous plaît...


— Avec plaisir.


Il embrassa à nouveau ses lèvres, en faisant glisser ses doigts
sous le satin déboutonné.


Elle appuya les mains contre sa poitrine et le repoussa.


— Lord Rycliff. S'il vous plaît.


L'accent désespéré dans sa voix le surprit. En baissant les
yeux, il vit sa détresse. Sa lèvre inférieure tremblait. Ses paupières étaient
baissées.


S’il avait tant repensé à ses yeux, ce devait être parce que, à
chaque altercation, elle avait affronté son regard sans détour. Sans s'excuser.
Vaillamment.


Jusqu'à présent.


Damnation, et lui qui était convaincu qu'elle aimait cela !
Il n'était pas le genre d'homme à s'imposer à une femme qui ne voulait pas de
lui.


— Susanna ?


Il prit son menton entre ses mains et lui releva le visage. Dans
la pénombre, il vit ses yeux agrandis et implorants, et son cœur se serra
étrangement. En lui, la concupiscence le disputait à l'honneur. Il la voulait,
oui. Mais il voulait aussi la protéger. Il se demanda brièvement si cela
faisait de lui un hypocrite.


Non, décida-t-il. Cela faisait de lui un homme, tout simplement.


— Je...


Elle entrouvrit les lèvres, comme pour parler. Il fallait qu’il
l'écoute. Il batailla pour calmer le sang brûlant qui courait dans ses veines.


— Mon père, dit-elle dans un souffle.


Son père.


Son estomac se noua et il la relâcha, instantanément refroidi.
Pendant une minute entière et désastreuse, il avait réussi à oublier
complètement sir Lewis Finch. Le grand ami de feu son père. Un héros national.
L'homme qui détenait entre ses mains le sort de Bram. Comment avait-il pu passer
outre ?


La réponse était simple. Dès qu'il avait pris la décision
d'embrasser Susanna... il n'avait tout simplement plus eu la place dans son
cerveau, ses bras ou son cœur, pour autre chose qu'elle.


Ce baiser avait été fulgurant.


Et ne devait jamais se réitérer.


— Oh, mon Dieu, soupira-t-elle en lissant son chignon tout
ébouriffé. Comment est-ce arrivé ?


— Je n'en sais rien. Mais cela ne se reproduira plus.


Elle lui lança un regard aussi acéré que des saphirs taillés.


— Bien sûr que non. C'est hors de question.


— Il faut que vous cessiez de m'approcher. Gardez vos
distances.


— Mon Dieu, oui.


Elle poursuivit dans un flot de mots fiévreux :


— De très longues distances. Je vous éviterai. Quant à
vous, vous empêcherez vos hommes de fréquenter mes demoiselles, est-ce
entendu ?


— Parfaitement. Marché conclu, donc.


— Bien.


Ses doigts tremblants refusaient de boutonner ses gants.


— Puis-je vous aider ?


— Non, répondit-elle vivement.


— Comptez-vous...


Il s’éclaircit la gorge.


— Comptez-vous en parler à votre père ?


— De cela ?


Elle le contempla, horrifiée.


— Doux Jésus, non. Êtes-vous devenu fou ? Il ne doit
jamais l'apprendre.


Une vague d'émotion le parcourut, volatilisée avant qu'il ne
puisse la nommer. Sans doute s'agissait-il d'un profond soulagement.


— C'est juste que... vous l'avez évoqué tout à l'heure.


— Ah ? fit-elle en fronçant les sourcils. Ah, oui. Ne
parlez pas à mon père, voilà ce que je voulais vous dire. Ni de ce qui vient de
se passer, ni de rien d'autre. Lorsqu'il a suggéré cette histoire de milice, je
ne m'attendais pas à un tel arsenal.


Elle tourna les yeux vers les rangées d'armes.


— Je vous en prie, empêchez-le de participer, même s'il le
souhaite. Il n'est plus tout jeune, et sa santé devient fragile. Je n'ai aucun
droit d'exiger quelque chose de vous, mais je me dois de vous le demander.


Comment refuser ?


— Fort bien. Vous avez ma parole.


— Et vous, mes remerciements.


Et ce fut tout ce qu'il eut d'elle : sur ces mots, elle
disparut.


 


 


Ce soir-là, comme souvent, Susanna dîna seule,


Après le dîner, elle passa sa chemise de nuit. Sachant qu’elle
ne trouverait jamais le sommeil, elle choisit un ouvrage médical dense et
soporifique. Elle essaya de s'y intéresser, et échoua lamentablement. Après
avoir contemplé la même page sans la voir pendant plus d’une heure, elle se
releva et descendit.


— Papa ? Êtes-vous encore debout ?


Elle se pencha vers la pendule du vestibule pour l’éclairer de
sa bougie. Il était déjà plus de minuit.


— Papa ?


Elle attendit sur le seuil de l'atelier de son père, au
rez-de-chaussée. Lorsqu'il travaillait, il restait souvent enfermé pendant des
heures, parfois même plusieurs jours d'affilée.


Et il se passait de manger. Ce soir-là, son plateau intact était
posé sur une table à côté de la porte.


— Papa. Vous savez, il faut vraiment manger quelque chose.
Le génie ne se nourrit pas d'air.


— Est-ce toi, Susanna ?


Sa tête aux tempes argentées se redressa, mais il ne tourna pas
les yeux vers elle. La grande pièce était occupée par un établi doté d'un tour
à bois et un rabot, un poste de soudure au plomb, et une table à dessin, devant
laquelle il était assis au milieu de rouleaux de papier et de fusains.


— Oui, c'est moi.


Il ne l'invita pas à entrer, et elle s'en abstint. Il en était
ainsi depuis qu'elle était petite. Quand son père se concentrait, il ne fallait
pas le déranger. Mais parfois, il la faisait asseoir sur ses genoux. Elle
s'émerveillait alors de ses dessins et ses calculs complexes auxquels elle ne
comprenait strictement rien. Elle adorait être avec lui, regarder les plans, se
sentir initiée à d'hermétiques secrets et à l'histoire militaire en marche.


— Que veux-tu ?


Elle reconnut le caractère absent dans sa voix. Si elle avait un
sujet important à aborder, ce n'était pas le moment.


— Je ne voulais pas vous interrompre. Mais j'ai vu lord
Rycliff aujourd'hui. Au village. Nous avons bavardé.


Puis je l'ai suivi jusqu'au château et mes lèvres se sont
collées aux siennes.


Seigneur... Elle ne pouvait s'empêcher d'y repenser. Sa mâchoire
barbue, sa bouche ferme, ses mains sur son corps. Son goût. Susanna apprenait
quelque chose de nouveau chaque jour, mais aujourd'hui, c'était la première
fois qu'elle découvrait le goût d'une autre personne. Ce secret la dévorait de
l'intérieur, et elle ne pouvait le confier à quiconque. Elle n'avait pas de mère,
pas de sœurs. Dans ce village de jeunes femmes, elle avait reçu des confidences
émoustillantes à d'innombrables reprises. Mais si elle se confiait à la
mauvaise personne et que l'on apprenait son moment de faiblesse... ses
demoiselles seraient renvoyées chez elle. Elle risquait de perdre toutes ses
amies.


Susanna appuya son front contre le jambage de la porte. Quelle
imbécile !


— Le projet de milice de Rycliff progresse à grands pas,
vous savez.


— Ah.


Il déchira une feuille et en tira une autre de la liasse.


— Tu m'en vois ravi.


— Comment connaissez-vous cet homme, papa ?


— Qui donc, Bramwell ?


Bram. Après un baiser pareil, vous devez m'appeler Bram.


Elle tressaillit.


— Oui.


— Son père était un vieil ami d'école. Il est devenu
général de division, bardé de décorations. Il a passé la plus grande partie de
sa carrière en Inde, mais il est mort il y a un peu plus d'un an.


Un élan de sympathie lui pinça le cœur. Même si le décès n'était
pas tout récent, peut-être Bram pleurait-il encore son père ?


— Connaissiez-vous également Mme Bramwell ?


Il tailla son crayon avec un canif et se remit à griffonner.


— Je l'ai croisée quelques fois ; la dernière, Victor
n’était qu'un nourrisson. Puis ils sont partis en Inde, et elle n'a pas
survécu. Dysenterie, je crois.


— Oh, mon Dieu. Comme c'est tragique.


— Ces choses-là arrivent.


Susanna se mordit la lèvre, sachant qu'il pensait à sa propre
mère. Bien qu'elle ait péri ainsi que son deuxième enfant mort-né plus de dix
ans auparavant, Anna Rose Finch vivait dans la mémoire de Susanna. D'une beauté
renversante, d'une patience et d'une volonté indéfectible. Mais son père avait
du mal à parler d'elle.


Pour changer de sujet, Susanna demanda :


— Voulez-vous que Gertrude vous apporte du thé ? Ou du
café ? Du chocolat ?


— Oui, oui, marmonna-t-il en penchant la tête. Ce que tu
préfères.


Une autre feuille de papier tomba sur le sol, froissée. Elle se
sentit coupable : elle le distrayait de son travail.


Elle aurait dû partir, mais quelque chose l'en empêchait. Elle
s'appuya contre le montant et le regarda travailler. Petite fille, elle avait
toujours été amusée par les déformations de son visage pendant qu'il se
concentrait, en particulier au moment d'une illumination. Comme...


Maintenant.


— Ah.


Sa main dansa d'avant en arrière, griffonnant des lignes de
texte et de calcul. Il y avait un rythme dans le génie, avait-elle souvent
remarqué, et son père était en train d'adopter sa cadence, les épaules
baissées, étranger au monde. Rien de ce qu'elle aurait pu dire n'attirerait son
attention, excepté peut-être « Au feu ! ».


— Voyez-vous, papa, reprit-elle sur le ton de la
conversation, il m'a embrassée aujourd'hui. Lord Rycliff.


Elle se tut puis, voulant essayer ce surnom sur ses lèvres, elle
ajouta :


— Bram.


— Hmm-hmm.


Voilà. Maintenant, elle l'avait dit à quelqu'un. Et peu
importait que l'information soit passée au-dessus de la tête de son père comme
une volée de balles perdues. Au moins, elle en parlait à voix haute.


— Papa ?


Seul le bruit de son crayon sur la page lui répondit.


— Je n'ai pas dit toute la vérité. En fait, Bram m'a
embrassée pour la première fois hier.


Elle se mordit la lèvre.


— Aujourd'hui... Aujourd'hui, c'était davantage.


— Bien, fit-il distraitement en passant une main dans ce
qui restait de ses cheveux. Bien, bien.


— Je ne sais trop qu'en penser. Il est bourru et mal élevé,
et quand il ne me repousse pas, il me touche à des endroits où il ne devrait
pas me toucher. Je n'ai pas peur de lui, mais lorsqu'il est près de moi, je...
j'ai un peu peur de moi. Cela me donne l'impression que je vais exploser.


Elle laissa s'écouler quelques instants en écoutant les
griffonnements sur le papier.


— Oh, papa.


Elle pivota et posa son front contre le jambage, en tortillant
l'ourlet de sa robe.


— Ne vous inquiétez pas. Cela ne se reproduira plus. Je ne
suis pas une de ces jeunes écervelées qui se pâment dès qu'un officier pointe
son nez. Je ne le laisserai plus m'embrasser, et je suis suffisamment
raisonnable pour savoir que je ne puis autoriser un homme tel que lui à
approcher mon cœur.


— Oui, grommela-t-il en continuant à écrire. C'est cela.


Oui. C'est cela.


Lord Rycliff avait beau l'intriguer, l'attirer… l'embrasser…
elle devait le tenir à distance. Sa paix intérieure et sa réputation en
dépendaient, et les demoiselles de Spindle Cove comptaient sur elle.


Elle prit une profonde inspiration, soudain soulagée et résolue.


— Comme je suis heureuse que nous ayons eu cette
conversation, papa.


Puis elle souleva le couteau et la fourchette sur le plateau du
dîner et découpa en tranches fines le morceau de rosbif tiède. Elle ouvrit un
petit pain et fourra la viande à l'intérieur.


Brisant leur accord tacite, elle pénétra dans son espace de
travail et avança sur la pointe des pieds jusqu'à son bureau. Elle posa le
sandwich à côté de l'encrier en espérant qu'il finirait par le remarquer.


— Bonne nuit.


Impulsivement, elle se pencha et lui embrassa le sommet du
crâne.


— S'il vous plaît, pensez à manger.


Elle était déjà à la porte lorsqu'il répondit, d'une voix
distante, comme s'il lui parlait du fond d'un puits.


— Bonne nuit, ma chérie. Bonne nuit.
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Susanna alla se coucher rassurée : lord Rycliff et elle
étaient convenus de tenir à distance les messieurs et les dames. Avec un peu de
chance, ils seraient tous deux si occupés qu'elle le verrait à peine d'ici la
fête de l'été.


Elle n'avait pas pensé à l'église.


Le lendemain matin, il était là. Assis juste de l'autre côté de
l'allée centrale. En tendant le bras, ils auraient pu se toucher.


Et aujourd'hui, il était rasé.


Ce fut le premier détail qu'elle remarqua. Il était éblouissant
dans sa tenue de cérémonie, baigné d'un rai de lumière dorée jeté d'un
lanterneau haut perché. Les galons et les boutonnières de son habit
étincelaient d'un tel éclat qu'il en était presque douloureux de le regarder.


Leurs regards se croisèrent.


Susanna déglutit et enfouit le nez dans son livre de prières en
s'astreignant à concevoir des pensées pures. Vainement. Pendant tout l'office,
elle réagit avec un temps de retard pour se lever ou se rasseoir. Et elle
aurait été incapable de dire quel était le sujet de l'homélie du pasteur Keane.


Elle ne pouvait s'empêcher de couler des regards dans sa
direction, sous prétexte d'une mouche imaginaire ou du besoin soudain et
irrésistible de s'étirer le cou… Naturellement, elle était loin d'être la
seule. Tous les autres paroissiens lui jetaient des regards à la dérobée, mais
Susanna était raisonnablement convaincue d’être, la seule à qui ces brefs
regards interdits évoquaient de scandaleux souvenirs.


Susanna. Susanna la belle.


Quand vint l'appel à la prière, elle ferma les yeux de toutes
ses forces.


Que Dieu me garde. Me délivre de cette épouvantable attirance...


À n'en pas douter, elle avait contracté une tocade virulente.


Pourquoi lui, entre tous ? Pourquoi ne pouvait-elle plutôt
avoir un faible pour le jeune et charmant pasteur, comme tant d’innocentes
demoiselles ? Ou, si c’était la force brute et la passion qui la
séduisaient, pourquoi ne s'intéressait-elle pas au forgeron ? Elle
connaissait la réponse. Ces hommes ne lui avaient jamais tenu tête. Rycliff et
elle avaient en commun du tempérament et de la volonté. En fille d'armurier,
Susanna savait qu'il fallait frotter vigoureusement le silex contre le métal
pour produire autant d'étincelles.


A la fin de l'office, elle rassembla ses affaires et se prépara
à se sauver. Son père se rendait rarement au village pour aller à l'église,
mais aujourd'hui, il se joindrait à elle pour le repas dominical. En
particulier s'ils avaient un invité.


— Monsieur Keane, appela-t-elle en remontant l’allée pour
se diriger vers la chaire.


La foule s'écarta, et elle l'aperçut qui lui tournait le dos.


— Mon père et moi-même serions ravis si vous veniez
déjeuner avec nous.


Le pasteur se retourna et elle découvrit son interlocuteur. Lord
Rycliff.


Zut. Trop tard pour l'esquiver. Le pasteur s'inclina et Susanna
trouva la force de faire une révérence.


— Pouvons-nous compter sur vous pour le repas, monsieur
Keane ?


Elle décala son regard vers la gauche et ajouta
froidement :


— Lord Rycliff, vous seriez également le bienvenu.


Keane sourit.


— Je vous remercie pour cette aimable invitation,
mademoiselle Finch. Mais avec l'appel des volontaires aujourd'hui...


— Aujourd'hui ? répéta Susanna avec stupeur. Je ne
savais pas que lord Rycliff avait l'intention de s'en charger aujourd'hui.


Keane toussota.


— Euh... Je viens de l'annoncer en chaire.


— Vraiment ?


Du coin de l'œil, elle vit l'expression amusée de lord Rycliff.


— Oh. Oh, cela. Oui, bien sûr, monsieur Keane. Je vous ai
entendu le dire.


Rycliff prit la parole.


— De sorte que vous comprenez, mademoiselle Finch, notre
bon pasteur ne peut accepter votre aimable invitation. Il se porte volontaire.


— Ah bon ?


Keane ne semblait pas être au courant. Il devint écarlate.


— Ma foi, je... Je suis, bien entendu, volontaire et apte, mais
j'ignore s'il est convenable pour un homme d'Église de rejoindre une milice. Je
vais y réfléchir.


Il fronça les sourcils et étudia ses mains. Puis son visage
s'éclaira.


— Je sais. Demandons à Mlle Finch son avis.


L'agacement de Rycliff en entendant ces mots n'aurait pu être
plus visible. Ni plus jubilatoire.


Susanna sourit.


— Je crois que lord Rycliff a eu une bonne idée,
répondit-elle au pasteur en toute sincérité. En vous portant volontaire, vous
constituerez un excellent exemple. Et indirectement, vous rendrez service à mon
père. Je vous en serai reconnaissante.


— Dans ce cas, c'est entendu, déclara Keane. Si vous pensez
que c'est pour le mieux, mademoiselle Finch.


— Absolument, confirma-t-elle en se tournant vers Rycliff.
Cela vous agrée-t-il, monsieur le comte ?


Il plissa les yeux.


— Je suis aux anges.


Le carillon de l'église retentissait dans le pré communal
lorsqu'ils sortirent de l'église. Stupéfaite, Susanna s’immobilisa. Elle
n'avait pas vu autant de gens rassemblés là depuis la dernière fête de sainte
Ursula. Paroissiens, fermiers, bergers... Elle n'aurait su dire s'ils
comptaient s'engager dans la milice ou s'ils étaient venus à titre de badauds.
Beaucoup d'entre eux ne le savaient probablement pas eux-mêmes.


Elle se détournait pour rentrer chez elle, quand Sally Bright
lui tira frénétiquement sur la manche.


— Mademoiselle Finch, s'il vous plaît. J'ai besoin de votre
aide. Ma mère est dans tous ses états.


— Que se passe-t-il ? La petite Daisy est-elle tombée
malade ?


— Non, non. Ce sont Rufus et Finn, les gredins. Ils sont
déterminés à s'engager dans la milice de lord Rycliff.


— Mais ils n'ont pas quinze ans, ils sont beaucoup trop
jeunes ! répliqua Susanna.


— Je le sais bien. Figurez-vous qu'ils ont l'intention de
mentir et de prétendre qu'ils ont l'âge, et qui les en empêchera ?


Elle secoua la tête ; ses boucles d'un blond éclatant
rebondirent.


— Imaginez Rufus et Finn en possession de mousquets, c'est
la catastrophe assurée. Notre mère s'arrache les cheveux.


— Ne vous inquiétez pas, Sally. Je vais en toucher un mot à
lord Rycliff.


Elle le chercha des yeux parmi la foule. Avec sa haute taille et
son habit rouge, il ne devait pas être difficile à repérer. Elle le trouva
occupé à diriger deux hommes qui installaient des tables. Susanna reconnut les
conducteurs des chariots. Elle s'approcha :


— Lord Rycliff ?


Il l'attira à l'écart en rassemblant une pile de papiers.


— Mademoiselle Finch, n'êtes-vous pas attendue quelque
part ? N'avez-vous pas un emploi du temps à respecter ?


— Nous sommes dimanche. Il n'y a pas d'emploi du temps pour
le dimanche. Mais je serai ravie de vous libérer dès que j'aurai eu un mot avec
vous.


Il la transperça d'un regard.


— Je croyais que nous étions tombés d'accord. Je tiens mes
hommes, et vous gardez vos distances. Vous ne respectez pas notre marché.


— Il ne s'agit que d'une interruption momentanée.
Exceptionnelle.


— Exceptionnelle ?


Il produisit un petit bruit de dérision en feuilletant ses
papiers.


— Et tout à l'heure, à l'église ?


— Soit, cela fait deux exceptions.


— Oh, que non !


Il leva les yeux vers elle en la dévorant de son intense regard
vert.


— Vous avez envahi mes rêves au moins une demi-douzaine de
fois la nuit dernière. Quand je suis éveillé, vous passez votre temps à
baguenauder dans mes pensées. Parfois, vous êtes quasiment nue. Quelle excuse
allez-vous avancer pour tout cela ?


Sa langue buta contre ses dents et elle bredouilla :


— Je... Je ne suis pas du genre à baguenauder.


Pouvait-on concevoir réponse plus inepte ?


— Hmm.


Il inclina la tête de côté et la considéra, pensif.


— Seriez-vous plutôt du genre à flâner ?


Susanna ravala un grognement. La prudence lui dictait de s'en
aller, mais sa conscience lui interdisait de courber l'échiné. Les Bright
comptaient sur elle.


— Il faut que je vous parle des jumeaux Bright,
déclara-t-elle. Rufus et Finn. Leur sœur me dit qu'ils ont l'intention de se
porter volontaires, mais vous ne devez pas les accepter.


Il haussa un sourcil de jais.


— Ah non ?


— Ils sont trop jeunes. S'ils prétendent être plus âgés,
ils mentent.


— Pourquoi devrais-je vous croire plutôt qu'eux ? Si
je dois constituer une compagnie honorable, je vais avoir besoin de tous les
volontaires possibles. Mademoiselle Finch, ma milice est précisément ma
milice. Je vous ai donné ma parole au sujet de votre père, mais quant au reste,
je prends mes décisions et n'ai nul besoin de votre grain de sel.
Contentez-vous de vous occuper des femmes ce village, et je m'occupe des
hommes.


— Refus et Finn sont des garçons.


— S'ils s'enrôlent, je ferai d'eux des hommes.


Il promena son regard alentour.


— Mademoiselle Finch, je m'apprête à faire l'appel des
candidats. A moins que vous ne désiriez vous engager, je vous suggère de
retourner auprès des dames. Là où est votre place.


Furieuse, mais à bout d'arguments, elle s'inclina.


— Comme il vous plaira, monsieur.


— Alors ? demanda Sally quand elle la rejoignit.
A-t-il entendu raison ? Est-il d'accord ?


— J'ignore si cet homme est capable d'entendre raison,
répondit-elle en rajustant ses gants avec un petit geste sec. Mais ne vous en
faites pas, Sally. Je parviendrai à le convaincre. Il va simplement me falloir
quelques articles de votre boutique.


 


 


Bram tourna lentement la tête en inspectant des yeux les hommes
de l'assemblée, déterminé à se sortir les femmes de l'esprit. Toutes les
femmes. Il vit des garçons d'une jeunesse déraisonnable. Il vit des hommes d'un
âge impossible, grisonnants et édentés. Çà et là, il en aperçut qui se
situaient dont la tranche intermédiaire. Quelques pêcheurs et fermiers. Le
forgeron-bijoutier, le pasteur tiré à quatre épingles. Fosbury émergea en
tablier de la cuisine du salon de thé, couvert de sucre glace. Bram contracta
la mâchoire. De cet improbable assortiment de spécimens masculins, il fallait
qu'il forme une force de combat impeccablement entraînée, une élite. Sans quoi,
il pouvait dire adieu à sa carrière militaire. Il resterait en Angleterre,
inutile et misérable.


L'échec était hors de question.


— Bonjour, commença-t-il en haussant la voix afin de se
faire entendre. La plupart d'entre vous le savent, je suis Rycliff. Ce titre
m'a été conféré, et je suis ici pour fortifier et défendre le château. Dans ce
but, je cherche des hommes désireux de prendre les armes. Il me faut des hommes
valides, âgés de quinze à quarante-cinq ans.


Il disposait de leur attention. L'appel était lancé. C'était le
moment de motiver ses troupes.


— Vous le savez, l'Angleterre est en guerre. Je veux des
soldats volontaires et compétents. Des hommes courageux, prêts à se battre pour
défendre leur village. S'il y en a parmi vous qui aspirent à embrasser une
dimension qui les dépasse... qu'ils viennent. S'il y en a qui désirent mettre
au service d'une noble cause la force que Dieu leur a donnée, qu'ils viennent.
S'il y en a, dans ce village de femmes, qui veulent redevenir de vrais
hommes... qu'ils répondent à cet appel aux armes.


Il se tut, attendant quelques cris de ralliement enthousiastes.


Ce fut le silence, quoique intéressé et attentif, qui accueillit
ses mots.


Bien. Les grands discours n'étaient pas son fort, mais Bram
gardait dans sa manche un argument imparable. Il redressa son habit et
reprit :


— L'entraînement durera un mois. Vous recevrez des
uniformes, des armes à feu et d'autres fournitures, ainsi qu’une solde. Huit
shillings par jour.


Cette fois, ils approuvèrent. Huit shillings représentaient plus
d'une semaine de salaire pour la plupart des ouvriers, largement de quoi
étouffer toute réticence. Des murmures d'excitation parcoururent la foule, et
plusieurs hommes s'avancèrent.


— Mettez-vous en rang, leur dit-il. Voyez lord Payne pour
l'inscription, et le caporal Thorne pour prendre vos mensurations.


Il y eut un peu de bousculade lorsque les hommes se dirigèrent
vers la table des inscriptions, mais Finn et Rufus Bright devancèrent tout le
monde. Bram rejoignit Colin derrière la table.


— Vos noms ? demanda Colin.


— Rufus Ronald Bright.


— Phineas Philip
Bright.


Colin inscrivit leurs
noms.


— Date de naissance ?


— 8 août, commença Finn en regardant son frère,
Quatre-vingt-dix-hu...


— Quatre-vingt-dix-sept, rectifia Rufus. Nous avons dépassé
quinze ans.


Bram l'interrompit en les toisant d'un regard sévère.


— En êtes-vous certains ?


— Oui, monsieur.


Finn se redressa et plaqua une main sur son cœur.


— J'ai dépassé quinze ans. Que le diable m'emporte si je
vous mens, lord Rycliff.


Bram soupira. Susanna avait raison, ils mentaient visiblement.
Ils étaient bel et bien des gamins, pas des hommes. Il regarda leurs visages
identiques fraîchement débarbouillés qui ne connaîtraient pas la lame du rasoir
de sitôt. Mais s'ils étaient réellement nés en août, ils fêteraient bientôt
leur quinzième anniversaire. Bram examina la queue derrière les jumeaux en
effectuant un rapide calcul mental. Ils étaient moins de vingt. Trop peu
nombreux. Pour former une compagnie d'apparence vaguement impressionnante, il
lui fallait vingt-quatre hommes.


— Alors ? demanda Colin en considérant Bram.


— Tu as entendu les garçons. Ils ont plus de quinze ans.


Radieux, les jumeaux répondirent aux questions de Colin et se
rendirent à la table de Thorne pour qu'on prenne leurs mesures et qu'on leur
attribue des armes. Bram n'éprouva pas le moindre pincement de culpabilité en
plaçant des mousquets entre leurs mains. S'ils ne savaient pas encore manier
une arme, il était grand temps qu'ils apprennent.


L'un après l'autre, les hommes avancèrent et donnèrent à Colin
les renseignements nécessaires avant de se diriger vers Thorne. À mesure que la
matinée progressait, le genou de Bram commença à le faire souffrir. Puis il se
mit à palpiter. Et bientôt, sa maudite rotule lui donna envie de hurler de
douleur.


Quand Colin eut terminé avec la recrue suivante, Bram le poussa
du coude.


— Tu es trop lent. Va plutôt aider Thorne.


Il prit place en grimaçant sur le tabouret libéré par son
cousin. Il effectua discrètement une flexion de sa jambe sous la table pour
essayer de soulager les élancements et se concentra sur les papiers qu'il avait
sous les yeux. Il trempa la plume en prenant son temps.


— Suivant. Nom ?


— Finch.
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Bram se figea, la plume en suspens au-dessus du papier.


— F, I, N, C, H, épela-t-elle, serviable.


Il releva la tête.


— Susanna, que diable faites-vous là ?


— J'ignore qui est Susanna. Mais moi, Stuart James Finch,
je m'engage dans votre milice.


À la place de la jolie robe verte qu'il avait admirée à
l’église, elle avait enfilé des culottes de nankin qui lui allaient étonnamment
bien, une chemise en lin, et un habit bleu cobalt qui, curieusement, mettait
merveilleusement en valeur ses yeux.


Et des gants, bien sûr. Des gants d'homme. Que Dieu garde Mlle
Finch d'apparaître en public sans ses gants !


— Je suis né le 5 novembre 1788, poursuivit-elle. Aussi
vrai que je vous parle, monsieur.


Elle avait noué ses cheveux sur la nuque et portait des
vêtements d'homme, mais absolument rien chez elle n'était masculin. Sa voix, sa
prestance... Dieu tout-puissant, même son odeur. Elle n'aurait pu berner un
aveugle.


Naturellement, elle n'avait pas l'intention de berner Bram.
Cette petite coquine qui se mêlait de tout voulait simplement lui faire passer
un message. Et devant tout le village, impatient de voir comment se déroulerait
cette scène. Et qui en sortirait victorieux.


Lui. S'il la laissait lui tenir la dragée haute, jamais
les hommes ne le respecteraient. À juste titre.


— Notez mon nom, insista-t-elle.


— Vous savez bien que je n'en ferai rien. C'est réservé aux
hommes.


— Eh bien, je suis un homme.


Il arrondit les yeux.


— Eh bien ? fit-elle d'une voix où suintait une
candeur moqueuse. Vous avez enrôlé Rufus et Finn sur parole. Pourquoi pas
moi ?


Il baissa la voix et se pencha en avant au-dessus de la table.


— Parce que, en l'occurrence, mon expérience personnelle
contredit votre parole. Voulez-vous que je raconte à tous ces gens comment je
sais que vous êtes une femme ?


— Faites donc, chuchota-t-elle avec un sourire pincé. Si vous
préférez organiser un mariage plutôt qu'une milice.


Elle jeta un coup d'œil de droite et de gauche.


— Dans un village aussi petit, et bourré à craquer de
demoiselles, une annonce de ce genre ne manquera pas de susciter un affolement
matrimonial.


Ils s'affrontèrent du regard, un long moment.


— Si vous acceptez Finn et Rufus, déclara-t-elle, vous
devez m'accepter.


— Fort bien, répondit-il en trempant la plume dans
l'encrier.


Il allait bien voir jusqu'où elle était prête à jouer cette
comédie.


— Stuart James Finch, né le 5 novembre 1788.


Il tourna le papier et le poussa vers elle.


— Signez ici.


Elle prit la plume dans sa main gantée et apposa sa signature
tout en arabesques.


Et maintenant, dit-il en se levant et désignant Thorne, nous
allons devoir vous mesurer pour l’uniforme.


— Naturellement.


Bram l'accompagna vers la deuxième table et arracha de la main
de Thorne le mètre de couturier.


— Je vais m'occuper moi-même de cette recrue, décréta-t-il
en brandissant le mètre. Vous n'y voyez pas d’objection, Finch ?


— Absolument aucune, répliqua-t-elle en redressant le
menton.


— Ôtez votre spencer, dans ce cas.


Elle s'exécuta sans discuter.


Et le laissa bouche bée.


Doux Jésus...


Bram ne raffolait guère de la mode féminine en vigueur, avec une
colonne de jupe drapée sous la taille haute. S'il appréciait la façon dont le
style Empire mettait en valeur la poitrine - comment dénigrer la jolie vue
de deux seins bien ronds ? -, il déplorait qu'elle dissimule le reste
de la silhouette des femmes. Il aimait les jambes fuselées, les chevilles
délicates, les hanches généreuses. Et il avait un penchant particulier pour les
postérieurs à l'arrondi fait pour les mains d'un homme.


Qui aurait pu deviner que cette tenue masculine épouserait
parfaitement chacune des courbes de Susanna Finch ?


Le galbe de ses seins plantureux l'avait empêchée de fermer le
bouton supérieur du gilet. Qui, cependant, était délicieusement ajusté de façon
à mettre en valeur sa taille mince et l'adorable renflement de ses hanches. Sa
culotte s'arrêtait au genou. Dessous, des bas blancs épousaient ses mollets
minces et ses chevilles.


— Retournez-vous, croassa-t-il.


Elle obéit, en jetant devant elle sa longue queue-de-cheval afin
de lui présenter son dos... et son postérieur. Sa culotte était tirée sur un
adorable fessier rond. Dieu tout-puissant, elle était faite pour ses
mains. Et son esprit de rébellion lui procurait le prétexte idéal pour la
toucher.


Il plaça le mètre sur une épaule et le tendit en travers de son
dos jusqu'à l'autre. Il prit son temps, laissa ses doigts effleurer les
contours de ses omoplates. Comme s'il la touchait non pas pour la mesurer, mais
pour leur plaisir à tous deux.


Il sentit trembler son épaule sous sa main, et les battements de
son cœur s'accélérèrent.


— Dix-sept pouces, lut-il à voix haute.


Il mesura ensuite la longueur de son bras, du haut de l'épaule
au poignet. Puis :


— Tenez-vous droit, Finch.


Elle redressa les épaules et il posa une extrémité du mètre
contre sa nuque. Puis il tendit l'étroit ruban de tissu gradué le long de sa
colonne vertébrale en touchant chaque vertèbre l'une après l'autre. Il se
pencha, à mi-hauteur de la délectable courbe, et l'entendit retenir son
souffle.


— Vingt-six pouces, pour la longueur de l'habit.


En se redressant, il tira vers le bas le devant de son propre
habit rouge en espérant que personne ne remarquerait que ses mensurations
personnelles s'étaient allongées de plusieurs pouces. Cet épisode l'avait
tellement excité qu'il en avait complètement oublié sa douleur au genou.


— Face à moi, Finch.


Elle effectua une volte-face lente et sensuelle. Presque comme
si elle dansait.


— Levez les bras, ordonna-t-il. Je vais mesurer votre
torse.


Le sang de Bram s'échauffa à la seule idée d'effleurer la
circonférence de cette splendide poitrine.


Elle lui décocha un regard et croisa les bras.


— Je crois que je connais cette mesure : trente-quatre
pouces.


— Parfait, fit-il d'un ton bourru.


Damnation, la tentation de sentir à nouveau ce corps contre le
sien était insupportable.


— Avons-nous terminé ? demanda-t-elle en remettant son
spencer.


— Les armes, à présent, déclara-t-il en se ressaisissant
non sans difficulté. Il faut que je vous fournisse un mousquet, monsieur Finch.


Si elle n'avait pas bronché pendant qu'il prenait ses mesures en
public, peut-être l'obliger à manipuler une arme à feu la découragerait-elle.
Même si son père en inventait, elle devait y rechigner, comme la plupart des
femmes.


Il choisit un mousquet et le lui tendit.


— Voici un fusil à silex, dit-il avant de préciser,
condescendant : La balle sort de ce trou, voyez-vous ? Voici la
détente, au milieu. Et l'autre partie se loge contre votre épaule, ainsi.


— Vraiment ? s'extasia-t-elle ingénument avant de
prendre l'arme. Puis-je essayer ?


— Attendez, attendez, dit-il en se plaçant derrière elle.
Je vais vous montrer comment le tenir.


— Ce n'est pas nécessaire, répondit-elle en souriant. Vos
instructions étaient si limpides...


Puis, sous ses yeux - ainsi que ceux de Thorne, de Colin et
de toute la population de Spindle Cove -, Susanna Finch prit une cartouche
sur la table, l'ouvrit de ses dents blanches et bien rangées, et recracha le
tampon de papier et la balle. Elle plaça le fusil au cran de sûreté, répartit
un peu de poudre d'allumage dans le canon, et le bourra à l'aide de
l'écouvillon. Bram avait déjà vu des femmes de soldats nettoyer et assembler
les armes à feu de leur mari, mais jamais il n'avait assisté à rien de tel.
Susanna ne connaissait pas simplement l’enchaînement du geste, elle comprenait
l'objet. Ses mains gantées œuvraient avec assurance, tenaient l’arme avec une
grâce ferme et terriblement excitante.


Le désir de Bram, déjà enflammé par l'exercice des mensurations,
frôlait à présent des proportions indécentes.


Elle épaula le mousquet, l'arma, et tira la charge à blanc. Le
fusil produisit un violent recul contre son épaule, mais elle ne tressaillit
même pas.


— Pensez-vous que j'ai bien tout compris ?
demanda-t-elle d'un ton faussement timide en abaissant l'arme.


Remarquable. Bram faillit applaudir. Elle avait mis moins de
vingt secondes. Peut-être même quinze. Seuls des tireurs d'élite étaient
capables de charger et de tirer en quinze secondes.


— Où avez-vous appris cela ?


— Mon père, bien sûr, répondit-elle en haussant les
épaules. La plupart des hommes ne tiennent-ils pas ces choses-là de leur
père ?


En effet. Bram avait lui-même supplié son père de lui apprendre,
non par amour des armes, mais parce qu'il le vénérait. Tous les prétextes
étaient bons pour passer du temps avec lui. Ses leçons patientes et solennelles
sur la sécurité, le nettoyage et le tir, formaient à présent les souvenirs les
plus chers de Bram. En avait-il été de même pour elle ? Il l'imagina
écoutant religieusement sir Lewis jusqu'à ce qu'elle sache tirer d'instinct.


Cela la rapprocha étrangement de lui. Comme c'était curieux...
Et bien inopportun ! Il s'efforça de chasser la sensation.


— Désirez-vous me voir préparer une baïonnette, à
présent ? s'enquit Susanna.


— Ce ne sera pas nécessaire.


Il la dévisageait, grande, droite, le mousquet contre son
épaule, dans la position parfaite. Il s'était cru si malin de la laisser mener
sa petite comédie... Il en était pour ses frais. Homme ou non, elle était sa
recrue la plus prometteuse. Il fut tenté de la punir en la laissant s'enrôler.


Mais elle constituerait une trop grande distraction, dans ses
culottes moulantes. Pour tous les hommes, mais surtout pour lui.


Et, plus important, il ne pouvait perdre la face devant tout le
village.


Son regard se posa sur les ciseaux ayant découpé les rubans
servant de mètres, et la solution lui sauta aux yeux.


— Une petite chose, mademoiselle... monsieur Finch. Les
volontaires doivent satisfaire une dernière condition.


— Vraiment ? Laquelle ?


Bram se tourna vers la rangée de dames assises en bordure du
pré.


— Mesdames, je vais solliciter votre aide. Je voudrais que
chacune d'entre vous se procure une paire de ciseaux et l'apporte ici dès que
possible.


Les femmes se regardèrent. Puis, ce fut le branle-bas de combat
tandis qu'elles se précipitaient qui vers le Queen's Ruby et sa boîte à
couture, qui chez Tout pour Toutes.


Une fois toutes les paires de ciseaux du village rassemblées, et
chaque demoiselle armée, Sally Bright s’avança.


— Que désirez-vous que nous fassions, lord Rycliff ?


— Tous les volontaires doivent avoir les cheveux courts.
Au-dessus du col à l'arrière. Et sur les côtés, au-dessus des oreilles.


Il se tourna vers Susanna. Elle avait légèrement pâli, et ses
taches de rousseur ressortaient sur son visage.


Il se tourna vers les recrues et décrivit un ample geste du
bras.


— Les dames ont choisi leurs armes. Messieurs, choisissez
votre dame.


Les femmes échangèrent des regards surpris. Également
stupéfaits, les hommes hésitaient. Certaines associations s'imposaient, bien
sûr. Une femme qu'il reconnut comme étant Mme Fosbury avait déjà saisi son mari
par le col et l'asseyait sur une souche. Mais les célibataires restaient debout
à se regarder en chiens de faïence. Comme s'ils attendaient un signe des dieux.
Bonté divine, il allait devoir apprendre à ces hommes à avoir de l'initiative.


Bram se tourna vers son cousin.


— N'êtes-vous pas toujours le premier en lice auprès des
dames ? À vous l'honneur.


Colin le fusilla du regard.


— Je ne suis pas volontaire.


— Non, en effet. C'est contraint et forcé que vous allez
vous acquitter de vos dettes.


Colin se leva lentement et rajusta son gilet.


— Fort bien. Comme vous le dites, j'aime avoir le premier
choix en ce qui concerne la gent féminine.


Il s'avança et ôta son chapeau avec un grand geste théâtral pour
venir s'agenouiller aux pieds de Mlle Diana Highwood.


— Mademoiselle Highwood, auriez-vous l'obligeance ?


La jeune fille aux cheveux blonds rougit.


— Euh, oui. Certainement, lord Payne. Ce sera un honneur.


Ces dames gloussèrent. Susanna avait raison au sujet de la
ferveur matrimoniale. Avant midi, on parlerait de fiançailles. Si seulement il
y avait là un fond de vérité... Que Colin se marie, et il n'aurait plus à être
responsable de lui.


Sa deuxième source de problèmes inclina sa tête ravissante.


— Vous étiez censé garder vos hommes à l'écart de mes
demoiselles.


— Dois-je vous rappeler qui a rompu en premier notre
accord ?


Il prit la paire de ciseaux sur la table.


— Eh bien ? demanda-t-il à voix haute. Que
décidez-vous, Finch ?


Elle contempla les ciseaux, les yeux ronds.


— Au-dessus du col, dites-vous ?


— Oh, oui.


— Tous les volontaires de la milice ?


— Sans exception.


Ses yeux l'implorèrent. Elle baissa la voix :


— Finn et Rufus... ce sont des enfants. Leur mère est aux
cent coups. Essayez de comprendre.


— Oh, je comprends très bien.


Il comprenait qu'elle essayait de protéger ces garçons du
danger. Mais il comprenait également son autre objectif : s'accrocher à sa
position dans ce village. Sur ce tableau, il ne pouvait la laisser l'emporter.


— Que vous le souhaitiez ou non, je suis désormais le
seigneur et maître des lieux. Il s'agit de ma milice. De mon village. De mes
règles.


Il brandit les ciseaux.


— Coupez, ou soyez coupée.


Au bout d'un long moment, elle ôta son chapeau d’emprunt et le
posa sur la table. Elle releva les deux mains derrière sa nuque et dénoua sa
longue queue-de-cheval, avant de secouer les mèches d'un mouvement de tête
sensuel. Les cheveux s'éparpillèrent sur ses épaules en vagues dorées
somptueuses, l'éblouissant au point qu'il en demeura interdit.


A cet instant, Bram comprit qu'il avait commis une grave erreur
tactique. Elle affronta son regard avec un soupir résigné.


— Soit. Ce ne sont que des cheveux.


Miséricorde. Cette aura de bronze qui encadrait son visage était
tout sauf « que des cheveux ». C'était une splendeur ondoyante et
vivante. C'était une couronne de gloire. C'était... le souffle vertueux d'anges
en colère... une expérience mystique... et il était probablement damné rien que
d'avoir osé la regarder.


Un petit son s'étrangla dans sa gorge, qu'il dissimula en
toussotant.


Coupe-les, s'ordonna-t-il. Tu n'as pas le choix. Si elle
remporte ce combat, c'est fini. Tu es fichu.


— Donnez-moi les ciseaux, déclara-t-elle. Je vais le faire
moi-même.


Il resserra les mains autour de l'outil.


— Non.


 


 


— Non ? répéta Susanna en essayant de ne pas montrer
son affolement.


Il était crucial de faire front bravement. Elle n'avait aucune
envie de couper ses cheveux. Bien qu'indomptables et hors de toute mode, ils
lui convenaient, et c'était la seule chose qu'elle avait de sa mère. Mais
Susanna était prête à ce sacrifice si cela signifiait la sécurité de Finn et de
Rufus.


Si cela signifiait l'emporter sur lui.


Ils repousseraient, se disait-elle. Comme ils avaient repoussé
après ce fatal été à Norfolk. Et cette fois-ci, elle les couperait elle-même.
Le plus vite possible, et surtout sans réfléchir.


— Donnez-moi les ciseaux, insista-t-elle en tendant la
main. Je m'en charge.


D'une voix basse qui ne s'adressait qu'à elle, il
répondit :


— Finn et Rufus. Je vais les nommer tambour et fifre. Ils
feront partie de la milice, assisteront aux exercices et toucheront une solde.
Mais ils ne seront pas armés. Cela vous convient-il ?


Susanna resta bouche bée.


Alors qu'elle le tenait à sa merci, il était prêt aux
compromis ?


— Je... Je suppose que cela ira. Oui.


— Fort bien. Cela signifie-t-il que vous redevenez une
dame ?


— Je vais de ce pas me changer.


— Pas si vite, déclara-t-il sans lâcher les ciseaux.


Il lui lança un regard effronté.


— Avant de partir, rendez-moi service. Comme le font les
autres dames.


Autour d'eux, les hommes et les femmes de Spindle Cove s'étaient
finalement appariés.


— Vous voulez que je vous coupe les cheveux ?


— Je l'ai dit : tout le monde sans exception.


Il lui fourra les ciseaux entre les mains.


— Allez-y. Je suis à vous.


Susanna s'éclaircit la gorge.


— Je crois que vous allez devoir vous agenouiller.


— M'agenouiller ? ricana-t-il. Aucune chance,
mademoiselle Finch. Il n'y a qu'une raison pour laquelle je m’agenouillerais
devant une femme.


— Pour la demander en mariage, j'espère que c'est ce vous
voulez dire.


Une étincelle diabolique illumina ses yeux.


— Non.


Un tressaillement la parcourut. Elle jeta un coup d’œil autour
d'eux. Sur toute la place, l'opération occupait ses amies et voisins. Plus
personne ne les écoutait. Fort heureusement.


— Si vous refusez de vous agenouiller, dit-elle en se
hissant sur la pointe des pieds, je ne vois pas comment je pourrais vous couper
les cheveux. Toutes les chaises sont utilisées. Je suis grande, mais je ne peux
pas... Oh !


Des deux mains, il ceignit sa cage thoracique et la souleva dans
les airs. La puissance du mouvement la galvanisa. C'était la troisième fois
qu'il la soulevait de terre, en comptant le baiser de la veille.


Pourquoi compter ? Il ne fallait pas qu'elle compte.


Il la déposa sur la table.


— Êtes-vous bien installée ?


A genoux, elle acquiesça de la tête et il relâcha sa taille. Ils
s'affrontèrent du regard. Les étincelles, désormais familières, jaillirent.


Susanna déglutit.


— Tournez-vous, s'il vous plaît.


Pour une fois, il obéit.


Elle prit dans une main son épaisse queue-de-cheval noire
retenue par une cordelette en cuir. Ses cheveux étaient doux. C'était sans
doute la chose la plus douce chez cet homme, songea-t-elle. Sans eux, il ne
serait qu'angles et dureté des pieds à la tête.


— Qu'attendez-vous ? Avez-vous peur ? la
nargua-t-il.


— Non.


D'une main ferme, elle brandit les ciseaux, saisit fermement la
poignée de cheveux dans son autre main... et coupa.


— Mon Dieu, quel dommage, dit-elle en tendant le bras pour
lui montrer la longue queue-de-cheval, avant de la laisser tomber par terre
sans cérémonie.


Il émit un petit rire, mais elle crut y déceler une pointe
d'orgueil meurtri.


— Je vois que vous appréciez cette occasion de jouer
Dalila.


— Estimez-vous heureux que je ne me prenne pas pour Judith.
J'ai une paire de ciseaux entre les mains, je vous conseille de ne pas bouger
et me laisser me concentrer.


Elle se remit à l'ouvrage, et ils gardèrent tous deux le
silence. À mesure qu'elle travaillait, le silence s'épaississait. La tâche
était extraordinairement intime. Elle devait soulever entre ses doigts les
lourdes mèches, les orienter pour les ciseaux... Elle touchait son oreille, sa
tempe, sa mâchoire.


— Ne serait-ce pas plus facile si vous ôtiez vos
gants ? demanda-t-il au bout d'un moment.


— Non.


Les fins gants de cuir étaient la seule chose qui empêchait
Susanna de perdre la tête.


Une tension érotique s'était créée autour d'eux. La respiration
de Bram était audible, un soupir enroué. Ses doigts hésitèrent un instant, et
elle lui écorcha légèrement l'oreille avec la lame des ciseaux. Elle en fut
horrifiée, mais il ne sembla même pas le remarquer.


Enfin, elle reposa les ciseaux. Afin de vérifier si la coupe
était régulière, elle lissa de ses doigts gantés son cuir chevelu, les fit
glisser lentement du front jusqu'à la nuque.


Un gémissement involontaire échappa à Bram. Ou peut-être
était-ce un grognement. Il avait jailli non pas de sa gorge, mais de sa
poitrine, quelque part dans la région du cœur.


Ce bruit était davantage qu'un soupir. C'était une confession,
une supplique. D'un simple effleurement des doigts, elle avait invoqué un désir
profond. Elle dut fournir un effort pour empêcher son corps de réagir
instinctivement.


— Retournez-vous, chuchota-t-elle.


Quand il obéit, ses yeux étaient fermés.


Pas ceux de Susanna. Ce fut un homme nouveau qu’elle contempla.
Le cheveu court, ce grand aristocrate costaud, mi-soldat, mi-chevalier du Moyen
Âge, avait l'air vulnérable et perdu.


Il pouvait bien prétendre être dénué d'émotions. Savait-il qu'il
venait de se désavouer ? Elle songea à ses baisers passionnés de la
veille. À tous ses prétextes pour l’effleurer, la toucher. Dieu tout-puissant,
la façon dont il avait pris ses mesures...


Elle frissonna, comme si elle sentait encore le contact délibéré
de son pouce. Elle avait cru qu'il essayait simplement de la déstabiliser.


Elle comprenait à présent ses motivations. Il était là, son
secret. Pas de traumatismes d'enfance, pas de ravages dus à la guerre.
Simplement un désir inexprimé de tendresse. Oh, il préférerait mourir plutôt
que de l'admettre, mais son grognement sourd était éloquent.


C’était le bruit que faisait un grand fauve quand on lui ôtait
l'épine de la patte.


Cet homme-là avait un besoin désespéré de chaleur humaine et de
douceur. Quelle proportion l'autoriserait-il à lui donner ? Elle laissa
filer ses doigts dans les cheveux courts de ses tempes. Sa pomme d'Adam monta
et descendit. Elle passa la pointe d'un index au bord de sa pommette.


— Assez, l'interrompit-il d'un ton incisif en rouvrant
brusquement des yeux froids et provocateurs. Dites-moi, mademoiselle Finch...


Il fit un pas en arrière et passa une main dans ses cheveux
courts.


— A quoi ressemblent mes hommes ?


Susanna promena son regard autour d'eux. Partout, elle vit des
crânes luisants.


— À un troupeau de moutons fraîchement tondus.


— Erreur. À des soldats. À des hommes ayant un objectif
commun. A une équipe. Et bientôt, ils agiront en tant que telle.


Il la prit par la taille, la souleva de la table et la reposa
fermement par terre. Curieusement, le sol lui parut tanguer.


— Regardez-les bien. D'ici un mois, j'aurai une milice. Ils
seront devenus des hommes de devoir et d'action. Et j'aurai prouvé à toutes vos
protégées de quoi est capable un homme, un vrai.


Le coin de sa bouche se retroussa.


— Spindle Cove va beaucoup changer. Et vous me remercierez,
mademoiselle Finch.


Elle secoua la tête. Il s'était mis à nu malgré lui. Ce vantard
brutal ne pouvait plus l'intimider, désormais.


Calmement, elle brossa sur son habit quelques mèches de cheveux.


— D'ici un mois, cette communauté que j'adore et cette
atmosphère que nous avons eu tant de mal à créer resteront absolument
identiques. En revanche, Spindle Cove vous changera, vous, lord Rycliff.
Et si vous menacez la santé et le bonheur de mes demoiselles...


Elle effleura sa joue d'une caresse légère.


— ... je vous mettrai à genoux.
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— Tous les lundis, nous nous promenons.


Susanna gravissait la colline en compagnie des sœurs Highwood.
Les quatre jeunes femmes restaient en retrait du groupe. Devant, les
demoiselles formaient une guirlande de mousseline arc-en-ciel le long du
sentier.


— Les falaises sont magnifiques à cette époque de l'année.
Quand nous arriverons en haut, vous aurez la mer à perte de vue. On se sent au
sommet du monde.


Grâce soit rendue aux activités organisées. Après l'excitation
de la veille sur la place du village, et encore une nuit agitée, Susanna
appréciait la distraction. Elle marchait avec vigueur et détermination en
inspirant profondément l'air marin.


— Les fleurs sauvages sont charmantes.


Charlotte cueillit une tige de raiponce et l'entortilla autour
de ses doigts.


Minerva vint auprès de Susanna.


— Mademoiselle Finch, Dieu sait que je n'aime pas
ressembler à ma mère, mais êtes-vous certaine que cet exercice est bon pour la
santé de Diana ?


— Absolument. Nous commencerons en marchant lentement, et
pas trop loin.


Elle toucha le bras de Diana.


— Mademoiselle Highwood, vous devez me dire si vous
ressentez la moindre gêne respiratoire. Nous nous arrêterons aussitôt pour nous
reposer.


Son chapeau de paille remua pour signifier son acquiescement.


— Par ailleurs...


Susanna sortit de sa poche un petit flacon.


— J'ai là une potion pour vous. Conservez-la en permanence
dans votre réticule. Ne l'utilisez cependant que lorsque vous en éprouverez
réellement le besoin. Le bouchon mesure la dose appropriée, Aaron Dawes me l’a
fabriqué tout spécialement à la forge.


Mlle Highwood accepta la petite fiole.


— Que contient-elle ?


— Le nom vulgaire est la prêle arbustive. Elle présente
l'exceptionnelle faculté d'ouvrir les poumons. Cette plante pousse normalement
sous des températures plus chaudes, mais notre climat maritime est suffisamment
tempéré pour que je puisse en cultiver ici.


— C'est vous qui avez préparé ceci ?


— Oui, répondit Susanna. J'ai quelques notions
d’apothicaire.


Minerva considéra la bouteille d'un œil suspicieux. Tandis
qu'elles continuaient leur lente ascension, elle prit Susanna à part.


— Pardonnez-moi, mademoiselle Finch, mais je n’aime pas
l'idée de confier la santé de ma sœur à quelqu'un qui a « quelques
notions ».


— Je vous ai aimée dès le premier instant, Minerva, lui dit
Susanna avec effusion. Vous avez tout à fait raison et je n'aurais pas dû
décrire ainsi mon travail. Pas plus que vous ne devriez dire que vous avez
« quelques notions » en géologie. Pourquoi nous, les femmes,
déprécions-nous nos talents ?


— Je l'ignore. Les hommes, eux, se vantent toujours des
leurs.


— C'est hélas la vérité. Eh bien, valorisons-nous. J'ai
étudié méticuleusement et scientifiquement le métier d'apothicaire pendant
plusieurs années. Je prépare des remèdes pour de nombreux visiteurs et
villageois, et je sais par expérience qu'en cas de crise respiratoire, le
contenu de cette fiole pourra soulager votre sœur.


— Alors je m'en remets à votre expertise, répliqua Minerva
en souriant. À moi de m'enorgueillir...


Elle jeta un coup d'œil aux autres dames et ralentit.


— Savez-vous garder un secret ? Je suis le premier, et
unique, membre féminin de la Société géologique royale.


Susanna poussa un petit cri de ravissement.


— Par quel prodige ?


— En négligeant de préciser que je suis une femme. Pour
eux, je ne suis que M. R. Highwood, et toutes mes contributions se font par
correspondance. Je suis spécialisée dans les fossiles.


— Oh, dans ce cas, vous ne pouviez pas mieux tomber. Ces
falaises sont remplies d'étranges petites pépites, et attendez de voir la
crique demain.


Elles se turent un instant tandis que le sentier devenait plus
escarpé et qu'elles devaient cheminer en file indienne.


— Voici le château.


En tête du cortège, Charlotte agita son bouquet de fleurs
sauvages dans la direction des ruines.


— Comme c'est romantique ! Avec la mer en toile de
fond.


— A votre tour, mademoiselle Finch, chuchota Minerva juste
derrière elle. N'avez-vous pas un secret à révéler ?


Susanna soupira. Elle avait bel et bien un secret. Un secret
scandaleux et explosif. Elle aurait aimé pouvoir faire confiance à Minerva et
lui confier ses émotions. Mais les hommes et les fossiles étaient deux domaines
bien différents.


Au détour d'une courbe du sentier, les demoiselles s’étaient
arrêtées et contemplaient la vallée, en contrebas.


— Mazette, fit Violet Winterbottom. Quel spectacle !


— Regardez-les, tous, renchérit Kate Taylor.


— Mais qu'est-ce donc ? demanda Susanna en les
rejoignant. Les vaches de M. Yarborough se sont-elles encore enfuies ?


— Non, non. Il s'agit de bestiaux d'un tout autre acabit.


Kate souriait d'une oreille à l'autre.


Des sons flottaient jusqu'aux oreilles de Susanna. Des coups de
tambour hésitants et erratiques. Un couinement de fifre. Un ébrouement
impatient de cheval.


Les hommes étaient là, plus bas, dans un pré au nord des
falaises du château. De ce point de vue, il était difficile de les distinguer
les uns des autres. Bram, comme d’habitude, se détachait du lot. Cette fois,
parce qu'il était à cheval afin de mieux jauger la précision de sa formation.
Tout en défilant, il donnait des instructions de droite et de gauche.


Compétent, fort et diligent. Hélas, autant de qualités qui la
séduisaient chez un homme. Elle n'avait jamais regretté sa désastreuse saison
londonienne, tant les messieurs l'avaient déçue par leur oisiveté et leur
vanité. Elle trouvait beaucoup plus facile de respecter les gens qui
accomplissaient quelque chose.


Violet s'abrita les yeux avec sa main.


— Ce n'est guère probant, n'est-ce pas ?


Kate éclata de rire.


— Ils passent leur temps à défiler en rangs d'oignons d’un
côté du champ à l'autre. Puis ils s'arrêtent, font demi-tour et recommencent.


— Nous ne devrions pas les observer, dit Susanna.


— Et pourquoi donc ? s'étonna Violet. Ne sont-ils pas
censés préparer un défilé ? Une exhibition publique ?


— Ce n'est pas une raison. Continuons notre promenade.


— À vrai dire, mademoiselle Finch, intervint Diana, je suis
un peu essoufflée. Un bref repos ne me ferait pas de mal.


— Oh, bien sûr.


Susanna étendit son châle par terre et s'assit sur la colline.
Les autres demoiselles firent de même, et aucune ne feignit de s'intéresser aux
fleurs ou aux oiseaux : toutes avaient les yeux rivés sur le pré en
contrebas.


Susanna s'inquiétait. Finalement, la distance ne faisait
qu'inciter les demoiselles à les surveiller et cancaner librement.


— Je reconnais ce gilet vert. Il s'agit certainement du
pasteur Keane.


— On aurait pu le croire doté d'un meilleur sens du rythme,
avec tous ces chants à l'église.


— Regardez, lord Rycliff met pied à terre.


Susanna s'obstina à ne pas regarder.


— Il prend le mousquet de l'un des hommes. Peut-être
veut-il lui montrer comment faire.


Susanna serra les dents. Les brins d'herbe sous ses doigts étaient
beaucoup plus intéressants. Et... oh, en voilà une fourmi fascinante...


Un soupir féminin.


— Et qu'est-ce donc que cette petite bestiole dodue qui
trotte sur ses talons ? Un genre de chien ?


Zut, cette fois, elle était obligée de regarder. Un grand sourire
éclaira son visage.


— Non. C'est l'agneau de compagnie du comte. Cette adorable
petite chose le suit partout. Il l'a baptisé Boustifaille.


Ces dames s'esclaffèrent, et Susanna avec elle, sachant que Bram
serait vexé d'être la risée générale. Mais elle était quelque peu déconcertée
d'être aussi convaincue de sa réaction... et de penser à lui en tant que
« Bram ».


— Oh !


Charlotte pressa une main contre sa poitrine.


— Ils retirent leurs habits.


Le silence se fit parmi les demoiselles, pendant que les hommes
interrompaient l'entraînement pour enlever d'abord leur habit, puis leurs gilet
et cravate.


— Pourquoi diable font-ils cela ? demanda Charlotte.


— Ils travaillent dur, répondit Diana. Sans doute ont-ils
chaud.


Kate éclata de rire.


— Il commence à faire chaud ici également.


— Ce n'est pas à cause de la chaleur, intervint Susanna en
s'étonnant une fois de plus de voir comme elle le comprenait. Leurs habits sont
disparates. Lord Rycliff veut uniformiser leur aspect dans l'espoir
d'harmoniser leurs actes.


Charlotte saisit les lunettes que Minerva tenait à la main et
les chaussa.


— Mince, je ne vois rien.


— Andouille, lui dit Minerva avec une tape affectueuse sur
l'épaule. Je suis presbyte. Ces lunettes ne servent qu'à mieux voir de près. Du
reste, je ne sais pas pourquoi vous faites toute une histoire pour quelques
hommes en bras de chemise. De loin, ce ne sont que des taches de chair floues.


Excepté Bram. Il n'y avait rien de flou chez lui. Même de loin,
Susanna discernait les muscles de ses épaules et de ses bras. Se rappelait leur
chaleur solide sous ses doigts…


— Nous ferions mieux de rentrer au village, déclara-t-elle
en se levant et époussetant ses jupes.


— Mais, mademoiselle Finch, objecta Violet, nous ne sommes
pas encore arrivées au...


— Mlle Highwood est essoufflée, coupa-t-elle d'un ton sans
appel. Nous sommes allées suffisamment loin pour aujourd'hui.


Les demoiselles se levèrent en silence, renouèrent les rubans de
leur chapeau et s'apprêtèrent à repartir.


— À votre avis, Susanna ? s'amusa Kate alors que le
battement lointain du tambour reprenait. Combien de fois vont-ils encore
traverser le pré ?


— Jusqu'à ce qu'ils y parviennent correctement.


 


 


— Ils n'y parviendront jamais correctement, marmonna Thorne
le lendemain. Quelle bande d'incapables !


Bram jura dans sa barbe. Nom d'un chien, il avait passé toute la
journée de la veille à essayer d'apprendre à ses hommes à marcher en rang.


Il était plus facile de marcher au pas à la cadence régulière
d'un tambour, mais Finn Bright semblait complètement dépourvu de rythme. Sans
parler des grincements discordants du fifre de Rufus.


Malgré cela, ils avaient réussi à parcourir le croissant de
terrain entre le château de Rycliff et les falaises abruptes qui délimitaient
l'autre extrémité de la crique.


— Mettez-les à l'aise, ordonna-t-il à Thorne. Voyez s'ils
sont capables de... simplement rester là un moment debout sans s'asseoir.


Bram refusait d'admettre que c'était lui qui avait besoin d'une
pause. Il regarda de l'autre côté de l'anse. Le château se dressait sur le bras
de terre opposé. Tout proche à vol d'oiseau, mais à bonne distance à pied.
Damnation, il aurait dû venir à cheval.


Le soleil était chaud sur son dos. Le ciel et la mer
rivalisaient de bleu. Quelques moutons blancs parsemaient les deux, l'écume répondant
aux nuages. L'eau avait l'air fraîche...


Et son genou ressemblait à une collection d'éclats de verre
enserrés dans la chair. Jamais en huit mois, depuis qu'il avait été blessé, il
n'avait marché si loin sans béquilles. Il n'aurait plus dû en avoir besoin,
sapristi !


Ses ligaments ne l'entendaient pas de cette oreille. Toute sa
jambe palpitait d'une douleur fulgurante, et il demanda comment il allait
regagner le château. Mais il le ferait. Sans grimacer.


La douleur le rendrait plus fort. La prochaine fois, il se
surpasserait davantage encore.


Un frémissement de couleurs vives dans la crique attira son
attention.


— Qu'est-ce donc ?


— Ma foi, je deviens dangereusement rouillé en la matière,
répondit Colin, mais on dirait bien des dames.


Son cousin avait raison. Les demoiselles - et Bram fut
certain de reconnaître la silhouette haute et mince de Susanna Finch - se
promenaient sur la plage. Elles s’arrêtèrent, ôtèrent chapeaux et châles,
qu'elles accrochèrent aux branches d'un arbre tordu. A la vue de la crinière
cuivrée, Bram sentit son désir renaître. Il aurait reconnu cette chevelure
entre toutes. Elle avait joué un rôle impérissable dans ses rêves la nuit
précédente.


En atteignant les galets, les demoiselles disparurent derrière
la courbe de la crique.


— Que croyez-vous qu'elles fassent ? interrogea Colin.


— Nous sommes mardi. Elles vont se baigner.


Le lundi, promenade à travers champs. Le mardi, bains de mer.
Le mercredi, nous sommes au jardin...


Cette promesse de jardinage lui donna espoir. Dieu tout-puissant,
peut-être parviendrait-il enfin à échapper à Susanna Finch et à ses affolantes
distractions sensuelles.


Les jumeaux posèrent tambour et fifre et les rejoignirent au
bord de la falaise.


— Pas la peine de tordre le cou de là où vous êtes, les
renseigna Rufus. Elles se cachent à l'abri des regards pour enfiler leur
costume de bain.


— Des costumes de bain ? ricana Bram. On peut
faire confiance aux Anglaises pour civiliser l'océan.


— Le meilleur endroit pour les voir, c'est un petit peu
plus bas. Il y a un chemin, ajouta Finn en montrant une langue de terre
effilée.


Voyant Bram hausser un sourcil, le garçon rougit.


— C'est ce que prétend Rufus.


Son jumeau lui donna un coup de coude dans les côtes.


— Parlez-moi de ce chemin, exigea Bram.


— Il est juste là, désigna Finn. Ce sont des marches,
découpées dans le grès par des pirates à l'époque de notre grand-père. Jadis, à
marée basse, on pouvait remonter depuis la crique jusqu'aux falaises. Le chemin
est érodé à présent à mi-parcours. Mais on peut encore s'y engager un peu.


Bram fronça les sourcils.


— Etes-vous certains que personne ne pourrait remonter par
là ? Si des espions ou des contrebandiers en entendaient parler, ce
passage pourrait présenter un véritable risque.


Il se tourna vers les pêcheurs de sa milice.


— J'aimerais examiner ces falaises d'en bas.


Le pasteur accourut à son côté.


— Oh, mais, monsieur le comte...


— Mais quoi, monsieur Keane ? C'est une belle journée.
La mer est haute.


— Les demoiselles se baignent, monsieur. Mlle Finch ne va
pas apprécier l'intrusion.


Bram poussa un soupir impatient.


— Monsieur Keane, l'objectif de cette milice consiste à
protéger Mlle Finch ainsi que les citoyens de Spindle Cove de toute intrusion
indésirable. Et si une frégate française se dirigeait en ce moment vers cette
crique ? Ou un corsaire américain ? Pensez-vous qu'ils se
dispenseront d'envahir les terres simplement parce qu'on est mardi et que ces
dames font trempette ?


Le forgeron se gratta la nuque.


— Si un bateau était assez stupide pour faire cap sur cette
crique, nous n'aurions qu'à le regarder s'écraser sur les rochers.


— Je ne vois pas tant de rochers, répondit Bram en se
penchant.


Il examina l'étendue turquoise en contrebas.


— Quoi qu'il en soit, intervint Fosbury, il n'y a pas de
frégate française à l'horizon aujourd'hui. Ni de corsaires américains. Nous
allons laisser ces dames à leur intimité.


— Leur intimité ? répéta Bram. Quelle intimité ?
Vous êtes tous à les reluquer pendant qu'elles s'ébattent dans l'eau comme
autant de sirènes.


En vérité, il ne valait pas mieux qu'eux. Une à une, les jeunes
filles entraient dans l'eau. Une, deux, trois demoiselles... Il en compta onze.
Douze, avec la tête rousse reconnaissable entre toutes de Mlle Finch.


Dieu tout-puissant, comme il aurait aimé un bon plongeon !
Sentir l'eau fraîche autour de lui et Susanna nageant à son côté, auréolée de
ses glorieux cheveux dénoués.


Concentre-toi, Bramwell.


Il prit appui sur un rocher et commença à se débarrasser de ses
bottes. Puis il retroussa ses manches jusqu'aux coudes. En culotte et chemise,
Bram se dirigea vers l'extrémité de la falaise, à l'endroit où elle faisait
saillie au-dessus de la mer, ses orteils nus sur le grés.


— Que faites-vous ? s'exclama Colin. Certes, tout ne
se déroule pas comme vous l'aviez espéré, mais la situation n'est tout de même
pas si tragique !


Bram roula des yeux en direction de son cousin.


— Je vais en avoir le cœur net et examiner moi-même ce
chemin.


Il avança aussi loin qu'il le put. En effet, les marches
taillées dans la roche descendaient sur une portion de la falaise avant de
s'effriter et disparaître entièrement. Nul n'aurait pu remonter par là sans
l'aide de cordes et de poulies.


Sa curiosité satisfaite, il se tourna face aux hommes et
s'adressa à eux avec autorité :


— Écoutez-moi bien, tous. Lorsque je donne un ordre, il
doit être suivi. Dorénavant, je ne tolérerai plus d'hésitations,
d'atermoiements ou de prétextes fallacieux. Tout contrevenant sera
immédiatement renvoyé à la vie civile, sans solde. Me suis-je bien fait
comprendre ?


Un chœur de grognements approbateurs lui répondit.


— Je suis votre commandant. Quand je vous dis « en
avant, marche », vous marchez. Quand je vous dis « tirez », vous
tirez. Et si je vous demande de sauter de cette falaise, vous sauterez de cette
falaise le sourire aux lèvres.


Il s'accorda un dernier regard vers la crique. Ces dames
flottaient dans l'eau limpide, ô combien tentante ! Une, deux, trois
demoiselles...


Soudain, il s'immobilisa. Fronça les sourcils. Se concentra et
scruta la mer. Puis son cœur déserta sa poitrine pour dégringoler en bas de la
falaise.


Il n'en comptait plus que onze.
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— Que fait lord Rycliff en haut de la falaise ?
s’étonna Charlotte en le montrant du doigt. Nous espionne-t-il ? Où sont
ses habits ?


— Je l'ignore.


Susanna plissa les yeux tout en continuant à nager et regarda
Bram, pieds nus, s'approcher de l'à-pic.


— Il a l'air rembruni.


— Il a toujours l'air rembruni.


D’en haut, elle entendit lord Payne s'écrier :


— Ne faites pas cela, Bram ! La vie est belle !


Ces dames hurlèrent tandis que Rycliff, sans se préoccuper de
son cousin, fléchissait les genoux... et sautait !


— Mon Dieu !


Horrifiée, Susanna regarda son long et périlleux plongeon dans
la mer.


— Il l'a fait ! L'incompétence de ses hommes l'a
poussé au suicide...


Un éclaboussement géant annonça son impact dans l’eau. Elle pria
le Ciel pour qu'il n'ait pas percuté un rocher. La crique en était truffée. Il
y avait de fortes chances pour qu'il ne refasse jamais surface.


— Allez chercher de l'aide, dit-elle à Charlotte en
soulevant les jupes de son costume de bain. Appelez les hommes là-haut et
dites-leur d'emprunter le chemin qui contourne la plage.


— Mais... Mais je ne suis pas habillée. Que dirait
maman ?


— Ce n'est pas le moment de faire des manières, Charlotte.
C'est une question de vie ou de mort. Faites ce que je vous demande !


Susanna se propulsa dans l'eau vers l'endroit où il avait dû
atterrir. Elle fendait les vagues à longues brasses, mais sa progression était
entravée par ce détestable costume que la pudeur leur imposait. Le tissu
s'enroulait lourdement autour de ses chevilles.


— Lord Rycliff ! cria-t-elle en arrivant au pied de la
falaise.


Elle reposa les pieds par terre et regarda désespérément autour
d'elle au milieu des rochers.


— Lord Rycliff, allez-vous bien ?


Pas de réponse. Sa jupe s'accrocha à un obstacle et, interrompue
dans son élan, elle mit la tête sous l'eau et but la tasse. Elle toussa et
cracha.


— Bram ! cria-t-elle, de plus en plus désespérée.
Bram, où êtes-vous ? Êtes-vous blessé ?


A cet instant, il émergea de l'eau non loin d'elle.


Il était vivant. Un soulagement brutal et viscéral envahit
Susanna.


— Bram, mais que diable...


Sans même la regarder, il promena les yeux sur la crique.


— Où est-elle ?


— Qui donc ?


— Numéro douze.


Il remplit ses poumons et disparut sous l'eau.


Numéro douze ? Cela n'avait pas de sens.


Il refit surface en s'essuyant le visage.


— Il faut la retrouver. La jeune fille brune.


Minerva. Elle comprenait, à présent. Il cherchait Minerva
Highwood. Il avait plongé d'une falaise pour la sauver. Le courageux, héroïque,
téméraire imbécile.


— Je vais chercher par là.


Il se mit à nager autour d'un chapelet de gros rochers lisses.


— Attendez ! cria Susanna en s'élançant derrière lui.
Bram, elle ne s'est pas noyée, je vous le promets.


— Elle était là. Elle a disparu.


— Je sais, mais elle...


Il avala le plus d'air possible et s'immergea à nouveau. Une
éternité s'écoula avant qu'il ne réapparaisse. Cet homme avait des poumons de
baleine.


Dès qu'il remonta, Susanna se jeta vers lui pour l’empêcher de
recommencer.


— Attendez !


Elle l'attrapa par-derrière et enroula les bras autour de ses
épaules et, dans la mesure où son costume de bain le lui permettait, les jambes
autour de sa taille.


— Elle va bien ! lui hurla-t-elle à l'oreille en le secouant.
Écoutez-moi. Numéro douze. Minerva Highwood. Elle est saine et sauve.


— Où cela ? demanda-t-il, hors d'haleine.


Il s'ébroua et elle reçut de l'eau dans les yeux.


— Il existe une grotte.


Elle lui prit la tête entre ses mains et la tourna de côté.


— Par là. L'entrée est cachée à marée haute, mais je lui ai
montré comment nager jusque-là. Elle va très bien, elle cherchait des pierres.
La géologie. Vous vous souvenez ?


— La géologie.


Ils restèrent un instant silencieux. Tandis qu'il s'efforçait de
reprendre son souffle, elle montait et descendait dans l'eau.


— C'était gentil de votre part. C'était gentil de vouloir
aider. Mais elle va bien.


— Oui.


Quelques respirations haletantes plus tard, il dit :


— Je crois que vous pouvez me lâcher sans courir de danger.
Vous aurez pied.


Alors seulement, elle se rendit compte qu'elle était agrippée à
son dos, les membres dans tous les sens, telle une pieuvre. Il n'avait pas
bougé. L'eau plaquait sa chemise ouverte contre son col. Des gouttelettes
étincelantes s'accrochaient à la toison noire de sa poitrine. Des petites
vagues léchaient ses tétons masculins sombres, que soulignait avec précision le
coton mouillé.


— Oh.


Mortifiée, elle se laissa glisser et sentit le sol sous la
pointe de ses pieds.


— Voilà qui est très embarrassant.


Quand elle se résigna enfin à lever les yeux vers son visage,
elle découvrit que c'était lui qui fixait les pointes de ses seins. Et elle qui
s'inquiétait de le voir mort, alors qu'il avait le culot d'être en vie.
Scandaleusement viril, fort, et vivant. Comment osait-il ?


Trop d'émotions se bousculaient dans le cœur de Susanna ;
et il n'existait que deux exutoires. Une colère irrationnelle, ou...


Il n'était pas question d'envisager le « ou ».


— Vous êtes aussi fou qu'imprudent ! gronda-t-elle.
Espèce d'imbécile au cerveau de mollusque. Plonger de la sorte ?
N'avez-vous pas vu les rochers ? Vous auriez pu y rester !


Il releva le menton.


— Eh bien moi, je vous demande pourquoi vous vous baignez
dans cet horrible accoutrement. Vous pourriez être entraînée sous les eaux et
vous noyer comme Ophélie !


— J'ai nagé jusqu'ici pour vous secourir, je suis une
excellente nageuse.


— Moi aussi. Je n'ai pas besoin de secours.


— Vous en aurez besoin une fois que j'en aurai terminé avec
vous.


Sous la surface de l'eau, quelque chose frôla sa taille.
Poisson ? Anguille ? Elle battit l'eau en tournant sur elle-même.


— Doucement. Ce n'est que moi.


Il glissa un bras autour de sa taille et l'attira contre lui,
tandis que de son autre bras, il faisait des brasses pour l'emmener entre deux
gros rochers.


— Que faites-vous donc ?


Il jeta un coup d'œil vers le haut de la falaise.


— Je nous accorde un peu d'intimité. Il faut que nous
parlions.


— Ici ? Maintenant ? Ne pourrions-nous converser
dans un lieu normal, à une heure normale ?


— C'est précisément le problème.


Il passa une main dans ses courts cheveux noirs et mouillés.


— Je ne puis m'empêcher de penser à vous. En permanence.
Partout. Or j'ai du travail à faire, moi. Des hommes à entraîner. Une milice à
organiser. Un château a défendre. Mais je suis incapable de me concentrer.


Elle le fixa de ses yeux écarquillés.


— Expliquez-moi ce qui se passe, Susanna. Je suis connu
pour fuir tout attachement romantique.


— Attachement ?


Elle émit un petit rire blasé. Un chapelet peu convaincant de
ah-ah-ah.


— Un seau de goudron brûlant ne pourrait m'attacher à vous.


Il secoua la tête, perplexe.


— J'aime même lorsque vous tirez sur moi à boulets rouges.


— Vous avez vu de quoi je suis capable avec un fusil. Si je
vous tirais dessus, je vous promets que vous le sauriez.


Il fallait qu'elle s'extirpe de cette situation, et de ses
grands bras bronzés. Elle se débattit, mais il ne fit que resserrer son
étreinte.


— Ne vous sauvez pas ainsi. Pas encore. Nous allons mettre
les choses au point, vous et moi. Je vais vous raconter toutes les pensées
folles, érotiques et dépravées que vous m'inspirez, ainsi vous repartirez la
peur au ventre et vous enfermerez dans votre chambre jusqu'à la fin du mois,
afin que je puisse me concentrer sur mon satané travail.


— Voilà un projet qui ne me paraît guère pondéré.


— La pondération n'est pas mon fort, ces derniers temps.


Cette bouffée de sensualité... Oh, comme c'était
dangereux ! Elle risquait de s'habituer à l'apprécier. Pour être honnête,
c'était déjà le cas. Et cela augurait de longues soirées d'hiver solitaires.
Car s'il avait besoin de tendresse et de chaleur, c'était à une activité
sexuelle qu'il pensait, et non à une union du cœur et de l'âme.


— Je vous désire, dit-il.


Simplement. Et impitoyablement crûment.


Tu vois ? songea-t-elle. Au moins, il est clair.


— Je vous désire. Je rêve de vous. De vous toucher.
Partout.


Il promena ses mains le long des bras de Susanna.


— Quel horrible accoutrement, on dirait un linceul !
Et il est beaucoup trop opaque.


— Ma foi, oui. C'est ce qu'on attend d'un costume de bain.
De l'opacité.


Elle respirait vite et disait n'importe quoi.


L'une des mains de Bram glissa pour capturer ses doigts. Il les
leva au-dessus de la surface de l'eau et les secoua.


— Qui met des gants pour se baigner dans l'océan ?


Elle déglutit.


— Moi.


— Vos gants me rendent fou. Je voudrais vous les arracher.
Embrasser vos délicats poignets, sucer chacun de vos longs doigts fins. Et ce
ne serait que le début. Je veux voir le reste de votre corps. C'est un crime
contre nature que de le dissimuler.


Elle était en train de rêver. Cela ne pouvait pas être en train
de lui arriver. Elle ferma les yeux de toutes ses forces, puis les rouvrit.


— Lord Rycliff. Vous divaguez.


— Non.


Son regard vert la retint captive.


— Aucunement. Je suis le lieutenant-colonel Victor St.
George Bramwell, comte de Rycliff depuis quelques jours. Et vous êtes Susanna
Jane Finch, et je veux vous voir nue. Nue, pâle, trempée des pieds à la tête et
scintillante au clair de lune. Je lécherai le sel sur votre peau.


Il joignit le geste à la parole en léchant brièvement sa joue,
et elle cessa de respirer. Les pointes de ses seins se dressèrent contre le
tissu rugueux.


— Vous êtes fou, dit-elle dans un souffle.


Ses lèvres effleurèrent l'oreille de Susanna.


— Je suis parfaitement sain d'esprit. La preuve : le
lundi, promenade. Le mardi, bains de mer. Demain au jardin, peut-être vous
attirerai-je dans un fourré.


La suggestion la rendit toute faible. Elle imagina son corps
au-dessus du sien. Sa chaleur contrastant avec le sol frais et humide. Des
odeurs d'herbe et de terre.


— Et le jeudi...


Il s'écarta pour lui adresser un regard espiègle.


— Voilà qui est intéressant, nous n'en sommes jamais
arrivés au jeudi. De grâce, dites-moi que le jeudi, vous vous huilez le corps
pour combattre à la grecque.


Elle étouffa un petit cri.


— Vous êtes odieux.


— Et vous adorez cela. C'est bien le pire. Vous me désirez
aussi ardemment que je vous désire. Car j'incarne exactement ce dont vous avez
besoin. Personne dans ce village n'est à la hauteur. Il vous faut un homme
digne de ce nom pour vous montrer quoi faire de la passion qui bouillonne en
vous. Vous avez besoin qu'on vous mette au défi, qu'on vous domine.


Qu'on la domine ?


— Et vous, vous avez besoin qu'on vous mette en cage,
espèce de bête sauvage.


— Voilà, c'est une bête sauvage qu'il vous faut. Une grande
brute ténébreuse qui vous soulèvera de terre, vous arrachera vos vêtements et
fera de vous ce qu'elle veut. Je sais que j'ai raison. Je n'ai pas oublié comme
vous étiez excitée après cette explosion.


Quel culot !


Comment l'avait-il deviné ?


Elle releva le menton.


— Et moi, je n'ai pas oublié le son que vous avez produit
quand j'ai caressé votre front après vous avoir coupé les cheveux. Un véritable
gémissement...


— Allons donc !


— Oh, si. Un gémissement plaintif, rempli de désir. Parce
que vous voulez un ange. Une douce et tendre vierge pour vous serrer dans ses
bras, vous chuchoter de précieuses promesses et vous redonner l'impression
d'être humain.


— Ridicule.


Ils s'affrontèrent du regard, longuement, durement. Au début, en
se regardant dans les yeux. Puis en regardant chacun les lèvres de l'autre.


— Vous savez ce que je pense ? dit-il en se
rapprochant d'elle.


Si près qu'elle sentit son souffle chaud contre sa joue.


— Je crois qu'il s'agit là encore d'une dispute frustrante.


— Dans laquelle les deux parties ont raison ?


— Enfer et damnation, oui.


Et cette fois, lorsqu'ils s'embrassèrent, ce gémissement de
désir leur échappa à tous les deux.


Ce gémissement qui signifiait oui.


Et enfin.


Et vous êtes exactement ce qu'il me faut.


Elle sentit la tension et l'impatience dans les muscles de Bram.
Mais son baiser était tout en patience. Sa bouche effleura la sienne,
entrouvrit délicatement ses lèvres.


Oh, mon Dieu. Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu...


Susanna recelait bel et bien une réserve de passion. De baisers
jamais échangés, de douces caresses étouffées. De gémissements et de soupirs
soigneusement ravalés.


Il en libéra de la pointe agile de sa langue. Appuya son pouce
sur sa mâchoire. Il l'embrassa lentement, en prenant son temps.


— Bram, s'entendit-elle chuchoter.


Elle passa les doigts dans ses cheveux.


— Oh, Bram...


Oserait-il s'aventurer jusqu'aux confins de son cœur ? Elle
en doutait. Il fallait une grande valeur pour enfoncer ces portes-là. Elle-même
redoutait de les explorer. De découvrir combien ces lieux étaient vastes et
douloureusement vides.


Son cœur n'était pas le seul endroit qui souffrait. Tout en
l'embrassant, il glissa les mains autour de ses fesses et les souleva pour
amener son bassin contre le sien. Il frotta contre elle le renflement brûlant
de son désir et elle gémit, réclamant davantage. Sûrement, il saurait comment y
répondre.


Il lui mordit la lèvre.


— Ah !


Il s'écarta soudain.


Susanna rouvrit les yeux et le vit se tenir la tête en grimaçant
de douleur.


— Mais que diable... ? s'exclama-t-il.


— Prenez ça, brute !


Minerva Highwood apparut, un sac entre les mains.


— Minerva ?


Étourdie par la brutale interruption, Susanna porta un doigt à
sa lèvre pour voir si elle saignait.


— Soyez sans crainte, mademoiselle Finch. Je suis là
maintenant.


Elle avait dû émerger de la grotte à la nage et... et les
surprendre. Oh, mon Dieu.


— Je vais bien, ne vous inquiétez pas.


Les yeux de Susanna se posèrent sur le réticule en toile enduite
accroché au poignet de Minerva.


— Qu'avez-vous donc là-dedans ?


— Des pierres, bien sûr.


Des pierres. Dieu tout-puissant ! Susanna considéra Bram
avec un regain d'inquiétude. Il venait de recevoir un sac de pierres sur la
tête. C'était un miracle qu'il ne se soit pas évanoui. Elle voulut aller vers
lui, mais Minerva poussa un petit cri et jeta son corps devant le sien.


— Préparez-vous. Le revoilà, ce... ce Zeus en rut !


Bram ressemblait bel et bien à une divinité grecque.
Toute-puissante, possessive. Le souffle coupé, Susanna se demanda brièvement si
c'était elle qui avait reçu un coup sur la tête. Il était magnifique.
Éblouissant dans sa perfection masculine.


— Soyez tranquille, déclara Minerva en grimpant sur un
rocher et en brandissant son réticule rempli de pierres. Je vous sauverai,
mademoiselle Finch.


Susanna tendit une main vers elle.


— Minerva, non ! C'est inutile. Il ne...


Plouf.
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Bram reprit connaissance lentement, en flottant sur une
vaguelette apaisante. Dans ce monde de ténèbres, il était bien au chaud. Une
délicieuse caresse, légère et régulière sur sa jambe blessée, atténuait la
douleur.


Il battit des paupières. Où était-il ? Qui le
touchait ? Comment faire pour que cela ne cesse jamais ?


— Oh, Bram.


La voix de Susanna.


— Mon Dieu. Regardez cela.


Il se hissa laborieusement sur un coude et grimaça sous
l'aiguillon de la douleur. Des draps blancs. Sa jambe brune et poilue. Les
mains de Susanna sur sa peau.


Ses mains nues, non gantées.


Il retomba contre le matelas, chercha à nouveau le sommeil.
Manifestement, il était en proie à une hallucination. Ou mort. Son contact
était divin.


— J'ai tout compris, dit-elle avec un claquement de langue
réprobateur. Vous compensez cet appendice atrophié.


Appendice atrophié ? Les mots de Colin à propos de
brindilles flétries et de raisins secs lui revinrent à l’esprit.


Soudain bien réveillé, il se redressa brusquement en se
débattant contre les draps.


— Écoutez-moi bien. Je ne sais pas quel genre de liberté
vous avez prise pendant que j'étais inconscient, ni ce que votre imagination de
vieille fille vous a préparée à voir. Mais laissez-moi vous dire que l'eau
était diablement froide.


Elle haussa un sourcil.


— Je parle de votre jambe.


— Oh.


Sa jambe. Cet appendice atrophié.


Combien de temps était-il resté sans connaissance ? Une
heure ? Davantage ? Elle avait enfilé une robe en mousseline à
rayures, mais ses cheveux étaient encore mouillés.


Elle continuait à le masser. Ses doigts brillaient, enduits de
quelque onguent. L'odeur d'herbe lui emplissait la tête. Le désir faisait
battre son sang partout ailleurs. Sans doute était-ce dû à son célibat
prolongé, si la simple vue de ses mains dépourvues de gants l'excitait
davantage que ne l'avait fait dans le passé une femme entièrement nue.


À moins qu'il ne désire celle-ci plus farouchement qu'il n'en
avait jamais désiré une autre.


— Où sommes-nous ? demanda-t-il en regardant autour de
lui.


Une chambre spacieuse et lumineuse, en chintz et merisier. Le
matelas s'affaissait sous son poids.


— A Summerfield.


— Comment sommes-nous arrivés ici ?


— Avec grande difficulté. Vous êtes lourd comme un bœuf.
Mais vous serez heureux d'apprendre que vos hommes se sont montrés à la
hauteur.


Damnation ! Ce n'était que son deuxième jour aux commandes
de nouvelles recrues, et il avait trouvé le moyen de se faire assommer par le
réticule d'une femme bigleuse. On avait porté son poids mort jusqu'ici,
vraisemblablement en attirant une foule de badauds ; même les moutons
avaient dû observer la procession en bêlant avec satisfaction. Il était leur
seigneur et maître, et il avait exposé toute sa vulnérabilité.


— Cela a dû bien vous amuser de voir une jeune fille
m'assommer.


— Pas du tout. J'étais terrifiée.


Terrifiée, elle ne l'était plus. Elle massait sa jambe nue de
ses doigts sûrs. Elle l'avait traité de bête. Elle s'occupait de lui à présent
comme s'il était un oiseau blessé.


— Tenez, dit-elle en lui mettant un gobelet entre les
mains. Buvez ceci.


— Qu'est-ce ? demanda-t-il en lorgnant le breuvage
d'un œil sceptique.


— Une potion contre la douleur. Je l'ai préparée tout
spécialement.


— Êtes-vous guérisseuse ? s'enquit-il en fronçant les
sourcils. J'aurais dû me douter que vous étiez une de ces femmes avec son petit
panier d'herbes au soleil.


— Les plantes font du bien. Elles possèdent des propriétés.
Une blessure comme celle-ci doit se soigner.


Il en but une gorgée.


— Berk.


— Est-ce trop amer pour vous ? Si vous voulez, je vais
ajouter du miel, comme pour les enfants du village.


Il avala d'un trait le reste de la potion sans autre
commentaire. Elle reporta son attention sur sa jambe.


— Que vous est-il arrivé ?


— Une balle m'a traversé le genou.


— C'est un miracle que vous n'ayez pas perdu votre jambe.


— Ce n'est pas un miracle, c'est une question de volonté.
Croyez-moi, les chirurgiens de l'hôpital de campagne étaient déterminés à
m'amputer.


— Oh, je vous crois. J'en ai connu, des chirurgiens
assoiffés de sang. Toute ma jeunesse.


— Étiez-vous malade, enfant ?


— Non.


Elle plongea les doigts dans le pot d'onguent et recommença à
soulager les muscles de sa cuisse. Ce qui créa de nouvelles douleurs.


Dans son entrejambe. Ne savait-elle pas comme il était dangereux
de provoquer ainsi un homme ?


Il ne pouvait se résoudre à lui dire de cesser. Elle était
réellement douée.


— Et comment les en avez-vous empêchés ?
demanda-t-elle.


— Thorne est resté à mon chevet en braquant un pistolet sur
eux, prêt à tirer à la première apparition d'une scie.


— J'imagine qu'un seul regard de Thorne aurait suffi à les
effrayer. Mais quelqu'un vous a opéré, ajouta-t-elle en passant un doigt sur le
côté de son genou. Quelqu'un de talentueux.


— Oui, cela a pris trois jours, mais nous avons trouvé un
chirurgien qui a accepté de ne pas m'amputer.


Au-dessus de la blessure, en travers de sa cuisse, il n'y avait
pas de cicatrices, mais une bande de chair rose et dépourvue de poils révélait
l'existence d'un garrot de cuir. Il en était de même sur le haut du mollet.


— Vous avez porté une attelle, dit-elle.


Il ne répondit pas.


— Pourquoi l'avez-vous ôtée ? Bram, vous ne pouvez
négliger une blessure aussi sérieuse.


Son but n'était pas seulement d'entraîner des hommes, mais de
les commander, de les inspirer. Comment accomplir cela en affichant pareille
faiblesse ?


— Je suis guéri. Je n'ai pratiquement plus mal.


Elle émit un son bourru.


— Menteur. Vous souffrez le martyre. Et d'autant plus
aujourd'hui, je suppose, après toute cette marche. L'eau a dû vous faire du
bien.


— En effet. Mais pas autant que vous.


— Vous devriez remettre l'attelle. Regardez comme vous êtes
enflé.


Du bout du doigt, elle effleura son genou rouge et difforme.


— Vous n'êtes pas prêt à vous passer d'attelle.


Sa compassion, ses paroles... Quelque chose céda en lui. Il lui
saisit le poignet et le serra si fort qu'elle poussa un petit cri.


— Ne me dites pas ce que je peux ou ne peux pas faire.
Entendez-vous ? Ces chirurgiens ont affirmé que je ne pourrais plus jamais
remarcher. Je leur ai donné tort. Mes supérieurs pensent que je ne suis plus en
mesure de commander des troupes. Je leur donnerai tort à eux aussi. Si vous
avez l'intention de me traiter comme un invalide, un homme que vous pouvez
bichonner, soigner et masser sans avoir rien à craindre...


Il tira sur son poignet pour l'attirer contre lui, et passa son
autre bras autour de sa taille.


— ... je devrai vous donner tort également.


Les yeux de Susanna lancèrent des éclairs.


— Lâchez-moi.


— Certainement pas.


Elle se débattit, et ses courtes respirations projetèrent vers
lui ses seins magnifiques.


— Cela ne sert à rien, ma douce. Ma jambe est peut-être
blessée, mais partout ailleurs, je suis fort comme un Turc.


— Même les Turcs ont leurs faiblesses.


Il la sentit remuer et, d'un mouvement rapide, elle essaya de
lui donner un coup de genou dans l'entrejambe. Mais il fut plus vif. De sa
jambe valide, il la prit en ciseaux et les fit se retourner tous les deux pour
la plaquer dos au matelas.


— Je vous tiens, maintenant. Qu'allez-vous faire ?


— Crier. Il y a deux domestiques devant la porte et mon
père au bout du couloir.


— Eh bien, criez. Qu'ils entrent et nous trouvent dans une
position compromettante. Ma carrière sera finie, vous serez déshonorée, et nous
serons obligés de rester ensemble jusqu'à la fin de nos jours. Or il n'en est
pas question, n'est-ce pas ?


— Seigneur, non.


Bram la contempla. C'était étrange. Lui qui avait passé sa vie à
éviter de s'engager envisageait à présent l'idée d'un mariage forcé, et cela ne
l'horrifiait même pas. Bien au contraire...


Elle se tortilla sous son poids.


— Brute.


Il pouffa et l'embrassa sur le front.


— Voilà qui est mieux.


Il préférait son mépris à sa pitié. La pitié le rendait
impuissant. Provoquer sa colère le rendait vivant. Et elle était
merveilleusement facile à provoquer.


— Mon Dieu, vous avoir ainsi sous moi dans un lit...


Il lui embrassa doucement le coin des lèvres.


— Vous me rendez fou de désir, Susanna. Nous serions si
bien ensemble.


Il desserra légèrement son poignet, mais la garda clouée sous
son poids.


— Vous avez gagné, déclara-t-elle. Vous êtes un grand
gaillard puissant, et moi une pauvre femme sans défense. À présent, laissez-moi
partir.


— Je vous laisserai si c'est réellement ce que vous
souhaitez. Mais je n'en crois rien.


Il fit glisser le dos de ses doigts le long de sa poitrine,
jusqu'à ses seins, effleura la bordure exposée de sa chemise. Le fin tissu de
dentelle se soulevait et retombait au rythme de sa respiration, telle l'écume
sur la crête d'une vague.


Si elle voulait qu'il arrête, elle pouvait le faire cesser. Ses
bras étaient presque libres. Il se releva sur un coude : elle n'avait plus
qu'à se dérober.


Elle se disait manifestement la même chose.


Pourtant, elle ne bougea pas.


Lentement, il posa sa paume sur son sein. Susanna étouffa un
petit cri.


Bram réprima difficilement un grognement de plaisir. Le doux
renflement emplissait parfaitement sa main. La pointe de son sein durcit contre
sa paume. Son corps réagissait, le réclamait. L'érection de Bram devint
douloureuse.


Il courba la tête et appuya les lèvres sur sa gorge nue tout en
pétrissant le globe de son sein. Elle avait le goût du sel et d'une douce
féminité. Il décrivit de la langue un chemin paresseux qui serpentait autour de
ses clavicules. Puis descendit, jusqu'au bord de son décolleté. Il glissa un
doigt entre le tissu et la peau. Il avait besoin de la toucher là, de sentir la
perle de son téton.


Il gagna doucement du terrain, explorant le satin chaud de sa
peau. Apprenant la géographie du globe délectable. Son pouce effleura enfin le
bord de son aréole et une vague de triomphe traversa Bram. Il avait
l’impression d'être un conquistador découvrant un nouveau territoire. Il
l'escalada progressivement, le cœur battant. Encore un peu plus loin...


Là.


Elle poussa un petit cri et son corps se cambra contre lui. Sa
réponse passionnée le rendit fou.


Encore.


C'était la seule chose à laquelle il pouvait penser. Encore. Il
en voulait encore. Il en voulait plus. Comment la caresser davantage, la
toucher, l'embrasser ? Il maintenait un de ses bras cloué au-dessus de sa
tête. Le décolleté serait plus lâche s'il la laissait aller. Mais lorsqu'il se
redressa un peu pour ramener le bras de Susanna contre son flanc...


— Mon Dieu !


Il se figea en fixant son bras. Du poignet jusqu'au coude, sa
peau délicate n'était qu'un entrelacs de cicatrices.


C'était donc la raison pour laquelle elle portait toujours ces
gants boutonnés jusqu'au coude Elle aussi avait quelque chose à cacher.


— Susanna la belle, dit-il en effleurant les cicatrices Que
vous est-il arrivé ?


 


 


Susanna tressaillit. Elle aurait dû se douter qu'elle ne
pourrait pas les cacher indéfiniment. Que ces maudites cicatrices gâcheraient
tout.


— À quand remontent-elles ? demanda Bram en les
effleurant du bout du doigt.


— Bien longtemps, ce n'est rien. Le jardinage.


— Le jardinage ? Avez-vous entrepris une lutte à mort
avec un rosier ?


— Non.


Elle cambra les reins et frotta ses seins contre son torse.
C'était si délicieux...


— Ne pouvons-nous reprendre là où nous en étions ?


— Que s'est-il passé ? insista-t-il. Je veux connaître
la vérité.


— Je...


Elle hésita. Puis elle respira un grand coup et décida d'être
sincère :


— On m'a administré des saignées.


— Si nombreuses ?


Il étouffa un juron.


— Mais vous m'aviez dit que vous n'étiez pas malade,
enfant.


— Je n'étais pas malade. Cela n'a pas empêché les
chirurgiens d'essayer de me soigner.


— Racontez-moi cela.


Elle détourna les yeux.


— Vous avez vu mes cicatrices, lui rappela-t-il en
s'écartant pour lui faire de la place. Je vous ai tout expliqué.


— L'année qui a suivi la mort de ma mère, commença-t-elle
d'une voix sans timbre, mon père a pensé que j'avais besoin d'une influence
féminine, de quelqu'un qui veillerait à ce que je devienne une jeune fille
comme il faut. Il m’a envoyée à Norfolk chez des cousins.


— Vous y êtes tombée malade ?


— Je n'avais que le mal du pays. Mais mes cousins ne
savaient que faire de moi. Ils se sont mis en tête de me préparer à la vie
mondaine, mais redoutaient que je ne m’y adapte pas. J'étais trop grande,
j'avais des taches de rousseur, et mes cheveux leur donnaient des vapeurs. Sans
parler de ma conduite qui laissait à désirer. J’étais... difficile.


— Je n'en doute pas.


Elle fit une grimace, et il s'empressa de préciser :


— C'était parfaitement légitime : on vous envoie vivre
avec de quasi-inconnus alors que votre mère vient de mourir.


— Au début, ils l'ont compris. Mais au fil des semaines, mon
attitude ne s'améliorant pas... ils ont pensé que je devais avoir quelque chose
qui n'allait pas. C’est alors qu'ils ont fait venir des médecins.


— Qui ont ordonné des saignées.


— Pour commencer. Puis ils m'ont prescrit tout un
assortiment de traitements. Je ne réagissais pas comme ils l'espéraient,
comprenez-vous. J'ai une propension à être têtue.


— Je crois l'avoir remarqué, répondit-il avec un petit
sourire.


La chaleur qu'elle lut dans ses yeux lui donna la force de
poursuivre.


— Les docteurs ont continué les saignées, m'ont administré
des émétiques et des remèdes purgatifs. Après cela, j'ai refusé de m'alimenter
et me suis mise à me cacher dans les placards. Ils ont rappelé les docteurs,
inlassablement. Comme je me débattais, ils ont décrété que je souffrais
d'hystérie. Les traitements sont devenus plus drastiques. Deux valets de pied
me retenaient afin que le docteur m'administre les saignées et davantage de
poison. Ils m'enserraient dans des couvertures jusqu'à ce que je sois trempée
de sueur, puis m'obligeaient à me baigner dans de l'eau glacée.


Les souvenirs douloureux la submergeaient, mais ils n'étaient
pas aussi difficiles à formuler qu'elle l'aurait cru. Après tout ce temps, les
mots sortaient tout seuls.


— Ils...


Elle déglutit.


— Ils m'ont rasé entièrement la tête et ont appliqué des
sangsues sur mon cuir chevelu.


— Oh, mon Dieu...


La culpabilité déforma les traits de Bram.


— L'autre jour, quand j'ai menacé de vous couper les
cheveux...


— Non, Bram. Il ne faut pas vous en vouloir, vous n'étiez pas
au courant.


Il soupira.


— Eh bien, racontez-moi tout, maintenant.


— Je vous ai dit le pire. J'ai subi une succession de
traitements cruels et inutiles. Et à la fin, tout cela m'a tant affaiblie que
je suis réellement tombée malade.


La mine rembrunie, il lissa les cheveux de son front. Ses yeux
avaient le vert coléreux d'une mer démontée.


— Vous semblez très affecté, s’étonna-t-elle.


— Je le suis.


Le cœur de Susanna se serra. Pourquoi prendrait-il à cœur les
anciens problèmes médicaux d'une vieille fille ? La guerre lui avait
montré de bien pires horreurs. Pourtant, son expression disait qu'il était loin
d'être indifférent. Que s'il le pouvait, il remonterait le temps et
étranglerait ces chirurgiens.


Elle pouvait l'aimer. Que Dieu lui vienne en aide, rien que pour
cela, elle pouvait l'aimer.


— Tout va bien, maintenant. J'ai survécu.


Elle lui adressa un petit sourire tordu pour ne pas sombrer dans
la nostalgie. Ou peut-être pour s'empêcher d'éclater en sanglots.


— Grâce à cette « propension » à l'obstination,
j'imagine. Vous refusiez tout simplement de mourir.


— Sans doute. Je ne me rappelle pas grand-chose de la
maladie, Dieu merci. Je suis devenue si faible qu'ils ont envoyé chercher mon
père, pensant que j'allais mourir. Dès qu'il m'a vue, il m'a enveloppée dans sa
cape et m'a emmenée loin de cette maison. Il était hors de lui.


— Je le comprends. Je le suis moi-même.


Sentant monter une larme, elle battit des cils.


— C'est alors que nous avons emménagé ici, à Summerfield.
Père a acheté cette maison afin que je puisse passer ma convalescence au bord
de la mer. Lentement, je me suis remise. Je n'avais besoin ni de docteur ni de
chirurgien. Simplement d'une nourriture substantielle et d'air pur. Et
d'exercice.


Après un bref silence, elle reprit :


— Mon père a fini par m'envoyer à Londres pour que je sois
présentée à la cour. Comme l'avaient prédit mes cousins, je ne m'y suis pas
trouvée à ma place. Cependant, dans ces élégantes salles de bal, j'ai compris
qu'il y avait d'autres jeunes filles comme moi. Qui étaient incapables de
s'intégrer à cet univers. Et risquaient d'être envoyées dans quelque cure
redoutable pour des soins dont elles n'avaient pas besoin. J'ai commencé à les
inviter ici pour passer l'été. Au début, quelques amies, mais chaque année le
nombre est allé croissant. Mme Nichols se réjouit que sa pension affiche
complet presque en permanence.


— Et vous êtes devenue guérisseuse.


— Toutes les expériences ratées de ces chirurgiens m'ont
rendue curieuse et donné envie de trouver de meilleures méthodes.


Il passa les doigts sur les cicatrices entrecroisées. Elles
étaient innombrables, des fines traces superficielles de rasoir à celle,
épaisse et boursouflée, de la lancette utilisée pour la phlébotomie.


— Maudits bouchers, marmonna-t-il. J'ai vu des vétérinaires
saigner des chevaux avec plus de ménagement. 


— Les cicatrices auraient été moins visibles si je ne
m'étais pas tant débattue. Est-ce que...


Elle s'obligea à ne pas détourner les yeux.


— ... cela vous dégoûte-t-il ?


En guise de réponse, il embrassa son poignet scarifié. Puis
l'autre. L'émotion gonfla le cœur de Susanna.


— M'en trouvez-vous plus faible ? demanda-t-elle.


— Bien au contraire, Susanna, c'est la preuve de votre
force.


— Eh bien, vos cicatrices ne vous affaiblissent pas non
plus à mes yeux, déclara-t-elle avec un regard appuyé.


— Cela n'a rien à voir, protesta-t-il. Vous pouvez cacher
vos blessures. Elles ne vous font pas boiter, tomber, ni traîner derrière ceux
que vous êtes censés mener.


En effet. Mais Susanna commençait à comprendre que ses
cicatrices l'avaient entravée d'autres manières. Pendant bien longtemps, elle
avait eu peur de se sentir ainsi proche d'un homme. De retirer ses gants, et
courir le risque d'être blessée.


— Certes, les situations sont différentes, chuchota-t-elle
en l'attirant vers elle. Mais je sais ce que c'est que de se battre pour
récupérer, jour après jour. Se sentir confiné dans son corps et frustré par ses
limites. Et avoir un besoin désespéré de tendresse, Bram. Vous n'êtes pas
obligé de m'agresser chaque fois que vous voulez être touché. Ou serré dans des
bras.


Elle l'enlaça. Il resta silencieux au-dessus d'elle, et pendant
un instant elle eut peur. Elle voulait lui donner le réconfort qu'il lui avait
prodigué, mais craignait de mal s'y prendre. Les doigts tremblants, elle
caressa doucement son dos.


— Oui, souffla-t-il contre son cou. Oui, touchez-moi. Comme
cela.


Elle le caressait à présent des deux mains.


— Susanna ? demanda-t-il au bout d'un certain temps.


— Oui.


— C'est curieux. Je ne peux pas relever ma tête.


— C'est le médicament. Il vous emporte, maintenant.


— Susa-nnnaaa... fit-il dans un murmure mélodieux. Susanna
la belle aux cheveux flamboyants.


Elle rit, et il appuya son front contre elle.


— C'est le mot qui vous convient à la perfection :
flamboyant. Vous êtes toute d'or et de cuivre et d'éclat. Et intrépide, aussi.


— J'ai pourtant tant de peurs, dit-elle, le cœur battant à
toute vitesse.


— Vous n'avez pas peur de moi. Le jour où nous nous sommes
rencontrés, après l'explosion... vous étiez sous moi, comme maintenant. Douce.
Chaude. Un sublime oreiller. Et vous m'avez fait confiance. Je l'ai lu dans vos
yeux. Vous m'avez fait confiance pour vous protéger.


— Vous m'avez embrassée.


— Je n'ai pas pu m'en empêcher. Vous êtes trop jolie.


— Chut.


Elle tourna la tête pour le faire taire d'un baiser. Son cœur ne
pouvait en entendre davantage. L'arrière-goût de laudanum s'attardait sur les
lèvres de Bram.


— Reposez-vous tranquillement.


— Je les aurais empêchés de nuire, ces chirurgiens,
chuchota-t-il, et vos cousins aussi. Je ne les aurais jamais laissés vous faire
de mal.


Elle ne put s'empêcher de sourire.


— Je crois que mes cousins voulaient sincèrement m'aider.
Mais ils étaient désemparés. J'étais si gauche et obstinée. Rien d'une jeune
fille de bonne famille. Ils me faisaient régulièrement recopier des pages de
cet atroce livre indigeste, Les Vertus de Mme Worthington. Oh, Bram.
Cela vous ferait mourir de rire.


Il garda le silence un long moment, puis sa poitrine gronda d'un
ronflement sonore.


Elle éclata de rire, et des larmes brûlantes jaillirent de ses
yeux. Dans son sommeil, il replia un bras protecteur autour d'elle. Elle était
parfaitement à sa place dans son étreinte.


Peut-être pouvait-elle lui faire confiance. Il était fort, il
avait des principes, et il était prêt à risquer sa vie pour sa sécurité. Mais
il était incapable de lui promettre de protéger son cœur.


Et elle craignait d'être en train de se précipiter bille en tête
dans un monde de douleur.
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— Aïe !


Susanna laissa tomber la rose et contempla la goutte de sang sur
son doigt. Machinalement, elle le suça.


— Kate, appela-t-elle, voulez-vous bien terminer ces roses
pour moi ? J'ai oublié mes gants ce matin.


Incroyable. Elle n'oubliait jamais ses gants.


Elle se dirigea vers le parterre de plantes aromatiques et coupa
de grosses poignées de lavande avec son sécateur. Bientôt, son panier déborda
de tiges odorantes. Pourtant, elle continuait à les y entasser.


Dès qu'elle essayait d'immobiliser ses mains, elles tremblaient.
Peut-être parce qu'elles étaient encore imprégnées de la sensation de sa peau,
ses cheveux...


En cet instant précis, Bram dormait au premier étage de la
maison, à Summerfield. Et Susanna était contrainte de s'en tenir à l'emploi du
temps du mercredi : recevoir les demoiselles de Spindle Cove. D'abord le
jardinage, ensuite le thé. En temps normal, elle appréciait à la fois leur
compagnie et leur aide. Aujourd'hui, elle aurait préféré rester seule avec ses
pensées.


Car ses pensées étaient entièrement tournées vers lui. Et la
faisaient rougir. Lui donnaient l'impression d'être dénudée, exposée. Lui
arrachaient des soupirs. Alors que les demoiselles autour d'elle désherbaient,
coupaient des fleurs fanées ou dessinaient des bourdons et des fleurs, Susanna,
agenouillée devant la camomille, avait l'esprit ailleurs.


Susanna la belle.


— Mademoiselle Finch. Mademoiselle Finch !


Elle se ressaisit.


— Oui, madame Lange ?


— Désirez-vous que j'éclaircisse les lys aujourd'hui ?
Ou le ferons-nous la semaine prochaine ?


— Oh. Comme vous préférez.


Sous son chapeau de paille, Mme Lange lui adressa un regard
impatient.


— C'est votre jardin, mademoiselle Finch. Et vous avez
toujours une opinion.


— Quelque chose ne va pas, ma chère ? demanda Mme
Highwood. Cela ne vous ressemble pas d'être distraite.


— En effet, vous avez raison. Pardonnez-moi.


— C'est une journée magnifique, renchérit Kate. Je ne vois
pas ce qui peut vous tracasser.


— Ce n'est pas une chose qui la tracasse, intervint Minerva
en levant les yeux de son dessin. C'est une personne.


Susanna la tança du regard.


— Minerva, ce n'est pas la peine de...


— Oh, mais si. Et vous n'avez pas à avoir honte d'en
parler, mademoiselle Finch. Du reste, il vaut mieux que ces dames soient tenues
au courant. Elles peuvent avoir besoin de se protéger elles-mêmes.


Elle ferma son carnet de croquis et se tourna vers les
demoiselles à présent assemblées.


— Il s'agit de lord Rycliff, ce détestable individu. Il a
survécu à son plongeon, hier, puis il a agressé Mlle Finch dans la crique.


— Il ne m'a pas agressée, Minerva.


— Si ! s'écria-t-elle en se tournant vers les autres.
Lorsque je suis arrivée, la pauvre Mlle Finch tremblait comme une feuille, et
il avait les mains... eh bien, disons simplement : à des endroits où elles
n'auraient pas dû être. Elle essayait de le repousser, mais il ne voulait rien
entendre.


Un frisson parcourut Susanna.


— Par chance, j'ai fait irruption à temps. Et avec toute
une besace de spécimens rocheux qui pesaient leur poids.


Par chance ? En était-ce ? Dieu sait quelles libertés
Susanna l'aurait autorisé à prendre, sans Minerva. Et si ces drogues ne
l'avaient pas entraîné dans le sommeil la veille au soir...


Elle était restée une heure dans ses bras, incapable de partir,
à caresser son dos puissant et ses épaules en écoutant son léger ronflement. Avant
de se ressaisir. En cédant à un plaisir fugitif avec lui, elle risquait de
perdre tout ce qu'elle avait mis tant de temps à construire.


Et il était grand temps de contenir le récit
« édifiant » de Minerva.


— Vous faites erreur, Minerva, déclara-t-elle d'un ton
catégorique. Vous ne portiez pas vos lunettes, et vous avez mal vu.


Elle se tourna vers les autres :


— J'ai nagé jusqu'à lord Rycliff pour voir s'il était sain
et sauf. Nous en discutions au moment où Minerva est arrivée.


— Vous ne discutiez pas, vous luttiez, affirma Minerva. Je
sais très bien ce que j'ai vu. Il vous a embrassée !


Mme Lange produisit un couinement outré.


— J'en étais sûre. Les hommes sont d'odieux conquérants. Je
vais écrire un poème !


— Il vous a embrassée ? fit Kate en écarquillant les
yeux. Lord Rycliff vous a embrassée ? Hier ?


— Oui, répondit Minerva à sa place. Et manifestement, ce
n'était pas la première fois. J'ai l'impression qu'il la moleste depuis son
arrivée ici.


Susanna se laissa tomber sur le banc le plus proche.


— Mais c'est merveilleux, dit Mme Highwood en venant
s'asseoir à côté d'elle. Je savais que vous aviez attiré son attention, ma
chère. Et ma Diana, celle de lord Payne. Vous pourriez toutes les deux être
cousines par alliance !


— Il n'est pas question que j'épouse lord Rycliff, déclara
Susanna. J'ignore ce qui vous pousse à dire une chose pareille.


Elle aurait aimé que cette femme baisse le ton. A l'étage, Bram
risquait de s'éveiller d'un instant à l'autre.


— Lord Payne n'a manifesté aucune préférence à mon endroit,
intervint Diana. Et du reste, je n'y tiens pas.


— Allons donc. Il t'a demandé de lui couper les cheveux.
C'est un noble, il est beau comme un diable, et riche par-dessus le marché.
Jolie comme tu es, il ne tardera pas à te faire sa demande. Tâche de t'arranger
pour te trouver piégée dans une crique avec lui. Je te garantis qu'un baiser
suffirait à emporter l'affaire.


— Mère ! s'écrièrent Diana et Minerva en chœur.


— Quoi donc ? protesta Mme Highwood. Ces messieurs
sont nobles, riches et puissants. D'excellents partis. Vous devriez les
encourager.


— Lord Rycliff ne cherche pas de femme, intervint Susanna.
Ni son cousin. Si nous étions assez sottes pour les « encourager »,
nous risquerions non seulement notre réputation, mais celle de Spindle Cove.


Elle considéra l'une après l'autre toutes les femmes du petit
groupe.


— M'avez-vous bien comprise ? Il ne se passe rien. Rien.


— Mais, mademoiselle Finch... objecta Minerva.


— Minerva.


Susanna pivota vers elle en espérant que sa nouvelle amie
comprendrait un jour et lui pardonnerait sa dureté.


— Je suis navrée de le dire, mais vous vous méprenez et
votre insistance devient déplacée. Lord Rycliff ne m'a pas agressée hier, ni
aucun autre jour. Il ne s'est rien passé d'indécent entre nous. En vérité, il a
sauté du haut de la falaise pour vous sauver car il vous croyait noyée.
Mettre en cause son honneur après cet acte courageux, bien que peu judicieux,
me paraît des plus désobligeants. Pour ma part, je considère le sujet clos.


Minerva la dévisagea en clignant les yeux, visiblement blessée.
Susanna s'en voulut, mais l'avenir de leur communauté était en jeu. Où Minerva
irait-elle chercher ses fossiles si l'on apprenait à Londres que les
demoiselles de Spindle Cove étaient devenues déchaînées ?


— Le thé va bientôt être servi, conclut-elle en ramassant
son panier. En attendant, je vais broyer des plantes dans la distillerie. Je
suis bientôt à court de pommade.


Kate lui emboîta le pas.


— Je vais vous aider.


Alors qu'elles s'approchaient de la maison, celle-ci
chuchota :


— Comment était-ce ? Le baiser.


Susanna étouffa un petit cri de frustration.


— Vous pouvez me le dire, insista Kate en ouvrant la porte
de la serre.


Lorsqu'elles furent à l'intérieur, elle referma vivement et
donna un tour de clef.


— Susanna, vous savez que je ne le dirai à personne. Je
n'ai d'autre endroit pour vivre qu'ici. Le destin de Spindle Cove est également
le mien.


Susanna s'adossa à la porte et ferma les yeux.


— Était-ce merveilleux ? insista Kate.


« Merveilleux » n'était pas le terme. Il n'existait
pas de mots pour décrire cet afflux de sensations, exaltant et inouï.


Avec un infime hochement de tête, Susanna chuchota :


— Oui.


Kate lui serra le bras.


— J'en étais sûre. Racontez-moi tout.


— Oh, Kate. C'est impossible. Je n'aurais même pas dû vous
l'avouer.


Elle commença à prendre des bouteilles sur les étagères et coupa
un bouquet de millepertuis de la corde sur laquelle il était accroché.


— Et cela ne se reproduira plus.


— Ne croyez-vous pas qu'il ait l'intention de vous
épouser ?


— Absolument pas. Et je ne compte pas non plus me marier
avec lui.


— Je ne veux pas être indiscrète. Sincèrement. Mais c'est
ma seule chance de savoir... Je veux dire... cela ne m'arrivera jamais à moi,
d'être embrassée dans la crique par un noble.


Susanna écrasa le pilon contre le mortier.


— Et pourquoi donc ? Vous êtes belle et si
talentueuse.


— Je suis orpheline, de parents inconnus. Je ne suis
personne. Et, qui plus est, affligée de ceci.


Elle toucha la tache de vin sur sa tempe.


Susanna s'interrompit pour poser les deux mains sur les épaules
de son amie et la regarder droit dans les yeux.


— Kate, si cette petite marque est votre pire imperfection,
alors vous êtes sans conteste la femme la plus aimable que je connaisse.


— Les hommes ne semblent pas partager votre avis.


— C'est que vous n'avez pas rencontré les bons.


Susanna réprima un sourire en s'entendant prononcer les mêmes
mots que Bram. Quoi qu'il arrive, sa vie ne serait plus tout à fait la même à
présent. Car, enfin, elle savait ce que cela faisait que d'être désirée.


— Votre admirateur viendra un jour, j'en suis certaine.
Mais en attendant...


Elle enroula autour de son doigt une boucle châtaine des cheveux
de son amie.


— Nous sommes à Spindle Cove, Kate. Notre valeur se fonde
sur nos qualités et nos accomplissements, et pas seulement sur les opinions de
ces messieurs.


— Oui, je sais, répondit Kate, penaude. Mais il est
impossible de s'empêcher de penser à eux.


Susanna acquiesça silencieusement. Et, avec leur chef alité,
elle s'inquiéta soudain des soucis que cela pouvait poser au reste des hommes.


 


 


À l'ombre du château de Rycliff, Colin Sandhurst examinait ses
troupes.


Car c'était bien ses troupes pour la journée,
supposait-il, étant donné que son imbécile de cousin était encore inconscient.


Il avait vaguement espéré qu'on ne parlerait plus de milice
après cette absurde péripétie. Mais apparemment, l'attrait des huit shillings
et la promesse de distractions variées avaient fait revenir les recrues.


Il tapa dans ses mains.


— Bien. Rassemblez-vous, les gars. Par ici.


Aucune réaction.


Thorne lui adressa un regard suffisant et aboya :


— Tous en rang !


Les hommes obéirent.


— Merci, caporal Thorne.


Colin s'éclaircit la gorge et s'adressa aux hommes.


— Comme vous le savez, notre valeureux commandant se remet
en ce moment d'une blessure à la tête. Blessure administrée par un petit bout
de femme. Aussi aujourd'hui, étant votre premier lieutenant, je prends la
direction des opérations. Et c'est un genre d'exercice différent que nous
allons effectuer.


Le pasteur leva la main.


— Allons-nous apprendre une nouvelle formation ?


— Non. Nous allons mettre en scène une invasion. Ces
petites demoiselles de Spindle Cove ont occupé ce qui devrait être votre
village. Notre village. Nous laisserons-nous faire sans réagir ?


Les hommes échangèrent des regards.


— Non ! leur souffla Colin, exaspéré. Non, nous ne
nous laisserons pas faire.


Bram avait raison. Ces hommes avaient besoin de réaffirmer leur
domination dans ce village. Mais son cousin, en faisant appel à de vagues
notions d'honneur et de devoir, s'y prenait mal. Il existait une source de
motivation bien meilleure.


Le sexe.


— Ce soir, annonça-t-il, nous reprendrons ce village. Et
nous ne le ferons pas en défilant ni en accomplissant des actes de bravoure
idiots. Nous le ferons en étant des hommes. Des hommes virils. Des hommes sur
lesquels les femmes sont heureuses de compter.


Les sourcils se froncèrent.


— Mais... objecta le forgeron en promenant le regard autour
de lui. À ma connaissance, nous sommes des hommes.


— Il ne s'agit pas seulement de disposer de l'équipement
approprié. Encore faut-il l'utiliser correctement.


Colin grimpa sur une caisse et étendit les bras.


— Regardez-moi. A présent, regardez-vous. Et maintenant,
regardez-moi à nouveau. Je suis l'homme auquel vous voulez ressembler.


Dawes croisa les bras.


— Et pourquoi cela ?


— Voulez-vous que je vous dise avec combien de femmes j'ai
couché ?


Voyant le subit intérêt de Rufus et Finn, il leur adressa un
signe.


— Devinez, mes garçons.


— Dix-sept, proposa Finn.


— Plus.


— Dix-huit.


— Plus.


— Euh... dix-neuf ?


— Oh, pour l'amour du Ciel, marmonna-t-il, nous en avons
pour la journée. Disons tout simplement que le nombre dépasse ce que vous
pouvez imaginer.


Il éleva un bras.


— Ce soir, nous allons faire une descente dans ce village,
et nous amuser dans la taverne.


— Vous voulez dire le salon de thé ? demanda Fosbury.
Mais c'est le soir où ces dames jouent aux cartes.


— Mais c'est le soir où ces dames jouent aux cartes,
l’imita Colin d'une petite voix de fausset. C'est précisément là qu'est votre
problème. Vous vous laissez tous mener par le bout du nez par ces bonnes
femmes. Ce soir, les dames ne joueront pas aux cartes, elles danseront.


Fosbury se gratta la nuque.


— C'est ce qu'elles font parfois le vendredi. Elles
dansent. Mais entre elles. Elles ne nous demandent pas de nous joindre à elle.


Avec un grand soupir, Colin se massa l'arête du nez.


— Nous n'attendrons pas qu'elles nous le demandent.


Il adressa un signe à Dawes.


— Vous, là-bas. Savez-vous inviter une femme à
danser ?


Le forgeron haussa les épaules.


— Non. Je ne danse jamais.


La main de Finn jaillit en l'air.


— Moi, je sais ! J'ai entendu Sally le dire devant son
miroir. « M'accorderez-vous le plaisir de cette danse ? »


Il fit une révérence.


— Erreur, déclara Colin.


Il éleva la voix.


— Messieurs, répétez tous : « Je crois que cette
danse est pour moi. »


Les hommes mâchonnèrent la phrase.


Pitoyable.


Colin sortit son pistolet, l'arma, tendit le bras en l'air et
tira. La détonation ramena à lui l'attention générale.


— Diies-le avec conviction. « Je crois que cette danse
est pour moi. »


Les hommes s'éclaircirent la gorge et remuèrent les pieds en
répétant la phrase.


— C'est mieux. Essayez ceci : « Vos cheveux sont
pareils à une rivière de soie. »


Devant les regards stupéfaits, il expliqua :


— La première phrase vous la met dans les bras. Si vous
voulez obtenir ses faveurs, il vous faut quelques gentillesses supplémentaires.
Répétez, nom d'un chien : « Vos cheveux sont pareils à une rivière de
soie. »


Ils obéirent.


— Voilà qui est mieux, déclara-t-il.


Il réfléchit un instant, puis :


— Et maintenant, celle-ci : « Vos yeux
étincellent tels des diamants. »


Ils répétèrent, avec un peu plus d'enthousiasme cette fois.


— « Vos seins sont deux globes d'albâtre. »


— Quoi ? s'écria Rufus. C'est stupide. Je refuse de
dire ça.


— Avez-vous une meilleure suggestion ?


— Vous n'avez qu'à lui dire qu'elle a une belle paire de
nichons.


Colin se tourna vers Keane.


— Pasteur, bouchez-vous les oreilles.


Il obéit.


Colin grogna, sauta à bas de la caisse et s'approcha de Rufus.


— Écoute-moi bien, mon garçon. Ça ne se fait pas de parler
de nichons. C'est vulgaire. Les dames n'aiment pas... à moins qu'elles soient
entraînées dans le feu de l'action. A ce moment-là, la femme pourra
éventuellement apprécier. Mais lorsqu'il s'agit de séduction, les globes
d'albâtre sont une valeur sûre.


— Une valeur sûre ? ricana Thorne en croisant les
bras. L'albâtre est froid et dur. Je ne sais pas quel genre de tétons vous avez
tété, mais moi je préfère une femme de chair et de sang. Vous n'avez pas
mieux ?


— Bien sûr que si. Mais je ne vais pas gaspiller mes
meilleures répliques avec vous.


Il brandit le pistolet et tira un deuxième coup de feu en l'air.


— Tenez-vous droits, redressez les épaules et dites-le haut
et fort : « Vos seins sont deux globes d'albâtre. »


Au bout d'une demi-douzaine de tentatives, les hommes finirent
par claironner la phrase correctement.


— Parfait, dit-il en marchant de long en large devant eux.
Passons aux récompenses. De la bière.


Il donna un coup de poing sur un baril renflé. De sa botte, il
remua une caisse et ajouta :


— Du vin.


Après une pause théâtrale, il souleva une caisse qu'il avait
prélevée dans la réserve personnelle de Bram.


— Du whisky.


— Qu'allons-nous faire de tout cela ? demanda Rufus.


— Cirer nos chaussures, ironisa Colin. Nous allons le
boire, bien sûr. Ce soir, nous allons manger, boire, faire la fête, et faire
l'amour à nos femmes. Mais attendez. Ce n'est pas tout.


Le meilleur pour la fin. Il avait passé la nuit à travailler sur
l'enseigne. Non par amour de l’ébénisterie, mais parce que c'était encore
préférable à une nouvelle nuit d'insomnie sur sa paillasse. Après une semaine
loin de Londres, il fallait qu'il se trouve une femme, et vite.


— Et avec ceci, messieurs...


Il souleva d'un ample mouvement du bras le tissu recouvrant
l'enseigne, et conclut :


— ... je vous restitue votre taverne.
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Une lumière éblouissante traversait ses paupières closes.
Quelqu'un plaça dans sa main une timbale fraîche. Bram ne prit pas la peine de
se demander qui, ni quoi. Il en avala le contenu. C'était de l'eau. De l'eau
fraîche. La chose la plus délicieuse qu'il eût jamais goûtée. Il aurait
marmonné un mot de remerciement si sa langue n'avait été aussi pâteuse.


Une main bienveillante tira les rideaux. Et la pénombre
l'entraîna à nouveau dans le sommeil.


Quand il se réveilla, il faisait presque nuit. Il repoussa les
draps et se hissa sur un coude. Il était seul. La bougie d'un chandelier
éclairait faiblement la chambre.


Il se frotta les yeux, se redressa et posa ses pieds nus par
terre. La pendule sur la table de nuit indiquait sept heures et demie. Mais
alors, le soleil devrait être levé. A moins que...


A moins qu'on ne soit déjà le soir. Mercredi soir. Il massa ses
tempes douloureuses. Zut. Il avait perdu une journée entière. Son habit
d'officier était suspendu à un portemanteau. Sur une chaise, il vit une
chemise, un pantalon et un gilet. Ils lui appartenaient, mais ce n'était pas ce
qu'il portait la veille. Thorne avait dû venir remplacer ses vêtements trempés.


Sur le bord du matelas, il fléchit et redressa
précautionneusement son genou. Par miracle, malgré la longue journée de marche,
la douleur ne s'était pas intensifiée. En vérité, elle avait même diminué. Il
n’aurait su dire s'il pouvait l'attribuer à la pommade de Susanna, à son
infecte potion, à ses massages apaisants, ou simplement au sommeil réparateur.
Quoi qu’il en soit, il lui en était reconnaissant.


Avec une force soudaine et viscérale, un souvenir le ramena
vingt-quatre heures auparavant. Elle était dans ce lit, sous lui. Sa poitrine
ronde dans sa main, elle lui caressait doucement le dos pour l'endormir.


Il avait été submergé d'émotion, excité par ses caresses,
réconforté par ses chuchotements, touché par les secrets qu'elle avait
confessés. Il s'était tout simplement senti proche d'elle, de toutes les façons
possibles.


Par habitude, il passa les deux mains dans ses cheveux. Ses
doigts ne touchèrent que le bandage enroulé autour de sa tête et les courtes
mèches qui avaient échappé aux ciseaux.


Cette femme le transformait.


Après avoir vidé un verre d'eau, il fit bon usage de la cuvette
et du savon. Puis il se sécha et s'habilla. Il aurait fallu qu'il se rase, mais
cela attendrait.


Bien qu'il ne connaisse guère Summerfield, il trouva aisément
l'escalier de service et le descendit d'un pas vif, convaincu de tomber sur la
cuisine. La correction exigeait qu'il cherche Susanna et la remercie pour ses
soins et son hospitalité, mais il préférait manger d'abord quelque chose. Son
estomac grognait et la faim lui donnait des étourdissements. Il serait malvenu
qu'en arrivant au château, il s'écroule une nouvelle fois devant ses hommes.


— Tiens donc. Serait-ce Rycliff ?


La voix l'arrêta net.


— Sir Lewis ?


Le petit homme corpulent émergea d'une porte, vêtu d'un tablier
de cuir et s'essuyant les mains sur un chiffon. Les quelques cheveux encore
accrochés sur sa tête volaient dans tous les sens.


— Pardonnez-moi, s'excusa-t-il en montrant sa mise. Je
travaillais dans mon laboratoire.


Bram hocha la tête, et ce mouvement insignifiant lui fut
douloureux.


Sir Lewis enfonça son chiffon taché de graisse dans la poche de
son tablier.


— Susanna m'a dit qu'elle vous avait confiné dans la
maison.


Les yeux bleus du vieil homme se posèrent sur le bandage.


— Vous sentez-vous mieux ?


— Oui.


Il regarda, derrière son hôte, la grande pièce éclairée par des
lampes.


— Votre atelier ?


— Oui.


Les yeux de sir Lewis brillaient tandis qu'il tournait la tête
vers l'intérieur de la pièce.


— Venez visiter, si vous voulez.


— Je ne voudrais pas vous déranger.


— Du tout, du tout.


Bram le suivit en baissant la tête pour ne pas se heurter au
linteau. Cette pièce avait dû être jadis une arrière-cuisine ou une lingerie.
Le sol était fait d'ardoises érodées et non de parquet comme dans le couloir.
Les murs étaient en briques nues. Une grande et haute fenêtre occupant presque
toute la façade sud laissait entrer les derniers vestiges mauves de la lumière
du jour.


Sur les murs, toutes sortes d'armes étaient fixées sur des
crochets. Pas seulement des fusils et des pistolets de duel, mais des tromblons
ou des arbalètes... et, au-dessus de la porte, une massue ancienne.


— Si vous le désirez, proposa sir Lewis, je vous montrerai
tout à l'heure la partie médiévale avec ses boucliers, ses cottes de mailles...


Bram commençait à comprendre pourquoi Susanna Finch était encore
célibataire. Cette maison avait de quoi effrayer les candidats les plus
intrépides.


Il aperçut un panneau en acajou au-dessus de la cheminée sur
lequel étaient fixés deux pistolets rutilants. Des pistolets exactement comme
celui que Bram, ainsi que tous les officiers de l'armée britannique, portait
comme arme personnelle.


Des pistolets Finch. Le modèle classique depuis des dizaines
d'années.


Le petit et excentrique sir Lewis Finch était, à sa façon, l'un
des plus grands héros de guerre de toute l’Angleterre. Bram n'exagérerait pas
en disant qu'il lui devait la vie. Il lui devait également son titre, la
possibilité de lever une milice, et sa seule et mince chance de retrouver un
poste de commandement. Et il avait passé la journée de la veille à essayer de
trousser la fille unique de cet homme.


Nom d'un chien ! Susanna méritait mieux. Sir Lewis méritait
mieux. Et Bram méritait de se trouver en face du canon d'un pistolet Finch. Il
devait à tout prix se ressaisir et se concentrer sur sa mission.


Il se frotta le visage et détourna les yeux des armes. Sous la
fenêtre, un long établi était couvert d'outils servant à souder, à mesurer,
limer, à Dieu sait quoi encore. Sur un bureau, il découvrit un mécanisme de
platine à silex démonté, dont le chien avait une forme inhabituelle.


— Puis-je ? demanda-t-il.


— Bien sûr.


Bram prit l'objet et le retourna entre ses mains en inspectant
le mécanisme sophistiqué.


— C'est une platine à silex améliorée, expliqua sir Lewis.
Je pense l'avoir presque mise au point. Pour l'instant, je l'ai laissée de côté
pour travailler sur ce satané canon, sur lequel je m'échine depuis des années.


— Quel genre de canon ? demanda Bram en voyant la
maquette en bois sur l'établi.


Sir Lewis poussa un soupir frustré.


— Cette idée me turlupine depuis de nombreuses années. Il
s'agit d'un canon rayé.


Bram siffla entre ses dents, impressionné. Tous les canons
étaient dotés d'une âme lisse. De portée et de puissance correctes, ils étaient
d'une précision médiocre. Cependant, si l'on pouvait rainurer l'âme d’un canon
comme celui d'un fusil, les projectiles voleraient non seulement plus vite et
plus loin, mais seraient considérablement plus précis. Cela procurerait à
l'armée britannique un avantage crucial. Cela pourrait bien être l'atout dont
avait besoin Wellington pour vaincre Napoléon.


— J'ai dû essayer une douzaine de variations de ce modèle,
expliqua sir Lewis en montrant la miniature. Mais j'ai un pressentiment
favorable concernant celle-ci. C'est la bonne. Je le sens, dans ma vieille
carcasse.


Le vieil homme sourit.


— Je vous comprends, Rycliff. Mieux que vous ne le croyez.
Nous sommes tous deux des hommes d'action, chacun à sa façon. Ni vous ni moi ne
voulons quitter le champ de bataille pour l'instant. Je sais combien il est
éprouvant de se trouver coincé dans cet étrange et minuscule village pendant
que des guerres se livrent. Ce doit être une torture pour vous.


— C'en est une, en effet.


Une adorable torture constellée de taches de rousseur.


— Ma Susanna vous donne-t-elle du fil à retordre ?


Bram s'étrangla et sentit son visage s'empourprer tandis qu'il
toussait dans sa manche.


— Ne vous inquiétez pas, vous pouvez me parler en toute
sincérité, le rassura sir Lewis en lui tapotant le dos. Cette chère petite est
pleine de bonnes intentions, mais je sais qu'elle a tendance à trop en faire.
Intelligente comme elle est, tout le village est suspendu à ses conseils. Elle
aime aider.


Oui, songea Bram. Il commençait à comprendre que Susanna Finch
avait dans le sang ce besoin de s'occuper de son entourage. Que ce soit pour
offrir à manger, des encouragements, des soins... ou l'étreinte la plus douce
et la plus généreuse qu'un homme puisse espérer.


— Mais ma fille ne comprend pas toujours qu'un homme a
besoin de se sentir utile. D'avancer vers ses objectifs.


Il montra du doigt son atelier.


— Susanna aimerait que je renonce entièrement à cela, mais
c'est impossible. Je m'arrêterai avec mon dernier souffle. Je sais que vous me
comprenez.


— En effet, acquiesça Bram.


Il le comprenait parfaitement.


— Pour les hommes comme nous, vivre ne suffit pas. Nous
éprouvons le besoin de transmettre un héritage.


Sir Lewis toucha du doigt son modèle réduit.


— Ce canon sera le mien. Je suis peut-être vieux et chauve,
mais ma plus grande invention n'a pas encore vu le jour.


Ses yeux bleus perçants rencontrèrent ceux de Bram.


— Et vous avez beau être blessé, je sais que vos meilleures
batailles n'ont pas encore été livrées. Je veux vous donner toutes les chances
possibles. J'ai écrit aux généraux Hardwick et Cummings pour les inviter au
défilé de votre milice. Ils comprendront, alors, que vous êtes le fils de votre
père. Un homme qui ne se laisse pas abattre. L'Angleterre a besoin de vous.


L'émotion noua la gorge de Bram.


— Sir Lewis... Je ne sais que dire. Je ne sais comment vous
remercier.


Si, il le savait : en gardant la tête haute, en faisant son
devoir, en formant une milice irréprochable... et en évitant Susanna Finch.


Une horloge sonna huit heures.


— Puis-je vous garder à dîner, Rycliff ?


Le ventre de Bram répondit bruyamment pour lui.


— Je vous remercie, mais... je ne suis pas correctement
vêtu.


— Moi non plus.


Sir Lewis rit et montra sa mise débraillée.


— Nous ne faisons pas de cérémonie dans cette maison,
Rycliff.


— Dans ce cas, j'aimerais que vous m'appeliez Bram.


— Va pour Bram.


Le vieux monsieur ôta son tablier, et donna une tape sur
l'épaule de Bram.


— Allons nous restaurer, mon garçon.


Tandis qu'ils traversaient la maison, Bram découvrit de belles
boiseries sombres. Il n'avait pas résidé dans une maison pareille depuis son
enfance. Il traînait ses guêtres de militaire de tentes en baraquements et en
quartiers d'officier. Ou en lits d'hôpitaux... Il se sentait toujours
étrangement décalé dans les résidences familiales comme Summerfield : ce
n'était pas seulement des maisons, mais des foyers, et ce n'était pas
fait pour lui.


— Susanna sera heureuse de nous voir, quelle que soit notre
tenue, déclara sir Lewis. Le plus souvent, je ne me rends même pas dans la
salle à manger. Elle me tarabuste pour que je me nourrisse davantage et que je
prenne soin de moi.


Bram soupira longuement pour expurger de son esprit toute pensée
indécente au sujet de Susanna. Ce dîner serait l'occasion idéale. Un cadre
civilisé pour la voir, bavarder et se comporter comme un être humain normal et
non une bête à la merci de ses instincts. Son attitude des derniers jours était
inadmissible. Il était temps qu'il se reprenne en main.


— Nous y voilà, fit sir Lewis en conduisant Bram vers une
double porte en bois et en annonçant à voix haute : Nous avons un invité
ce soir, Susanna.


Ils allaient dîner. Il utiliserait les bons couverts, tiendrait
des conversations correctes. Il la remercierait pour son aimable hospitalité et
ses bons soins. Puis il s’en irait. Il ne poserait jamais plus un doigt sur
Susanna Finch, il y était absolument résolu.


Du moins, jusqu'à ce qu'il l'aperçoive.


Bram demeura figé sur place. Il vit flou et eut l’impression
qu'il allait s'évanouir. Mais ce n'était pas à cause de sa blessure.


Outre son hideux costume de bain et sa tenue masculine, il ne
l'avait vue porter qu'une simple robe de mousseline. Ce soir, elle avait mis
pour dîner une somptueuse robe en soie violette rebrodée de brocart. La lueur
des bougies se reflétant sur les verres de vin en cristal jetait des éclats
rubis dans toutes les directions, jusqu'aux perles cousues dans sa robe, et aux
rubans qui relevaient ses magnifiques cheveux brillants. Elle se pencha pour
lisser un pli sur la nappe, et des mèches savamment bouclées encadrèrent son
visage et caressèrent la courbe pâle de son cou.


— Lord Rycliff.


Elle se redressa et lui adressa un sourire timide. Il était
incapable de prononcer un mot. Elle était...


Si belle. Mais le terme n'était pas suffisamment fort. Ni même
« éblouissante », « époustouflante »,
« sublime ».


Outre sa beauté physique, ce qui le séduisit par-dessus tout fut
l'invitation implicite de sa posture, de sa voix, de ses ravissants yeux bleus.
On aurait dit qu'elle l'attendait. Pas seulement ce soir, mais tous les soirs.


En la voyant ainsi, il eut l'impression... de rentrer à la
maison.


— Je suis heureuse de vous voir debout, dit-elle.


— Ah oui ?


— Et vous avez fait venir mon père à table, seulement cinq
minutes après huit heures. Sous ce toit, c'est un petit miracle.


Sir Lewis éclata de rire.


— D'ailleurs, maintenant que j'ai conduit notre hôte ici,
je dois vous prier de m'excuser un instant.


Il leva devant lui ses mains.


— Je vais faire un brin de toilette avant le dîner.


Il quitta la pièce, et les deux jeunes gens restèrent debout à
se regarder.


Susanna s'éclaircit la gorge.


— Vous sentez-vous bien ?


— Je ne sais pas, répondit-il.


C'était la vérité. Il n'était plus sûr de rien, hormis du fait
que ses bottes le faisaient à présent avancer. Malgré ses chastes résolutions
et son respect pour sir Lewis, il était tout simplement incapable de s'en
empêcher. Ce mystérieux lien entre eux prenait le pas sur sa loyauté d'une
manière aussi puissante que viscérale.


Il la vit rougir tandis qu'il s'approchait, et lui prit la main.


— Pas de gants ce soir ? demanda-t-il en effleurant de
son pouce la peau douce.


Elle secoua la tête.


— Je ne les ai pas mis de toute la journée... Chaque fois,
j'oubliais.


Il bascula dans son regard, et y passa une petite éternité.


— Je... commença-t-il.


— Vous... commença-t-elle.


Au diable les mots, songea-t-il en glissant les mains autour de
sa taille. Au diable tout. S'ils n'avaient que quelques instants à passer
ensemble, il ne pouvait les gaspiller. La soie fraîche caressa sa peau tandis
qu'il l'attirait contre lui. Il prit une inspiration saccadée, et s'enivra de
son parfum.


— Bram, chuchota-t-elle. Non...


— Je sais.


Il courba la tête, cherchant son baiser. La bouche de Susanna
s'adoucit sous la sienne, ronde et accueillante. Son baiser était tendre et
velouté, et cet instant volé valait bien tous les risques.


Un bruit de pas résonna dans le couloir, et ils s'écartèrent
brusquement. Une jeune femme accourut dans la pièce, suivie d'un valet confus.


— Mademoiselle Finch ! Mademoiselle Finch, il faut que
vous veniez immédiatement !


Tandis que la jeune fille s'arrêtait pour reprendre son souffle,
Bram la reconnut comme étant une demoiselle du Queen's Ruby. L'une des plus
calmes.


— Il se passe quelque chose de grave au village,
annonça-t-elle.


Susanna traversa la pièce dans un froissement de soie.


— Que se passe-t-il, Violet ?


— Oh, mademoiselle Finch, vous n'allez pas le croire. Nous
avons été envahies.


 


 


Elles avaient été envahies.


Minerva porta la main à ses lunettes, mais elles étaient bien
sur son nez et ce n'était pas à cause de cela que tout lui paraissait flou et
que le monde était par-dessus tête.


Un quart d'heure plus tôt, les demoiselles jouaient
tranquillement aux cartes au Gai Pinson. Assise à la table près de la fenêtre
avec sa mère et ses sœurs, Minerva était en train de distribuer.


C'est alors que les hommes avaient fait irruption sans prévenir,
avec ce qui ressemblait à un grand nombre de bouteilles d'alcool et s'annonçait
comme le prélude d’un véritable chaos.


Les rideaux de dentelle disparurent, de même que l’enseigne aux
lettres dorées. À leur place, une rapière fut hissée en vitrine, et une paire
de cornes de vache installée au-dessus de la cheminée. Dehors, au-dessus de la
porte, une nouvelle enseigne se balançait.


— Que dit-elle ? demanda sa mère en tordant le cou
près de la fenêtre.


— Le Taureau en Folie, la renseigna Minerva.


— Mon Dieu ! murmura Diane.


Ces dames se figèrent sur place, sans savoir comment réagir.
Quelle étiquette respecter lorsque la civilisation s'écroulait autour de vous ?
Même Les Vertus de Mme Worthington n'y pouvaient rien.


Lord Payne grimpa sur la petite estrade et attira l'attention
générale. Ce qui était caractéristique de sa part. Minerva le détestait. Si
Diana voulait se marier, elle méritait beaucoup mieux qu'un débauché
outrecuidant.


— Gentes dames de Spindle Cove, déclara-t-il, j'ai le
regret de vous informer que le salon de thé Le Gai Pinson est fermé pour la
soirée.


Un murmure de confusion et de consternation parcourut
l'assemblée des demoiselles.


— Cependant, poursuivit-il, j'ai le grand plaisir de vous
annoncer que la taverne Le Taureau en Folie est ouverte !


Un hourra fusa parmi les hommes.


— On boira. On dansera. On jouera aux dés et on se
débauchera de la plus plaisante manière. Mesdames, vous avez été averties. À
vous de choisir : faites la tête ou faites la fête !


Un homme que Minerva ne reconnut pas, fermier ou pêcheur,
supposa-t-elle, sortit un vieux violon. Il appliqua son archet contre les
cordes et entonna une danse campagnarde endiablée.


Les autres ne perdirent pas de temps à repousser tables et
chaises contre les murs de la pièce. Dans certains cas, alors que les dames
mortifiées étaient encore assises. Le forgeron s'approcha de leur table. Avec
un bref hochement de tête, le grand bonhomme souleva la table d'une main et
l'emporta un peu plus loin.


— Mon Dieu ! fit Diana alors que quelqu'un lui
fourrait entre les mains une chope remplie à ras bord.


Elle renifla son contenu et le tendit à Minerva.


— Est-ce de la bière, Min ?


Elle en but une petite gorgée.


— Oui.


Mlle Katy Taylor fut instamment priée de se rendre au
pianoforte. Quelques-unes des plus jeunes filles se prirent la main et
s'enfuirent en parlant d'aller chercher Mlle Finch.


— Nous devrions nous en aller, dit Diana.


— Je ne comprends pas, fit Charlotte en haussant le ton
pour couvrir la musique. Que se passe-t-il ?


— Une opportunité, ma chérie.


Le visage de leur mère s'était illuminé.


— Voilà ce qui se passe. Et ne songez même pas à
sortir. Nous restons ici. Souris, Diana. Le voici.


Lord Payne fendit la foule pour arriver jusqu'à elles.


— Madame Highwood.


Il s'inclina profondément en régalant les sœurs blondes d'un
sourire éblouissant.


— Mademoiselle Diana. Mademoiselle Charlotte. Comme vous
êtes charmantes, ce soir.


Avec un peu de retard, il se tourna vers Minerva et lui adressa
un sourire froid.


— Tiens donc, et voici notre pourfendeuse de géant...


Elle le considéra en plissant les yeux.


— Minerva, corrigea-t-elle.


— Soit. Êtes-vous venue armée, ce soir ? Avec autre
chose que ce regard assassin, je veux dire.


— Malheureusement, non.


— Dans ce cas, dit-il en tendant une main à Diana.
Mademoiselle Highwood, je crois que cette danse est pour moi.


Diana ne répondit pas immédiatement, et leur mère intervint.


— Qu'attends-tu, Diana ? Ma permission ? Bien sûr
que tu peux danser avec lord Payne.


Tandis que les deux jeunes gens se dirigeaient vers le centre de
la pièce, Minerva donna un coup de coude a sa mère.


— Vous ne pouvez pas l'autoriser à danser ainsi. Et son
asthme ?


— Taratata. Cela fait bien longtemps qu'elle n'a pas
souffert d'une crise d'asthme. Et Mlle Finch dit que l'exercice lui fait du
bien.


— Pour la danse, je ne sais pas, mais lord Payne ne lui est
certainement pas bénéfique. Il ne m'inspire aucune confiance.


L'un des jumeaux apparut dans son champ de vision et s'inclina
nerveusement devant Charlotte.


— Mademoiselle Charlotte, vos cheveux sont pareils à une
rivière de diamants et vos yeux sont deux globes d'albâtre.


Minerva ne put s'empêcher de rire.


— Charlotte, tu souffres de cataracte ?


Le pauvre garçon devint écarlate et tendit la main.


— Voulez-vous danser ?


Avec un bref coup d'œil vers leur mère, Charlotte se leva.


— Je serais honorée, monsieur... euh, lequel
êtes-vous ?


— Finn, mademoiselle. À moins que je ne vous écrase les
orteils involontairement, auquel cas je suis Rufus.


Ils rejoignirent les danseurs.


Minerva fixa sa mère.


— Vous laissez Charlotte danser, maintenant ? Elle a à
peine quatorze ans !


— Tout cela se fait à la bonne franquette. Ce n'est qu'une
petite danse locale, pas un bal londonien.


Sa mère fit claquer sa langue et ajouta :


— Attention, Minerva. Ta jalousie se voit.


Minerva détourna les yeux, offusquée. Elle n'était pas jalouse.
Encore que, alors que de plus en plus de couples se formaient autour d'elle,
elle commençait à se sentir très seule. La sensation lui était familière.


— Je me tue à te le dire, Minerva. Si seulement tu voulais
bien pincer tes joues pour les rosir et ôter ces lunettes, tu serais...


— Aveugle comme une chauve-souris, mère.


— Mais une jolie chauve-souris.


Minerva soupira. Peut-être aimerait-elle attirer l’attention
d'un gentilhomme un jour, mais pas un homme dont l'opinion pourrait être
influencée par une altération mineure de son apparence. Si elle se mariait,
elle voulait un homme avec un cerveau à l'intérieur du crâne et un caractère
bien trempé. Pas un aristocrate futile aux beaux discours et au charme
diabolique.


C’était tout bonnement agaçant de se sentir systématiquement
évincée par des individus comme lord Payne sans pouvoir les rejeter la
première.


Elle but une longue gorgée de bière, de façon nullement
féminine. Puis elle se leva, déterminée à ne pas faire tapisserie toute la
soirée.


— Où vas-tu, Minerva ?


— Comme vous l'avez dit, mère. J'ai décidé de considérer
cette interruption inopinée comme une opportunité.


Minerva joua des coudes à travers la foule de plus en plus
bruyante et atteignit la porte. Elle avait commencé à rédiger une lettre,
autant en profiter pour la terminer. Les membres de la Société géologique
royale avaient besoin d'une petite mise au point.


Après tout, c'étaient des hommes.












 


 


 


 


 


 


16


 


 


 


 


Susanna souleva ses jupes, se précipita dehors et courut dans
l'allée.


— Nous pourrions prendre une voiture, dit Bram en la
rattrapant. Ou aller à cheval.


— Pas le temps, lâcha-t-elle. C'est plus rapide à pied.


En vérité, elle était heureuse de courir. Tant d'émotions la
troublaient. Elle coula un regard vers lui en se demandant si son genou le
faisait souffrir. Elle ralentit imperceptiblement.


Alors qu'ils s'approchaient du centre du village, un brouhaha
confus leur parvint. Ensemble, ils finirent le trajet au pas de course.
L'église, le pré communal...


— Ça par exemple !


Il s'arrêta à côté d'elle, haletant.


Les mains sur les hanches, elle fixait l'enseigne au-dessus de
la porte du salon de thé.


— Le Taureau en Folie ? Qu'est-ce que cela
signifie ?


— Que les hommes ont repris la taverne.


— Notre salon de thé, vous voulez dire.


— Pas ce soir.


Il sourit et secoua la tête.


— Ça, c'est signé Colin. Mais je me réjouis de voir qu'ils
ont fait preuve d'initiative.


— Cela n'a rien de drôle, répliqua-t-elle. Étiez-vous au
courant de ce projet ?


Devant son ton accusateur, il prit une posture défensive.


— Bien sûr que non. J'ai passé les trente dernières heures
abruti de sommeil. Quelqu'un m'a administré suffisamment de laudanum
pour endormir un cheval.


— Non, Bram. Quelqu'un vous a administré la dose
appropriée, et votre corps épuisé en a profité pour prendre un repos qui lui
était nécessaire. Je ne cherchais que votre bien-être. Tout comme à présent, je
cherche celui de mes amies.


Elle désigna le salon de thé.


— Nous devons mettre un terme à cela. Les jeunes filles qui
se trouvent là ne sont pas habituées à ce genre d’attentions. Elles risquent de
se monter la tête.


— C'est vous qui vous montez la tête. Je ne vois que des
gens qui boivent et dansent un peu.


— Précisément. Pour un homme tel que vous, ils font ribote
innocemment. Mais nous avons affaire à des demoiselles candides et délicates.
Leurs cœurs et leurs espoirs sont vulnérables. Trop vulnérables. Sans parler de
leur réputation. Nous devons intervenir.


Ils regardèrent le salon de thé transformé en taverne. Une
musique bruyante et des rires leur parvenaient, portés par la brise, ainsi que
le son de verres entrechoqués.


— Non, décida-t-il en secouant la tête. Ce qui se passe
là-dedans est important.


— L'ébriété sur la voie publique, c'est important ?


— Avant tout, la camaraderie. La fraternité parmi un groupe
de soldats, unis par le devoir à accomplir. C'est excessivement important. Cela
s'appelle la fierté, Susanna, et ces hommes y goûtent pour la première fois
depuis longtemps.


— Que voulez-vous dire, « pour la première
fois » ? Ce sont des hommes corrects, des hommes d'honneur, ils ont
de quoi être fiers.


— Allons donc. Avant mon arrivée ici, vous et votre bande
de sous-fifres en robes de mousseline les aviez réduits à réparer des
médaillons et glacer des gâteaux. Vous ne comprenez pas. Les hommes ont besoin
d'un but, Susanna. D'un objectif noble. Qui vous bouscule les tripes et le cœur,
et pas seulement l'esprit.


— Les hommes ont besoin d'un objectif ?


Elle poussa un soupir exaspéré.


— Ne comprenez-vous pas qu'il en est de même pour les
femmes ? Nous aussi rêvons d'accomplissements et d'une certaine
camaraderie. Or les endroits où les femmes peuvent trouver cela sont rarissimes
dans un monde gouverné par le sexe opposé. Partout ailleurs, ce sont les règles
des hommes qui nous régissent et nous vivons à la merci des caprices masculins.
Mais ici, dans ce minuscule coin du monde, nous sommes libres d'être
nous-mêmes. Spindle Cove est à nous, Bram. Plutôt que vous laisser
détruire cela, je me battrai jusqu'à mon dernier souffle. Les besoins des
femmes aussi sont importants.


Il posa les deux mains sur ses épaules pour l'attirer à l'écart.
Bientôt, ils se retrouvèrent sur le pré communal, sous un vieux saule pleureur.
Susanna avait toujours adoré cet arbre, la façon dont ses branches basses
formaient un monde à part. Un abri verdoyant, frais, délicieux, qui laissait
passer juste ce qu'il fallait de soleil, mais écartait la pluie. Elle s'était
toujours sentie en sécurité sous ses branches.


Jusqu'à présent. L'éclat affamé dans les yeux de Bram était
dangereux. Quand il reprit la parole, ce fut d'une voix enrouée :


— Voulez-vous savoir ce qui est le plus important de
tout ? C'est ceci.


Il fléchit ses puissants biceps et attira le corps de Susanna
contre un mur de muscles et de chaleur.


— Ce ne sont pas les femmes ni les hommes, mais ce qui
existe entre deux personnes qui se désirent ardemment. Ergotez autant que vous
voudrez, mais vous ne pouvez pas résister à cela. Je sais que vous le
ressentez.


Oh, oui. Une sensation brûlante et électrique bourdonnait à
travers tout son corps, de ses orteils à la racine des cheveux. Et entre ses
cuisses.


— C'est la force la plus vitale et la plus indéniable de la
création. Vous ne pouvez en priver le village tout entier simplement parce que
vous avez peur de perdre le contrôle.


Elle éclata de rire.


— Moi, j'ai peur de perdre le contrôle ? Oh,
Bram. De grâce.


C'est lui qui avait peur de perdre le contrôle. Il en était
terrifié, lui qui aimait tant commander. Et elle se ferait un plaisir de le lui
rappeler, peut-être même de reconnaître qu'elle trouvait cela étrangement
attendrissant, si seulement il lui permettait l'usage de ses lèvres et de sa
langue.


Mais non. Il l'embrassa passionnément, et elle n'eut d'autre
choix que de capituler.


Sa bouche s'adoucit, et la langue de Bram se glissa entre ses
lèvres. Elle accepta le défi et lui répondit avec la même fougue. Il poussa un
gémissement satisfait, et Susanna sourit contre ses lèvres. Apparemment, elle
s'y prenait bien. Elle adorait cette façon qu'il avait de faire naître en elle
de nouvelles forces. Des talents inconnus.


Il couvrit son cou de baisers, en frottant ses hanches contre
les siennes d'une façon délicieuse.


— Mon Dieu, comme je vous ai désirée ! Avez-vous idée
du genre de rêve qu'induit le laudanum ?


— Avez-vous rêvé de moi ?


— Fréquemment.


Un baiser.


— Spectaculairement.


Un baiser.


— Acrobatiquement.


Elle rit et s’écarta pour croiser son regard.


— Moi aussi, j'ai rêvé de vous. Des histoires de falaises
abruptes et de rochers pointus. Et de monstres marins.


Il sourit.


— Petite menteuse.


Elle aurait dû être offensée, mais elle était trop occupée à
être stupidement excitée.


Il effleura de ses mains possessives sa taille et ses hanches.


— Mon Dieu, je n'ai même pas de mots pour décrire votre
beauté ! C'est pour moi que vous avez mis cette robe, n'est-ce pas ?


— Quelle arrogance ! Je m'habille toujours pour dîner.


— Mais vous pensiez à moi en vous habillant. Je le sais.


C'était le cas, bien sûr. Ce soir, elle avait choisi sa plus
jolie robe, non parce qu'elle avait prévu qu'il la voie dedans, simplement
parce que cela lui donnait l'impression d'être belle à l'intérieur.


— Et ces anglaises qui dégringolent de votre chignon… c'est
aussi pour moi.


Il enroula le doigt autour d'une boucle.


— Vous n'imaginez pas combien j'ai rêvé de toucher vos
cheveux. Ils sont encore plus doux que dans mes rêves.


Son doigt descendit jusqu'à son cou, et il écarta légèrement la
soie violette pour révéler un pâle croissant de sa chemise blanche.


— Voyez cela. Blanche, amidonnée, neuve. C'est votre plus
jolie chemise, n'est-ce pas ? Vous avez mis pour moi votre plus belle
chemise.


Elle hocha la tête, envoûtée par son murmure bas et sensuel,
incapable de nier.


Il glissa les mains dans son dos, à l'endroit où était boutonnée
sa robe.


— Laissez-moi la voir. Vous l'avez mise pour moi :
laissez-moi la voir, mon cœur. Savez-vous depuis combien de temps je n'ai pas
vu une jeune fille dans une simple chemise blanche ?


Susanna préféra ne pas y penser. Elle détestait toutes les
filles qu'il avait connues avant elle.


Il effleura des lèvres sa joue, son cou. Et incendia tous ses
sens.


— Laissez-moi vous regarder.


— Me regarder seulement ?


— Peut-être vous toucher un petit peu. Mais seulement à
travers votre chemise. Je vous le jure, rien de plus. Si vous me dites
d'arrêter, j'arrêterai. Faites-moi confiance.


Elle se sentit acquiescer de la tête.


Les mains de Bram s'activèrent sur les boutons à l’arrière de sa
robe, les uns après les autres. Le bustier commença à bâiller devant. L'air
frais de la nuit caressa sa peau et les pointes de ses seins se dressèrent.


— Bram. Nous ne pouvons pas faire cela. Pas ici.


— Voulez-vous aller ailleurs ? demanda-t-il sans
s’arrêter.


La manche gauche glissa de son épaule, révélant une plus grande
étendue de chemise. Ses côtes se pressaient contre les baleines du corset, elle
avait de plus en plus de mal à respirer.


Elle jeta un coup d'œil dans la direction du Gai Pinson.


— Personne ne peut nous voir, murmura-t-il en l'attirant
contre lui. Ils sont tous occupés dans la taverne. Ne pensez à rien d'autre. Il
n'y a plus que vous et moi, là, maintenant.


Un autre bouton céda, et elle sentit sa robe tomber. Il fit
glisser la manche droite sur son épaule et posa une pluie de baisers le long de
son cou. Sa langue glissa paresseusement sur son pouls.


— Bram...


— Tout va bien, dit-il. Vous avez le droit de désirer cela.


Ces mots apaisèrent sa nervosité. Néanmoins, les doigts de
Susanna tremblaient lorsqu'elle se dégagea de la manche de sa robe, dont le
corsage retomba en corolle autour de ses hanches.


Il plaça les mains au creux de ses reins, où les lacets étaient
retenus par un nœud bien serré. Il s'escrima un moment sur les cordons, comme
si ses mains étaient malhabiles. Cette pointe d'incertitude la rassura. Les
lacets glissèrent de leurs œillets, et le corset céda à son tour. L'air
s'engouffra dans les poumons de Susanna frais et étourdissant. Bram laissa le
corset tomber doucement sur l'herbe. Et avec, toute son assurance. Elle se
sentait si vulnérable, si exposée, qu'elle aurait aussi bien pu être
entièrement nue.


— Que dois-je faire ? demanda-t-elle d'une voix
tremblante.


Son souffle lui caressa l'oreille.


— Respirer, tout simplement.


Il déposa un baiser sur sa mâchoire.


— Être ici avec moi, tout simplement. Être vous-même, tout
simplement.


Une bouffée de chaleur gonfla le cœur de Susanna.


Il ne la voulait pas différente. Il voulait qu'elle soit
elle-même.


Elle encadra son visage des deux mains et l'embrassa à pleine
bouche. Parce que ses mots précieux méritaient un baiser. Mais surtout parce
qu'elle se sentait elle-même, et que l'embrasser était ce qu'elle désirait plus
que tout.


Ils se fondirent l'un dans l'autre et le baiser s'intensifia
lentement, sensuellement. Sa langue la taquinait, l'exhortait, et elle
réagissait de la même façon. Ils s'embrassaient sans se presser, presque pour
jouer. Avant que les choses ne deviennent sérieuses.


— Il faut que je vous voie.


Bram tira sur sa robe.


— Tout entière.


Elle l'aida en se tortillant sur place jusqu'à ce que le tissu
de la robe glisse par terre dans un chatoiement violet. Il lui prit les deux
mains pour l'aider à s'en extraire. Puis il recula d'un pas et la contempla.
Des pieds à la tête, longuement. Sous la fine mousseline, les pointes de ses
seins étaient dressées. Plus le silence durait, plus elle était impatiente.
Puis, l'embarras prit le dessus. Que voyait-il au juste, dans la pénombre ?
Aimait-il ce qu'il voyait ? La comparait-il à toutes celles qu'il avait
connues ?


— Vous êtes adorable, dit-il en lâchant un soupir, presque
dans un hoquet. Absolument adorable. Merci.


Il passa un doigt sur l'intérieur de son bras ; elle retint
son souffle pendant qu'il effleurait ses cicatrices, mais cela ne le dérangea
nullement.


— Il n'y a rien au monde de comparable, rien de plus
excitant qu'une chemise comme celle-ci. Pure et délicate, et pourtant si...
révélatrice.


Il glissa un doigt dans le décolleté, puis plus bas, autour de
son sein. Elle retint son souffle tandis qu'il pétrissait le globe tendre avec
une pression séductrice, tout en faisant rouler le mamelon dressé sous son
pouce.


Il en fit autant avec le deuxième, et les considéra comme s'il
les soupesait l'un et l'autre. Il pinça ses deux tétons en même temps, et
Susanna poussa un petit cri de surprise et de plaisir.


Elle couvrit le bruit d'un petit rire nerveux.


— Ne pourriez-vous au moins m'embrasser en même
temps ?


— Avec plaisir.


Ses lèvres effleurèrent le creux de sa gorge. C'étaient des
baisers légers et aériens, qui eurent raison de toutes ses résistances.


— Bram...


— De simples baisers, murmura-t-il. Ce ne sont que des
baisers. Je vous jure de ne pas exiger davantage. Je m'arrêterai dès que vous
me le demanderez. Laissez-moi seulement vous embrasser, Susanna.


Il fit glisser sa langue le long de son cou.


Et elle soupira son approbation en inclinant la tête pour l'y
encourager. De simples baisers. Quel mal à cela ? Dans son esprit embrumé
par le désir, l'argument était imparable.


Il courba la tête, et de la langue effleura son sein. Puis il
aspira dans sa bouche le mamelon couvert de tissu.


Elle poussa un cri, choquée par le soudain éclat de plaisir.


— Chut, murmura-t-il contre son sein. De simples baisers.
C'est tout.


De simples baisers. Et les pyramides d'Egypte étaient de simples
tas de pierres.


Un flot de sensations s'empara de son corps. Jamais Susanna
n'avait rien connu d'aussi insupportablement agréable. Puis il consacra à son
autre sein la même attention assidue, enveloppant chaque courbe de sa bouche.
Plaquant le tissu contre sa chair.


Enfin, il s'écarta pour la regarder.


— Dieu tout-puissant. Vous êtes divine. Et voici...


Il l'embrassa des seins jusqu'au ventre... plus bas, encore plus
bas...


— Voici, Susanna, ce qui mettra un homme à genoux.


Il joignit le geste à la parole et appuya le front contre son
nombril. Sa bouche se posa dans le creux de ses cuisses, chaude et dangereuse.


— Bram, chuchota-t-elle instamment. Bram, je vous en
supplie, redressez-vous. C'est très mauvais pour votre jambe blessée.


Il rejeta son objection avec un petit rire.


Il enfouit le nez entre ses cuisses et sa large main encercla
une de ses fesses.


— C'est ce que vous vouliez, rappelez-vous ? Me mettre
à genoux.


Il avait raison. Et pourtant, c'était elle qui se sentait
conquise.


— De simples baisers, répéta-t-il. Laissez-moi vous montrer
le bien que cela peut faire. Je sais exactement de quoi vous avez besoin.


Il appliqua sa bouche sur le tissu qui couvrait son mont de
Vénus, darda sa langue et la caressa à travers le tissu en encerclant ce petit
endroit secret capable de procurer tant de plaisir. Susanna sentit faiblir ses
genoux.


Le souffle court, elle lui empoigna les épaules.


— Bram, je ne peux...


Il resserra les mains autour de sa taille.


— Je vous tiens. Vous ne craignez rien. Je ne vous
laisserai pas tomber.


— Mais...


— Voulez-vous que j'arrête ?


Elle fut incapable de répondre.


— Je m'en doutais, dit-il doucement.


Il se remit à l'ouvrage, en donnant des coups de langue plus
fermes. Des vagues de plaisir traversaient Susanna, auxquelles elle
s'abandonna, faible dans sa puissante étreinte. De l'épaule, il écarta son
genou pour mieux l'offrir à son baiser. D'exquises sensations s’emparaient
d'elle. La chaleur humide de sa bouche se mêlait à la rosée de son désir.


Il concentrait son attention sur ce bouton à l'orée de son sexe.
Il le lécha, le caressa, le grignota, jusqu'à ce qu'elle pousse un gémissement
et que les muscles de ses cuisses se mettent à trembler.


Et le monde commença à rétrécir. Le lointain vacarme de la
musique et des rires s'estompa. Le vent cessa de souffler. Tout fut oublié.


Il n'existait plus qu'eux : la bouche sulfureuse de Bram,
le plaisir croissant de Susanna. Il l'emmena de plus en plus loin, de plus en
plus haut, jusqu'à ce qu'elle bascule dans une vertigineuse extase. Elle poussa
un cri, secouée par des ondes voluptueuses.


Pendant qu'elle reprenait ses esprits, il la serra contre lui,
appuyant son front contre son ventre et murmurant des paroles apaisantes. Ses
pouces décrivaient de petits cercles au creux de ses reins.


Elle tomba à genoux, et il l'allongea par terre. Ils restèrent
là, sous le saule, leurs membres emmêlés. Leur souffle combiné produisait un
petit nuage de vapeur, comme s'ils avaient leur propre ciel suspendu au-dessus
d'eux, dans ce monde à part.


Il replia ses bras puissants pour l'attirer plus encore contre
lui. Alors seulement, elle se rendit compte qu'elle tremblait.


— N'ayez pas peur, murmura-t-il en lui embrassant le front.


Elle n'avait pas peur. Elle était... ébranlée. Que signifiait
pour lui cet épisode ? Et pour elle ? De simples baisers, se
remémora-t-elle. Pour lui, ce n'étaient que de simples baisers. Il ne voulait
pas d'un attachement romantique.


Ne te fais pas d'idées, ordonna-t-elle sévèrement à son cœur.


— N'ayez pas peur, répéta-t-il. Vous êtes si passionnée. Si
belle. J'ai tant d'autres choses à vous montrer. Tant d'autres plaisirs à
partager avec vous.


— Parlez-m'en, s'entendit-elle dire.


Elle se demanda pourquoi elle jouait l'innocente. Susanna savait
parfaitement ce qu'était une relation sexuelle, même si elle n'en avait jamais
fait l'expérience. Elle avait lu des livres, travaillé avec des sages-femmes,
entendu les filles de cuisine raconter beaucoup de choses. Mais elle voulait
savoir ce que, pour lui, cela signifierait.


Il prit sa main et la posa sur son corps, enveloppant le
renflement de son pantalon avec la paume de Susanna.


— Sentez-vous cela ?


Comment ne pas le sentir ? Il était de taille non
négligeable. Son organe palpitant grandit encore sous son contact.


— C'est pour vous, Susanna. Pour votre plaisir.


— Dieu tout-puissant. Tout ?


Il émit un petit rire et embrassa son cou.


— Oui. Oui, tout. C'est prévu pour se loger en vous.


Il prit d'une main l'ourlet de sa chemise, rassembla le fin
tissu et le fit remonter en haut de sa cuisse en effleurant des doigts la peau
sensible de son genou. Puis il glissa la main entre ses jambes et lui écarta
les cuisses. Ses doigts trouvèrent sa chair chaude, mouillée, intime. Tandis
qu'il explorait les contours de son sexe, elle laissa échapper un gémissement
sourd.


— Ceci, dit-il en frottant son érection contre sa main, va
là.


Il enfonça un doigt en elle, ce qui lui procura une exquise
plénitude.


— C'est aussi simple que cela.


Il l'entendait donc comme un accouplement. Un acte naturel et
sans complication. Un assouvissement mutuel de besoins. Ils étaient faits pour
cela. Le corps de Bram était à sa place dans le sien.


Il remua son doigt en rythme, s'enfonçant davantage à chaque fois.
Le désir de Susanna se réveilla aussitôt, stupéfiant. Bientôt, elle se cambrait
pour mieux s'offrir à ses doigts agiles, tout en caressant son érection au
rythme de ses poussées. Il l'embrassa avec ferveur, lui ouvrit grand la bouche
et la goûta avec voracité. Elle lui rendit son baiser avec la même fougue.


Soudain, il retira son doigt et elle eut un gémissement
plaintif. Mais déjà il se plaçait au-dessus d'elle, se logeant entre ses
cuisses. Elle dut écarter les jambes, et il la berça contre lui à un rythme
lent qui fit jaillir un plaisir pur et flamboyant à travers ses veines.


Il encadrait son visage de ses grandes mains. Son regard était
noir et affamé.


— Me désirez-vous, Susanna ?


Son corps répondait tout seul : elle ondoyait contre son
érection.


— Oui.


Il ne bougea pas.


— Oui ?


Un autre homme l'aurait prise alors, en supposant qu'il se soit
donné la peine de poser la question. Mais Bram voulait être absolument certain
qu'elle n'exprimait aucune réticence.


Oui, elle voulait cela. Pas seulement cela. Elle le voulait,
lui. Peut-être ne se marierait-elle jamais. Peut-être ne connaîtrait-elle
jamais le grand amour éternel. Mais elle voulait explorer la passion et le
plaisir, et elle voulait que ce soit avec Bram. En vingt-cinq ans, aucun homme
ne l'avait plongée dans un tel état. Elle n'attendrait pas vingt-cinq ans de
plus pour connaître ces merveilles.


— Oui, répéta-t-elle.


— Nous ferions mieux d'attendre... Votre première fois
devrait se passer dans un lit. Un lit nuptial, de plus, pour une jeune fille
comme vous.


— Je n'ai pas l'intention de me marier. Quant au lit. je
m'en moque...


Elle regarda les branches de saule qui les abritaient et les
quelques étoiles qui scintillaient à travers. Il n'existait pas de décor plus
romantique.


— Une seule chose m'inquiète.


Elle s’éclaircit la gorge.


— Vous serez prudent, n'est-ce pas ? Je ne voudrais
pas me trouver enceinte.


— Je serai prudent. Mais sachez qu'il existe toujours un
risque.


— Je le sais. Je suis prête à le courir, si vous l'êtes.


— Pour être avec vous, dit Bram en lui embrassant les
lèvres, je risquerais le peloton d'exécution.


Le cœur de Susanna se gonfla.


— Alors, oui. Oui à tout.


D'une main, il souleva plus haut encore sa chemise, dénudant son
ventre et son sein gauche. Il s'arrêta un instant pour la contempler.


— Comme vous êtes belle...


Les mots caressèrent sa peau en un souffle brûlant, et
hérissèrent son mamelon. Il courba la tête et le prit entre ses lèvres. Il fit
tourner sa langue autour de la pointe sensible.


— Touchez-moi, lui demanda-t-il entre deux caresses. Je
veux sentir vos mains sur moi.


Susanna n'avait jamais été aussi heureuse de lui obéir. Elle
arracha sa chemise à la taille de son pantalon et glissa les mains sur son dos
musclé. Puis elle passa une main entre leurs deux corps, cherchant la fermeture
de sa culotte. D'une inclinaison impatiente des hanches, il l'y aida. Elle
défit les boutons et immisça les doigts à l'intérieur.


Doux Jésus...


La sensation l'époustoufla. Sa chaleur, son poids dans sa
main... Son gémissement d'encouragement et de désir, sa langue autour de son
mamelon.


Elle le caressa doucement en s'émerveillant de sa texture. Du
velours enveloppant du fer chauffé à blanc, à la fois lisse et puissant.


Sa place est à l'intérieur de moi.


A cette pensée, ses muscles intimes se resserrèrent.


— Je ne puis attendre, dit-il en abandonnant son sein. Je
ne puis attendre davantage.


Elle le lâcha tandis qu'il soulevait plus haut encore sa
chemise, qui bouchonna sous ses bras. Son érection était brûlante et impatiente
entre leurs corps. Il se porta contre le sexe nu de Susanna, remuant de haut en
bas, lui procurant un plaisir intense qui la laissa sans voix.


— C'est votre dernière chance, dit-il à travers ses dents
serrées. Si vous ne voulez pas que je vous fasse l'amour, Susanna...


Elle cessa de respirer. Bram avait raison : c'était la
force la plus vitale, la plus indéniable de la nature. Son corps tout entier
aspirait au soulagement, à la possession. La puissance de l'instant était
presque insoutenable.


— Je le veux. Je vous veux.
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— Alors je suis à vous, chuchota Bram en s'enfonçant
précautionneusement dans sa chaleur.


Le plaisir lui donna le frisson.


— Prenez-moi. Prenez-moi en vous.


Il la pénétra lentement, faisant reposer le plus gros de son
poids sur son genou valide et s'obligeant à être patient tandis que le corps de
Susanna apprenait à l'accueillir. Elle le regardait avec des yeux si grands, si
vulnérables, qu'il y lisait toutes ses émotions. Il vit l’anxiété,
l'appréhension. Mais aussi la confiance, qui l’emportait sur la peur.


À chaque mouvement plus avant, il lui disait des mots gentils.


— Oui, mon ange. Comme c'est bon... Vous êtes si douce...
Voilà, comme ça... Encore un peu...


Lorsque, d'un dernier coup de reins, il s'enfonça entièrement,
elle poussa un cri de douleur. Le cœur de Bram se serra.


— Avez-vous trop mal ?


Elle se mordit la lèvre et secoua la tête.


— Pouvez-vous...


Le corps de Susanna se serra autour du sien, et il émit un
gémissement de plaisir.


— Pourrez-vous supporter que je bouge ?


— Est-ce nécessaire ?


Il s'appliqua à ne pas rire.


— J'en ai peur, ma douce. Je... Il faut que je bouge, sans
quoi je vais devenir fou.


Il se retira légèrement avant de replonger en elle. Elle était
si chaude, si étroite. C'était un délice. Il reposa le poids de son corps sur
ses coudes pour ne pas l'écraser et ondula des hanches d'avant en arrière,
doucement. Pendant une éternité, il s'obligea à ne remuer qu'à peine, malgré le
sang qui battait furieusement dans ses veines. Mais Susanna lui offrait un
précieux cadeau et méritait mieux qu'une brutalité bestiale.


— Cela va mieux ? demanda-t-il.


— Un peu.


« Un peu » ne suffisait pas. Avec un juron silencieux,
il abaissa son corps pour couvrir le sien.


— Je veux que ce soit agréable pour vous.


— C'est agréable, dit-elle dans un souffle.


Elle faisait glisser ses mains sur son dos, et ses seins étaient
bien à leur place contre sa poitrine.


— J'aime vous avoir ainsi contre moi, ajouta-t-elle.


— Moi aussi.


Lorsqu'il s'enfonça encore, elle se cambra pour rencontrer ses
hanches et poussa un gémissement encourageant. Aussi recommença-t-il. Puis
encore une fois.


— C'est...


Elle s'arqua à nouveau, chevauchant ses coups de reins comme une
vague.


— Oh, Bram. Comme c'est exquis, maintenant.


Dieu tout-puissant, oui, c'était exquis, tout bonnement exquis.
Le rythme, l'inclinaison, la façon dont leurs corps s'adaptaient l'un à
l'autre. Ils avaient atteint une véritable union de corps et d'esprit. Bram
n'avait jamais encore ressenti une chose pareille. Il n'avait jamais su qu'il
pouvait se perdre ainsi totalement en une femme, et en même temps, avoir le
sentiment d'être chez lui.


Il existait un monde, au-delà des branches du saule. Des océans,
des montagnes, des glaciers, des dunes. Quelque part, au loin, des guerres se
livraient. Bram ne s’en souciait plus ; il ne voulait être nulle part
ailleurs qu'à l'intérieur de cette femme. Il n'avait d'autre objectif, d'autre
devoir dans cette vie que de la combler.


En elle, il était à sa place.


Sans cesser de l'embrasser, il lui souleva la jambe pour l'enrouler
autour de sa taille et le corps de Susanna l'attira plus profondément encore.


Dans son impatience, elle enfonçait ses ongles dans ses épaules,
et cela le mit en transe. Il remuait les hanches encore et encore, abandonnant
toute délicatesse, ne cherchant qu'à la satisfaire.


Il fallait qu'elle trouve son plaisir avant lui.


Donc, très vite.


S'il vous plaît, Susanna. Je vous en prie...


La tête de la jeune femme roula en arrière. La courbe de son cou
était si élégante, si érotique, si adorable qu'il en eut le cœur serré.


— Mon Dieu, comme vous êtes belle...


Elle poussa un cri. Il chevaucha la vague exquise de son orgasme
aussi longtemps que possible, et quand il sut qu'il ne pouvait plus tenir
davantage, Bram se retira de son étreinte et répandit sa semence sur son
ventre. D'une certaine manière, primitive, cela le satisfaisait de la marquer
ainsi.


Vous êtes à moi, maintenant.


Il s'allongea à côté d'elle et la serra dans ses bras.
L’instinct protecteur qu'il ressentait était presque insupportable. Enfin, lorsqu'il
fut à nouveau capable de parler, il demanda :


— Allez-vous bien ?


— Oui.


Susanna se lova contre lui et il resserra son bras autour
d'elle.


— Oh, Bram. Je n'aurais jamais rêvé que cela puisse se
passer ainsi.


Moi non plus, eut-il envie de dire. Moi non plus.


Il en avait connu, des femmes... Mais jamais cela n'avait
ressemblé à cette expérience. Il lui semblait impossible qu'ils soient devenus
si proches aussi vite. Et pourtant...


Il déposa un baiser sur ses cheveux et inspira profondément leur
odeur suave et fraîche.


— C'était...


Il chercha un mot, en vain.


— Indescriptible ?


Il entendit le sourire dans sa voix.


— Oui. C'est le terme.


Un bruit soudain l'immobilisa. Un cri de colère non loin de là.
Trop proche.


— Avez-vous entendu ? demanda Susanna en le serrant
contre elle.


Un fracas de verre brisé les arracha l'un à l'autre.


Bram bondit sur ses pieds et lui tendit la main pour l'aider à
se lever. Ils se rhabillèrent promptement. L'interlude était terminé.


Bram fut vite prêt et se tourna vers Susanna pour l'aider à
remettre sa robe.


— Je me débrouillerai, dit-elle. Allez plutôt voir de quoi
il s'agit.


Il s'exécuta aussitôt et traversa le pré.


Là, entre Tout pour Toutes et le salon de thé reconverti en
taverne, une petite foule s'était attroupée.


Il se fraya un chemin. Certes, il avait voulu insuffler à ses
hommes un esprit combatif, mais pas pour qu'ils s'entretuent.


Au milieu du cercle, Rufus et Finn s'empoignaient par terre. Des
poings volaient, ainsi que des genoux, et même des dents. Apparemment, ils
étaient sortis directement par la devanture : des éclats de verre
jonchaient le sol.


— Salopard, cracha l'un des jumeaux.


— Sinistre imbécile, répliqua l'autre en reprenant le
dessus et en lui enfonçant un coup de poing dans le ventre. Nous sommes jumeaux :
si je suis un salopard, tu en es un aussi.


— En tout cas je ne suis pas menteur, moi !


Les morceaux de verre s'écrasaient en crissant sous leur poids.
Il était temps de mettre un terme à l'algarade, décida Bram. Il s'avança pour
les séparer.


— Assez, vous deux ! Que se passe-t-il ?


— C'est Rufus qui a commencé, dit l'un en montrant l'autre
du doigt.


— Oui, mais c'est la faute à Finn, rétorqua l'autre en
touchant le sang sur sa tempe.


Au moins, Bram pouvait désormais les identifier. Il se tourna
vers Rufus.


— Que s'est-il passé ?


Rufus foudroya son frère du regard.


— Il a menti à Mlle Charlotte, voilà ce qu'il a fait. Il a
dansé avec elle deux fois. La deuxième fois, en se faisant passer pour moi.


Finn se contenta de sourire.


— Avoue que tu regrettes de ne pas y avoir pensé toi-même.


— Je vais te rouer de coups, espèce de...


Rufus s'élança vers son frère, mais Bram le retint.


— Halte-là ! Tous les deux.


Il saisit les deux garçons par le col et coula un regard vers
Charlotte Highwood, manifestement aussi excitée qu'était en droit de l'être une
jeune fille de quatorze ans pour laquelle se battaient deux jeunes gens. La
foule de spectateurs semblait plus amusée qu'autre chose.


— Écoutez-moi bien, leur dit-il sévèrement en les secouant.
Ce genre d'attitude n'est pas tolér...


— Au secours ! S'il vous plaît, quelqu'un !


Tout le monde se tourna vers la voix féminine glacée d'effroi.


Les demoiselles s'amassèrent à l'entrée de l'établissement.
Affaissée sur le seuil, Mlle Diana Highwood respirait avec grande difficulté.
Elle avait le teint pâle et brouillé, et serrait les poings.


— C'est une crise d'asthme, s'écria Mme Highwood en portant
les mains à sa poitrine. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ce n'était pas censé
arriver ici. Mlle Finch m'avait promis que Spindle Cove la guérirait.


Susanna était déjà là, et elle prit la pauvre femme par les
épaules.


— Sa teinture, dit-elle avec calme. Où se trouve sa
teinture ? Elle la garde dans son réticule.


— Je... Je ne sais pas. Peut-être à l'intérieur, ou à la
pension, ou...


— Cherchez à l'intérieur, ordonna Susanna à Fosbury. Les
tables, le sol, le pianoforte.


A quelques autres demoiselles, elle demanda :


— Allez fouiller dans les chambres des dames Highwood à la
pension.


Ensuite, elle se tourna vers Rufus et Finn.


— Il m'en reste un flacon dans la distillerie. Une petite
bouteille bleue qui se trouve à droite de l'étagère supérieure. Courez à
Summerfield le plus vite possible et rapportez-le-moi.


Avec un hochement de tête, les jumeaux s'élancèrent.


— Voulez-vous que j'aille chercher un médecin ?
proposa Bram.


— Non, répondit fermement Susanna. Mlle Diana a été
examinée par bien assez de médecins.


Il hocha la tête et recula.


Susanna maîtrisait parfaitement la situation. Elle reporta son
attention sur Diana et lui dit calmement, en décrivant de lents cercles
apaisants dans son dos :


— Détendez-vous, ma chère. Restez calme, et vous
surmonterez cette crise.


— Elle est ici. La teinture. Je l'ai trouvée !


Le forgeron émergea du salon de thé et déposa une petite fiole
dans la main de Susanna.


— Merci.


De ses doigts sûrs, elle dévissa le bouchon et mesura une dose
de liquide sombre. Elle releva les yeux vers Bram.


— Voulez-vous bien l'immobiliser ? Elle tremble, la
potion risque de se renverser.


— Bien sûr.


Il s'agenouilla à côté de la jeune femme et enveloppa de ses
bras son corps mince.


— Maintenez-la bien immobile, conseilla Susanna.


Elle inclina la tête de Diana afin qu'elle repose contre
l'épaule de Bram, puis versa la dose de teinture entre ses lèvres tremblantes
et bleuies.


— Avalez ceci, ma chère. Je sais que c'est difficile, mais
vous en êtes capable.


Mlle Highwood esquissa un hochement de tête et parvint à avaler,
en déglutissant difficilement.


— Et maintenant ? demanda Bram en regardant Susanna.


— Maintenant, nous attendons.


Ils patientèrent dans un silence tendu, en écoutant les
halètements de Mlle Highwood qui bataillait pour respirer. Au bout de quelques
minutes, son souffle devint moins laborieux et ses joues prirent une légère
coloration rosée.


Voyant que Diana recommençait à respirer normalement, tous
poussèrent un soupir de soulagement.


— Voilà, murmura Susanna à sa nouvelle amie. Voilà, c'est
cela. Respirez lentement, profondément. Le pire est passé.


Bram libéra la jeune femme et la laissa aux bons soins de
Susanna.


— Tout va bien, ma chère, dit-elle en caressant le front
humide de Diana. C'est terminé.


Puis Susanna releva les yeux et afficha une expression
consternée.


— Miséricorde. Regardez cet endroit.


Bram suivit son regard qu'elle promena autour d'elle, de la
pagaille du salon de thé au verre cassé dans l'allée.


Minerva accourut du Queen's Ruby. Elle se précipita vers sa sœur
et lui prit la main.


— Diana. Mon Dieu, que s'est-il passé ?


— Elle a eu une crise d'asthme, répondit Susanna. Mais elle
va mieux.


Minerva embrassa le front pâle de sa sœur.


— Oh, Diana ! Je suis désolée. Je n'aurais jamais dû
te laisser dans cet endroit. Je savais bien que danser était une mauvaise idée.


— Ce n'est pas ta faute, Minerva.


Celle-ci redressa vivement la tête.


— Oh, je sais parfaitement à qui revient la faute.


Son regard se posa sur une cible distante.


— C'est vous qui êtes responsable de tout cela.


Avec un bel ensemble, tout le monde pivota vers Colin. Mais Bram
sentit sur ses seules épaules la culpabilité. Certes, son cousin était coupable
de ce désastre. Mais Bram était responsable de son cousin.


Susanna le savait bien, elle aussi. Pendant que les autres
foudroyaient Colin du regard, ses yeux rencontrèrent ceux de Bram. Je vous
l'avais bien dit, signifiaient-ils silencieusement.


— Nous n'aurions jamais dû rester ici, se lamenta Mme
Highwood en pressant un mouchoir contre sa bouche. Je savais bien que cette
station thermale dans le Kent nous aurait mieux réussi.


— Maman, s'il vous plaît. Parlons de tout cela à
l'intérieur.


Minerva prit sa mère par le bras.


Lentement, Susanna aida Diana à se relever.


— Venez, mesdames. Emmenons-la au Queen's Ruby où elle
pourra se reposer.


— Pouvons-nous vous aider ? suggéra Bram en plaçant
une main sous le coude de Mlle Highwood.


— Non, merci, monsieur le comte.


Susanna lui adressa un demi-sourire triste.


— Vos amis et vous en avez assez fait pour ce soir.


— Je vous attendrai, murmura-t-il, et vous raccompagnerai
ensuite à Summerfield.


Elle secoua la tête.


— S'il vous plaît, n'en faites rien.


— Je ne désire que me rendre utile. Donnez-moi quelque
chose à faire.


— Eh bien, laissez-moi, chuchota-t-elle.


La laisser, alors qu'elle était manifestement bouleversée et
vulnérable ? Son instinct protecteur s'y opposait. Mais c'était le choix
de Susanna.


Avec un hochement de tête réticent, il recula d'un pas. Les
demoiselles se rassemblèrent autour de Susanna pour retourner à la pension.


Il n'avait pas été à la hauteur. Elle lui avait demandé de
mettre un terme à cette folie, et il avait refusé. Mlle Highwood était malade,
le salon de thé était saccagé, et il avait mis à la fois sa réputation et sa
chère communauté en péril.


Elle lui avait donné sa virginité sous le saule. Et il l’avait
déçue. Nom d'un chien.


Demain, il tâcherait de se rattraper.


Ce soir, ce serait son cousin qui payerait.


— Rentrez tous chez vous, ordonna-t-il aux hommes encore
attroupés dans l'allée. Cuvez votre alcool et soyez de retour ici au lever du
soleil. Il n'y aura pas d'entraînement jusqu'à ce que nous ayons fini de
réhabiliter cet endroit.


Les hommes se dispersèrent, et il resta seul avec Colin.


Ce dernier secoua la tête en observant la scène.


— Eh bien, on peut dire que j'ai laissé mon empreinte à
Spindle Cove.


Bram le toisa avec fureur.


— Vous êtes fier de vous ? L'établissement de Fosbury
est dévasté, et une jeune femme a failli mourir ce soir. Dans mes bras.


— Je sais, je sais...


L'air contrit, Colin passa les mains dans ses cheveux.


— C'est terrible. Mais comment pouvais-je le deviner ?
Je n'avais pas de mauvaises intentions, vous le savez bien. Nous voulions
simplement nous amuser un peu.


— Vous amuser, ricana Bram. Ne vous a-t-il pas effleuré
l'esprit que ces demoiselles ont peut-être une bonne raison de désirer
préserver la paix de ce village ? Ou que notre mission ici est plus
importante qu'une soirée de débauche ?


Comme Colin ne répondait pas immédiatement, il poursuivit :


— Non. Bien sûr, vous n'y avez pas pensé. Vous ne pensez
jamais à quiconque, excepté à ce qui risque d'entraver votre plaisir.


— De grâce. Vous n'avez aucune considération pour autrui
non plus. Nous ne sommes que des obstacles sur la route de votre gloire
militaire. Je hais cet endroit au charme qui me répugne.


— Eh bien, partez. Allez rejoindre l'un de vos nombreux
amis dissolus et vivez de lui pendant les quelques mois à venir.


— Figurez-vous que j'y songe sérieusement depuis notre
arrivée ici.


— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous encore là ?


— Parce que vous êtes mon cousin, Bram !


Ce soudain éclat les surprit curieusement tous les deux.


Colin serra les poings et reprit :


— Vous êtes mon plus proche parent depuis que je suis
orphelin. Et maintenant que votre père est mort, il ne vous reste plus que moi
également. En dix ans, nous ne nous sommes pratiquement pas parlé. Je me suis
dit qu’il serait agréable de voir ce que représente cette notion de
« famille », dont tout le monde semble si friand. Concept idiot, à
l'évidence.


— A l'évidence.


Bram se mit à tourner en rond en balançant les bras avec
frustration. En plus d'avoir trahi sir Lewis, défloré Susanna et contribué à la
destruction du village, d'une certaine façon il décevait également Colin. Voilà
précisément pourquoi il fallait qu'il retourne à son régiment. À l'armée, il
avait une routine, une marche à suivre. Ici, sa vie ne deviendrait qu'une
succession de déceptions et d'échecs.


— Et dire que pendant toutes ces années, soupira Colin, je
pensais rater quelque chose.


— Il faut croire que tout cela vous aura servi de leçon.


— Mais que savons-nous de la famille, vous comme moi, de
toute façon ?


— Une chose est certaine, nous n'éprouvons aucun respect
l'un pour l'autre. Nous ne faisons que nous écharper.


— Vous n'êtes qu'un imbécile arrogant bourré de principes.
Si vous me respectiez, je douterais de votre santé mentale. Quant à l'affection
filiale...


Colin montra avec colère l'endroit où les jumeaux s'étaient
bagarrés.


— ... il semble qu'il soit commun d'en venir aux coups.


— Dans ce cas...


De sa main gauche, Bram saisit le plastron de son cousin. Et son
poing droit vint se planter dans sa mâchoire. Il ne frappa pas de toutes ses forces,
mais ce fut suffisant pour faire voler la tête de Colin.


Il attendit, le souffle court et rapide, se préparant aux
représailles. En vérité, il les attendait avec impatience. Des coups devaient
pleuvoir. Pour Susanna, pour sir Lewis, pour tout. L'impact ne pourrait être
qu'un soulagement.


Mais Colin ne lui octroya même pas cette faveur. Il passa
simplement la langue sur sa lèvre meurtrie et annonça :


— Je partirai demain matin.


— Oh, non, il n'en est pas question.


Bon sang, qu'allait-il faire de cet homme ? S'il le
laissait partir, Dieu sait ce qu'il adviendrait de Colin. Depuis tout petit, il
manquait à la fois de l'exemple d'un père et de la compréhension d'une mère.


Susanna, songea-t-il avec un petit pincement aigre-doux,
rétorquerait probablement que Colin avait besoin de tendresse.


Eh bien, Bram ne savait comment offrir à son cousin ce genre de
choses, mais il savait être un officier, et le devoir et la discipline
pouvaient combler bien des lacunes dans la vie d'un homme. Peut-être était-il
la seule personne au monde capable d'offrir à Colin l'opportunité de se montrer
à la hauteur.


— Vous ne partirez pas. Ni maintenant ni demain.


Il désigna la scène de chaos.


— Vous avez détruit ceci, et vous allez le réparer.


 


 


Spindle Cove tombait en morceaux.


Après avoir installé Diana dans son lit, Susanna descendit dans
le salon du Queen's Ruby. Là, elle trouva son univers sens dessus dessous. Des
plaintes fusaient de toute part.


— Oh, mon Dieu, fit une voix aiguë accompagnée du
claquement d'un éventail. Je sens que je vais avoir une crise de nerfs.


— Je ne peux pas croire que j'aie bu du whisky, se
lamentait une autre. Et dansé avec un pêcheur. Si mon oncle l'apprenait,
il me ferait revenir immédiatement.


— Je crois que je devrais monter préparer mes bagages dès à
présent.


Puis vint l'observation qui figea le sang de Susanna.


— Mademoiselle Finch, qu'est-il arrivé à votre robe ?
Les boutons sont décalés. Et regardez vos cheveux.


— Je...


Susanna s'efforça de garder son calme.


— J'ai dû m'habiller trop précipitamment ce soir.


— Mais je ne l'avais pas remarqué à Summerfield, objecta
Violet Winterbottom. Et je m'étonne que vous ne soyez pas arrivée au village
longtemps avant moi, car j'ai dû me reposer après être montée vous prévenir. Un
incident est-il survenu en chemin ?


— Pour ainsi dire.


Tandis qu'elle se laissait tomber sur une chaise, Susanna sentit
sa conscience la poignarder. Puis elle vit Kate Taylor lui adresser un regard
curieux. Ainsi que Minerva.


Toutes les demoiselles présentes étaient tournées vers elle. La
dévisageaient. S'interrogeaient.


Comme elle avait été sotte ! Elle ne pouvait se résoudre à
regretter ce qu'elle avait partagé avec Bram, mais se livrer à de tels ébats
sur la place du village alors que n'importe qui aurait pu les surprendre ?
Pendant qu'un cataclysme survenait juste à côté, et mettait en danger la vie
d'une femme ?


Mlle Highwood n'était pas la seule en péril : des jeunes
filles comme Kate et Minerva... Si Spindle Cove cessait d'être un endroit
réputé, quelles chances auraient-elles d'entretenir leur talent et leur liberté
de pensée ?


— Susanna ? demanda doucement Kate en venant s'asseoir
à côté d'elle et lui prenant la main. Y a-t-il quelque chose que vous voudriez
me dire ?


Susanna pressa la main de son amie et promena son regard autour
d'elle. Pendant un bref instant, elle détesta presque le monde. Elle détestait
le fait que ces femmes intelligentes, non conventionnelles, soient recluses ici
parce qu'on leur avait donné l'impression qu'elles n'étaient pas normales. Elle
détestait le fait qu'elles soient obligées de fuir la société simplement pour
pouvoir être elles-mêmes. Elle détestait l'idée que, si par malheur quelqu'un
avait vent de sa conduite ce soir, leur refuge cesse d'en être un... si ce
n'était pas déjà le cas après cette débâcle.


Par-dessus tout, elle détestait le fait de ne pas pouvoir tout
simplement raconter à ses amies qu'elle venait de donner sa virginité à l'homme
le plus fort, le plus sensuel, le plus merveilleusement tendre. Que sous ses
vêtements froissés elle était transformée, encore bouleversée par le plaisir.


Le monde la contraignait à se taire. Mais Susanna s'était
résignée depuis longtemps à ne pouvoir le changer toute seule.


— En descendant au village, j'ai trébuché, et ma robe en a
fait les frais. Rien de plus.


Elle se leva.


— Je vais rentrer me reposer. Je vous suggère d'en faire
autant. Je sais que la soirée a été insolite, mais j'espère vous retrouver
toutes demain matin. Nous serons jeudi, et nous avons notre emploi du temps.
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Le lundi, promenade dans la campagne. Le mardi, bains de mer. Le
mercredi, jardin.


— Et le jeudi, dit Bram à voix haute, elles s'entraînent au
tir.


Il n'aurait pas dû s'en étonner.


En lisière d'un pré verdoyant non loin de Summerfield, Colin et
lui regardaient les demoiselles raffinées de Spindle Cove enfiler des gants en
daim et s'aligner face à une rangée de cibles. Derrière elles, sur une longue
table en bois, des flèches, des arcs, des pistolets et des fusils à silex.


En tête de l'alignement, Susanna annonça le premier exercice.


— Bandez vos arcs, mesdames.


Elle plaça elle-même une flèche sur son arc et tendit la corde.


— À trois, vous tirez. Un... deux...


Tchac !


À l'unisson, les dames libérèrent leurs flèches, qui volèrent
vers les cibles.


Bram tendit le cou pour voir où avait atterri celle de Susanna.
En plein cœur. Comme de bien entendu. À ce stade, plus grand-chose ne pouvait
le surprendre de la part de Susanna Finch.


Les demoiselles traversèrent vivement le champ pour aller
récupérer leurs flèches. Bram garda les yeux rivés sur Susanna qui avançait à
longues foulées confiantes, fendant les herbes hautes telle une gazelle
africaine.


— Les pistolets, s'il vous plaît, ordonna-t-elle
lorsqu'elles furent toutes revenues.


Elle troqua son arc et sa flèche contre un fusil à un coup.


Les demoiselles prirent chacune une arme à feu similaire et la
tinrent à bout de bras en fixant leurs cibles respectives. Quand Susanna arma
son pistolet, les autres l'imitèrent. Le bruit des déclics envoya un frisson le
long de l'échiné de Bram.


— Je trouve cette scène follement excitante, murmura Colin.
Est-ce mal ?


— Si ça l'est, vous aurez de la compagnie en enfer.


Son cousin s'esclaffa.


— Et vous qui prétendiez que nous n'avions rien en commun.


Susanna visa.


— Un... deux...


Pan !


Des petites perforations fumantes crevèrent chacune des cibles,
sans exception. À l'unisson, les jeunes filles baissèrent leurs pistolets et
les posèrent. Bram émit un sifflement admiratif.


— Les fusils, à présent, ordonna Susanna en épaulant le
sien. Un... deux...


Pan !


Encore une fois, elles firent toutes mouche. L'une des cibles
explosa dans un petit éclat de papier, au lieu de la paille et du rembourrage
habituels. Le vent en fit voleter un morceau jusqu'aux pieds de Bram.


— Qu'est-ce donc ? demanda Colin en se penchant pour
le ramasser. Une page d'un livre. D'une certaine Mme Worthington.


Le nom disait vaguement quelque chose à Bram.


Colin secoua la tête.


— Je me demande pourquoi on surnomme cet endroit la crique
des vieilles filles. Ce sont ces amazones. Des Walkyries...


Et dire que pendant que Bram s'escrimait à recruter des hommes
pour les entraîner, Susanna avait déjà organisé sa propre armée. Une armée
féminine, rien de moins que cela.


Elle était tout simplement la femme la plus époustouflante qu'il
eût jamais connue. Dommage que ce matin, en visant cette cible, elle y voie
probablement le visage de Bram... sinon ses parties intimes.


Il serra les dents et avança vers la rangée de femmes avec la
vague impression d'être une cible ambulante. En l'apercevant, Susanna s'arrêta
net.


Il tendit les mains ouvertes en signe de paix.


— Je vous avais bien dit que j'étais prêt à risquer le
peloton d'exécution.


Cela ne l'amusa pas.


— Que faites-vous ici ?


— J'observe. J'admire.


Il coula un regard vers les femmes.


— Vous avez remarquablement entraîné vos demoiselles. Je
suis impressionné. Impressionné, mais non surpris.


Elle rosit délicieusement.


— J'estime qu'une femme doit savoir se protéger.


Elle prit de la poudre et un spécimen rutilant du pistolet qui
portait son nom.


— Les hommes sont à l'œuvre depuis le lever du soleil pour
remettre en état le salon de thé, dit-il.


De la tête, il désigna son cousin.


— Et j'ai amené Payne pour qu'il vous présente ses excuses.
S'il se montre récalcitrant, vous n'aurez qu'à en faire une de vos cibles
d'entraînement.


Elle ne sourit pas.


— Hélas, le salon de thé n'est que le moindre des dégâts
occasionnés. Et ce n'est pas moi qui mérite des excuses.


Inquiet, il demanda :


— Mlle Highwood est-elle toujours souffrante ?


Susanna versa une dose de poudre dans le pistolet, et ajouta à
la charge une balle enveloppée de tissu.


— Je suis passée la voir de bonne heure ce matin. Elle
garde la chambre par mesure de précaution, mais je ne pense pas qu'elle subisse
d'effets durables de l'incident.


— Je me réjouis de l'apprendre.


— Toutefois...


Elle arma le pistolet.


— ... sa mère a décidé d'éloigner ses filles de Spindle
Cove. Une station thermale a été créée dans le Kent, et elle a entendu dire
qu'on y accomplissait des prodiges avec des sangsues et du mercure.


Susanna se retourna, braqua son pistolet vers la cible, et tira.
Un tourbillon de fumée jaillit du canon.


Bram marmonna un juron.


— J'enverrai mon cousin faire amende honorable auprès
d'elles également. Il sait se montrer tout à fait charmant et persuasif auprès
des dames.


— En toute honnêteté, je ne saurais dire, des sangsues ou
de votre cousin, qui présente le potentiel de toxicité le plus élevé.


Elle baissa son arme et sa voix.


— Mme Highwood prépare déjà ses malles. Mlle Winterbottom
et Mme Lange parlaient également de s'en aller. Si elles partent, d'autres
suivront sans doute. Et si la société a vent de cette débandade, notre
réputation de refuge sera anéantie. Les familles rappelleront à la maison leurs
filles. Et tout cela pour rien ! Cette absurde milice est condamnée à
échouer. Les hommes sont incapables.


Malgré la douzaine de demoiselles qui les observaient, Bram
rêvait de la prendre dans ses bras.


— Susanna, regardez-moi.


Il attendit que ses yeux bleus si lumineux fixent les siens.


— Mon cousin et moi-même convaincrons ces dames qu'elles ne
courent aucun danger ici. Jusqu'à la parade, je saurai tenir mes hommes. Et
d'une manière ou d'une autre, dans les quinze jours à venir, je formerai une
troupe capable d'impressionner les hôtes de votre père.


Devant sa grimace incrédule, il répéta avec force :


— Je le ferai. Parce que c'est le devoir d'un officier que
de former des hommes improbables afin qu'ils deviennent des soldats de haut
vol. C'est mon métier, et je le fais bien.


Susanna relâcha son souffle.


— Je sais. Je suis certaine que vous êtes un commandant
capable, lorsque des petits-fours, de la poésie et des bas-bleus belliqueux ne
vous mettent pas de bâtons dans les roues.


— Je me suis laissé distraire. Mais uniquement par vous,
mademoiselle Finch.


Elle esquissa un sourire. Qui aussitôt harponna son cœur.


Puis le sourire s'effaça et elle se détourna en regardant au
loin vers le village. Elle se tenait très droite, sûre d'elle, mais il vit la
crainte dans l'infime trémulation de sa lèvre inférieure, et la chair de poule
sur la courbe gracieuse de son épaule. Elle se sentait responsable de cet
endroit, et elle avait peur.


Il ne pouvait la laisser en proie à la frayeur : il avait
l'occasion rêvée et toutes les raisons honorables de s'approprier ses problèmes.
De s'approprier Susanna. Là, tout de suite. Il avait réfléchi à cette
éventualité toute la nuit, mais à présent la décision s'imposait à lui,
évidente et limpide.


— Ne vous inquiétez pas. Ne vous inquiétez plus de rien.


Il recula d'un pas.


— Je vous laisse mon cousin afin qu'il demande pardon aux
demoiselles. Qu'elles le mettent donc à genoux. Quant à moi, je vais
m'entretenir avec votre père à notre sujet.


 


 


Susanna le regarda se diriger vers la maison et se demanda si
elle avait bien entendu. Venait-il de dire qu'il avait l'intention de
s'entretenir avec son père à leur sujet ?


— Zut !


Elle souleva ses jupes et s'élança derrière lui.


Elle le rattrapa au moment où il atteignait le coin de la
maison.


— Que voulez-vous dire, demanda-t-elle à bout de souffle, à
propos de vous entretenir avec mon père à notre sujet ? Rassurez-moi, je
me méprends ?


— Certainement pas.


Un valet de pied ouvrit la porte, et il franchit le seuil.


— Une seconde, protesta-t-elle en lui emboîtant le pas dans
le couloir. Voulez-vous parler de...


Elle baissa la voix dans un chuchotement scandalisé :


— De mariage ? Et si tel est le cas, ne
devriez-vous pas d'abord m'en parler à moi ?


— Ce que nous avons fait la nuit dernière rend cela
superflu, ne trouvez-vous pas ?


— Nullement.


L'affolement lui étreignit le plexus. Elle posa une main sur son
bras pour l'immobiliser.


— Vous allez raconter à mon père ce qui s'est passé hier
soir ?


— Sans entrer dans les détails. Mais lorsque je lui
demanderai votre main de but en blanc, il en devinera aisément la raison.


— Précisément. Et si mon père le devine, tout le monde peut
en faire autant. Toutes les demoiselles. Tout le village. Bram, c'est hors de
question.


— Il le faut, Susanna.


Ses yeux de jade se rivèrent aux siens.


— C'est une question de convenances, ajouta-t-il.


— Tiens, vous vous souciez des convenances ?


En guise de réponse, il se détourna et poursuivit son chemin.
Cette fois, elle ne put l'empêcher d'aller jusqu'à l'atelier de son père.


— Sir Lewis ?


Il frappa à la porte avec détermination.


— Pas maintenant, s'il vous plaît.


— Il travaille, chuchota Susanna. Personne ne le dérange
quand il travaille.


Mais Bram haussa la voix :


— Sir Lewis, c'est Bramwell. Je dois vous parler d'une
question de la plus haute importance.


Dieu tout-puissant... Ce qui était de la plus haute importance,
c'était que Susanna lui fasse entrer un peu de bon sens dans le crâne.


Ils entendirent son père soupirer.


— Eh bien, soit. Allez m'attendre dans la bibliothèque, je
vous y rejoins dans un instant.


— Merci, monsieur.


Bram tourna les talons et se dirigea vers la bibliothèque.
Susanna resta devant la porte, interdite, en se demandant si elle devait plutôt
raisonner Bram ou distraire son père.


Elle tenta sa chance à la bibliothèque. Bram attendait, sombre
et monolithique au milieu de la pièce.


— Quelle absurde raison vous guide ? demanda-t-elle en
refermant la porte derrière elle.


— C'est une question d'honneur.


Il grimaça.


— Je n'aurais pas dû vous séduire hier soir si je n'étais
pas prêt à aller jusqu'au bout.


— Mais n'ai-je pas mon mot à dire dans cette
histoire ? N'avez-vous aucun égard pour mes sentiments en la
matière ?


— J'ai tous les égards pour vous et vos sentiments. C'est
précisément là que le bât blesse. Vous êtes une jeune fille de bonne famille,
et hier soir, j'ai pris votre vertu.


— Vous ne l'avez pas prise. Je vous l'ai donnée. De
mon plein gré et sans rien attendre de vous.


Il secoua la tête.


— Ecoutez, je sais que vous êtes une jeune femme moderne,
mais ma conception du mariage est plus traditionnelle. Voire médiévale, comme
vous vous plaisez à le dire. Un homme qui déflore une vierge bien née dans un
lieu public se doit de l'épouser. Fin de l'histoire.


Fin de l'histoire ? Tel était bien le problème, en vérité.
Elle n'aurait peut-être pas été aussi affolée à l'idée d'épouser Bram - la
perspective l'aurait même transportée d'allégresse - s'il avait envisagé
leur mariage comme le début d'une histoire. Une histoire incluant de l'amour,
un foyer et une famille, et qui se terminait par les mots « ils vécurent
heureux et eurent beaucoup d'enfants ».


Mais ce n'était pas le cas. La suite de ses propos le
confirma :


— Ce sera avantageux pour vous, vous verrez. Nous nous
marierons avant que je ne reparte à la guerre, puis vous serez lady Rycliff, et
libre d'aller et venir à votre guise. Vous pourrez poursuivre votre travail,
mais en tant que comtesse. Cela ne peut qu'être bénéfique à la réputation du
village.


Et il ajouta, à l'intention du buvard posé sur le bureau :


— J'ai de l'argent. Beaucoup. Vous ne manquerez de rien.


— C'est fort commode, marmonna-t-elle.


Cela faisait longtemps que Susanna ne rêvait plus qu'on lui
fasse une demande en mariage, mais jamais elle n'aurait envisagé celle-ci.


Elle se déplaça pour se trouver dans sa ligne de mire, devant le
bureau de son père, et s'y assit, les jambes pendantes.


— Je n'ai pas de difficultés pécuniaires. Je ne manque pas
non plus d'ascendant vis-à-vis de la bonne société. Si vous mettez à exécution
votre ridicule projet, vous risquez fort de quitter ce bas monde. Cette maison
est truffée d'armes mortelles. Vous vous doutez bien que mon père pourrait vous
envoyer ad patres.


A condition qu'il ne succombe pas d'abord à une attaque
d'apoplexie.


Bram haussa les épaules.


— À sa place, j'aurais envie de me tuer, moi aussi.


— Et même s'il n'en fait rien, il peut ruiner votre
carrière. Vous dépouiller de vos honneurs et de votre insigne. Vous rétrograder
au rang de simple soldat.


Il ne répondit pas tout de suite. Tiens donc. Ainsi, cet
argument faisait mouche.


— Songez à votre commandement, Bram. Et pour l'amour du
Ciel, cessez d'être aussi chevaleresque, sans quoi je...


Elle désigna le sarcophage en albâtre.


— ... je vous enferme là-dedans.


— Quand vous parlez ainsi, vous ne faites qu'attiser mon
désir pour vous.


Il se rapprocha d'elle.


— Ce n'est pas une simple affaire de noble réparation,
dit-il d'une voix grave et rocailleuse.


Il effleura de la main son mollet, et le désir transperça
Susanna à la façon d'un éclair.


— Il faut que vous le sachiez. Je rêve de recommencer ce
que nous avons fait hier soir. Encore et encore. De toutes les manières
possibles.


Un soupir languide s'échappa des lèvres de Susanna. Ces simples
mots suffirent à lui donner chaud et la faire rosir des pieds à la tête. Comme
elle avait été sotte, de penser qu'une expérience passionnée la satisferait
jusqu'à la fin de ses jours. Elle aurait faim de cet homme aussi longtemps
qu'elle vivrait.


Il se pencha pour l'embrasser, mais elle posa une main à plat
sur sa poitrine. Pour garder une certaine distance entre eux, tout en
maintenant un contact. Elle apprécia la sensation de son torse sous sa paume.


— Bram, dit-elle en déglutissant avec difficulté, on ne se
marie pas par concupiscence.


Il réfléchit un instant.


— À mon avis, c'est la raison pour laquelle la plupart des
gens se marient.


— Nous ne sommes pas la plupart des gens, répliqua-t-elle
en fronçant les sourcils. C'est idiot à dire, après tout ce qui s'est passé
entre nous, mais... je vous aime bien.


— Vous... m'aimez bien ? répéta-t-il en relevant le
menton avec surprise.


— Oui. J'ai appris à vous apprécier. Énormément, même. Et
je respecte votre dévouement pour votre cause. Parce que j'éprouve le même. Je
ne voudrais pas que vous détruisiez votre carrière ni votre réputation. Et
j'espère que vous en pensez autant à mon endroit. Eh bien, c'est ce qui
arrivera si vous parlez à mon père.


Il se redressa.


— Il faut que je demande votre main. Il le faut, sans quoi
je ne pourrai plus me regarder en face.


— Et vous l'avez fait. Sans déclaration de sentiments, sans
poser de questions, vous m'avez proposé de m'épouser en hâte, de coucher avec
moi avec enthousiasme, puis de me laisser me débrouiller seule avec les
interrogations et le scandale, afin de pouvoir aller vous jeter devant une
balle la conscience tranquille. Permettez-moi de décliner poliment, monsieur le
comte.


Il secoua la tête.


— Je ne puis supporter la trahison et le mensonge, Susanna.
Votre père a fait beaucoup pour moi. Il mérite au moins mon honnêteté.


— Bonsoir. Alors, que se passe-t-il ?


Son père apparut sur le seuil, toujours en tablier de travail.


Susanna sourit, se redressa sur le bureau et gazouilla :


— Oh, rien. Lord Rycliff et moi étions simplement en train
d'entretenir une liaison clandestine scandaleuse.


Son père se figea.


Susanna garda le sourire plaqué sur son visage.


Enfin, son père éclata d'un rire incrédule.


— Voilà, chuchota-t-elle en frôlant Bram pour descendre du
bureau. Fini la trahison.


Elle se tapota ostensiblement le menton. Saisissant l'allusion,
il referma brusquement la bouche et lui décocha un regard mi-admiratif,
mi-agacé.


Son père pouffa :


— Je me demandais pourquoi je me suis retrouvé seul pour
dîner hier soir. Rycliff a de la chance que j'aie entendu parler de ce qui
s'est passé au village ; sans quoi, je serais peut-être en train de tester
sur lui ma nouvelle platine à silex.


Il se dirigea vers le bar et déboucha une flasque de whisky.


— Eh bien, Bram ? Je vous écoute. Soyez bref.


— Tout à fait, dit Bram. Sir Lewis, je suis venu discuter
avec vous d'un sujet important. Il concerne Mlle Finch. Et une demande.


Susanna cessa de respirer. Il était toujours aussi
déterminé ? Quel homme d'honneur, en vérité !


— Quel genre de demande ?


Bram s'éclaircit la gorge.


— Le genre habituel. Voyez-vous, monsieur... hier soir,
Mlle Finch et moi...


— Nous discutions, intervint Susanna, au sujet du défilé
militaire.


— Ah oui ?


Son père tendit à Bram un verre de whisky.


Bram en but une gorgée, puis vida le reste d'une traite.


— Comme vous le savez, nous avons dû descendre au village
pour prendre la situation en main. Eh bien, là-bas, une chose conduisant à une
autre...


Il toussota.


— Sir Lewis, nous avons commencé à...


— À débattre, termina Susanna. Nous nous sommes même
disputés plutôt... passionnément.


— À quel sujet ? interrogea sir Lewis en fronçant les
sourcils.


— Le sexe.


Maudit Bram, comment pouvait-il assener ce mot ainsi ?
Pendant le silence tendu qui suivit, il lui coula un regard en coin signifiant
« Et toc ».


Elle releva le menton.


— Absolument. Nous parlions des deux sexes. Masculin et
féminin. À Spindle Cove. Voyez-vous, papa, les préparatifs de la milice ont
perturbé l'environnement reconstituant des demoiselles. Manifestement, les
besoins des hommes et des femmes de ce village sont conflictuels, et lord
Rycliff et moi avons échangé des propos presque venimeux.


— En effet, intervint Bram. J'ai la langue bien pendue,
comme l'a découvert mademoiselle votre fille.


Un accès de toux s'empara de Susanna.


— Cependant, poursuivit Bram, à l'issue de cette
discussion, nous sommes arrivés sur la place du village. Et c'est là que nous
nous sommes joints...


— Aux autres.


Susanna lissa ses paumes moites sur ses jupes.


— Nous avons décidé de mettre nos différends de côté et
d'œuvrer ensemble dans l'intérêt de la communauté.


Elle coula un regard à Bram. Avec un geste magnanime, celui-ci
déclara :


— Je vous en prie. Racontez. Je me permettrai de dire ce
que j'en pense à la fin.


Ils échangèrent des regards provocants et amusés. C'était
certainement mal, très mal en vérité, et pourtant ils s'amusaient...


— Je comprends, dit-elle en s'efforçant de prendre un ton
plus sérieux, l'importance de cette revue militaire. Pour vous, père, autant
que pour lord Rycliff. Mais, avec tout le respect que je vous dois... même si
je sais bien qu'il est difficile à lord Rycliff de l'admettre, cela ne
s'annonce pas très bien. En vérité, ces recrues sont désespérantes. La revue
pourrait se solder par un désastre et nous plonger tous dans l'embarras.


— Une seconde, intervint Bram. Votre défaitisme est
prématuré. Nous n'avons disposé que de quelques jours. J'entraînerai ces
hommes, et nous...


Susanna éleva une main.


— Vous avez dit que je pouvais m'exprimer.


Elle se tourna de nouveau vers son père :


— Concomitamment, père, les demoiselles sont de plus en
plus inquiètes. Les exercices de la milice ont perturbé leur emploi du temps,
et elles se voient privées de leur animation estivale : organiser la fête
de l'été. Certaines envisagent de quitter Spindle Cove.


Elle prit une profonde inspiration.


— C'est pourquoi lord Rycliff et moi avons décidé d'unir
nos forces afin de protéger ce qui nous est le plus cher à tous les deux. Les
exercices de la milice et les préparatifs deviendront désormais le projet
commun de tous les résidents du village. Hommes et femmes ensemble. Il y a fort
à faire, et lord Rycliff a reconnu qu'il en est incapable sans mon aide.


Elle adressa à Bram un regard d'avertissement.


— Ensemble, nous pouvons mettre sur pied une exhibition qui
fera votre fierté. Qu'en pensez-vous, père ?


Son père soupira.


— Tout cela me paraît éminemment logique. Et ne justifiait
nullement cet entretien urgent qui a troublé mon travail.


— Ce n'est pas tout, intervint Bram. Une question requiert
votre réponse.


Susanna lança tout à trac :


— Pouvons-nous organiser un bal ?


— Un bal ? répétèrent les deux hommes en chœur.


— Oui, un bal.


L'idée lui avait échappé, mais après réflexion, elle était
parfaite.


— C'est là l'objet de la demande en question. Nous
aimerions organiser ici, à Summerfield, un bal. Un bal des officiers, qui aura
lieu à l'issue de la revue militaire. Il constituera le moyen rêvé d'honorer et
distraire vos prestigieux invités, papa. Il récompensera en outre les
volontaires de la milice pour leur dur labeur. Et donnera aux jeunes
demoiselles une perspective agréable. Une raison de rester. C'est idéal.


— Fort bien. Vous pouvez organiser un bal.


Son père reposa le verre sur le bureau.


Puis son attitude changea, imperceptiblement. Son regard devint
absent. Il se frotta les yeux.


— Je sais que cette histoire de milice peut sembler un peu
bête, compte tenu du contexte. Mais c'est un engagement symbolique, pour nous
tous. Je me réjouis de voir que vous prenez son succès à cœur tous les deux.
Merci. Et à présent, si vous voulez bien m'excuser...


Sur ce, il sortit.


Bram se tourna vers Susanna.


— Je ne puis croire que vous venez de faire cela.


— Quoi donc ? De sauver votre vie et votre
carrière ?


— Susanna, vous avez donné à votre père une raison de
douter de moi. Il m'a confié une mission, et vous avez affirmé que j'étais
incapable de la mener à bien.


Elle tressaillit. Comment cet homme pouvait-il être aussi grand
et fort physiquement, et si fragile dès lors qu'il s'agissait de fierté ?


— J'ai dit que vous ne pouviez pas le faire seul. Il
n'y a aucune honte à cela.


Elle vint vers lui les mains tendues, mais se ravisa et croisa
les bras.


— Comme l'a dit mon père, l'enjeu est gros. Je sais ce que
cela représente pour vous. Vous avez besoin de faire vos preuves après votre
blessure, et c'est une occasion en or.


Elle vit qu'il était sur le point de nier, presque
machinalement, mais il finit par hocher la tête.


— Oui.


Comme elle avait envie de le serrer dans ses bras... Peut-être,
après avoir fait ses preuves avec cette milice, pourrait-il s'intéresser à tous
les autres besoins qu'il avait tant de mal à admettre. Ce désir de proximité et
d'affection. Cette aspiration à un vrai foyer. Peut-être même changerait-il
d'avis et déciderait-il de rester. Mais pour cela, il devait se sentir à
nouveau apte et puissant.


— Alors, laissez-moi vous aider, dit-elle. Aussi bien pour
vous que pour mon père, je souhaite que ce soit un succès. Mais nous devons
être réalistes. Il nous reste à peine quinze jours pour que ces hommes soient
habillés, formés et entraînés. Sans parler des préparatifs pour le jour J. Nous
avons énormément de pain sur la planche. Je connais ce village comme ma poche.
Vous ne pourrez pas vous en sortir sans moi.


Il passa une main dans ses cheveux.


— Maintenant que vous venez d'ajouter à la liste un bal des
officiers à organiser, je suppose que non.


— C'est une bonne idée. Si quelque chose peut convaincre
Mme Highwood et les autres de rester, c'est la perspective d'organiser un bal.
Nous aurons besoin que tout le monde travaille ensemble, les messieurs et les
dames. Si nous voulons éviter que nos rêves s'écroulent, nous devons faire de
cette journée une grande réussite.


— Quelque chose me dit que Mlle Finch a un plan.


— Pas un plan, dit-elle avec un petit sourire. Un emploi du
temps. Comme vous le savez, le lundi, promenade, le mardi, baignade. Le
mercredi, nous sommes au jardin et le jeudi nous nous entraînons au tir. Tous
les vendredis, nous montons au château pour pique-niquer, dessiner et jouer nos
petites pièces de théâtre. Ou parfois pour conspirer.


— Ma foi, dit-il, nous ne pouvons perturber l'emploi du
temps de ces dames, n'est-ce pas ? Soit, montez toutes. Ce sera un bon
moyen pour que les hommes se fassent pardonner la catastrophe d'hier soir.


— Nous conspirerons de concert, Bram. Vous verrez, tout se
passera bien.


Elle leva les yeux vers lui. Il était si beau, si fort. Et il
venait de lui faire sa première demande en mariage. Forcée et dénuée de tout
romantisme, mais c'en était néanmoins une. Et cela réchauffa le cœur de
Susanna. Elle eut envie d'exprimer sa gratitude.


Au débotté, elle se pencha et l'embrassa sur la joue.


— Merci. Pour tout.


Il lui saisit le coude, l'empêchant de reculer.


— Et nous ?


Ses mots étaient brûlants contre son oreille.


— Où en sommes-nous ?


— Eh bien, je... je vous apprécie toujours beaucoup,
répondit-elle.


Quelque chose tressauta dans sa poitrine, mais elle s'efforça de
garder un ton léger.


— Et vous, avez-vous de l'estime pour moi ?


Quelques instants s'écoulèrent. Elle aurait pu les compter en
battements de cœur, mais son organe s'était trop emballé pour être
fiable : il battait trois fois de suite très vite, puis plus du tout.


Puis Bram tourna la tête et plaqua sur sa bouche un baiser
passionné. Il l'étreignit avec ferveur et la douleur devenue familière revint,
ce pincement creux et doux de désir qui ne fit que s'accentuer lorsqu'il glissa
sa langue contre la sienne. En quelques secondes, elle fut haletante. Humide.


Puis il appuya son front contre le sien et poussa un soupir
sonore. Et, juste avant de se retourner pour partir, il prononça un mot. Un
seul.


— Non.
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Il n'avait pas d'estime pour Susanna Finch. De cela, Bram était
certain.


L'estime était... l'équivalent verbal du blanc-manger. Agréable,
sucré, mais légèrement insipide. On en prenait avec plaisir, mais on ne se
resservait pas. Le mot « estimer » n'avait rien à voir avec ce lien
spirituel tacite, ou cette attention obsessionnelle pour les taches de
rousseur. Ce désir irrationnel et fou qui l'avait poussé à déflorer une jeune
vierge sur le pré communal.


Non, il n'avait pas d'estime pour elle. Bram n'aurait cependant
su décrire son état émotionnel. Étiqueter les sentiments était bon pour
Susanna, pas pour lui.


L'objet de ses réflexions était occupé.


— Mme Lange a une écriture remarquable, marmonnait-elle en
griffonnant quelque chose sur un papier. Je vais la charger de rédiger les
invitations.


Elle était arrivée au château de bonne heure ce matin-là, bien
avant les jeunes filles qui la rejoindraient pour pique-niquer. Ensemble, ils
avaient tenu conseil au sommet de la tour sud-ouest du château de Rycliff.
Assis sur des tabourets, au milieu des mouettes, ils passèrent en revue les
nombreuses tâches à accomplir durant les deux semaines à venir.


Ou, plus exactement, Susanna les passait en revue. Bram
consacrait surtout son temps à la contempler, et à essayer de démêler
l'écheveau de sentiments et d'impulsions qui bouleversaient sa poitrine.


— Je chargerai Charlotte de la préparation des cartouches.


Elle continuait à écrire. Sa liste était très longue. Elle
s'obstinait à garder les yeux sur le papier.


Pendant ce temps, Bram la dévisageait, fasciné. Alors qu'il
commençait à penser qu'il connaissait un peu Susanna Finch, la lumière du matin
en faisait une nouvelle personne. Chaque heure, peut-être même chaque minute,
divulguait une nouvelle facette de sa beauté. Chaque inclinaison de sa tête
inventait de nouveaux reflets de cuivre et d'or. Et en cet instant précis, la
progression du soleil révélait peu à peu son épaule et son décolleté si
délicat, si gracieux.


Non, il ne l'estimait pas, il ne l'appréciait pas... Ce
qu'il éprouvait pour elle était à la limite de l'absurdité.


Ses objections vis-à-vis du mariage étaient certes rationnelles.
Elle avait construit sa vie autour d'une communauté de femmes, et les exigences
de sa carrière militaire ne laissaient pas place à la vie conjugale. Un mariage
précipité pourrait contrarier sir Lewis et causer un scandale. Pourtant, il
était déterminé à l'épouser. Car à l'égard de Susanna, les mots qui lui
venaient à l'esprit n'étaient ni particulièrement élégants ni poétiques. Mais ils
étaient éloquents.


Quoi que cela puisse lui coûter, il fallait qu'il la fasse
sienne.


— Voilà, déclara-t-elle. Je crois que nous n'avons rien
oublié.


Elle posa la liste sur ses genoux.


— Cela représente énormément de travail, mais je crois que
nous en sommes capables.


— Je sais que nous en sommes capables.


Elle lut la liste à voix haute. Elle était exhaustive et bien
planifiée, exactement comme il s'y était attendu. Il s'obligea à se concentrer
et à mettre de côté luxure et projets matrimoniaux. Pendant quinze jours, ces
tâches allaient requérir toute son attention. Il ne voulait pas décevoir
Susanna et son père. Ni le reste du village qui. curieusement, commençait à
compter pour lui.


— Je crois que tout le monde est arrivé.


En contrebas, les hommes et les femmes de Spindle Cove
pique-niquaient sur le terrain plat cerné par le mur d'enceinte.


— Manifestement, mon cousin a fait suffisamment de
courbettes.


Elle sourit.


— Je suppose que oui. Et vos hommes en ont fait une belle
occasion festive. Vous vous êtes surpassés.


Bram avait pris à cœur l'invitation à pique-niquer. Pour
accueillir leurs invitées, les volontaires avaient dressé des dais et des
couvertures, et recouvert une table d'un buffet offert par Le Gai Pinson. Du
moins, Bram supposait que l'établissement de Fosbury était redevenu Le Gai
Pinson. Pour l'instant, aucune enseigne ne flottait au-dessus de la porte
rouge.


— Rufus et Finn semblent avoir réglé leur différend,
remarqua-t-elle.


— Ils ont compris la leçon. Ils attireront davantage
l'attention de ces dames unis dans les espiègleries plutôt que divisés par la
rancœur.


Les jumeaux avaient noué un foulard autour du cou de ce satané
agneau, et offraient une récompense à la première jeune fille qui parviendrait
à le lui ôter. Charlotte poursuivait Boustifaille, mais elle se prit l'orteil
dans un caillou et s'étala de tout son long.


À côté de lui, Susanna poussa un petit cri et lui saisit la
main.


— Ce n'est rien, la rassura-t-il. À cet âge-là, elles sont
en caoutchouc. Elle va se relever en un rien de temps.


Il comprit alors cette étonnante faculté qu’avait Susanna de se
mettre à la place de son prochain, chaque fois qu'une de ses demoiselles
souffrait de la moindre humiliation ou la moindre douleur. S'il le fallait,
comme lors de la crise de Diana, elle était capable d'être forte, solide et
courageuse. Mais là, avec lui, elle ne cachait pas son inquiétude. Elle
l'autorisait à la réconforter. Et peut-être, un jour, l'écouterait-elle
attentivement si, pris de boisson, il lui avouait qu'il ressentait encore de
nombreuses blessures qui n'étaient pas les siennes, mais celles des hommes qui
s'étaient trouvés sous son commandement.


Ils regardèrent M. Keane aider Charlotte à se relever. La jeune
fille épousseta vaillamment ses jupes. Fosbury lui offrit un gâteau pour la
consoler, et tous les observateurs rirent gentiment.


— Elle n'a rien, dit-il en pressant ses doigts, ravi du
prétexte. Vous voyez ?


— La pauvre petite.


Au lieu de retirer sa main, Susanna se pencha contre lui, un
tout petit peu.


— Après le désastre du salon de thé, enchaîna-t-elle, cela
fait du bien de les voir tous ainsi, les messieurs et les dames ensemble, à
apprécier la compagnie les uns des autres.


— Ils ont tout intérêt à en profiter maintenant, décréta
Bram. Car dès cet après-midi, nous n'aurons plus le temps de nous amuser.


— En effet. Nous devrions descendre faire notre annonce,
déclara-t-elle en se levant. Pour leur demander de travailler de concert, il
est important que nous présentions un front uni.


— Je suis entièrement d'accord, répliqua-t-il tandis qu'ils
descendaient l'escalier en colimaçon. J'ai une idée. Pourquoi ne vous
présenterais-je pas comme la future lady Rycliff ?


Elle ouvrit de grands yeux.


— Parce que je ne le suis pas !


— Pas encore. Alors, comme la future future lady Rycliff ?
Ou bien comme ma maîtresse ?


— Bram ! s'exclama-t-elle en lui donnant un coup de
coude.


— Tant que vous refuserez de m’épouser, c'est exactement ce
que vous êtes.


— Vous êtes odieux.


— Vous adorez cela.


— Miséricorde, soupira-t-elle tandis qu'ils rejoignaient
les autres.


 


 


— Rassemblez-vous ! cria Bram lorsqu'ils furent au
milieu de l'étendue d'herbe. Mlle Finch et moi-même avons quelques annonces à
vous faire.


Les dames et les messieurs échangèrent des regards intrigués, et
posèrent gâteaux et limonades pour leur prêter attention.


— Comme vous le savez, commença Bram, j'ai promis à sir
Lewis Finch, et par procuration au duc de Tunbridge, que nous présenterons un
défilé militaire à Spindle Cove. Une exhibition orchestrée de notre puissance
militaire, destinée à prouver que nous sommes prêts à attendre l'ennemi d'ici
la fête de l'été, à savoir dans une quinzaine de jours.


Les hommes échangèrent des regards.


Aaron Dawes secoua la tête.


— C'est une mission plutôt intimidante, monsieur le comte.


— Intimidante ? fit Fosbury. Vous voulez dire
désespérée. Nous sommes infichus de marcher droit.


— Nous n'avons même pas d'uniformes, ajouta Keane.


Un murmure d'assentiment parcourut la foule.


— Nous ne sommes pas désespérés, déclara Bram d'une voix
autoritaire qui reporta sur lui l'attention. Pas même intimidés. Nous avons les
hommes. Nous avons des fournitures. Et nous avons un plan.


Il désigna Susanna.


— Mlle Finch va tout vous expliquer.


Susanna leva la main gantée qui tenait la liste.


— Nous allons tous œuvrer ensemble. Les dames et les
messieurs.


— Les dames ? s'écria Mme Highwood. Quelle place
peuvent avoir des dames dans l'organisation d'une revue militaire ?


— À Spindle Cove, répondit calmement Susanna, les dames
savent tout faire. Je sais bien que cela n'entre pas dans le cadre de nos
activités habituelles, mais dans un délai aussi court, chacun doit collaborer
en fonction de ses talents. Les hommes ont besoin de notre aide, et nous avons
besoin d'eux pour réussir. Si la milice n'est pas satisfaisante, pensez-vous
que le duc laissera le château sans protection ? Non. Il enverra
certainement d'autres troupes. Et il est inutile de préciser que si une
compagnie de soldats étrangers vient camper sur ces falaises, Spindle Cove tel
que nous le connaissons...


Elle posa successivement les yeux sur chacune des demoiselles.


— ... tel que nous l'aimons et en avons besoin, cessera
d'exister.


Un brouhaha général salua cette observation.


— Mlle Finch a raison, nous ne serions plus maîtresses du
village.


— Nous devrions toutes rentrer chez nous.


Charlotte bondit sur ses pieds.


— Nous ne pouvons pas laisser se produire une chose
pareille, mademoiselle Finch !


— Cela n'arrivera pas, Charlotte. Car nous allons prouver
au duc et aux quelques généraux en visite que la milice de lord Rycliff est
prête, et parfaitement capable de défendre Spindle Cove.


Bram prit le relais.


— Tous les volontaires camperont ici, au château. Votre
temps et vos efforts, du lever au coucher du soleil, seront nécessaires. Nous
avons élaboré un emploi du temps. Le caporal Thorne sera chargé de vous
entraîner. Préparez-vous à marcher jusqu'à ce que vous ne sentiez plus vos
pieds. Les rangs doivent être droits, les formations, précises. Lord Payne...


Il regarda son cousin stupéfait.


— ... avec son talent pour les explosions, sera chargé de
l'artillerie. Quant aux armes à feu...


Il désigna Susanna.


— Mlle Finch sera responsable d'un entraînement quotidien
au tir.


Un murmure de surprise balaya l'assemblée.


— Comment ? s'écria Mme Highwood. Une dame apprendrait
aux messieurs à tirer ?


— N'êtes-vous pas au courant ? demanda Bram en lui
coulant un regard de connivence. Elle manie admirablement les armes à feu.


Susanna s'interdit de rougir et reporta son attention sur la
liste.


— Mlle Taylor suspendra ses leçons de musique pour
prodiguer à Finn et Rufus Bright un enseignement intensif. Mme Montgomery et
Mme Fosbury seront responsables du comité des uniformes. Toutes les dames
disponibles aideront à coudre le soir.


Elle baissa son papier.


— Il est essentiel que les hommes aient fière allure afin
de faire bonne impression.


— Il est également essentiel que les visiteurs soient
divertis, enchaîna Bram. Il y aura des invités...


— À Summerfield, termina Susanna que l'excitation
commençait à gagner. Nous allons organiser un bal des officiers qui clôturera
la revue militaire.


— Un bal ? répéta Mme Highwood. Oh, voilà une bonne
nouvelle. Ma Diana va enfin avoir une occasion de briller. Elle sera rétablie
d'ici là, pensez-vous ?


— J'en suis certaine, affirma Susanna.


— Et lord Payne, petit diable...


Le visage de la matrone se fendit d'un sourire, et elle agita
son mouchoir vers Colin.


— ... vous devez lui promettre un gentil quadrille, cette
fois-ci. Et non une de ces danses campagnardes de sauvage.


Colin s'inclina.


— Comme il vous plaira, madame.


Susanna s'éclaircit la gorge.


— À présent, passons aux préparatifs. Je vais demander à
Mlle Winterbottom et à Mme Montgomery de s'occuper des menus. Sally Bright et
M. Keane, vous avez tous deux un don pour les couleurs, de sorte que vous serez
responsables de la décoration. Mlle Taylor est toute désignée pour la musique,
et M. Fosbury, je compte sur vous pour nous préparer des gâteaux. Notre chef à
Summerfield n'est pas capable d'égaler vos pâtisseries.


Elle lui sourit par-dessus le papier.


— Quant à vous, madame Lange...


Mme Lange se redressa.


— Inutile de me demander. Je serai ravie de composer un
poème pour l'occasion.


— Ce sera tout à fait...


Susanna marqua une pause.


— ... magnifique. Merci, madame Lange.


— Et moi ? réclama Charlotte en levant la main. Tout
le monde a quelque chose à faire. Je voudrais une mission, moi aussi.


Susanna sourit.


— J'ai une tâche très importante à vous confier, Charlotte.
Je vous l'expliquerai plus tard, lorsque nous serons de retour à la pension.


Elle baissa le papier et conclut :


— Il va sans dire que notre emploi du temps habituel est
suspendu.


— Nous avons beaucoup de pain sur la planche, renchérit
Bram. Finissez de vous sustenter. Puis rangez les couvertures et les auvents.
Qu'on débarrasse le mouton de ce foulard. Et que tous les hommes s'assemblent
pour un exercice dans un quart d'heure.


— Mesdames, dit Susanna, nous allons nous rendre à la
pension pour commencer à couper les uniformes.


Tandis que chacun se levait, Susanna se tourna vers Bram.


— Je crois que tout s'est passé aussi bien que l'on pouvait
l'escompter.


Il approuva de la tête.


En vérité, Susanna avait adoré ce dernier quart d'heure. Se
trouver à côté de Bram sur un pied d'égalité, plutôt que de l'affronter.
Pendant qu'ils s'adressaient à leurs amis et voisins, l'atmosphère avait
bourdonné d'une agréable harmonie ; elle avait presque l'impression...


Elle recula d'un pas, inclina la tête et le regarda en plissant
les yeux.


— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il, vaguement gêné.


— Je ne sais pas... Je vous trouve très aristocratique,
soudain. On dirait que vous êtes né avec le titre de Rycliff.


— Eh bien, ce n'est pas le cas, répondit-il en fronçant les
sourcils. Mon père était général de division et n'a jamais été comte. Je ne
renie pas mes origines.


— Bien sûr que non. Ce n'est pas ce que je voulais dire.
Votre père était un grand homme, et naturellement vous serez toujours fier
d'être son fils. Mais cela n'empêche pas qu'il pourrait être fier de vous
aujourd'hui, n'est-ce pas ?


Cela laissa Bram muet.


Après un long silence, il dit :


— Je vais me préparer pour l'entraînement.


— Oui. Moi aussi.


En le regardant se diriger vers le donjon elle remarqua une fois
encore qu'il boitillait. Saisie d'une impulsion, elle lui dit :


— Attendez.


Elle aurait pu lui prendre le bras ou l'épaule. Mais non. Il
fallut qu'elle pose sa main à plat contre sa poitrine solide. Réalisant son
erreur, elle se ressaisit, mais la résonance de ses battements cardiaques
s'attarda sur sa paume.


Un regard furtif autour d'elle la rassura : cette fois,
personne n'avait observé ce geste inconsidéré. Mais le feu qui brûlait ses
joues lui indiquait qu'elle aurait beaucoup de mal à dissimuler son attirance
pour Bram.


Ce qui rendit d'autant plus imprudents les mots qu'elle prononça
ensuite :


— Il nous reste une dernière affaire à organiser. Elle ne
figure pas sur la liste.


Elle baissa la voix pour ajouter :


— Une occupation qui exige que nous travaillions tous les
deux ensemble. Seuls.


— Vraiment ?


La surprise et le désir illuminèrent les yeux verts de Bram.


— Vous m'intriguez fortement. Désignez le lieu et l’heure.
J'y serai.


— La crique, murmura-t-elle en espérant de tout son cœur
qu'elle n'était pas en train de commettre une énorme erreur. Ce soir. Après le
coucher du soleil.
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Le ciel dégagé était constellé d'étoiles, et la lune grosse et
jaune. Bram garda les yeux rivés sur le sentier descendant à la crique afin de
ne pas trébucher. En atteignant la plage de galets, il chercha vainement
Susanna.


Une éclaboussure attira son attention.


— Par ici, l'entendit-il appeler.


Il s'approcha du bord de l'eau.


— Susanna ?


— Je suis là. Dans l'eau.


— Dans l'eau ?


Elle était là en effet, la séduisante sirène, dans l'eau
jusqu'au cou.


— Que portez-vous là-dessous ?


— Venez me rejoindre si vous voulez le savoir.


Bram s'était rarement dévêtu aussi rapidement. La route serait
longue pour remonter jusqu'au château, et il ne voulait pas la parcourir dans
des vêtements mouillés.


Une fois entièrement nu, il glissa un orteil dans l'eau ;
elle était froide, mais pas autant qu'il le craignait.


Il s'élança dans la mer et rejoignit Susanna à une certaine
distance de la plage ; l'eau lui arrivait au nombril. Il posa une main sur
son épaule. En sentant un tissu rugueux sous ses doigts, il grogna.


— Ce satané costume de bain !


Elle éclata d'un rire rauque, ô combien excitant.


Il ne fallait pas qu'il s'impose à elle. Mais elle était si
proche, et ils se trouvaient enfin seuls tous les deux... Il ne put résister
davantage. D'un mouvement rapide, il serra fort contre lui sa mince silhouette.


Dans ses bras, elle demeura parfaitement rigide.


— Bram. Que faites-vous ?


— Je vous étreins.


— Vous êtes...


Elle baissa la voix et termina en chuchotant :


— Vous êtes nu.


— Navré, j'ai oublié mon costume de bain, pouffa-t-il. Mais
nous sommes seuls.


— Précisément.


— Dans ce cas, pourquoi chuchotons-nous ?


Agacée, elle répondit plus haut :


— Je ne sais pas.


Il taquina son oreille de son souffle.


— Nous pourrions nous réchauffer mutuellement.


Elle émit un bruit frustré et le repoussa.


— Soyez sérieux, s'il vous plaît. Il y a une raison à notre
présence ici.


— Oui, c'est vous.


— Non. C'est votre genou.


— Mon genou ?


— Pour survivre aux quelques semaines qui viennent, vous
devez en prendre soin. Et si vous êtes déterminé à retourner sur le terrain
ensuite... eh bien, autant que je vous y renvoie aussi fort et vigoureux que
possible.


— Je suis fort, riposta-t-il, son orgueil piqué. Et
parfaitement vigoureux, comme vous avez pu le constater.


Sans répondre, elle s'écarta, fit quelques brasses jusqu'à un
gros rocher et y prit quelque chose. L'objet mystérieux cliqueta comme une
chaîne. Lorsqu'elle revint en le portant à la surface de l'eau, il vit briller
le métal au clair de lune.


— Qu'est-ce ? Un appareil de torture médiéval ?


— Exactement.


— Mon Dieu, je plaisantais !


— Pas moi. Cela vient de la collection de mon père. Il
s'agit d'entraves destinées à être fixées aux chevilles, lestées de ce boulet.
Soupesez-le.


Elle laissa tomber le boulet entre ses mains.


— C'est très lourd ! s'écria-t-il.


Elle ôta un cordon noué autour de son cou, auquel était attachée
une grosse clé. Après quelques tâtonnements, elle parvint à la glisser dans la
serrure du bracelet. Les deux moitiés s'ouvrirent.


— Cela encercle la cheville, expliqua-t-elle. Tenez-vous
sur votre bonne jambe, soulevez la mauvaise et je vais l'attacher.


— Une minute ! Vous me faites venir ici dans cet océan
glacé, nu...


— Je ne vous ai pas demandé d'être nu.


— Et maintenant, vous allez m'entraver...


— Au sens littéral seulement.


— C'est précisément le sens littéral qui me soucie. Qui me
dit que vous ne me laisserez pas geler ici toute la nuit et être dévoré par les
mouettes demain matin ?


Elle décrocha le cordon de son cou et le passa autour du sien.


— Voilà. Vous détenez la clé. Vous sentez-vous mieux
ainsi ?


— Pas vraiment. Je ne vois toujours pas où vous voulez en
venir.


— Vous allez bientôt comprendre. Soulevez votre jambe.


Il obéit en penchant la tête pour contempler le ciel nocturne.
Rien de tel qu'un ciel étoile pour vous enseigner l'humilité. Comment était-ce
arrivé ? Voilà qu'il obéissait aux ordres d'une vieille fille et se
soumettait à des instruments de torture médiévaux. Alors qu'elle n'était même
pas nue !


Elle referma le bracelet autour de sa jambe.


— À présent, baissez lentement votre pied et laissez tomber
le boulet dans l'eau.


Une fois de plus, il obéit. Le boulet fut rapidement entraîné
jusqu'au sol, et son pied avec.


— Voilà. Maintenant, vous avez de la résistance.


— J'ignorais que j'en manquais.


— Je parle de résistance physique.


Elle recula dans l'eau.


— Marchez lentement vers moi. Vous verrez.


Bram avança sur sa bonne jambe. Quand il voulut en faire autant
avec sa jambe blessée, le boulet opposa une résistance. C'était lourd mais,
grâce à l'eau, il parvenait à bouger.


— Voilà, l'encouragea-t-elle en reculant encore. Continuez
à marcher. Et soulevez bien votre jambe plutôt que de la traîner.


Elle lui fit ainsi parcourir plusieurs pas, de l'eau jusqu'à la
poitrine.


— Quel est le but de cette opération ?


— Par ici, maintenant, rejoignez-moi. Je vais vous
expliquer.


Il obéit.


— Je vous écoute.


— Vous êtes grand, Bram, et lourd. Sur la terre ferme, vous
imprimez à chaque pas tout le poids du corps. Ici, dans la mer, la pression
autour de votre genou blessé est moindre. Et le boulet vous apporte une charge
contre laquelle travailler.


Il l'avait presque rejointe, mais Susanna nagea hors de sa
portée.


— Si vous réitérez régulièrement cet exercice, dit-elle en
refaisant surface un peu plus loin, vous pourrez recouvrer vos forces sans
épuiser votre genou.


La théorie était ingénieuse.


— Qui vous a enseigné ceci ?


— Personne. Il y a deux ans, une jeune fille est venue ici
en convalescence à la suite d'une mauvaise chute de cheval. Elle s'était cassé
la jambe et la hanche. Plusieurs mois plus tard, elle claudiquait toujours, la
pauvre. Son médecin lui avait annoncé qu'elle resterait infirme. Elle n'avait
que seize ans ! Elle était anéantie. Heureusement, son père a décidé de
l'envoyer ici.


— Pour la soigner ?


Bram avança vers elle. Il commençait à s'adapter au rythme de
l'exercice, et cette fois il faillit l'attraper.


— Sans doute plutôt pour l'accoutumer à une existence de
vieille fille invalide. Mais les bains de mer ont opéré des merveilles. Nous
venions ici quotidiennement. À la fin de l'été, elle marchait sans aide. Elle
pouvait même danser.


Il discerna la fierté dans sa voix.


— J'ai reçu il y a un mois une lettre d'elle. Elle est
fiancée au fils d'un baron, très séduisant, paraît-il.


— Tant mieux pour elle. Mais vous ?


— Quoi, moi ?


— Comment se fait-il que vous ne vous soyez jamais
mariée ?


— C'est très simple. Chaque matin, je me réveille, je vaque
à mes occupations, et le soir, je retourne me coucher sans avoir prononcé mes
vœux de mariage. Au bout de plusieurs années, je connais la routine.


Son ton était léger, mais il devina chez elle une émotion plus
profonde.


— Je refuse de croire que personne n'a demandé votre main.


— Je n'ai jamais eu aucune raison de me marier,
déclara-t-elle. Je suis la fille unique de mon père ; sa fortune et Summerfield
me reviendront. Le plus tard possible, j'espère.


— Mais le mariage n'est pas une simple question de sécurité
financière. Ne voulez-vous pas un mari et des enfants ? Êtes-vous trop
moderne pour cela ?


Elle garda le silence un moment. Puis :


— Retournez-vous. Marchez jusqu'à ce gros rocher, et
revenez ici.


Il croisa les bras sur sa poitrine.


— Oh, non. Vous ne vous en tirerez pas en éludant une
question délicate avec un ordre. Pas de cela avec moi.


— Que voulez-vous dire ?


— Vous le savez très bien, vous m'avez accusé de faire
précisément la même chose.


Il secoua la tête.


— Je n'ai jamais rencontré une femme telle que vous. Vous
me ressemblez tellement ! J'ai l'impression que nous sommes deux spécimens
d'une espèce rare et exotique. Vous l'exemplaire femelle, et moi le mâle.
Intelligente comme vous l'êtes, vous devez savoir ce que cela signifie.


— Éclairez-moi.


— Cela signifie que nous devons nous accoupler. Nous avons
une responsabilité envers dame Nature.


Elle rit et l'éclaboussa.


— Cette réplique doit venir de votre cousin.
Fonctionne-t-elle avec les autres femmes ?


— Quelles autres femmes ?


Il se rappelait à peine que d'autres femmes existaient. Cette
nuit, ils incarnaient tous deux Adam et Eve, et cette crique était leur Éden.


Seigneur, comme il la désirait... À chaque ondulation érotique
de son corps souple, l'imagination de Bram s'affolait. Son érection fendait
l'eau telle une figure de proue.


— Le rocher, lui rappela-t-elle. Faites l'aller-retour.


— Écoutez, voici ce que je vais faire. Je vais marcher
jusqu'à ce rocher-là...


Il désigna un rocher beaucoup plus distant.


— ... et revenir, en moins d'une minute. Vous n'avez pas le
droit de bouger. Et lorsque je vous rejoindrai, j'aurai mérité une récompense
pour ma peine.


— Vraiment ? Quel genre de récompense ?


— Un baiser.


— Pas question. Avec vous, un simple baiser n'existe pas.
Nous sommes ici pour faire travailler votre genou.


— Je ne bougerai pas tant que vous ne m'aurez pas promis un
baiser.


Après un instant de silence, elle répondit :


— Soit. Un baiser. Mais ce n'est pas vous qui
m'embrasserez. C'est moi qui vous embrasserai. Me comprenez-vous ?


Oh oui, il comprenait. Il comprenait que ce petit exercice
s'annonçait finalement fort intéressant.


Dynamisé par cette motivation, Bram couvrit la distance le
séparant du rocher à grandes enjambées puissantes, puis il revint vers elle.


— Maintenant, déclara-t-il en la prenant par la taille,
embrassez-moi.


La lune était sortie de derrière un nuage et baignait Susanna
d'une lueur argentée. Comme elle était belle ! On aurait dit une nymphe.
Elle encadra son visage de ses mains élégantes, lui fit courber la tête en
s'humectant machinalement les lèvres.


Et l'embrassa. Au milieu du front, où ses lèvres s'attardèrent,
douces et chaudes, délicieuses.


— Voilà, chuchota-t-elle en s'écartant.


Il la dévisagea en déglutissant, partagé entre la colère, le
rire et les larmes. Ce baiser n'avait pas été l'échange passionné dont rêvait
son corps. Mais il avait été exactement ce dont avait besoin son âme. Bram
n'aurait su réclamer un baiser comme celui-là. La chaleur de ce contact le
parcourut tout entier et vint se poser sur son cœur.


Elle tenait toujours son visage entre ses mains.


— Je sais ce dont vous avez besoin, Bram.


Doux Jésus. Peut-être avait-elle raison. Et de quoi d'autre
avait-il besoin, sans savoir le formuler ? Bram avait hâte de le
découvrir. Sans mot dire, il s'écarta de la jeune femme, retourna jusqu'au
rocher et revint à travers les vagues et l'écume se planter devant elle,
haletant.


— Encore.


Cette fois, Susanna prit sa main, la leva vers son propre visage
et replia les doigts mouillés de Bram sur la courbe de sa joue. Puis elle
tourna le visage pour savourer sa caresse. Son souffle chaud sur la chair
froide de Bram excita toutes ses terminaisons nerveuses. Enfin, elle déposa un
baiser au centre de sa paume.


Une décharge de bien-être coula de cet endroit, et fusa jusqu'à
son cœur. Nom d'un chien ! Un simple baiser sur sa peau... il le
ressentait partout. Ses genoux faiblirent. Il eut envie de tomber à ses pieds.


Je suis votre esclave.


Il ôta sa main, la plia et la déplia pour disperser la sensation
et se ressaisir. Comment un adulte tel que lui pouvait-il se trouver
complètement foudroyé par un assaut aussi précis et minuscule ?


— Susanna, dit-il en tendant la main vers elle.


Vive comme l'éclair, elle se déroba.


— Si vous en voulez davantage, vous devez le mériter.


Il repartit vers le rocher, plus lentement cette fois. Non
seulement parce qu'il était fatigué, mais surtout parce qu'il avait besoin de
se calmer. Son cœur cognait lourdement contre ses côtes. Il ne voulait pas lui
montrer qu'avec ses deux chastes baisers, elle l'avait ébranlé jusqu'à l'âme.


Au retour, il s'efforça de se maîtriser. Il était un soldat, bon
sang ! Mais soudain, la chaîne se prit dans un rocher et sa cheville se
tordit. Un grognement de douleur lui échappa.


Susanna s'élança vers lui.


— Allez-vous bien ? Êtes-vous blessé ?


— Ça va. Je n'ai rien.


— Vous avez suffisamment travaillé pour ce soir.


Elle décrocha le ruban et la clé de son cou et disparut sous
l'eau. Rapidement, il sentit le bracelet s'ouvrir et le libérer.


— Je peux continuer, protesta-t-il lorsque Susanna refit
surface. Je ne suis même pas fatigué.


— Soyez patient. Vous avez remarquablement bien récupéré,
et vous continuerez à reprendre des forces. Mais vous avez reçu une balle dans
le genou, Bram. Votre jambe ne sera plus tout à fait la même désormais, vous
devez l'accepter.


— Si. Il le faut. Je dois redevenir exactement tel que
j'étais.


— Pourquoi ?


— Parce que j'ai besoin d'être aux commandes.


Elle éclata de rire.


— Vous n'avez pas besoin pour cela d'un genou parfait. Vous
avez davantage de poigne que la plupart des hommes. Les gens ont naturellement
envie de vous satisfaire. Regardez Rufus et Finn. Je les connais suffisamment
pour savoir que ces garçons vénèrent le sol sur lequel vous marchez.


— Ils ont tout simplement besoin d'un homme à respecter.


— Eh bien, ils n'auraient pu en choisir un meilleur.


Elle enroula les bras autour de son cou.


L'eau froide contrastait avec la chaleur du contact. Il se
sentait plus près d'elle que jamais, et toutes les cellules de son corps
n'aspiraient qu'à l'union parfaite qu'ils avaient connue sous le saule. Mais il
fit taire la clameur frénétique de ses entrailles et prit le temps d'entendre
le message insistant de son cœur... La tenir simplement dans ses bras était
merveilleux. Paisible. Juste.


— Si je suis un chef aussi remarquable, pourquoi suis-je
incapable de vous mettre au pas ?


— Parce que vous n'en avez pas envie. Vous m'appréciez
ainsi.


Elle lui adressa le petit sourire suffisant d'une femme
convaincue d'avoir raison.


Mais elle se trompait. Il ne l'appréciait pas ainsi.


Il se demandait si peut-être il l'aimait ainsi.


Damnation. Aimer...


Bram n'avait guère d'expérience en la matière. La seule idée de
l'amour lui paraissait dangereuse. Aussi la manipula-t-il comme un explosif
dangereux. Il la garda dans un lieu froid et sombre à l'intérieur de lui ;
il s'en occuperait plus tard. Lorsque ses mains ne trembleraient pas, que son
entrejambe ne se rappellerait pas aussi violemment à son souvenir. Que son cœur
battrait moins fort.


— Je vais vous épouser, déclara-t-il.


— Oh, Bram...


Au clair de lune, il vit son expression.


— Non, non. Ne faites pas cette tête consternée chaque fois
que je vous demande en mariage ! C'est terrible pour l'assurance d'un
homme.


— J'afficherais une expression plus joyeuse si au moins
vous aviez l'intention de rester. Pas simplement de m'épouser avant de partir
vivre le reste de votre vie.


Elle regarda l'horizon de l'océan.


— Une malédiction particulière frappe ceux qui résident
dans un lieu de villégiature, expliqua-t-elle. Les amitiés sont abondantes,
mais brèves. Les dames restent un mois ou deux, puis elles rentrent chez elles.
Au moment où je commence à me sentir réellement proche des gens, ils repartent.
C'est supportable pour une amitié...


Elle reporta les yeux sur lui.


— ... à la rigueur, pour une liaison clandestine
scandaleuse. Mais un mariage ?


— La façon dont vous décrivez votre vie ici ressemble assez
à la vie militaire en campagne, à une notable différence près : alors que
je commence à me sentir réellement proche des gens, ils meurent. Je ne puis
vous proposer de vous emmener.


Jamais il ne courrait le risque de mettre sa vie en danger.


— Peut-être, dit-elle lentement en chatouillant les cheveux
sur sa nuque, pourriez-vous me promettre de ne pas repartir ? Et je
pourrais vous promettre de ne pas mourir.


Il soupira.


— Je vous promets de revenir. Un jour.


— De la guerre ? Bram, nul ne peut promettre une chose
pareille. J'aimerais comprendre pourquoi il vous est si crucial de repartir au
front. Est-ce seulement pour prouver que vous en êtes capable ?


— En partie.


— Mais pas uniquement.


Elle leva vers lui ses yeux bleus patients qui étincelaient dans
la nuit. S'il ne pouvait parler à cette femme, il ne pouvait parler à personne.


— C'est que je n'ai rien d'autre. Je suis un officier
d'infanterie, Susanna. C'est tout ce que j'ai jamais été, tout ce que j'ai
jamais voulu être depuis ma plus tendre enfance. J'en rêvais à tel point que
j'ai quitté Cambridge le mois de mes vingt et un ans. Dès que j'ai pu accéder
au petit héritage que m'a légué mon grand-père, et acheter mon premier
commandement. Mon père a fait semblant d'être en colère, mais je sais qu'il
était secrètement heureux que j'aie pris cette décision par moi-même. Je n'ai
jamais compté sur son influence. J'ai payé mon dû, et me suis hissé tout seul
dans la hiérarchie. Il était fier de moi. En apprenant sa mort...


Il s'interrompit, ne sachant trop comment poursuivre. Sous la
surface de l'eau, la main de Susanna trouva la sienne.


— Je suis sincèrement désolée, Bram. Je ne puis imaginer
comme cela a dû être douloureux.


Bram repensa à la dernière lettre de son père. Il l’avait reçue
par voie postale ordinaire, une semaine après le courrier officiel l'informant
du décès. Elle ne contenait rien d'exceptionnel. Mais Bram n'oublierait jamais
les derniers mots. Ne te hâte pas de me répondre, avait écrit son père. Je
sais que tu as écrit bien trop de lettres, ces derniers temps.


L'armée anglo-portugaise avait vaincu la garnison française dans
un tel bain de sang à Badajoz que Wellington lui-même avait pleuré. Bram avait
rédigé des lettres de condoléances par dizaines aux familles de ses hommes
tombés. Sa main en avait eu des crampes.


Au lieu d'exprimer des paroles creuses de réconfort, d'essayer
d'imposer un sens à ces morts absurdes, son père lui avait simplement fait
savoir qu'il comprenait.


Bram avait été bouleversé de découvrir qu'ils avaient tissé un
lien où ils se comprenaient en tant qu'hommes, en tant qu'officiers. D'égal à
égal. S'il se retirait de l'armée pour devenir un aristocrate privilégié... Il
n'était pas certain que son père aurait encore compris cet homme-là. Il n'était
pas certain que lui-même le comprendrait.


— Cela a été terrible de perdre mon père, reprit-il. Mais
ce qui m'a un peu facilité les choses, c'est l'idée de continuer à le rendre
fier. À perpétuer les valeurs familiales.


Il relâcha son souffle.


— Cela a duré quelques mois, puis j'ai reçu cette balle. Je
n'ai pas eu la chance de périr d'une mort glorieuse sur le champ de bataille.
Et je suis devenu un soldat boiteux de plus.


— Oh, Bram...


De sa main libre, elle essuya les gouttes d'eau salée sur son
visage. Il craignait qu'elles ne viennent pas toutes de la mer.


— Sir Lewis représentait ma dernière chance. J'ai écrit à
tous les généraux à la retraite auxquels j'ai pu penser pour leur demander de
me recommander. Je me suis adressé à tous les colonels pouvant avoir besoin
d'un lieutenant. Rien. Plus personne ne veut de moi ainsi.


Dans le profond silence de la nuit, elle déclara :


— Moi, si.


A ces mots, le cœur de Bram se serra. Il l'étreignit comme si
cette crique était un océan sans fond et Susanna une bouée de sauvetage.


— Moi, je vous veux ainsi, répéta-t-elle.


Elle pencha la tête et embrassa sa mâchoire. Ses lèvres s'y
attardèrent l'espace d'un instant brûlant et sensuel. Puis elle fit glisser sa
langue le long de son cou.


— Exactement tel que vous êtes. Ici, et maintenant.
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— Ici ? répéta-t-il. Maintenant ?


Susanna ne put s'empêcher de rire. C'était agréable de le
surprendre, d'alléger la tristesse dans sa voix.


— Cela peut se faire dans l'eau, n'est-ce pas ?


— Certes, admit-il, hébété.


— À moins que vous n'y voyiez une objection.


Il secoua la tête.


— Aucune.


— Tant mieux.


Elle se débarrassa de son costume de bain et jeta la masse
dégoulinante sur un rocher.


— Attendez, Susanna, dit-il en la prenant par la taille.
Rien ne vous oblige à...


— Je sais.


Elle posa un doigt sur ses lèvres.


— Je sais.


Quand elle baissa la main et la posa à plat contre sa poitrine,
le cœur de Bram s'affola ; par réaction, celui de Susanna papillonna.


Il avait besoin d'elle. Il avait besoin de savoir que quelqu'un
était capable de percevoir toutes ses faiblesses, tous ses défauts, et de le
trouver néanmoins non seulement désirable, mais valeureux et fort.


— Ne soyez pas si stupéfait, le taquina-t-elle. J'ai envie
de vous, Bram. En permanence. Vous faites bouillonner cette vieille fille
inhibée que je suis d'une passion sauvage et insatiable.


Elle l'embrassa.


— Vous ne devriez pas être surpris. Vous me le dites depuis
le début.


— Je sais, murmura-t-il avec émerveillement. Ce qui me
surprend, c'est que vous m'écoutiez.


Il la prit par le cou et s'empara de sa bouche. Elle se délecta
de cette reddition sensuelle pendant quelques minutes, puis s'écarta doucement.


— Attendez, dit-elle à bout de souffle. C'est mon tour, ce
soir. Je veux vous toucher, partout.


Il écarta les bras, offert.


— Faites.


Elle passa les mains sur ses bras massifs et musclés, effleura
ses épaules, sa poitrine dure comme de la pierre couverte d'une légère toison
noire et humide. Puis ses doigts explorèrent son abdomen tendu, jusqu'à une
toison plus foisonnante, avant de s'emparer enfin de son trophée.


Du bout d'un doigt, elle lissa la couronne de son érection. Il
sursauta et s'écarta.


Reviens ici, toi... Elle enveloppa les deux mains autour de lui
et le caressa longuement, de haut en bas.


— Dieu tout-puissant, grogna-t-il.


Elle embrassa sa mâchoire, sa gorge. De la langue, elle effleura
son cou avant de s'enfoncer juste sous la surface de l'eau pour mordiller son
téton. Le picotement salé de l'eau de mer se mêlait au parfum musqué de sa
peau.


Elle sentit son érection croître encore entre ses mains.
Tacitement, ils décidèrent de ne rien précipiter.


Pendant qu'elle le caressait sous l'eau, il caressait ses seins.
D'abord en les pétrissant séparément, puis en les rapprochant afin qu'il n'ait
qu'à baisser la tête pour embrasser les deux mamelons.


Puis il s'écarta et l'observa au clair de lune.


— Avez-vous remarqué, dit-il sur le ton de la conversation,
que votre sein droit est un peu plus gros que le gauche ?


Susanna rougit violemment.


— Bien sûr que je l'ai remarqué.


Et cela m'a donné des complexes toute ma vie d'adulte, merci
beaucoup, songea-t-elle.


— On dirait qu'ils ont deux personnalités différentes. L'un
est généreux et nourricier.


Il soupesa le deuxième.


— Et le deuxième... est mutin, n'est-ce pas ? Il a
envie qu'on le pince.


Il joignit le geste à la parole.


— Bram !


Pour le distraire, elle fit glisser sa main en bas de son sexe
dressé jusqu'à englober les bourses vulnérables. Il gémit et frissonna,
l'encourageant tandis qu'elle explorait et faisait rouler les deux testicules
entre ses paumes.


Intéressant. Il n'était pas symétrique partout non plus.


— Ne le prenez pas mal, dit-il en lui caressant les seins.
C'était un compliment. Je les adore tous les deux.


— J'ignorais qu'il existait des hommes portés sur les seins
dépareillés.


— Je les adore parce que ce sont les vôtres, Susanna.
J'adore tout ce qui se rapporte à vous.


Ses mains s'aventurèrent plus bas.


— Vos hanches me rendent fou. Vos fesses à l'arrondi
parfait ont été conçues pour mes mains. Et vos longues jambes fuselées...


Il l'embrassa avec passion, glissant une main entre ses jambes
pour en soulever une et en draper sa hanche, afin d'unir leurs corps en un
contact intime.


— J'adore que vous soyez grande.


— Sincèrement ?


Elle avait toujours pensé que sa taille constituait son pire
handicap vis-à-vis de ses prétendants. Ainsi que ses taches de rousseur. Et ses
cheveux. Et cette habitude qu'elle avait d'exprimer des opinions
contradictoires au lieu d'opiner sagement de la tête.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que je suis grand moi-même, répondit-il en enfouissant
le nez dans sa gorge. Avec une femme petite, je ne suis jamais à mon aise.
Certaines pièces ne s'emboîtent pas comme elles le devraient.


Dieu tout-puissant. Cela lui apprendrait à poser des questions.
Elle détestait maintenant l'idée qu'il « emboîte des pièces » avec
des beautés petites et délicates.


— Et j'adore ceci.


Les doigts de Bram trouvèrent son sexe et l'écartèrent pour en
glisser un à l'intérieur.


— J'adore vous sentir aussi étroite. Savoir qu'il n'y en a
pas eu d'autre.


Elle émit un petit rire.


— Bien sûr que non. Pouvez-vous en dire autant ?


Il s'écarta pour la regarder droit dans les yeux.


— Ce que je peux vous dire, c'est qu'il n'y a jamais eu
personne comme vous.


— Oh, soupira-t-elle alors que son doigt s'enfonçait.


— Dites-le, fit-il d'un ton plus insistant. Prononcez les
mots. Dites que vous êtes à moi.


Un signal d'alarme se déclencha dans le cœur de Susanna. Certes,
il avait besoin de se sentir fort et puissant, mais...


— C'est tellement dégradant, Bram. Je n'aime pas quand vous
demandez cela.


— Dites plutôt que vous aimez trop.


Il ajouta un deuxième doigt.


— Vous êtes à moi. À moi. À moi.


Ses muscles intimes se resserraient autour de chaque mouvement,
et elle poussa un petit cri de plaisir.


— Vous voyez ? jubila-t-il.


Zut. Pour un homme, il avait raison beaucoup trop souvent.
C'était bel et bien agréable. Mais, depuis ses mauvais traitements, Susanna
avait puisé beaucoup de réconfort dans l'idée que son corps lui appartenait. À
elle, et à personne d'autre.


— Dites-le, chuchota-t-il en se frottant contre son
oreille. Susanna la belle. Je veux vous entendre dire que vous êtes à moi.


Elle plaça les mains de part et d'autre de son visage et riva
les yeux aux siens.


— Écoutez-moi bien : je revendique la possession de
mon corps, de mon cœur et de mon âme. Et ce soir, je choisis de les partager
avec vous.


Il glissa les doigts hors de son corps, et elle se sentit
soudain vide.


— Mon Dieu, dit-il. C'est...


— Décevant ? Intimidant ? Trop ? Trop
tôt ?


Il remua la tête.


— J'allais dire, c'est encore mieux.


Il embrassa sa lèvre inférieure.


— Beaucoup mieux.


Le cœur de Susanna enfla dans sa poitrine ; jamais elle
n'aurait pensé qu'il pouvait receler tant d'allégresse.


Sans cesser de l'embrasser, il empoigna ses hanches et la
souleva dans l'eau.


— Enroulez les jambes autour de ma taille, ma douce,
dit-il, le souffle rauque.


Elle obéit et replia les chevilles dans le creux de ses reins.
Tandis qu'il supportait son poids, elle plaça une main entre eux pour guider
son érection.


Ils s'unirent sensuellement.


Elle laissa échapper un cri lorsqu'il la remplit. Cela ne lui
fit pas mal, mais comme la première fois, elle doutait d'être capable de
l'accueillir tout entier. Mais Bram était patient, et s'introduisit
délicieusement lentement jusqu'à ce qu'ils ne fassent plus qu'un.


Isolés dans cette crique, ils auraient pu faire du bruit, crier
et gémir au cœur de la nuit. Au lieu de cela, ils remuèrent dans un silence
rythmique et rapide. On n'entendait que de petites éclaboussures et leur
souffle de plus en plus saccadé.


Pour le moment, Susanna était heureuse de lui laisser le
contrôle absolu de la situation. Il soulevait ses hanches, avec de lents
mouvements déterminés, et la faisait glisser sur lui. À chaque poussée, elle se
rapprochait de l'extase.


Jamais elle ne s'était sentie si forte. Si rassurée pour laisser
cours à ses désirs. Pour se soumettre à ses coups de reins tandis qu'il
l'envoyait plus loin, plus haut. Si proche de ce sommet fuyant...


Bram prit une de ses mains et la logea entre eux à l'endroit
précis où leurs corps se joignaient.


— Touchez-vous ici.


Puis il reprit ses hanches et s'enfonça encore. Les doigts
emprisonnés de Susanna lui apportaient la friction dont elle avait besoin. Elle
vit venir l'orgasme comme elle aurait vu arriver un raz-de-marée. La lame de
fond d'un plaisir imminent, dévastateur. Impressionnée, effrayée, elle la
sentit approcher, implacable et intense. Puis la vague se brisa et la
submergea.


Elle cria son nom. Versa peut-être même quelques larmes de joie.


Il jura.


Avec un petit cri impérieux, il se dégagea de son corps et elle
sentit sa semence contre son ventre, éclair de chaleur dans l'eau froide.


Il appuya sa tempe contre la sienne en l'enlaçant. Son souffle
était chaud dans son oreille :


— Serrez-moi.


Oh, Bram...


Elle le serra de toutes ses forces. En embrassant ses épaules,
sa gorge, sa mâchoire, son oreille. En passant les doigts dans ses cheveux
mouillés. En le berçant doucement au rythme des vagues.


Un flot de tendresse se diffusa dans l'ensemble de son corps,
inondant de chaleur jusqu'à ses doigts. Susanna se rapprocha encore de lui.
Comme si elle pouvait l'en envelopper indéfiniment. Il avait tant d'orgueil,
tant d'honneur familial. Comment le convaincre de rester ?


Quoi qu'il en soit, pour ce soir, il lui avait demandé de la
serrer contre lui et c'était exactement ce qu'elle allait faire. S'accrocher à
ce lien passionné qu'ils partageaient. À cette joie transcendante, bien
qu'horriblement fugace.


S'accrocher à lui. Aussi longtemps qu'elle le pourrait.
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Cet homme était impossible. Quand Susanna parviendrait à mettre
la main sur lui, elle le jetterait elle-même en bas de la falaise.


L'après-midi tirait à sa fin. Après une longue journée passée à
surveiller les progrès au village, elle grimpa jusqu'au château. En chemin, elle
croisa le caporal Thorne qui entraînait la majorité des hommes sur le replat.
Les rangs étaient plus droits, les postures également, et le rythme d'une
régularité respectable. Ce n'était pas parfait, mais ils avaient formidablement
progressé en l'espace d'une semaine. Quant au tir, ils étaient presque tous
capables maintenant de charger et tirer en moins de vingt secondes.


— Où se trouve votre chef ? demanda-t-elle à bout de
souffle à un volontaire qui montait la garde devant la guérite en ruine.


— Je vous demande pardon, mademoiselle. Je ne crois pas
qu'il soit disponible.


— Comment cela, pas disponible ? Il a trouvé le temps
de me faire tourner en bourrique avec ses ordres ridicules toute la journée.


Dans son poing, elle serrait sa dernière missive.


— C'est la troisième qu'il m'envoie cet après-midi. Je sais
qu'il est là. Lord Rycliff ! appela-t-elle sans plus se soucier du soldat.


Boustifaille l'accueillit lorsqu'elle traversa la cour, avec un
bêlement amical et un petit coup de tête en direction de sa poche.


— Toi, quelqu'un te gâte trop.


Après une petite tape sur l'encolure de l'agneau, elle pénétra
dans la partie ouverte du château, s'arrêta et éleva la voix :


— Comte, j'ai deux mots à vous dire.


— Là-haut, mademoiselle Finch.


Elle leva la tête vers le donjon.


— Sur le chemin de guet, précisa-t-il.


De sa main, elle forma une visière au-dessus de ses yeux et
regarda plus haut encore. Du sommet de la tourelle sud-ouest, entre les
créneaux du mur d'enceinte, il agita une main pour la saluer. Le soleil déclinant
le nimbait à contre-jour d'un glorieux halo de feu qui convenait à merveille à
ce diable si séduisant.


— Ayez l'amabilité de descendre, monsieur ! Nous avons
à parler.


— Je monte la garde.


— C'est vous le chef. Ne pouvez-vous demander à quelqu'un de
vous relayer ?


— Je ne me dérobe pas ainsi à mes devoirs, mademoiselle
Finch.


Susanna avança d'un pas déterminé vers le donjon, traversa
l'ancien vestibule dépourvu de toit et se dirigea vers l'escalier en colimaçon.
S'il refusait de descendre lui parler, elle monterait.


Tout en grimpant, elle cria :


— Que signifient toutes ces missives ? Les couturières
s'épuisent à satisfaire vos incessantes requêtes concernant les uniformes.
D'abord, vous réclamez une doublure de soie bronze. Nous en sommes déjà à découper
dix pièces quand vous envoyez un nouveau message : plus de bronze, du
bleu. Et attention, pas n'importe quel bleu : un bleu iris. À peine
avons-nous déniché le bleu que nous parvient la missive suivante. « Je
veux du rose. » Du rose ! Êtes-vous sérieux ?


Dieu tout-puissant, que de marches ! Son cerveau
s'embrouillait à force de tourner en rond. Elle fit une pause et appuya la main
sur le mur de pierre pour reprendre son souffle.


— C'est ma milice, mademoiselle Finch, lui répondit-il d'en
haut. C'est moi qui décide.


— Nous n'avons pas que cela à faire !
s'exclama-t-elle. Il ne reste plus que quelques jours avant le défilé. Outre
les uniformes, je fais fabriquer des cartouches aux demoiselles. Mlle Taylor
s'escrime à donner le sens du rythme aux jumeaux. Avec les exercices de tir
programmés pour toute la matinée de demain, nous n'avons tout simplement pas le
temps d'accéder à vos caprices concernant la doublure des uniformes, et...


A peine eut-elle atteint le haut des marches qu'il la souleva de
terre.


Prestement, il la porta jusqu'au côté opposé de la tour et la
plaqua contre le parapet en pierre dure et froide. Elle sentit le créneau sous
ses omoplates. La masse solide et chaude de Bram l'emprisonnait. L'excitait.
Elle cessa de respirer.


— Je vous l'ai déjà dit, fit-il dans un grognement sourd.
C'est moi qui décide de ce que je veux. Et là, je vous veux, si ardemment que
j'en perds la tête.


Son baiser écrasa la bouche de Susanna.


— Quand je pense qu'il a fallu trois missives ridicules
pour vous faire venir jusqu'ici... Quelle tête de mule !


— Quoi ? Bram, vous auriez pu le dire, tout
simplement !


— Mais je l'ai dit.


Il posa les lèvres sur son cou.


— Votre chatoyante chevelure couleur bronze... vos yeux
couleur iris...


Il embrassa sa mâchoire.


— Toutes vos nombreuses nuances de rose...


Un soupir de plaisir échappa à Susanna.


— Bram.


Elle aurait dû être en colère, mais ses baisers étaient si doux.
Si nécessaires. Depuis leur escapade dans la crique, une semaine s'était
écoulée. Ils avaient réussi à dérober quelques heures ensemble presque tous les
soirs, mais elle ne pouvait rester séparée de lui une minute sans qu'il lui
manque.


— Et les uniformes ?


— Au diable les uniformes ! Choisissez la couleur de
doublure que vous voulez, je m'en fiche éperdument.


Il posa les mains sous ses fesses et l'attira contre lui,
amenant son ventre en contact avec son érection. La faim manifeste dans ses
yeux envoya à travers Susanna une décharge de désir.


— Peut-être pourrai-je m'échapper de Summerfield, ce soir.


— Non, pas ce soir.


Il pétrissait son arrière-train des deux mains, soulevait son
corps.


— Ici. Maintenant.


Le cœur de Susanna se mit à battre plus vite. Elle coula un
regard à droite et à gauche.


— C'est impossible.


— Personne ne peut nous voir, de ce côté. Il n'y a que des
rochers et la mer en contrebas.


Les trois autres tours de garde étaient inoccupées. Tous les
hommes étaient à l'entraînement. Bram avait raison, nul ne pouvait les voir.
Une petite brise les caressait. Le ciel était si proche, si mauve... Elle avait
l'impression qu'elle aurait pu l'effleurer du bout des doigts. Ils étaient au
sommet du monde, seuls.


Il lui mordilla délicatement le lobe de l'oreille.


— J'ai nagé tout seul hier soir, vous savez. J'ai fait des
allers-retours dans cette crique jusqu'à ce que mes muscles se contractent.
Vous me devez plus de baisers que je n'en puis compter.


Susanna étouffa un cri lorsque la paume de Bram se referma sur
son sein.


— Je croyais que vous étiez censé monter la garde.


— C'est ce que je fais.


Il pétrit le globe et fit rouler le mamelon durci entre son
pouce et son index.


— Prêtez-moi main-forte.


Il la saisit par la taille et la fit tourner de façon qu'elle se
trouve face au parapet de pierre. Puis il la plaça devant l'un des créneaux.


— Distinguez-vous la crique ? demanda-t-il d'une voix
rauque en soulevant ses jupes par-derrière.


— Oui.


Au loin, quelques voiles blanches étaient gonflées. A l'ouest,
le soleil jaune orangé s'enfonçait lentement dans la mer.


— Tant mieux. Restez bien attentive. Vous êtes en faction.


Il retroussa ses jupes et ses jupons jusqu'à sa taille, trouva
la fente de sa culotte et l'élargit en la déchirant, exposant sa chair délicate
à la brise et à ses mains avides.


Il la caressa, l'écarta, l'observa... Il passa les doigts sur
les contours de ses chairs intimes. Préférant ne pas réfléchir, elle obéit et
scruta l'horizon miroitant.


Un froissement de tissu lui apprit que Bram ouvrait son
pantalon. Le désir le disputait à l'impatience et plongeait Susanna dans une
profonde agitation. Un petit cri de soulagement lui échappa lorsque, de toute
sa longueur, il jaillit pour se loger tout contre elle.


Il caressa des deux mains ses cuisses et ses fesses nues.


— Mon Dieu, soupira-t-il. Je deviens fou. Si vous saviez...
Je passe mon temps à me représenter ces moments. N'importe où, n'importe quand.
Vous m'obsédez. Je rêve de vous nuit et jour.


Il remuait lentement de haut en bas.


— Dites-moi que vous le voulez aussi.


N'était-ce pas manifeste ? Susanna ondula des hanches, de
plus en plus fiévreuse.


— Dites-le-moi, ma douce. J'ai besoin de l'entendre. De
savoir que cette folie est partagée.


— J'ai...


Elle déglutit.


— J'ai envie de vous.


L'excitation lui donna la chair de poule. Le simple fait de
prononcer ces quelques mots décuplait son désir. La folie en question était
indéniablement partagée.


— Vous avez envie de ceci.


Il appuya l'extrémité lisse de son sexe contre l'orée du sien.


— En vous. Dur et profondément. N'est-ce pas ?


Ses paroles étaient indécentes. Crues. Et éminemment excitantes.


— Oui, murmura-t-elle.


— Vous avez dit quelque chose ?


Au diable la décence. S'il ne lui faisait pas l'amour tout de
suite, elle en mourrait.


— Oui, redit-elle. Je vous veux. Tout entier. En moi.
Maintenant. S'il vous plaît.


Il la pénétra lentement. L'étira. La remplit. Puis il se retira
pendant une seconde brève et insupportable, avant de s'enfoncer plus loin.


Il établit un rythme, en la berçant contre le mur crénelé, en
embrassant son cou et ses épaules nues.


— Bram... Tenez-moi. Serrez-moi.


— Je vous tiens, répondit-il en resserrant les bras autour
de son ventre sans ralentir le rythme. Je vous tiens.


Elle regardait sans la voir la fine ligne d'horizon indigo. Puis
il la propulsa au-delà, vers une extase inconnue, inimaginable. Pendant
longtemps, Susanna fut emportée par un plaisir inouï. Des cris de jouissance
jaillissaient de sa gorge et se mélangeaient à ceux des mouettes.


Elle sentit à l'accélération de son rythme et à l'angle
différent de ses coups de reins qu'il approchait de l'orgasme. S'il n'y prenait
garde...


— Bram. Soyez prudent.


— Je ne veux pas être prudent.


Il se pencha pour souffler à son oreille :


— Je veux vous prendre. Vous marquer. Me répandre en vous
et vous sentir me serrer fort pendant que je vous emplirai de ma semence. Je
veux que le monde entier sache que vous êtes à moi.


Seigneur... Ces mots la terrifiaient et l'excitaient tout à la
fois.


Attention. Faites attention à mon cœur quand vous dites ces
choses-là...


Le plaisir la fit chavirer une deuxième fois, et les seuls sons
qui sortirent de sa bouche furent des gémissements primitifs et désespérés.


Jamais elle n'aurait pensé pouvoir se sentir aussi vulnérable. À
chacun de ces accouplements à la sauvette, il la dépouillait un peu plus de la
femme qu'elle avait toujours cru être. Il la dénudait de ses reparties
spirituelles, de sa pruderie polie, de tous les harnachements de sa bonne
éducation. Avec lui, elle n'était plus qu'une sensation brute et sauvage, un
crépitement, un cœur à nu.


Il se retira au tout dernier moment, et elle sentit
l'éclaboussure brûlante contre sa cuisse. Puis il la serra dans ses bras,
déposant de tendres baisers sur sa tempe et sa joue.


La respiration de Bram était saccadée. Il appuya le front contre
son épaule.


— C'est à chaque fois un peu plus difficile.


— Je sais.


Elle rajusta ses vêtements et se tourna lentement vers lui. Les
paroles étaient coincées dans sa gorge, mais elle s'obligea à les prononcer.


— Peut-être devrait-ce être la dernière fois.


— Susanna. Vous savez bien que je ne voulais pas dire cela.


Il se rhabilla lui aussi, impatiemment.


Susanna lissa ses cheveux.


— Il faut que je parte.


— Attendez, protesta-t-il en lui saisissant le poignet.
Vous ne pouvez pas vous sauver. Pas ainsi.


— Je ne me sauve pas. C'est vous qui allez repartir d'ici.
Et nous ne pouvons continuer à faire cela. Nous allons nous faire surprendre.


— Et alors ? Vous savez bien que j'ai l'intention de
vous épouser. Je vous épouserais demain, si cela ne tenait qu'à moi.


Sa place était ici, à Spindle Cove. Depuis qu'il s'était adressé
aux gens le jour du pique-nique, Susanna en avait la certitude. Bram était fort
et compétent. C'était un meneur, avec un sens de la loyauté et de l'honneur. On
avait besoin d'un homme comme lui ici. Et s'il acceptait de troquer sa carrière
militaire contre une existence plus paisible, il pourrait être heureux.


Et elle-même pourrait être heureuse, si délicieusement, si
parfaitement heureuse, en étant lady Rycliff.


— N'aspirez-vous pas à un vrai foyer, Bram ? Vous
savez, un endroit avec un toit et des murs, et ce grand luxe qu'on appelle des
fenêtres ? Et, pourquoi pas, quelques fauteuils ? Des tapis. Des
repas chauds et un bon lit confortable.


— Je n'ai jamais été porté sur le confort matériel. Des
repas interminables dans de la porcelaine, des salons décorés de papier
peint... Cette vie n'est tout simplement pas faite pour moi. Mais
j'apprécierais certainement un lit, si c'est vous qui le réchauffez.


Il lui encercla le poignet pour l'attirer plus près de lui.


Elle résista. Jamais elle ne trouverait la force de parler sans
placer une certaine distance entre eux.


— Un foyer ne se définit pas uniquement par ce dont vous
avez besoin, Bram. Il s'agit également de ceux qui ont besoin de vous. Que
deviendrai-je après votre départ ? Et votre cousin ? Et tous les
hommes et les femmes de Spindle Cove qui travaillent si dur pour vous, à
l'heure où nous parlons ? Vous êtes leur seigneur. Cela ne représente donc
rien pour vous ?


— Détrompez-vous.


Son regard devint plus ferme, sa main autour de son poignet
également.


— Cela représente beaucoup. Et la meilleure façon de les en
remercier est de mettre un terme à cette guerre. De protéger la liberté dont
ils jouissent et la souveraineté de cette terre. Susanna, vous savez qu'il faut
vaincre Bonaparte.


— Et ne peut-il être vaincu sans votre présence personnelle
au Portugal ? Je vous trouve un brin prétentieux. Mon père en fait
davantage que vous n'en ferez jamais, et il n'a pas quitté le Sussex depuis dix
ans.


Elle haussa une épaule.


— Et une fois Napoléon vaincu, que se passera-t-il ?
Il y aura toujours un autre conflit, une autre campagne. Un poste avancé à
défendre quelque part. Où cela s'arrêtera-t-il ?


— C'est précisément ce qui caractérise le devoir,
répliqua-t-il. Il ne cesse jamais.


Elle le fixa en secouant lentement la tête.


— Vous avez peur.


— Du tout.


— Si. Vous êtes un homme grand, fort et blessé, qui se sent
inutile et terrifié. Vous dites que vous n'avez pas besoin de maison, ni d'une
famille, ni d'une communauté à aimer ?


Elle éclata d'un rire incrédule.


— Allons donc ! Ces choses-là, vous les désirez
ardemment. Mais vous avez peur. Peur d'échouer. Vous préférez mourir en
cherchant à retrouver votre ancienne vie plutôt que de vous en forger une
nouvelle.


Il serra le poing.


— Qui parle de mourir ? D'échouer ? Bon sang,
vous passez votre temps à limiter les gens, à les brider. Selon vous, votre
père est trop vieux pour travailler. Vos amies sont trop délicates pour
danser...


— Limiter les gens ? Comment pouvez-vous dire une
chose pareille ?


— Épousez-moi et, croyez-moi, je terminerai cette guerre et
je vous reviendrai. Pour l'amour du Ciel, Susanna...


Sa voix se brisa.


— Certes, durant cette année écoulée, j'ai connu le doute.
Mais vous, entre toutes, je pensais que vous aviez foi en moi.


— C'est le cas.


Une larme roula sur la joue de Susanna, qu'elle essuya du revers
de sa main libre.


— Je crois en vous, Bram. Davantage que vous n'y croyez
vous-même. Je sais que vous êtes un commandant compétent. Mais vous pouvez
faire bien davantage encore. Vous pouvez vous occuper d'affaires militaires
sans retourner sur le terrain. Devenir un comte respecté, essentiel à sa
communauté. Peut-être même une voix au Parlement pour aider les soldats.


Elle posa une main contre son ventre.


— Je sais que vous feriez un mari et un père merveilleux.


— Alors, pourquoi...


— Mais je ne puis vous épouser dans ces conditions.


Elle dégagea son poignet, le massa en maudissant les cicatrices
indélébiles et recula d'un pas.


— Ne comprenez-vous donc pas ? Je ne veux pas être
abandonnée.


Le monde devint soudain silencieux. Plus de vagues qui se
brisaient sur les rochers. Plus de vent, plus de mouettes.


Quand elle trouva enfin la force de le regarder, les yeux de
Bram étaient intenses et scrutateurs. Et sa question la transperça :


— Qui de nous deux a peur ?


La réponse de Susanna fut éloquente : elle tourna les
talons et s'enfuit.
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Quelques soirs plus tard, Bram faisait le guet sur la même
tourelle. C'était une nuit sombre et nuageuse, et il n'y avait rien d'autre à
voir que des lambeaux de brume. Ses pensées se tournèrent une fois de plus vers
sa dernière rencontre avec Susanna. Inlassablement, la nuit ramenait ses
paroles :


— Je ne veux pas être abandonnée.


Dieu tout-puissant, il n'avait aucune intention de l'abandonner.
La seule chose qu'il désirait, c'était épouser cette femme.


Elle avait besoin d'un homme tel que lui. Un homme suffisamment
sûr de lui pour apprécier son intelligence plutôt que de la craindre. Un homme
suffisamment courageux pour la défier, repousser les limites qu'elle s'était
fixées. Un homme suffisamment fort pour la protéger si elle s'aventurait un peu
trop loin. C'était de tout cela qu'avait besoin la femme remarquable qu'elle
était devenue.


Mais quelque part chez cette femme, se blottissait une petite
fille blessée, terrifiée, timide, qui rêvait désespérément d'autre chose :
d'un homme qui se faufilerait sagement dans sa vie programmée et tranquille, et
promettrait de ne jamais la laisser seule. Bram ne croyait tout simplement pas
pouvoir, ni devoir, être cet homme pour Susanna.


Quand Thorne vint prendre la relève à deux heures du matin, Bram
accepta la torche que lui tendit silencieusement le caporal et descendit
l'escalier. Des papillons de nuit voletaient autour de lui.


Dans la cour, il examina les rangées de tentes. Seuls des
ronflements et une toux occasionnelle troublaient le silence de la nuit. Une
créature fantomatique, ronde et touffue, émergea des ombres et avança vers lui.


La tête baissée, Bram contempla l'agneau.


La tête levée, l'agneau contempla Bram.


Ce dernier fléchit et sortit de sa poche une poignée de maïs
qu'il jeta par terre.


— Pourquoi suis-je incapable de te manger ?
demanda-t-il avec irritation.


La réponse, il la connaissait.


— Parce qu'elle t'a donné un nom, misérable créature. Et
maintenant, je suis affligé d'un agneau de compagnie.


Depuis son arrivée, Susanna tissait sa toile de sentiments en
araignée industrieuse, afin de le relier à cet endroit malgré lui. S'il ne
partait pas bientôt, il commencerait à se sentir emprisonné.


Il s'approcha de la tente de Colin et toussota doucement.
Quelque chose remua à l'intérieur. Un bruit assourdi, et l'un des piquets
vibra. Il était réveillé, tant mieux.


— C'est Bram, chuchota-t-il. Il faut que je vous parle de
la démonstration d'artillerie.


Pas de réponse.


Bram s'accroupit et leva sa torche vers l'ouverture de la tente.


— Colin.


Il donna un coup de coude à la toile.


— Colin. Je veux vous parler de la démonstration
d'artillerie. Sir Lewis va présenter un nouveau...


Quelqu'un lui tapa sur l'épaule.


— Que désirez-vous ?


Bram sursauta violemment.


Il se leva, se retourna, et sa torche éclaira...


Colin.


Son cousin se tenait devant lui, l'image de la nonchalance, vêtu
d'une chemise déboutonnée et d'une culotte ample. Il tenait dans une main une
bouteille de vin par le goulot.


— Oui, Bram ? Que puis-je pour vous ?


Bram considéra alternativement Colin, puis la tente.


— Mais... qui est dans votre tente ?


— Une amie. Et j'aimerais retourner la distraire, si cela
ne vous dérange pas.


Colin déboucha la bouteille avec ses dents et recracha le
morceau de liège.


— Est-ce si important que cela ne peut attendre
demain ?


— Que diable faites-vous avec une femme dans votre
tente ?


Colin pencha la tête.


— Ma foi... Désirez-vous une explication détaillée ?


— Peu importe, vous allez l'épouser.


— Je ne crois pas, non.


Colin s'écarta de la tente en faisant signe à Bram de le suivre.
Lorsqu'ils furent à l'écart, il baissa la voix et expliqua :


— C'est le seul moyen pour que je parvienne à dormir, Bram.
Soit je suis dans les bras d'une femme, soit je ne ferme pas l'œil de la nuit.
Je vous ai dit que je ne pouvais pas dormir seul : ce n'était pas une
façon de parler, c'est un fait.


— Après toutes ces années ?


Bram souleva la torche afin de déchiffrer l'expression de son
cousin.


— Encore maintenant ?


— Encore maintenant, acquiesça Colin en haussant les
épaules.


Il porta la bouteille à ses lèvres et en but une longue gorgée.


Un élan de compassion saisit Bram. Il savait que Colin avait
souffert de cauchemars et d'insomnies à la suite du tragique accident qui avait
tué ses parents.


Manifestement, malgré les années, les cauchemars duraient
encore.


— Et qui est donc dans la tente ? Pas Mlle Highwood,
j'espère.


— Seigneur, non ! pouffa Colin. Mlle Highwood est une
jeune fille adorable, mais elle est raffinée et innocente. Bien trop délicate
pour mes besoins. Fiona et moi... nous nous comprenons à un niveau plus
élémentaire.


— Fiona ?


— Mme Lange, précisa Colin. Vous me remercierez quand sa
poésie se bonifiera.


Bram le prit par le bras.


— Mais elle est mariée !


— Sur le papier uniquement.


Il coula un regard agacé vers Bram.


— J'espère que vous n'avez pas l'intention de me faire la
morale. Avec toutes ces fois où vous vous éclipsez pour retrouver Mlle Finch...


Bram écarquilla les yeux. Lui qui s'était cru discret !
Mais, bien sûr, il en fallait davantage pour berner Colin.


— Vous n'avez pas à me juger, reprit ce dernier. Fiona et
moi sommes sur un terrain d'entente entre adultes. Je suis peut-être un propre
à rien, mais pas un goujat. Je n'ai encore jamais nui à la réputation d'une
jeune fille innocente. Ni brisé le cœur d'une femme.


— Je n'ai pas l'intention de nuire à la réputation de
Susanna, déclara Bram.


Et son cœur n'est pas le seul en jeu...


— Tiens, tiens, vous allez donc l'épouser ?


Bram poussa un soupir.


— Je ne sais pas.


— Pourquoi pas ? Vous réservez-vous pour quelqu'un de
mieux ?


— Pardon ? Mon Dieu, non.


Bram ne connaissait personne capable d'égaler Susanna en
intelligence, en courage, en beauté, en passion, en générosité d'esprit.


— Ah, donc vous avez peur.


— Non.


— Bien sûr que si. Vous êtes humain. Nous avons tous peur.
Peur de la vie, de l'amour, peur de mourir. Marcher au pas toute la journée
vous distrait sans doute de cette vérité. Mais la nuit tombée ? Nous
avançons tous à tâtons dans les ténèbres en nous efforçant de survivre jusqu'au
lendemain.


Colin avala une nouvelle rasade de vin et contempla la
bouteille.


— Excellent millésime. Cela me donne presque l'impression
d'être intelligent.


— Vous êtes intelligent. Vous pourriez faire quelque chose
de votre vie, vous savez. Si vous n'étiez pas aussi déterminé à gaspiller tous
vos talents, en plus de votre fortune.


— Ne me parlez pas de gâchis, Bram. Si cette femme vous
aime et que vous passez à côté... Je ne veux plus jamais entendre une leçon de
vie de votre part.


— C'est que... je ne suis pas certain qu'elle m'aime.


— Allons donc !


Colin agita la bouteille devant lui.


— Vous êtes riche, et désormais titré. Certes, vous avez un
genou raide, mais il vous reste toutes vos dents.


Il haussa un sourcil malicieux.


— Et étant donné que vous êtes probablement doté des
attributs virils propres à votre lignée...


C'était absurde. Voilà que son jeune cousin dispensait
aphorismes et conseils... Nom d'un chien, c'était Bram qui était la voix de la
sagesse !


— Peu importe la dimension de ce qu'on a dans le pantalon
ou la quantité d'argent que l'on possède... Ces nombres-là ne s'additionnent
pas pour former l'amour.


— Vous avez sans doute raison. Dommage.


Colin hocha la tête, songeur.


— Eh bien, mon cher, j'ai une idée folle à vous soumettre.
Si vous souhaitez savoir si Mlle Finch vous aime, avez-vous envisagé de prendre
votre courage, ou vos testicules, à deux mains et... je ne sais pas... de le
lui demander ?


Bram le considéra en silence avec des yeux ronds.


— Réfléchissez à cela.


Colin retourna en direction de sa tente en agitant la main.


— Si vous voulez bien m'excuser, un lit chaud m'attend.


 


 


— Il existe un moyen plus rapide, Charlotte, déclara
Susanna en ôtant ses gants. À ce rythme, vous en avez pour toute la journée.


Plusieurs demoiselles avaient passé leurs après-midi à rouler
des cartouches de poudre noire. Mais les hommes en avaient utilisé un si grand
nombre durant leurs exercices de tir quotidiens qu'elles avaient à peine pu
soutenir la cadence. La revue des troupes avait lieu le lendemain, et la salle
à manger de Summerfield était devenue un magasin à poudre provisoire, au milieu
des préparatifs du bal des officiers. Il n'y avait plus une minute à perdre,
tout le monde était désormais réquisitionné.


— Ne perdez pas de temps à découper votre papier dans de
grandes feuilles. Figurez-vous que les pages de ceci...


Elle jeta un livre relié de cuir bleu sur la table.


— ... sont de la dimension idéale.


Charlotte le contempla.


— Mais, mademoiselle Finch, c'est Les Vertus de Mme
Worthington.


— Oui.


— Vous disiez que c'était un livre fort utile.


— Précisément. Il a la dimension parfaite pour servir de
cale aux fenêtres ouvertes. Ses pages forment d'excellentes cartouches, et son
contenu donne matière à bien des éclats de rire. À part cela, ne l'ouvrez
jamais, Charlotte.


Susanna déchira sans pitié une page au hasard et la lissa sur la
table.


— En premier lieu, veillez à garder sous la main tout ce
qu'il vous faudra.


Elle effleura des doigts chacun des articles nécessaires.


— Papier, cheville, balles, poudre, fil. Enroulez le papier
autour de la cheville pour former un tube, dit-elle en joignant le geste à la
parole. Puis enfoncez la balle pour faire ressortir la cheville. Lorsque la
balle arrive presque à l'extrémité, pincez le papier et donnez-lui une bonne
torsion. Ensuite, versez la poudre.


Susanna prit le mince tube de papier entre ses doigts et le
remplit de poudre noire, jusqu'à deux ou trois centimètres du haut.


— Voyez-vous, plus besoin de mesurer maintenant. Il suffit
de cesser de verser dès que la poudre arrive à la marge du texte ; c'est
votre repère. Encore une torsion, un peu de fil... Là.


Avec un sourire satisfait, elle tendit la cartouche à Charlotte.


— C'est un coup à prendre, cela viendra avec un peu de
pratique.


Charlotte prit la cartouche et cligna les yeux.


— Puis-je vous poser une question, mademoiselle
Finch ?


— Bien sûr.


Susanna déchira deux autres pages de l'ouvrage et en tendit une
à la jeune fille.


— Du moment que nous travaillons en bavardant.


Soudain, Charlotte découvrit les poignets de Susanna et
s'exclama :


— Que vous est-il donc arrivé ?


Susanna s'immobilisa. Lentement, elle retourna son avant-bras et
regarda les cicatrices. Elle avait passé tant d'années à les dissimuler
soigneusement sous ses manches, ses manchettes et ses gants...


Et tout cela pour quoi ?


Elle n'était plus une jeune fille, mais une femme rationnelle et
instruite. En cet instant, elle déchirait au sens littéral les enseignements
restrictifs que la haute société imposait aux femmes, et montrait à une jeune
fille de bonne famille l'art non pas de peindre des plateaux à thé, mais de
confectionner des cartouches de poudre noire. Peut-être le monde lui avait-il
laissé quelques cicatrices, mais elle-même y avait taillé sa propre petite
encoche. Ici, à Spindle Cove, où les femmes pouvaient en sécurité laisser
parler leur vraie nature.


— Ce sont d'anciennes blessures. De saignées. Cela remonte
à des années.


La jeune fille grimaça.


— Est-ce douloureux ?


— Non.


Son sourire la surprit elle-même.


— Pas du tout. Je sais qu'elles sont impressionnantes.
Mais, en vérité, parfois je les oublie plusieurs jours d'affilée.


Son aventure avec Bram était terminée, semblait-il. Il ne lui
avait pas parlé depuis plusieurs jours. Il ne lui avait plus écrit. Pourtant,
elle serait à jamais changée par ce qu'ils avaient partagé. Par lui. Il lui
avait donné ce précieux cadeau : le courage de s'accepter telle qu'elle
était. Avec ses cicatrices, ses taches de rousseur, ses passions et le reste.


Avec le temps, un cœur brisé cicatrisait-il ? Au bout d'une
décennie, serait-elle capable d'oublier Bram plusieurs jours d'affilée ?


Elle en doutait.


— Mademoiselle Finch !


Violet Winterbottom apparut sur le seuil.


— Mlle Bright a besoin de vous dans le hall. Elle voudrait
votre avis sur les décorations.


— Je la rejoins tout de suite.


Susanna tendit à Charlotte les fournitures destinées à la
préparation des cartouches, avant de se rincer les mains dans la cuvette et de
quitter la pièce. Elle y laissa ses gants.


Elle traversa le salon où les volontaires de la milice se
tenaient telle une escouade d'épouvantails, bras écartés, tandis que des
demoiselles à la bouche remplie d'épingles tournoyaient autour d'eux en
apportant les dernières modifications à leurs uniformes.


Le hall était en proie à la même effervescence. À une extrémité
de la longue pièce étroite, Kate Taylor s'entraînait au pianoforte. Devant la
baie vitrée, M. Fosbury et deux valets de pied décoraient les tables pour le
buffet. Des demoiselles et des domestiques portant des fleurs et des meubles
s'affairaient de-ci de-là en faisant cliqueter leurs talons sur le parquet en
bois. Le lendemain soir, cette scène serait un modèle d'élégance.
Espérait-elle. Pour l'instant, c'était la pagaille.


— Par ici, dit Sally Bright en plaçant un bébé gesticulant
dans les bras de Susanna. Prenez Daisy pendant que je monte chercher les
différents types de festons.


Susanna l'attendit patiemment en berçant le dernier enfant
Bright au rythme des gammes de Kate. Daisy avait grossi ces derniers mois. À
mesure que s'écoulaient les minutes, elle commençait à avoir mal aux bras.


— Elle vous adore, mademoiselle Finch ! lança Sally en
disposant des échantillons de tissu sur la rampe. Voyez, il y a le rouge. Il
est splendide, mais ne sera-t-il pas trop éclatant avec tous les uniformes dans
la pièce ? Sinon, nous avons ce bleu, que je trouve un tantinet foncé pour
une soirée. Lequel préférez-vous ?


Susanna inclina la tête en réfléchissant.


— Je suis entièrement d'accord avec vous, mademoiselle
Finch, s'écria le pasteur Keane en surgissant à côté de Sally sur le balcon. Ni
l'un ni l'autre ne conviennent. Il nous faut quelque chose d'un peu plus...
rayonnant. Je vous suggère du doré.


— Je vous l'ai déjà dit, protesta Sally, nous n'avons pas
suffisamment de métrages de doré.


— Vous avez raison. A moins que...


Le pasteur claqua des doigts.


— Je sais ! Nous allons le combiner avec le tulle.


— Le tulle ! s'écria Sally. C'est une inspiration
divine. Attendez une seconde, mademoiselle Finch. Nous allons vous montrer ce
qu'il veut dire.


Ils disparurent dans leurs cartons de fournitures. Susanna
soupira et fit passer Daisy d'un bras sur l'autre.


— Ah, vous voilà. Je vous cherchais partout.


Bram fut subitement à son côté.


Déconcertée, elle jongla avec le bébé dans ses bras.


— Vraiment ?


A l'exception de quelques regards lointains, elle ne l'avait
quasiment pas vu depuis trois jours. Et naturellement, il était dangereusement
séduisant, vêtu seulement d'une chemise à col ouvert sous son habit d'officier
flambant neuf. Elle essaya de ne pas le regarder, mais ne parvint qu'à éviter
ses yeux. Son regard s'attarda sur l'angle solide de sa mâchoire, ses lèvres
sensuelles... son torse nu sous la chemise.


Essayait-il de la torturer ?


— Voulez-vous bien me dire, je vous prie, ce qu'est
ceci ?


Il tendit devant elle sa manche à l’ourler fraîchement cousu
pour lui montrer les bouton en laiton.


Elle ravala un sourire.


— Aaron Dawes a conçu le moule et les a lui-même coulés.
Toute milice digne de ce nom a besoin d’un emblème.


— Certes, mais une milice digne de ce nom ne choisit pas un
agneau.


— Si je ne m'abuse, c'est l'agneau qui vous a choisi.


La devise s'inscrivait dans un petit croissant de latin.


— Aries eos incitabit. Un mouton les
aiguillonnera ?


— Attention, monsieur le comte. D'aucuns pourraient croire
que vous avez étudié trois trimestres à Cambridge...


Sa bouche s'adoucit sur ce sourire subtil qu'elle avait appris à
aimer.


— À l'exception des boutons, vous avez accompli un
remarquable travail. Vous et toutes les demoiselles. Les uniformes, l'entraînement...


Il promena son regard autour de lui.


— Tous les préparatifs.


Son approbation réchauffa le cœur de Susanna.


— Nous avons toutes travaillé très dur. J'ai aperçu une
partie des exercices l'autre jour. Très impressionnant, comte. Nous assisterons
sans aucun doute demain à un triomphe.


Un silence gêné s'installa, jusqu'à ce que Daisy le remplisse
par un gazouillis.


— Qui est cette jeune personne ? interrogea-t-il. Je
ne crois pas que nous ayons été présentés.


— Voici la petite Daisy Bright, dit-elle en pivotant pour
qu'il la voie mieux.


— J'aurais dû m'en douter...


La fillette aux cheveux de lin tendit une main potelée vers Bram
pour attraper un des boutons brillants de son habit. Impulsivement, Susanna lui
tendit le bébé.


— Tenez, voulez-vous bien la prendre dans vos bras ?


— Moi ? Attendez. Je ne...


Mais elle déposa d'autorité la petite Daisy au creux de son
bras. L'enfant ravie s'empara d'un bouton et tira dessus.


— Vous voyez, quelqu'un apprécie nos boutons.


Le pauvre Bram semblait statufié, positivement frappé d'horreur.


— Gardez votre calme, le taquina-t-elle. C'est un bébé, pas
une grenade.


— J'ai davantage d'expérience avec les grenades.


— Vous vous en sortez très bien.


Daisy lâcha le bouton et saisit le pouce de Bram qu'elle pinça
entre ses doigts.


— Regardez, elle vous adore déjà.


La gorge de Susanna se serra tandis qu'elle le regardait tenir
l'enfant avec tant de précaution.


Et la torture recommença. Elle n'y avait jamais vraiment songé,
mais maintenant... Oh, comme elle rêvait d'un bébé ! Elle adorait l'idée
de ses seins et de son ventre gonflés par la grossesse. Du bébé donnant des
coups de pied à l'intérieur. Elle adorait l'idée de porter l'enfant de Bram.


Car elle l'aimait.


Elle l'aimait. Quant à lui, il était trop têtu pour
l'admettre, mais il avait besoin de son amour. Elle ne pouvait pas le laisser
s'en aller.


Il lui restait un dernier espoir. La robe. Une splendide robe
ivoire sertie de perles et de brillants, suspendue dans sa chambre. Elle ne
l'avait portée qu'une fois, quelques années plus tôt, à Londres. Mais lors de
l'essayage la semaine précédente, la robe avait épousé sa silhouette comme une
seconde peau. Le décolleté rehaussait adorablement ses seins et l'armature lui
faisait une taille de guêpe.


Elle s'était plu à se représenter cette vision d'elle le
lendemain soir, descendant lentement le grand escalier dans cette robe
ravissante et éthérée. Dans son imagination, Bram se tenait au pied des marches
et la contemplait avec un mélange de fierté, d’émerveillement et de désir. Son
Bram de rêve prenait sa main et l’entraînait dans une valse lente et
romantique. Et là, devant une foule d'admirateurs, il lui avouait son adoration
éternelle.


C'était un rêve merveilleux et stupide.


— Il faut que je vous parle, dit-il à voix basse. En tête à
tête.


— En tête à tête ?


Les gammes du piano de Kate cessèrent soudain et le cœur de
Susanna s'affola. Les murs lambrissés semblèrent se refermer sur elle, et elle
sentit l'examen de toutes les personnes présentes. Amis, voisins,
domestiques... Tout le monde les observait. Et s'interrogeait.


Eh bien...


Parfait !


Le poids d'anxiété dans son ventre s'évapora. Soudain, elle sut
exactement que faire.


— Dansez avec moi.


Il cligna les yeux.


— Pardon ?


— Dansez avec moi, répéta-t-elle.


— Danser avec vous ? Vous voulez dire demain soir, au
bal des officiers ?


Susanna secoua la tête.


— Non, je veux dire ici. Maintenant.


Quel genre de femme moderne était-elle si elle ne saisissait pas
son rêve ? Peut-être était-il temps de lui faire perdre la tête à lui,
pour changer. Elle dénoua son tablier, le jeta sur la rampe et lissa les plis
de sa robe rose. Ce n'était pas un nuage de soie éblouissant, mais cela ferait
l'affaire.


— Kate, lança-t-elle, voulez-vous bien nous jouer une
valse ?


Bram remua d'un pied sur l'autre en la dévisageant avec
inquiétude.


— Je suis un piètre danseur.


— Oh, ce n'est pas grave. Moi aussi.


Elle lui prit des bras la petite Daisy, qu'elle confia à une
femme de chambre.


— Une valse lente, si cela ne vous ennuie pas, Kate.


— Je n'ai jamais eu beaucoup d'occasions de danser, même
avant cela, ajouta-t-il en montrant son genou.


— Peu importe, décréta Susanna en lui prenant les mains et
en l'entraînant au milieu de la salle. Nous nous débrouillerons.


Tout le monde s'écarta pour leur faire de la place. Et les doigts
talentueux de Mlle Taylor envoyèrent les premières mesures d'une valse
mélodieuse.


Susanna se tenait devant lui au milieu du parquet. Elle lui prit
la main gauche et plaça l'autre main de Bram sur sa taille.


— Voyons, comment fait-on ensuite ?


— Comme ceci, répondit-il.


Sa main droite glissa avec assurance entre les omoplates de
Susanna et, d'un rapide fléchissement du bras, il la rapprocha de lui.


Elle retint un petit cri de ravissement.


Il semblait avoir compris qu'il avait deux solutions, et qu'échapper
à cette danse n'en était pas une : il pouvait soit paraître contraint et
mal à l'aise devant tout le monde, soit prendre l'ascendant.


Elle ne fut pas surprise qu'il choisisse la deuxième.


— Prête ?


Elle acquiesça de la tête.


Avec une grâce impériale et un adorable boitillement, il la fit
valser à travers la pièce.


Son rêve se réalisait.


Ils évoluaient en rythme parfait avec la musique. Grâce à Kate,
soupçonna Susanna, qui marquait une pause syncopée au troisième temps de chaque
mesure. Cela ne retirait rien à la magie.


Il la fit virevolter, une fois puis une autre. Sa jupe
tournoyait gracieusement autour de ses chevilles. Le soleil déclinait, et ses
rayons ambrés se déversaient par la fenêtre en verre poli, embrasant la pièce
et ses occupants.


Nimbé de soleil, Bram ressemblait à un chevalier dans sa
rutilante armure, qui la faisait tourner sur le parquet fraîchement ciré. Elle
entendit plus d'un soupir parmi ces dames.


Susanna avait l'impression d'être dans un conte de fées.


Enfin, il riva les yeux aux siens. De petites étincelles
dansaient dans ses pupilles.


— Allez-vous me dire pourquoi ceci ?


— Vous aviez raison l'autre jour, quand vous m'accusiez
d'avoir peur.


— Je n'aurais pas dû...


— Chut. Vous aviez raison. J'ai bel et bien peur.
Voyez-vous, j'ai toujours dit aux demoiselles que Spindle Cove est un lieu sûr
pour elles. Un endroit où une femme peut être elle-même, quoi qu'en pensent les
autres. Et pourtant, ces dernières semaines, cela n'a pas été le cas pour moi.
J'ai caché une partie de ma véritable nature : cette partie de moi
grandissante et vitale qui renferme mes sentiments pour vous. Je l'ai tue à
tout le monde, j'étais convaincue que je n'oserais le dire à personne.


La musique continuait, mais ils s'arrêtèrent tous les deux.


— Mais c'est ridicule, n'est-ce pas ? enchaîna-t-elle.
Et injuste pour nous : en vous voyant tout à l'heure, j'ai compris. J'ai
compris dans mon cœur que je ne pouvais plus le dissimuler une minute de plus.
J'ai eu envie de danser avec vous. Je voulais que tout le monde nous voie.


Une boule se logea dans sa gorge.


— Que tout le monde me voie, amoureuse de vous.


C'était le moment où elle aurait dû être intrépide et directe,
mais subitement elle se trouva incapable de croiser son regard. Au lieu de
cela, elle passa les doigts sur le galon doré de son nouvel habit rouge.


— Je ne sais trop comment m'y prendre, je n'ai guère
d'expérience avec ces choses-là. Je pourrais vous dire que vous êtes l'homme le
meilleur et le plus brave que je connaisse. Mais, étant donné le peu d'hommes
que j'ai rencontrés, ce serait un piteux compliment.


Enfin, elle releva la tête.


— Alors je vais simplement vous dire que je vous aime. Je
vous aime, Bram. Je veux que tout le monde le voie, et que vous le sachiez...
Vous faites partie de cet endroit, maintenant. Où que vous emmène le devoir,
Spindle Cove sera toujours là pour vous. Et moi aussi.


Il la prit dans ses bras et l'attira contre sa poitrine.


— Oh, ma belle et merveilleuse amazone...


Puis il se tut, et soutint son regard pendant une éternité. La nervosité
de Susanna croissait à chaque seconde.


Elle déglutit.


— N'avez-vous rien d'autre à dire ? marmonna-t-elle.


— Le mot qui me vient à l'esprit est
« alléluia ». A part cela...


Il effleura sa joue d'une caresse.


— Cela signifie-t-il que si je vous demandais en mariage
maintenant, vous abandonneriez cet air malheureux ?


— Essayez.


C'est alors qu'un sourire, un grand sourire presque enfantin,
illumina le visage de Bram. Elle ne lui connaissait pas ce sourire, qui avait
la forme d'une joie absolue. Sans doute reflétait-il le sien.


Il posa un doigt sous son menton.


— Susanna Jane Finch, voul...


— Susanna Jane Finch. Veux-tu bien me dire ce qui se passe
ici ?


La voix familière les fit sursauter tous les deux.


Père.


Elle jugula l'impulsion de se dérober à l'étreinte de Bram. Elle
ne cacherait pas à son propre père ce qu'elle était impatiente de clamer au
monde.


Sans cesser de sourire, elle prit la main de Bram dans la sienne
et pivota.


— Père, comme je suis heureuse que vous soyez ici !


Mais l'expression de son père était sévère. Alors qu'il
s'approchait à lents pas réguliers, il paraissait pour le moins circonspect. Il
examina autour de lui les préparatifs à moitié achevés, et tous les domestiques
de Summerfield se remirent aussitôt à l'ouvrage. En un instant, la ruche
recommença à bourdonner. Même Mlle Taylor reprit ses gammes.


Susanna se mordit la lèvre.


— Je sais que cela paraît catastrophique pour l'instant,
papa. Mais attendez demain, tout sera parfait.


— Je ne m'inquiète pas pour demain.


Ses yeux bleus se posèrent sur Bram.


Susanna se sentit soudain un instinct protecteur vis-à-vis de
l'homme qui se tenait à son côté. Elle serra le bras de Bram.


— Père, nous ne faisions que danser.


Un sourcil broussailleux se haussa.


— Que danser ?


— Vous avez raison. Il ne s'agit pas seulement de danser,
admit-elle. Voyez-vous, Bram et moi nous sommes beaucoup rapprochés ces
dernières semaines et...


Elle jeta un regard rapide vers Bram.


— Et je l'aime.


Elle était si heureuse de prononcer ces mots. Elle aurait pu les
répéter sans jamais s'arrêter.


— Je l'aime, père. Je l'aime.


Son père contempla le sol et relâcha lentement son souffle.
Susanna le fixait, stupéfaite. Comment pouvait-on soupirer dans un moment
pareil ?


Puis il releva la tête... et son cœur se brisa.


Elle venait de dire à son père qu'elle était amoureuse. Pour la
première fois de sa vie. Or il refusait de regarder dans sa direction. À voir
l'expression distante sur son visage, elle comprit qu'il recevait cette
nouvelle de la même façon que tous ces autres secrets et émotions qu'elle avait
pu lui avouer.


En prétendant qu'il n'avait rien entendu.


Dieu tout-puissant !


Toutes les autres fois, en avait-il été de même ? Quand
elle avait cru se confier à un génie distrait, avait-elle livré son cœur à
quelqu'un qui simplement n'en avait cure ? Cette idée lui donnait la
nausée. C'était impensable. Bien sûr que son père l'aimait. Il lui avait sauvé
la vie. Il lui avait donné tant de choses ici, à Summerfield...


Bram s'éclaircit la gorge.


— Sir Lewis, à l'évidence, il faut que nous parlions.


— Oh, oui. À l'évidence.


Son père sortit une enveloppe de sa poche de poitrine.


— J'allais attendre demain, une fois terminée la revue
militaire. Mais je crois que le moment est idéal.


Bram lâcha la main de Susanna pour prendre le papier plié. Il
ouvrit l'enveloppe et lut rapidement le contenu.


— Bonté divine ! S'agit-il de ce que je pense ?


— Des ordres écrits, confirma le vieil homme. Oui. J'ai
lancé des pistes auprès de mes amis au ministère de la Guerre. Ou, plus
exactement, de fortes suggestions. Un navire de guerre quitte Portsmouth ce
mardi.


Susanna poussa un petit cri.


— Mardi ?


Calmement, son père précisa :


— Vous y embarquerez, Rycliff. Et vous rejoindrez votre
régiment quelques semaines plus tard.


— C'est...


Bram avala sa salive avec difficulté en fixant le papier.


— Sir Lewis, je ne sais que dire.


Dites non ! eut-elle envie de hurler. Dites qu'il n'est pas
question que vous repartiez si vite. Dites que vous allez m'épouser.


— Inutile de me remercier.


De sa paume, son père lissa ses tempes argentées.


— L'échange me paraît équitable. Sans votre parade, je
n'aurais jamais pu exhiber ce nouveau canon.


— Le nouveau canon ?


Susanna se tourna vers Bram, mortifiée. Il lui avait donné sa
parole de ne pas entraîner son père dans cette histoire de milice.


— Oui, Susanna, lui dit celui-ci. Le nouveau canon. Il sera
dévoilé demain, dans le cadre de la revue militaire.


Sir Lewis se tourna vers Bram.


— Je suppose que vous avez réussi à faire quelque chose de
ces fermiers ? Je compte sur une exhibition impressionnante, en
contrepartie des faveurs que je vous ai obtenues, ajouta-t-il en tapotant la
lettre que tenait Bram.


— Mais...


Susanna secoua la tête.


— Bram, dites-moi que j'ai mal compris. Dites-moi que vous
n'avez pas manigancé je ne sais quoi pour reprendre votre commandement.


Il baissa la voix :


— Ce n'est pas ce que vous croyez. Je vais vous expliquer.


— Dites-moi que je peux vous faire confiance,
poursuivit-elle, la voix enrouée par l'émotion. Dites-moi que vous n'avez pas
passé tout ce temps à me mentir. Dites-moi que je n'ai pas commis l'erreur la
plus idiote, la plus pitoyable de ma vie, sans quoi... sans quoi je ne sais pas
comment...


Sa voix se brisa.


— Susanna, dit sèchement son père. Cesse de te ridiculiser.
Je sais que tu as tendance à mal maîtriser tes émotions. Cette toquade te
passera. Demain, il ne s'agira pas de tes caprices de petite fille. Nous avons
cédé à tes exigences jusqu'à un certain point, ma chérie. Mais le moment est
venu pour les hommes d'être des hommes. Tu ne peux passer ton temps à nous
entraver.
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Maudit canon.


Colin se débattait avec les cordes pour hisser le canon dans le
fourgon. Pour un prototype à échelle réduite, ce bazar était diablement lourd.
Le canon était large comme sa cuisse, en cuivre massif.


Il se redressa.


— Vous. Ne touchez pas à cela.


De son perchoir sur le fourgon, Colin fit signe aux jumeaux
Bright de s'écarter d'une pyramide de cageots.


— Qu'y a-t-il là-dedans ? demanda l'un des garçons.


— Un feu d'artifice pour demain soir. N'y touchez pas. Ne
respirez même pas au-dessus. Il a fallu plus d'une semaine pour qu'il me
parvienne de Londres.


— On ne peut pas vous aider à l'installer ?


— Non, grinça-t-il.


Ce feu d'artifice était sa surprise, son sceau personnel censé
couronner les festivités de la journée. Colin allait lui-même s'en occuper, et
il le ferait bien. Il prouverait à Bram qu'il était capable d'accomplir quelque
chose.


Mais d'abord, il fallait installer le chef-d'œuvre de sir Lewis
Finch. Le canon de malheur.


Il saisit une corde entre ses deux mains et bascula sur les
talons en tirant de toutes ses forces. Être désigné responsable de l'artillerie
lui avait paru une mission en or, jusqu'à ce qu'il comprenne que cela
entraînait un considérable labeur physique. Toute la journée, il s'était activé
en tout sens, pour apporter de la poudre aux dames, puis transporter des
cartouches roulées dans l'armurerie, introduire subrepticement son feu
d'artifice à Summerfield, et maintenant hisser le prototype de sir Lewis
jusqu'au château. Le chargement à lui seul prenait plus longtemps qu'il ne
l'avait prévu. C'était une course contre la montre avec la nuit, maintenant.


— Qu'est-ce que c'est ? demanda l'un des jumeaux.


Du coin de l'œil, Colin vit Finn effleurer la paille d'un
pétard. Avant qu'il n'ait le temps de protester, le garçon tira dessus. Un
nuage de fumée accompagna la bruyante explosion.


— Magnifique ! s'exclama Rufus avec un grand sourire.
Essayons-en un autre.


— Je vous ai dit de ne pas y toucher ! gronda Colin.


Il se redressa, juste à temps pour voir Boustifaille détaler
avec un bêlement effrayé. Le pauvre agneau se glissa sous la barrière qui
clôturait les jardins de Summerfield.


— Regardez ce que vous avez fait. Ce satané agneau a eu une
peur bleue. Vous savez combien Rycliff y est attaché.


— Voulez-vous que nous allions à sa recherche ?
proposa Finn.


— Non, il aura peur de vous maintenant. J'y vais.


Colin sauta par-dessus la carriole, escalada la clôture et
pénétra dans le jardin potager. Il vit l'agneau se glisser entre deux rangées
de navets, puis sous une deuxième barrière délimitant un bout de terrain en
jachère.


— Boustifaille, appela-t-il en lui courant après.
Boustifaille, reviens !


Au milieu du champ, il s'arrêta pour reprendre son souffle. Ne
voyant pas l'animal, il plaça les mains en corolle autour de sa bouche et
hurla :


— Boustifaille !


Cette fois, il obtint une réponse. Plusieurs réponses. En
vérité, le sol se mit à trembler. Il aperçut plusieurs formes sombres et larges
qui se précipitaient vers lui dans la lumière du crépuscule. Ce n'étaient pas
des moutons. Non. C'étaient...


Des vaches. De grandes vaches. De grandes vaches
remarquablement rapides et menaçantes. Tout un troupeau de grandes vaches
remarquablement rapides et menaçantes cavalait dans sa direction.


Colin fit quelques pas en arrière.


— Attendez, dit-il en élevant les mains. Ce n'est pas vous
que j'appelais.


Les bêtes ne voulurent rien entendre. Un beau gâchis, car elles
avaient de grandes oreilles. À moins que ce ne soient... des cornes ?


Il pivota et courut à toute vitesse vers la barrière.


Espèce d'imbécile, s'invectiva-t-il. Triple buse. Fallait-il
être idiot pour pénétrer dans un pâturage à la tombée du jour en braillant
« Boustifaille » !


À sa décharge, cela faisait dix ans qu'il n'avait pas quitté la
capitale.


— Je déteste la campagne, marmonnait-il tout en courant. Je
l'abomine. Je l'exècre. Je la hais.


Dans sa précipitation, il avait emprunté un autre chemin que
celui par lequel il était entré. Au lieu de se trouver devant une clôture en
bois, il fut en face d'une haie. Une haie épineuse.


— Je vomis la campagne ! grogna-t-il en s'enfonçant
dans les buissons à travers les épines et les brindilles. La campagne, c'est
atroce, détestable, puant... hygiénique ! Berk.


Il émergea de l'autre côté de la haie et se trouva à nouveau
dans les jardins de Summerfield. La partie jolie, cette fois. Il était
égratigné, mais Dieu merci il avait échappé au massacre.


Il resta là un moment à s’épousseter en vilipendant la vie
campagnarde.


C'est alors que quelque chose le fit sursauter. Une petite tape
sur la tête.


Il pivota en se défendant aveuglément de la main.


La deuxième tape claqua sur son visage égratigné, cuisante.


Dieu tout-puissant, que se passait-il donc ? Les sept
fléaux de Colin Sandhurst, comprimés en une heure de temps ?


Il leva les deux mains pour se défendre et esquiver les coups à
répétition.


— Misérable ! l'accusa une voix féminine.


Un nouveau coup.


— Vous n'êtes qu'un lâche et un menteur.


Colin baissa les mains pour mieux voir son agresseur. C'était la
sœur Highwood du milieu. Celle aux cheveux noirs. Comment s'appelait-elle,
déjà ? Miriam ? Melissa ?


En tout cas, elle le frappait. Assidûment. Avec un gant.


— Hé ! Quelle mouche vous pique ?


Il esquiva une nouvelle tape en se sauvant dans les jardins. Il
trébucha sur un massif de marguerites et faillit entrer en collision avec un
rosier.


Elle le poursuivait sans cesser de battre l'air avec son gant.


— J'exige un duel.


— Un duel ?


— Je suis au courant à propos de vous et de Mme Lange.
Espèce... Espèce de sale...


Manquant apparemment d'imagination ou de courage pour terminer
l'insulte, elle reprit :


— Je ne vous ai jamais aimé. J'ai toujours su que vous
étiez un misérable malotru ! Et maintenant, ma mère et mes sœurs vont
souffrir de cette révélation. Vous aurez anéanti leurs espoirs.


Il s'agissait donc de cela. Il était censé répondre d'une
vilenie... Laquelle, exactement ? Avoir flirté ?


— Diana n'a ni père ni frère pour défendre son honneur. Ce
devoir m'incombe.


Elle le gifla à nouveau.


— Désignez vos témoins.


— Dieu tout-puissant. Allez-vous cesser avec ce gant ?


Il lui arracha l'objet des mains et le jeta dans l’épinaie.


— Je n'ai aucune intention d'accepter votre défi. Il n'y
aura pas de duel.


— Pourquoi ? Parce que je suis une femme ?


— Non. Parce que j'ai vu la façon dont vous autres,
vieilles filles, maniez le pistolet. Vous me tireriez une balle entre les deux
yeux. Écoutez, ne vous mettez pas dans cet état. Je n'ai pas touché votre sœur.
Du moins, pas de manière indécente.


— C'est possible, mais vous lui avez fait miroiter des
choses de façon indécente.


— Miroiter ? Peut-être ai-je dansé et un peu badiné
avec elle, mais je badine avec toutes les jeunes filles de ce village.


— Pas toutes.


Il marqua une pause, stupéfait.


Et, tandis qu'il la regardait, il sentit un sourire gagner ses
joues.


— Vous êtes jalouse...


— Ne soyez pas ridicule, riposta-t-elle beaucoup trop vite
pour être crédible.


— Mais si.


Il agita un doigt vers elle, ne songeant plus à battre en
retraite.


— Vous êtes jalouse. J'ai badiné avec toutes les jeunes
filles du village excepté vous, et vous êtes envieuse.


— Je ne suis pas envieuse, simplement...


Elle eut un geste de frustration.


— Je veux simplement vous faire du mal. Comme vous avez
fait du mal à ma sœur.


Comme il lui avait fait du mal à elle, voulait-elle dire.


Mais comment s'attendait-elle à ce qu'il badine avec elle ?
Les compliments comme « rivière de soie » et « diamants
étincelants » ne fonctionneraient jamais avec une femme comme elle. Elle
était beaucoup trop intelligente. De plus, ces comparaisons seraient tout à
fait erronées. Ses cheveux n'avaient rien à voir avec de la soie, et ses yeux
noirs ne ressemblaient en aucune façon à des diamants.


A du verre volcanique refroidi, peut-être. De l'obsidienne.


— Écoutez, lui dit-il d'un ton apaisant. Ce n'est pas ce
que vous croyez. Vous êtes relativement jolie.


— Relativement.


Elle roula des yeux et émit un petit bruit agacé.


— Relativement jolie. Quel genre de compliment est-ce
là ?


— Non, pas relativement jolie, corrigea Colin en inclinant la
tête pour la regarder. Authentiquement jolie. Si seulement vous vouliez bien...


— Ne le dites pas. Tout le monde me le dit.


— Que dit tout le monde ?


D'un ton grinçant, elle débita :


— « Si seulement vous vouliez bien retirer vos
lunettes, vous seriez charmante. »


Il mentit :


— Pourquoi dirais-je une chose pareille ? Ce serait
parfaitement stupide.


— Hypocrite. Vous mentez comme vous respirez. Mais il ne
s'agit pas de mes sentiments, en l'occurrence. Il s'agit de Diana, que vous
avez cruellement abusée.


— Je vous assure que je n'ai abusé personne, ni cruellement
ni autrement. Je vous ai demandé pardon pour toute cette histoire au salon de
thé.


— Oh, oui. Vous vous êtes fort gentiment excusé. Vous leur
avez fait croire que vous étiez un honnête homme. Que vous étiez attentionné.
Et voilà que vous couchez avec une femme mariée.


Colin se massa la nuque. Il n'avait vraiment pas de temps à
perdre avec ces idioties, entre un feu d'artifice à installer, un canon à
monter et un agneau à attraper.


— J'ignore ce que vous espérez gagner en prolongeant cette
conversation. Je vous le dis en toute franchise : je ne demanderai en
mariage ni votre sœur ni personne.


— De toute façon, je ne vous autoriserais jamais à
l’épouser.


— Alors que voulez-vous de moi ?


— Je veux justice ! Je veux que vous soyez responsable
de vos actes, au lieu de toujours trouver un moyen de vous en sortir avec
quelques belles paroles.


C'est précisément pour cela que je vous évite, ne comprenez-vous
pas ? eut envie de dire Colin. Il avait l’impression que ses lunettes lui
donnaient le pouvoir de voir à travers lui.


— Vous commencez à parler comme mon cousin. J’espère que
vous n'avez pas l'intention de m'administrer le même traitement qu'à lui.


Elle le fixa un instant.


— Excellente idée.


D'un preste mouvement de balancier, elle jeta son réticule en
arrière et le fit voler dans les airs.


Colin se baissa juste à temps pour recevoir le coup sur l’épaule
et non sur le crâne. Le réticule de velours froncé atterrit avec une force
surprenante. La douleur explosa à travers son épaule.


— Que diantre mettez-vous dans cette chose ? Des
pierres ?


— Que voulez-vous que j'y mette d'autre ?


— Bien sûr...


Comment avait-il pu oublier sa ridicule obsession pour la
géologie ? Quelle horrible harpie !


— Écoutez, Marissa...


— Minerva.


Elle brandit le bras pour balancer à nouveau son réticule rempli
de cailloux.


Cette fois-ci, il était prêt. Vif comme l'éclair, il lui prit le
poignet, la fit pivoter et l'attira contre lui. La colonne vertébrale de la
demoiselle se trouva plaquée contre la poitrine de Colin, qui lui ceintura la
taille.


Ses lunettes glissèrent de son visage et tombèrent dans l'herbe.


Elle gigota.


— Lâchez-moi !


— Pas encore. Vous allez marcher sur vos lunettes si vous
continuez à vous débattre ainsi.


Il n'était pas sûr de désirer sincèrement qu'elle cesse de se
débattre. Il avait une vue idéale sur son décolleté, et toutes ces
gesticulations opéraient des merveilles sur ses seins. Ce n'était pas de
l'albâtre froid et parfait que l'on trouvait là. Simplement une peau chaude et
féminine. Tout à fait excitante. Mais le contact avec elle était plus délicieux
encore. Tout de colère et de fougue.


— Là, doucement.


Il pressa ses lèvres contre son oreille. Ses cheveux sentaient
le jasmin. Cette odeur tourbillonna dans sa tête et rendit ses pensées
confuses.


— Gardez votre calme, lui dit-il.


Garde ton calme, se dit-il.


— Je ne veux pas être calme. Je veux un duel !


Elle se tortillait dans ses bras et le désir traversa Colin,
aussi violent que stupéfiant.


— J'exige satisfaction !


Oui, songea-t-il. Cette femme-là était une femme à exiger
satisfaction. Dans la vie. En amour. Au lit. Elle exigerait l'honnêteté,
l'engagement et la fidélité, et tout un tas de choses qu'il n'était aucunement
disposé à donner.


Ce qui était l'argument dont il avait besoin pour la laisser
aller.


— Ne bougez pas, vous allez les écraser.


Il se pencha pour ramasser les lunettes cerclées de métal au
milieu d'une touffe de lierre. Après les avoir époussetées, il les tendit au
clair de lune pour les inspecter.


— Elles ne sont pas cassées, au moins ?


— Non.


Minerva se jeta vers lui pour les attraper, mais il recula. Elle
trébucha, et percuta sa poitrine. Elle leva les yeux vers lui en clignant les
paupières pour mieux voir et ses cils battirent comme deux éventails en plumes.
Elle passa la langue sur ses lèvres.


Dieu tout-puissant ! Pour un bas-bleu compassé, elle avait
des lèvres diablement sensuelles. Charnues, généreuses, d'un rouge plus
accentué aux commissures. On aurait dit deux tranches d'une prune bien mûre. Il
sentit l'eau lui venir à la bouche.


Elle était penchée contre lui, les joues rouges. Comme si elle
avait envie de l'embrasser. Plus que cela. Comme si elle avait envie de lui.
Lui, l'incorrigible et désinvolte canaille.


Quelque chose clochait.


— Vous savez, vous êtes différente sans vos lunettes.


— Vraiment ?


— Oui. Vous plissez les yeux. Et vous avez l'air perdue.


Il posa les lunettes sur l'arête de son nez et accrocha les
branches sur ses oreilles. Puis il plaça un doigt sous son menton et lui releva
le visage.


— Là, voilà qui est mieux.


Elle cligna les yeux à travers les disques de verre, et son
regard devint perçant.


— Vous êtes un homme horrible. Je vous hais


— Ajuste titre, mon chou.


Et parce qu'il savait que cela l'agacerait, il toucha son nez du
bout du doigt.


— Maintenant, vous y voyez clair.
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Bram contempla la lettre qu'il serrait entre ses doigts. Ce
morceau de papier plié en quatre lui restituait son commandement. Depuis des
mois, c'était tout ce à quoi il aspirait. Il avait œuvré sans relâche pour
recouvrer ses forces, et poursuivi ce but avec une détermination indéfectible.
Il n'aurait pu rêver mieux.


Pourtant, il avait envie de le jeter au feu.


Puis d'y jeter également sir Lewis Finch.


— Je ne peux pas le croire. Oh, mon Dieu...


Susanna étouffa un sanglot dans sa main, et s'enfuit avant que
Bram ne puisse la retenir.


— Susanna, attendez !


Il s'élança sur ses talons. Sir Lewis leva un bras devant sa
poitrine et l'arrêta net.


— Laissez-la. Cela lui arrive parfois. Comme à toutes les
femmes. Il suffit de la laisser tranquille.


Bram contempla l'homme en fulminant.


— Ah, vraiment. De la même façon que vous l'avez laissée
tranquille lorsqu'elle était désespérée après la mort de sa mère ? Quand
vous l'avez envoyée subir cette épouvantable torture à Norfolk ?


Il donna une tape sur l'enveloppe contenant son nouvel ordre de
mission.


— Depuis combien de temps possédez-vous ceci, sir
Lewis ? Plusieurs jours ? Des semaines ? Vous l'aviez déjà avant
mon arrivée à Spindle Cove, peut-être ? Manifestement, une revue militaire
n'était pas réellement nécessaire. Le duc de Tunbridge vous a-t-il vraiment
demandé de rassembler une milice ici, ou était-ce également un mensonge ?
J'ai toujours su que vous étiez un inventeur de génie, mais vous devriez vous
essayer à l'espionnage.


Le vieux monsieur se hérissa.


— Je suis patriote, jeune blanc-bec. Demain, devant un
public composé de ducs et de généraux, je présenterai l'arme qui pourrait
sauver beaucoup de vos soldats. Et quelle importance si j'ai un peu profité de
la situation ? Vous avez ce que vous désiriez, n'est-ce pas ?


— Ceci, voulez-vous dire ?


Bram secoua l'enveloppe dans sa direction, et baissa la voix
pour ajouter dans un grognement :


— Ce morceau de papier possède précisément une vertu. Une
qualité qui m'empêche de l'écraser sous mon talon.


— Ah oui ? Laquelle ?


— Il me rend libre de vous dire ceci : allez au
diable.


Bram laissa là le vieux monsieur offusqué et partit à la
recherche de Susanna. Au bout du couloir, une porte était ouverte sur les
jardins. Il s'y engouffra.


Et faillit entrer en collision avec une Minerva Highwood fort
surprise.


— Gardez votre réticule par-devers vous, déclara-t-il.
Susanna est-elle passée par ici ?


La jeune fille aux lunettes jeta un coup d'œil par-dessus son
épaule.


— Je ne me...


— Merci.


Bram n'attendit pas le reste de la réponse. Il emprunta la
direction qu'elle indiquait du regard, un chemin dallé disparaissant autour
d'une haie haute et bien taillée. En la contournant, il aperçut brièvement les
cheveux reconnaissables entre tous de Susanna, au loin.


— Susanna !


Elle pénétra dans un jardin carré ornementé, entouré de haies de
tous côtés. Bram l'y suivit et referma la grille derrière lui.


En entendant le cliquetis, la jeune femme pivota. Ses yeux
étaient agrandis par la peur et l'incrédulité. Son père adoré, son unique
parent et protecteur depuis tant d'années, venait de révéler sa vraie
nature : c'était un être ambitieux, égoïste, et totalement insensible.


— Écoutez, dit Bram en levant les mains en gage de paix. Susanna,
mon cœur, vous devez être bouleversée...


— Vous n'imaginez pas à quel point.


Elle secoua la tête et serra les poings.


— Vous avez envie de cogner quelque chose ? Vous
pouvez me frapper.


Il s'approcha d'elle et laissa tomber ses bras contre ses flancs.


— Allez-y, mon cœur. Montrez-moi de quoi vous êtes capable.


À peine les mots avaient-ils franchi ses lèvres que le poing de
Susanna rencontra son ventre avec la puissance d'un maillet. Le coup fut frappé
avant qu'il ne puisse s'y préparer.


— Wouf.


Il porta les mains à son ventre en se courbant en deux.


— Mon Dieu, Susanna...


— Vous vouliez voir de quoi je suis capable, se
défendit-elle en frottant son poing.


— Je sais, je sais.


Il se redressa, inspira un grand coup et expira pour chasser la
douleur.


— C'est juste que... je ne m'attendais pas à un tel allant.


— Je suis capable de réserver bien des surprises.


Un gros sanglot étrangla son souffle. Elle prit son élan pour
délivrer un nouveau coup. Cette fois-ci, il l'intercepta.


— Attendez une seconde.


— Certainement pas.


Elle lui donna un coup de pied au tibia. Son tibia valide.


— Vous avez tout gâché. Je suis furieuse contre vous !


— Contre moi ? s’écria-t-il, stupéfait.


Après la façon répugnante et cruelle dont l'avait traitée son
père devant tout le monde, c'était contre lui qu'elle était
furieuse ?


— Comment avez-vous pu me faire une chose pareille ?
Vous m'aviez promis de ne pas entraîner mon père.


— Et je ne l'ai pas fait. J'ai seulement accepté d'exhiber
sa dernière invention. Il ne fait pas partie de la milice.


— Ne voyez-vous pas que c'est pire encore ?


— Non. Non, je ne vois pas du tout.


Il posa les mains sur ses épaules et essaya de l'apaiser avec
une caresse,


— Susanna, je n'ai jamais eu l'intention de vous trahir, je
vous le jure. Et quels que soient les sentiments que m'inspire dorénavant votre
père... je suis obligé d'admettre que son canon est une idée de génie. Il faut
que le monde le sache.


— Le canon est une idée de génie. Mais, dans la pratique,
il ne fonctionne pas. Savez-vous combien de prototypes il a expérimentés ?
À combien de désastres nous avons échappé ? Le dernier a explosé, Bram.
Pratiquement entre ses mains. Mon père a été victime d'une petite attaque
cardiaque et a gardé le lit pendant des semaines. Il m'avait promis d'envoyer
désormais ses projets et ses dessins à des collègues avant de les essayer.


— Eh bien, il n'a pas tenu parole. Ni envers vous, ni
envers moi. Il aurait pu me donner cet ordre de mission il y a plusieurs
semaines, comprenez-vous ? Mais il a préféré m'utiliser d'abord. Cet
événement pour lequel nous avons travaillé si dur n'a rien à voir avec la
défense de la crique, mais plutôt avec l'appétit de gloire de votre père. Cette
parade n'est destinée qu'à servir d'écrin à son nouveau canon. Il nous manipule
tous les deux. Et pas seulement nous, mais ce village entier. Par orgueil, il a
mis en péril votre précieux travail à Spindle Cove, ainsi que vos amies.


Elle se boucha les oreilles et ferma les yeux.


— Cessez ! Taisez-vous. Je ne veux plus rien entendre.


Il savait que sa colère ne s'adressait pas vraiment à lui.
L'accablement qu'elle ressentait était dû à son père. Un sentiment familier et
détestable d'impuissance s'abattit sur Bram : il ne pouvait rien faire
pour modifier le passé, ni arranger la situation pour Susanna.


Mais il pouvait être là, avec elle. L'écouter et la serrer dans
ses bras.


C'est donc ce qu'il fit. Bram la prit dans ses bras et
l’étreignit. Elle posa la tête sur son épaule et pleura. Il la garda ainsi de
longues minutes en murmurant à son oreille des paroles de réconfort. En lui
prêtant la chaleur et la force de son corps jusqu'à ce que ses tremblements
cessent.


Enfin, quand elle releva la tête et prit une profonde
inspiration, il la conduisit vers l'un des coins de la tonnelle.


— Venez, allons nous asseoir.


— Oh, pardon. Votre genou.


— Non, non. Ce n'est pas cela.


Le banc, étroit, ne pouvait les accueillir tous les deux que si
elle s'asseyait à demi sur ses genoux. Il glissa un bras autour de sa taille.
Ses jambes minces gainées de bas enlacèrent ses bottes cavalières.


— Tenez.


De sa main libre, il sortit un flacon de sa poche, le dévissa
avec les dents et le lui tendit.


— Buvez-en une gorgée. Cela vous fera du bien.


Il le porta à ses lèvres, et Susanna en avala une bonne rasade.
Immédiatement, elle fut saisie d'une violente quinte de toux.


— Pardon, dit-il en lui tapotant le dos. Vous êtes si douée
dans tant de domaines que j'en oublie que vous ne maîtrisez pas toutes les
occupations masculines.


Elle s'éclaircit la gorge et lui adressa un petit sourire
ironique.


— Je n'avais encore jamais goûté à l'alcool. Quant au
reste... je voulais simplement quelque chose à partager avec lui.


— Je comprends, mon cœur. Je comprends très bien.


Il écarta une mèche de son visage et ajouta :


— J'ai vécu la même chose.


Elle se frotta le visage de ses deux mains.


— Il m'avait promis, Bram. J'ai été si sotte de le croire.
Il m'a dit qu'il allait s'occuper de lui, cesser de me causer tant
d'inquiétude...


Un rire amer traversa ses larmes.


— Il m'a dit un jour, il y a longtemps, que le château de
Rycliff était à moi. Le saviez-vous ? C'était ma récompense, disait-il.
Pour m'être aussi bien remise de mes maux. Il m'a incitée à y placer tous mes
espoirs et mes rêves, et puis...


Elle prit la flasque et but une autre gorgée de whisky, qu'elle
avala avec une grimace.


— Puis, un après-midi, il l'a donné. A vous.


— Je l'ignorais. Je suis désolé.


— Ce n'est rien. Une bêtise de petite fille. Mais il
semblerait que je sois une petite fille bête.


Elle renifla et posa la tête contre sa poitrine.


— Il m'a aussi promis que je serais en sécurité, cet été-là
à Norfolk, que ce séjour me serait...


Sa voix se cassa.


— ... me serait bénéfique. Je comprends
maintenant qu'il voulait simplement m'éloigner. Vous l’avez entendu. Il a dit
que je ne maîtrisais pas mes émotions, que j'étais excessive, que je
l'entravais. Cet été-là, j'avais dû être trop pénible.


— Chut, mon amour. Chut.


Il lui embrassa les cheveux.


— Ne vous mettez pas dans cet état.


Elle replia les doigts sur le revers de son habit.


— Et tout cela pourrait être supportable, si je vous avais.
Mais voilà que vous partez ! Mardi. Je ne sais pas comment je vais
y survivre. Je vous aime tant.


Le cœur de Bram dansa une petite valse joyeuse dans sa poitrine.


Elle l'aimait.


— S'il vous plaît, ne partez pas, chuchota-t-elle en
serrant son habit. Ne me laissez pas.


Les yeux de la jeune fille étaient voilés par un doute
déchirant. Comme s'il allait être le deuxième homme aujourd'hui à détruire sa
confiance. Comment trouver les mots pour la convaincre que non ? À la
place, il déposa un baiser sur ses lèvres, chaste et rassurant.


Mais elle ne l'entendait pas ainsi.


Ses lèvres s'écartèrent sous les siennes, voluptueuses,
accueillantes.


Mon Dieu. Oui. Ce premier goût d'elle, après ces longues
journées de séparation, envoya une décharge électrique à travers tout son
corps. Un grognement émergea de sa poitrine.


Ils s'embrassèrent avec avidité. Dans ses bras, Susanna reprit
vie, saisie par une frénésie sensuelle.


Peut-être était-ce le whisky, quoi qu'il en soit, jamais il ne
l'avait vue aussi enhardie. Ses mains, ses lèvres et sa langue étaient
impérieuses.


Bram découvrit que cela lui plaisait. Cela lui plaisait
beaucoup.


— Ne m'abandonnez pas, l'implora-t-elle en faisant glisser
sa langue sur son cou. Serrez-moi fort. Promettez-moi que vous ne me laisserez
jamais tomber.


— Jamais.


Il glissa une main au creux de ses reins et l'attira sur ses
genoux. Mais ce n'était pas suffisant. D'une main, elle rassembla et souleva
les plis de sa jupe. Dans un froufrou lascif, elle l'enfourcha sur le banc.


Il glissa une main en haut de sa cuisse. Elle était nue sous son
jupon. Nue, et déjà humide. Leurs gémissements se mêlèrent tandis qu'il
l'explorait avec ses doigts, trouvait et encerclait son bouton de perle. Son
odeur féminine épicée se mêlait à celle des roses, parfum délicieusement
excitant.


La main de Susanna vola vers la fermeture de son pantalon. Elle
ajusta son poids pour s'accorder une place suffisante pour ouvrir les boutons,
et ce faisant jeta sa poitrine au visage de Bram. Il courba la tête et enfouit
le nez dans les oreillers de ses seins, sur lesquels il laissa courir sa
langue.


Tandis qu'il embrassait et léchait les courbes pulpeuses, un
gémissement échappa à Susanna.


— J'ai besoin de vous, dit-elle, j'ai envie de vous
maintenant.


Elle n'eut pas à le lui répéter. Il dégagea son sexe et en plaça
l'extrémité à l'orée du sien.


Elle s'abaissa légèrement, puis se releva, caressant de sa
moiteur brûlante la couronne de son érection. Il crut qu'il allait perdre la
tête, mais s'obligea à être patient, et s'absorba dans la contemplation de sa
bien-aimée. Ses cheveux de bronze, dénoués, tombaient autour de ses pâles
épaules. Ses lèvres étaient enflées de baisers. Son visage rosi par la passion.
Elle était si belle que le cœur de Bram se serra.


Il guida ses hanches jusqu'à ce qu'il se trouve juste au bon
endroit, puis il l'aida à s'enfoncer, lentement. Délicieusement lentement,
jusqu'à ce qu'elle l'enveloppe tout à fait.


Ils restèrent ainsi un long moment, haletants, résistant au
désir de bouger.


Quand cela devint impératif, elle ondula des hanches. D’abord
doucement.


Puis de plus en plus vite.


Bientôt, il comprit à ses gémissements qu'elle était prête à
basculer. Lui-même n'allait plus pouvoir résister longtemps. Le plaisir qui
bouillonnait à l'intérieur de lui cherchait désespérément une issue.


Résiste, se dit-il. Encore une petite minute.


Il avait besoin de sentir son corps se convulser autour de lui,
d'entendre ses cris au sommet de la jouissance. La sienne n'avait pas de sens
autrement.


Il cambra les hanches pour s'enfoncer plus profondément encore
et accéléra ses coups de reins. Le souffle de Susanna devint brûlant et rapide
contre son oreille, ses ongles s'enfoncèrent dans la chair de sa nuque... Ses
seins galopaient contre sa poitrine. Il perdait son combat.


— Mon amour, je ne peux me retenir davantage.


— Restez, dit-elle. Restez avec moi.


— Venez, siffla-t-il entre ses dents serrées. Venez avec
moi.


Ils restèrent ensemble, et jouirent ensemble. Leurs bouches se
trouvèrent et ils avalèrent à l'unisson leurs cris de passion. Bram eut
l'impression qu'il allait exploser. Le plaisir aveuglant de l'orgasme ne fut
éclipsé que par la joie suprême de l'emplir de sa semence.


Elle était à lui, maintenant. Pour toujours. Il était à elle,
corps et âme.


Ils ne faisaient qu'un.


— Restez, répéta-t-elle en se laissant retomber et en
appuyant son front humide contre le menton de Bram. Restez avec moi.


Le cœur de Bram se serra. Il ne l'abandonnerait jamais. Mais il
avait des ordres, maintenant ; par ailleurs, il fallait que Susanna
s'éloigne de cet endroit.


— Venez, redit-il. Venez avec moi.


Ces mots, qu'il venait de prononcer quelques instants plus tôt,
prenaient un tout nouveau sens.


Elle émit un bruit incrédule.


— Je suis parfaitement sérieux. Ce n'est pas une croisière
romantique, mais je me rends sur le continent la semaine prochaine. Venez avec
moi. Soyez mon épouse.


Le front de Susanna se plissa.


— Mais... vous disiez que les femmes n'avaient pas leur
place dans une campagne.


Il ravala l'instinctive bouffée d'inquiétude.


— Dans la plupart des cas, en effet. Mais vous êtes plus
forte que n'importe quelle femme. Vous savez vous défendre. Nous partirons de
Portsmouth, et le capitaine pourra nous marier à bord. Nous passerons notre
lune de miel au Portugal.


Il emmêla ses doigts à ses cheveux.


— C'est magnifique là-bas, Susanna. Des vignobles et des
oliviers. Un océan si chaud, si bleu... Des citronniers ployant sous les
fruits. Imaginez-vous piétinant des citrons et des oranges. Ce parfum d'agrumes
vous poursuit ensuite pendant des jours.


Il caressa doucement son cou.


— Nous louerons une villa au bord de la mer. Nous ferons
l'amour sur des plages de sable fin.


— Et pourquoi pas dans un lit, pour une fois ?


— Je vous achèterai le plus beau lit que vous ayez jamais
vu. Un matelas de trois pieds d'épaisseur. Des draps en soie et des oreillers
remplis du duvet le plus fin.


— C'est fort tentant, mais...


— Mais rien. Dites simplement oui.


Elle se réinstalla plus confortablement sur ses genoux. Elle se mordait
une lèvre et gardait les yeux baissés. Peut-être insistait-il trop, trop vite.


Il boutonna lentement son pantalon pour lui laisser le temps de
réfléchir.


— Je sais que ce fut pour vous une journée calamiteuse.
Vous ne savez plus que penser, vous vous sentez trahie. Pour l'instant, vous
n'avez qu'une décision à prendre : me faire confiance. Me faire confiance
pour vous rendre heureuse, Susanna. Je vous le jure, jamais je ne vous
abandonnerai.


— J'ai toute confiance en vous. Je mettrais ma vie entre vos
mains. Mais pensez au village, Bram. À toutes les demoiselles.


Il souleva son menton, l'obligea à croiser son regard.


— Pensez à vous. Vous si brillante, si belle, si
remarquable. Vous accomplissez des merveilles à Spindle Cove, mais je sais que
vous êtes capable de bien davantage. Laissez-moi vous montrer le monde,
Susanna. Cessez d'avoir peur.


— Je ne peux m'empêcher d'avoir un peu peur. Vous me
demandez de tout laisser, de quitter les gens que je connais, et vous ne m'avez
même pas dit...


Elle se tut.


Ah. C'était donc là le problème. Elle attendait de connaître ses
sentiments. Il aurait dû s'en douter.


À cet instant, l'air trembla sous la force d'une explosion. Avec
un cri de surprise, ils découvrirent le ciel constellé de traînées dorées
scintillantes.


Susanna écarquilla les yeux.


— Suis-je en proie à une hallucination, ou est-ce un feu
d'artifice ?


Il poussa un juron amusé.


— Ce ne peut être que l'œuvre de Colin.


Une nouvelle fusée siffla dans les airs et explosa en étincelles
argentées. Le cœur de Bram s'enflamma subitement. Cela lui rappelait leur
première rencontre. Elle était dans ses bras, si douce et si chaude. L'endroit
idéal pour atterrir. Et elle lui faisait confiance pour s'occuper d'elle, la
protéger, pendant que le monde explosait autour d'eux.


Il tourna son visage vers le sien. Le feu d'artifice se
reflétait dans ses pupilles. Mais cela ne pouvait éclipser l'émotion qu'il lut
dans ses yeux.


Il était d'une nervosité absurde. Elle ne lui demandait que
trois malheureuses syllabes. Et pourtant, il semblait plus facile à Bram
d'organiser sa vie autour de ce sentiment que de l'exprimer à voix haute. S'il
prononçait les mots, et s'ils ne suffisaient toujours pas ?


Il s'humecta les lèvres et se prépara.


— Susanna la belle. Je... Mon Dieu, comme je vous...


Boum.


Ses paroles furent couvertes par une nouvelle explosion, plus
proche, jaillie du sol et assourdissante.


Après cela, ils n'entendirent plus que des cris.
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— Oh, Seigneur ! s'exclama Susanna. Que s'est-il
passé ?


Un hurlement strident lui vrilla les tympans. Son sang palpitait
dans sa poitrine. Des voix affolées s'élevaient, des cris fusaient. Les chevaux
hennissaient. Les semelles de ses chaussures battaient le sentier en terre.


Elle courait. Quand avait-elle commencé à courir ?


Bram courait en boitant à son côté. Sa main à la base de ses
épaules donnait du courage à la jeune femme. Au coin du château, ils se
joignirent à la foule de gens qui se précipitaient vers la remise à calèches et
l'écurie.


— Qui est blessé ? demanda-t-elle en écartant Sally,
qui pleurait au milieu du passage, et en se dirigeant vers la porte de
l'écurie.


— C'est Finn.


Lord Payne la prit par la main à travers la foule compacte et
l'emmena dans une stalle éclairée par une lampe suspendue.


— Il est blessé.


L'information était superflue. La jambe gauche du garçon était
déchiquetée sous le genou. Son pied, ou ce qu'il en restait, pendait selon un
angle grotesque. Des éclats d'os luisaient de la blessure ouverte.


Susanna s'agenouilla à côté de Finn. À l'affreuse pâleur de son
visage, elle comprit qu'il avait déjà perdu beaucoup de sang.


— Il faut arrêter l'hémorragie immédiatement.


— Il nous faut un tourniquet, déclara Bram. Une sangle ou
une bride dans la sellerie devraient faire l'affaire.


— En attendant...


Susanna se tourna vers lord Payne.


— ... donnez-moi votre cravate.


Il desserra vivement le nœud avec des gestes tremblants et
dégagea la longueur de tissu. Susanna en enveloppa le mollet de Finn juste sous
le genou, et tira de toutes ses forces pour le serrer.


Puis elle reporta son attention sur le garçon. Sa respiration
était irrégulière, son regard vitreux. Le pauvre garçon était en état de choc.


— Finn, dit-elle d'une voix forte et claire,
m'entendez-vous ?


Il hocha la tête. Ses dents claquèrent lorsqu'il chuchota :


— Oui, mademoiselle Finch.


— Je suis là.


Elle posa une main sur sa joue et essaya de croiser son regard.


— Nous sommes tous là. Nous allons vous remettre d'aplomb
au plus vite.


Aaron Dawes s'accroupit à côté d'elle.


— Je suis en train de faire atteler une charrette. Nous
allons l'emmener à la forge pour lui remettre les os en place.


Elle acquiesça de la tête. Tout ce qui requérait une force
brute, redresser des os, arracher les dents ou autres, incombait à Dawes. Mais
la blessure n'était pas belle. Il était fort possible que Finn perde son pied.


En supposant qu'il survive.


Susanna lissa les cheveux sur son front en sueur.


— Souffrez-vous beaucoup ?


— Non, dit-il en grelottant. Mais j'ai si froid.


Ce n'était pas bon signe.


Bram le savait lui aussi. Il lui tendit une lanière de cuir
munie d'une boucle. Pendant qu'elle en encerclait la jambe du garçon, il
déploya une couverture sur lui.


— Voilà, murmura-t-il. Soyez fort, Finn.


Bram prit la lanière des mains de Susanna et tira dessus
beaucoup plus fort qu'elle n'aurait pu le faire.


L'hémorragie diminua aussitôt.


Agenouillé au chevet de son frère, Rufus luttait pour contenir
ses larmes.


— Est-ce qu'il va s'en sortir, mademoiselle Finch ?


— Tout ira bien, dit-elle autant pour lui que pour s'en
convaincre. Mais comment est-ce arrivé ?


Lord Payne secoua la tête avec consternation.


— Le feu d'artifice. Je voulais que ce soit une surprise
pour demain, mais...


Il détourna la tête et cracha un violent juron.


— Apparemment, je ne peux rien toucher sans tout saccager.
J'étais occupé, et les garçons se sont mis dans la tête d'essayer quelques
fusées.


— Mais un feu d'artifice ne peut pas avoir causé une
déflagration aussi puissante, n'est-ce pas ?


— Non. C'était le canon.


— Le canon ?


— Ils ont réussi à convaincre sir Lewis de leur faire une
démonstration. L'engin a eu un recul violent.


Oh, Seigneur.


— Où est mon père ?


Laissant Finn, elle se redressa, se mit sur la pointe des pieds
et tordit le cou pour examiner le groupe.


— Père ?


Susanna fendit la foule et découvrit son père dans la cour, qui
examinait les débris du canon.


— Damnation, grogna-t-il d'une voix anxieuse. Comment cela
a-t-il pu arriver ?


— Arrêtez !


Elle lui saisit le bras au moment où il allait attraper un
morceau de laiton, et le tira de toutes ses forces en arrière.


— Vous allez vous brûler. Vous ne devriez pas rester là,
avec tous ces explosifs qui risquent encore de prendre feu.


A cet instant, une escarbille atterrit sur une caisse ouverte de
fusées ; elle enflamma la paille dans laquelle elles étaient emballées et
provoqua une explosion.


— Attention ! s'écria Susanna en poussant son père a
terre et plongeant au-dessus de lui.


Elle trébucha et atterrit maladroitement sur le côté. Un caillou
qui dépassait du sol s'enfonça dans sa cage thoracique.


Sans prêter attention à ses côtes endolories, elle rampa jusqu'à
son père.


— Allez-vous bien, père ? Votre cœur vous fait-il
souffrir ?


Il se hissa sur un coude et passa un mouchoir sur son visage
pour essuyer un mélange de larmes et de sueur.


— Quelle destruction insensée...


— C'était un accident, père.


— Je ne vois pas ce qui a pu clocher, marmonna-t-il. Trop
de poudre ? Un défaut dans le moule ? J'étais pourtant certain que
cela irait, cette fois-ci.


— Vous en avez été déjà certain plusieurs fois auparavant.


— Mon Dieu, gémit-il. Quelle tragédie ! Mon beau
canon.


Susanna le fixa, horrifiée.


— Père.


Elle lui donna une claque.


— Que le diable emporte votre canon ! Finn risque de
mourir !


Il cligna des yeux stupéfaits vers elle. Doux Jésus, elle avait
giflé son père.


— Je suis désolée, père. Mais vous l'avez bien cherché.


Profitant de son état de choc, elle prit son pouls sur sa gorge.


Les battements étaient rapides, mais réguliers. Son père était
en bonne santé.


Des larmes de soulagement lui vinrent aux yeux. C'était peut-être
un vieil homme égoïste et captif de son ambition. Peut-être ne l'avait-il
jamais vraiment aimée. Mais il lui avait donné la vie. Et cette maison qu'elle
adorait. C'était son père, et elle l'aimait.


Elle fit signe à un palefrenier.


— Emmenez mon père chez le gardien. Dites-lui que Mlle
Finch exige pour lui le lit et le repos. Sans discussion.


Elle se retourna alors vers la remise à calèches, où les hommes
attachaient des chevaux à la charrette. Les animaux étaient nerveux, agités par
les explosions et l'odeur du sang.


Le garçon d'écurie l'aida à monter pour s'asseoir à côté de Finn
dans la paille. Le caporal Thorne et Aaron Dawes étaient déjà accroupis de
chaque côté du garçon pour l'immobiliser. Thorne gardait les mains plaquées sur
le tourniquet, ajoutant de la force pour ralentir le flux de sang.


— Partez devant, ordonna Bram au chauffeur. Nous vous
rattraperons en route.


Son cousin et lui s'apprêtaient à grimper sur leurs chevaux.


La carriole s'ébranla et commença à descendre le chemin de
terre. Diana Highwood était là aussi, tenant la tête de Finn sur ses genoux et
lui essuyant le front avec un mouchoir en dentelle blanche.


— Là, là, murmurait-elle. Comme vous êtes courageux. Nous
sommes bientôt arrivés.


Dans la petite cour de la forge, Aaron Dawes sauta à terre et
s'empressa d'ouvrir les portes. Bram souleva Finn pour le porter à l'intérieur.
Thorne et Payne se tenaient prêts à l'aider.


En posant le pied sur le sol, Susanna grimaça. Elle appliqua une
main contre son flanc meurtri à cause de sa chute, avant d'emboîter le pas aux
hommes.


Mlle Highwood en fit autant.


Susanna prit le bras de la beauté aux cheveux blonds.


— Mademoiselle Highwood... Diana. Cela ne va pas être beau
à voir. Je crois que vous ne devriez pas rester ici.


Susanna n'était pas certaine qu'elle le supporterait elle-même.


— Je veux aider, répliqua la jeune femme avec résolution.
Vous m'avez tous aidée l'autre jour. Je ne possède pas la force d'un homme, ni
vos connaissances, mademoiselle Finch. Mais je ne suis pas une petite nature,
et je suis prête à faire tout ce qui est en mon pouvoir.


Susanna considéra la jeune femme avec admiration. La délicate
demoiselle avait plus de tempérament qu'il n'y paraissait.


Tant mieux pour elle.


— Vous n'hésiterez pas à sortir si cela devient trop pénible ?


Diana hocha la tête.


— Et j'ai ma teinture avec moi, bien entendu.


Susanna lui pressa le bras.


— Dans ce cas, allons-y.


Aaron Dawes les devança promptement, pour dégager une longue
table en bois couverte d'outils et la placer au centre de l'espace.


— Posez-le ici, monsieur le comte.


Bram plaça le garçon gémissant sur la surface lisse. Thorne
gardait la main appuyée sur sa jambe blessée.


— Ne vous inquiétez pas, Finn, murmura Bram. Nous allons
nous occuper de vous.


Il se tourna vers Dawes.


— Laudanum ?


— J'ai envoyé Rufus...


— Je suis revenu.


Rufus fit irruption dans la pièce, une bouteille en verre brun à
la main.


— Je l'ai prise à Tout pour Toutes.


— Je vais chercher une petite cuillère, suggéra Mlle
Highwood.


— Gardez-la pour après, conseilla Dawes. Il est déjà
inconscient, et nous ne pouvons attendre que cela agisse.


Le forgeron toucha précautionneusement ce qui avait été
récemment encore un pied aisément reconnaissable.


— On ne peut pas le sauver. Je vais préparer les outils.


Susanna en fut attristée, mais non surprise. La blessure était
un affreux enchevêtrement de morceaux de métal, de cuir de botte et d'autres
débris. Il serait impossible de la nettoyer entièrement. Si l'hémorragie
n’emportait pas Finn, ce serait l'infection.


— Que puis-je faire ? demanda lord Payne à l'entrée de
la pièce, les traits tirés et le visage livide.


— Allumez un feu. Et il y a une lampe dans ma chaumière,
par là.


— Je vais la chercher, proposa Diana.


— Arrêtez, tout le monde ! cria Bram.


Il se pencha au-dessus de Finn, le visage dur et impérieux.


— Personne ne touchera au pied de ce garçon,
m'entendez-vous ? Je vais trouver un chirurgien.


Susanna tressaillit. Elle aurait dû savoir comment Bram
prendrait la nouvelle, lui qui avait failli perdre sa jambe. Mais c'était une
tout autre blessure.


Bram se dressa de toute sa hauteur et s'exprima avec une
autorité froide :


— Personne ne coupera la jambe de ce garçon avant mon
retour. C'est un ordre.


Il pivota vers son caporal.


— Entendez-vous, Thorne ? Je vous autorise à recourir
à la force s'il le faut pour les en empêcher.


Il tourna les talons. Tout le monde se regarda, les yeux ronds.
Ils savaient tous ce que Bram refusait d'admettre : préserver le pied de
Finn pouvait lui coûter la vie.


— Je vais lui parler, déclara lord Payne en se dirigeant
vers la porte.


Susanna l'interrompit.


— Attendez, s'il vous plaît. Laissez-moi essayer.


Un regard de connivence passa entre eux. Il acquiesça.


— Cette tête de lard ne m'écoute jamais, de toute façon. Il
n'écoute personne, du reste. Mais vous, il vous aime : peut-être
parviendrez-vous à vos fins.


Susanna le fixa de ses yeux écarquillés.


— Ne vous l'a-t-il pas encore dit ? s'étonna Payne.
C'est un lâche, il ne vous mérite pas. Allez-y.


Susanna se précipita dans la cour où Bram rajustait la selle de
son cheval et s'apprêtait à le monter.


— Bram, attendez ! cria-t-elle en accourant à son
côté. Je sais que c'est affreux pour vous, mais nous ne pouvons attendre
l'opinion d'un chirurgien. Pour que Finn ait une chance de survivre, il faut
opérer rapidement.


— Je ne vous laisserai pas l'estropier. Il a quatorze ans,
nom d'un chien ! Il a encore tous les projets et les rêves des jeunes
gens. Si vous lui enlevez ce pied, vous le privez de son avenir. Les Bright ne
sont pas une famille privilégiée. Ils travaillent pour gagner leur vie. Quel
genre de vie aura Finn, avec une seule jambe ?


— Je ne sais pas. Mais au moins, il en aura une. Si nous
attendons, il mourra.


— Qu'en savez-vous, Susanna ? J'ai vu bien plus de
blessures de cette nature que vous. Vous avez indubitablement beaucoup de
talent avec les plantes et autres potions, mais vous n'êtes pas chirurgien.


— Je...


Elle recula, piquée.


— Je le sais bien.


— Vraiment ?


La mâchoire crispée, il resserra la bride.


— Vous seriez prête à rendre ce garçon invalide simplement
parce que vous avez été blessée par le passé. Avec votre hantise du corps
médical, vous placez Finn en danger.


Elle s'empara de son bras et l'obligea à se tourner vers elle.


— Ce ne sont pas mes hantises qui mettent Finn en ranger.
Ce sont les vôtres, ne comprenez-vous pas ? Vous êtes emprisonné dans
l'idée que vous ne pouvez pas être un homme à part entière tant que vous
n'aurez pas prouvé que vous avez deux jambes solides pour vous emmener au
combat. Vous préféreriez me traîner au Portugal plutôt qu'admettre le
contraire. Mais il ne s’agit pas de vous, Bram.


Il lui coula un regard défensif.


— Je n'avais pas projeté de vous traîner où que ce soit,
Susanna. Je comptais vous y emmener de votre plein gré. Êtes-vous en train de
me dire que vous ne voulez pas venir ?


Comment pouvait-il lui poser cette question dans un moment
pareil ?


— Je vous aime. Je veux être avec vous. Et certes, votre
projet est romantique... mais un peu juvénile. Ne sommes-nous pas trop vieux
tous les deux pour fuir notre foyer ?


— C'est peut-être votre foyer, mais ce ne sera jamais le
mien.


— Vous vous trompez, Bram. Votre foyer, c'est là où les
gens ont besoin de vous.


Elle montra le forgeron.


— Et en ce moment, les gens d'ici ont désespérément besoin
de vous. Aaron Dawes a besoin de toutes les mains possibles pour l'aider. Finn
a besoin de vous à ses côtés pour l'aider à être courageux et lui montrer qu'un
homme peut être un homme, qu'il ait de bonnes jambes ou non. Et au bout du
compte, j'aurai besoin que vous me serriez dans vos bras. Parce que... aider à
accomplir ce type de chirurgie va être la chose la plus éprouvante que j'aie
jamais faite.


Voyant qu'il continuait ses préparatifs, elle dit d'une voix
brisée :


— Bram... Il y a encore une heure, vous avez promis de ne jamais
m'abandonner.


Il poussa un soupir.


— Susanna. Il y a encore une heure, vous vous disiez prête
à me confier votre vie.


Ils se regardèrent. Puis Bram tourna la tête, posa le pied dans
l'étrier et grimpa lestement en selle. La douleur au flanc de Susanna l'élança,
cuisante.


— Je ne peux pas croire que vous partiez...


Le cheval dansait sous lui, sentant l'impatience de son
cavalier.


— La seule question, Susanna, est : ai-je une raison
de revenir ? Si vous les laissez couper le pied de ce garçon en mon absence...
je ne pourrai jamais plus vous regarder en face.


Sur ce, il fit volter son cheval et disparut. Elle le suivit des
yeux, puis regagna la forge. La voyant revenir seule, ils comprirent.


— Lord Rycliff est parti, annonça-t-elle. Comment va
Finn ?


— Il est de plus en plus faible, répondit Aaron Dawes
gravement. Il faut agir rapidement.


Tout le monde se tourna vers Thorne. Thorne, l'officier sévère
et loyal qui avait jadis monté la garde au chevet de Bram, un pistolet à la
main, prêt à tirer au premier éclat de scie. Qu'allait-il décider ?


— Caporal Thorne, dit Susanna. Je sais que vous êtes fidèle
à votre chef. Mais si à son retour il trouve ce garçon décédé, il sera anéanti.
Vous devez autoriser M. Dawes à opérer. Comprenez-vous ? Il faut sauver la
vie de Finn, sans quoi Bram se sentira éternellement responsable. Aucun d'entre
nous ne veut qu'il vive accablé par le fardeau de cette culpabilité.


Les yeux du caporal brillèrent.


Il hocha la tête.


— Soit, faites-le.
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Bram chevaucha pendant trois heures jusqu'à Brighton, animé
d'une colère vertueuse, lui ce héros incompris et dénigré.


Il passa les trois heures qui le ramenaient à Spindle Cove
balayé par un remords farouche.


Daniels ne lui fut pas d'un grand secours.


— Laissez-moi comprendre, lui dit son ami lorsqu'ils
s'arrêtèrent au relais pour changer de chevaux.


Daniels arpentait l'espace éclairé devant l'écurie du relais de
poste en passant une main dans ses cheveux en bataille.


— Un garçon se fait exploser le pied par un canon. Vous
disposez d'un forgeron compétent et d'un apothicaire expérimenté, tous deux
prêts à l'amputer. Mais vous leur ordonnez d'attendre encore sept ou huit
heures. Le temps que vous galopiez à bride abattue jusqu'à Brighton, que vous
m'extirpiez d'un lit bien chaud pour me traîner ici... Et pour faire quoi,
exactement ? Pour signer le certificat de décès de ce pauvre garçon ?


— Non. Vous allez sauver sa jambe. Comme vous avez sauvé la
mienne.


— Bram.


Les yeux gris acier du chirurgien étaient intransigeants.


— Une balle, une seule, a traversé votre genou. Certes,
elle a déchiré les ligaments, mais au moins, il restait des parties à recoudre.
Les blessures dues à l'artillerie lourde ne laissent que de la charpie. Vous
avez déjà été au combat. Je ne devrais pas avoir à vous l'expliquer.


Bram se frotta le visage.


— Taisez-vous et montez en selle.


Joshua Daniels et Susanna Finch étaient les deux personnes les
plus intelligentes que connaissait Bram. S'ils étaient tous les deux d'accord,
il y avait de fortes chances pour qu'il se trompe. Malédiction ! S'il
n'était pas parti si précipitamment, peut-être aurait-il pu entendre raison.
Mais l'idée de rester là sans rien faire, de laisser Finn se faire amputer,
l'avait rendu fou.


Dieu tout-puissant, qu'avait-il fait ?


Le jour se levait lorsqu'ils franchirent la colline et
aperçurent au loin Spindle Cove. À la vue du village, son cœur se serra. La
charmante petite bourgade blottie dans sa vallée. Les ruines du château qui
montaient la garde sur la falaise. La crique, calme et cloutée de petits
bateaux de pêche. Un soleil chaud et doré à l'horizon.


Susanna avait raison. Il était le seigneur de ce petit joyau
d'Angleterre. Spindle Cove s'était emparé de son honneur et de son cœur. Et
pour la première fois de sa vie, Bram se sentit rentré à la maison. Il
n'espérait plus qu'une chose : que sa belle accepte de l'y accueillir à
nouveau.


Ils furent promptement chez le forgeron. Bram sauta à terre dès
que son étalon ralentit. Pendant que les chevaux s'abreuvaient, il fit entrer
Daniels. Il n'y avait personne à la forge, à l'exception de Finn allongé sur la
longue table au milieu de la pièce, recouvert d'un drap du cou aux pieds. Les
yeux fermés.


Le garçon était aussi pâle que le drap qui le cachait. L'odeur
de sang et de chair cautérisée flottait dans l'air. Pendant un instant, Bram
craignit que le pire soit arrivé, et que ce jour soit celui où il aurait la
mort du garçon sur la conscience.


— Il s'en sortira.


Dawes se tenait de l'autre côté de la pièce, fraîchement lavé.
Ses cheveux humides tombaient sur son front et il finissait d'enfiler une
chemise propre.


— A condition que cela ne s'infecte pas, précisa l'homme,
il vivra.


— Dieu soit loué, soupira Bram. Dieu soit loué.


— Mais il n'y avait pas moyen de sauver son pied, monsieur
le comte. L'explosion avait presque tout emporté. J'ai simplement fait en sorte
que la blessure reste propre.


— Je comprends. Vous avez bien fait.


Bram contempla le visage émacié du garçon. Par chance, il
semblait avoir été assommé par une dose de laudanum suffisante pour qu'il ne
perçoive pas la douleur. Pour l'instant. Au réveil, Finn aurait l'impression
d'être en enfer. Cela, Bram l'avait connu lui aussi.


Il s’éclaircit la gorge et présenta Daniels à Dawes.


— Voici un chirurgien, c'est un ami. A partir de
maintenant, c'est lui qui va s'occuper du jeune homme.


Daniels souleva le linge de la jambe de Finn. Bram grimaça.


— Ce n'est pas joli à voir, mais cela devrait cicatriser
proprement, déclara Daniels en examinant le moignon. Vous avez fait du bon
travail, monsieur Dawes.


Dawes hocha la tête en signe de remerciement et s'essuya les
mains sur une petite serviette. Derrière lui. une femme aux cheveux blonds
s'était endormie sur la table, la tête dans son coude replié.


— Est-ce Mlle Highwood ? demanda Bram.


— Oui.


— Que fait-elle ici ?


— Aucune idée, monsieur le comte. Elle a passé toute la
nuit ici, et ni les hurlements ni le sang ne l’ont convaincue de partir. Des
cheveux d'or et une volonté de fer, voilà ce que j'en dis. Lord Payne est parti
emprunter la calèche du pasteur Keane afin de la ramener chez elle.


— Et Mlle Finch ? Où est-elle ?


— Lord Rycliff, appela une petite voix. Est-ce vous ?


— Oui, Finn. C'est moi.


Bram retourna vivement vers la table et s'accroupit pour se
placer à la hauteur des yeux du garçon.


— Comment vous sentez-vous ?


Quelle question idiote...


— P-P-Pardon, articula le garçon aux yeux écarquillés.
C'est ma faute. Je... Je n'aurais pas dû...


— Non, non... Ce n'est pas votre faute, Finn. C'était un
accident. N'essayez pas de parler. Nous aurons tout le temps de bavarder plus
tard.


Il tapota l'épaule de Finn.


— Je sais que c'est l'enfer, mais vous vous en sortirez.
Vous êtes costaud.


— Je m'inquiète, se lamenta Finn. Comment vais-je aider
maman à la boutique, maintenant ?


— De cent façons possibles. Nous vous ferons installer la
meilleure prothèse possible. Vous ne boiterez pas sur un pilon de pirate. Vous
reprendrez le travail en un rien de temps. Ou si vous préférez, je vous
enverrai à l’école. Il y a mille et une manières pour un homme de se rendre
utile autrement qu'en soulevant des cageots.


Ou en défilant au pas, songea-t-il.


— Mince alors, des études ? Mais je ne peux pas
accepter...


— On ne discute pas, Finn. Je suis le seigneur de ces
terres, et c'est ma milice. Il ne sera pas dit que j'aurai privé un de mes
hommes blessés d'une excellente pension.


— Eh bien, voilà qui me met du baume au cœur.


Finn jeta un coup d'œil dans la direction de son pied amputé et
déclara avec petite pointe d'humour timide :


— On ne risque plus de me confondre avec Rufus maintenant,
hein ?


Un sourire éclaira le visage de Bram.


— Non, en effet. Et je vais vous dire un secret : les
dames trouvent les soldats blessés désespérément romantiques. Elles vont
papillonner autour de vous.


— C'est possible. Rufus a peut-être ses deux pieds, mais
c'est moi qui ai dansé avec Mlle Charlotte. À deux reprises.


Une quinte de toux l'interrompit.


Bram prit le verre d'eau que lui tendait Dawes et le porta aux
lèvres de Finn, en l'aidant à relever la tête pour boire.


— Ma mère est-elle au courant ? demanda le garçon en
se rallongeant avec une grimace, les yeux clos.


— Oui, répondit Dawes. Elle était là tout à l'heure,
pendant l'amputation. Mais Sally et Rufus ont dû la ramener chez vous, elle
était trop secouée.


— Je lui dirai que vous êtes bien portant et que vous avez
demandé à la voir, déclara Bram.


— Dites-lui de bien prendre garde à ce que la petite Daisy
n'abîme pas mon tambour.


A ce mot, il rouvrit brusquement les paupières.


— Zut ! La revue. C'est aujourd'hui, n'est-ce
pas ?


— Ne vous inquiétez pas pour ça.


— Mais comment les hommes marcheront-ils en cadence si je
ne peux battre le tambour ?


— Ils ne défileront pas, lui expliqua Bram. Nous allons
annuler la revue militaire.


— Ne l'annulez pas à cause de moi, protesta Finn. Tout le
monde a travaillé si dur.


— Oui, mais...


Avec une grimace de douleur, Finn se hissa sur un coude.


— Si la démonstration n’est pas couronnée de succès, Mlle
Finch a dit que les dames retourneraient toutes chez elles. Or elles ont besoin
de endroit, et notre boutique a besoin d'elles. Nous avons tous travaillé trop
dur pour renoncer maintenant...


Il se laissa retomber sur la table, exténué.


— Reposez-vous, Finn.


Bram se passa une main dans les cheveux. Après tout le mal
qu'ils s'étaient donné, il ne savait pas comment dire aux villageois que leurs
efforts n'avaient jamais vraiment eu d'importance. Une simple exhibition
d'orgueil pour un imbécile.


Pour deux imbéciles, s'il se comptait.


De l'extérieur, un bruit de pas pressés leur parvint.


— Vous ne pouvez pas faire cela.


C'était la voix de Thorne, grave et bourrue.


— Si, je le peux.


Une voix de femme, qui s'approchait.


— Nom d'un chien. Je vous dis que non.


— Eh bien, voyons ce qu'en dira lord Rycliff,
voulez-vous ?


Deux hommes pénétrèrent dans la forge, et Bram resta bouche bée.


— J'ai essayé de l'en empêcher, mais elle ne veut rien
entendre, se plaignit Thorne.


Elle ?


Mlle Katy Taylor. Il la reconnut à la marque de naissance
qu'elle portait à la tempe. Petite et mince, elle était entrée aisément dans
l'uniforme de Finn.


— Que faites-vous dans cette tenue ? questionna Bram.


— Vous avez besoin d'un tambour, déclara-t-elle, et je suis
la seule qui puisse remplacer Finn aujourd'hui.


— Mademoiselle Taylor, je ne peux vous demander de...


— Vous ne me l'avez pas demandé. C'est moi qui vous le
propose.


Thorne croisa le regard de Bram et serra les mâchoires.


— Non, dit-il. Vous ne pouvez autoriser cela.


Pendant plus de cinq ans, Thorne avait servi sous l'autorité de
Bram. Et pas une seule fois, il n'avait haussé un sourcil avant d'obéir au
moindre de ses ordres.


Jusqu'à aujourd'hui.


— Nous perdons du temps, intervint Mlle Taylor en venant se
placer devant lui. Il ne nous reste que quelques heures pour nous préparer,
vous n'avez pas le choix. Laissez-moi me joindre à vous. Contrairement aux
autres ici, je n'ai pas de famille, pas de tuteur. Spindle Cove est mon seul
foyer, et je tiens à apporter mon aide. Je n'ai pas fait cela pour rien !


Avec un ample mouvement du bras, elle ôta son bonnet noir pour
libérer ses cheveux. Ou plutôt, leur absence. Elle avait coupé ses mèches à la
hauteur de son cou et épingle celles qui restaient afin d'imiter une coupe en
brosse.


— Dieu tout-puissant ! marmonna Thorne.


Mlle Taylor effleura d'un doigt son oreille et ravala
courageusement ses larmes.


— Ils repousseront. Ce ne sont que des cheveux.


Le cœur de Bram se serra. Elle lui rappelait Susanna, qui avait
été prête à sacrifier ses longs et ravissants cheveux pour l'empêcher d'enrôler
Finn et Rufus. Si seulement il l'avait écoutée.


Où était-elle ? Il ressentit le besoin désespéré de la
voir.


— Lord Rycliff, reprit Mlle Taylor. Il n'y a pas que moi.
Tout le monde s'est réuni au Gai Taureau.


Le Gai Taureau ?


— Le salon de thé, expliqua-t-elle. Et taverne. Puisque
l'établissement accueille les deux fonctions à présent, les Fosbury ont
fabriqué une nouvelle enseigne. Quoi qu'il en soit, avec tout ce qui se passe à
Summerfield, nous avons jugé préférable que le bal des officiers ait lieu
là-bas. Et la quasi-totalité du village s'y est rassemblée ce matin. Tout le
monde attend vos ordres.


— Ce n'est vraiment pas nécessaire... répliqua Bram, la
mort dans l'âme.


— Sans doute pas, concéda Aaron Dawes. Mais peut-être
avons-nous envie que cette journée se déroule malgré tout comme prévu.


Quelle idée... La parade et la fête, non pour satisfaire
l’orgueil de sir Lewis ou celui de Bram, mais pour Spindle Cove.


— Nous avons travaillé d'arrache-pied, et nous attendons
cette journée avec impatience. Nous voulons le faire, pour notre plaisir et
pour Finn. Et pour vous aussi, lord Rycliff.


— Mlle Finch a dit que nous devions être prêts afin que
vous soyez fiers de nous, renchérit Mlle Taylor.


— Susanna a dit cela ?


— Oui, s'écria la jeune fille en battant des mains avec
ravissement. Oh, lord Rycliff, je savais que vous étiez amoureux tous les deux.
Je savais que vous ne pouviez pas la quitter.


Elle se trémoussait littéralement.


— Comme tout ceci va être romantique...


— Si vous continuez à vous pâmer ainsi, personne ne risque
de vous prendre pour un garçon, pouffa Bram.


En vérité, il avait lui-même du mal à contenir son excitation.


— Où est-elle passée ?


— Elle est rentrée se reposer et se changer, mais elle a
promis de nous rejoindre au château.


Bram redressa son habit et passa les doigts dans ses cheveux.


— Eh bien, allons-y.


 


 


— Où est-elle ?


Plusieurs heures plus tard, Bram attendait devant la grille du
château en cherchant des yeux Susanna. Toute la matinée, des gens avaient
emprunté la route ancienne, en charrette, à cheval ou à pied. Certains avaient
dû parcourir au moins dix miles pour venir assister à la parade. Mais la seule
femme que Bram avait envie de voir restait invisible.


— Elle a dû s'endormir, dit Thorne.


— Peut-être devrais-je descendre à cheval jusqu'à
Summerfield.


— J'ai déjà gagné autant de temps que possible, l'avertit
Colin. Les généraux et les ducs n'ont pas l'habitude qu'on les fasse
attendre...


Bram hocha la tête avec réticence. Le défilé militaire en
lui-même ne durerait pas très longtemps. Ensuite, il irait chercher Susanna.


Il avança jusqu'au milieu du terrain et fit signe à ses hommes
de se mettre en rang. Il examina non sans une certaine fierté sa troupe
d'engagés, tous en uniforme et prêts à lui obéir. Quelle escouade, en
vérité ! Des bergers, des pêcheurs, un homme d'Église. Un forgeron, un
boulanger, un garçon, une jeune femme...


Et un agneau. Boustifaille se tenait à son côté, décoré d'une
clochette accrochée à un ruban rouge.


Pas d'erreur, on était bien à Spindle Cove.


Sous des auvents festonnés, les dignitaires et les dames du
Queen's Ruby attendaient. Les villageois et les paysans assistaient à
l'événement depuis le périmètre du château. Les enfants trop petits pour voir
par-dessus la foule avaient escaladé les murs. Des bannières aux couleurs vives
flottaient sur chaque tourelle.


Une fois tout le monde en place, Bram monta en selle et
s'adressa à ses hommes.


— Souvenez-vous tous d'une chose : en pénétrant dans
le champ, vous ne serez pas seuls. D'autres comptent sur nous pour réussir.
Toutes les dames et les demoiselles. Finn. Et Mlle Finch. Leur confiance en
nous est cousue dans les doublures de nos habits, roulée dans nos cartouches de
poudre. Elle est dans chacun de nos battements de cœur. Nous serons à la
hauteur.


Il considéra alternativement les visages déterminés. A Mlle
Taylor, il adressa un sourire.


— Pasteur, bénissez-nous, si vous le voulez bien.


Il inclina la tête et ajouta dans un grognement :


— Nous allons en avoir besoin.


Entre la catastrophe de la veille et le manque de sommeil qui en
avait résulté, Bram se demandait comment allaient s'en sortir ses hommes. Mais,
malgré ses appréhensions, l'exercice se déroula étonnamment bien. Les manœuvres
qui leur avaient donné tant de fil à retordre ces dernières semaines furent
exécutées de façon irréprochable. Et les séances de tir marquèrent l'apothéose.
Grâce à l'enseignement de Susanna, les hommes tiraient à l'unisson,
impressionnants.


Comme prévu, ils couronnèrent l'exhibition d'un « feu de
joie » : tous les hommes s'alignèrent en rang, chargèrent leurs
mousquets et tirèrent en succession rapide. Un panache de fumée voletait d'une
extrémité de la file à l'autre.


Quand il se dissipa, la foule éclata en clameurs et en
applaudissements.


Bram regarda ses hommes. Sans doute, comme lui, étaient-ils
gonflés de fierté et de soulagement. Une seule chose aurait pu le combler
davantage encore.


— Bram !


Cela même. La voix de Susanna. Elle était venue. Elle était
arrivée à temps pour assister au triomphe de ses amis.


— Bram ! appela-t-elle encore.


Elle était hors d'haleine. Sans doute aussi excitée que lui.


Il mit pied à terre et pivota sur ses bottes, une main en
visière.


Elle était là, debout sous une voûte en ruine à côté du portail.
Les épreuves de la nuit l'avaient marquée. Elle était livide et des ombres
cernaient ses yeux. Ses cheveux étaient décoiffés. Son châle traînait dans la
poussière. Si quelqu'un lui avait dépeint ce tableau un an plus tôt en lui
disant « Un jour, tu voudras embrasser cette femme plus que tu ne
souhaiteras inspirer ton prochain souffle », Bram aurait éclaté de rire.


Et pourtant, c'était la vérité.


— Susanna.


Elle s'appuya contre l'arche en pierre.


— Bram.


— Je suis désolé.


Il fallait qu'il parle d'abord.


— Si vous saviez comme je suis désolé. Je n'aurais jamais
dû dire les choses que j'ai dites. Je n'aurais jamais dû partir. J'ai été
idiot, mais vous avez sauvé Finn. Merci.


Elle ne répondit pas. Elle restait là, livide et hébétée.


Il fit encore quelques pas dans sa direction et s'arrêta tout
près de l'endroit où elle se tenait. C'était terriblement cruel de ne pouvoir
la prendre dans ses bras.


— Mlle Taylor a dit que vous vouliez que les festivités
aient lieu. Tout le monde a travaillé si dur et... et ils l'ont fait pour vous,
Susanna. Cela a été un grand succès, et tout cela, grâce à vous.


Susanna déglutit difficilement et plaqua une main contre le côté
de son ventre. Elle garda le silence pendant si longtemps qu'il commença à
s'inquiéter.


— Bram, je...


Elle écarquilla les yeux, prit une inspiration et pressa les
mains sur son flanc.


— Bram, je ne me sens pas bien.


— Susanna ?


Par chance, il s'était approché tout près. Car lorsqu'elle
s'effondra, il n'eut qu'un instant pour ralentir sa chute.












 


 


 


 


 


 


28


 


 


 


 


Susanna détestait être malade. Elle redoutait plus que tout
cette sensation de ne pas maîtriser son propre corps. Et ce... ce mal qui
l'affectait, la terrassait.


Le malaise avait commencé en début d'après-midi, mais s'était
aggravé pendant qu'elle gravissait la côte. Elle avait dû se reposer en route.
Puis elle avait entendu flotter jusqu'à elle les sons du défilé. Des roulements
de tambour, les fusils à l'unisson.


Bram.


Encouragée par ces bruits, elle avait réussi à atteindre le haut
de la colline. Mais, arrivée sous la voûte, elle avait été incapable de faire
un pas de plus.


Sa poitrine la faisait tellement souffrir qu'elle ne pouvait
plus respirer. Elle avait oublié que ce genre de douleur existait. Une douleur
qui ressemblait à une entité tangible. Une chose monstrueuse, aux bords acérés
et aux couleurs vives.


Mais Bram était là. Et malgré ses menaces au moment de son
départ, il la regardait dans les yeux. Avec un sourire et un air pénitent. Il
la tenait dans ses bras, et ses chuchotements soulageaient une partie de son
angoisse.


— Tout va bien, mon trésor. Tout va bien. Reposez-vous et
laissez-moi faire.


On la porta sous un dais pour l'allonger sur le sol. Elle ouvrit
les yeux.


Cela ne pouvait pas être vrai. Elle ne pouvait pas être en train
de mourir. Pas maintenant.


Peut-être que si. Elle entendait qu'on parlait d'elle. C'est ce
que faisaient les gens quand ils vous croyaient mourant. Ils parlaient de vous,
debout à côté de vous. Elle l'avait déjà vécu.


— Pauvre Mlle Finch. Que s'est-il passé ?


— Elle doit être complètement épuisée, après cette nuit
harassante.


— Mlle Finch, épuisée ? Je ne puis le croire. Elle est
trop forte.


Eh bien, si elle devait mourir, au moins ce serait ici, dans son
château adoré, entourée de Bram et de tant de gens qu'elle aimait. Elle
percevait leur inquiétude, qui s'enroulait autour d'elle comme de la laine
toute chaude.


— Je suis chirurgien, dit un inconnu.


Il avait l'accent du Nord.


— Si vous voulez bien tous sortir, j'aimerais l'examiner.


Oh, Seigneur ! Pas un chirurgien ! Elle sentit
s'éloigner la chaleur de Bram, et s'agrippa à sa main.


— Tout va bien, la rassura-t-il. Je ne vais nulle part.


— Hier soir... s'obligea-t-elle à expliquer.


Chaque respiration était un élancement de douleur insoutenable.


— ... je suis tombée.


Encore une respiration douloureuse.


— Mes côtes, je pense.


— Ses côtes, dit Bram d'une voix plus forte. Elle dit que
ce sont les côtes.


— Je vais l'ausculter.


Du coin de l'œil, Susanna aperçut une sacoche en cuir noir que
l'on ouvrait. Cette vision lui donna envie de hurler. Il ne sortait rien de bon
de ces sacoches. Que de la souffrance.


Quelqu'un déchira son bustier en deux moitiés. Elle se sentit
horriblement exposée, et s'agita.


— Restez calme, mon amour, dit Bram en caressant ses
cheveux. Ce monsieur s'appelle Joshua Daniels. C'est un de mes amis, un
excellent chirurgien. C'est lui qui a sauvé ma jambe. Vous pouvez lui faire
confiance.


Elle s'efforça de garder son calme et de respirer lentement
pendant que ce M. Daniels l'examinait. L'affolement coulait dans ses veines.


— Vous dites avoir été blessée aux côtes,
mademoiselle ?


— Oui, hier soir.


— Mais, sur le coup, la douleur n'était pas si sévère. Elle
fit non de la tête.


— Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda Bram.


— Je crois qu'elle s'est cassé des côtes, expliqua Daniels.
Mais de simples côtes cassées ne peuvent causer une douleur aussi soudaine,
après plusieurs heures. Toutefois, si cette jeune femme s'est livrée à des
activités physiques depuis qu'elle a été blessée, les os brisés ont pu la faire
saigner de l'intérieur. Le sang s'est peu à peu accumulé dans sa poitrine. Il
exerce maintenant une pression sur ses poumons qui l'empêche de respirer. Cela
s'appelle un hémo...


— Thorax, termina Susanna.


Oui, songea-t-elle, accablée. Un hémothorax. Elle en avait
entendu parler, un épanchement de sang dans la cavité pleurale. C'était
parfaitement plausible.


— Ah, fit le médecin avec surprise. Ma patiente n'est donc
pas seulement charmante, elle est aussi intelligente.


— Elle est aussi à moi, grogna Bram d'un ton farouche.


Susanna lui pressa la main. Elle adorait son côté possessif
médiéval...


— Bien.


Daniels s’éclaircit la gorge et fouilla sa sacoche.


— Par chance, j'ai vu bien souvent ce genre de choses sur
le champ de bataille, et il existe un traitement simple. Il est nouveau et
controversé. Mais j'en ai fait usage à l'infirmerie avec grand succès. Il
suffit de drainer le sang de la poitrine.


— Non !


Terrifiée, Susanna cria :


— Bram, non. Ne le laissez pas me saigner.


— Il n'est pas question de pratiquer une saignée,
déclara-t-il. Elle en a trop subi dans sa jeunesse, et a failli y laisser la
vie.


Il tourna vers le chirurgien ses poignets scarifiés.


— Je comprends.


C'est alors que M. Daniels fit une chose stupéfiante, une chose
qu'aucun des médecins de son enfance n'avait jamais faite : il s'accroupit
à côté de Susanna, afin qu'elle puisse le regarder dans les yeux. Puis il
s'adressa à elle :


— Mademoiselle Finch, si je puis le dire sans que Bramwell
m'assène un coup de poing, vous semblez être une femme très intelligente.
Permettez-moi de vous expliquer qu'il ne s'agit pas d'une saignée imbécile. La
pression exercée dans votre poitrine ne peut pas se résorber toute seule. Vous
risquez de mourir si l'on n'intervient pas. Certes, drainer l'épanchement
n'empêche pas un risque d'infection. Mais vous êtes jeune et forte. Vous vous
en sortirez. Cependant, je ne ferai rien sans votre accord.


Susanna le considéra d'un œil scrutateur. Il était à peine plus
vieux qu'elle. Son regard était doux et intelligent.


Elle se tourna vers Bram.


— Êtes-vous prêt... à lui confier ma vie ?


— Absolument.


— Dans ce cas...


Elle lui étreignit la main et prit une nouvelle inspiration
douloureuse.


— Je vous fais... confiance. Je vous aime.


Il fallait qu'elle le dise, encore une fois.


Le soulagement éclaira le visage de Bram.


— Allez-y, dit-il à son ami.


Elle pouvait le supporter. Tant qu’il s’agissait de son choix à
elle, et que Bram restait à ses côtés... elle pouvait supporter n'importe quoi.


Du moins, c'était ce qu'elle croyait, jusqu'à ce qu'elle
aperçoive une lame argentée contre sa peau claire. Cette vue la fit se
recroqueviller. Son corps tout entier tressaillit.


Daniels souleva le scalpel.


— Où se trouve ce forgeron ? Nous allons peut-être
devoir l'immobiliser.


Non. Par pitié, non. Les souvenirs cauchemardesques
refluèrent. Le domestique qui la clouait sur le lit. Le feu acéré du bistouri
contre son poignet.


— Non, déclara fermement Bram. Pas d'immobilisation.
Personne d'autre que moi ne la touchera.


Il tourna le visage de Susanna vers lui.


— Détournez la tête. Regardez-moi.


Elle obéit, et posa les yeux sur le beau visage de Bram, avant
de plonger dans son regard de jade.


Il entrelaça leurs doigts. De l'autre main, il lui caressa les
cheveux avec une infinie tendresse.


— Écoutez-moi, Susanna. Vous rappelez-vous cette première
nuit dans la crique ? Vous portiez cet horrible costume de bain et moi, un
instrument de torture médiévale.


Elle sourit. Lui seul pouvait la faire sourire en un moment
pareil.


— Vous avez suggéré que nous nous fassions des promesses.
Eh bien, faisons-les maintenant. Je vais vous promettre de ne pas partir. Et
vous allez me promettre de ne pas mourir. Êtes-vous d'accord ?


Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Respirer
était un supplice.


— Je vous promets de rester à vos côtés, déclara-t-il,
jusqu'à ce que vous soyez rétablie. Et jusqu'à la fin de mes jours ensuite.


Ses yeux brillaient et sa voix était enrouée par l'émotion.


— À vous. Promettez-moi, Susanna, de ne pas mourir. Je ne
pourrais survivre sans vous, mon amour.


Elle serra les dents et parvint à esquisser un hochement de
tête.


Puis la lame incisa sa peau. Si elle en avait eu la force, elle
aurait hurlé.


La douleur fut celle d'un feu. Cuisante, intense. Mais le
soulagement suivit rapidement.


Cette première bouffée d'air dans ses poumons... Elle en eut la
tête qui tournait. Le monde rétrécit, et Susanna se sentit sombrer dans un
puits noir et profond. Elle tombait, tombait, tombait... Des voix lointaines
lui parvenaient.


— Je crois qu'elle a perdu connaissance.


— Peut-être est-ce une bénédiction.


Oui, songea-t-elle en tourbillonnant dans les ténèbres.


Oui, c'était une bénédiction.
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— Elle se rétablira vite. Si cela ne s'infecte pas, avait
dit Daniels à l'issue de l'intervention.


Mais, quelques heures plus tard, la fièvre avait pris Susanna.


Cela faisait plusieurs jours que Bram veillait à son chevet. Lui
faisait avaler des cuillerées de thé à l’écorce de saule. Épongeait son front
en sueur. Parfois, il lui parlait. Lui lisait les journaux ou lui racontait des
histoires de son enfance et de ses années à l'armée. Tout ce qui lui passait
par la tête. D'autres fois, il la suppliait sans honte de se réveiller.


Lorsqu'on l'y obligeait, il se nourrissait. Avec l'ajournement
des festivités, le village croulait sous les gâteaux de Fosbury. Il semblait
toujours y avoir un plateau de petits-fours à portée de main.


Bram dormait d'un sommeil rare et agité. Il priait avec une
régularité et une intensité qui auraient fait l'orgueil d'un bénédictin.


D’autres entraient et sortaient de la chambre de la malade.
Daniels. Les domestiques. Sir Lewis. Même Colin et Thorne passèrent. Tous
prièrent instamment Bram de se reposer. De manger un vrai repas. De dormir un
peu dans la chambre qu'ils avaient préparée dans le couloir.


Il déclinait toutes ces propositions. Il lui avait fait la
promesse de ne pas la quitter. Pas question de donner à Susanna un prétexte
pour ne pas tenir la sienne : tant qu'il restait à son chevet, elle
vivrait.


Un après-midi, sir Lewis s'assit de l'autre côté du lit. Le
vieil homme se frotta la nuque.


— Elle a l'air mieux aujourd'hui, je trouve.


Bram acquiesça de la tête.


— Elle va mieux.


Ce matin-là, au lieu d'être brûlante de fièvre, la peau de
Susanna était fraîche. Il avait appelé Daniels pour avoir son avis, n'osant y
croire après tant d'heures de vains espoirs.


C'était pourtant la vérité. La fièvre était tombée. Ne restait
plus qu'à espérer que la jeune femme se réveille sans séquelles.


— Sir Lewis, j'ai quelque chose à vous dire.


Bram prit la main merveilleusement relâchée de Susanna dans la
sienne.


— J'ai l'intention d'épouser votre fille.


— Oh. Vous avez l'intention de l'épouser ? répéta
l'homme en posant sur lui ses yeux bleus. C'est ainsi que vous demandez à un
gentilhomme la main de sa fille unique ? J'aurais cru que votre père vous
avait mieux élevé que cela, Bramwell.


— Votre bénédiction serait la bienvenue, poursuivit Bram
sans s'émouvoir. Mais, non, je ne vous demande pas sa main. Susanna est
suffisamment sage pour prendre ses propres décisions.


Il n'avait aucune envie de solliciter sa permission. Pour Bram,
dès l'instant où sir Lewis avait allumé la mèche de ce canon, il avait abdiqué
toute responsabilité vis-à-vis de Susanna. Il avait mis en danger le travail de
sa fille, de ses amis, et la propre vie de la jeune femme, tout cela au nom de
la gloire.


Bram la protégerait, désormais. En tant que mari, si elle
voulait bien de lui.


— Ma fille unique se marie. C'est une grande jeune fille
maintenant, n'est-ce pas ?


D'une main tremblante, sir Lewis toucha les cheveux de Susanna
endormie.


— Je la revois nourrisson hier encore.


— Ce n'était pas hier, rétorqua Bram. Hier, elle était
allongée sur ce lit, brûlante de fièvre, à l'article de la mort.


— Je sais. Je sais. Et c'est moi que vous blâmez. Vous me
prenez pour un monstre égoïste.


Il se tut, comme s'il attendait que Bram proteste.


Ce qu'il ne fit pas.


— Un jour, reprit sir Lewis, la plus grande invention de ce
monstre égoïste sera perfectionnée, et utilisée sur les champs de bataille. Ce
canon raccourcira la durée des sièges. Permettra aux troupes d'attaquer en
demeurant prudemment en retrait. Il sauvera beaucoup de soldats anglais.


— C'est possible.


— J'aime ma fille, dit le vieux monsieur d'une voix
enrouée. Vous n'avez aucune idée des sacrifices que j'ai consentis pour elle.


— Je connais ceux qu'elle a consentis pour vous. Et, plongé
dans vos travaux, vous n'avez même pas compris quelle remarquable personne elle
est devenue. Je ne doute pas que vous aimiez Susanna, sir Lewis. Mais vous vous
y prenez diablement mal.


Sir Lewis blêmit.


— Comment osez-vous me parler sur ce ton ?


— Je vous parle sur le ton que je veux. Je suis le comte de
Rycliff, l'auriez-vous oublié ?


— Jamais je n'aurais dû vous donner ce titre.


— Il n'est pas en votre pouvoir de m'en dessaisir.


Bram prit une profonde inspiration. Cet homme serait bientôt son
beau-père. Pour Susanna, il faudrait qu'ils fassent la paix.


— Mon père vous tenait en très haute estime, déclara-t-il.
Et moi également, d'un point de vue professionnel. Vous êtes indubitablement un
brillant inventeur, et c'est probablement grâce à vous et à mon pistolet Finch
que je suis encore en vie. Mais votre fille, sir Lewis...


Bram posa les yeux sur Susanna et lui pressa la main.


— Votre fille réunit les gens. Des jeunes femmes qui posent
un défi aux convenances, par-dessus le marché. Et elle trouve encore le temps
de s'occuper d'un officier blessé et exténué qui traverse sa route. Peut-être
ne lui dois-je pas la vie, mais je lui dois mon cœur.


Le coin de ses yeux le brûlait et il battit des paupières.


— Vous pensez que ce canon rayé sera votre plus grande
invention ? Votre plus grande invention se trouve ici, endormie dans ce
lit. Et à cause de votre orgueil, vous avez failli la perdre.


Bram avait bien failli la perdre, lui aussi. Jusqu'alors, il ne
s'était pas réellement autorisé à réfléchir à ce que cela signifiait. Il avait
été trop occupé à lui faire avaler ses médicaments, à changer son pansement, à
appliquer un linge humide sur son front. Mais maintenant que la fièvre était
tombée et que Daniels se montrait optimiste concernant son rétablissement...
Une angoisse rétrospective le secoua avec force.


Il avait failli la perdre. Si cette épreuve atroce lui avait
enseigné une leçon, c'était de ne jamais laisser sa fierté s'immiscer entre
eux.


— Vous avez raison, Bramwell, répondit sir Lewis, les
larmes aux yeux. J'espère de tout mon cœur qu'elle acceptera de me pardonner.


— Soyez-en certain. Susanna est une bonne personne.


Les draps remuèrent, et il reporta son regard sur la jeune
femme. Ses longs cils couleur de bronze voletèrent contre sa joue. Sa voix,
bien que rocailleuse et faible, fut la chose la plus belle qu'il eût jamais
entendue :


— Bram.


 


 


Les paupières de Susanna papillonnèrent, et elle émergea d'un
nouveau rêve charmant. Bram était là, à côté d'elle... enfin dans un vrai lit.
Elle en avait assez de l'aimer dans des criques et sous des tonnelles.


— Bram, chuchota-t-elle.


— C'est moi.


Il déposa un baiser sur sa main, et une barbe de plusieurs jours
érafla la peau douce de Susanna.


Elle voulut se hisser sur un coude, mais le matelas tournoya
comme une toupie.


— N'essayez pas de vous asseoir, conseilla-t-il. Vous êtes
encore faible.


Elle acquiesça et referma les yeux.


— Voulez-vous de l'eau ?


— Tout à l'heure. D'abord...


Au prix d'un gros effort, elle tourna la tête.


— Papa ?


Les mains calleuses de son père se refermèrent sur les siennes.


— Je suis là, ma chère petite. Je suis là.


Elle lui pressa les doigts.


— Je voudrais que vous sachiez une chose, père. Je vous
aime beaucoup.


— Je...


Sa voix se brisa.


— Je t'aime aussi, Susanna Jane.


— Tant mieux.


Entendre ces mots dans la bouche de son père était inattendu, et
étonnamment libérateur.


— Voulez-vous bien descendre à la cuisine demander qu'on me
prépare du bouillon de bœuf ?


— J'envoie tout de suite Gertrude.


— Non, père. Je préférerais que vous vous en chargiez.
J'aimerais parler un instant seule avec Bram.


Son père renifla et hocha la tête.


— Je comprends.


— Merci.


Elle attendit qu'il se lève, s'essuie les yeux du revers de la
main et referme la porte derrière lui. Alors, elle se tourna vers Bram.


— Avez-vous entendu notre conversation ? lui demanda-t-il
avec inquiétude.


— J'en ai entendu suffisamment. Oh, Bram. Vous êtes
merveilleux. Si vous saviez à quel point je...


Il fit claquer sa langue.


— Nous aurons le temps d'en parler plus tard. Pour
l'instant, buvez.


Il porta un verre d'eau à ses lèvres, et elle en avala plusieurs
gorgées précautionneuses.


— Souffrez-vous beaucoup ?


— Pas trop, répondit-elle lorsqu'il eut abaissé le verre.


Elle essaya de sourire.


— Uniquement si je respire.


— Ne plaisantez pas ! la gronda-t-il. Ce n'est pas
drôle. Je ne supporte pas de vous voir souffrir.


Quel homme adorable et attentionné !


— Je vais bien. Sincèrement, la douleur a considérablement
diminué. Comment va Finn ?


— Il se remet bien, d'après ce que me dit Daniels. Il
souffre beaucoup, mais cela lui vaut une attention féminine assidue.


Elle sourit.


— Quel jour sommes-nous ?


Il se frotta le visage.


— Mardi, je crois.


Mardi.


— Oh, non...


Elle se redressa sur les oreillers et fit une grimace.


— Bram, votre ordre de mission. Le bateau. Je croyais qu'il
larguait les amarres aujourd'hui.


Il haussa les épaules.


— C'est probablement ce qui s'est passé.


— Mais... vous n'êtes pas parti.


— Vous n'êtes pas morte.


Enfin, il s'autorisa un petit sourire.


— Une promesse tenue en mérite une autre.


Il resta là, à son chevet, sans bouger. Comme il l'avait fait
pendant des jours, supposa-t-elle. Et elle resta là, à le regarder dans la
chaude lumière du jour. Il était ébouriffé, mal rasé, sa chemise était froissée
et ses yeux injectés de sang. Seul un homme pouvait être aussi peu soigné et
avoir l'air encore plus séduisant que d'habitude.


— Mon Dieu... dit-elle, subitement horrifiée.


Elle passa une main dans ses cheveux. Comme elle le craignait,
ce n'était qu'une masse de nœuds.


— Je dois être effrayante à voir.


— Avez-vous perdu la tête ? Susanna, vous êtes vivante
et consciente. Vous êtes la créature la plus adorable que j'aie jamais vue.


Elle pinça ses lèvres gercées.


— Alors pourquoi ne me touchez-vous pas ? ne me
serrez-vous pas contre vous ?


— Ce n'est pas l'envie qui m'en manque.


Il tendit une main vers son visage, hésita un instant et, enfin,
effleura d'un doigt sa joue.


— Mon amour, vous avez au moins trois côtes fêlées et une
blessure à la poitrine. Je ne suis pas autorisé à vous serrer contre moi. A
vrai dire, Daniels m'a donné des consignes très strictes pour votre
réveil : je ne dois ni vous tenir, ni vous embrasser, ni vous toucher. Je
ne dois pas vous faire rire, vous faire pleurer, vous mettre en colère, ni
exciter vos émotions d'aucune façon. Ce qui signifie...


Il rapprocha encore sa chaise de la tête du lit.


— … que si nous bavardons...


— Bien sûr que nous allons bavarder.


— ... nous devons avoir une conversation tout à fait
calme et dénuée de passion.


Elle hocha la tête et déclara avec sérieux :


— J'en suis capable.


— Fort bien.


Tendrement, il étreignit sa main.


— J'ai une question à poser à Mlle Finch.


— Oh. Et quelle est donc cette question, lord
Rycliff ?


— Je me demandais, mademoiselle Finch, si avec votre œil
avisé et votre goût sûr, vous auriez la bonté de m'aider à choisir des tissus
d'ameublement.


Elle cligna les yeux.


— D'ameublement ?


Il acquiesça.


— Ce sera une occupation idéale pour votre convalescence.
Je vais faire venir des échantillons.


— Très bien, dit-elle lentement. Est-ce la seule chose que
vous vouliez savoir ?


— Non. Bien sûr que non. Si votre santé le permet, la
semaine suivante, nous pourrions nous intéresser aux tapis.


— Aux tapis.


Elle plissa les yeux.


— Bram, je sais qu'on vous a interdit de m'agiter. Mais M.
Daniels vous a-t-il parlé du danger qu'il y a à semer le trouble dans mon
esprit ?


— Je vais m'exprimer autrement.


Il prit une inspiration et contempla leurs deux mains jointes.


— J'ai écrit à mes supérieurs.


— Concernant les tissus d'ameublement et les tapis ?


— Non. Concernant mon commandement.


Elle poussa un petit cri.


— Bram, non ! Vous n'avez pas démissionné !


— Chut, dit-il en lui pressant les doigts. Une conversation
très calme, dépourvue de passion.


Elle fit un signe de tête et se tut pour respirer calmement.


— Je n'ai pas démissionné.


Son pouce dessina un cercle sur le dos de la main de Susanna.


— J'ai accepté une promotion qui m'a été offerte il y a
quelque temps. On m'a nommé au ministère de la Guerre, afin que je m'occupe de
l'intendance pour les régiments d'infanterie. Ce n'est pas un commandement sur
le terrain, mais c'est un rôle crucial.


— Oh, oui. Et vous allez opérer des merveilles dans ce
domaine. Vous avez passé tellement de temps au front. Qui mieux que vous
connaît les besoins des soldats ?


— Mais la plupart du temps, je travaillerai à Londres. Il
me faudra donc une maison là-bas, je suppose. Je n'ai jamais acheté de maison.
Quand vous irez mieux, j'espère que vous m'aiderez à en choisir une. Et
ensuite, à en faire un intérieur agréable. Vous savez, des tissus
d'ameublement, des tapis... Et... peut-être des bébés.


— Oh. Des bébés.


Un gloussement lui échappa.


— Comptez-vous me faire envoyer des échantillons
également ?


— Ne riez pas.


Il posa une main sur son épaule pour l'empêcher de remuer.


— C'est plus fort que moi.


Elle réprima l'impulsion de son mieux. Puis, d'une main
tremblante, elle essuya les larmes de ses yeux.


Affolé, Bram s'écria :


— Nom d'un chien ! Voilà que vous pleurez. Daniels va
me tuer !


— Tout va bien, le rassura-t-elle. Tout va bien. Le rire,
les larmes... Ils en valent la peine. Je suis si heureuse. Si misérablement,
douloureusement remplie d'allégresse.


Les cils sombres de Bram s'abaissèrent, et son regard devint
grave.


— Vous m'avez fait la peur de ma vie, murmura-t-il en
pétrissant sa main entre les siennes.


— J'ai eu très peur, moi aussi, reconnut-elle. Mais vous
m'avez aidée à surmonter cette épreuve. Et nous voilà. Si nous pouvons survivre
à cela, je suppose que nous pouvons survivre à n'importe quoi.


En guise de réponse, il lui adressa un regard affectueux.


Indubitablement, il l'aimait. Il n'avait même pas à le lui dire.
Tous ses actes le prouvaient. Il n'était pas obligé de le dire... Mais elle
avait une envie folle d'entendre les mots !


Il se redressa brusquement et arrangea les draps autour d'elle.


— Vous devez vous reposer. Ou boire du bouillon. Ou quelque
chose. Je ne sais pas, c'est vous la guérisseuse. Si vous étiez moi,
maintenant, que feriez-vous ?


— C'est simple. J'irais prévenir Daniels que sa patiente
est réveillée. Puis je mangerais un bon repas et je m'offrirais une bonne nuit
de sommeil. Ainsi qu'un bain. Et je me raserais. Et je ne me ferais plus aucun
souci.


Il effleura son nez du bout du doigt.


— Petite menteuse.


— Mais la première chose que je ferais, ce serait
d'embrasser ma future épouse.


Le voyant hésiter, elle lui adressa un sourire encourageant.


— Vous avez déjà enfreint tous les autres interdits.


Il se pencha et écarta les cheveux de sa tempe.


— Je n'ai jamais pu résister à l'envie de vous embrasser.
Dès le premier jour.


Ses lèvres touchèrent les siennes.


Et, tout comme ce premier baiser, celui-ci fut chaud et ferme,
et... bref. Que le diable l'emporte, Bram était un modèle de retenue.


— Bram, chuchota-t-elle, incapable de résister. Croyez-vous
pouvoir m'aimer, juste un peu ?


Il éclata de rire.


— Dieu tout-puissant, non !


— Non ? Oh.


Susanna se mordit la lèvre.


Elle baissa les yeux. Accepterait-elle de l'épouser, s'il ne
l'aimait pas ?


Oui. Oui, car sans lui l'avenir serait désespérément solitaire
et sinistre.


Tant pis pour l'amour. Elle se contenterait de désir,
d'admiration, ou de tout ce qu'il voudrait bien lui offrir.


Il toucha sa joue et ramena vers lui son regard.


— Non, Susanna. Je ne puis vous aimer « un peu ».
Si c'est ce que vous désirez, trouvez un autre homme.


Ses yeux verts étaient d'une intensité bouleversante. Son pouce
effleura la lèvre inférieure de Susanna.


— Parce que je ne peux vous aimer que follement. Avec tout
ce que je suis et tout ce que je serai jamais. Corps, esprit, cœur et âme.


Le cœur de Susanna tressauta.


— Oh, parvint-elle enfin à articuler. C'est mieux. Beaucoup
mieux.


Elle l'attira pour l'embrasser. Mais il ne se laissa pas faire.


— En êtes-vous certaine ? demanda-t-il avec sérieux.
Réfléchissez, ma douce. Soyez certaine de le vouloir. J'ai bien peur d'être un
homme impossible. Je vous protégerai farouchement, je vous provoquerai chaque
jour, et je vous désirerai chaque nuit... au moins. Mais vous ne pourrez pas me
dominer comme vous dominez les autres.


Elle sourit.


— Cela reste à voir.


— Je peux être bestial, comme vous vous plaisez à me le
dire. Fort comme un bœuf, têtu comme une mule...


— Mais plus beau que l'un et l'autre réunis, Dieu merci.


Il fronça les sourcils.


— Je suis sérieux. Je veux que vous sachiez dans quoi vous
vous engagez.


— Je sais parfaitement dans quoi je me suis engagée. Cela
s'appelle l'amour. Et j'y suis tombée si profondément qu'il me faudrait un
costume de bain.


Elle caressa sa joue.


— J'ai grande hâte d'être votre femme.


Il appliqua la main de Susanna contre son visage avant de l'embrasser
avec dévotion.


— Même si nous résiderons à Londres une partie du
temps ?


— J'étais prête à vous suivre au-delà des Pyrénées.
Londres, c'est la porte à côté.


— Nous reviendrons souvent ici. Je vous le promets. A Noël,
à Pâques. Tous les étés, bien sûr, afin que vous puissiez accueillir vos amies.
Je sais que Spindle Cove sera toujours votre foyer.


— Mais pas le vôtre ?


Il secoua la tête.


— C'est vous qui êtes mon foyer, Susanna. Ma maison, mon
cœur, mon amour le plus cher. Où que vous soyez, je serai à ma place. Toujours.












 


Épilogue


 


 


 


Six semaines plus tard


 


Quel bonheur de rentrer à la maison !


De retour à Spindle Cove après une semaine d'absence, Bram
s'arrêta devant l'établissement jadis appelé Le Gai Pinson. Puis Le Taureau en
Folie.


L'enseigne accrochée au-dessus de la porte était fraîchement
repeinte, mais lorsqu'il ouvrit la porte rouge du Gai Taureau, Bram découvrit
que certaines choses restaient immuables.


Son cousin était toujours un fauteur de troubles.


Toute la taverne avait été débarrassée des tables et des
chaises. Dos à la porte, Colin donnait des ordres à deux hommes qui hissaient
un genre de cadre soudé au plafond, à l'aide d'un système élaboré de poulies et
de cordes. Quelles frasques pouvait-il mijoter encore ?


— Tendez bien vos cordes, maintenant, ordonna Colin en
agitant les deux bras à la façon d'un chef d'orchestre. Thorne, tirez encore
d'un poil vers vous. Pas trop loin ! Cet espace sera rétréci, une fois les
pendrillons accrochés. Et nous devons laisser de la place pour que la belle
Salomé exécute sa danse des sept voiles.


Bram s'éclaircit la gorge, et Colin fit volte-face. De toute
évidence, son air innocent était fallacieux.


— La danse des sept voiles ? Que se passe-t-il donc
ici ?


Colin haussa les épaules.


— Rien. Rien du tout.


Dans son dos, les deux hommes suaient sang et eau pour maintenir
le cadre immobile. Les fourbes n'osaient même pas le regarder en face. Il
reconnut avec stupeur Keane.


Le visage du pasteur s'empourpra.


Bram foudroya du regard son cousin.


— Vous entraînez un homme d'Église dans la débauche ?
Bon sang, mon vieux, vous n'avez pas honte ?


— Honte ? Moi ?


Avec un grognement, son cousin indiqua aux hommes comment fixer
les cordes. Puis il reporta son attention sur Bram, l'air résigné.


— Vous n'étiez pas censé arriver avant demain...


— Eh bien, quand je vois ceci, je me félicite d'avoir un
jour d'avance !


— Je vous donne ma parole qu'il ne se passe rien
d'inconvenant ici.


Fosbury pénétra dans la pièce en essuyant sur son tablier ses
mains farineuses.


— Le gâteau est terminé, monsieur. En toute modestie, c'est
une véritable œuvre d'art. J'ai utilisé de la pâte d'amande pour la peau, cela
rend merveilleusement bien. J'ai fait de jolis seins ronds en meringue. En
revanche, j'ai longuement hésité entre les rosettes et les pépites à la
cannelle pour les tétons. Chacun ses goûts, comprenez-vous, et...


L'homme remarqua enfin les gesticulations frénétiques de Colin
lui intimant de se taire. Il aperçut Bram et laissa échapper un petit cri.


— Oh, lord Rycliff ? Vous êtes... là.


Bram fusilla son cousin d'un regard accusateur.


— Rien d'inconvenant, disiez-vous ?


Colin éleva les paumes des deux mains.


— Je vous le jure sur ma vie. Si vous vouliez seulement...


Ce fut le moment que choisit Rufus pour faire irruption.


— Lord Payne, votre commande est arrivée. Où doit-on
installer le tigre ?


Cette fois-ci, Bram ne prit pas la peine d'attendre une
dénégation. Il s'élança vers Colin et le saisit par le revers de sa veste.


— N'avez-vous pas compris la leçon ? Voilà exactement
la raison pour laquelle je ne vous donnerai pas un penny pour aller vivre
ailleurs, espèce d'imbécile incapable. Si vous semez une pagaille pareille dans
un village aussi petit que Spindle Cove, Dieu sait de quoi vous seriez capable
dans une ville plus grande !


Il secoua son cousin.


— Puis-je savoir ce que vous mijotez ?


— Nous organisons votre enterrement de vie de garçon,
espèce d'âne.


Bram se figea, avant de se rembrunir.


— Oh.


— Et la surprise est gâchée, maintenant.


Colin haussa un sourcil.


— Ne vous est-il pas venu à l'esprit que vos hommes
pourraient vouloir donner une soirée en votre honneur ? Auriez-vous oublié
que vous serez marié dans quelques jours ?


Bram secoua la tête en souriant. Non, il n'avait certainement
pas oublié qu'il épousait Susanna dans quelques jours. Ce dernier mois, il
n'avait pensé qu'à cela. Et après une semaine à Londres, il rêvait de serrer sa
fiancée dans ses bras.


Alors pourquoi tenait-il Colin à la place ?


Bram lâcha le revers de la veste.


— Très bien. Je vais ressortir d'ici comme si je n'avais
rien vu.


— Parfait, déclara Colin en lui administrant une petite
poussée pour l'y encourager. Heureux de vous voir revenu. Et maintenant,
dehors !


 


Bram décida de couper à travers champs plutôt que d'emprunter le
sentier montant à Summerfield.


Cette semaine loin de Susanna lui avait fait l'effet d'une
année. Comment avait-il pu envisager de la quitter pour se rendre au
Portugal ?


Bien que son genou le fasse encore souffrir, il accéléra
l'allure, tout en gardant les yeux baissés pour ne pas trébucher.


— Bram !


Boum.


Quelque chose jaillit de nulle part dans sa direction. Un
projectile chaud et doux, qui avait l'odeur d'un jardin et portait une robe de
mousseline imprimée. Déséquilibré, il trébucha sur sa mauvaise jambe. Il
exécuta une gymnastique héroïque afin de s'assurer qu'il amortirait la chute,
et tomba sur l'herbe de la colline.


Elle atterrit sur lui, et ils s'enlacèrent. Son monde se
résumait à du ciel bleu, de l'herbe verte, et... elle.


— Susanna !


Avec un sourire d'imbécile heureux, il la prit par la taille et
ils roulèrent sur le côté pour se regarder les yeux dans les yeux.


— D'où dégringolez-vous ainsi ? Vous ne vous êtes pas
blessée ? s'inquiéta-t-il.


— Je vais bien, très bien.


Ses doigts délicats écartèrent les cheveux du front de Bram.


— Et vous ?


— Je ne sais pas. Je vois deux lèvres, deux yeux, deux
joues roses... et mille taches de rousseur. Rien qu'un petit baiser ne puisse
arranger.


Un sourire ourla les lèvres de la jeune femme, qui effleurèrent
les siennes.


— J'ai entendu dire que vous étiez au village, je n'ai pas
pu attendre et venais à votre rencontre. Pourquoi n’être pas monté directement
à Summerfield ?


— J'avais une ou deux choses à régler avec Colin et Thorne.
Puis je suis passé à la forge.


— Vous êtes allé chez le forgeron avant de venir me
voir ?


Il tendit une main et agita les doigts.


— Je devais aller chercher ceci.


Elle posa les yeux sur la bague qui brillait à la deuxième
articulation de son auriculaire et laissa échapper un petit cri.


— Mon Dieu !


Elle voulut la prendre, mais il écarta le bras, taquin.


— Excusez-vous d'avoir douté de moi.


— Jamais une seconde je n'ai douté de vous. Je grillais
d'impatience, voilà tout. Que vous alliez à la forge, à Londres ou au Portugal,
Bram, je sais que vous me reviendrez.


— Toujours.


Il s'empara de sa bouche.


— Tout doux, tout doux ! D'abord la bague, ensuite les
baisers, riposta-t-elle en s'écartant.


Non sans grommellements dans lesquels Susanna reconnut les mots
« priorités féminines », il défit la bague de son doigt et la glissa
au sien, à sa place légitime. Elle la contempla, ravissante et étincelante.


— Je me suis dit que vous aimeriez avoir une bague
confectionnée ici. Ainsi, où que nous soyons, vous aurez toujours un souvenir
de Spindle Cove sur vous.


— Oh, Bram...


Elle cligna les yeux furieusement.


— Je lui ai demandé de fabriquer l'anneau en or et cuivre,
pour rappeler les nuances de vos cheveux, ajouta-t-il. Et le saphir a l'éclat
de vos yeux. Qui, bien sûr, sont beaucoup plus beaux.


Dieu tout-puissant. Dit ainsi, c'était ridicule.


— Je trouve que Dawes a exécuté un travail de qualité. Mais
si vous préférez une bague plus raffinée, je peux vous emmener chez un orfèvre
en ville et...


— Elle est parfaite, coupa Susanna. Je l'adore. Je vous
adore.


Alors il l'embrassa, avec passion, et lui montra à quel point
elle lui avait manqué, chaque minute de chaque heure de chaque jour.


Puis elle posa la tête contre sa poitrine et poussa un soupir
d'aise.


— Savez-vous quel jour nous sommes ?


— Mercredi, mademoiselle Finch, répondit-il en caressant
ses cheveux de bronze. Pourtant vous n'êtes pas au jardin.


— Je ne parlais pas du jour de la semaine. Je parlais de la
signification de cette journée particulière.


Il réfléchit.


— Euh... Trois jours avant notre mariage ?


— Mais encore ?


— Trois jours et deux semaines avant notre emménagement à
Londres.


— Oui. Et... ?


Grands dieux, à quelle épreuve le soumettait-elle là ?


— Je sais. Trois jours et neuf mois avant la naissance de
notre premier enfant.


Elle éclata d'un rire surpris, et il ajouta :


— Mais oui. Figurez-vous que j'ai l'intention d'être fort
industrieux durant notre lune de miel. J'espère que vous êtes bien reposée, car
vous ne dormirez guère cette première semaine. Vous n'aviez pas l'intention de
visiter le Kent, au moins ?


Ils avaient prévu de louer un hôtel particulier pour y passer
une quinzaine de jours avant de s'installer à Londres. Là, Bram avait réservé
un appartement dans le meilleur quartier en attendant que son épouse choisisse
leur maison. Il avait hâte de l’emmener à Londres, de lui montrer le monde, de
la regarder s'épanouir.


— Aujourd'hui, lui annonça-t-elle, six semaines exactement
se sont écoulées depuis ma blessure. Non seulement je suis reposée, mais
officiellement rétablie. Nous n’avons plus à être précautionneux. M. Daniels
est passé il y a deux jours et a déclaré que j'étais apte à pratiquer n'importe
quelle activité.


Elle fit glisser sa main avec coquetterie sur sa poitrine et le
regarda sous ses cils baissés.


— Devinez à quelle activité j'ai envie de me livrer ?


Ils s'embrassèrent avec ardeur, et réapprirent la géographie de
leurs corps respectifs. Toutefois, en sentant les doigts de Susanna s'aventurer
sur la fermeture de son pantalon, il posa une main sur la sienne.


— Plus que trois jours, fit-il d'une voix hachée par le
désir, je peux attendre.


— Eh bien, pas moi. Vous m'avez horriblement manqué. Et
j'en ai assez de jouer les infirmes. Je veux recommencer à me sentir vivante.


Elle se cambra et frotta son corps contre le sien. Elle trouva
sa main à l'endroit où elle enveloppait son mollet et la fit remonter le long
de sa jambe, jusqu'au ruban de sa jarretelle. Jusqu'à la soie de ses cuisses
nues et du brasier qu'il trouva au milieu.


Il gémit.


— Dieu tout-puissant, comme je vous aime...


— Moi aussi, je vous aime.


Susanna souleva les hanches pour mieux s'offrir à sa caresse.


— Et j'ai envie de vous, Bram. Passionnément envie.


Avec la même impétuosité, ils s'affairèrent jusqu'à ce qu'il n'y
ait plus rien entre eux. Plus rien du tout. Alors enfin il se glissa dans cet
endroit étroit et délicieux qui serait a jamais sa place. 


— Oui, soupira-t-il en l'attirant contre elle.


Oui, c’était un grand bonheur que de rentrer chez soi.
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Au temps de la Régence anglaise, la médecine était parfois une
sale affaire. Les médecins avaient de bonnes intentions, mais leurs
connaissances concernant les origines et la propagation des maladies étaient
très incomplètes.


Les purges et les saignées, traitements d'usage à l'époque,
présentaient peu d'avantages, voire aucun.


La santé génésique des femmes restait un mystère, semble-t-il.
Les études de cas de femmes diagnostiquées « hystériques » font état
de symptômes allant des sautes d'humeur à la faiblesse musculaire, en passant
par les migraines et l'épilepsie. Tous les malaises féminins étaient attribués
aux menstruations irrégulières ou à quelque vague dysfonctionnement des organes
reproducteurs. Autres traitements prescrits, des applications de pommades et de
sangsues sur des régions... disons, délicates.


Mes lectures m'ont rendue fort reconnaissante envers la médecine
du XXIe siècle. Mais, malgré les progrès scientifiques, les
recherches actuelles peinent encore à comprendre et à soigner ces maux qui
affectent des dizaines de milliers de femmes chaque année. Pour cette raison,
j'ai été honorée d'apprendre qu'Un moment d'abandon ferait partie
du partenariat d'Avon avec l'Alliance nationale pour le cancer des ovaires,
organisme destiné à sensibiliser, trouver des thérapies, et encourager les
femmes à être à l'écoute de leur propre santé.


Pour les renseignements, rendez-vous sur le site
www.ovariancancer.org.


 


 


 


 















[bookmark: _ftn1][1] Gunpowder
signifie poudre à canon. C'est une sorte de thé dont les feuilles sont roulées
en billes. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2] Ladies
Auxiliary to the Veterans of Foreign Wars : association de dames dont la
devise est « Honorer les morts en aidant les vivants ». (N.d.T.)
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