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Depuis la mort de son
meilleur ami Leo, Julian Bellamy ne songe qu’à retrouver ses assassins. Très
protecteur envers Lily, la sœur du défunt, il la presse d’épouser un gentleman
de son monde, car quelqu’un doit veiller sur elle, estime-t-il. Mais Lily sait
qu’un seul homme lui convient : Julian. Et qu’importe qu’il soit roturier, à la
réputation de pire débauché de Londres ! Lily feint de suivre son conseil.
C’est d’accord, elle va se mettre en quête d’un époux. A une condition : Julian
l’accompagnera dans ses recherches...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


1


 


 


Londres,
octobre 1817


 


Lily fut
réveillée par quelqu’un qui lui secouait le bras, alors qu’un halo lumineux se
promenait au-dessus de sa tête.


Aussitôt
qu’elle grimaça, la lumière s’éloigna un peu. Lily ouvrit les yeux. Après
quelques clignements de paupières, elle reconnut la personne qui brandissait la
lampe : Holling, sa gouvernante.


Bonté
divine. Lily se redressa d’un bond dans son lit. Il était arrivé quelque chose.
Sinon, les domestiques ne se seraient pas permis de la réveiller en pleine
nuit.


La jeune
femme porta instinctivement la main à sa poitrine.


—
   Que se passe-t-il ?


—
   On vous réclame en bas, milady, expliqua la gouvernante, avec
un sourire contrit pour s’excuser de ce réveil abrupt.


Lily hocha
la tête. Elle sortit de son lit et glissa ses pieds dans ses pantoufles. Puis
elle se fit aider par Holling pour enfiler son peignoir mauve.


La minute
d’après, elle descendait l’escalier, plus anxieuse que jamais.


Cinq mois
plus tôt, on l’avait déjà réveillée pareillement en pleine nuit. Et sa vie
avait alors basculé dans l’horreur.


Cette
nuit-là, ouvrant sa porte, Lily avait découvert trois hommes sur son perron.
Trois hommes qui n’avaient rien en commun, sinon qu’ils étaient tous membres du
Stud Club, un club hippique très sélect fondé par le frère de la jeune femme,
Leo. Il y avait là le duc de Morland, Rhys Saint-Maur, un héros de la guerre
contre Napoléon, et Julian Bellamy - le débauché préféré de la bonne société
londonienne et aussi meilleur ami de Leo.


Leurs
visages graves se passaient d’explications. Lily avait tout de suite deviné ce
qu’ils étaient venus lui annoncer.


Il était
arrivé quelque chose à Leo.


En fait,
Leo Chatwick, marquis de Harcliffe et frère jumeau de Lily, était mort.
À vingt-huit ans. Jeune, beau, riche, fortuné, universellement admiré, il
était tombé sous les coups d’une bande de voleurs, dans une ruelle sombre de
Whitechapel.


Et voilà
que l’histoire semblait se répéter. Cette fois, Lily posa une main tremblante
sur la poignée de la porte. Puis, rassemblant tout son courage, elle ouvrit le
battant.


D’abord,
elle ne vit personne. Et le petit square en face de chez elle était tout aussi
désert. Au loin, l’horizon se teintait déjà de gris clair : le jour se levait
doucement.


Sa
gouvernante lui fit signe de baisser les yeux.


Une
charrette de quatre-saisons barrait le bas du perron. Et dans la charrette, au
milieu des navets, des poireaux et des carottes, la jeune femme aperçut le
corps d’un homme inconscient.


Lily
s’agrippa à la porte. Oh non...


C’était
Julian Bellamy.


Elle avait
reconnu les manchettes rouges de son manteau avant même d’avoir vu son visage.
La jeune femme porta la main à sa bouche pour contenir un cri d’effroi.


Sa seule
consolation, après la mort de Leo, avait été de se dire qu’elle ne connaîtrait
pas un tel chagrin une deuxième fois. Leo avait été bien plus qu’un frère. Leur
amitié n’avait jamais connu d'ombres. Après la mort de leurs parents, il avait
aussi été, pour Lily, le dernier membre proche de sa famille. Aucune perte ne
pourrait autant l’affecter.


Du moins
avait-elle voulu s’en persuader.


Mais la
vue du corps inanimé de Julian réveillait ses pires angoisses. Au moins, à la
mort de Leo, Julian avait été là pour soutenir Lily. Tout débauché qu’il fût,
il avait été le meilleur ami de Leo - et l’ami de Lily par la même occasion. Si
Julian la quittait à son tour...


Cette
fois, elle se retrouverait vraiment toute seule.


Holling
secoua le bras de la jeune femme pour attirer son attention.


Lily, qui
se retenait très fort de pleurer, se tourna vers sa gouvernante.


—
   Il n’est pas mort, dit la domestique. Il respire encore.


D’un coup,
Lily céda à l’émotion. Des larmes de soulagement roulèrent sur ses joues.


—
   Rentrons-le vite à l’intérieur.


Deux
valets se précipitèrent pour soulever Julian et le porter.


—
   Dans la cuisine, ordonna Lily.


Ils
s’engagèrent en file indienne dans l’étroit couloir qui menait vers l’arrière
de la maison. Holling éclairait le chemin avec sa lampe. Elle était suivie des
valets portant Julian. Lily fermait la marche.


Malgré
l’heure très matinale, le personnel de cuisine était déjà à l'œuvre. Un grand
feu ronflait dans l’âtre et l’air embaumait de délicieux fumets. Une fille de
cuisine, les mains dans la farine, s’empressa de s’écarter du comptoir où elle
fabriquait le pain pour laisser passer les valets.


Ils
déposèrent Julian devant l’âtre et placèrent un sac de grain sous sa tête.


—
   Qu’on aille quérir le médecin, dit Lily.


Et comme
personne ne bougeait, elle précisa, bien fort :


—
   Tout de suite !


L’un des
valets s’éclipsa aussitôt de la pièce.


Lily
s'agenouilla auprès de Julian. Holling avait raison, il respirait encore. Mais
Dieu, qu’il était sale ! Ses vêtements et son visage étaient couverts de
poussière et il dégageait une odeur fétide de caniveau.


La jeune
femme lui redressa la tête. Il se convulsa soudainement, comme s’il voulait
tousser.


Elle
dénoua sa cravate pour l’aider à mieux respirer.


C’est
alors qu’il ouvrit les yeux.


—
   Bonjour, Lily, murmura-t-il.


Elle
soupira de soulagement.


—
   Comment vous sentez-vous, Julian ?


Il cligna
plusieurs fois des yeux, très vite d’abord, puis plus lentement, avant de
lâcher :


—
   Le mauve a toujours été votre couleur.


Là-dessus,
sa tête retomba sur le sac de grain et il ferma les paupières.


Était-il
ivre ? Lily se pencha pour renifler. Il ne sentait pas l’alcool. En revanche,
une autre odeur se mêlait à celle de caniveau. L’odeur âcre et vaguement
métallique du...


Oh, mon
Dieu !


Lily lui
secoua le bras.


—
   Julian ! Julian, réveillez-vous !


N’obtenant
pas de réponse, elle lâcha son bras.


Sa main
était devenue toute poisseuse. Lily la regarda. Comme elle l’avait redouté, ses
doigts étaient couverts de sang.


 


Julian
Bellamy était convaincu d’avoir trépassé durant la nuit.


C’était la
seule explication possible. Il était mort et, par quelque mystérieuse erreur
divine, son âme n’était pas descendue tout droit en enfer. Car il venait bel et
bien de se réveiller au paradis.


Un paradis
éclatant de lumière et de propreté. À l’image de ce qu’il s’était
imaginé dans son enfance. Tout le contraire, en fait, de ce qu’il avait vécu
jusqu’à l’âge de neuf ans, où il n’avait jamais connu autre chose que
l’obscurité, la saleté et la faim.


Justement
: il avait un peu faim.


Ça,
c’était bizarre.


Les morts
connaissaient-ils la faim ?


Il battit
des paupières.


—
   Ah, vous êtes réveillé, dit une voix féminine qui coula dans
ses oreilles comme du miel.


Une voix familière.


Julian
sentit son pouls s’emballer.


Son pouls
? C’était impossible. Les morts n’avaient plus de pouls.


Il se
redressa sur un coude et ouvrit grands les yeux.


—
   Lily ? Je rêve, ce n’est pas vous !


C’était en
tout cas une jeune femme qui lui ressemblait de manière stupéfiante : même
visage à l’ovale parfait, mêmes yeux noirs, même nez droit et mêmes lèvres finement
dessinées.


—
   Si, si, c’est bien moi.


Dieu du
ciel ! Il n’était pas au paradis, mais bel et bien en enfer.


Il était
couché dans un lit - probablement dans l’une des chambres de Harcliffe House -
et lady Lily Chatwick était assise au bord de ce même lit, à portée de main. Il
savait, à présent, que ce n’était pas un rêve, car il n’avait jamais rêvé de
Lily. Il avait essayé de rêver d’elle - dans les quelques rares occasions où il
se surprenait à être sentimental -mais il n’y avait pas réussi. Même dans son
sommeil, Julian n’était pas capable de s’abuser. Qu’il soit conscient ou
inconscient, il savait qu’il ne méritait pas cette femme.


Bon sang.
Il cherchait désespérément à se souvenir de sa soirée. Que s’était-il passé ?
Pourquoi se retrouvait-il chez Lily ? Et pourquoi son bras gauche était-il
bandé ?


—
   Lily, commença-t-il, mais il avait la bouche si pâteuse qu’il
fut obligé d’avaler sa salive. Rassurez-moi, dites-moi que ce n’est pas votre
chambre.


Elle
esquissa un sourire.


—
   Ce n’est pas ma chambre.


Julian
soupira de soulagement. Du reste, il remarquait à présent que la pièce était
décorée dans des tons masculins : vert et bleu foncé.


Une pensée
atroce lui traversa l’esprit. Il se redressa d’un bond dans ses draps.


—
   Lily, ne me dites pas que c’est sa chambre ?


Le sourire
de la jeune femme s’évanouit. Un voile de tristesse assombrit son regard.


—
   Non, ce n’est pas la chambre de Leo.


Julian se
laissa retomber sur son oreiller.


—
   C’est une chambre d’amis, précisa la jeune femme. Comment va votre
bras ?


En guise
de réponse, une violente douleur cisailla soudain le bras de Julian, le faisant
grimacer. La mémoire lui revenait par bribes. La foule paniquée. Le taureau
enragé qui fonçait sur lui...


De sa main
droite, il toucha le bandage qui entourait son biceps.


—
   Le docteur est déjà reparti, dit-elle. Il est convaincu que
vous n’aurez pas de séquelles.


—
     Comment me suis-je retrouvé ici ?


—
   Je pensais pourtant que vous aviez l’habitude de vous
réveiller tout nu dans un lit qui n’est pas le vôtre.


Tout nu ?
Elle avait bien dit... ?


Julian
souleva légèrement le drap, pour vérifier. Dieu merci, s’il était dévêtu
jusqu’à la taille, il portait toujours son pantalon.


—
   Vous m’avez bien fait marcher, coquine !


Elle
s’esclaffa.


—
   Ce n’est pas très difficile, avec un idiot comme vous.


Mais,
prenant soudain un air grave, elle posa sa main sur l’épaule de Julian. Il eut
l’impression que sa peau le brûlait à l'endroit où elle le touchait.


De l’autre
main, elle lui tendit un verre d’eau qu’il accepta avec gratitude.


—
   Je suis sérieuse, reprit-elle. Vous vous conduisez comme un
idiot, Julian. Et ça ne date pas d’hier.


Il s’assit
dans le lit pour boire. Mais avant, il remonta les draps sur son torse - non
par pudeur : pour protéger celle de la jeune femme.


—
   Est-il vraiment nécessaire d’en parler maintenant ?


—
   Oui. Avez-vous seulement idée de la frayeur que vous m’avez
causée cette nuit ? Un marchand de quatre-saisons vous a trouvé dans le
caniveau, un peu avant l’aube. En sang.


Ah oui, le
sang. Il se rappelait, maintenant.


—
   Par chance, la cuisinière vous a reconnu quand le marchand
vous a chargé dans sa charrette, au milieu des carottes et des navets.
Franchement, Julian, avez-vous idée ?


Oui. Il
gardait un vague souvenir de l’odeur de navet. Les événements de la nuit se
remettaient progressivement en place, comme les pièces d’un puzzle.


—
   Je peux tout vous expliquer.


—
   S’il vous plaît.


—
   Il y avait un match de boxe, à Southwark.


Elle
secoua la tête.


—
   Encore ? Ces derniers mois, vous ne faites qu’assister à des
matchs de boxe.


—
   Je n’y vais pas pour l’amour du sport.


Julian
n’avait jamais partagé la fascination populaire pour les boxeurs. Il avait trop
souvent goûté au vrai danger, dans sa vie, pour apprécier ces combats
orchestrés comme des spectacles. Pourtant, il aurait préféré aimer la boxe.
Car, dans ce cas, son meilleur ami serait toujours en vie. Quelques mois plus
tôt, Julian avait accepté d’assister à un match, à l’invitation de Leo. Il
s’était désisté à la dernière minute, préférant passer la soirée dans les bras
d’une femme.


C’était la
pire décision qu’il ait prise de sa vie. Et pas seulement parce que Carnelia
était très mauvaise au lit.


Leo
s’était rendu au match sans lui. En sortant, il s’était fait agresser par deux
types dans une ruelle de Whitechapel. L’enquête avait conclu à un banal crime
de rôdeurs.


Mais
Julian savait à quoi s’en tenir. L’agression lui était destinée. C’est
pourquoi, depuis la mort de Leo, il assistait à tous les matchs de boxe,
combats de chiens ou de coqs qui se déroulaient dans Londres et même alentour.
Il ne trouverait pas le repos tant qu’il n’aurait pas démasqué les assassins de
Leo.


—
   Croyez-vous vraiment que vous les retrouverez simplement en
assistant à ces combats ? demanda la jeune femme, qui était au courant de ses
intentions. Après tout, vous savez à peine à quoi ils ressemblent. Vous
pourriez les croiser dans la rue sans les reconnaître.


En
réalité, Julian disposait d’une description plus précise que ne le pensait
Lily. Il n’en demeurait pas moins que celle-ci restait encore trop vague. Mais
cela n’avait aucune importance. Julian jugeait impensable de renoncer.


—
   Vous ne comprenez pas.


—
   Non, en effet, je ne comprends pas. Et il y a beaucoup de
choses que je ne comprends plus chez vous, ces derniers temps. Par exemple,
comment avez-vous pu passer d’un match de boxe à Southwark à une charrette de
quatre-saisons dans Mayfair ?


—
   Après la boxe, il y a eu un combat opposant un taureau à des
chiens. Le taureau a réussi à sortir de son enclos et la foule a paniqué.


Julian
ferma brièvement les yeux. Il croyait encore entendre les cris des spectateurs
affolés, les aboiements des chiens et le vacarme quand tout le monde s’était
précipité en même temps vers la sortie.


Il rouvrit
les yeux.


—
   Le taureau a chargé, reprit-il. Je me trouvais sur son
chemin.


—
   Auriez-vous eu la noblesse d’esprit de vous jeter en travers
de ses sabots pour sauver, je ne sais pas, quelque vieillard ?


Tout en
parlant, elle touchait son bandage d’une main distraite. Mais ses caresses
affectaient beaucoup trop Julian.


Il
repoussa doucement sa main.


—
   Non, dit-il, secouant la tête. Rien de noble. J’étais
simplement le seul à porter du rouge.


Elle
fronça les sourcils.


—
   Julian, vous devriez arrêter de vous comporter comme une
cible.


—
   Le taureau m’a juste un peu écrasé contre un mur, avant de
passer à autre chose. Il n’a pas pris le temps de vraiment me blesser. A part
au bras. Mais je me sentais d’attaque pour rentrer à pied.


—
   A pied ? De Southwark ?


Il haussa
sa bonne épaule.


—
   Ce n’est pas si loin.


De toute
façon, depuis cinq mois, il passait une grande partie de ses nuits à arpenter
la ville à pied.


Et ses «
rondes » nocturnes s’achevaient toujours au même endroit : dans le square en face
de Harcliffe House. Là, en levant la tête, il avait une très bonne vue sur la
quatrième fenêtre à droite, au premier étage. Celle de la chambre de Lily. Si
la lumière était éteinte, il en déduisait quelle dormait tranquillement. Il
pouvait alors rentrer chez lui le cœur apaisé. Mais si une lampe brûlait,
Julian se sentait gagné par le chagrin de la jeune femme. Il restait alors
planté dans le square, jusqu’à ce que la lampe s’éteigne enfin.


Durant les
semaines qui avaient suivi la mort de Leo, la lumière était restée souvent
allumée toute la nuit. Les mois passant, Lily s’endormait plus facilement. Hier
soir, par exemple, Julian avait été soulagé de trouver la fenêtre éteinte. Mais
juste au moment où il s’apprêtait à tourner les talons pour rentrer chez lui,
sa douleur au bras était soudain devenue insupportable.


—
   Je passais dans le coin, dit-il, sans donner davantage de
détails. Je me suis arrêté sous un réverbère pour examiner mon bras de plus
près. Je croyais à une simple égratignure, mais quelque chose s’était logé dans
mes chairs. Un éclat de verre, je présume. Quand je l’ai retiré, le sang s’est
mis à couler en abondance. Je ne m’y attendais pas et j’ai...


—
   Vous vous êtes évanoui.


—
   Evanoui ? Jamais de la vie !


—
   Vous vous êtes évanoui.


—
   Non, répliqua-t-il d’un ton sec. Je ne me suis pas évanoui,
Lily. Les hommes ne s’évanouissent pas.


—
   Vous vous êtes écroulé par terre, et quand le marchand vous a
découvert, vous étiez inconscient. Moi, j’appelle ça un évanouissement. Pas
vous ?


—
   Non, c’est autre chose. Cela ressemble plus à une attaque
d’apoplexie. Ou à une crise de malaria.


N’importe
quoi qui fasse plus masculin qu’un évanouissement.


La jeune
femme leva les yeux au plafond.


—
   Vous n’avez pas la malaria, Julian. Et vous n’avez pas eu non
plus d’attaque d’apoplexie. A part votre blessure au bras et quelques bleus ici
ou là, le docteur n’a rien décelé d’inquiétant. Du moins, extérieurement. Mais
vous êtes épuisé. À quand remonte votre dernière nuit de vrai sommeil ?


—
   Pour être honnête, je ne m’en souviens pas.


—
   Hmm. Et à quand remonte votre dernier repas digne de ce nom ?


—
   Ah, ça, je m’en souviens. J’ai mangé un très bon steak au
Stoat’s Head.


—
   Hier ?


Il se
passa la main dans les cheveux.


—
   Non, c’est un peu plus ancien.


Elle
secoua la tête.


—
   Vous vous êtes évanoui, Julian.


—
   Bon, et alors ? Qu’attendiez-vous de ma part ? Que je porte
un flacon de sels sur moi ?


Il
s’esclaffa à cette idée. Ce serait trop drôle ! En moins d’une semaine, tous
les jeunes aristocrates de la ville l’imiteraient. Comme Beau Brummell avant
lui, Julian faisait et défaisait les modes londoniennes. Ses vêtements, sa
coupe de cheveux et même ses gestes étaient méticuleusement copiés par les
jeunes gens impressionnables de la bonne société. Le phénomène ne devait rien
au hasard : Julian l’avait soigneusement prémédité.


—
   Ne soyez pas ridicule. J’aimerais simplement que vous preniez
davantage soin de vous, c’est tout. Dormez. Mangez. Évitez les endroits
dangereux. Est-ce vraiment trop vous demander ?


—
   Oui ! Vous me demandez l’impossible.


La jeune
femme grimaça. Julian regretta son ton un peu trop véhément. Mais il ne
lâcherait rien sur le fond.


—
   Je ne voudrais pas qu’il vous arrive quelque chose,
insista-t-elle. Je tiens à vous. Qu'y a-t-il d’impossible, là-dedans ?


Tout.


Julian
inspecta la pièce du regard, à la recherche de ses vêtements. Il devait quitter
ce lit et cette chambre au plus vite, avant que cette conversation ne
l’entraîne là où il ne souhaitait pas aller.


Il posa un
pied par terre. Mais à peine voulut-il faire porter son poids dessus, qu’il
sentit un vertige l’assaillir. Il fut obligé de se cramponner au matelas pour
garder l’équilibre.


—
   C’est la malaria, j’en suis sûr, marmonna-t-il.


—
   Je vous répète que vous n’avez pas la malaria. Et il ne
s’agit pas d’un évanouissement, cette fois. Le docteur m’a confié une poudre
somnifère. J’en ai versé un peu dans votre eau.


Elle
l’aida à se rallonger. Ses mains couraient partout sur le lit, pour arranger
les draps ou les oreillers. Son parfum enivrait Julian. La situation devenait
de plus en plus périlleuse.


—
   Je croyais que vous souhaitiez me voir éviter le danger ?


—
   Mais oui. C’est pour cela que vous allez dormir. Quand vous
vous réveillerez, vous commencerez par manger quelque chose. Ensuite, nous
causerons.


Julian mit
quelques secondes à comprendre ce qu’elle venait de dire.


—
   Combien m’avez-vous donné de somnifère ?


—
   Double dose, et même une pincée supplémentaire. Vous êtes
robuste, Julian.


—
   Ah, Lily, vous l’avez remarqué, ne put-il s’empêcher de
répondre, comme s’il flirtait avec elle.


Bon sang !
Il était si groggy qu’il n’était même plus capable de surveiller ses paroles.


—
   Mais vous êtes aussi un bel idiot.


—
   Vous me connaissez décidément très bien.


Elle posa
la main sur sa joue.


—
   Croyez-vous ? Je n’en suis pas si sûre. J’ai parfois
l’impression de ne pas vous connaître du tout.


—
   Ne dites pas cela.


Elle
cherchait à accrocher son regard. Ses yeux noirs étaient magnifiques. Julian
aurait voulu les contempler pendant des heures, mais ses paupières se
fermaient.


—
   Reposez-vous bien, dit-elle.


Elle se
relevait déjà.


—
   Non, attendez. Ne partez pas tout de suite. Je suis désolé.


Il se
redressa sur un coude et tendit l’autre main pour saisir doucement la nuque de
la jeune femme et l’obliger à le regarder. Ce qu’il voulait lui dire était
important. Et cela ne pouvait pas attendre : il voulait s’assurer qu’elle
saurait le comprendre.


—
   Je suis désolé, Lily, répéta-t-il. Sincèrement désolé. Tout
cela est de ma faute. La mort de Leo... Mais je suis bien décidé à le réparer.
Enfin, non, sa mort ne pourra jamais être réparée. Mais je vous jure que je...


La peste
soit du somnifère ! Il se perdait en élucubrations incompréhensibles. D’ailleurs,
la jeune femme fronçait les sourcils, preuve qu’elle avait du mal à le suivre.


—
   Ne vous inquiétez pas, dit-elle.


—
   Je suis désolé, répéta-t-il encore, d’une voix de plus en
plus faible. Sa... Sachez que je ferais tout pour vous. Tout. J’aimerais
tant...


—
   Reposez-vous, Julian.


Julian. Le prénom résonna dans
son crâne, mais c’est à peine s’il le reconnut comme le sien. Peut-être tout
simplement parce que ce n’était pas son vrai prénom.


—
   Dormez, maintenant, insista-t-elle.


Il hocha
machinalement la tête. Cela lui ferait du bien de dormir, oui.


Pourtant,
ses yeux se rouvrirent d’un coup. Il ne pouvait pas se résoudre à la laisser
partir. Pas si vite. Et s’il ne parvenait pas à la convaincre verbalement, il
voulait essayer autre chose. Avec ce qui lui restait de force, il l’attira à
lui...


Et
l'embrassa. Que Dieu lui pardonne, mais il embrassa lady Lily Chatwick avec
toute la ferveur dont il se sentait capable - c’est-à-dire, hélas, assez peu
dans les circonstances présentes.


Il la
sentit se raidir. L’effet de surprise, sans doute. Peut-être aussi était-elle
choquée. Ses lèvres étaient chaudes, mais elles restèrent scellées.


Julian
n’en continua pas moins de presser ses lèvres contre celles de la jeune femme
avec une sorte de désespoir. Tous les artifices de la séduction qu’il
maîtrisait d’ordinaire si bien l’avaient déserté au plus mauvais moment. Après
tant d’années à avoir rêvé de cet instant, voilà qu’il était en train de tout
gâcher...


Il pencha
la tête, pour tenter de l’embrasser sous un autre angle.


Un petit
gémissement paniqué monta dans la gorge de la jeune femme.


Julian se
maudit intérieurement. Je sais beaucoup mieux embrasser que cela, se
gronda-t-il.


C’est
alors qu’il se passa quelque chose. Ou, plus exactement, il ne se passa rien du
tout.


Ni l’un ni
l’autre ne bougeait plus, ni ne respirait. Ils étaient comme figés dans
l’instant présent. Toute tension les avait désertés. Comme si une complicité
les unissait tout à coup.


Ils s’en
aperçurent en même temps, et ils en furent si surpris qu’ils se séparèrent d’un
même mouvement.


Julian la
regarda, incapable de parler, tandis qu’ils reprenaient instinctivement leurs
distances. Puis le sommeil fut le plus fort. Il sentit qu’il lâchait la nuque
de la jeune femme.


Il retomba
sur l’oreiller. Et ce fut le noir.
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Il fut un
temps, pas si éloigné que cela, où Julian n’éprouvait jamais ni remords ni regrets.
Mais l’assassinat de Leo avait tout changé.


Et ce qui
s’était passé ce matin n’arrangeait rien.


Il tourna
la tête sur l’oreiller, pour lire l’heure à l’horloge de la cheminée. Midi,
déjà ! Il avait perdu la moitié de sa journée.


Mais ce
n’était pas le pire. Tu as embrassé Lily, pauvre idiot. Et tu n’as même pas été
capable de l’embrasser convenablement !


Bon sang.
Il ne voyait pas comment remédier à son geste. À supposer qu’il soit
possible d’y remédier.


Le mieux à
faire était de partir d’ici.


Il se leva
du lit en prenant soin de ne pas s’appuyer sur son bras bandé et se dirigea
vers la table de toilette. Pas question d’attendre qu’on lui coule un bain : il
se débrouillerait avec la cuvette et le pichet d’eau.


Après
s’être lavé le visage et le torse, il s’essuya avec une serviette et chercha
quelque chose à se mettre. Des vêtements propres - chemise blanche, pantalon
ordinaire et veston bleu foncé – étaient pliés sur une chaise. Julian ne les
reconnut pas comme les siens, et il en déduisit qu’ils avaient dû appartenir à
Leo.


Réprimant
un frisson, il sonna un domestique.


—
   Je veux mes vêtements, dit-il au valet qui apparut promptement.


—
   Mais, monsieur, ils étaient très sales. La blanchisseuse n’a
pas encore eu le temps...


—
   Je m’en moque. Apportez-les-moi.


Le valet
s’inclina.


—
   Oui, monsieur.


Pendant
qu’il attendait, Julian s’intéressa à un plateau posé sur la table. Soulevant
la cloche en argent, il découvrit un assortiment de viandes froides, du pain,
du fromage, une grappe de raisin et des abricots. Son estomac se mit à
gargouiller. Bien qu’il lui répugnât de le reconnaître, Lily avait raison. Il
devenait urgent qu’il se montre plus raisonnable pour se sustenter s’il voulait
conserver ses forces. Même s’il ne se sentait pas d’appétit. Le brandy et la
colère ne nourrissaient qu’un temps.


Il
s’obligea à manger un peu de viande froide, mordit dans une tranche de pain et
avala une bouchée de fromage. Il terminait par une tasse de thé lorsque le
valet revint avec ses vêtements.


Sa cravate
et sa chemise avaient été lavées et repassées à la hâte. Quelques gouttes de
sang étaient encore visibles sur la manche gauche. Il n’en éprouva pas moins un
sentiment de profond bien-être à l’enfiler. Quant à son veston, il était à peu
près impeccable.


Son
manteau avait davantage souffert. Quelqu’un, cependant, avait tenté de le
ravauder tant bien que mal. Julien le brûlerait dès qu’il serait rentré chez
lui. Malgré l’eau de Cologne dont l’avaient aspergé les domestiques de Lily, il
sentait encore l’odeur du caniveau.


Ses
détracteurs auraient jubilé de le voir dans cette tenue peu ragoûtante : ne
prétendaient-ils pas que Julian sortait lui-même tout droit du caniveau et
qu’il aurait dû y rester ?


Il ajusta
les manches du manteau en maudissant sa stupidité. Certes, il avait connu le
caniveau. Mais il s’était juré de ne jamais y retourner. Et pourquoi avait-il
fallu qu’il s’écroule précisément devant Harcliffe House ? Dire que Lily
l’avait vu dans cet état...


Juste au
moment où Julian se répétait qu’il était temps qu’il parte de cette maison,
Swift, le majordome, apparut à la porte.


— S’il
vous plaît, monsieur, lady Lily demande que vous la rejoigniez en bas dès que
vous vous sentirez présentable.


Sur ces
mots, le majordome s’inclina et tourna les talons.


Présentable
? Le ventre plein et le bras bandé, il était en tout cas plus présentable qu’à
son arrivée, même si son manteau laissait toujours à désirer. Mais pour ce qui
était de son état d’esprit, c’était une autre histoire.


Il songea
s’éclipser sur la pointe des pieds. De retour chez lui, il enverrait un mot
d’excuse - peut-être accompagné d’un gigantesque bouquet pour se faire
pardonner.


Julian
soupira lourdement. Non, il ne pouvait pas faire cela à Lily.


Il
descendit lentement l’escalier, puis chercha la jeune femme dans toutes les
pièces du rez-de-chaussée. Le petit salon, le grand salon et le salon de
musique étaient déserts.


Pas de
trace de Lily.


La
bibliothèque de Leo se trouvait juste après le salon de musique. Julian ne
pensait pas y trouver la jeune femme, mais au moment de passer devant la pièce,
il entraperçut un éclair de mousseline par la porte à demi ouverte. Il
s’arrêta.


Lily était
assise au bureau. Elle écrivait sur un registre grand ouvert devant elle. Sa
plume semblait se promener sur le papier.


Julian
poussa le battant et s’adossa au chambranle.


La plume
s’immobilisa. Puis la jeune femme la replaça dans l’encrier. Elle avait relevé
légèrement la tête, offrant son gracieux profil au regard de Julian. Le soleil
de midi, qui pénétrait largement par les fenêtres, éclairait le modelé parfait
de son visage. Elle avait aussi les plus belles oreilles qu’on puisse imaginer.
Aussi délicates que les anses d’un service à thé en porcelaine.


Délicates
et vulnérables.


— Vous
savez, murmura Julian, beaucoup de gens aimeraient me voir mort. Des gens
influents. Et très riches. Des gens qui peuvent se payer les services de tueurs
professionnels. J’ai toujours réussi à les éviter, jusqu’ici. Mais vous, Lily,
vous me tuez.


Elle
fronça les sourcils en fixant le registre, avant de le refermer d’un coup sec.
Puis elle le poussa de côté et sortit un paquet de lettres d’un tiroir.


Pendant
qu’elle dépliait celle du dessus, Julian s’approcha d’un petit miroir accroché
au bout d’un ruban punaisé au mur, près de la porte. Il en existait de
semblables dans chaque pièce de la maison.


Il tourna
le miroir en direction de la fenêtre, pour capter les rayons du soleil et
provoquer des éclats de lumière qui finirent par attirer l’attention de la
jeune femme.


Elle
pivota vers la porte et, reconnaissant Julian, esquissa un sourire.


—
   Oh, Julian, pardonnez-moi. J’ignorais que vous étiez là.


—
   Bonjour, dit-il, inclinant la tête avant de prendre la main
de la jeune femme pour l’étreindre furtivement - rien de plus.


Quand il
relâcha ses doigts, elle tira sur sa manche pour l’ajuster.


—
   Vous n’aviez pas besoin de vous servir du miroir. Il est
destiné aux domestiques. Pas aux amis ni aux membres de la famille. Or, vous
êtes les deux.


—
   Je ne voulais pas vous surprendre.


Julian,
lui, était surpris par autre chose : la générosité des Chatwick à son
égard. Et il se demandait s’il finirait un jour par s’y accoutumer. Dès qu’il
s’était lié avec le frère jumeau de Lily, Julian avait été le bienvenu dans
cette demeure. D’abord comme ami. Ensuite, comme un quasi-membre de la famille.
Pourtant, ils ne connaissaient rien de lui : ni son passé, ni même son
véritable nom.


Leo et Lily
Chatwick incarnaient, au sein de la bonne société, un exemple singulier et pour
ainsi dire unique de générosité et de bonté. Mais à présent Leo était mort, et
c’était la faute de Julian. Et si Lily se retrouvait seule, c’était aussi sa
faute.


—
   Vous êtes ravissante, lui dit-il, comme si un compliment
aussi banal pouvait tout racheter.


—
   Merci. Malheureusement, je n’en dirais pas autant de vous.
Regardez votre manteau !


—
   Je compte m’en servir pour lancer une nouvelle mode. La
saison prochaine, tout le monde portera des manteaux avec une manche déchirée.
Les tailleurs vont me détester.


Lily lui
décocha un regard réprobateur.


—
   Nous avons à parler sérieusement, Julian.


Il comprit
qu’il ne pourrait pas se dérober.


—
   Bon, très bien, soupira-t-il. Parlons.


—
   Pas ici.


La jeune
femme rangea les lettres dans le tiroir, qu’elle ferma à clé, puis elle
s’empara de ses gants avant d’ajouter :


—
   Descendons plutôt dans le square. Il fait un temps
magnifique.


Julian
hésita.


—
   Je ne suis pas sûr d’être présentable. Et je...


Ignorant
ses protestations, elle passa son bras sous celui de Julian. Il renonça du coup
à protester.


Le temps
était réellement magnifique, pour une fin octobre. L’air était sec, débarrassé
de cette humidité qui poissait si souvent l’atmosphère londonienne, et un
soleil généreux brillait dans le ciel uniformément bleu.


Et puis,
Julian avait Lily à son bras. Dès lors, pouvait-on rêver plus bel après-midi ?


Après
avoir franchi la grille du square, ils trouvèrent facilement un banc libre où
ils s’installèrent face à face.


—
   Je suis désolé, commença-t-il.


—
   Vous pouvez l’être.


—
   Je... J’ai agi inconsciemment. Vous avez ma parole que cela
ne se reproduira plus.


—
   Je l’espère bien.


En
d’autres circonstances, et de la part d’une autre femme, l'orgueil de Julian
aurait souffert d’un acquiescement aussi abrupt.


—
   Je ne sais pas ce qui m’a pris, ajouta-t-il. Peut-être
était-ce l’effet du somnifère, conjugué à mon extrême fatigue. Je...


Elle leva
la main pour l’arrêter.


—
   Attendez. De quoi me parlez-vous ?


Il haussa
les sourcils, désarçonné.


—
   Comment cela ?


—
   Vous n’êtes quand même pas en train de vous excuser pour ce
baiser ?


—
   Je... Je... balbutia Julian.


Elle ne
voulait pas qu’il s'excuse ? Elle n'avait quand même pas pu désirer ce
baiser. Et encore moins l’apprécier ! Mais, après tout, savait-on jamais ? Même
si c’était stupide de sa part, Julian se prit soudain à espérer.


Elle fit
un geste de la main, comme pour balayer la discussion.


—
   Cela ne méritait pas de revenir sur le tapis, dit-elle.


Et voilà,
songea Julian. Son espoir était bel et bien stupide.


Il plissa
les lèvres.


—
   Je m’excuse quand même de mon comportement. C’était mal de ma
part.


—
   Vous n’étiez pas dans votre état normal, lui rappela-t-elle, avant
de sourire. En plus, vous vous êtes évanoui en pleine action.


—
   Pour la dernière fois, Lily, je ne m’évanouis jamais.


Son visage
redevint grave.


—
   Vous vous êtes évanoui, Julian. Et vous me devez
effectivement des excuses. Mais c’est pour m’avoir donné une peur bleue. Songez
que j’ai été réveillée en pleine nuit, pour vous découvrir gisant sur le pas de
ma porte ! Comme le soir de la mort de Leo ! Je ne veux plus jamais revivre une
scène pareille.


Julian se
sentait tout à coup très coupable.


—    Lily...


—
   Leo est mort depuis cinq mois, le coupa-t-elle.


Julian
courba la tête, et il y eut un moment de silence recueilli. Beaucoup de gens
avaient aimé Leo, mais personne autant qu’eux deux.


—
   Très exactement quatre mois, trois semaines et un jour, finit
par corriger Julian.


—
   Précisément. Mais, à vous regarder, on pourrait croire que
cinq ans se sont écoulés. Vous êtes devenu méconnaissable depuis que vous
hantez les rues jusqu’à l’aube, et que vous vous êtes laissé fasciner par les
sports sanglants. Vous avez beaucoup maigri. Et vous êtes si pâle que je
pourrais vous prendre pour un vampire.


Julian
s’esclaffa.


—
   Pourtant, me voilà assis en pleine lumière, et je ne me suis
pas encore désintégré en poussière.


—
   Non, pas encore, admit-elle le plus sérieusement du monde.
Mais vous devez cesser, Julian. Renoncez à cette traque, avant qu’elle finisse
par vous tuer.


Julian se
frotta brièvement les yeux, puis il laissa retomber ses mains.


—
   Impossible.


—
   Rien n’est impossible. Mais c’est difficile, je le reconnais.
Et je sais de quoi je parle. Voilà des semaines que je me noie dans les
paperasses relatives à l’héritage. Je pourrais abandonner cette corvée à
quelqu’un d’autre, mais non. J’ai besoin de cette distraction. Le deuil est un
travail de longue haleine.


Julian
n’aurait pas songé à formuler les choses ainsi, mais elle avait raison. Il
avait le sentiment d’avoir passé ces derniers mois à creuser une tranchée avec
une petite cuiller. Cependant, Lily n’était pas au courant de tout.


—
   Ce n’est pas qu’une distraction, voulut-il se justifier, tout
en se gardant de révéler trop de détails. J’ai besoin de réponses. La mort de
Leo mérite des réponses.


—
   Parfois, il n’y a pas de réponse.


Avant
qu’il puisse répliquer, deux fillettes enrubannées passèrent à côté d’eux, main
dans la main. Une nurse les suivait, tirant un petit chien en laisse. Le chien
grogna à l’adresse de Julian.


Lily s’éclaircit
la voix.


—
   J’ai reçu une visite inattendue, l’autre jour. Lady Norwich.
J’imagine que vous vous souvenez d’elle ?


Julian ne
s’attendait pas à un changement de conversation aussi abrupt.


—
   Euh... je devrais ?


—
   Il me semble. Vous avez eu une liaison avec elle, il y a deux
ans de cela. Avant que son mari ne rende l’âme.


—
   Ah oui, lady Norwich, bien sûr, murmura Julian.


Et, après
un silence embarrassé, il s’enquit avec une fausse nonchalance :


—
   De quoi voulait-elle vous entretenir ?


—   Elle
aimerait me voir épouser son frère, M. Burton.


Julian
faillit s’étrangler. Maria Norwich n’était pas connue pour sa subtilité, mais
quand même !


—
   Elle vous a dit ça ?


—
   Non, elle ne me l’a pas dit aussi directement, bien sûr. Mais
comme elle ne m’a parlé que de son frère tout au long de sa visite, ses
intentions étaient faciles à deviner.


—
   Ah oui, je comprends.


Elle lui
décocha un regard noir.


—
   Cessez de faire l’innocent. Je suis convaincue que c’est vous
qui lui avez mis cette idée dans la tête. Vous essayez à nouveau de me caser.


—
   Burton héritera d’une jolie fortune. Et d’un titre de comte.


—
   Je ne suis intéressée ni par M. Burton, ni par sa fortune, ni
par son titre.


Julian
s’empara de sa main.


—
   Vous devez vous marier, Lily. Et vite.


—
   Je n’ai pas l’intention de me marier.


—
   L’héritier de Leo arrivera d’Égypte d’ici quelques
semaines.


—
   Oui, et le nouveau marquis est mon cousin. Je ne l’ai pas vu
depuis une éternité, mais je doute fort qu’il me jette à la rue. Je pense au
contraire qu’il sera ravi que je dirige la maisonnée jusqu’à ce qu’il se marie,
comme je le faisais pour Leo. Et si cela ne lui convient pas, nous nous
entendrons pour que je m’installe dans mes propres quartiers.


—
   Seule ? Vous ne pouvez pas vivre seule.


—   Bien
sûr que si. J’ai de l’argent. Beaucoup d’argent. Pourquoi aurais-je besoin d’un
mari ?


Julian
relâcha sa main.


—
   Lily... vous êtes sourde.


—
   Je suis sourde, en effet. Mais ce n’est pas nouveau. Cela
fait neuf ans que je suis sourde. Et alors ?


Et alors,
la surdité compliquait terriblement la vie d’une femme qui devait tenir une
maisonnée. Lily ne pouvait pas l’ignorer.


—
   Les commerçants chercheront à vous gruger, plaida Julian.


—
   Holling et Swift se chargent déjà des courses pour moi. Je
pourrais aussi engager une dame de compagnie.


Julian eut
un geste d’exaspération.


—
   La dame de compagnie essaiera de vous gruger.


—
   Je serai quand même plus en sécurité avec une dame de
compagnie qui voudra me gruger qu’avec un coureur de dot en guise de mari,
répliqua la jeune femme. Même à supposer que les domestiques prélèvent dix pour
cent de ma fortune, je resterai à l’abri du besoin jusqu’à la fin de mes jours.
Mais si je me marie, je perdrai le contrôle du moindre penny. Et franchement,
Julian, Malachi Burton !


S’esclaffant,
elle ajouta :


—
   Quand nous étions plus jeunes, il n’avait même pas l’audace
de me demander une danse. S’il est prêt à m’épouser, c’est qu’il doit me croire
au désespoir.


Elle
laissa son regard errer dans le square, avant de reprendre avec un sourire :


—
   Vous ne m’avez pas connue, avant ma maladie. Mais j’avais
beaucoup de prétendants, à l’époque de ma première saison mondaine.


Julian
n’en croyait pas ses oreilles. Elle avait dit cela comme s’il s’agissait d’un
miracle.


—
   Vous pourriez en avoir tout autant maintenant. Montrez-vous à
des réceptions, et les hommes se jetteront à vos pieds.


Elle
rougit légèrement.


—
   S’il vous plaît, Julian. J’ai vingt-huit ans. Je ne suis plus
une débutante.


—
   Auriez-vous quarante-huit ans que beaucoup d’hommes seraient
encore chanceux de pouvoir vous épouser.


—
   Vous voulez dire, d’épouser ma fortune.


—
   Ne quémandez pas de flatteries, Lily. Vous savez très bien ce
que je veux dire.


—
   Je ne quémande rien. J’énonce des faits. Au regard des canons
de la bonne société, je suis une vieille fille.


—
   C’est ridicule, répliqua-t-il, lui caressant la joue avec son
pouce. Vous êtes fraîche comme la rosée.


Elle lui
décocha un regard réprobateur. Julian l’imita et, finalement, ils éclatèrent
tous deux de rire. Puis elle riva son regard au sien.


—
   Cela commençait à me manquer, dit-elle tout à coup. Notre
amitié.


Julian ne
sut pas quoi répondre. Bien sûr, leur amitié lui avait également manqué. Mais
était-elle obligée de le regarder ainsi pour lui dire cela, au risque
d’éveiller en lui des désirs incompatibles avec une simple amitié ?


—
   La maison est bien vide, depuis que Leo n’est plus là,
soupira-t-elle.


Oui, voilà,
songea-t-il. Parlons de Leo, pour que mes pensées inconvenantes soient
étouffées par la culpabilité et le chagrin.


—
   Cela fait des années que je ne me suis plus rendue à une
réception, poursuivit-elle. Je n’en avais pas besoin. La maison était toujours
pleine de ses amis. Je ne manquais jamais de compagnie. Mais à présent...
J’aurais pensé que ses meilleurs amis continueraient à venir aussi souvent
qu’avant.


Julian
n’osait plus la regarder en face.


—
   J’ai été très occupé, ces derniers temps.


De combien
de manières possibles pouvait-on trahir une amitié ? Julian avait menti à Leo
durant toutes ces années où ils s’étaient fréquentés, il avait désiré sa sœur pendant
à peu près aussi longtemps et, pour finir, il avait envoyé Leo à une mort qui
lui était en réalité destinée. Il avait honte, rétrospectivement, d’avoir
autant failli à une si belle amitié. Mais il voulait absolument se racheter,
même si ce pauvre Leo était à présent au cimetière. Se racheter, cela voulait
dire obtenir justice pour le meurtre de son ami et trouver un mari acceptable
pour Lily. Sa vie, désormais, était tout entière concentrée sur ces deux
objectifs.


—
   Je sais que vous vous êtes beaucoup impliqué dans cette enquête,
dit-elle. Vous êtes comme Leo, qui était toujours révolté par l’injustice.
C’est d’ailleurs pour cela que vous étiez si bons amis, tous les deux.


Elle lui
prit le menton, pour l’obliger à la regarder dans les yeux, avant d’ajouter :


—
   Il avait compris, et moi aussi, que sous vos allures de
débauché, vous êtes quelqu’un de bien, Julian Bellamy.


Quelqu’un
de bien ? Grands dieux ! Elle ignorait décidément beaucoup de choses.


Le contact
de la paume de la jeune femme sur son menton lui incendiait les sangs. Il
brûlait d’envie de l’embrasser, là, sur ce banc. Mais cette fois, de
l’embrasser dans les règles.


Le conflit
perpétuel entre ses pulsions masculines et ce qui lui restait de bonne
conscience l’épuisait. C’était un combat titanesque.


Vous êtes
quelqu’un de bien, Julian Bellamy.


Non, il
n’était pas quelqu’un de bien. Pas plus qu’il ne s’appelait Julian Bellamy.
Mais il continuerait à faire semblant d’être l’un et l’autre. Au moins encore
quelque temps.


Il
s’éclaircit la voix.


—
   Leo, lui, était un type bien. Et vous avez raison sur un
point : je ne supporte pas l’injustice. Les garçons comme Leo ne méritent pas
de finir sur le pavé d’une ruelle obscure. Les meurtriers ne doivent pas rester
impunis. Et les ravissantes jeunes femmes en âge de se marier ne devraient pas
se retrouver seules et vulnérables.


Elle se
rapprocha de lui. Le combat titanesque n’en était sans doute qu’à ses débuts.


—
   Dans ce cas, ne m’abandonnez pas.
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Lily avait
du mal à soutenir le regard de Julian. Ses yeux étaient d’un bleu glacier qui
vous perçait au cœur. Et ils brillaient dans un visage... irrésistible.


Après tant
d’années d’amitié, Lily aurait pensé qu’elle finirait par être immunisée par la
beauté de Julian. Mais non. Sans doute réagissait-elle de manière instinctive -
en femme. Car, de toute évidence, Julian produisait un effet certain sur la
gent féminine. Aucune femme ne pouvait croiser Julian Bellamy sans ressentir un
frisson au plus profond d’elle-même. Le nier serait aussi absurde que de
prétendre qu’un lièvre pouvait fixer calmement un loup.


Cependant,
malgré les battements effrénés de son cœur, Lily soutenait le regard de Julian,
pour donner plus de poids à sa supplication.


Ne
m'abandonnez pas. Je ne supporterais pas de vous perdre, vous aussi.


Serait-elle
seulement capable de lui expliquer combien leur amitié comptait pour elle ?
Leur relation était à la fois totalement ouverte, et très secrète. Avec Leo,
Lily avait expérimenté une osmose sans pareille : ils se connaissaient l’un et
l’autre parfaitement - presque trop bien. Avec Julian, en revanche, c’était
différent. Il y avait toujours de la nouveauté. Et puis, il la faisait rire.


Enfin, ces
derniers temps, il l’avait plutôt inquiétée. Depuis la mort de Leo, chaque fois
qu’elle le voyait, elle le trouvait mal en point. De moins en moins vivant. Une
étape supplémentaire avait été franchie avec l’incident de cette nuit.


Elle
sentait encore le sang de Julian sur ses doigts.


Et ce
baiser... Tout maladroit et raté qu’il ait été, il avait tout changé. Julian
l’avait embrassée comme un soldat partant à la bataille, ou un condamné montant
à l’échafaud. Son baiser avait été celui d’un homme qui s’attendait à une mort
prochaine.


Mais Lily
ne permettrait pas que cela arrive. Elle s’y refusait absolument.


—
   Perdre mon frère a été l’épreuve la plus horrible de ma vie,
dit-elle. Je ne veux pas vous perdre aussi. Je tiens à ce que vous restiez en
vie. Et je tiens à votre sécurité.


—
   Essayez de comprendre que c’est également ce que je cherche
pour vous. Je ne me préoccupe que de votre sécurité, Lily. Mais vous refusez
toutes mes propositions pour asseoir votre avenir.


—
   Cela n’a rien à voir.


—
   Bien sûr que si, répliqua Julian. Si vous ne voulez pas que
je vous trouve un mari, alors sortez dans le monde pour en choisir un
vous-même.


Elle le
contempla un long moment, le temps de prendre sa décision.


—
   Très bien, lâcha-t-elle finalement. C’est ce que je ferai.
Mais avec vous.


Julian
secoua la tête.


—
   Tôt ou tard, vous...


Lily sut,
à son regard, l’instant précis où il comprit vraiment ce qu’elle venait de lui
répondre.


—
   Qu’avez-vous dit ? Pouvez-vous me le répéter plus lentement ?


Elle ne
put s’empêcher d’éclater de rire.


—
   Je pensais avoir été assez claire.


Il ne
parut pas goûter son hilarité.


—
   Je vous propose un marché, reprit-elle plus sérieusement. Je
suis d’accord pour me montrer dans le monde. Mais à la condition que vous
m’accompagniez.


Il
semblait à la fois mécontent et désarçonné.


—
   Regardez, poursuivit Lily, désignant le ciel bleu et le
soleil au-dessus de leurs têtes. C’est un magnifique après-midi d’automne. Le
jour idéal pour sortir du deuil.


—
   Sortir du deuil ? Mais...


—
   Ne vous méprenez pas. Nous n’oublierons jamais Leo. C’est
impossible. Mais il aimerait nous voir reprendre goût à la vie. Nous sommes
l’un et l’autre riches et encore jeunes. De plus, nous habitons l’une des
villes les plus merveilleuses du monde. Sortons. Voyons nos amis. Amusons-nous.


—
   Nous amuser ? répéta-t-il, incrédule. Tous les deux ?


—
   Mais oui, nous amuser ! Je sais que cela ne nous est pas
arrivé depuis longtemps, mais vous n’avez quand même pas oublié comment vous y
prendre ! Avant, c’était toujours vous qui donniez le ton à une fête.


—
   Oui, avant. Mais nous sommes après.


—
   Cela ne reviendra pas d’un coup. Mais nous ne pouvons pas
continuer ainsi. Nous avons besoin de la compagnie des autres.


En vérité,
Lily n’avait aucune envie de se rendre à des réceptions. Mais elle ne voyait
pas d’autre solution pour distraire Julian de sa quête stérile et dangereuse.
De toute façon, il fallait qu’elle tente quelque chose.


Il se
passa la main dans les cheveux.


—
   Vous veniez juste de m’expliquer que vous ne vouliez pas vous
marier.


—
   En effet. Mais puisque vous insistez, je suis disposée à
laisser quelques gentlemen essayer de me faire changer d’avis.


—
   Quelques gentlemen ? répliqua-t-il avec véhémence. Vous serez
vite assiégée. Assistez à un seul bal, et ils seront des dizaines à faire le
pied de grue devant votre porte dès le lendemain matin.


—
   Je pensais que cela vous ferait plaisir ?


Bizarrement,
Julian ne semblait plus du tout ravi par cette perspective. Mais il ne répondit
rien, feignant de s’intéresser à un groupe de pigeons qui picoraient dans les
gravillons de l’allée.


—
   Réfléchissez, reprit-elle dans l’espoir de détendre
l’atmosphère. Si vous voulez que j’attire les prétendants, j’aurai besoin de
pouvoir m’appuyer sur un ami de toute confiance. Quand Leo était là, c’est
toujours lui qui m’accompagnait dans les réceptions et qui m’évitait de tomber
dans les chausse-trapes de toutes sortes.


Lily
appréhendait de sortir dans le monde sans son frère. Leo avait toujours été
derrière elle. Pour lui indiquer, par exemple, quand elle parlait trop fort. Ou
trop bas. Mais elle se débrouillerait. Elle était prête à tout pour sauver
Julian.


—
   Lily, je refuse de vous escorter. Ce serait inconvenant. Vous
ne pouvez quand même pas ignorer ma réputation.


—
   Non, bien sûr. Je suis au courant.


—
   Je suis un séducteur. Tout le monde le sait. Mes liaisons
sont innombrables. Dans l’un de mes clubs de jeu, une guirlande, dans la salle
de billard, est composée des jarretières de toutes mes maîtresses passées.


—
   Je suis au courant de votre réputation, répéta Lily avec une
grimace. Mais soyez gentil de m’épargner les détails.


—
  J’ai bien conscience que c’est de très mauvais goût. Du reste, ce
n’était pas mon idée. Et toutes les jarretières n’appartiennent pas vraiment à
mes...


—
   Merci, Julian. Inutile de me donner davantage d’explications,
j’ai très bien compris, le coupa la jeune femme, qui sentait le rouge lui
monter aux joues. Et ne vous inquiétez pas. Je n’ai aucune intention d’entraver
l’enrichissement de votre collection.


—
   Non, il ne s’agit pas de cela, répliqua-t-il avec un geste
d’impatience. Le problème est ailleurs : ma réputation ruinera la vôtre. Si on
vous voit avec moi, cela vous nuira forcément.


—
   Si j’étais pauvre, j’aurais à me soucier de ma réputation.
Mais quand vous êtes riche, les gens ne s’arrêtent pas à ces détails. De toute
façon, tout le monde comprendra que nous ne sommes que des amis. Et puis, à
supposer qu’ils s’imaginent... enfin, vous voyez ce que je veux dire, ce ne
sera pas si grave. Mieux vaut passer pour l’une de vos conquêtes que d’être
considérée comme frigide. Vous me ferez penser à faire parvenir l’une de mes
jarretières à votre club.


—
   Ne plaisantez pas avec ces choses, Lily, s’offusqua-t-il.


Après un
autre silence consacré à contempler les pigeons, il ajouta :


—
   Et puis, il y a autre chose.


—
   Quoi donc ?


—
   Je n’ai tout simplement pas le temps de sortir dans le monde.
Je suis trop occupé. Il reste des endroits que je n’ai pas fouillés, des gens
que je n’ai pas interrogés.


Nous y
voilà, se réjouit Lily. C’est justement de cela que je veux le distraire.


—
   Julian, je ne vous demande pas de me consacrer tout votre
temps. Il ne s’agirait que de quelques soirées.


Voyant
qu’il serrait les dents et détournait le regard, elle soupira.


—
   Leo est mort. Ses meurtriers ne seront peut-être jamais
identifiés. Ce fut une horrible tragédie. Nous avons beaucoup souffert et
pleuré, vous et moi. Mais la réalité est ce qu’elle est. À présent, je
veux aller de l’avant. Ne pensez-vous pas que je mérite d’être à nouveau
heureuse ?


—
   Bien sûr que si. Mais je...


Il
n’acheva pas sa phrase. Lily, cependant, devina la suite :


—
   Mais vous, vous ne croyez plus avoir droit au bonheur, c’est
cela ?


Il ne
chercha même pas à nier.


—
   C’est là tout votre dilemme, poursuivit-elle. Vous ne pensez
pas avoir droit au bonheur parce que vous vous reprochez toujours la mort de Leo.
Au point de mettre votre propre vie en péril.


Elle lui
prit le bras et le secoua, avant d’ajouter :


—
   Julian, ce n’était pas votre faute. Personne ne vous tient
rigueur de quoi que ce soit. Et certainement pas moi. Leo détesterait vous voir
dans cet état. Il faut absolument vous ressais...


—
   Non, la coupa-t-il, se relevant pour échapper à son emprise.
Je ne peux pas faire ce que vous me demandez. Si vous avez besoin d’un
chaperon, adressez-vous à quelqu’un d’autre.


Lily en
resta d’abord muette. Son refus, glacial, la blessait au-delà de toute
expression.


—
   Ce matin, risqua-t-elle prudemment, vous disiez que vous
étiez prêt à tout pour moi.


Il
tressaillit, presque imperceptiblement, mais feignit de ne pas avoir entendu.
Une ruse bien cruelle. Comme il savait qu’elle ne maîtrisait pas toujours le
volume de sa voix, il pouvait lui faire croire qu’il n’avait pas entendu.


Lily
fouilla dans ses poches pour en tirer un carnet et un crayon. Elle ne s’en
séparait jamais. Le carnet lui servait surtout chez les commerçants. Qu’elle
soit obligée de le sortir pour Julian en disait long sur l’état de leur amitié.
Elle écrivit :


Etes-vous
vraiment prêt à tout pour moi ?


Puis elle
arracha la feuille du carnet et la lui tendit.


—
 J’étais épuisé et drogué, Lily, répondit-il finalement, serrant le papier
dans sa main. Je n’étais pas moi-même, comme vous me l’avez très bien fait
remarquer. Maintenant, excusez-moi, mais je dois vraiment y aller. Venez. Je
vous raccompagne chez vous.


La jeune
femme croisa les mains sur ses genoux.


—
   Non, merci. Je vais rester ici pour profiter encore un peu du
soleil.


Elle était
consciente que son acte de rébellion était bien modeste, mais elle voulait affirmer,
d’une manière ou d’une autre, son indépendance.


—
   Lily...


Elle
détourna le regard pour contempler la fontaine au milieu du square. Puisqu’il
feignait de ne pas l’entendre, elle feindrait de ne pas le voir. Au bout d’un
moment, elle le sentit s’éloigner.


Lily resta
sur le banc quelques minutes de plus, partagée entre frustration et colère.
Quelle situation impossible ! Comment Julian pouvait-il se montrer aussi
protecteur dès qu’il s’agissait d’elle, et dédaigner dans le même temps sa
propre sécurité ? Pourquoi ne voulait-il pas comprendre que prendre soin de lui
était la meilleure façon de la rendre heureuse ? Et pourquoi s’entêtait-il à
s’accuser de la mort de Leo ?


Elle ne
désirait qu’une chose : que leur amitié reprenne comme avant.


Le Ciel
avait-il décidé de l’exaucer ? Toujours est-il que Julian revenait justement
sur ses pas.


—
   Trois, dit-il, brandissant trois doigts devant elle. Si vous
êtes d’accord pour songer au mariage, j’accepte de vous accompagner à trois
réceptions. Pas une de plus.


Lily se
releva, portée par une vague de soulagement.


—
   Merci, Julian. C’est merveilleux. Nous pourrions commencer
dès ce soir, par un dîner chez Amelia et Morland.


—
   Quoi ?


—
   Ils sont rentrés à Londres vendredi dernier. Vous n’étiez pas
au courant de la bonne nouvelle ?


Il
s’esclaffa.


—
   Je ne vois pas en quoi la présence de Morland à Londres
serait une bonne nouvelle.


—
   Je sais que vous ne vous êtes jamais très bien entendu avec
le duc, mais Amelia est mon amie et je suis heureuse de la savoir de retour.


Dire que
Julian et le duc ne s’entendaient « pas très bien » revenait à prétendre que la
Tamise n’était qu’un petit ruisseau insignifiant. Les deux hommes ne
partageaient rien en commun, sinon d’être membres du club hippique fondé par Leo.
En tout, il n’y avait que dix membres. Chacun, à son entrée dans le Stud Club,
recevait un jeton en laiton. Et chaque jeton représentait une part d’Osiris, un
cheval de course aux performances lucratives. Pour le reste, Julian et Morland
s’étaient toujours cordialement détestés. Toutefois, après la mort de Leo,
Julian avait espéré que Morland épouserait Lily. Apprenant qu’il préférait se
marier avec Amelia, Julian, furieux, l’avait alors accusé d’avoir tué Leo. Une
accusation sans fondement, bien sûr, mais depuis cet épisode l’animosité entre
les deux hommes avait encore grandi d’un cran.


—
   Amelia m’a invitée à dîner ce soir, expliqua Lily. Je vais
faire en sorte qu’elle vous invite également. Ce sera une petite soirée entre
amis. Le genre de réception idéale pour mon retour dans le grand monde.
Ensuite, nous pourrons aller n'importe où. Au théâtre, à l’opéra, dans des
bals...


Julian
secoua la tête.


—
   Ensuite, Amelia et Morland vous serviront d’escorte.
Puisqu’ils sont de retour en ville, vous n’aurez plus besoin de mes services.


—
   Eh là, pas si vite ! Vous m’avez promis trois soirées, et je
compte bien que vous teniez parole.


—
   Ignoreriez-vous ma réputation de gredin ? Ma parole ne vaut
rien. Elle n’a jamais rien valu.


Elle
sourit.


—
   Sauf avec moi.


Leurs
regards s’accrochèrent un long moment. Lily se sentit soudain mal à l’aise,
sans bien savoir pourquoi - mais elle n’était pas certaine de vouloir en
connaître la raison.


—
   Je dois vraiment partir, dit-il finalement. J’ai rendez-vous
avec mon tailleur et je suis déjà très en retard.


Il inclina
poliment la tête pour la saluer, et Lily reprit contenance.


Julian
était connu pour s’habiller à la perfection et lancer les modes. Un grand
nombre de jeunes gens de la société cherchaient à le copier. Pourtant, en dépit
de leurs efforts, l’imitation n’arrivait jamais à la hauteur de l’original. Il
ne suffisait pas de porter les mêmes vêtements que Julian pour lui ressembler.
Dès qu’il pénétrait dans une pièce, son charisme s’imposait à l’assemblée.


Après son
départ, Lily sortit à son tour du square et regagna Harcliffe House.


—
   Faites atteler ma voiture, demanda-t-elle dans l’entrée à
Swift, son majordome. Je dois rendre visite à quelqu’un.


Swift
dissimula assez bien sa surprise. Depuis la mort de Leo, Lily n’avait plus
rendu visite à personne. Mais elle avait décidé de reprendre goût à la vie et
d’afficher son indépendance, pas à pas.


Pendant
qu’elle attendait sa voiture, elle se rendit dans le bureau de Leo. Elle
rouvrit le registre qu’elle avait abandonné tout à l’heure. Leo avait toujours
été fâché avec les chiffres, et il n’aurait pas su dire ce que lui rapportaient
exactement ses propriétés. Aussi, plutôt que de s’en remettre à des régisseurs,
Lily avait préféré se charger elle-même de la gestion familiale. Elle adorait
tenir des livres comptables. Leur ordonnancement millimétré la rassurait. Et
elle tirait une grande satisfaction d’équilibrer, en bas de chaque page,
recettes et dépenses.


Sa
relation avec Leo avait tenu de cet équilibre entre les plus et les moins. Et
cela, dès l’enfance. Quand l’un était malade, l’autre était en pleine forme. Leo
avait toujours été affable et expansif, alors que Lily était de nature réservée
et songeuse. Après sa maladie qui l’avait rendue sourde, cette distribution des
rôles avait été encore plus marquée. Leo s’acquittait des obligations sociales
liées à son titre de marquis, tandis que Lily s’occupait des comptes et de la
paperasse. A eux deux, ils avaient formé une merveilleuse équipe. Les deux
moitiés d’un tout.


Mais Leo
n’était plus là. Et Lily se retrouvait orpheline de sa moitié. Pendant des
années, elle s’en était remise à son frère pour sa vie sociale. Les amis de Leo
étaient les siens. Elle se mouvait dans les mêmes cercles que lui. Du coup,
elle avait négligé ses propres amies - comme Amelia, par exemple.


Mue par
une impulsion, Lily se releva pour aller fermer la porte. Puis, tirant une clé
de sa châtelaine, elle ouvrit l’un des tiroirs du bureau. Après une pause pour
reprendre sa respiration et s’armer de courage, elle se saisit du paquet de
lettres qu’il contenait.


D’un coup
d’œil, elle s’assura que la porte était bien fermée. Il s’en était fallu de
peu, tout à l’heure, qu’elle soit dérangée dans sa lecture. Heureusement, elle
avait réussi à replacer les lettres dans le tiroir sans attirer l’attention de
Julian.


D’une main
tremblante qui trahissait son émotion, elle déplia la première lettre.


Je n’ai
pas de temps à perdre en salutations et formules de politesse. Cette lettre n’a
ni commencement, ni fin : elle n’est que le reflet de mon amour transi.


Mon
amour, mon amour.


Viens
vite. Je n’en peux plus d’attendre.


 


En
réalité, Julian n’avait pas rendez-vous avec son tailleur, mais avec son plus
fin limier, qui l’attendait chez lui.


Il dépassa
Bond et Regent Street, les rues de la mode, sans ralentir l’allure. La
prochaine fois, il s’arrêterait pour commander un nouveau gilet à broderies
contrastées, ou pour demander qu’on rajoute un bouton à ses poignets de veste.
C’est grâce à ces petits détails qu’il avait réussi à gagner l’allégeance des
jeunes aristocrates londoniens. Son influence était telle, désormais, qu’il
pourrait faire porter à ces gandins des robes de bure, s’il décrétait que
c’était du dernier chic !


Il lui
fallut vingt minutes pour gagner, à pied, sa « modeste » demeure, en limite du
quartier de Bloomsbury. Il aurait pu s’offrir une maison beaucoup plus
imposante, dans un quartier davantage huppé, mais cette adresse convenait
parfaitement à ses besoins. Les pièces étaient trop exiguës pour recevoir du monde,
ce qui le dispensait d’avoir à lancer des invitations. Le deuxième étage, en
revanche, abritait une chambre assez vaste pour s’y livrer à toutes sortes
d’amusements érotiques. Et l’arrière donnait sur une rue commerçante, ce qui
s'avérait de la plus grande utilité.


Aussitôt
arrivé, Julian se dirigea tout droit, comme à son habitude, vers la
bibliothèque. Un jeune homme s’y était assoupi dans un fauteuil près de la
fenêtre. C’était Levi Harris, l’un des détectives que Julian avait engagés pour
enquêter sur le meurtre de Leo. Harris était très jeune, mais il avait de
l’ambition et déjà une excellente réputation.


Julian
claqua la porte bruyamment, et Harris se réveilla en sursaut.


—
   Bonjour, monsieur Bellamy.


—
   Des nouvelles, Harris ?


—
   Rien de très intéressant, hélas.


—
   Faites-moi votre rapport en détail. C’est à moi de déterminer
ce qui est intéressant ou non.


Harris ne
raconta rien à Julian qu’il ne sût déjà. Il avait lui aussi assisté au match de
boxe de Southwark. L’affiche avait réuni, entre autres pugilistes, l’un de ceux
qui avaient combattu le soir de la mort de Leo. Harris et ses aides étaient
supposés se tenir près de toutes les sorties, pour repérer quiconque
correspondait à la description des assassins de Leo.


—
   Je suis désolé, monsieur, plaida Harris, mais avec la cohue
provoquée par le taureau en furie, la foule est devenue incontrôlable. Après la
mêlée, mes hommes et moi avons arpenté les rues du quartier. Nous n’avons rien
remarqué d’anormal. Ni personne qui ressemblait à l’un des deux assassins.


Julian
hocha la tête. La description dont ils disposaient était malheureusement
insuffisante.


La
prostituée qui avait assisté à l'agression de Leo avait seulement pu parler de
deux types très costauds, avec des habits d'ouvriers, l'un chauve et l'autre
s’exprimant avec un accent écossais.


Assommé
par la fatigue autant que par la frustration, Julian se laissa choir dans le
fauteuil en cuir de son bureau. Presque cinq mois s’étaient écoulés depuis le
meurtre de Leo et, malgré tous ses efforts, il ne tenait toujours pas la
moindre piste un peu sérieuse pour démasquer ses assassins. Et bien sûr, tant
que les meurtriers couraient en liberté, il ne pouvait pas connaître le nom du
commanditaire. Julian n’avait aucun moyen de savoir lequel, parmi ses nombreux
ennemis, avait juré sa mort. Mais peut-être menait-il son enquête sous le
mauvais angle. Depuis le début, il ne s’intéressait qu’aux tueurs. Il ferait
sans doute mieux de concentrer sa réflexion sur celui qui les avait engagés.


—
   Très bien, dit-il à Harris. Ce sera tout.


—
   Nous nous revoyons demain ?


Julian
secoua la tête.


—
   Non, c’est terminé.


Harris se
leva.


—
 Terminé ? Mais, monsieur, vous voulez abandonner l'enquête ? Et laisser
le meurtre irrésolu ?


De toute
évidence, cette idée répugnait à Harris, et Julian lui sut gré de son
implication. Mais il était inutile de poursuivre dans la même voie alors qu'ils
n’obtenaient aucun résultat. Et Julian ne pouvait pas se permettre de donner à
Harris certaines informations le concernant, pour le lancer sur la piste du
commanditaire. Désormais, il devrait donc agir seul.


—
   Je voulais simplement dire que je n’avais plus besoin de vos
services. Faites-moi parvenir votre note. Je veillerai à ce qu’elle soit réglée
dans les plus brefs délais.


Harris
ouvrit et referma plusieurs fois la bouche, comme s’il voulait argumenter, mais
il se résolut à s’incliner.


— Comme
vous voudrez, monsieur Bellamy.


Il salua
et quitta la pièce.


Après son
départ, Julian dépouilla la correspondance qui s’était accumulée sur son
bureau. Pour l'essentiel, des invitations, les plus diverses possibles. Il y
avait de tout, depuis « Votre présence est cordialement requise le... » à «
Chéri, mon mari sera absent du... ». Peu importait qu’il n’ait plus honoré une
seule invitation depuis cinq mois : les bristols continuaient d’affluer
quotidiennement.


Avec un
soupir, il les jeta à la poubelle. De toute façon, il n’avait jamais répondu à
ce genre de courrier. Si son humeur l’y incitait, il se contentait
d’apparaître, sans prévenir, à telle ou telle réception. Le plus drôle, c’est
que ce mépris souverain de l’étiquette n’avait fait qu’accroître sa popularité
chez les snobs. Car s’il décidait de se montrer quelque part, c’était toujours
en soignant son style.


Une
apparition de Julian Bellamy à une soirée était donc, pour la maîtresse de
maison, un gage de réussite. Il veillait, en outre, à ce que ses apparitions ne
fussent pas trop rares, au risque de devenir mythiques, ni trop fréquentes,
pour ne pas lasser. En résumé, Julian cultivait un dilettantisme parfaitement
étudié.


Un
dilettantisme que partageait aussi son personnel de maison.


Quand il
quitta son bureau pour gagner sa chambre, il fut accueilli par son valet de
chambre qui le salua sans même replier le journal sportif qu’il lisait.


—
   Bonjour, monsieur.


—
   Bonjour, Dillard. Inutile de te lever.


Son valet
acquiesça par un grognement.


—
   Mon bain est-il prêt ?


Dillard
tourna une page de son journal.


—
   Je crois, oui.


Dillard
était le plus gâté et le plus inutile de tous les valets de chambre londoniens.
D’ordinaire, Julian exigeait compétence et efficacité des gens qu’il employait,
mais il faisait une exception pour les domestiques à son service personnel.
Dans cette maison, l’indolence et le manque de curiosité étaient des qualités
appréciées. Julian ne gardait Dillard que pour les apparences. Et certainement
pas pour sa propre apparence ! Certes, c’était à cela que servait un valet de
chambre - vous laver, vous raser, vous habiller et tout le reste. Mais Julian
préférait veiller lui-même au moindre détail de sa toilette.


Il se posa
sur une chaise pour ôter ses souliers.


—
   Après mon bain, je ferai une petite sieste. Veille à ce que
je ne sois pas dérangé. Et cire mes souliers pour ce soir.


Dillard
répondit par un autre grognement.


Julian
l’abandonna à son journal et passa dans son dressing. C’était un vaste espace,
anciennement chambre à coucher, qu’il avait aménagé en étagères et miroirs.
C’était là aussi qu’il avait fait placer son tub.


Il se
baigna rapidement, puis il se frictionna avec une serviette, avant d’enfiler un
peignoir de soie décoré de motifs orientaux.


Après
quoi, avec une gravité solennelle, il sélectionna les vêtements qu’il porterait
pour la soirée. Il s’était fait livrer récemment un nouveau gilet rouge. Il le
mit de côté pour être repassé, ainsi qu’un manteau bleu roi et un pantalon gris
charbon. Il choisit ensuite, parmi sa soixantaine de chapeaux, un modèle jaune
à bande rouge. La combinaison de toutes ces couleurs criardes était bien
entendu révoltante. Mais, ce soir, Julian avait besoin d’attirer l’attention.
Encore plus que d’habitude.


Bien qu’il
s’y fût d’abord opposé, à la réflexion il jugeait utile l’idée de Lily de
l’entraîner avec elle dans le monde. Pour l’instant, son enquête ne l’avait
mené nulle part - sinon à se retrancher de toute vie sociale. Or, Leo était
mort à sa place. S’il voulait obtenir justice pour l’assassinat de son ami,
Julian devait obliger le commanditaire à sortir de sa cachette - en redevenant
une cible en vue.


Pour ce
soir, il commencerait par ce dîner chez Morland. Puis il ferait la tournée de
tous les clubs de gentlemen. Par la suite, il honorerait les deux autres
soirées qu’il avait promises à Lily. Dès qu’il aurait rétabli sa place en tête
des listes d’invités et qu’elle serait courtisée par des maris potentiels, il
tendrait son piège.


Mais, dans
l’immédiat, il avait besoin de dormir un peu.


Du moins
était-ce ce qu’il avait prétendu à son valet.


Une fois
dans sa chambre à coucher, Julian verrouilla soigneusement la porte, puis il
attendit quelques minutes. Quand il fut certain que personne n’écoutait
derrière le battant, il traversa la pièce, contourna le grand lit à baldaquin
et se posta devant un meuble bibliothèque. Il actionna alors un levier caché
dans les profondeurs de la troisième étagère en partant du haut, puis il recula
pour laisser le meuble pivoter sur lui-même.


De l’autre
côté du mur se trouvait un petit réduit, communiquant avec un appartement de
l’immeuble mitoyen.


Une
étagère portait un assortiment de chemises blanches, de cravates ordinaires et
de pantalons de couleurs neutres. Deux chapeaux et quelques manteaux
passe-partout étaient accrochés à des patères.


Julian
entra dans le réduit, se débarrassa de son peignoir et se dépêcha de se
changer.


Sa nuit en
tant que Julian Bellamy était depuis longtemps terminée.


Il était
en retard pour commencer sa journée en tant que James Bell.
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M. James
Bell n’avait pas de valet de chambre. Ni de cuisinière, ni de majordome. Pas le
moindre domestique, à l’exception d’une femme de ménage qui venait deux fois
par semaine. Elle était illettrée, et pas du tout du genre à fouiner dans les
affaires des autres.


M. Bell
était toutefois un patron généreux. D'après sa femme de ménage, il payait trois
fois mieux que la moyenne. Et il traitait bien tous ses employés : leurs gages
n’étaient jamais versés en retard et une prime tombait chaque Noël. Des
employés qui ne songeaient pas à se plaindre, ni à poser de questions.


M. Bell
habitait un modeste appartement au-dessus de ses bureaux, et il avait des
horaires pour le moins fantaisistes. Les employés ne savaient jamais à quelle
heure il descendrait de chez lui. Il justifiait cette irrégularité par des
migraines récurrentes, qui l’obligeaient parfois à garder le lit. Certains matins,
les premiers arrivés le trouvaient déjà à son bureau à huit heures. Mais il
pouvait aussi ne se montrer, comme aujourd’hui, qu’après le déjeuner. Cet
emploi du temps fluctuant avait pour conséquence de mettre toujours ses
employés sur le qui-vive.


M. Bell
s’habillait avec soin, mais de manière banale. Il se coiffait avec la raie au
milieu, et aplatissait ses cheveux noirs sur son crâne avec de la brillantine.
On pouvait le décrire comme quelqu’un de minutieux, mais les moins charitables
l’auraient sans doute jugé d’une fadeur à mourir. Il ne sortait jamais sans
chapeau et portait des lunettes en toute circonstance.


Les verres
étaient évidemment sans la moindre correction. Julian n’avait pas besoin de
lunettes pour voir. Il les portait pour ne pas être vu.


Son
déguisement fonctionnait à merveille depuis des années.


L’après-midi
était déjà entamé quand il descendit au rez-de-chaussée. Sans surprise, il
trouva ses huit employés consciencieusement penchés sur leurs bureaux. Ils se
levèrent d’un même mouvement pour le saluer.


—
   Bonjour, monsieur Bell.


Il hocha
la tête en guise de réponse.


Les deux
coursiers, dans un coin, lui jetèrent un regard embarrassé. Probablement
jouaient-ils aux dés juste avant son arrivée. Julian décida d’ignorer
l’infraction. Il avait assez de travail à leur donner pour les occuper le
restant de la journée.


—
   Vous pouvez vous rasseoir, lança-t-il, avant de se diriger
vers son propre bureau, isolé du reste de la pièce par une cloison vitrée.


Sur la
porte, une inscription en lettres dorées disait : J. Bell. Directeur. Aegis
Investissements.


Pour ses
employés, M. Bell s’occupait des intérêts d’une poignée d’investisseurs
fortunés. Personne ne connaissait leurs noms : il devait s’agir d’aristocrates
de haut rang, qui préféraient qu’on ne sache pas qu’ils se salissaient les
mains dans le négoce de matières premières, l’exploitation minière, l’industrie
textile ou l’immobilier. M. Bell s’occupait de tout à leur place - avec l’aide
de ses employés, bien sûr - et il voyait régulièrement ses commanditaires pour
leur faire son rapport.


En
réalité, M. Bell n’avait pas de commanditaires. Et il n’y avait qu’un seul
investisseur : Julian en personne. Non seulement il possédait des filatures
dans le Nord et des immeubles de rapport à Bristol, Oxford et York, mais il
était également propriétaire de tout l’immeuble qui abritait la société Aegis
Investissements. Sa fortune était immense. Mais il lui était indispensable de
continuer à garder le secret sur ses activités financières.


Si
certains hommes d’influence apprenaient comment il avait amassé sa fortune, et
de quelle manière il comptait l’utiliser...


En fait,
il connaissait déjà la réponse à cette éventualité : ces mêmes hommes
s’arrangeraient pour l’entraîner dans une ruelle déserte et sombre, où il
serait battu à mort.


Julian
frissonna en pensant à Leo.


Son
secrétaire, Thatcher, le rejoignit dans son bureau avec une pile de lettres.


—
   Le courrier du jour, monsieur.


—
   Qu’y a-t-il d’intéressant ?


Thatcher
feuilleta la pile.


—
   Un avertissement sur le cours volatil de l’indigo. Une lettre
d’une association de charité réclamant la reconduction de la généreuse
participation de nos investisseurs. Le contrat de location de la propriété de
Douvres. Le rapport hebdomadaire des filatures...


— Donnez-moi
ce rapport. Et posez le reste sur la table. Ensuite, vous pourrez disposer.


Thatcher
s’exécuta sans broncher, comme à son habitude.


Julian
décacheta le rapport et le parcourut rapidement. D’après ses contremaîtres, la
production se maintenait à un bon niveau et le moral des ouvriers était
excellent.


Parfait.
En début d’année, des grèves avaient éclaté sporadiquement dans le Nord.
Depuis, Julian surveillait de près ses filatures. Jusqu’à présent, les
manœuvres extérieures pour entraîner son personnel dans la dissidence s’étaient
révélées infructueuses. Et cela n’était guère surprenant : les ouvriers de
Julian étaient les mieux payés de toute la région. Il prenait grand soin, en
outre, qu’ils puissent travailler en toute sécurité. Il avait même été jusqu’à
visiter chaque atelier pour assurer les ouvriers qu’aucun emploi ne serait
sacrifié à cause des nouvelles machines.


Ses
concessions s’avéraient payantes : plus les ouvriers se sentaient en confiance,
plus la production était régulière et de qualité. Julian n’avait jamais compris
pourquoi les autres patrons de filatures ne l’imitaient pas. Mais leur
entêtement lui profitait. Grâce à sa réputation de pouvoir fournir de la toile
d’excellente qualité en quantités régulières, Julian recevait beaucoup de commandes
très lucratives de l’armée. Au cours de ces dix dernières années, une bonne
moitié des recrues de l’armée anglaise avaient porté des vêtements provenant
des filatures Aegis.


À
présent que la guerre contre Napoléon était terminée, l'économie anglaise devait
affronter une récession. Mais les riches avaient encore de l’argent à dépenser.
Et M. James Bell faisait en sorte que toutes les meilleures merceries,
boutiques de confection et autres marchands drapiers du pays aient des produits
Aegis en rayon. Dans le même temps, Julian Bellamy s’ingéniait à lancer de
nouvelles modes qui obligeaient ses imitateurs à se fournir en laines et
flanelles de première qualité.


Il signa
le contrat de location et rappela son secrétaire.


—
   Voilà pour Douvres. Et dites à l’association de charité que
nous renouvellerons notre souscription. Demandez aussi à notre entrepôt de leur
envoyer les surplus de tissu.


—
   Oui, monsieur. Et j’en profite pour vous dire que les
tailleurs sont arrivés.


—
   Faites-les entrer.


Schwartz
et Cobb pénétrèrent dans le bureau avec de pleines brassées d’échantillons de
tissu et de dessins de modèles. Finalement, Julian n'avait pas tellement menti
à Lily. Il avait effectivement rendez-vous avec ses tailleurs. Mais pas ceux
qu’imaginait la jeune femme.


Les
dessins qui s’étalaient à présent sur son bureau étaient le fruit de plusieurs
mois de réflexion menée en grand secret avec ses collaborateurs. Ces derniers
attendaient son approbation définitive avant de lancer la production. Mais
quelque chose retenait toujours Julian. Les dessins ne lui convenaient pas tout
à fait. Ou les coûts n’étaient pas suffisamment ajustés. Il trouvait toujours
une raison ou une autre de retarder sa décision.


En fait,
non.


Une seule
raison le retenait de se lancer.


Lily.


Le parfum
de la jeune femme, à base d’essence de romarin, l’obsédait. Et ses yeux. Il
s’obligea à juguler ses émotions. Pas ici. Il ne pouvait pas se permettre de
penser à elle ici. M. James Bell n’avait pas de temps à consacrer aux femmes.


 


—
   J’ai menti horriblement, aujourd’hui, confessa Lily à son
amie qui l’accueillait dans le grand salon de la résidence du duc de Morland.


Amelia
haussa les sourcils.


—
   Ça ne te ressemble pas.


—
   C’est pourtant ce qui s’est passé. Et j’ai besoin de ton
aide, Amelia. Il faut absolument que mes mensonges aient un air de vérité.


—
   Je suis impatiente d’entendre les détails. Pour une fois que
je suis conviée à partager un secret. Ça ne m’arrive pas si souvent !
Mais assieds-toi d’abord. Je vais servir le thé.


Le cœur de
Lily battait si vite qu’elle ne voulait pas perdre une minute. Mais toute
précipitation serait impolie et pourrait lui nuire. Or, elle avait une grande
faveur à demander à son amie.


Amelia
l’entraîna vers une paire de fauteuils placés près d’une fenêtre. Une petite
table, entre les deux fauteuils, supportait le plateau des rafraîchissements.
Tout, bien sûr, était du plus grand raffinement et du meilleur goût. Amelia
possédait un talent rare pour la décoration intérieure, et elle savait recevoir
comme personne.


La soie
recouvrant les fauteuils était si lisse et si parfaitement tendue que Lily
faillit glisser de son siège en s’asseyant.


—
   Pourquoi êtes-vous revenus en ville ? demanda-t-elle tandis
qu’Amelia servait le thé. Je croyais que vous aviez décidé, avec le duc, de
rester dans le Cambridgeshire jusqu’à la naissance du bébé ?


Amelia
tendit sa tasse à Lily avec un haussement d’épaules.


—
   Spencer préférait que nous soyons à proximité des meilleurs
médecins en prévision de l’accouchement. Il a beau posséder l’un des plus
grands haras d’Angleterre et avoir assisté à la naissance de centaines de
chevaux, quand il s’agit de ses propres enfants, il devient un paquet de nerfs.


—
   C’est la preuve qu’il t’adore.


Malgré le
caractère autoritaire du duc, Lily était convaincue, depuis le début, qu’il se
révélerait un mari tendre et attentionné pour Amelia. Apparemment, elle ne
s’était pas trompée.


—
   Je ne suis pas une spécialiste, ajouta-t-elle, mais tu m’as
l’air en pleine forme. Et je ne parle pas seulement de ta santé, mais de ton
humeur.


Avec son
ventre rebondi et son visage épanoui, Amelia incarnait littéralement le bonheur
domestique. Lily, bien malgré elle, ne put s’empêcher de l'envier un peu.
Peut-être était-ce pour cela qu’elle avait négligé ses amitiés féminines, ces
dernières années. L’une après l’autre, ses amies étaient toutes devenues
épouses, puis mères. Même si elle tenait à son indépendance financière, Lily se
surprenait parfois à désirer un destin analogue.


—
   Je me sens très bien, confirma Amelia avec modestie. Mes
nausées ont disparu. Je crois que j’ai plus de chance que la plupart des femmes
dans mon état.


Elle porta
sa tasse à ses lèvres et les deux amies burent une gorgée de thé en silence.
Lily attendit ensuite un signe d’Amelia pour l’inciter à parler. Mais le
silence s’étira. Lily glissa un regard anxieux à l'horloge de la cheminée.


Finalement,
elle s’éclaircit la voix.


—
   Eh bien... commença-t-elle.


Amelia
haussa un sourcil.


—
   Oui ?


Avait-elle
oublié que Lily avait quelque chose à lui confesser, ou jouait-elle avec ses
nerfs ? Juste au moment où Lily se demandait si elle ne devait pas tout
reprendre depuis le début, Amelia parut soudain se souvenir.


—
   Ah oui ! s’exclama-t-elle, reposant sa tasse. Tu as besoin de
mon aide pour réparer tes mensonges. Excuse-moi, ma chérie. Cela doit être un
effet de la grossesse, je perds facilement la mémoire. Dis-moi ce que je peux
faire pour toi.


—
   C’est à propos de Julian, expliqua Lily, soulagée. Il est
toujours obsédé par l’idée de retrouver les meurtriers de Leo et rien d’autre
ne l’intéresse. Il passe ses nuits à hanter les rues. C’est à peine s’il prend
le temps de manger et de dormir. Il ne voit plus ses amis, et décline toutes
les invitations. S’il continue ainsi, il finira par rejoindre Leo dans la
tombe. C’est peut-être naïf de ma part, mais j’ai la conviction que si
j’arrivais à le faire sortir dans le monde, il rependrait sa vie d’avant.
Comprends-tu ce que je veux dire ?


Amelia
hocha la tête pour l’encourager.


—
   Continue.


—    Ce
matin, nous... nous sommes un peu disputés. Mais j’ai réussi à lui extorquer
une promesse. Il est d’accord pour m’accompagner à trois soirées. Je lui ai
fait croire que j’étais disposée à me chercher un fiancé, mais la vérité, c’est
que je veux juste le distraire de son obsession. Et pour ne pas perdre de
temps, je lui ai annoncé que la première soirée serait pour aujourd’hui.


—
   Je vois, fit Amelia.


En
réalité, pour l’instant, elle ne voyait encore rien du tout.


Lily se
mordit la lèvre.


—
   C’est là que j’ai le plus menti. Je lui ai raconté que
Spencer et toi donniez un dîner.


—
   Un dîner ? Ce soir ? répéta Amelia avant de glisser, à son
tour, un regard anxieux à la pendule. Mais, ma chérie, il est déjà deux heures
et demie.


Lily
étreignit la main de son amie.


—
   Je sais que je ne devrais pas t’imposer cela dans ton état.
Mais mon audace est dictée par mes craintes pour la vie de Julian. Cela n’a pas
besoin d’être un grand dîner. Et je t’aiderai pour la préparation.


—
   Le problème n’est pas là. J’ai tout le personnel nécessaire.
Mais inviter des gens en si peu de temps... Et puis, il faudra convaincre
Spencer. Il déteste les soirées.


—
   Peut-être que si tu lui expliques ce qui est en jeu...


—
   Lui dire que nous donnons un dîner pour sauver Julian Bellamy
? Non, non. Excuse-moi, mais je ne pense pas que ce soit le bon argument. Pour
autant que je le sache, Spencer et M. Bellamy ne s'apprécient pas
particulièrement.


Lily
sentit son cœur chavirer.


—
   Alors, tu ne pourras pas le convaincre ?


—    Oh,
j’ai mes petits secrets pour convaincre Spencer, assura Amelia avec un regard
de séductrice accomplie. Malheureusement, il ne s’agit pas seulement des
réticences de mon mari ou du délai très court. Je suis désolée, Lily, il y a
d’autres obstacles. Je peux t’en parler, mais je compte sur toi pour ne le
répéter à personne.


Lily hocha
la tête et se concentra sur les lèvres de son amie.


—
   Parle lentement, s’il te plaît.


—
   Nous ne sommes pas venus seuls à Londres. Te souviens-tu, cet
été, quand nous étions tous à Briarbank et que...


Amelia se
tut soudainement, comme si elle avait vu quelqu’un derrière Lily.


Celle-ci
se retourna et découvrit une jeune fille sur le seuil. C’était Claudia
Dumarque, la cousine du duc de Morland et sa pupille. Claudia était une fille
étrange, à la fois rebelle et très sensible, mais Lily attribuait ses sautes
d’humeur à son âge. Elle n’avait que quinze ans - du moins, c’était son âge
lorsqu’ils s’étaient tous retrouvés durant l’été dans la maison de famille
d’Amelia, dans le Gloucestershire. Peut-être Claudia avait-elle, depuis, fêté
son seizième anniversaire. Elle restait en tout cas très jeune.


Et
visiblement, elle était enceinte. De plusieurs mois.


Lily en
resta bouche bée.


Claudia
entra dans la pièce. A la façon dont sa robe se tendait sur son ventre, Lily en
déduisit qu’elle n’était plus très loin d’accoucher.


—
   J’ignorais que vous aviez une invitée, dit-elle à Amelia au
moment de les rejoindre. Je cherchais juste mes...


Elle
s’interrompit en croisant le regard de Lily. Un sourire étira ses lèvres.


—
   Grands dieux, lady Lily, je ne suis pas un spectre ! Je suis
juste enceinte.


Lily
referma la bouche, le feu aux joues. Elle était consciente d’avoir regardé
cette pauvre fille avec un peu trop d’effarement.


—
   Vous ne le lui aviez pas dit ? demanda Claudia à Amelia.


—
   Je m’apprêtais à le faire.


Lily,
entre-temps, s’était enfin reprise.


—
   Je suis ravie de vous revoir, Claudia, dit-elle, se levant
pour l’embrasser sur les deux joues. J’espère que vous allez bien ?


Quelle
question stupide ! Et que pourrait lui répondre Claudia ? Enceinte à seize ans
sans être mariée, elle ne devait pas se sentir au mieux de sa forme.


—
   Disons, aussi bien qu’on peut le souhaiter dans mon état.


Lily lui
désigna un fauteuil vacant :


—
   Voulez-vous prendre le thé avec nous ?


—
   Non, merci. J’allais monter faire une sieste. Je cherchais
mon livre, mais j’ai dû le laisser en haut. Si vous voulez bien m’excuser, lady
Lily.


Elle hocha
la tête en guise de salut, avant de tourner les talons.


Amelia se
leva.


—
   Une minute, lança-t-elle à Lily, tendant le bras dans sa
direction pour lui indiquer de patienter, pendant qu’elle se précipitait à la
suite de Claudia.


Lily les
observa brièvement par la porte restée grande ouverte, avant de détourner le
regard et de se resservir du thé. Elle ne voulait pas être surprise à épier.


La minute
d’après, Amelia reprenait son fauteuil.


—
   Alors, voilà, commença-t-elle.


Et elle
entreprit de raconter toute l’histoire. Mais son émotion, perceptible, rendait
son élocution difficile à suivre pour Lily. Elle parlait vite, et partait dans
plusieurs directions à la fois. Lily ne put donc pas tout comprendre. Elle
retint cependant que Claudia avait été séduite par l’un de ses précepteurs et
avait caché sa grossesse le plus longtemps possible.


Amelia
finit par ralentir son débit.


—
   Nous sommes venus à Londres pour elle, pas pour moi. Ma
grossesse se passe très bien. Mais Claudia a eu plusieurs saignements
douloureux. Au moins, ici, nous pouvons disposer des meilleurs médecins.


—
   Mon Dieu, murmura Lily. Quelle situation dramatique.


—
   Claudia est confinée à la maison. Pour l’instant, sa
grossesse n’a été révélée à personne. Cela semblait plus prudent, dans la
mesure où nous ne savons même pas si elle gardera l’enfant.


Lily se
demanda si Amelia faisait allusion à une éventuelle fausse couche, ou à
l’abandon de l’enfant dans une famille adoptive. Sans doute les deux.


—
   Je croyais que tu n’avais pas souvent de secrets à partager ?


Amelia
haussa les épaules.


—
   On dirait que cela change, ces derniers temps. Ce pauvre
Spencer s’inquiétait tellement, dans le Cambridgeshire, qu’il se réfugiait en
permanence dans ses écuries. À présent, le voilà enfermé dans un hôtel
particulier avec pour toute compagnie deux femmes enceintes, dont l’une souvent
malade. Tu comprendras, dans ces conditions, qu’un dîner...


—
   Bien sûr. Je ne pouvais pas me douter.


Amelia
croisa les mains.


—
   Tu es déçue.


—
   Non, pas du tout, mentit Lily. C’était juste une idée comme
ça. Et je vois qu’elle était mauvaise. Mous dînerons une autre fois. Je vais
envoyer un mot à Julian pour lui annoncer que la soirée est annulée.


En
espérant qu’il ne sera pas mort d’ici demain matin, songea-t-elle, fermant les
yeux.


Quand
Amelia lui prit le bras pour la réconforter, Lily ne put retenir les larmes qui
affluaient à ses yeux. Elles étaient si nombreuses qu'elle finit par sangloter
sur l’épaule de son amie.


—
   Je suis désolée, s’excusa-t-elle. Mais je m’inquiète tant
pour lui. Ce matin, un marchand de quatre-saisons l’a déposé devant ma porte un
peu avant l’aube. Il était inconscient et il saignait. J’ai d’abord cru... J’ai
d’abord cru qu’il était mort. Comme Leo.


Amelia lui
offrit un mouchoir. Elle aussi avait les veux humides.


—
   Ma pauvre chérie. Il va mieux, maintenant ?


Lily
s’essuya les yeux avec le mouchoir.


—
   Oui. Ce n’était qu’une blessure superficielle, conséquence d’un
mouvement de panique de la foule, après un match de boxe. Il continue
d’assister à ces spectacles dans l’espoir d’y surprendre les assassins de Leo.
Mais j’ai peur qu’il ne finisse par y laisser lui-même sa vie. Cela fait déjà
presque cinq mois. Je ne comprends pas qu’il s’obstine à ce point.


—
   Il se sent responsable. N’oublie pas qu’il était supposé
accompagner Leo, ce soir-là.


Lily
renifla.


—
   Il doit s’imaginer avoir l’exclusivité des remords. Mais je
me sens tout aussi coupable que lui. Rien ne serait arrivé si j’avais demandé à
Leo de rester à la maison. Ou si j'avais insisté pour qu’il prenne la voiture,
au lieu d’emprunter un fiacre. Ou même si j’avais été avec lui. Je ne suis
qu’une femme, et pas spécialement robuste, mais si je m’étais retrouvée face à
ses assassins, je les aurais combattus avec tout ce qui me serait tombé sous la
main. J’aurais tout fait pour sauver mon frère. Fût-ce au détriment de ma
propre vie.


Un dernier
sanglot lui échappa. Elle poursuivit :


—
   Et maintenant, j’ai l’impression de laisser Julian aller
au-devant du même sort. La seule différence, c’est que tout se passe beaucoup
plus lentement. Je le vois s’approcher du danger, mais je me sens totalement
impuissante. Jusqu’à ce matin...


Ce matin
avait tout changé. Lily avait serré Julian inconscient dans ses bras. Et puis,
il y avait eu ce baiser désespéré. A présent, elle refusait de le laisser
courir vers son destin sans réagir.


—
   Avant la mort de Leo, Julian vivait pour s’amuser et pour
amuser les autres, reprit-elle. Il aimait les bals, le théâtre, ses amis, les
sorties... Je veux qu’il reprenne son ancienne vie. Puisqu’il n’y aura pas de
dîner ce soir...


—
   Attends, l’interrompit Amelia. Ce dîner aura lieu. Nous
allons nous débrouiller.


Le cœur de
Lily bondit d’espoir.


—
   C’est vrai ? Mais comment vas-tu convaincre ton mari ? Et
pour Claudia ?


—
   Laisse-moi faire, je m’occupe de tout. Claudia restera dans
sa chambre. Mais je te préviens : le menu sera très simple. Et je ne peux pas
te promettre que Spencer sera le plus délicieux des hôtes.


—
   Peu importe, répondit Lily.


Pressant
la main de son amie, elle ajouta :


—
   Tu ne peux pas savoir ce que cela représente pour moi.


—
   Tu sais, ce sera un plaisir. J’adore donner des soirées, mais
j’en ai rarement l'occasion. Qui allons-nous inviter d’autre ? As-tu des noms à
me suggérer ?


Lili
s’arma de courage.


—
   Je sais que ce sera difficile en si peu de temps, mais
pourrais-tu réunir quelques jeunes gens célibataires et bons partis ?


Amelia
éclata de rire.


—
   Qu’est-ce que j’entends ? Voilà qui ne manque pas de sel, de
la part d’une jeune femme qui a toujours fui les prétendants !


—
   C’est juste parce que j’ai promis à Julian de réfléchir
sérieusement au mariage. C’était la condition pour qu’il accepte de
m’accompagner à trois soirées. En réalité, je n’ai pas du tout l’intention de
me marier.


Amelia
était de plus en plus amusée.


—
   Si j’ai bien compris, tu veux que je trouve quelques beaux
représentants de la gent masculine pour occuper les chaises du dîner ? Tous
célibataires, de surcroît assez affamés et esseulés pour répondre à une
invitation en quelques heures. C’est bien cela ?


—
   Euh, oui... acquiesça Lily, embarrassée.


Amelia lui
tapota l’épaule avec un grand sourire.


—
   Ma chérie, tu ne pouvais pas tomber mieux. Je crois
qu’aujourd’hui, c’est ton jour de chance.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


5


 


 


La soirée
serait bleue.


Lily
remarqua que toutes les personnes présentes dans le salon des Morland portaient
une variante de cette couleur. Elle-même avait jeté son dévolu sur une robe de
soie indigo, une couleur assez sombre pour convenir à une personne
officiellement encore en deuil. Amelia portait une adorable robe de satin
pervenche qui s’harmonisait à merveille avec ses yeux. Quant au duc, son
costume paraissait noir de loin, alors qu’en réalité il était bleu très foncé.


Et puis,
il y avait ces cinq officiers de la Royal Navy, tous en uniforme - bleu à
boutons dorés.


Mais pour
l’instant, une nuance de bleu manquait à la soirée : le cobalt des yeux de
Julian. Le dîner avait déjà été reculé d’une demi-heure, et il n’était toujours
pas là. Lily oscillait entre la peur qu’il lui soit arrivé quelque chose et une
envie furieuse de le châtier comme il convenait. Comment pouvait-il l’abandonner
ainsi ? Ne se doutait-il pas de l’épreuve que constituait pour elle ce dîner ?
Lily n'avait pas assisté à la moindre réception depuis cinq mois. Et avant,
elle ne se rendait jamais nulle part sans Leo.


Tout
autour d’elle, les invités parlaient les uns avec les autres, sans qu’elle
puisse rien capter de leurs conversations trop nombreuses. Amelia lui lançait
de temps à autre un regard d’excuse. Sans doute se reprochait-elle de ne
pouvoir aider son amie, mais elle devait d’abord veiller à son rôle de
maîtresse de maison.


Lily était
donc livrée à elle-même.


Mais,
après tout, n’avait-elle pas assuré à Julian qu’elle pouvait parfaitement se
débrouiller toute seule ?


C’est ce
qu’elle allait faire.


Carrant
les épaules et plaquant un sourire sur ses lèvres, la jeune femme se dirigea
vers l’officier blond près de la fenêtre : Michael d’Orsay, l’un des cinq
frères d’Amelia. Lily l’avait connu petit garçon, mais désormais il était le
lieutenant de vaisseau d’Orsay.


—
   Je suis ravie de vous voir, dit-elle. C’est une chance que
votre bateau soit rentré justement aujourd’hui.


Et quelle
bonne idée Amelia avait eue de l’inviter, ainsi que ses camarades,
songea-t-elle. Aurait-on pu rêver groupe d’invités plus disponibles que des
officiers de marine avides de retrouver le monde après six mois passés en mer ?


—
   Je suis moi aussi ravi de vous revoir, répondit d’Orsay. J’ai
été navré d’apprendre ce qui était arrivé à Leo.


—
   Merci. Vous savez vous-même ce qu'est de perdre un frère.


Hugh
d’Orsay avait été tué à Waterloo.


—
   Oui, mais la mort de Leo était si... imprévisible. Et si
tragique.


Sa voix
résonnait d’une tristesse qui le faisait paraître plus âgé que ses vingt-huit
ans. De tous les frères d’Orsay, Lily et Leo avaient toujours été plus proches
de Michael. Les deux garçons avaient fréquenté les bancs d’Eton en même temps.


Lily ne
voulait pas offenser les sentiments de Michael, mais elle n’avait aucune envie
de parler de Leo maintenant. Elle sortait peu en société et ne souhaitait pas
rouvrir ses blessures avec chaque personne qui évoquerait son frère devant
elle.


Elle
inspecta la pièce du regard, cherchant une diversion. Elle la trouva. Le
sourire séducteur d’un autre officier réussit à la distraire de ses pensées. Il
n’était pas spécialement bel homme, mais il n’était pas laid non plus. Et il
avait un regard intelligent.


S’estimant
encouragé, il se dirigea droit sur elle.


Lily
sentit sa nervosité monter d’un cran.


—
   Avez-vous parlé de mon handicap à vos amis ? chuchota-t-elle
à Michael.


Il secoua
la tête d’un air contrit.


—
   Non. J’aurais dû ? Je pensais que...


Lily n’eut
pas le temps de répondre : l’officier les avait rejoints.


—
   Allons, d’Orsay, dit-il, le regard rivé sur Lily, vous
n’allez pas garder cette charmante lady pour vous toute la soirée ? Je
m’inscris sur les rangs, et j'aimerais être présenté.


—
   Lady Lily Chatwick, puis-je vous présenter mon officier
supérieur, le commandant...


Zut ! Lily
lut mal son nom sur les lèvres de Michael. Était-ce Merryman ? Ou
Barryman ? Profitant de ce que l’officier s’inclinait pour la saluer, elle
chercha furtivement sur son uniforme : son nom était peut-être brodé quelque
part. Malheureusement, elle ne vit rien.


—
   Je suis enchantée de faire votre connaissance, commandant,
assura-t-elle, se raccrochant à son grade.


Cela
suffirait pour l’instant. Et, Dieu merci, Amelia et le duc approchaient.


Amelia lui
prit le bras pour l’entraîner un peu à l’écart.


—
   Je ne vais pas pouvoir retarder indéfiniment le dîner.
Devons-nous continuer à attendre M. Bellamy ?


Lily
soupira de déception.


—
   Non, tant pis. Inutile d’attendre davantage.


Le duc de
Morland, qui avait prêté l'oreille à leur conversation, ne put retenir un
commentaire désobligeant.


—
   J’ai bien raison de détester cet homme, murmura-t-il, avant
de porter son verre de whisky à ses lèvres.


Lily était
effondrée. Elle savait que le duc haïssait les réceptions, pourtant elle
l’avait forcé à accepter ce dîner improvisé. Et voilà que l’invité d’honneur -
ou plutôt, de déshonneur - ne se donnait même pas la peine de montrer le bout
de son nez !


Amelia
convia tout le monde à passer à table. Aussitôt, le commandant offrit son bras
à Lily. La jeune femme le prit avec un sourire poli.


À
mesure que les convives pénétraient dans la salle à manger, Amelia désignait sa
place à chacun. Le duc, bien sûr, trônait au bout de la table. Amelia était
assise à sa gauche, et son frère, Michael, à la gauche de celle-ci. Le
commandant s’installa à la droite du duc. Lily s’assit à sa droite, en face de
Michael.


—
   Six messieurs et seulement deux dames, remarqua Amelia. Je ne
sais même plus équilibrer mes plans de table. Je deviens une très mauvaise
hôtesse.


—
   C’est quand même un pourcentage nettement supérieur à celui
auquel nous sommes habitués en mer, commenta Michael.


Le
commandant répondit quelque chose, mais Lily tourna la tête trop tard dans sa
direction et elle manqua sa repartie.


Michael,
avisant son embarras, expliqua :


—
   Le commandant disait que vous et ma sœur êtes si adorables
que vous valez, chacune, au moins trois ladies. Si bien que, finalement, le
compte y est.


Lily
sourit.


—
   Du moins, jusqu’à ce que M. Bellamy arrive.


A supposer
que M. Bellamy finisse par arriver.


Lily glissa
un regard à la fois furieux et désespéré à la chaise vide, à sa droite.
L’absence de Julian la mettait dans tous ses états. Cependant, elle ne perdait
pas complètement espoir. Il avait promis de venir, et il tenait toujours
parole.


Portant
son regard plus loin, elle sourit aux trois jeunes lieutenants qui occupaient
l’autre bout de la table. À la façon dont ils lorgnaient leurs assiettes
encore vides, ils semblaient affamés. Lily était prête à parier qu’aucun
d’entre eux n’avait plus de vingt ans. Quand elle leur avait été présentée tout
à l'heure, ils s’étaient presque bousculés pour lui serrer la main. Ils
parlaient si vite entre eux qu’elle ne comprenait rien.


Lily
crispa les poings sous la table, de frustration. Cela n’arrivait jamais avec
Julian. Elle avait plus de facilité à lire sur ses lèvres qu’avec n’importe qui
d’autre, tout simplement parce qu’il était très expressif. Elle ne saisissait
pas chaque mot, mais elle parvenait toujours à comprendre le sens général de
ses propos. En outre, il n’oubliait jamais de s’adresser à elle de face. Il
évitait de parler trop vite. Et il n’hésitait pas à se répéter, le cas échéant,
sans même qu’elle ait à le lui demander. Mais il est vrai que Julian avait un
avantage sur ces jeunes officiers : il était au courant de sa surdité.


Lily prit
sa décision en un éclair et passa à l’acte avant de changer d’avis. Plaquant
ses deux mains sur la table, elle se leva de son siège. Les hommes échangèrent
des regards intrigués, avant de reculer leurs chaises dans l’intention de se
lever à leur tour, par galanterie.


—
   Non, c’est inutile, assura Lily, leur faisant signe de rester
assis. J’ai quelque chose à dire, mais ce sera très bref. Et je m’adresse
principalement aux convives qui ne me connaissent pas encore, car mes vieux
amis sont tous au courant, bien sûr. Voilà : j’ai été malade il y a quelques
années, et il m’en est resté des séquelles. J’ai perdu l’ouïe. En d’autres
termes, je suis sourde.


La
réaction des invités fut immédiate : d’abord la surprise - la plupart en restèrent
bouche bée -, puis la curiosité. A présent, ils regardaient tous Lily comme une
bête étrange.


La jeune
femme prit une inspiration pour continuer.


—
   Je sais lire sur les lèvres, mais il m’est difficile de
suivre la conversation de tout un groupe. Tout ce que je vous demande, si vous
souhaitez me parler, c’est de vous tourner face à moi, et de ne parler qu’un
seul à la fois. Et si vous désirez parler de moi... vous savez maintenant
comment vous y prendre en toute impunité.


Un des
lieutenants - un rouquin - s’esclaffa, avant de suspendre son rire, tout
honteux.


—
   Ce n’est pas grave, le rassura Lily. Vous pouvez rire.
Moi-même, je plaisantais. Je ne veux surtout pas qu’on s’apitoie sur mon sort.


Le
commandant, assis à sa gauche, attira son attention par une petite tape sur son
poignet.


—
   Nous sommes des officiers de la Royal Navy, milady,
rappela-t-il. Il serait malséant de notre part de parler dans votre dos.


Et, pour
ses lieutenants, il ajouta :


—
   Si l’un d’entre vous souhaite dire quelque chose, quoi que ce
soit, merci de vous lever et de parler en vous adressant à lady Lily. Et un
seul à la fois, s’il vous plaît.


—
 Franchement, commandant, ce n’était pas nécessaire de les contraindre
autant, lui murmura Lily.


—
   Non, peut-être, mais ça promet d’être amusant, répliqua le
commandant avec un clin d’œil. D’ailleurs, nous allons les tester tout de
suite.


Et,
brandissant son verre à vin, pour l’instant vide, il demanda à haute voix à ses
hommes :


—
   Messieurs, qui voudra du vin ?


Les trois
jeunes lieutenants échangèrent des regards affolés. Puis le rouquin se décida à
se lever le premier, les doigts sur la couture de son pantalon. Faisant face à
Lily, il répondit à son supérieur :


—
   Moi, monsieur, je veux bien.


Un
deuxième l’imita, avec autant de formalisme. Puis le troisième et dernier. Lily
éclata de rire, gênée.


Le
commandant lui fit un autre clin d’œil, avant de demander à la cantonade :


—
   Messieurs, rouge ou blanc ?


Le rouquin
se leva encore en premier.


—
   Rouge, dit-il à Lily, avec un sourire.


—
   Blanc, choisit le second.


Le
troisième suggéra :


—
   Les deux, si c’est possible.


Cette
fois, toute la tablée éclata de rire. Sauf le duc, que Lily vit froncer les
sourcils. La farce était un peu théâtrale. Sans doute le commandant cherchait-il
à montrer son autorité sur ses hommes pour impressionner l'assistance. Mais
Lily voulait croire qu’il était mû par un sentiment altruiste. Probablement
entendait-il sacrifier l’orgueil de ses lieutenants pour la mettre à l’aise.
Désormais, si l’on devait rire de quelqu’un à table, ce serait d’eux, et non
d’elle.


Une fois
le vin servi par les domestiques, les premiers plats arrivèrent. Le menu, comme
l’avait prévenue Amelia, était très simple.


—
   J’espère que personne ne s’offusquera de ce petit dîner « en
famille », déclara la maîtresse de maison.


Les
invités hochèrent la tête, mais personne ne pipa mot. Lily commençait à
redouter que l’ordre du commandant - se lever et déclamer face à elle - ne
coupe court à toute conversation.


La jeune
femme s’arma de courage et se tourna vers lui :


—
   Je serais curieuse de savoir où vit votre famille, commandant
?


—
   Dans le Somersetshire, milady. Mon père est baron. Je suis
son troisième fils. Le bon à rien de la famille, j’en ai peur. J’ai été envoyé
dans la Navy à dix-sept ans.


—
   Pourtant, vous avez dû vous illustrer rapidement, pour être
déjà commandant.


—
   Le commandant est trop modeste, intervint Michael. Il est
l’un des héros de la baie de Chesapeake. Et il était là, lors de l’incendie de
Washington.


—
   C’est vrai ?


Le
commandant n’eut pas le temps de répondre : Amelia venait brusquement de se
lever de table. Aussitôt, par réflexe, tous les hommes l’imitèrent. Lily,
croyant deviner ce dont il s’agissait, jeta un regard vers la porte.


Elle ne
s’était pas trompée.


Julian
venait d’arriver. Et il arrivait en grand style. Ce soir, il s’était
surpassé. Chaque détail de sa toilette - boutons, nœud de cravate, manchettes -
était arrangé avec précision.


Il
s’inclina cérémonieusement.


—
   Je m’excuse pour mon retard, dit-il. J’ai été... retenu.


Le duc
hocha la tête. Il dissimulait mal son irritation. Amelia se chargea rapidement
des présentations, puis tout le monde se remit à table.


Lily
indiqua à Julian le siège à côté d’elle.


—
   Vous arrivez juste à temps. Le dîner vient de commencer.


Elle
aurait dû être soulagée. Il avait fini parvenir. Cela voulait dire qu’il
n’était pas en train de risquer sa vie dans les ruelles de la ville.


Cependant,
quand il s’approcha pour gagner son siège, ce n’est pas du soulagement qu’elle
ressentit, mais de la nervosité.


Tandis
qu’il prenait place et qu’un valet lui serait à boire, la jeune femme
s’intéressa à des détails qui lui échappaient d’ordinaire. La coupe nette et
rectiligne de ses ongles, par exemple. Ou le rasage parfait de son menton. Ou
encore son léger parfum de bois de santal.


Ses lobes
d’oreilles avaient-ils toujours eu cette forme ? Pourquoi ne l’avait-elle pas
remarqué plus tôt ?


Et
pourquoi le remarquait-elle aujourd’hui ?


Julian
tourna soudain la tête dans sa direction, et riva son regard au sien. Lily
tressaillit, embarrassée d’avoir été surprise à le contempler. Il haussa un
sourcil interrogateur, mais elle n’avait pas de réponse à lui fournir.


Elle
pivota vers son autre voisin de table.


—
   Commandant, vous deviez nous raconter l’incendie de
Washington ?


—
   Ah oui, acquiesça le commandant, sa poitrine se gonflant
imperceptiblement. J’ai fait partie du commando qui a incendié la
Maison-Blanche. À notre entrée, nous avons trouvé le dîner servi. Au
moins, ces gens témoignaient d’un certain sens de l’hospitalité !


—
   C’est vrai ? fit Amelia.


—
   Oui. Le dîner était servi pour quarante couverts. Alors,
avant de mettre le feu, avec mes hommes nous nous sommes installés à table, et
nous avons mangé le repas destiné aux convives du président Madison. Mais vous
savez, Votre Grâce, ce n’était pas aussi bon que le menu « familial » que vous
nous servez ce soir.


Amelia, le
feu aux joues, bredouilla un remerciement.


Le duc
couva sa femme d’un regard fier, avant de lever son verre :


—
   Je propose que nous portions un toast à Sa Grâce, la duchesse
de Morland.


Les
lieutenants se levèrent d’un même mouvement pour porter le toast, avant de se
rasseoir et de vider leurs verres.


Julian
semblait atterré.


—
   Que de puérilité ! Obéissent-ils à une tradition de la Navy ?


Lily se
chargea de lui expliquer.


—
   Le commandant leur a demandé de se lever chaque fois qu’ils
veulent parler, pour que je puisse comprendre ce qu’ils disent. C’est très
prévenant de sa part, ne trouvez-vous pas ?


Il fit la
moue.


—
   Prévenant ne me semble pas le mot indiqué.


L’un des
lieutenants se releva.


—
   Si vous le permettez, monsieur Bellamy, je voulais vous dire
que c’est un honneur de vous rencontrer.


Lily
s’amusa de son enthousiasme. Comme beaucoup de jeunes gens de leur génération,
ces trois officiers idolâtraient visiblement Julian.


A peine le
lieutenant se fut-il rassis que le rouquin se leva à sa suite.


—
   En mer, nous nous racontons souvent des histoires amusantes.
Les plus drôles nous ramènent toujours à vous.


Le
troisième, oubliant la règle édictée par le commandant, bondit littéralement de
son siège avant que le rouquin n’ait eu le temps de se rasseoir.


—
   Faites-nous Prinny[bookmark: _ftnref1][1]
! Ou Byron, si vous préférez.


Lily
n’ignorait pas que Julian s’était rendu populaire par ses imitations. Il
possédait un don pour reproduire n’importe quelle voix, même s’il ne l’avait
entendue qu’une seule fois. Les amis de Leo ne se lassaient pas de ses numéros.
Lily, évidemment, n’avait jamais pu les savourer.


Il secoua
la tête.


—
   Pas maintenant.


Le jeune
lieutenant voulut insister.


—
   S’il vous plaît, monsieur.


—
   Asseyez-vous, répliqua sèchement Julian. Et restez assis.
Tous les trois. Apprenez donc la politesse. Vous insultez lady Chatwick.


Le lieutenant,
cramoisi, se laissa tomber sur sa chaise. Les deux autres piquèrent du nez dans
leur assiette. Il était clair qu’ils ne diraient plus un mot de tout le repas :
ils ne voudraient pas désobéir à l’ordre de leur commandant de se lever pour
parler, et ils n’oseraient pas enfreindre l’interdiction de Julian de se lever.


—
   Pourquoi avez-vous fait cela ? murmura Lily à Julian,
profitant de ce quelle lui passait un plat de légumes.


—
   Pour vous, bien sûr.


Elle lui
lança un regard navré avant de détourner la tête.


Pendant un
moment, tout le monde s’affaira à manger, ce qui évitait d’avoir à converser.


Le
commandant tapota le poignet de Lily pour attirer son attention.


—
   Partez-vous bientôt à la campagne, milady, ou passerez-vous
tout l’hiver à Londres ?


—
   Je vais rester à Londres. Mon cousin, le nouveau marquis,
doit bientôt rentrer d’Égypte. Et vous ? Pour combien de temps votre
bateau est-il à quai ?


—
   Oh, plusieurs mois, répondit le commandant, avant d'ajouter,
avec un sourire de séducteur : Nos chemins auront peut-être l'occasion de se
recroiser.


—
   Peut-être.


Elle se
tourna vers Julian pour recevoir son assentiment, mais il avait les yeux rivés
sur la main du commandant qui s’attardait sur son poignet. Et il semblait
furieux.


Certes, le
commandant prenait des libertés. Mais il n’y avait rien dans son geste qui
justifiât une telle réaction. Julian fixait la main du commandant comme s’il
avait l’intention d’y planter son couteau.


Lily
retira doucement son bras et s’empara de son verre. Elle but une longue gorgée
de vin, afin de marquer un intermède. Mais Julian paraissait toujours aussi
tendu. Pourquoi était-il en colère ? Ne pourraient-ils donc jamais retrouver
leur amitié d’antan ?


Le repas
terminé, Amelia proposa :


—
   Puisque ce soir nous ne sommes pas à égalité des sexes, je
suggère que tout le monde passe directement au salon. Ces messieurs pourront
boire leur porto sans craindre d’offenser notre sensibilité féminine. Vous êtes
d'accord, lady Lily ?


—
   Oui, bien sûr.


—
   Parfait. Nous pourrons ainsi nous livrer tous ensemble à des
jeux de salon.


Les
convives se levèrent de table. Le duc semblait horrifié à l'idée de se livrer à
des « jeux de salon ». En revanche, les jeunes lieutenants paraissaient
revigorés par la perspective de boire un excellent porto. Lily espéra que la
soirée s’achèverait dans la bonne humeur.


Au moment
de quitter la salle à manger, le commandant fut le plus rapide pour lui offrir
son bras. Lily ne pouvait évidemment pas refuser. Elle glissa un regard
suppliant à Julian. Pourvu qu’il ne fasse pas une scène !


—
   Je vous rejoindrai plus tard, lança-t-il. Je voudrais dire un
mot au duc.


Le duc
hocha la tête. Probablement était-il soulagé d'échapper aux jeux de salon.


Les deux
hommes s’éloignèrent dans le couloir.


Lily soupira.
Elle pria le Ciel pour que la conversation entre Julian et le duc ne tourne pas
à l’échange d'insultes, voire au pugilat.


Hélas,
cette dernière hypothèse n’avait rien d’improbable.


 


A peine
eut-il pénétré dans le bureau de Morland que Julian avait déjà envie de se
jeter sur lui.


Le duc
déboucha une carafe de brandy d’un geste emphatique.


—
   Eh bien, Bellamy. Cela fait une éternité.


Julian
s’obligea à garder son calme. Il se concentra sur le liquide ambré qui
remplissait le verre que lui tendait le duc.


—
   Pour ma part, j’aurais préféré que l’éternité dure un peu
plus longtemps.


Le duc se
servit à son tour.


—
   Je l’aurais préféré moi aussi. Mais j’estime que vous me
devez certaines explications.


Julian
serra les dents. Il ne « devait » rien du tout à cet homme.


—
   Je suppose que vous faites allusion aux recherches sur la
mort de Leo ?


—
   J’ai accepté de verser des fonds pour cette enquête.
Plusieurs milliers de livres. Il me semblerait donc logique d’être tenu un peu
au courant.


Mais
d’abord... (Morland désigna deux fauteuils, dans lesquels ils s'assirent.)
Parlons chevaux.


—
   Ah oui, bien sûr. Oublions notre ami assassiné. Avec vous,
les chevaux passent toujours en premier.


Le duc
ignora la remarque acide.


—
   En arrivant à Londres, ma première visite a été pour Osiris.
Imaginez ma surprise quand j’ai découvert qu’il avait été changé d’écurie.


—
   C’est effectivement moi qui l’ai changé d’écurie. Je pensais
que vous m’en remercieriez. Je croyais que vous n’étiez pas satisfait de
l’écurie précédente ?


—
   En effet.


—
   Alors ?


—
   Je veux qu’Osiris rejoigne mon haras, dans le Cambridgeshire.
N’oublions pas que nous parlons d’un cheval de course de première catégorie.
Mes écuries sont les meilleures de tout le pays.


Julian
goûta à son brandy. Il aurait dû se douter que le duc ne consentirait à aucune
autre écurie que la sienne. Morland était évidemment convaincu que le meilleur
pur-sang méritait l'homme le mieux né, et inversement. Julian détestait ces
aristocrates arrogants. C’était d’ailleurs pour cela qu’il fréquentait la bonne
société : pour les mépriser plus facilement. Ou, mieux encore, pour les
cocufier.


Heureusement
pour Morland, Julian ne s’abaisserait jamais à séduire la si parfaite Amelia. A
supposer, d’ailleurs, qu’il ait envie de séduire qui que ce soit, ce qui
n’était pas le cas ces derniers temps.


—
   Dois-je vous rappeler que je possède plus de parts que vous
sur ce cheval ? fit le duc. J’en ai sept, et vous une seule.


—
   Non, c’est inutile de me le rappeler.


Les dix
jetons en laiton qui symbolisaient l’appartenance au Stud Club ne pouvaient
être ni vendus, ni achetés. Il était simplement possible de les gagner ou les
perdre à des jeux de cartes. C’était là une parfaite illustration de la nature
généreuse de Leo. Quel autre marquis aurait eu l’idée d’ouvrir un club à ceux
qui s’intéressaient au jeu, plutôt que de les sélectionner selon leur fortune
ou leur lignage ? Bien que né noble, Leo ne s’était jamais senti supérieur à
quiconque du fait de sa seule naissance.


Pourtant,
il avait été supérieur à beaucoup d’hommes - notamment Morland. Le Stud Club
avait été un endroit délicieux pendant des années, jusqu’à ce que le duc en
ruine la bonne humeur par sa volonté acharnée de rafler tous les jetons pour
s’emparer d’Osiris. Aujourd’hui, le duc possédait sept jetons.


—
   Mais vos chiffres ont besoin d’être rectifiés, ajouta Julian.


Il reposa
son verre et fouilla dans ses poches pour en tirer un jeton en laiton : une
tête de cheval était gravée sur une face, et une queue de cheval sur l’autre.


—
   J’en possède deux, désormais. Le mien, et celui-ci. Il
appartenait à Leo. Je l’ai gagné contre lord Ashworth, dans le Devonshire.


—
   Que faisiez-vous dans le Devonshire ?


—
   Vous souvenez-vous de la catin témoin du meurtre de Leo ?


Le duc
hocha la tête.


—
   La dernière fois que nous nous sommes vus, vous projetiez de
l’interroger.


—
   C’est ce que j’ai fait. Ensuite, pour sa sécurité, je l’ai
expédiée dans le trou perdu du Devonshire où Ashworth a sa propriété de
campagne.


—
   Pour sa sécurité ? Était-elle donc en danger ?


Après une
brève hésitation, Julian décida de tout dire à Morland. Il avait beau le
détester, il avait besoin du duc. Et Lily encore davantage. Ce qui était un
argument imparable.


—
   Le soir de sa mort, Leo avait rencontré cette tille sous les
arcades de Covent Garden. Il lui avait demandé de l’accompagner au match de
boxe. Ensuite, ils ont déambulé dans les rues, pour négocier... vous devinez
quoi.


—
   Je peux imaginer, grimaça le duc. Épargnez-moi ce
genre de détails.


Julian
n’eut pas à se forcer. Il n’aimait pas lui non plus savoir que Leo avait passé
sa dernière soirée avec une catin. Cela ne lui ressemblait pas du tout de
s’encanailler avec des femmes de petite vertu.


—
   Quoi qu’il en soit, poursuivit-il, un type est soudain apparu
devant eux.


—
   Celui qui vous ressemblait vaguement ?


—
   Oui. D’après la fille, Leo semblait le connaître. Ils se sont
éloignés vers un recoin. La fille les a entendus se disputer. Puis il y a eu un
silence. Après quoi, elle a entendu un bruit de bagarre. La fille s’est
précipitée et elle a vu deux types s’en prendre à Leo et à l’inconnu.


Julian
reprit son verre et le vida d’un trait. L’alcool lui brûla la gorge.


Il
s’éclaircit la voix avant d’enchaîner :


—
   Elle n’a pas pu distinguer clairement les agresseurs. Elle a
simplement remarqué deux brutes vêtues de vêtements d’ouvriers. L’un était
chauve et l’autre s’exprimait avec un accent écossais. Les cris de la fille les
ont mis en fuite. Mais Leo et son compagnon étaient gravement blessés. Le temps
que la fille trouve un fiacre et revienne sur place, l’inconnu avait disparu.
Il ne restait que Leo. Elle a voulu l’emmener chez moi. Vous connaissez la
suite. Il est mort en route.


—
   Qui était cet autre homme ?


—
   La question m’a occupé pendant des semaines, avoua Julian.


Les
recherches avaient été beaucoup plus compliquées qu’il ne l’avait prévu. Comme
Julian était réputé pour lancer les modes, un grand nombre de jeunes gens lui
ressemblaient, au moins de loin.


—
   Mais j’ai fini par apprendre son nom, ajouta-t-il. Vous le
connaissez. Peter Faraday. C’est un ancien membre du Stud Club.


—
   Je m’en souviens, en effet, dit le duc, remplissant de
nouveau leurs verres. J’avais gagné son jeton quelques jours avant la mort de
Leo.


—
   Juste après le meurtre, Faraday a quitté Londres pour un
cottage en Cornouailles. Je pensais tenir le coupable. Faraday avait sans doute
des problèmes d’argent. Il avait essayé d’attirer Leo dans une embuscade. Je
suis donc allé en Cornouailles. Ashworth m’accompagnait, avec la fille, pour
qu’elle l’identifie formellement. Mais quand nous sommes arrivés là-bas... Le
pauvre pouvait à peine marcher, deux mois après l’agression. Il a prétendu
qu’il ne faisait que discuter avec Leo quand les deux brutes leur sont tombées
dessus.


—
   Et vous l’avez cru ?


Julian
haussa les épaules.


—
   Ashworth l’a cru. Il était convaincu qu’il n'aurait pas pu
s’infliger de telles blessures, même pour couvrir son implication dans un
meurtre. Pour ma part, je pense que Faraday cache quelque chose. Embuscade ou non,
je suis sûr qu’il n’a pas tout dit. Mais pour l’instant, mon enquête est au
point mort.


Il reprit
le jeton et le fit tourner entre ses doigts.


Morland
fixait le jeton.


—
   Il aurait dû me revenir. Je vous ai signé une traite de
banque pour financer votre enquête, mais à la condition que ce jeton me
revienne.


—
   Vous êtes vraiment...


—
   Faites-moi grâce de vos commentaires. Je me fiche de ce que
vous pensez. En revanche, je veux ce qu’il y a de mieux pour ce cheval. Vous me
faciliteriez les choses en reconnaissant qu’Osiris sera mieux traité dans mon
haras. Mais puisque vous ne semblez pas disposé à le faire, je me vois obligé de vous
réclamer votre dette.


—
   Il n’y a pas de dette, répliqua Julian.


Il reposa
le jeton et fouilla de nouveau dans ses poches pour en tirer un papier qu’il
tendit à Morland.


Le duc
s’en empara, fronçant les sourcils.


—    Serait-ce...
?


—
   Votre traite de banque, oui. Je n’ai pas retiré les fonds.


Morland
cligna des yeux.


—
   Oh, je n’ai pas lésiné sur la dépense pour mon enquête,
précisa Julian. J’ai engagé les meilleurs limiers afin de me seconder. Mais, à
ce jour, je n’ai utilisé que mon propre argent.


Le duc
brandit la traite.


—
   Alors, pourquoi l’avoir acceptée ?


—
   Disons que c’était un indice de votre bonne foi et de votre
innocence. J’ai fini par m’en convaincre.


À
regret, d’ailleurs.


—
   Bien, fit le duc sèchement. Mais je croyais qu’une partie de
la somme était destinée à Lily ?


—
   Elle n’en voudra pas. Vous pouvez me croire.


—
   Dans ce cas...


Le duc
déchira la traite et jeta les morceaux au feu.


—
   Mais cela n’empêche pas que je compte toujours sur vous pour
aider Lily, ajouta Julian.


—
   J’ai l’impression que vous avez une idée en tête ?


Julian
acquiesça.


—
   Je ne vous ai pas tout dit. Faraday a suggéré une hypothèse,
pour l’agression. Et, ma foi, les faits semblent lui donner raison.


—
   C’est-à-dire ? le pressa Morland, dont la curiosité était
piquée.


Julian
hésita. Il n’avait encore parlé de ceci à personne depuis son retour de
Cornouailles.


—
   En réalité, l’agression me visait. Quelqu’un voulait ma mort.


A peine
eut-il lâché cet aveu qu’il sentit la tension, dans ses vertèbres, refluer. Si
étrange que cela puisse paraître, le seul fait d’admettre un danger imminent
était source de soulagement. Parler vous libérait, en quelque sorte. Mais
Julian connaissait très peu de gens avec lesquels discuter ouvertement de ce
sujet. Ses confidents privilégiés étaient Leo et Lily. L’un était mort, et
l’autre ne devait rien savoir de cette histoire.


—
   Juste quelqu’un ? ironisa Morland. J’aurais pensé qu’ils
étaient plusieurs.


—
   Bon sang, c’est du sérieux ! gronda Julian.


Se levant
de son siège, il se mit à faire les cent pas sur le tapis.


—
   Leo est mort, ajouta-t-il, et...


Sa voix se
brisa au souvenir du visage massacré de son ami. Cette image continuait de le
hanter, cinq mois après.


—
   Leo est mort et c’est ma faute. Vous avez raison, mes ennemis sont
nombreux. C’est bien là le problème. S’il n’y avait qu’une seule personne, je
saurais où me diriger. Mais ils sont trop nombreux à m’en vouloir.


Et bien
sûr, il ne pouvait pas aller frapper à chaque porte pour demander : «
Excusez-moi de vous déranger, mais est-ce vous qui souhaitez ma mort ? »


—
   Si je veux démasquer les assassins de Leo, reprit-il, je dois
trouver celui qui les a payés. Ce qui veut dire que je dois réussir à le
provoquer, pour le raire sortir de sa cachette.


—
   J’avoue que j’ai du mal à vous suivre. Leo est mort depuis un
moment, déjà. Si quelqu’un voulait vraiment votre peau, il aurait largement eu
le temps, en cinq mois, de risquer une autre tentative. Or, que je sache,
personne ne s’en est pris à vous récemment.


—
   Non, en effet, admit Julian.


—
   Alors, pourquoi cette conviction que vous étiez visé ?


—
   Par pure déduction logique. Le moment de l’agression, la
méthode, la ressemblance entre moi et Faraday. Celui-ci m’a d’ailleurs raconté
que les derniers mots de Leo, avant de sombrer dans l’inconscience, ont été : «
Prévenez Julian. » Le pauvre ! Il agonisait, et sa dernière pensée a été pour
me mettre en garde !


Leo s’était
toujours montré généreux et altruiste. Et que lui avait offert Julian en
échange ? Des mensonges. Et cette concupiscence envers sa sœur. Il avait
décidément été un bien piètre ami.


—
   Cela ne prouve rien, objecta Morland. Il était blessé, et
vous étiez son plus proche ami. Il aurait de toute façon souhaité que vous
soyez prévenu. Écoutez, Bellamy. Leo a été victime de la racaille qui
sévit dans certains quartiers. Ses agresseurs sont tombés sur lui par hasard.
Personne ne les avait payés pour le tuer. L’hypothèse d’une attaque surprise,
qui a prévalu dès le départ, me semble plus que jamais crédible. C’est une
tragédie, je n’en disconviens pas, mais à présent vous devez aller de l’avant.


Julian se
rassit.


—
   Je ne peux pas. C’est impossible. Vous ne comprenez
pas.


Et Julian
ne pouvait pas le lui expliquer. Il soupçonnait Morland de connaître certaines
choses sur ses origines, mais le duc ignorait l’essentiel.


En
revanche, quelqu’un était au courant de tout. Et ce quelqu’un voulait le voir
mort, tôt ou tard. Cinq mois n’étaient pas si longs, après tant d’années.


—
   Il se pourrait, reprit-il, que je disparaisse bientôt. Quand
cela se produira, je voudrais que vous me promettiez de veiller sur Lily.


Morland
parut surpris.


—
   Certainement. Amelia est très proche de Lily. Nous lui
fournirons toute l’aide dont elle pourrait avoir besoin.


—
   Il n’est pas seulement question d’aide, s’impatienta Julian.
Je vous demande de la protéger. Et mieux que ce soir, de préférence.


—
   Que voulez-vous dire ?


—
   Vous savez très bien à quoi je fais allusion. A cette bande
de crétins en uniforme, à table.


Le duc
haussa un sourcil.


—
   Ce n’était pas...


—
   Et je ne parle pas de cet odieux commandant Merriwin, qui ne
perdait pas une occasion de lui toucher la main.


—
   Je ne pense pas que...


—
   C’est tout le problème. Vous ne pensez pas assez, le coupa
encore Julian. Lily est votre invitée, dans votre maison. Comment avez-vous pu
laisser ces imbéciles se moquer d’elle ?


—
   Personne ne s’est moqué de Lily, répliqua Morland. C’est
plutôt vous qui l’avez insultée.


—
   Moi ? Insulter Lily ?


—
   Oui. En la traitant comme une enfant qui a sans cesse besoin
qu’on s'occupe d’elle. Lily est une femme intelligente, et pas du tout aussi
fragile que vous semblez le croire. Elle se débrouille très bien toute seule.
C’est d’ailleurs ce qu’elle faisait ce soir. Jusqu’à ce que vous arriviez.
C’est à ce moment-là quelle a perdu sa bonne humeur.


La vérité
cloua Julian à son siège. Morland avait raison. Lily souriait lorsqu’il était
entré. Mais elle s’était tendue dès qu’il s’était assis à côté d’elle. Et il se
souvenait du regard qu’elle lui avait lancé quand il avait aboyé aux trois
jeunes lieutenants l’ordre de se rasseoir.


Il savait
que Lily était une femme capable, intelligente, qui n’avait pas besoin de son
aide. Mais aussitôt qu’il se trouvait avec elle, toute rationalité l’abandonnait.
Il n’était plus mû que par une jalousie protectrice.


—
   Bon, dit-il, se frottant le visage d’une main. Au moins, elle
n’aura plus à me supporter très longtemps.


Il se
releva pour quitter la pièce.


—
   Que sait-elle, exactement ? demanda le duc.


—
   Sur quoi ? Les folâtreries de son frère avec une catin ?
Faraday ? Mes ennemis ?


—
   Sur vos sentiments pour elle.


Julian eut
l’impression de recevoir un coup au plexus. Morland avait donc deviné ?


—
   Évidemment, j’ai deviné, enchaîna le duc comme s’il
avait lu dans ses pensées. Il faut croire que ça saute aux yeux, car quand il
s'agit d’affaires de cœur, je manque généralement d’intuition.


Julian
s’était immobilisé, le regard rivé sur la poignée de la porte. Il avait gardé
d’innombrables secrets pendant des années. Pourquoi ne parvenait-il pas à
cacher celui-là ? Si Morland avait deviné, Lily devait sans doute aussi
s’imaginer des choses. C’était d’autant plus probable depuis ce stupide baiser.


Trois
soirées, se répéta-t-il. Ce n’était pas la mer à boire.


—
   Lily ne sait rien, lâcha-t-il sèchement. Et elle ne saura
jamais rien.
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—
   Un pou !


Le
lieutenant rouquin secoua négativement la tête, avant d’essayer autre chose :
il passa la main dans ses cheveux d’un geste maniéré, tout en renversant la
tête en arrière.


—
   Une vachère ? suggéra le plus jeune des trois militaires.


Le rouquin
secoua encore la tête et tenta une nouvelle imitation : les pouces calés sous
les aisselles, il se mit à marcher dans la pièce, en basculant cette fois la
tête d’avant en arrière.


Michael
leva la main pour proposer :


—    Un
coq ?


Le rouquin
l’encouragea d’un geste de la main, pour lui signifier qu’il se rapprochait de
la solution. Et il répéta ses mouvements, se passant de temps à autre la main
dans les cheveux. Il ressemblait à quelque chose entre Julian Bellamy et un coq
de basse-cour.


Ah, mais
c’était bien sûr...


—
   Un poseur, devina Lily.


Le rouquin
inclina la tête avec un grand sourire et quitta le cercle.


Tout le
monde rit, mais surtout les trois lieutenants. Lily en conclut que c’était une
manière de restaurer leur orgueil en se moquant de l’homme qui les avait si
cruellement tancés durant le dîner.


Assis à
côté d’elle, le commandant lui toucha encore la main.


—
   Bien joué, milady. À votre tour, maintenant.


Lily
secoua la tête.


—
   Pour tout vous avouer, ce genre de jeu n’est pas mon fort.


—
   Alors, choisissez-en un autre.


Lily
hésita. Elle n’avait jamais été friande d’aucun jeu de salon.


—
   Les cartes ?


Le
commandant se leva et ordonna aussitôt aux trois jeunes lieutenants de préparer
la pièce afin qu’on puisse jouer aux cartes.


Lily
abandonna son siège pour s’asseoir près de la fenêtre, pendant que les
officiers bougeaient les tables. Ses pensées la ramenèrent vers Julian. En
fait, elle n’arrêtait pas de penser à lui, depuis ce matin.


Michael la
rejoignit.


—
   Je n’arrête pas de penser à lui.


—
   C’est vrai ? fit Lily, qui se demandait bien pourquoi Michael
était obsédé par Julian.


—
   Oui. J’ai... J’ai beaucoup de mal à admettre qu’il n’est plus
là.






Il parle
de Leo, idiote ! Bizarrement, pour la première fois depuis cinq mois, Lily
n’avait pas pensé à Leo de toute la journée.


—
   J’aurais aimé assister à ses funérailles, reprit Michael. Je
ne l’avais pas vu depuis deux ans.


—
   Vous ne l’aviez pas vu au mois de juillet de l’année dernière
? Ah, mais probablement étiez-vous en mer.


Michael
secoua la tête.


—
   Non, pas à ce moment-là. Je me trouvais à Plymouth. Il
n’était pas avec vous dans le Gloucestershire ?


—
   Non, en juillet il était... commença Lily, avant de se mordre
la langue. Oh, pardonnez-moi, je crois que je mélange tout.


En juillet
de cette année-là, Leo avait participé à une réunion de ses anciens
condisciples d’Eton. Elle ne voulait pas froisser Michael en lui apprenant
qu’il avait été exclu de ces retrouvailles. Mais au fait, pourquoi Michael en
aurait-il été exclu ? Il avait été l’un des meilleurs amis de Leo durant leurs
années d’école. Cela ne rimait à rien. A moins que...


A moins
que Leo n’ait pas participé à une réunion d’anciens élèves d’Eton. A moins
qu’il ait passé son mois de juillet autre part.


La vision
de la jeune femme se brouilla. Des fragments de ces lettres qu’elle avait lues
dansaient devant ses yeux.


Quand
je ferme les paupières, le soir, j’imagine que nous sommes encore ensemble.
Allongés tous les deux dans l’herbe grasse. Un beau ciel bleu est accroché
au-dessus de nos têtes. Le soleil chauffe notre peau. Tes doigts sont
entrelacés aux miens. Nous rions comme des enfants.


Puis tu
te tournes vers moi.


Nous
nous embrassons. Et soudain, nous ne sommes plus des enfants.


Lily fut
ramenée brutalement au présent : le commandant se tenait devant elle.


—
   Nous vous attendons pour commencer, milady, dit-il, désignant
les deux tables aménagées pour les cartes.


—
   Oh ! Oui, bien sûr.


Ils
s’assirent tous pour jouer au whist. Lily, Amelia, Michael et le commandant
occupèrent la première table, tandis que les trois jeunes lieutenants furent
laissés entre eux, avec une chaise vide en guise de quatrième joueur.


Lily
faisait équipe avec Michael, et le commandant s’assit à sa gauche. La jeune
femme profita de ce qu’Amelia distribuait les cartes pour essayer de se
concentrer sur la partie à venir.


En vain.


D’ordinaire,
elle était plutôt bonne au whist, mais ce soir, son esprit divaguait. Plusieurs
fois, elle dut se faire rappeler que c’était son tour de jouer. Le commandant
s’impatientait : il ne disait rien, mais Lily le voyait bien à la façon dont il
crispait les mâchoires.


Malheureusement,
c’était plus fort qu’elle : son attention s’égarait. Elle revivait sa
conversation avec Michael, ou elle songeait aux lettres qu’elle avait
découvertes dans les tiroirs de Leo. Elle s’était toujours imaginé qu’il n’y
avait jamais eu aucun secret entre elle et son frère. De toute évidence, elle
s’était trompée.


Que lui
avait-il caché ? Ou plus exactement : qui lui avait-il caché ?


Et où
diable était passé Julian ? Il lui avait promis de l’accompagner à trois
soirées, pas d’apparaître juste le temps de l’humilier devant tout le monde,
avant de s’esquiver.


Plus les
minutes passaient, plus sa frustration et sa rage l’étranglaient. Des larmes
montaient à ses yeux, l’empêchant de distinguer clairement les cartes.


—
   Je vous demande pardon, dit-elle soudain, lâchant ses cartes
pour se lever de table. Je crois que j’ai besoin de prendre l’air.


Comme les
autres s’apprêtaient à se lever par politesse, elle leur fit signe de rester à
leur place. Amelia semblant s’inquiéter, Lily voulut la rassurer d’un sourire.


—
   Je reviens dans une minute, précisa-t-elle.


Dès que
j’aurai trouvé Julian.


Elle
quitta la table en s’efforçant de paraître à son aise. Oui, elle pouvait
endurer une soirée comme celle-ci toute seule. Mais elle préférait avoir Julian
à ses côtés.


Pourquoi
donc sa présence lui était-elle devenue aussi indispensable ?


Elle
tourna les talons pour gagner la porte.


Mais elle
s’immobilisa aussitôt. Julian venait d’entrer. Il se dirigeait vers elle.


Leurs
regards s’accrochèrent. Il sourit, comme s’il s’amusait de la coïncidence. Ils
hochèrent tous deux la tête, brièvement, puis Lily serra les lèvres pour ne pas
éclater de rire. En quelques secondes, et sans dire un mot, ils avaient réussi
à se comprendre. La jeune femme éprouva soudain une terrible envie de se jeter
à son cou - avec l’espoir qu’il refermerait les bras sur elle.


Heureusement,
elle n’eut pas le temps de provoquer une situation embarrassante : Julian
détourna le regard pour s’intéresser à la tablée, derrière elle. Il s’empourpra
soudain de colère.


—
   Qu’avez-vous dit ?


Oh, zut !
Le commandant avait sans doute fait une réflexion dans le dos de Lily. Un
commentaire désobligeant à son endroit. Et, bien sûr, Julian refusait de passer
outre.


À
la manière dont il serrait les poings, Lily comprit qu’il n’hésiterait pas à
déclencher une bagarre.


La jeune
femme se planta devant lui. Pour l’instant, la scène n’avait encore rien de
désastreux. Si Lily feignait de ne s’être aperçue de rien, tout le monde
l’imiterait et la dispute s’arrêterait là.


—
   Monsieur Bellamy, commença-t-elle d’un ton léger. J’allais
sortir prendre l’air. Voulez-vous m’accompagner quelques minutes dans le jardin
?


Elle lui
prit la main, ou plutôt le poignet, puisque sa main était refermée sur
elle-même, prête à frapper.


Il
l’ignora. Son regard était toujours rivé sur le commandant.


—
   Vous n’êtes qu’un beau salaud. Mais ne vous inquiétez pas,
elle s’en doute bien.


—
   Vite, emmenez-moi dans le jardin. Maintenant ! lui murmura
Lily, paniquée.


Cette
fois, elle n’attendit pas son assentiment. Puisant une force dont elle ne
pensait pas disposer, elle le tira à lui, et noua son bras au sien avec
autorité. Il se raidit un instant, surpris, mais Dieu merci, dès quelle se mit
en marche, il la suivit. Ils quittèrent la pièce, abandonnant derrière eux le
commandant et la partie de cartes.


Mais ils
n’allèrent pas dans le jardin.


Lily
l’entraîna dans la pièce d’en face, dont elle referma soigneusement la porte
derrière eux. C’était un petit salon à l’usage d’Amelia, décoré
confortablement. Un panier à ouvrage trônait sur une table. Les fenêtres
étaient encadrées de lourdes tentures en velours. L’endroit idéal pour une
conversation privée.


Cependant,
la jeune femme demanda à voix basse, pour être sûre de ne pas être entendue par
des domestiques :


—
   Pourquoi toute cette comédie ? Qu’a-t-il dit ?


Le visage
de Julian se ferma.


—
   Rien.


—
   Enfin, vous pouvez bien me le dire ! Je me doute que le
commandant a fait dans mon dos une remarque que je ne pouvais pas saisir. Une
remarque acide. Sinon, vous ne vous seriez pas emporté ainsi.


Julian
secoua la tête, refusant de répondre.


Lily
croisa les bras sur sa poitrine. Parce que la pièce était froide et qu’elle
avait besoin de se réchauffer - et que Julian ne semblait pas disposé à s’en
charger.


—
   Laissez-moi au moins deviner. Voyons voir... Nous étions en
train de jouer au whist. Mais je n'étais pas vraiment concentrée sur la partie.
Il a dû faire un commentaire sur ma déplorable façon de jouer. Quelque chose
comme ça, non ?


Julian
n’objectant rien, Lily en conclut que sa supposition était la bonne. Elle
s’esclaffa.


—
   Comment pouvez-vous rire ? s’insurgea-t-il.


—
   Et pourquoi pas ? J’ai joué abominablement mal.


Il la
regardait, incrédule.


Lily se
sentit rougir. Elle voulut se justifier.


—
   Mieux vaut rire que pleurer, vous ne croyez pas ? Si l’on n’a
pas un peu le sens de l’humour pour des vétilles pareilles, la vie devient vite
insupportable. Et si vous devez m’accompagner à d’autres soirées, vous devrez
aussi en prendre votre parti. Les gens s’imaginent parfois que mon esprit est
plus lent en raison de ma surdité. D’autres me crient dans les oreilles,
croyant que je les entendrai ainsi. D’autres encore ne veulent pas se donner la
moindre peine et préfèrent m’ignorer. Le commandant se prend peut-être un peu
trop au sérieux, je vous l’accorde. Mais vous ne pouvez quand même pas piquer
une colère chaque fois qu’un de ses jeunes lieutenants essaie d’engager la
conversation.


—
   Ils vous insultaient.


—
   C’est à moi de décider si on m’insulte ou non, pas à vous. Je
suis fatiguée de vous voir toujours penser à ma place. Je peux me débrouiller
toute seule, vous savez. Je vous croyais mon ami, Julian, mais un véritable ami
éviterait de me rappeler sans cesse mes lacunes. Un véritable ami croirait en
moi. Et il m’aiderait à me convaincre que je peux surmonter tous les obstacles.


Son
expression se radoucit.


—
   Bien sûr que je crois en vous, Lily. Mais...


—
   Mais quoi ? Si vous croyez en moi, il ne doit pas y avoir de
« mais ». Ou alors, c’est que vous ne croyez pas vraiment en moi.


Elle
soupira lourdement et fit quelques pas dans la pièce, pour se reprendre. Il y
avait pire que d’être l’objet de la pitié des autres : s’apitoyer sur soi-même.
Depuis neuf ans qu’elle était sourde, Lily ne songeait plus à se lamenter sur
son handicap. Mais la réaction des gens lui minait parfois le moral.


—
   Vous n’en avez pas idée, Julian, mais les petites anicroches
de ce soir étaient parfaitement vénielles. J’ai connu pire.


Passant à
côté d’un guéridon, elle donna une petite tape affectueuse au chien en
porcelaine - un beagle - posé dessus.


—
   Environ un an après ma maladie, reprit-elle, attardant sa
main sur la tête du chien, j’ai reçu une lettre de ma tante Béatrice. Elle m’y
exprimait sa très profonde tristesse pour mon « malheur », comme elle
l’appelait, mais elle tirait de ses convictions religieuses que ma surdité était
un châtiment divin. Le Créateur avait voulu me punir d’être trop belle et trop
fière. Elle espérait que cette atteinte à mon intégrité physique m’inciterait à
davantage de spiritualité.


Lily
n’avait plus repensé à cette lettre depuis des années - du moins, pas
consciemment. Mais, de toute évidence, la blessure ne s’était pas totalement
refermée. Les gens l’avaient-ils jugée trop fière lors de ses débuts dans le
monde ? Elle ne pensait pourtant pas l’avoir été. En tout cas, pas de manière
excessive. Mais certains avaient dû prendre sa réserve naturelle pour de la
vanité. Quoi qu’il en soit, la lettre de la tante Béatrice lui avait inspiré de
la honte, car elle n’en avait jamais parlé à personne, pas même à Leo. Aussi se
demandait-elle bien pourquoi elle en parlait ce soir.


Julian
posa sa main sur la sienne qui caressait le chien en porcelaine, avec un
mélange de fermeté et de douceur.


—
   Votre tante Béatrice n’était qu’une vieille imbécile
impardonnable, dit-il, détachant bien chaque mot pour être sûr qu’elle le
comprenne.


C’était
exactement ce qu’elle avait besoin d'entendre. Et c’est sans doute pour cette
raison qu’elle avait raconté cette histoire à Julian. Leo n'aurait jamais dit
cela en ces termes. Il était beaucoup trop gentil avec tout le monde. Et puis,
la tante Béatrice lui avait offert son premier poney.


—
   Oui, acquiesça Lily, qui avait soudain besoin de donner libre
cours à des années de ressentiment. C’était une vieille imbécile.


—
   Comme si votre maladie pouvait être votre faute. Ou la conséquence
de la volonté divine.


—
   Était-ce alors la faute du médecin ? Ou de mes parents
?


—
   Non. Ce n’était la faute de personne.


Il détacha
délicatement la main de la jeune femme du petit chien en porcelaine, pour
l’étreindre dans la sienne. Lily eut l’impression que des étincelles lui
parcouraient le bras.


—
   Ce n’était la faute de personne, répéta-t-il. Parfois, le
sort vous est funeste sans qu’il soit possible d’en blâmer qui que ce soit.


—
   Vous avez raison. C’est précisément ce qui s’est passé avec
Leo. Personne n’est à blâmer de ce qui lui est arrivé. Sauf ses assassins, bien
sûr.


—
   Non, c’est différent. Et vous le savez très bien.


—
   Mais...


Il lâcha
sa main pour aller s’accouder au manteau de la cheminée.


Lily le
rejoignit.


—
   Nous devons parler, Julian.


—
   Nous parlons, il me semble.


—
   Non, je veux dire...


La peste
soit de lui ! Lily aurait préféré éviter cette discussion. Depuis la mort de
Leo, Julian s’était montré très protecteur à son égard. Mais voilà qu’il
semblait l’avoir contaminée et qu’elle lui rendait la pareille. Sans compter
qu’elle ne cessait de penser à lui. Peut-être que s’ils parlaient librement de
cette tension qui s’était instaurée entre eux, celle-ci finirait par
s’atténuer.


—
   Depuis la mort de mon frère, commença-t-elle, j’essaie
désespérément de répondre à cette question : sans Leo, qui suis-je ? Nos vies
étaient tellement imbriquées ! Et je me définissais si souvent par rapport à
lui ! Sans doute trop, d’ailleurs. Je commence peu à peu à sortir de ce piège,
pour prendre mon envol par moi-même. Mais comme si cela ne suffisait pas, une
autre question me tarabuste. Une question qui nous concerne tous les deux. Et
qui est sans doute la source de nos querelles incessantes.


Il la
regardait, impassible.


—
   De quelle question s’agit-il ?


Lily
déglutit péniblement. Une boule d’angoisse s'était formée dans sa gorge. Mais
elle rassembla son courage pour regarder Julian dans les yeux.


—
   Sans Leo... qui sommes-nous ?


Une
émotion, difficilement déchiffrable, passa dans les prunelles de Julian. Mais
Lily ne s’y attarda pas, elle baissa les yeux pour se concentrer sur ses
lèvres, dans l’attente de sa réponse. Des lèvres pleines et sensuelles.
Légèrement incurvées aux extrémités. Une petite pression de sa mâchoire suffisait
pour que cette inflexion se transforme en un sourire de pure politesse, ou en
un sourire sincère ou coquin. Avec des lèvres pareilles, il devait divinement
bien embrasser - quand il n’était pas sous l’effet de la douleur et des
somnifères.


Concentre-toi
sur ce qu’il va dire, se morigéna la jeune femme.


Comme il
restait silencieux, elle crut bon d’ajouter :


—
   Je veux dire, nous sommes devenus amis grâce à Leo.
Maintenant qu’il n’est plus là, il me semble naturel de se poser cette
question.


—
   Et êtes-vous arrivée à une réponse ?


—
   Je sais au moins ce que vous n’êtes pas. Vous ne remplacerez
jamais Leo. De toute façon, je n’ai pas besoin d’un substitut de frère qui
surveillerait mes moindres faits et gestes.


Il crispa
légèrement les mâchoires.


—
   Ça tombe bien. Je n’ai aucune envie d’être votre
frère.


—
   Je n’ai pas non plus besoin d’un tuteur. J’ai vingt-huit ans.
Je ne suis plus une gamine.


—
   Je suis également d’accord.


—
   Alors, pourquoi vous montrez-vous si protecteur et si possessif
avec moi ? Toujours à me demander de me marier, mais ensuite pourchassant tout
homme qui ose poser la main sur moi ?


En même
temps qu’elle prononçait ces mots, Lily était consciente de disposer d’un
indice révélateur : l’électricité qui semblait se propager entre leurs deux
corps.


Elle
décida de continuer, dans l’espoir qu’un flot de paroles suffirait à
l’éteindre.


—
   Vous... reprit-elle, plaquant la main sur son torse.


Ce fut
évidemment une erreur. Les étincelles redoublèrent.


—
   Vous vous sentez coupable de la mort de Leo et vous vous êtes
persuadé que vous deviez me protéger. Moi... (Elle retira sa main pour la poser
sur sa propre poitrine.) Moi, je me sens terriblement seule. Et à la dérive.
Comme si j’avais perdu mon ancrage. Nous avons tous les deux été très affectés
par la disparition de Leo et j’espérais...


Elle
baissa les yeux, car elle savait qu’elle ne supporterait pas d’être interrompue
dans ce qu’elle voulait ajouter :


—
   J’espérais que notre amitié serait la seule chose qui ne
serait jamais remise en question. C’est terrible, pour moi, de passer mon temps
à me disputer avec vous, ou à m’inquiéter à votre sujet. Ce n’est pas parce que
Leo est mort que notre relation doit changer du tout au tout. J’aimerais
revenir à ce qu’elle était avant le drame.


Elle
s’arrêta là, gardant les yeux baissés. Elle se demandait pourquoi ses dernières
paroles avaient un arrière-goût de mensonge.


Julian la
saisit par les épaules pour l’obliger à relever les yeux et croiser son regard.


—
   Nous ne pouvons pas revenir en arrière, Lily. C’est
impossible. Trop de choses ont changé.


—
   Je n’ai pas envie que les choses changent. Pourquoi ne
pourrions-nous pas rester amis pour toujours ?


—
   Parce que... commença-t-il, lui étreignant plus fortement les
épaules. Enfin, Lily, vous ne pouvez pas prétendre ne pas savoir.


Non, elle
ne pouvait pas prétendre cela. Au plus profond d’elle-même, son intuition
féminine avait tout compris. Cependant...


—
   Je... J’aimerais que vous le disiez.


Il
l’attira dans ses bras.


—
   Parce que j’ai envie de vous, Lily. Comme un homme désire une
femme. Et cela, depuis très longtemps.


Lily
retenait son souffle. Elle sentait le corps solide et ferme de Julian contre le
sien, mais elle avait aussi une perception aiguë de son propre corps lové dans
ses bras.


—
   Il a toujours existé une certaine tension entre nous,
reprit-il. Je suis convaincu que vous la ressentez également. Avouez-le.


Elle hocha
la tête. Oui, bien sûr. Une tension. Une attraction. Elle en était consciente
depuis longtemps. Mais, à cet instant précis, elle percevait aussi autre chose
- qui palpitait contre son ventre : l’évidence du désir de Julian. Elle n’en
était nullement intimidée. Au contraire : pour la première fois depuis des
mois, elle se sentait forte, puissante. Car c’était elle qui lui inspirait ce
désir.


Julian
chercha son regard, avant de baisser les yeux pour contempler ses lèvres. Elle
l’imita et vit sa bouche esquisser les deux syllabes de son prénom. « Lily. »


Ses
parents avaient eu une bonne intuition de la baptiser ainsi, car les sons en «
L » étaient parmi les plus faciles à lire sur les lèvres. L’ennui, c’est que
Lily avait toujours trouvé son prénom un peu puéril. Surtout quand on rajoutait
son titre devant : « Lady Lily. » Deux syllabes en « L », c’était déjà beaucoup
; avec trois, on frisait le ridicule.


Sauf
lorsque c’était Julian qui prononçait son nom. Dans sa bouche, « Lily » n’était
jamais ridicule. La résonance devenait presque sensuelle, parfois même
polissonne. Elle aimait beaucoup le voir prononcer son prénom.


Et cette
fois-ci ne fit pas exception à la règle.


Lily en
éprouva un sentiment de contentement et de plénitude.


A présent,
tout s’expliquait avec la plus parfaite logique. Leurs querelles à répétition.
Son anxiété pour Julian. Les frissons qu’il lui procurait chaque fois qu’il la
touchait. Julian la désirait. Mais elle le désirait aussi.


Si la
question était bien de savoir ce qu’ils étaient sans Leo, la réponse s’imposait
avec une troublante évidence.


Ils
étaient deux personnes qui se désiraient mutuellement.


Et, dans
l’immédiat, ils étaient deux personnes qui s’apprêtaient à s’embrasser.
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Lily
s’abandonna avec délices à leur étreinte. Elle voulait que Julian sache qu’elle
partageait son désir. Et parce qu’elle ne voulait rien manquer de leur baiser,
elle garda les yeux grands ouverts, regardant avec un frisson d’anticipation
les lèvres de Julian s’approcher des siennes.


Mais,
juste au moment où leurs bouches allaient se sceller, il tressaillit. Et recula
d’un bond.


Lily,
n’ayant plus rien à quoi se raccrocher, s’agrippa au manteau de la cheminée
pour ne pas tomber. Que s’était-il passé ? S’était-elle trompée à ce point sur
les intentions de Julian ? Pourquoi lui imposait-il une nouvelle mortification
?


Finalement,
à court d’explications, elle se décida à regarder Julian, juste au moment où il
s’exclamait :


— Mon
Dieu, mais vous êtes enceinte !


Quoi ? Lily essayait de
rassembler ses esprits. Avait-il perdu la tête ?


Puis elle
réalisa que Julian s’adressait à quelqu’un d’autre.


Lily,
suivant son regard, se tourna vers la fenêtre et découvrit Claudia, la pupille
du duc, qui venait d’émerger des lourdes tentures de velours.


—
   Vous êtes enceinte, répéta Julian, avant de se porter à sa
rencontre.


Claudia
posa la main sur son ventre.


—
   C’est aussi ce que m’a dit le médecin.


Julian se
tourna vers Lily :


—
   Vous étiez au courant ?


Elle
secoua la tête.


—
   Le secret était bien gardé, répondit-elle. Je ne l’ai appris
que cet après-midi. Je croyais que vous deviez rester dans votre chambre ?
demanda-t-elle à la jeune fille.


Claudia se
mordit la lèvre inférieure.


—
   Oui. Mais je voulais juste jeter un coup d’œil à la soirée.


Et
spécialement aux trois lieutenants de la Navy, devina Lily. Claudia avait
toujours aimé admirer les beaux jeunes gens.


—
   Quand vous êtes entrés, poursuivit-elle, je me suis cachée.
Je voulais simplement attendre que vous quittiez la pièce. Mais vous... (Elle
s’empourpra.) Finalement, j’ai jugé préférable de révéler ma présence.


Claudia
jeta un regard méfiant à Julian. Lily se demanda si la jeune fille n’avait pas
causé cette interruption avec l’idée qu’elle la protégerait. C’était généreux
de sa part, mais parfaitement inutile. Pour ne pas dire fâcheux. Elle chercha
le regard de Julian, mais il contemplait le tapis, d’un air mécontent. Il était
peu probable qu’il fût irrité par les motifs qui l’ornaient. Plus
vraisemblablement était-il furieux contre lui-même à cause de ce qui s’était
passé entre eux. Ou, plus exactement, de ce qui avait failli se passer.


—
   Vous feriez mieux de remonter dans votre chambre, suggéra
Lily à la jeune fille.


Claudia
acquiesça et partit vers la porte.


—
   S’il vous plaît, fit-elle, la main sur la poignée, ne dites
pas au duc que j’étais en bas. Et ne parlez à personne de ma... (son autre main
se posa à nouveau sur son ventre)... de ma grossesse. En retour, je vous donne
ma parole de ne raconter à personne ce qui s’est passé dans cette pièce.


—
   Il ne s’est rien passé dans cette pièce, répliqua Julian.


Claudia
lui sourit, ainsi qu’à Lily.


—
   Vous avez raison. Il ne s’est rien passé. Ne vous inquiétez
pas, je sais garder un secret.


Aussitôt
qu’elle eut quitté la pièce, Julian se laissa choir dans un fauteuil et plongea
son visage dans ses mains. Lily perdit tout espoir qu’ils puissent reprendre là
où ils s’étaient arrêtés.


Finalement,
Julian laissa tomber ses mains et redressa la tête.


—
   Dieu seul sait ce que cette fille peut imaginer avoir vu.


—
   Imaginer ? Julian...


Il se leva
d’un bond.


—
   Je dois partir. On m’attend ailleurs.


—
   Non, Julian. S’il vous plaît, ne partez pas déjà. Je
n’arriverai pas à dormir si je sais que vous arpentez les rues en solitaire.


—
   Vous ne devriez pas perdre le sommeil à cause de moi.


—
   C’est plus fort que moi.


La nuit,
Lily restait des heures étendue sur son lit, éveillée, à se demander où il
pouvait bien être, et ce qu’il pouvait bien faire. Tout simplement parce
qu’elle aurait préféré l’avoir à côté d’elle, dans son lit. Pourquoi ne
s’était-elle pas rendue plus tôt à l’évidence ?


Elle
s’approcha de lui. Au bout de quelques pas, elle vit distinctement sa poitrine
se soulever plus vite, preuve que sa respiration s’accélérait. Si elle posait
la main sur son torse, elle était convaincue qu’elle sentirait son cœur battre
à tout rompre dans sa poitrine. Exactement comme le sien battait. Mais les
similitudes s’arrêteraient là. Son torse était ferme et musclé. Avait-il des
poils ? Elle n’en savait rien. Jusqu’à présent, elle l’avait toujours regardé
comme un ami.


Désormais,
elle voyait l’homme. Et plus elle prenait conscience de sa masculinité, plus
elle sentait sa féminité s’éveiller.


—
   Julian...


Elle
tendit la main pour le toucher, mais il intercepta son geste et porta sa main à
ses lèvres - chastement - pour l’embrasser.


—
   Notre absence a déjà beaucoup trop duré. Et il se fait tard,
dit-il, relâchant sa main. Je vais demander à Morland qu’il vous fasse
raccompagner dans sa voiture.


—
   Mais nous ne pouvons...


—
   Vous aviez raison. Je me suis mal comporté avec les
lieutenants, tout à l’heure. Je vais me faire pardonner en les emmenant faire
la tournée des clubs.


Peut-être
pour se ressaisir, ou pour éviter de toucher Lily, il rajusta son gilet, avant
d’enfouir les mains dans les poches de son pantalon.


—
   Je vous promets que je n’irai pas à un match de boxe,
ajouta-t-il.


Lily était
déçue, mais elle ne voyait pas comment argumenter. Après tout, n’était-ce pas
ce qu’elle avait cherché en entraînant Julian à ce dîner ? Qu’il renoue avec
une vie sociale, qu’il fréquente de nouveau les clubs, qu’il sorte avec des
amis... De ce point de vue, elle pouvait se glorifier d’un franc succès.


Sauf qu’il
restait beaucoup de questions en suspens. Julian lui avait dit qu’il voulait
plus qu’une amitié. Mais que désirait-il exactement ? Son corps ? Son affection
?


Et elle,
qu’attendait-elle précisément de lui ?


—
   Vous viendrez me voir demain ? demanda-t-elle.


Il sembla
hésiter un instant, avant de hocher la tête.


—
   Si vous le souhaitez.


—
   Je le souhaite.


Et elle ne
souhaitait pas que cela.


 


Quand
Julian arriva à Harcliffe House, le lendemain matin, il trouva Lily dans la
bibliothèque, assise au bureau de Leo, une plume à la main. Son cou, aussi
gracieux que celui d’un cygne, était penché sur un registre grand ouvert.


Cette
fois, il se passa du miroir pour s’annoncer et se dirigea droit vers le bureau.
La jeune femme était si absorbée par son travail qu’elle ne remarqua sa
présence que lorsqu’il se tint tout près d’elle, sur sa droite. Mais au lieu de
lever la tête, elle se figea, sa plume suspendue au-dessus de la page. Seule
une légère accélération de sa respiration fit comprendre à Julian qu’elle
l’avait vu.


Elle
attendait. Elle attendait de voir s’il la toucherait.


Ce qu’il
fit : il posa la main sur son épaule.


—
   Bonjour, dit-elle d’une voix distraite, prenant le temps de
terminer ce qu’elle écrivait avant de reposer sa plume dans l’encrier.


Puis elle
soupira légèrement et tourna sa tête de droite et de gauche.


—
   Je suis restée trop longtemps assise, expliqua-t-elle. J’ai
le cou tout raide.


Comment
Julian aurait-il pu résister à une invitation pareille ? Il se plaça derrière
la jeune femme pour lui masser la nuque avec ses pouces. Elle avait réellement
trop travaillé. Ses muscles, raidis, résistèrent d’abord au toucher. Mais, peu
à peu, il réussit à absorber avec ses doigts une partie de la tension qui la
paralysait.


Un petit
gémissement de plaisir s’échappa de la gorge de la jeune femme.


Julian en
éprouva une violente bouffée de désir, qui lui incendia les veines.


—
   Oui, murmura-t-elle, c’est bon. Juste là.


Inutile de
préciser que Lily n’était plus la seule à déplorer une raideur inconfortable.
L’excitation de Julian lui égarait les sens. Et le décolleté de la jeune femme,
qui s’offrait à sa vue plongeante, l’attirait irrésistiblement.


Il fit ce
que n’importe quel homme ferait au bord d’un précipice : il se pencha pour
mieux regarder ce qu’il y avait en dessous.


Le
spectacle était à couper le souffle. Les deux monts de ses seins aux rondeurs
parfaites encadraient une vallée de toutes les tentations. Julian avait tenu
dans ses mains les plus belles étoffes - velours, soieries... - et les plus
magnifiques fourrures venues des quatre coins du monde. Mais il savait,
instinctivement, qu’aucune de ces parures n'approchait, en douceur et en velouté,
la poitrine de Lily Chatwick.


—
   Tu ne peux pas l’avoir, se dit-il à lui-même, à haute voix.
En tout cas, pas de cette manière.


Et il se
recula d’un mouvement sec, avant de risquer de changer d’avis.


La jeune
femme pivota de nouveau la tête de droite et de gauche, cette fois avec un
soulagement visible.


—
   Hmm, merci, dit-elle, avant de se tourner vers lui et de
hausser les sourcils en manière d’interrogation. Et alors... ?


Julian,
soucieux de cacher la bosse qui gonflait son pantalon, s’empressa de s’asseoir
sur un fauteuil.


—
   Je vous ai apporté quelque chose, annonça-t-il, plaçant sur
le bureau un objet recouvert d’un tissu, qu’il avait déposé par terre à son
arrivée.


Lily
l’ignora.


—
   Julian. Pouvez-vous honnêtement prétendre qu’il ne s’est rien
passé hier soir ?


Julian se
figea sur son siège. Bien sûr, il pouvait nier en bloc. Avec un peu de
persuasion, il pourrait même la convaincre qu’il ne lui avait jamais confessé
qu’il la désirait depuis des années. Et avec un peu de chance, il la persuaderait
qu’il n’avait jamais eu l’intention de l’embrasser - pour la deuxième fois dans
la même journée.


Mais il
réalisa qu’il lui était impossible de s’enferrer davantage dans les mensonges.


—
   Non, admit-il. Je ne prétends rien de tel.


Pourquoi
ne comprenait-elle pas qu’elle l’attirait depuis le jour de leur rencontre ?
Lily n’était pas idiote. Elle conviendrait que rien de bon ne pouvait sortir de
cette attirance. Trop d’éléments plaidaient pour que Julian ne cède pas à ses
désirs - le deuil de son frère, la différence de rang social... Sans parler du
fait que d’ici une quinzaine de jours, Julian Bellamy disparaîtrait pour
toujours de la société londonienne. D’une manière ou d’une autre.


—
   Donc, dit-elle, tapotant ses doigts sur le bureau, vous me désirez.


—
   Oui.


—
   Depuis longtemps.


—
   Depuis le début.


Ses doigts
s’immobilisèrent.


—
   Et hier soir, quand vous vous êtes emporté contre le
commandant...


—
   Merriwin. Commandant Merriwin.


—
   Oui. Ce n’était pas parce que vous pensiez que j'avais besoin
d’être protégée.


—
   Non. C’était de la jalousie. Une réaction instinctive et
typiquement masculine, mais que j’aurais dû réprimer.


Se
penchant dans sa direction, il ajouta :


—
   Je crois en vous, Lily. Je sais que vous pouvez vous
affranchir de ce genre d’homme. C’est moi qui me suis montré faible.


La jeune
femme s’adossa à son fauteuil, faisant craquer le cuir.


—
   Eh bien, voilà qui me rassure.


—
   Comment cela ?


Elle
rougit légèrement, avant d’avouer :


—
   Je commençais à me demander si je n’étais pas la seule femme,
dans tout Londres, qui n’ait pas attiré votre regard.


Julian
était effondré. Rien - absolument rien - n'aurait pu lui faire regretter son
passé de débauché, à part cela : pour lui, d’avouer qu’il désirait Lily, et
pour elle, de conclure qu’elle n’était finalement qu’une parmi des centaines
d’autres. Elle se trompait en pensant cela. Cependant, c’était sans doute mieux
ainsi.


—
   Puisque nous avons décidé d’être sincères, poursuivit-elle,
détournant le regard, je dois reconnaître que je vous trouve moi-même très
attirant. Mais cela n’a rien non plus de surprenant. Je semble partager l’avis
d’une majorité de femmes.


—
   Si je comprends bien, nous sommes arrivés à la conclusion que
nous étions deux personnes attirantes.


Elle hocha
la tête.


—
   Et que, logiquement, nous nous attirions mutuellement.


Lily
croisa les bras sur le bureau.


—
   Ce qui me semble parfaitement naturel. Je suis très heureuse
que nous ayons pu avoir cette discussion, Julian. Pas vous ?


Sur le
coup, Julian en resta muet. C’était à peine croyable ! Ils venaient de s’avouer
qu’ils se désiraient l’un l’autre, et elle proposait de clore le sujet ? Comme
si cela pouvait être aussi simple !


—
   Euh... oui, répondit-il finalement. J’en suis moi aussi ravi.


—
   Parfait. Maintenant, que m’avez-vous apporté ?
demanda-t-elle, portant son regard sur l’étrange colis recouvert d’un tissu qui
trônait sur le bureau.


—
   Un cadeau. Toute vieille fille se devrait d’en posséder un.


Et, d’un
grand geste théâtral, il enleva le tissu.


La jeune
femme écarquilla les yeux.


—
   Oh, Julian !


—
   Oh, Julian ! répéta le perroquet dans sa cage. Oh, Julian !


—
   Il parle ? Que dit-il ?


—
   Il semble beaucoup aimer mon prénom. Ou, du moins, la façon
dont vous le prononcez.


—
   Oh, Julian ! répéta encore l’oiseau au plumage bleu et vert.
Oh, Juuuuuuulian !


Julian
fouilla dans sa poche et en tira un paquet de cacahuètes.


—
   Tenez, dit-il, tendant le paquet à Lily. Il doit avoir faim.


La jeune
femme prit quelques cacahuètes et les offrit à l’oiseau, une à une, à travers
les barreaux de sa cage. Elle rit de voir le perroquet pencher la tête de côté
pour attraper les graines avec son bec.


—
   Où l’avez-vous eu ?


—
   J’ai perdu un pari.


—
   Perdu un pari ?


—
   Oui. Il n’en a pas l’air, mais cet animal n’est plus tout
jeune. Il a survécu à son premier propriétaire, un avocat qui l’avait rapporté
de Jamaïque il y a déjà plusieurs années.


—
   Coupable ! Coupable ! lança tout à coup le perroquet.


—
   Que dit-il ? demanda Lily, avant de lui offrir une nouvelle
cacahuète.


—
   Probablement vient-il d’édicter son jugement me concernant.


L’oiseau
ne manquait manifestement pas d’intelligence. Julian l’avait pris en pitié.
Après la mort de l’avocat, le perroquet était passé de propriétaire en propriétaire.
À chaque fois, il était l’enjeu d’un pari - et c’était le perdant qui
héritait de l’animal. Tout le monde voulait s’en défaire, et Julian commençait
à comprendre pourquoi. Son bavardage était amusant un temps, mais il devait
vite lasser.


—
   Vous n’êtes pas obligée de le garder, dit-il. Je l'ai apporté
parce que... je voulais vous offrir quelque chose. Et je me doutais bien que
vous crouleriez déjà sous les fleurs.


—
   Crouler sous les fleurs ? Que voulez-vous dire ?


—
   Vous n’avez pas été dans le salon ?


Elle
secoua la tête.


—
   J’ai travaillé toute la matinée. J’avais demandé à Swift de
répondre à tout le monde que je n’étais pas là. Sauf pour vous.


Julian ne
put s’empêcher de sourire. Il se releva, prit la cage du perroquet dans une
main et offrit l’autre à la jeune femme.


—
   Venez.


Il
l’entraîna vers le salon.


—
   Oh ! s’exclama-t-elle, sur le seuil. Mon Dieu !


Même le
perroquet, dans sa cage, siffla d’admiration.


Le salon
de Harcliffe House était immense. Presque digne d’un palais. Et ce matin, il
resplendissait d’arrangements floraux grandioses. Roses, orchidées,
delphiniums... et des lis. Une avalanche de lis. De toutes les variétés
existantes, dans tous es coloris possibles[bookmark: _ftnref2][2].


—
   Entre le perroquet et les fleurs, c’est une véritable jungle,
commenta la jeune femme.


Voyant que
l’oiseau s’agitait dans sa cage, elle ajouta :


—
   Oh, laissez-le sortir. Ces fleurs doivent lui rappeler son
pays.


Julian
posa la cage par terre et ouvrit la porte. Mais le perroquet ne bougea pas.


Lily s'agenouilla
devant la cage ouverte.


—
   Viens, dit-elle à l’oiseau, l’encourageant d’un geste de la
main.


—
   Coupable ! Coupable ! cria l’oiseau, sans sortir de sa cage.


—
   Peut-être est-il intimidé par cette maison qu’il ne connaît
pas, suggéra Julian, avant d’aider Lily à se relever.


—
   Peut-être. Laissons-lui le temps de s’acclimater.


Elle fit
le tour de la pièce, pour examiner les bouquets de plus près.


—
   Tous ces lis ! s’exclama-t-elle, amusée. Ils n’ont pas
beaucoup d’imagination.


—
   Non, sans doute, admit Julian. Mais ils ont incontestablement
bon goût.


Il lui
tendit un plateau rempli de cartes de visite et d’invitations. La jeune femme
en lut quelques-unes.


—
   Je me demande bien comment la nouvelle a pu se propager aussi
vite.


Julian ne
se posait pas la question, car il connaissait la réponse : c’était lui qui
avait répandu la rumeur. Après avoir quitté les Morland, hier soir, il avait
entraîné les trois jeunes lieutenants dans tous les clubs de gentlemen et
salles de jeu de la ville. À chaque fois, il les avait fait parler du
sujet qui les passionnait le plus : lady Lily Chatwick. Sa beauté, son
élégance, sa vertu, son sens de l’humour et, surtout, sa soudaine
disponibilité.


—
   Tout se passe exactement comme je l’avais prédit,
répliqua-t-il. Ces messieurs vont se précipiter pour vous faire la cour.


—
   Oh, je n’en suis pas si sûre. Je crois plutôt qu’après tant
d’années d’absence des cercles mondains je ne suis qu’un objet de curiosité.


Julian ne
sut quoi dire, car elle avait sans doute en partie raison. Mais dès qu’ils
auraient tous occasion de voir à quel point Lily était belle et intelligente,
la curiosité se transformerait en véritable intérêt.


—
   Vous devriez répondre à quelques invitations, suggéra-t-il en
prenant l’un des cartons de la pile. Commencez par celle-ci.


Lily
déchiffra le carton.


—
   Un bal donné la semaine prochaine par lord et lady Ainsley.
Vous êtes au courant ?


Julian
hocha la tête. Il avait reçu son propre carton depuis longtemps. Ce bal serait
le plus grand événement mondain avant que la plupart des ramilles de la bonne
société se retirent à la campagne pour y passer Noël. Tous ceux qui comptaient
à Londres y seraient. Lily ne pouvait pas rêver meilleure occasion, avant la
fin de l’année, pour encourager les prétendants à la courtiser.


—
   Vous devez absolument y aller, la pressa-t-il.


Elle
haussa un sourcil.


—
   Ne vouliez-vous pas plutôt dire : « Nous devons absolument y
aller » ?


—
   Si, bien sûr, se força à acquiescer Julian. Nous devons y
aller.


Pourquoi
éprouvait-il tant de difficulté à dire nous »? A les réunir tous les deux dans
une seule syllabe ?


—
   Oh, Julian, faites attention !


Il se
pencha à temps : le perroquet venait de s’envoler et passa juste au-dessus de
sa tête.


—
   Oh, Julian ! cria l’oiseau, se posant sur un chandelier. Oh,
Juuuuulian !


Julian le
fusilla du regard.


—
   Cesse de répéter : « Oh, Julian ! »


Lily
éclata de rire.


—
   Je crois que je vais le garder. Il me fait penser à vous.
Beau. Ombrageux. Paré de couleurs vives. Une vraie copie de Julian Bellamy.
D’ailleurs, je vais peut-être l’appeler Julian, puisqu’il semble aimer ce
prénom.


Julian
préféra ne pas répondre. Il aurait été grossier.


—
   Le bal des Ainsley, dit-il, tapotant le carton. Nous irons.


La jeune
femme devint pensive.


—
   Je n’ai pas dansé depuis une éternité. J’ai peur d’avoir
oublié comment m’y prendre.


—
   Vous ne serez pas obligée de danser si vous n’en avez pas
envie. Votre deuil vous servira d’excuse. Et je dissuaderai quiconque insistera
pour vous inviter.


—
   Voilà que vous recommencez. Je n’ai besoin ni d’excuse, ni
d’un cerbère. J’ai envie de danser. Même si ce n’est que quelques pas. Hier
soir, je n’étais pas préparée à ce dîner, organisé dans l’urgence. J’ai été
trop émotive. Cette fois, je démontrerai à tout le monde que je sais tenir mon
rang.


—
   Je vois, fit Julian, qui devina qu’elle avait surtout besoin
de se le prouver à elle-même.


Pour sa
part, il ne doutait pas une seconde qu’elle tiendrait son rang. Comme le
perroquet qui volait maintenant d’un chandelier à l’autre, elle était restée
trop longtemps en cage - par routine, puis par chagrin.


Lily
possédait une nature généreuse. Ce n’était pas une femme destinée à mener une
existence solitaire. Et si Julian était vraiment son ami et lui souhaitait sincèrement
d’être heureuse - et donc, de se marier -, il devait cesser de la surprotéger.
Lily avait raison : elle n’avait pas besoin qu'il joue les cerbères. Elle avait
simplement besoin qu’on l’aide à avoir confiance en elle.


S’il était
capable de lui donner cela, alors il pourrait être fier d’avoir au moins réussi
quelque chose dans sa vie.


—
   Viens ici ! appela-t-elle le perroquet. J’ai laissé les
cacahuètes dans le bureau ?


Julian
hocha la tête.


—
   Voulez-vous que je demande à un domestique de les apporter ?


—
   Non, non. Laissons-le voler à sa guise.


Oui,
songea Julian tandis qu’il regardait la jeune femme s’amuser à poursuivre
l’oiseau, Lili avait simplement besoin de se sentir en confiance. Et,
bizarrement, il avait remporté une première étape en lui confessant qu’elle
l’attirait. Il aurait dû y penser plus tôt. Rien ne rendait une femme plus
désirable que d’avoir conscience qu’elle était désirable. Julian pouvait déjà
constater le changement. A ses regards. À ses mouvements de hanches. A la
manière subtile dont elle faisait ressortir sa poitrine. Elle jouait de son
corps comme elle ne l’avait jamais fait. D’ici une semaine, elle aurait tous
les hommes de la ville à ses pieds.


Ce qui
rendrait évidemment Julian fou de jalousie. Mais, pour le bien de Lily, il
prendrait sur lui. C’était à son tour de rentrer en cage.


—
   Vous m’aiderez ? s’enquit-elle tout à coup. Je veux dire,
pour danser. Nous pourrions nous entraîner un peu. Demain, par exemple. Ou...


—
   Non.


Elle
cligna des yeux.


—
   Pas demain, répliqua-t-il avec un grand sourire. Et pas un
peu.


Lui
prenant la main, il ajouta :


—
   Nous allons commencer tout de suite. Et nous pratiquerons
aussi longtemps qu’il le faudra. Je veux que le soir du bal, vous leur fassiez
une démonstration éblouissante.
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Bon sang,
qu’il était agréable d’avoir un travail à faire pour elle ! se disait Julian.
Même si ce travail, pour l’instant, consistait simplement à repousser quelques
meubles et à rouler le tapis dans un coin, pendant qu’un perroquet s’agitait
au-dessus de leurs têtes.


Quand le
parquet fut dégagé, il entraîna la jeune femme vers le piano. Après avoir ôté
le bouquet de lis qui trônait dessus, il fit glisser sa main sur le bois verni
de l’instrument. C’était un très beau piano, bien supérieur en qualité à ceux
sur lesquels il avait appris à jouer dans sa jeunesse. Il n’avait jamais pu
prendre de leçon, mais à force de rester assis devant le clavier pour s’amuser
avec, il avait fini par comprendre comment il fonctionnait. Il lui suffisait
d’entendre un air pour être ensuite capable, instinctivement, de reproduire la
mélodie.


Certains
en auraient conclu que Dieu lui avait accordé un don. Pour Julian, c’était la
même chose que sa facilité à imiter les voix : il avait tout simplement
l’oreille très fine et très entraînée. Dès sa prime enfance, il avait toujours
tendu l’oreille, toujours été en alerte. Sa vie en avait dépendu.


—
   Julian, dit-elle alors qu’il s’asseyait au piano, vous savez
bien qu’il n’y a pas besoin de musique. En tout cas, pas pour moi.


—
 Faites-moi plaisir. Par quoi voulez-vous commencer ?


—
   Un quadrille ? Dans mon souvenir, les bals débutent toujours
par un quadrille.


Il hocha
la tête.


—
   Posez vos mains sur le haut du piano. Vous pouvez même vous
appuyer dessus, si vous voulez.


Elle
s’exécuta.


—
   Maintenant, fermez les yeux.


Elle
obéit, avec un sourire.


Julian
était fasciné.


—
   Par Dieu, Lily, comme vous êtes belle...


Elle ne
réagit pas, bien sûr. Julian s’y attendait, mais c’était plus fort que lui, il
ne pouvait pas s’empêcher de la tester. Enfant, il agissait déjà ainsi avec sa
mère, lui lançant des avertissements fantaisistes dans son dos :


—
   Fais attention, il y a un éléphant !


Julian
chassa ces souvenirs et plaça ses mains sur le clavier, puis il joua les premières
mesures d’un quadrille. Dès qu’il s’arrêta, Lily rouvrit les yeux.


—
   Alors, qu’avez-vous ressenti ? demanda-t-il.


—
   Ce n’était pas très plaisant. J’avais l’impression de grincer
des dents.


—
   Mais le rythme ? L’avez-vous reconnu ? Sauriez-vous
visualiser les pas ?


Elle hocha
la tête.


—
   Recommençons.


Elle
referma ses yeux et Julian joua le même morceau, y ajoutant quelques mesures
supplémentaires. La jeune femme se mit à tapoter des doigts en rythme.


—
   Encore une fois, dit-il. Mais à présent, les yeux grands
ouverts.


Il joua
l’ouverture entière, sans quitter Lily du regard, et ils récitèrent ensemble
les pas :


—
   Un, deux, on tourne...


Le morceau
terminé, il se leva et offrit sa main à la jeune femme :


—
   Etes-vous prête à essayer ?


Elle
acquiesça et prit sa main. Ils se placèrent au centre de la pièce, face à face.


La
première tentative s’acheva avant même d’avoir débuté. Ils s’inclinèrent
mutuellement pour se saluer, mais au moment où ils relevèrent la tête, le
perroquet se posa par terre, entre leurs pieds, et les considéra avec
curiosité. Lily éclata de rire, pendant que Julian poussait l’animal de côté.


Ils
recommencèrent, et cette fois ils purent danser quelques pas. Mais le perroquet
les interrompit encore. La fois suivante, c’est Julian qui perdit le rythme, au
moment d’exécuter une figure qui les obligeait à se regarder dans les yeux.
Fasciné par les prunelles de la jeune femme, il en oublia le mouvement suivant.


Au bout
d’une demi-douzaine de tentatives, ils réussirent à danser à peu près
proprement l’ouverture d’un quadrille. Puis Julian se remit au piano pour jouer
la suite, tandis que Lily « écoutait » avec ses mains. Après quoi, ils
retournèrent au milieu de la pièce pour exécuter les pas.


Le
quadrille vaincu, Julian suggéra une danse campagnarde qui avait beaucoup de
succès cette saison.


—
   C’est la folie du moment, dit-il. Je suis convaincu qu’elle
sera jouée au bal des Ainsley.


Lily se
mordit la lèvre.


—
   Je ne la connais pas du tout, mais essayons.


Ce fut un
désastre. Le rythme était basique, mais les pas endiablés et compliqués. Julian
montra ceux du cavalier et ceux de la cavalière, mais il ne pouvait occuper
qu’un seul rôle à la fois.


Quand Lily
rata son entrée dans la danse pour la quatrième fois, elle leva les mains en
signe de reddition.


—
   Je suis désolée, je n’y arriverai jamais. Je vous fais perdre
votre temps.


—
   Non, pas du tout.


La jeune
femme secoua la tête. Son découragement était manifeste.


—
   Je n’arrive pas à prendre le bon rythme. Tant pis. A la mode
ou pas, je resterai assise pendant cette danse.


—
   N’abandonnez pas déjà. Nous réessayerons demain. Et encore
après-demain. Il nous reste une semaine.


Elle eut
une moue dubitative. La poitrine de Julian se contracta de frustration. Ce
n’était pas de la frustration dirigée contre elle, mais contre sa propre
inaptitude à lui faire franchir cet obstacle.


—
   Lily, ce n’est qu’une danse. Je suis sûr que vous pouvez y
arriver. Et vous verrez, ce sera beaucoup plus facile le soir du bal, au milieu
d’autres danseurs qui vous communiqueront leur enthousiasme.


Elle
s’écarta de lui avec un soupir.


—
   Non. Nous n’avons pas assez de temps. Je préfère me
concentrer sur les danses que je connais déjà, même si elles sont moins à la
mode. De toute façon, nous nous donnons du mal pour rien : je ne pourrai pas
reconnaître les musiques. Les couples se seront déjà tous formés avant que je
ne comprenne de quelle danse il s’agit.


—
   Ne vous inquiétez pas pour cela. Je me ferai communiquer
l’ordre des danses avant la soirée et je vous l’écrirai sur un papier.


—
   Comment allez-vous vous y prendre ?


—
   Oh, ce sera très facile, assura-t-il.


Il
suffirait de glisser une pièce dans la main du chef d’orchestre la veille du
bal.


—
   Vous garderez la liste sur vous, ajouta-t-il. Et nous
déciderons ensemble d’une stratégie quand il s’agira de choisir des cavaliers.


—
   Il y a toujours des valses. J’arriverai bien à danser au
moins une valse avec un partenaire compétent. Je n’aurai qu’à suivre ses
mouvements.


—
   En effet, acquiesça Julian. Nous nous arrangerons pour que
vous puissiez valser avec quelqu’un que vous connaissez. Et bon danseur, de
surcroît. Morland ferait très bien l’affaire.


—
   Ou vous.


Julian
marqua un silence. Il se représentait tenant Lily dans ses bras, sous les
regards de toute la bonne société.


—
   Ou moi, concéda-t-il finalement.


—
   Peut-on essayer ? demanda-t-elle avec un regard en direction
du piano.


—
   Bien sûr.


Julian se
rassit au piano. Il posa les mains sur les touches et réfléchit quelques secondes
à ce qu’il allait jouer, avant de fermer les yeux et de décider de laisser ses
doigts le guider. Il tira de l’instrument une valse très mélodique, dont il
n’aurait pas su dire où il avait bien pu l’entendre. Peut-être tout simplement
en ayant écouté un jour l’une de ces petites boîtes à musique autrichiennes qui
dévidaient un morceau dès qu’on soulevait leur couvercle.


La valse
terminée, il rouvrit les paupières et découvrit Lily appuyée au piano, qui
regardait ses mains encore posées sur le clavier.


—
   J’ai toujours aimé vous regarder jouer, dit-elle. Vous y
mettez tant de passion.


Il préféra
ne pas répondre à cela, et se redressa pour lui offrir son bras.


Ils se
positionnèrent une fois de plus au centre de la pièce, avant d’attaquer la
valse. C’était Julian qui conduisait. Lily s’en remettait complètement à lui.


—
   Vous valsez très bien, la rassura-t-il quand ils eurent
bouclé deux ou trois tours de la pièce. Oubliez vos craintes. Vous serez le
point d’attraction de tout le bal.


Il en
était réellement convaincu.


Lily
commençait à fatiguer.


—
   Je crois que cela suffira pour aujourd’hui, dit-elle.


Julian
s’immobilisa. Mais la jeune femme, au lieu de se reculer, resta attachée à lui.


Le pouls
de Julian se mit à battre trois fois plus vite que la cadence de la valse.


—
   Vous souvenez-vous de notre première rencontre ?
questionna-t-elle.


Julian se
retint de s’esclaffer. Elle lui demandait s’il se souvenait de leur rencontre !
Évidemment, il s’en souvenait ! Il pouvait donner la date précise, les
circonstances, l’heure, la température de l’air, la couleur du gilet qu’il
portait ce soir-là, le nombre de boutons que comptait la robe de Lily... Tout.
Il se souvenait de tout.


—
   Rafraîchissez ma mémoire, répondit-il pourtant.


—
   C’était ici, dans cette maison. Pour le dîner d’anniversaire
de Leo.


—
   Votre anniversaire, également.


—
   Oui, puisque nous étions jumeaux. Mais tous les invités
étaient ses amis. C’est ce soir-là qu’il décida de lancer ce club hippique.
Vous en souvenez-vous, maintenant ?


Julian
hocha la tête.


—
   Vous m’avez regardée toute la soirée, ajouta-t-elle. Vos yeux
étaient rivés sur moi.


—
   Vous m’attiriez. Vous êtes une très belle femme, Lily. Il
était normal que je vous admire.


—
   C’était plus que cela. Vous aviez un regard de prédateur. Je
pense que vous aviez l’idée de me séduire.


—
   Moi ? répliqua Julian.


—
   Oh oui, dit-elle avec un petit sourire. Pendant que nous
prenions l’apéritif au salon, j’ai voulu vérifier que tout était bien en ordre
avant de passer à table, et vous m’avez suivie dans la salle à manger. Je suis
sûre que vous l’avez oublié. Pour vous, ce n’était qu’un flirt parmi d’autres.
Mais pour moi, ce dîner sortait de l’ordinaire. Je vous ai demandé si vous
aviez besoin de quelque chose, et vous m’avez répondu « Non ». J’étais troublée
par votre sourire arrogant. Je vous ai ensuite demandé pourquoi vous m’aviez
suivie, et là, vous m’avez répondu...


—
   Je vous ai répondu que cela n’aurait pas dû vous surprendre.
Quand une jolie femme quitte une pièce, elle espère généralement qu’un homme
comme moi la suivra.


—
   Exactement ! Et votre réponse m’a mise très en colère.


—
   Non, c’est faux. Vous étiez ravie, au contraire.


—
   Pas du tout ! Enfin, peut-être un peu. J’ai cru que vous
alliez m’embrasser. Mais vous ne l’avez pas fait.


—
   Non.


Julian
n’embrassait jamais une femme la première fois : il préférait la laisser sur sa
faim. Il était sûr, ainsi, de la trouver encore plus réceptive lorsqu’il la
reverrait.


—
   Mais je reste persuadée que vous aviez l’intention de me
séduire.


—
   Peut-être, admit-il prudemment. J’ai séduit beaucoup de
femmes.


—
   Je connais votre réputation. Je la connaissais déjà ce
soir-là, avant notre rencontre. Et cela m’impressionnait. Je n’ai pas pu en
dormir de la nuit. J’essayais d’imaginer quelle serait ma réaction quand nous
nous reverrions. Je n’étais pas certaine de repousser vos avances.


—
   Lily... 


—
   Mais l’occasion ne s’est pas représentée. La fois suivante,
vous vous êtes montré poli et amical. Charmeur, également. Mais vous n’avez
plus poursuivi dans la même voie. Qu’est-ce qui avait changé ?


—
   Rien n’avait changé.


—
   Pourtant, il s’était bien passé quelque chose. Cela venait-il
de vous ? Ou de moi ?


—
   Ni l’un ni l’autre.


Comment
aurait-il pu lui expliquer ? Qu’elle connaisse sa réputation était une chose.
Mais qu’il lui avoue qu’il avait couché, pendant des années, avec des femmes de
l’aristocratie uniquement pour mieux les mépriser en était une autre. Comme le
marquis de Harcliffe n’avait pas d’épouse, Julian avait d’abord décidé que
séduire sa sœur jumelle suffirait. Mais il ne s’était pas attendu à être si
chaleureusement accueilli dans cette maison - en ami, et en égal. Au terme de
cette première soirée, il était ressorti membre du Stud Club. Et il avait précieusement
chéri ces heures pendant lesquelles il a était senti comme chez lui, alors que,
bâtard ayant grandi dans la rue, il ne s’était jamais senti chez lui nulle
part.


—
   Je suppose, répondit-il honnêtement, que je vous appréciais
trop pour vous séduire.


Elle
s’esclaffa.


—
   Je le prends comme un compliment.


Julian
voulait à tout prix en finir avec cette conversation, et il ne voyait pas
d’autre moyen qu’une conclusion abrupte - au risque de l’offenser.


—
   Je m’excuse, mais mes affaires m’attendent, dit-il.


Ce n’était
pas un mensonge : il devait regagner son bureau.


—
   Nous reprendrons les leçons demain, ajouta-t-il.


—
   Attendez.


Il se
figea.


—
   Si je veux vraiment m’attirer des prétendants à ce bal, je ne
pourrai pas seulement me contenter de danser.


Il fronça
les sourcils, attendant la suite.


—
   J’ai perdu l’habitude de flirter, expliqua-t-elle. Je ne me
souviens même plus de la dernière fois où j’ai été embrassée. Enfin, euh... à
part l’autre matin, bien sûr. Mais ça ne comptait pas vraiment.


—
   Vous avez raison, concéda Julian, mortifié.


—
   Quoi qu’il en soit, je pensais... puisque vous me dites que
je vous attire... que peut-être... vous ne seriez pas contre l’idée de
m’embrasser maintenant.


Julian la
dévisagea, incrédule. Avait-il bien entendu ? Elle lui demandait de l’embrasser
?


—
   Je suis désolée, reprit-elle. Je suis ridicule.


Et,
prenant une grande inspiration, elle se risqua à le regarder dans les yeux :


—
   Julian, que les choses soient bien claires entre nous. Je m’y
prends sans doute de manière puérile, mais je vous offre une occasion de
m’embrasser. Juste une fois. Sans l’influence d’un somnifère. Et sans... sans
que nous soyons interrompus.


Lily
regarda ses lèvres, attendant sa réponse. Les siennes tremblaient légèrement.
Car malgré l’audace de sa requête, elle semblait redouter la suite.


Elle avait
bien raison d’avoir peur. Elle voulait un baiser ? Julian désirait davantage.
Si elle pouvait imaginer ce qu’il avait en tête, elle tournerait les talons
pour s’enfuir. Car il avait envie de lui arracher sa robe et de la posséder.
Ici. A même le plancher.


Il était
dépravé à ce point. Il désirait cette femme élégante, noble et raffinée, mais
il la voulait nue dans ses bras, haletante, sur le parquet ciré. Un baiser ne
lui suffirait jamais.


Et à
présent il tremblait également, car il avait peur, lui aussi.


Julian
relâcha la main de la jeune femme. Elle ôta la sienne de son épaule. Ils se
retrouvèrent face à face, les bras ballants, sans plus se toucher. Il lui
aurait été facile de s’en aller.


—
   Juste un baiser, Julian. Une seule fois.


Comme il
hésitait toujours, il vit de la tristesse dans son regard.


—
   Allez-vous refuser ?


Il ferma
les yeux. Soupira. Les rouvrit.


Et dit le
seul mot qu’il pouvait prononcer :


—
   Non.


Sa décision
s’était imposée d’elle-même. D’une main, il enlaça Lily à la taille pour
l’attirer contre lui, de l’autre il s’empara de sa nuque, l’obligeant à
renverser légèrement la tête.


Cette
fois, il entendait bien l’embrasser à la perfection.
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Lily
savait depuis toujours que Julian Bellamy était un coureur de jupons, un
débauché, un séducteur sans scrupules.


Qui aurait
pu imaginer, dans ces conditions, qu’il était si difficile de l’embrasser ?


D’abord ce
premier essai, désastreux, l’autre matin. Puis leur étreinte interrompue chez
les Morland. Lily espérait que la troisième fois serait la bonne. Toute la
matinée, elle avait attendu en vain ses avances. Au bout du compte, elle avait
dû lui demander de danser avec elle. Et c’est elle, encore, qui avait donné un
tour suggestif à leur conversation. Avant de carrément le supplier de
l'embrasser.


Elle avait
conscience de s’y être prise très maladroitement. Mais cela n’avait plus
d’importance, à présent, car elle avait gagné. Julian l’avait attirée dans ses
bras et il s’apprêtait à l’embrasser. Et cette fois, pour de vrai.


À
l’instant où leurs lèvres se rencontrèrent, la jeune femme ferma les yeux.


Oui, la
troisième fois était la bonne.


Le charme
opérait enfin.


Julian
embrassait avec un mélange d’autorité et de douceur. Mais, si agréable cela
fût-il, Lily trouvait qu’il se montrait un peu trop chaste. Elle en voulait
plus. Pourtant, il prenait manifestement son temps, ignorant les gémissements
qui montaient de la gorge de la jeune femme.


Enfin, il
introduisit sa langue dans sa bouche. Elle ne lui opposa évidemment aucune
résistance : après tout, c’était elle qui l’avait invité à l’embrasser. Mais
elle se surprit très rapidement à vouloir lui rendre la pareille, nouant les
bras à son cou.


Lily
n’avait pas une grande expérience des baisers, mais Julian semblait vraiment
très doué. Elle avait l’impression que des étincelles couraient dans tout son
corps. A sa place, une autre femme aurait sans doute pensé : « J’ai hâte de
raconter cela à mes amies », mais Lily se disait plutôt : « J’ai hâte de dire à
Julian combien c’était merveilleux. » Cependant, elle ne voulait pas risquer de
rompre le charme alors que...


Oh, mon
Dieu ! La main de Julian descendait à présent le long de son dos, jusqu’à...
oui, jusqu’à ses fesses, dans le même temps qu’il l’embrassait avec une fougue
accrue.


Son torse
était ferme, son ventre plat. Lily aimait presser ses rondeurs féminines sur ce
corps si masculin. Et, palpitant contre son ventre, sa virilité érigée
enflammait ses propres désirs. Les tétons de Lily s’étaient durcis. Ils
réclamaient qu’on s’occupe d’eux. Que Julian s’occupe d’eux. Car lui seul
saurait apaiser le feu qui les consumait.


C’était là
le vrai désir. Un désir purement animal.


Lily avait
beau manquer d’expérience, elle n’était ni idiote, ni prude. Elle avait déjà
souvent ressenti une attirance purement physique pour un homme. En revanche,
c’était la première fois qu’elle expérimentait ce besoin impérieux,
bouleversant.


Mais tout
à coup, Julian lâcha ses lèvres et recula sans prévenir. La jeune femme aurait
sans doute trébuché s’il ne l’avait retenue par les épaules.


—
   Lily... murmura-t-il. Lily, je...


—
   Non, le coupa-t-elle, fermant les yeux pour ne pas subir son
regard. Ne me dites pas que vous êtes désolé et que vous regrettez. Pour ma
part, je ne regrette rien. C’était merveilleux, Julian. Je ne me suis pas
sentie aussi vivante depuis des mois. Et même des années. Alors, s’il vous
plaît, ne vous excusez pas. Surtout si c’est pour m’expliquer que vous
m’appréciez trop pour m’infliger les... les attentions que vous prodiguez sans
compter aux autres femmes de la bonne société.


Une lady
plus conventionnelle se serait sans doute satisfaite qu’il fasse preuve
d’autant de retenue. Après tout, c’était un compliment de savoir que Julian la
respectait trop pour la séduire. Et qu’il attachait trop d’importance à leur
amitié pour la gâcher en donnant libre cours à ses pulsions. Avec elle, il ne
cherchait pas à ajouter un trophée à sa collection de jarretières. Avec elle,
il se conduisait décemment. Elle comprenait tout cela. Et elle lui en savait
gré. Mais maintenant qu’elle avait goûté au côté indécent du personnage...


Sa seule
hâte était d’en profiter jusqu’au bout.


Elle se
décida à rouvrir les paupières. Il souriait.


—
   Lily, je voulais juste dire que j’étais désolé, mais il y a
un maudit perroquet sur mon épaule.


C’était
vrai. L’oiseau s’était posé sur son épaule. Lily éclata de rire.


—
   Vilain ! lança-t-elle au perroquet.


—
   Voulez-vous que je vous en débarrasse ?


—
   Non, surtout pas. Il me fait trop penser à vous.


—
   C’est agréable.


Avec
quelques caresses et paroles apaisantes, il convainquit l’oiseau de s’agripper
à son poing, et il put ainsi le ramener dans sa cage, dont il referma la porte.


Puis il
revint vers elle. Mais il ne souriait plus.


—
   Vous savez très bien qu’il ne peut rien se passer entre nous,
Lily.


—
   Il s’est déjà passé quelque chose.


Il
soupira.


—
   Nous ne devons pas aller plus loin.


—
   Julian, s’il vous plaît. Je vous avais demandé un baiser. Je
l’ai eu. Je comprendrais que cela s’arrête là. En revanche, je ne supporterais
pas que vous tiriez un trait sur ce qui vient d’arriver. Et ne partez pas
maintenant. Ou alors, retrouvez-moi plus tard. Je n’ai pas envie de me
retrouver seule ce soir. Je suis trop souvent toute seule. Nous pourrions
aller... je ne sais pas, moi, au théâtre.


—
   Au théâtre ? répéta-t-il, manifestement surpris.


—
   Mais oui, assura la jeune femme. J’ai envie d’aller au
théâtre. J’ai lu dans le journal qu’on jouait une pièce de Molière à Drury
Lane. J'aimerais la voir. Je n’ai pas été au théâtre depuis des années.


—
   Alors, pourquoi cette soudaine envie de vous y rendre ?


—
   Et pourquoi pas ? Vous m’avez promis trois soirées, Julian,
ne l’oubliez pas.


—
   Je vous ai promis trois soirées mondaines.


—
   Le théâtre est un lieu mondain, fit-elle valoir.


Pour être
honnête, Lily n’avait jamais eu une grande passion pour le théâtre, et encore
moins depuis quelle était sourde. Mais elle ne supporterait pas de rester seule
chez elle ce soir, à se demander ce que faisait Julian et s’il était en
sécurité. Ou à rêver de leur baiser. Comme il paraissait délicat d’organiser un
dîner de dernière minute deux jours de suite, le théâtre ferait l’affaire.


Il finit
par capituler.


—
   Leo avait une loge à Drury Lane. Si vous ne l'avez pas cédée, elle
doit toujours être libre.


Lily
sentit son estomac se nouer.


—
   Non, je ne pourrais pas m’asseoir dans la loge de Leo.
J’entends d’ici les commérages. Ce serait insupportable.


—
   Voulez-vous que je réserve une autre loge ?


—
   Non, non. Ce ne serait pas mieux. Tout le monde nous
regarderait et chuchoterait dans notre dos. Je suggère plutôt que nous prenions
des places à l’orchestre, au milieu des spectateurs ordinaires.


—
   Lily, une fille de marquis n’est pas une personne ordinaire.


—
   Parfois, j’aimerais bien l’être.


Il balaya
le décor qui les entourait d’un regard éloquent : le piano luxueux, les
portraits accrochés aux murs, le grand lustre du plafond...


—
   Mais vous ne l’êtes pas.


C’était
dit assez gentiment pour que cela ne sonne pas comme un reproche, mais Lily
n’était pas dupe. Bien que Julian ne parlât jamais de son passé, elle se
doutait qu’il n’avait pas toujours été aussi riche qu’aujourd’hui. Alors
qu’elle-même avait connu dès l’enfance la fortune et les privilèges.


—
   Je suis désolée, dit-elle, mortifiée. Je ne voulais pas me
montrer offensante.


Il lui
prit le menton pour l’obliger à le regarder dans les yeux.


—
   Vous ne l’avez pas été. Est-ce vraiment si important pour
vous, cette soirée au théâtre ?


Elle hocha
la tête.


—
   Oui, si vous m’y accompagnez.


—
   Dans l’immédiat, je dois absolument partir, répliqua-t-il.
Mais je reviendrai à sept heures. Soyez prête. Mettez votre robe la plus
ordinaire et coiffez-vous simplement.


—
   Ce n’était pas ainsi que je comptais m’habiller pour le
théâtre.


—
   C’est bien pour cela que je prends la peine de le préciser.


Elle
battit des mains.


—
   Oh, Julian ! Nous irons au théâtre déguisés ?


—
   Lady Lily Chatwick n’ira pas au théâtre, répondit-il, se
dirigeant déjà vers la porte avant de lui adresser un clin d’œil. Une femme
ordinaire la remplacera.


Et sur ces
mots, il disparut, laissant Lily tout excitée. Si une femme ordinaire se
rendrait au théâtre...


Qui donc
l’escorterait ?


 


—
   M. James Bell, pour vous servir, madame. 


Quand
Julian revint à Harcliffe House, ce soir-là, Lily l’accueillit dans l’entrée.
Ôtant son chapeau, il s’inclina si bas que ses lunettes glissèrent sur
son nez, et il fut obligé de les remonter en se redressant. Lily se retint
d’éclater de rire.


—
   Oh, Julian !


Il haussa
les sourcils.


—
   Je ne vois pas de qui vous voulez parler. Je ne suis qu’un
modeste travailleur qui a besoin de sortir au théâtre pour se divertir
l’esprit.


Le
déguisement n’était pas totalement fictif, et s’exposer ainsi rendait Julian un
peu nerveux. C’était la première fois qu’il prenait le risque de sortir de son
bureau sans s’être changé. Mais cette soirée était importante pour Lily. Il se
souvenait que Leo s’était souvent plaint qu’il ne pouvait plus entraîner sa
sœur au théâtre depuis qu’elle avait perdu l’audition, car elle refusait de le
suivre. Cette fois, c’était elle qui avait réclamé d’y aller.


—  Si
vous voulez bien m’accompagner, mademoiselle, j’ai réservé deux sièges à Drury
Lane, au deuxième rang de l’orchestre.


Elle
secoua la tête, incrédule.


—
   La transformation est stupéfiante. Vos cheveux collés sur
votre crâne. Vos vêtements... (Elle désignait son pantalon de grosse toile et
son veston marron, dépourvu du moindre ornement.) Et ces lunettes !


Il loucha
derrière ses montures.


—
   Ne suis-je pas l’incarnation de la laideur masculine ?


—
   Pas du tout. Vous êtes plus beau que jamais.


—
   Bah !


—
   Je suis très sérieuse, assura-t-elle. Ne vous ai-je pas dit
que j’avais un penchant pour les hommes à lunettes ?


Elle-même
était ravissante à couper le souffle. Elle portait une composition diaphane de
gaze couleur pêche attachée par une pléthore de fibules ornées de perles et de
brillants. Et la coupe de sa robe était si audacieuse qu’elle dévoilait presque
ses seins.


Julian en
avait l’eau à la bouche.


—
   Ne me dites pas que c’est votre robe la plus ordinaire !
C’est tout le contraire. D’habitude, vos toilettes sont beaucoup plus modestes.


—
   Je sais. Et c’est bien le problème. Toutes mes robes sont
ordinaires. Depuis des mois, je n’ai porté que du noir, du gris ou du bleu
foncé. Même avant mon deuil, mes goûts vestimentaires étaient très sages. C’est
pourquoi j’ai pensé que cette robe constituerait le plus parfait déguisement.


Elle se
trémoussa légèrement, et aussitôt les brillants des fibules renvoyèrent leurs
éclats sur les murs de l’entrée.


—
   C’est horrible, n’est-ce pas ? Je la gardais depuis des
années dans un placard. Je ne l’ai jamais portée.


—
   Elle est trop voyante. Tout le monde vous regardera.


—
   Ils regarderont la robe, mais ils ne me verront pas, moi.
Parce qu’ils n’imagineront jamais que je puisse porter une tenue pareille.


Avec un
petit regard taquin, elle ouvrit un éventail à armature d’ivoire, cachant du
même coup la partie inférieure de son visage. La sophistication de sa coiffure
- un empilement savant de boucles retombant en cascade sur ses oreilles - se
remarquait davantage encore.


—
   Qu’avez-vous fait à vos cheveux ? demanda Julian. Lily, vous
étiez supposée vous déguiser en femme ordinaire, pas en...


—
   En catin ? Et pourquoi pas ? Un modeste travailleur comme M.
Bell a bien le droit de fréquenter des prostituées.


Non. Ils
ne joueraient pas cette comédie-là. Il n’en était pas question.


—
   Remontez vous changer.


Elle
abaissa son éventail.


—
   Savez-vous combien de temps il me faut pour m’habiller ? Nous
allons rater le début de la pièce.


Julian
tourna la tête.


—
   Holling ! cria-t-il.


La
gouvernante replète, entre deux âges, prit son temps pour arriver -
probablement afin de cacher quelle se tenait derrière une porte pour épier leur
conversation.


—
   Oui, monsieur Bellamy ? Que puis-je pour vous ?


—
   Holling, auriez-vous un manteau d’hiver ? Quelque chose de
simple et de purement utilitaire ?


—
   Non, monsieur. Mon manteau d’hiver est en hermine doublée de
soie, ironisa Holling avec un sourire.


Julian lui
retourna son sourire.


—
   Très bien, Holling. Allez le chercher, s’il vous plaît. Lady
Chatwick souhaiterait vous l’emprunter.


—
   Certainement, monsieur.


La
gouvernante s’éclipsa et réapparut moins d’une minute plus tard, avec un
manteau noir de grosse laine.


—
   Ce sera parfait, dit Julian, lui prenant le manteau pour le
draper autour des épaules de Lily.


Le
vêtement était bien sûr trop large pour elle. Il se servit de la ceinture pour
la ficeler comme une momie égyptienne.


Elle fit
la moue.


—
   Je ressemble à un sac de pommes de terre.


—
   Tant mieux. Venez, maintenant. J’ai justement une charrette
de quatre-saisons qui nous attend en bas du perron.


Le « sac
de pommes de terre » ne put s’empêcher de s’esclaffer.


—
   Je vous revaudrai cela, dit-elle, tandis qu’il l’entraînait
vers la porte.


—
   Oh, je n’en doute pas une seconde.


Au moment
de franchir la porte, il s’aperçut que la gouvernante essuyait une larme.
Julian s’immobilisa tout net.


—
   Que vous arrive-t-il, Holling ? Vous êtes souffrante ?


—
   Non, monsieur Bellamy, tout va bien. C’est juste que cela
faisait si longtemps que milady ne s’était pas autant amusée.


Chère et
dévouée Holling. Il était heureux que Lily puisse compter sur elle.


—
   Milady passera une excellente soirée, assura-t-il. J’y
veillerai.


Si Julian
savait faire quelque chose, c’était distraire les femmes. Mais il devrait
veiller à ne pas prendre lui-même trop de plaisir à cette soirée. Le souvenir
de leur baiser l’avait hanté tout l’après-midi.


—
   Merci, monsieur, répondit la gouvernante. Ce n’est pas une
sortie très conventionnelle, mais je suis sûre que le regretté lord Harcliffe -
que Dieu ait son âme - aurait approuvé.


Julian
salua la gouvernante en soulevant son chapeau. Leo, approuver cette farce ? Il
en doutait fort.
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Ils
ratèrent le lever de rideau, mais c’est ce que Julian désirait. Mieux valait
pénétrer dans la salle durant le divertissement de première partie, quand tous
les spectateurs avaient les yeux rivés sur la scène.


Le fiacre
les déposa devant l’entrée latérale - le théâtre possédait deux entrées : les
membres de l'aristocratie et de la bourgeoisie, qui se partageaient les loges,
arrivaient par la grande entrée monumentale ; la populace, qui occupait
l’orchestre, entrait de côté.


Julian
régla leurs deux places au guichet.


— Gardez
le manteau sur vous, dit-il à Lily tandis qu’ils remontaient un couloir menant
à l’avant de la salle.


La jeune
femme hocha la tête.


Julian
chercha des yeux les deux gamins qu’il avait payés pour occuper leurs
fauteuils. Ils étaient bien là, au centre du deuxième rang, à regarder un
artiste moustachu qui présentait sur la scène un numéro de chiens dressés.
Devant la mine émerveillée des deux garçons, Julian éprouva quelque remords à
l’idée de les interrompre, mais dès que le plus jeune l’aperçut, il donna un
coup de coude à son camarade et tous deux s’empressèrent de se lever pour
libérer les fauteuils. Ils avaient beau aimer le spectacle, ils apprécieraient
encore davantage le shilling que Julian leur avait promis - et surtout, le
repas chaud que ce shilling permettrait d’acheter.


Julian,
pris de générosité, les récompensa d’une couronne. Il avait connu la faim, lui
aussi. À leur âge, il aurait fouillé dans de la lave en feu dans
l’espoir de dénicher une pièce de six pence. Avec six pence, il aurait pu
emmener sa mère à la soupe populaire trois fois de suite. Avec une couronne,
ils auraient mangé à leur faim pendant une semaine entière.


Les
caniches dressés regagnèrent les coulisses. Julian chassa ses vieux souvenirs
et poussa Lily vers leurs places, alors qu’un jongleur occupait à présent la
scène. Dès que son numéro fut terminé, le rideau retomba et les lumières de la
salle s’éteignirent presque complètement.


Lorsque le
rideau se releva sur la pièce proprement dite, Lily se pencha vers Julian et
lui murmura « Merci » à l’oreille. Puis elle se remit bien droite sur son
siège. Mais elle laissa son bras contre celui de Julian. Son geste rappela à
celui-ci d’autres souvenirs de jeunesse : à l’adolescence, quand il cherchait
désespérément le moindre contact avec un épiderme féminin. Ou qu’il épiait le
bout de cheville qu’il pourrait apercevoir sous une robe. Cela faisait bien
longtemps qu’il n’avait plus connu pareille excitation : il avait eu tant de
maîtresses, ces dernières années, qu’il s’était presque lassé des femmes.


Mais avec
Lily, c’était différent. Le moindre regard de sa part avivait ses émotions. Il
suffisait qu’elle prononce une syllabe pour qu’il ait l’impression d’entendre
chanter les anges. Et rien ne le comblait davantage que de la voir heureuse.


Il glissa
un regard dans sa direction. La jeune femme fixait les acteurs. La pièce,
qu’elle lisait sur leurs lèvres, semblait la captiver.


Pour sa
part, Julian n’aurait pas su dire de quoi parlait l’intrigue. Il était trop
fasciné par sa compagne.


 


—
   C’est incroyable ! s’exclama Lily alors qu’ils quittaient la
salle.


La foule
qui se pressait aux portes les obligeait à se serrer l’un contre l’autre.


—
   Vous n’avez donc rien écouté de la pièce, pour ne pas avoir
d’opinion dessus ? ajouta-t-elle.


—
   Quelle opinion voulez-vous avoir d’une comédie ? Soit elle
fait rire, soit elle ne fait pas rire.


—
   Vous êtes trop réducteur. Une comédie peut aborder une
infinité de thèmes et revêtir de multiples significations. Prenez le personnage
principal, par exemple : Tartuffe. Il est...


Lily fut
interrompue dans sa tirade par un spectateur trop pressé, qui la bouscula. Elle
trébucha, et serait sans doute tombée si Julian ne l’avait pas retenue par le
bras.


—
   Ça va ? demanda-t-il lorsqu’elle eut recouvré son
équilibre.


La jeune
femme n’était pas sûre de sa réponse. L’inquiétude qu’elle lisait dans les yeux
bleus de Julian la faisait de nouveau chanceler. Son regard semblait dire : «
Si vous avez mal, j’ai mal moi aussi. »


Elle finit
cependant par hocher la tête.


—
   Oui, merci.


Ils
sortirent du théâtre par le même couloir qu’ils avaient emprunté à leur
arrivée. Dehors, la nuit était d’un noir d’encre. Une petite bruine tombait et
des rafales d’un vent glacial transperçaient la laine pourtant épaisse du
manteau de la gouvernante.


—
   Nous allons trouver un fiacre au coin de la rue, déclara
Julian.


Lily
regardait avec curiosité les spectateurs se disperser autour du théâtre. Des
vendeurs ambulants essayaient de capter leur attention pour leur proposer des
marrons chauds, des petits pâtés fumants ou des fleurs, que les messieurs
offraient à leurs dames.


Elle
remarqua en particulier une vieille Gitane, vêtue de soies multicolores, qui
portait un panier de fleurs coupées. Quand ils passèrent à son côté, la vieille
femme riva ses yeux sur elle et lui tendit la main.


Lily
obligea Julian à s’arrêter.


—
   Laissons-la nous dire la bonne aventure.


Il lui
jeta un regard incrédule.


—
   Allons, le pressa-t-elle. Pourquoi seriez-vous contre ?


—
   Parce qu’il est tard, qu’il bruine, qu’il fait froid et que
si vous vous attardez trop longtemps dehors, vous finirez par attraper un
rhume.


Elle lui
sourit.


—
   Heureusement, j’ai un très bon manteau.


Ce n’était
pas tout à fait vrai, mais Lily ne pouvait pas se résoudre à l’idée que la
soirée se termine déjà. Julian lui avait promis trois soirées. Après celle-ci,
il n’en resterait qu’une.


—    Donnez-lui
une pièce, s’il vous plaît, dit-elle, désignant la Gitane.


Julian
s’empara de sa main gantée.


—
   Si vous voulez vraiment connaître votre avenir, je vais
moi-même vous le lire.


Le contact
de sa main électrisa Lily. Tout à coup, la nuit n’était plus aussi froide.


—
   Vous vivrez longtemps, commença-t-il, traçant du doigt une
ligne depuis son pouce jusqu’à l’autre extrémité de sa paume. En bonne santé et
heureuse.


Il
approcha la main de la jeune femme de ses yeux, pour feindre de mieux voir.


—    Dix...
non, onze.


—
   Années ?


—
   Enfants.


—
   Onze enfants ? répéta-t-elle, éclatant de rire. Bonté divine
! Mais comment cela ?


—
   Grâce à votre mari, bien sûr. Je vois un bon mari,
parfaitement respectable et digne de confiance.


La bruine
avait couvert ses verres de lunettes de minuscules gouttes d’eau, si bien que
Lily ne pouvait déchiffrer son regard.


—
   Mon mari ne sera-t-il pas un modeste travailleur ? le
taquina-t-elle.


Il relâcha
sa main. La tension, entre eux, était palpable.


—
   Achetez-lui au moins une fleur, suggéra-t-elle, apitoyée par
la Gitane.


Julian
tira une pièce de sa poche et la donna à la vieille femme, puis il choisit une
rose dans son panier.


—
   Voilà, dit-il, tendant la rose à Lily avec un sourire
ironique. Les centaines de fleurs de votre salon commençaient à se sentir
esseulées.


—
   Je préfère celle-là à toutes les autres, assura la jeune
femme.


Ils
poursuivirent leur chemin. Lily aperçut une file de fiacres qui attendaient, un
peu plus loin. C’était encore trop près. Elle ne pouvait pas déjà laisser
partir Julian. Elle s’immobilisa tout net.


Il se
tourna vers elle, intrigué.


—
   Lily ? Désirez-vous quelque chose ?


Les mots
lui manquaient. Que pouvait-elle dire ? Elle savait à peine ce qu’elle
désirait, alors, le formuler... Du temps ! En fait, elle voulait du temps. Pour
le passer avec lui.


—
   Julian, quand vous « lisiez » dans ma main...


Il hocha
la tête. Il semblait troublé.


—
   N’avez-vous pas vu de dîner à l’horizon ? Je suis
positivement affamée.


—
   Je suis sûr que Holling aura prévu...


—
   Non, non. Je ne pourrai pas tenir jusque-là. Il doit bien y
avoir une taverne dans le voisinage, qui sert à manger ?


—
   Il y en a même plusieurs. Mais aucune ne convient à une lady.


—
   Vous oubliez que ce soir, je ne suis pas une lady. Je suis
une femme ordinaire, familière de ce genre d’établissements.


Sur leur
gauche, des croisées au rez-de-chaussée d’une maison projetaient des carrés de
lumière jaune sur le pavé. Lily s’approcha de la porte. Une odeur de graillon
et d’alcool lui parvint.


—
   Si nous allions là ? proposa-t-elle en levant les yeux.
Comment s’appelle cet endroit ? Je ne vois pas d’enseigne.


Julian
fronça les sourcils.


—
   Si cet établissement devait porter un nom, ce serait
probablement « L’Antre de la perdition ».


—
   Parfait. J’ai justement faim de perdition.


Elle
poussa la porte, certaine qu’il la suivrait à l’intérieur.
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Julian la
suivit, bien sûr. Avait-il le choix ?


Il la
rattrapa dans l’entrée. Un moment, il songea à la jucher sur son épaule pour
l’obliger à ressortir. Mais l’image lui plaisait un peu trop, et il préféra
renoncer à cette idée.


—
   Ça n’a pas l’air si terrible, commenta la jeune femme
qui regardait autour d’elle. Je propose que nous restions.


Julian
inspecta lui aussi la salle du regard. Elle avait raison : ce n’était pas si
terrible. La pièce était remplie de tables garnies de bancs ou de chaises à
dossier droit. Une bonne moitié des tables étaient occupées par des clients.


—
   Très bien, dit-il. Restons. Mais juste le temps de dîner.


La vérité,
c’est qu’il n’avait pas envie de la raccompagner déjà chez elle. Au théâtre,
avec tous ces nobles occupant les loges au-dessus de leurs têtes, il n’avait
cessé de redouter qu’ils soient découverts. Mais dans un endroit pareil, il n’y
avait rien à craindre. Elle passerait pour sa petite amie, et lui, il n’aurait
qu’à être... lui-même.


Il choisit
une table un peu à l'écart, dans un coin tranquille de la salle. Aussitôt
qu’ils furent assis, une servante s’approcha.


—
   Avez-vous du bœuf ? demanda Julian.


—
   Oui, monsieur. Et aussi du mouton, ainsi qu’une très bonne
tourte au poisson.


—
   Votre viande provient-elle vraiment d’un bœuf ?


—
   Julian ! se récria Lily.


Il haussa
un sourcil.


—
   On voit que vous ne connaissez pas ces endroits,
répliqua-t-il, avant de lancer à la serveuse : Deux tranches grillées, alors.
Et de la bière pour moi. La dame boira du cidre.


—
   Du cidre ! maugréa Lily. Je n’ai plus douze ans. Pour moi, ce
sera du vin, merci, dit-elle à la serveuse.


Ils
attendirent en silence - l’un et l’autre avaient faim. Le plus clair du temps,
ils observaient la salle, mais leurs regards s’accrochaient parfois et Julian
se sentait à chaque fois rougir. Diable ! Il avait l’impression d’être redevenu
un collégien.


—
   Je sais comment je vais appeler le perroquet, dit-elle
soudain.


Pour
l’amour du Ciel, pas Julian ! Il songea avec effroi qu’une fois qu’il aurait
disparu de la vie de la jeune femme, son homonyme porterait des plumes
multicolores.


—
   Je vais l’appeler Tartuffe.


Il
s’esclaffa, soulagé.


—
   Très bon choix. Bravo.


Après une
autre minute d’attente, leurs viandes et leurs boissons arrivèrent.


—
   J’aimerais vous demander quelque chose, fit la jeune femme en
coupant sa tranche. C’est une question qui me préoccupe depuis longtemps. L’occasion
me semble parfaite pour vous la poser. Ici, au moins, nous ne courrons pas le
risque d’être entendus. (Elle but une gorgée de vin.) Et le vin donne du
courage...


Julian se
demandait ce qu’elle pouvait bien avoir en tête, mais il pressentait qu’il
n’aimerait pas sa question.


—
   Mon frère avait-il... euh, avait-il quelqu’un en particulier
?


—
   Que voulez-vous dire ?


—
   Vous savez bien, enfin... murmura la jeune femme, le feu aux
joues. Je n’ai pas besoin de connaître les détails, mais si Leo fréquentait...
Vous me comprenez. Cette personne dépendait peut-être de lui financièrement ?
Je voudrais lui laisser quelque chose. Mais il faudrait que l’affaire soit
réglée avant que mon cousin ne rentre d’Égypte.


Julian
secoua lentement la tête.


—
   Je n’en sais rien.


C’était la
vérité. Et il se félicitait de son ignorance, car il ne souhaitait surtout pas
poursuivre cette conversation embarrassante avec Lily.


Certes,
Leo et lui avaient passé de nombreuses nuits ensemble, à boire dans les clubs
pour gentlemen. Mais ils n’avaient jamais parlé de leur vie privée. Julian
préférait ne pas interroger Leo sur ses liaisons, pour ne pas avoir à parler
des siennes. Car s’il avait ses raisons pour séduire les femmes de la bonne
société, il n’en tirait aucune fierté. Quant à Leo, Julian s’était imaginé que
son ami avait une maîtresse, qu’il entretenait quelque part en ville. C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle il avait été très surpris d’apprendre que
Leo avait abordé une catin de Covent Garden, la nuit où il avait été assassiné.
Cela ne lui ressemblait pas. Mais à présent, Julian n’était plus sûr de rien.


—
   Je suis désolé, ajouta-t-il. Il avait peut-être quelqu’un,
mais j’ignore son nom.


—
   Tant pis, dit-elle, reprenant son verre. Mais je suis bien
contente de vous avoir posé la question.


Pendant
qu’elle buvait, Julian se détendit. Il se coupa un bon morceau de viande, qu’il
engloutit dans sa bouche.


Lily
contempla son assiette d’un air rêveur, avant de lâcher :


—
   Je songe à prendre un amant.


Julian
faillit s’étrangler avec sa bouchée.


La jeune
femme haussa un sourcil.


—
   Qu’y a-t-il de si étonnant ? Beaucoup de gens ont des
liaisons. Vous-même en avez tout le temps. Pourquoi n’essaierais-je pas ?


Julian
avait une bonne centaine d’objections à lui opposer, mais pour l’instant, à
cause de sa bouchée de viande, il ne pouvait pas répondre - seulement écouter.


—
   Je sais ce que vous allez dire, reprit-elle. Vous préférez
que je me marie. Mais je n’ai pas envie de m’installer, Julian. Je voudrais
vivre. Notre baiser de ce matin était magique. Cela m’a ouvert les yeux. Je
suis restée trop longtemps endormie.


Elle
reposa sa fourchette et son couteau, et traça le contour de son verre du bout
du doigt.


—
   Oui, je crois vraiment que la solution serait de prendre un
amant...


Bonté
divine ! Qu’avait-il provoqué ?


Lily était
une femme naturellement sensuelle. Julian en avait toujours été convaincu. Mais
elle-même l’ignorait. Jusqu’à ce qu’il lui fasse découvrir la vérité ! Cette
découverte aurait pu être une bonne chose, si elle avait incité Lily à se
trouver un fiancé digne de son rang. Seulement, au lieu de veiller à ce qu'elle
fréquente ce genre d’hommes, Julian l’avait emmenée au théâtre, au milieu de la
populace, et maintenant dans cette taverne qui ne valait pas mieux.


Quel idiot
!


—
   Vous ne pouvez pas faire ça, répliqua-t-il, alors qu'il n’en
avait toujours pas complètement fini avec sa bouchée de viande.


Il secoua
énergiquement la tête, pour donner plus de poids à ses paroles.


—
   Je ne crois pas vous avoir demandé votre permission. De toute
façon, où est le problème ? Vous craignez que les hommes ne me trouvent pas
assez séduisante pour être leur maîtresse ?


Il roula
des yeux et se saisit de sa pinte de bière. Elle savait très bien que la
question n’était pas là.


—
   Dieu ne nous accorde qu’une seule vie, Julian. Dorénavant,
j’ai la ferme intention de profiter de chaque minute qui m’est octroyée.


Il avala
une grande rasade de bière, qui termina d’emporter ce qui restait de sa bouchée
de viande. Enfin.


—
   Bon sang ! explosa-t-il, reposant sa pinte sur la table.
Premièrement, je ne veux plus vous voir boire de vin. Deuxièmement, vous ne
prendrez pas d’amant. Troisièmement, refermez votre manteau : nous partons.


Elle ne
semblait pas l’avoir entendu. Elle regardait ailleurs - le mur, en particulier.


—
   Vous sentez ? dit-elle, plaquant sa main sur le mur. C’est de
la musique, n’est-ce pas ?


Il hocha
de la tête. C'était de la musique. Elle sourdait de l’établissement
voisin. Et un bruit de talons frappant le sol l’accompagnait.


—
   Ils dansent, comprit-elle, avant de se lever de sa chaise.
Allons-y !


Une fois
encore, la jeune femme était déjà en route avant que Julian n’ait pu protester.
Furieux, il jeta quelques pièces sur la table et se lança à sa poursuite. Il la
rattrapa dans la rue, juste au moment où elle s’apprêtait à franchir la porte
de la taverne d’à côté.


—
   Non, Lily. Ne dansons pas ici.


Elle
scrutait, par la vitre, l’intérieur de la taverne.


—
   Regardez ! C’est la fameuse danse campagnarde que vous avez
voulu me montrer ce matin.


Julian
suivit son regard. Une douzaine de couples tournoyaient et tapaient des pieds
et des mains à un rythme endiablé. C’était effectivement la même danse qu’il
avait tentée - sans succès -d’apprendre à la jeune femme dans son salon.


—
   Je la sens, Julian, dit-elle, la main plaquée sur la vitre
qui vibrait à l’unisson des danseurs. Le rythme pénètre jusque dans mes os.
Laissez-moi essayer.


—
   Ce n’est pas un endroit pour une lady.


—
   Personne ne saura que je suis une lady.


Elle lui
prit la main pour le tirer vers la porte.


Avant que
Julian ait pu réagir, ils se retrouvèrent à l’intérieur. A danser.


Lily se
montra parfaite. Elle avait plus de facilité à suivre le rythme au milieu des
autres danseurs. Après avoir étudié quelques instants leurs mouvements, elle se
joignit à la mêlée en les imitant. Julian était fasciné par son enthousiasme et
le plaisir manifeste qu’elle retirait de ce défi. À un moment, elle fit
un faux pas, mais elle gratifia le malheureux garçon vêtu de vert dont elle
avait écrasé le pied d’un grand sourire d’excuse. Il parut si enchanté qu’il
aurait sans doute volontiers passé le restant de la soirée à se faire marcher
dessus par elle !


D’ailleurs,
Julian sentait que tous les hommes présents dans la salle avaient les yeux
rivés sur la jeune femme, et méditaient de l’inviter pour la prochaine danse.


Mais quand
la musique s’arrêta, Lily ne leur en donna pas l’occasion : elle se précipita
vers Julian, comme si elle lui appartenait. Son geste était sans doute dépourvu
de la moindre arrière-pensée. Julian n’en éprouva pas moins une grande bouffée
de fierté masculine.


—
   Alors ? s’enquit-elle, la respiration haletante. J’étais bien
?


—
   Vous étiez magnifique.


Un sourire
éclaira son visage.


—
   Cela faisait une éternité que je ne m’étais pas autant
amusée.


—
   Je peux en dire autant.


Et c’était
une vraie surprise. Julian avait promis à Holling que Lily passerait une bonne
soirée, mais il n’avait pas imaginé qu’il l’apprécierait autant que la jeune
femme. Pendant qu’ils dansaient, il avait éprouvé un sentiment d’intense
liberté. Comme si plus aucune chaîne ne le retenait.


Et Dieu
que Lily était belle ! Il brûlait d’envie de la caresser. Il se contenta de
remettre l’une de ses boucles en place. La jeune femme le remercia d’un
sourire. Ses lèvres... appelaient le baiser. Un vrai baiser.


Mais tout
à coup, une voix derrière lui brisa le charme.


—
   Monsieur Bell ? Monsieur Bell, c’est vous ?


Nom
d’un chien !


L’instinct
de conservation fut le plus fort. Julian ne chercha pas à savoir lequel de ses
employés l’avait reconnu. Il ne soupesa pas davantage les conséquences.


Il ne
réfléchit à rien. Il agit.


—
   Partons d’ici, dit-il, enlaçant Lily à la taille pour la
pousser vers la sortie.


Mais la
foule des danseurs ralentissait leur progression.


—
   Monsieur Bell ! appela de nouveau la voix, cette fois de plus
près. Monsieur, Bell, c'est moi !


Bon sang.
C’était Thatcher, son secrétaire chez Aegis Investissements. Julian s’était
tellement inquiété que Lily puisse être reconnue qu’il n’avait même pas pensé à
se cacher lui-même. Quelle bêtise ! Il se maudissait tout à coup de trop bien
payer ses employés, qui disposaient d’assez d’argent pour sortir le soir.
Dorénavant, Thatcher n’aurait plus qu’un salaire de misère.


Une main
lui toucha l’épaule.


Julian se
retourna.


Thatcher
souriait.


—
   Monsieur Bell ! C’est bien vous ! Nous avons une table,
là-bas. Voulez-vous vous joindre à nous, avec votre dame ? Je...


Julian
secoua la tête.


—
   Non, Thatcher. Pas ce soir.


Et il
tourna les talons.


—
   Par ici, dit-il, poussant la jeune femme en direction d’un
petit couloir plus accessible que la sortie principale.


Ils
traversèrent la cuisine - en pleine effervescence - puis une sorte de
garde-manger, dans lequel Julian repéra une porte qui donnait sur l’extérieur.


Ils
émergèrent dans la ruelle de derrière. Julian inspecta les alentours.


Personne.
Dieu soit loué.


—
   Ce monsieur en costume marron vous connaissait ? demanda
Lily. C’est l’un de vos amis ?


—
   Non.


—
   Alors, pourquoi nous a-t-il suivis ? Et pourquoi m’avez-vous
forcée à sortir dans cette ruelle ?


Levant les
yeux vers le ciel, elle frissonna avant d’ajouter :


—
   Nous ferions mieux de retourner à l’intérieur. Il fait froid.


Il la
serra contre lui.


—
   Non. C’est impossible.


—
   Pourquoi donc ?


Julian ne
voyait qu’une solution - une seule -pour justifier leur présence dans cette
ruelle obscure, et surtout pour empêcher Lily de poser d’autres questions
embarrassantes.


Il pencha
la tête jusqu’à effleurer ses lèvres.


—
   Embrassez-moi, dit-il. J’ai juste envie que vous
m’embrassiez.


Elle
soupira. Un petit soupir de pur contentement.


—
   Embrassez-moi, Lily. Montrez-moi que vous en avez envie.


Ils
étaient si près l’un de l’autre que leurs respirations se mêlaient. Julian
avait envie de ce baiser, bien sûr. Mais il avait envie de beaucoup plus.


A
condition qu’elle le souhaite également.


Embrassez-moi,
l’implora-t-il silencieusement. Mais embrassez le vrai Julian. Celui qui se
moque éperdument de la mode, des clubs huppés et des réceptions mondaines.
Celui qui passe ses journées à penser à vous, à se demander sans cesse où vous
êtes, ce que vous faites et à quoi vous pensez. Celui qui ne rêve que d’une
chose : vous retrouver tous les soirs, après une journée de travail honnête,
pour écouter ce que vous aurez à lui raconter pendant le dîner, avant d’aller
se coucher avec vous.


Embrassez-moi.


La jeune
femme plaqua ses lèvres sur les siennes. Avant de les retirer presque aussitôt.
Julian l’avait provoquée une fois ainsi, et elle l’imitait.


—
Ça ne me suffit pas, gronda-t-il.


Il
comprit, en un éclair, qu’il allait être exaucé. Au-delà de ses rêves les plus
fous.


Tout à
coup, la jeune femme se jeta à son cou, avec une telle énergie que Julian
tituba en arrière. Puis elle s’empara fougueusement de ses lèvres, l’embrassant
avec un mélange détonant d’innocence et de passion débridée.


Très
honnêtement, il ne s’attendait pas à cela.


Mais il ne
songeait pas non plus à s’en plaindre !


Sa langue
goûtait le vin qu’elle avait bu dans la taverne. Ce n’était pas désagréable.
Mais surtout, elle l’embrassait avec une détermination surprenante. Comme si
elle ne cherchait pas seulement à satisfaire ses propres pulsions, mais aussi à
titiller le désir de Julian.


Et bon
sang, elle y réussissait ! Il la désirait comme il n’avait jamais désiré aucune
femme. L’afflux de sang et d’énergie causé par leur fuite précipitée n’était
pas retombé - bien au contraire : il se concentrait à présent dans une certaine
partie de son anatomie. Julian n’était plus en état de réfléchir. Il n’était
capable que d’agir. Il lui rendit son baiser au centuple, prenant le contrôle
de leur étreinte avec autorité.


—
   Attendez, dit-elle soudain, s’arrachant à ses lèvres pour
dégrafer son manteau. Je ne supporte plus cette chose.


—
   Ne faites pas cela. Vous allez attraper froid.


—
   Vous me tiendrez chaud.


Le manteau
tomba au sol. A l’instant où il toucha le pavé mouillé, Julian comprit qu’il
serait irrécupérable. Toutes nos excuses, Holling...


—    Il
n’y a personne pour me voir, dit-elle encore, alors que les brillants et les
perles de sa robe luisaient dans la nuit. Sinon vous. Et je voulais que vous en
profitiez. Je ne l’ai mise que pour vous.


Tout en
parlant, elle faisait glisser ses mains sur son bustier, puis le long de ses
hanches.


—
   Alors ? Comment me trouvez-vous ?


A couper
le souffle, songeait Julian, mais il lui fallut quelques secondes pour
retrouver sa langue.


—
   J’ai l’impression que la plus belle étoile du ciel est tombée
sur terre, juste devant moi.


Elle
s’esclaffa.


—
   Il fait trop noir. Je n’ai pas pu lire sur vos lèvres. Mais
j’aime bien la façon dont vous me regardez. On dirait que vous ne voyez pas
seulement ma robe, mais aussi ce qui se cache en dessous.


Puis, lui
prenant la main, elle l’attira vers sa taille.


—
   Posez vos mains sur moi.


Julian
s’exécuta, la prenant par les hanches, avant de laisser ses mains remonter plus
haut, jusqu’à ses seins parfaits.


Après
quoi, il s'empara de ses lèvres. Avec une telle force qu’il craignit, un
moment, de lui faire mal. Mais les gémissements qui montaient de la gorge de la
jeune femme étaient de pur plaisir. Et elle lui rendait son baiser avec la même
intensité, enfonçant ses ongles dans sa nuque. Il en aurait des marques demain,
mais ce serait la preuve qu’il n’avait pas rêvé tout ceci.


Dieu
tout-puissant. C’était bien réel. Enfin...


—
   Lily... murmura-t-il contre ses lèvres. Lily.


—
   Je vous ai menti, tout à l’heure. Je ne pensais pas prendre
un amant au hasard. Je pensais à vous.


—
   Je ne peux pas. Je ne peux pas faire ça...


Quelle
hypocrisie ! Il l’embrassait déjà. Et il n’attendait qu’un petit signe
d’encouragement pour aller plus loin.


Or, elle
l’encourageait justement. Et pas du tout par petits signes.


—
   Je ne pense qu’à vous, reprit-elle. Tenez, ce matin par
exemple : après notre premier vrai baiser, j’ai pensé à vous toute la journée.
Et dès que je fermais les yeux, c’était vous que je voyais.


Elle
l’embrassa sur la joue, sur la tempe, avant d’ajouter :


—
   Je ne sais pas ce qui m’arrive, Julian. Mais je sais une
chose : j’ai envie d’être dans vos bras. J’en ai besoin.


Julian
avait l’impression d’avoir attendu toute sa vie pour entendre ces mots qui le
comblaient de béatitude. Et son désir était tel, à présent, qu’il lui serait
impossible de l’endiguer. Il jonglait peut-être entre deux identités, mais à la
base, il n’était qu’un seul homme. Un homme de chair, qui courait après ce
qu’il désirait - et il désirait Lily depuis tant d’années ! Déjà, ce matin, il
avait dû faire appel à toute sa volonté pour la quitter après leur leçon de
danse. Le fantôme de Leo - et aussi un peu le perroquet - l’avait aidé à se
contenir.


Mais ici,
dans cette ruelle, ils n’étaient plus qu’un homme et une femme, livrés à leurs
pulsions.


Et que rien
ne pouvait arrêter.


Un flot de
pensées se bousculaient dans son esprit. Il pouvait posséder Lily juste une
nuit. Bien sûr, il lui éviterait toute conséquence - il était un expert pour
savoir se retirer à temps. Du reste, il n’avait même pas besoin de la pénétrer
pour lui donner du plaisir et en recevoir.


Mais où ?
Ici, c’était trop risqué. Et puis, il s’agissait de Lily. Il ne pouvait quand
même pas l’emmener chez Julian Bellamy : sa chambre avait été le théâtre de
trop de liaisons illicites. L’appartement modeste de James Bell ne convenait
pas davantage. Un hôtel ? Trop public. Un fiacre ? Trop sordide.


—
   Raccompagnez-moi chez moi, proposa-t-elle, devinant son
dilemme. Et au lieu de repartir tout de suite, vous resterez. Personne ne
s’apercevra de rien. Quand bien même les domestiques le remarqueraient, ils
s’en ficheront.


Sa maison
était celle de Leo. C’était impensable. Julian aurait l’impression de déterrer
le cercueil de son ami pour cracher dessus.


—
   Swift me tuera.


Pour toute
réponse, elle le plaqua contre le mur de briques de la ruelle et se colla à
lui. Le désir fouetta Julian. Il attrapa la jeune femme par le cou et frotta
ses hanches contre les siennes. Il fallait absolument qu’ils trouvent un
endroit où aller.


Elle lui
lécha l’oreille.


Julian
grogna de plaisir.


Ici. Ils
le feraient ici.


—
   Eh ben, mon salaud, tu t’embêtes pas ! tonna tout à coup une
voix depuis l’extrémité de la ruelle.


Julian se
figea. Mais Lily, qui n’avait bien sûr rien entendu, continuait de lui lécher
l’oreille, ce qui altérait ses facultés de raisonnement. S’agissait-il d’un
client sorti de la taverne, ou d’un passant ?


—
   Hé, toi, la fille ! reprit l’homme. J’espère qu’après tu nous
en donneras un peu ?


Julian
sentit son estomac se nouer. Outre que l’inconnu laissait entendre qu’il se
servait de Lily comme d’une catin, il s’exprimait avec un fort accent écossais.


Il y avait
des milliers d’Écossais à Londres. Des milliers.


Tournant
la tête, Julian aperçut, malgré la pénombre et la bruine, deux silhouettes qui
poursuivaient leur chemin. Deux hommes solidement bâtis. Et alors qu’ils
passaient près d’une lanterne, la lumière de celle-ci se refléta sur un crâne
lisse.


Deux
hommes. Deux brutes. Un chauve et un Écossais.


Par
Jésus-Christ. Après toutes ses vaines recherches, se pouvait-il qu’il soit
tombé par hasard sur les assassins de Leo ?
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Lily ne
comprenait pas ce qui arrivait. Une minute plus tôt, Julian la serrait dans ses
bras, et voilà qu’il l’avait lâchée pour courir vers le bout de la ruelle.


Embrassait-elle
si mal qu’il veuille prendre la fuite ?


Elle se
lança à sa poursuite.


—
   Julian...


Il lui fit
signe de ne pas faire de bruit. Tapi contre le mur, il épiait la rue dans
laquelle débouchait la ruelle.


—
   Que se passe-t-il ? murmura-t-elle.


Question
inutile. Dans le noir, elle ne pourrait pas lire sur ses lèvres. Julian le
savait, aussi ne se donna-t-il pas la peine de répondre. Il se contenta de lui
prendre le bras pour l’entraîner dans la rue. Ils marchaient vite, rasant les
murs. Julian semblait suivre deux hommes, qui paradaient avec l’arrogance
tranquille de ceux qui ont un peu trop bu. Pourquoi les suivait-il ? Lily
l’ignorait.


Elle avait
du mal à tenir l’allure, avec ses chaussures du soir qui glissaient sur le sol
mouillé.


Elle
aurait marché beaucoup plus vite pieds nus. Soudain, son talon se coinça entre
deux pavés. Sa cheville se tordit et elle ne put retenir un cri de douleur.


Devant
eux, les deux hommes s’arrêtèrent.


Enlaçant
la jeune femme à la taille, Julian la poussa dans le renfoncement d’une porte
de magasin et se pressa contre elle, lui plaquant la main sur sa bouche.


Lily
s’obligea à ne pas paniquer : elle devinait qu’il cherchait simplement à
l’empêcher de faire du bruit.


Plusieurs
secondes s’écoulèrent. C’était effroyable. Lily ne voyait rien et ne savait
donc pas ce qui se passait dans la rue : les deux inconnus avaient-ils fini par
s’éloigner, ou approchaient-ils au contraire ? Elle ne savait même pas de quel
genre d’hommes il s’agissait. Des ivrognes ? De dangereux bandits ? Julian ne
pouvait rien lui dire mais, à son expression, elle comprenait qu’ils étaient en
danger.


Finalement,
après une bonne minute d’attente angoissée, Julian accrocha le regard de Lily.
Puis il ôta délicatement la main qui couvrait sa bouche, pour la remplacer par
ses lèvres.


Un baiser.
Un baiser qui voulait dire « Je suis navré ».


Il se
recula pour regarder dans la rue.


— Sont-ils
partis ? murmura Lily.


Il lui fit
signe de ne pas bouger, avant d’avancer de quelques pas. Un lampadaire
auréolait sa silhouette d’un halo jaunâtre.


Puis il
revint vers elle et lui tendit la main. Elle la prit.


Ils se
remirent en marche, rebroussant chemin pour mettre le plus de distance possible
entre eux et les deux inconnus. Julian avançait d’un pas plus tranquille, mais
il serrait Lily contre lui. Ils doublèrent deux ou trois pâtés de maisons,
avant qu’il ne s’arrête sous un réverbère.


—
   Ça va ? demanda-t-il, ôtant son manteau en même temps
qu’il parlait. Votre cheville n’est pas blessée ?


—
   Non, tout va bien.


—
   Tant mieux. Dépêchons-nous, dans ce cas.


Il posa
son manteau sur les épaules de la jeune femme et ils se remirent en marche.


Mais Lily
l’obligea à s’arrêter au bout de quelques pas.


—
   Julian, que se passe-t-il ? Et où m’emmenez-vous ?


—
   Dans un endroit sûr.


Elle ne
put rien en tirer de plus. Ils tournèrent à droite, débouchèrent dans une rue
plus large, avant de tourner encore à droite, puis à gauche, puis à droite...
Lily ne reconnaissait pas ces rues et, à force de zigzaguer, elle n’avait plus
aucune idée de la direction qu’ils prenaient.


Finalement,
ils arrivèrent en vue d’un café. La porte était ouverte, mais la vitrine
n’était pas éclairée. Une femme, bien en chair et coiffée d’un bonnet blanc,
flanquait à la rue un client à coups de balai.


—
   Oh ! protestait celui-ci. J’allais partir. C’est pas la peine
de me brutaliser !


Avec la
pointe du manche de son balai, la femme tapa sur un écriteau pendu à la
vitrine. Lily lut :


Fermé.


L’homme
s’éloigna. Mais, voyant Julian et Lily approcher, la femme tapa de nouveau sur
l’écriteau avec son balai.


Julian ne
se laissa pas intimider. Lâchant le bras de Lily, il se porta à la rencontre de
la femme et ôta son chapeau.


La femme
se figea. Puis, jetant son balai, elle se précipita sur lui, l'étreignant dans
ses bras potelés.


Quand elle
le relâcha enfin, Julian lui désigna Lily. Cette dernière hocha la tête en
manière de salut, et la femme lui retourna son geste, avec un grand sourire
ému. Puis elle leur fit signe de rentrer à l’intérieur de son établissement.


Voilà qui
était étrange, se dit Lily. Julian et cette femme se connaissaient visiblement
très bien. Pourtant, ils n’avaient pas encore échangé un seul mot.


Même à
l’intérieur du café, ils ne parlèrent pas davantage. Du moins, pas avec leur
langue. En revanche, ils communiquaient avec les mains. Par des mouvements
précis, rapides, que Julian finit - après un regard contrit en direction de
Lily - par traduire à haute voix.


—
   C’est mon amie, dit-il à la femme. J’ai besoin que tu la
gardes ici, en sécurité.


La femme haussa
les sourcils.


—
   Pas longtemps, précisa Julian. Seulement pour quelques
heures.


—
   Quelques heures ? protesta Lily. Julian, vous n’allez quand
même pas m’abandonner ?


—
   Si, il le faut, répliqua-t-il, l’entraînant à l’écart. Je
dois absolument retrouver ces deux hommes.


—
   Mais pourquoi ?


—
   Parce qu’il se pourrait que ce soit eux qui aient tué Leo.


—
   Quoi ? Qu’est-ce qui vous fait croire cela ?


—
   Ils correspondent à la description d’un témoin. Je n’ai pas
le temps de vous donner plus d'explications pour le moment. Je ne veux surtout
pas les laisser filer. C’est la première fois, depuis cinq mois, que j’ai une
chance de leur mettre la main dessus.


Lily
n’avait jamais vu cette lueur intense dans son regard.


—
   Ne bougez pas d’ici, ajouta-t-il. Quoi qu’il arrive. Ici,
vous serez en sécurité.


Oh,
certainement. Mais lui ? À courir dans les ruelles sombres après ces
deux brutes ?


—
   N’y allez pas, plaida-t-elle, lui agrippant le ras. Ne me
laissez pas seule.


—
   Lily, je ne peux pas vous emmener avec moi. C'est trop
dangereux. Ici, vous ne craindrez rien.


—
   Qu’en savez-vous ? Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?


Il marqua
un silence, avant de lâcher :


—
   J’ai grandi dans cette maison.


Lily,
stupéfaite, lâcha son bras.


—
   Restez, répéta-t-il.


Et, lui
prenant le visage pour accrocher son regard, il ajouta, solennel :


—
   Restez, aussi longtemps qu’il le faudra. Je reviendrai vous
chercher. C’est bien compris ?


Elle hocha
la tête.


—
   Attendez, votre manteau ! dit-elle, faisant glisser le
vêtement de ses épaules pour le lui tendre. Il fait froid dehors.


Un mot
s’échappa de ses lèvres - probablement un juron. Puis il lui saisit la nuque
et, avec ces mêmes lèvres blasphématrices, il l’embrassa à pleine bouche.


Son baiser
fut puissant, fougueux. Mais, hélas, beaucoup trop bref.


Le temps
que Lily reprenne sa respiration, il était déjà parti.


 


Une
théière se matérialisa soudain devant Lily.


La jeune
femme, une couverture drapée sur ses épaules pour lui tenir chaud, leva les
yeux sur la matrone qui brandissait la théière. Ses gros sourcils broussailleux
disparaissaient sous la bordure de son bonnet. « Encore un peu de thé ? »
disait son expression.


Lily
secoua la tête avec un sourire poli. Elle n’avait même pas bu la moitié de sa
tasse. Et elle n’avait pas touché au plateau de nourriture posé à côté d’elle.


Depuis
combien de temps était-elle ici ? L’aube ne tarderait sans doute plus à se
lever. Pour juguler son angoisse, Lily plaça ses mains à plat sur le plateau de
la table, poli par des décennies d’usage. Le contact avec ce bois solide
l’apaisa.


Julian
reviendrait. Il le lui avait promis.


Mais que
ferait-elle s’il ne revenait pas ?


Lily ne
s’était jamais sentie aussi impuissante de sa vie. Elle ignorait même où elle
se trouvait. Si elle décidait de sortir - pour retrouver Julian ou pour rentrer
chez elle l’attendre -, elle ne saurait pas quelle direction emprunter.


La matrone
s’assit en face d’elle. Désirait-elle engager la conversation ? Ce serait un
sacré défi - à moins qu’elle sache elle aussi lire sur les lèvres.


— Merci,
dit Lily. Merci pour tout.


La femme
répondit en agitant les mains. Ses gestes étaient vifs et précis.


Lily
secoua la tête.


—
   Je suis désolée, mais je ne comprends pas le langage des
signes. Je ne l’ai jamais appris.


La femme
parut stupéfaite. Comme si Lily venait de lui confesser quelle était illettrée.
Ou qu’elle ne savait pas compter.


Elle
connaissait bien sûr l’existence de ce langage des signes. Après sa maladie,
son précepteur lui avait donné un alphabet qui s’écrivait avec les doigts. Mais
Leo n’ayant montré aucune prédisposition pour l’apprendre, l’expérience avait
tourné court et Lily n’avait pas jugé utile de maîtriser ce langage. Avec qui
s’en serait-elle servie ?


Sauf -
apparemment - qu’elle aurait pu l’utiliser avec Julian. Mais lui-même, comment
l’avait-il appris ? Et pourquoi ne lui en avait-il jamais parlé ? Autant de
questions qui ajoutaient à sa confusion.


La matrone
se releva pour attraper, sur une étagère, une ardoise et un morceau de craie.
Puis elle se rassit et s’appliqua à écrire quelque chose, avant de montrer le
résultat à Lily, qui lut à haute voix :


—
   Anna. C’est votre nom ? Vous vous appelez Anna ?


Comme la
femme hochait la tête, Lily tendit la main en direction de l’ardoise :


—
   Je peux ?


Anna lui
passa l’ardoise et la craie. Lily inscrivit son propre nom et, en dessous, elle
ajouta : Merci.


Un sourire
aux lèvres, Anna fit un geste explicite pour lui signifier qu’il était inutile
de la remercier. Puis elle reprit l’ardoise et la craie pour écrire autre chose.
Lily en profita pour boire une gorgée de thé. Il était froid, et pas assez
corsé à son goût.


Anna lui
retourna l’ardoise.


—
   Les amies de Jamie sont les bienvenues, déchiffra Lily,
intriguée. Mais... qui est Jamie ? ne put-elle s’empêcher de demander, bien
qu’elle sût qu’Anna ne lisait pas sur les lèvres.


Au même
instant, une vibration du côté de la porte la fit se retourner. Julian venait
d’entrer. Ses vêtements étaient trempés et il avait perdu son chapeau. Il avait
une mine terrible, mais il était là et - pour autant que Lily pût en juger -
tout d’une pièce. Sain et sauf.


—
   C’est moi, dit-il. Je suis Jamie.


 


—
  Trouvons-nous un endroit au calme, proposa Julian.


Il prit
Lily par la main pour l’entraîner vers l’escalier étroit qui montait à l’étage.


—
   Faites attention à votre tête, ajouta-t-il, avec un geste de
la main pour illustrer sa mise en garde.


Il se
doutait que Lily attendait des explications. Et après la nuit qu’elle avait dû
passer, il ne pouvait les lui refuser. Mais il ne voulait pas discuter de cela
en bas. L’aube pointait déjà son nez. Le livreur de lait passerait bientôt, et
les employés d’Anna arriveraient pour débuter leur journée.


Le temps
était venu de dire la vérité à Lily. Ou, du moins, une bonne partie. Julian
savait que la jeune femme avait compris depuis longtemps qu’ils n’étaient pas
issus du même monde. Mais elle n’avait pas conscience du fossé - pour ne pas
dire du gouffre - qui séparait leurs origines sociales. Ce matin, il mettrait
enfin les choses au point.


Ils
débouchèrent dans un minuscule grenier chichement éclairé par une petite
fenêtre et meublé d’une seule chaise en paille.


—
   Asseyez-vous là, dit-il, se débarrassant de son manteau,
avant de tirer à lui une caisse en bois pour en faire son propre siège.


L’exiguïté
de la pièce ne lui permettait pas de s'installer à bonne distance de la jeune
femme. A peine plus d’un mètre les séparait. Ce n’était pas idéal, mais il s’en
contenterait. Si, hier soir, il s’était laissé aller à quelques libertés, Julian
avait compris qu’il devait se reprendre. Il avait conduit Lily dans des lieux
qu’elle n’aurait jamais dû fréquenter, il l’avait exposée à des gens qu’elle
n’aurait pas dû côtoyer. Pire encore : il l’avait mise en danger. Leo avait
payé de sa vie son amitié pour lui. Il ne voulait pas que Lily subisse le même
sort.


—
   Approchez-vous, dit-elle. Je voudrais mieux vous voir, pour
m’assurer que vous n’avez rien.


Julian
secoua la tête. Pas question. Il avait eu plusieurs fois la preuve, ces
derniers jours, qu’il était incapable de résister à ses pulsions quand la jeune
femme était trop près de lui.


—
   Je ne suis pas blessé. Juste mouillé.


—
   Alors, vous risquez de mourir de pneumonie.


Elle se
défit de la couverture drapée sur ses épaules et la lui tendit :


—
   Prenez au moins ça.


Julian
serra les dents.


—
   Gardez-la.


—
   Julian. Je suppose que cette conversation sera longue. Je ne
veux pas vous voir trembler de froid. Ou alors, partageons la couverture.


Julian se
résolut à prendre la couverture. Au diable son orgueil. Il s’était gelé toute
la nuit.


—
   Que s’est-il passé ? demanda-t-elle. Avez-vous pu retrouver
les deux hommes ?


—
   Je les ai retrouvés. Mais ce n’étaient pas les assassins de
Leo.


Julian
soupira d’épuisement. Il avait suivi les deux gaillards pendant des heures. Il
les avait épiés tandis qu’ils buvaient dans une taverne. Ensuite, ils s’étaient
partagé la même catin. Finalement, il avait appris qu’ils étaient arrivés
depuis peu à Londres.


Il avait
donc dû renoncer à son espoir d’avoir découvert les meurtriers de Leo. Ce qui
le confortait un peu plus dans son plan initial : faire sortir de sa cachette
celui qui avait commandité le crime.


Lily le
regardait. Bien qu’il fût encore frigorifié, Julian sentit une certaine partie
de son corps s’embraser sous la couverture.


—
   Je suis bien contente de savoir que ce n’étaient pas eux,
dit-elle.


—
   Vous ne souhaitez pas voir les assassins de votre frère
démasqués ?


—
   Si, bien sûr. Mais je ne veux pas que ce soit vous qui les
trouviez. Et certainement pas tout seul, désarmé, dans le noir de surcroît. Je
n’ai pas envie que le meurtre de Leo soit résolu au prix de votre vie.


Elle
semblait au bord des larmes. Julian s’en voulait de lui avoir fait passer une
nuit d’angoisse, mais il était ému de savoir qu’elle tenait autant à lui.


—
   Que représente cette maison pour vous ? reprit-elle. Que
vouliez-vous dire en prétendant que vous avez grandi ici ? Pourquoi Anna vous
appelle-t-elle Jamie, et comment connaissez-vous le langage des signes ?


—
   C’est une longue histoire.


Elle se
pencha vers lui, le regard rivé sur ses lèvres.


—
   Alors, commencez par le commencement. Mais ne parlez pas trop
vite, s’il vous plaît.


—
   Ma mère... (Julian déglutit, avant de pouvoir continuer.) Ma
mère était née sourde. Elle venait de la campagne, d’un recoin reculé du Kent,
où ce genre de handicap n’est pas très rare. Sa cousine aussi était sourde.
Apparemment, cela se transmet à travers les familles. Quoi qu’il en soit, les
sourds ont toujours pu compter sur la charité. Ma mère et sa cousine se sont vu
offrir des emplois de chambrières dans une famille aristocratique, ici à
Londres. Leurs gages représentaient une petite fortune, pour le milieu paysan
d’où elles venaient. Après quelques mois, la cousine de ma mère est tombée
malade. Elle est morte très rapidement.


—
   Oh, mon Dieu. C’est tragique.


—
   Le sort de ma mère fut bien pire. Elle n’avait jamais appris
à lire ni à écrire, et elle ne connaissait personne à Londres. Ses employeurs
étaient des gens respectables, mais ils avaient un fils et... bref, il abusa
d’elle.


Julian
sentait le goût de la bile monter dans sa gorge.


—
   Oh, elle n’était pas la première domestique à se faire violer
par son maître, reprit-il. Mais imaginez sa situation. Elle n’avait personne vers
qui se tourner.


Lily
frissonna.


—
   Qu’a-t-elle fait, alors ?


—
   Elle a survécu. Du mieux qu’elle a pu. Quand la gouvernante
de la maison s’est aperçue qu’elle était enceinte, elle a été renvoyée sans
références et jetée à la rue. Je suis né quelques mois plus tard. Ma mère a
accouché dans un entrepôt désert.


—
   Toute seule ?


—
   Elle n’osait pas réclamer de l’aide. Elle avait peur qu’on
lui enlève son bébé et qu’on la mette en prison. Ses craintes n’étaient pas
totalement infondées.


—
   Elle était très courageuse.


—
   Oui, en effet.


En
grandissant, Julian l’avait aidée dans la mesure du possible, mais il était
conscient que sa mère aurait connu une vie beaucoup plus facile si elle l’avait
abandonné devant la porte d’un hospice. Elle ne l'avait pas fait, pourtant. Ils
étaient restés ensemble.


—
   Pourquoi n’est-elle pas rentrée dans son village ?


—
   Elle n’avait pas d’argent pour voyager. Et elle se sentait
salie. Elle aurait eu honte de se présenter devant ses parents.


Il prit
une profonde inspiration, avant d’ajouter :


—
   Voilà qui je suis, Lily. Le fruit de la peur, de la violence
et de la honte. Le fils bâtard d’un aristocrate lubrique, élevé dans des
conditions pitoyables. Nous n’avions rien. Ni toit permanent, ni vêtements
décents, ni nourriture. Ma mère travaillait quand elle le pouvait. Je mendiais
ou je volais quand elle n’en avait pas la force. Le reste du temps, nous
crevions de faim.


Son regard
se porta sur la petite fenêtre.


—
   A neuf ans, poursuivit-il, j’ai entendu parler de ce café où
nous nous trouvons. Un établissement tenu par des sourds, où tout le personnel
était sourd. J’y ai amené ma mère et le propriétaire - le défunt mari d’Anna -
lui a donné du travail en cuisine. Moi, je m’occupais de petites tâches, comme
de transporter le charbon pour le poêle de la grande salle. Ils nous avaient
donné ce grenier pour nous loger. J’avais ma paillasse juste là. (Il pointait
le plancher, près de la chaise de Lily.) C’était le premier vrai lit de ma vie.
Et le soir, je montais m’y coucher le ventre plein. Ma mère avait enfin
décroché un emploi stable. Elle était heureuse. J’étais heureux.


« Ce n’est
que plus tard, en grandissant, que j’ai compris que nous aurions dû connaître
une bien meilleure vie. Et que toutes ces années de pauvreté avaient altéré la
santé de ma mère. J’ai fini par mesurer toute la responsabilité de l’homme qui
avait abusé d’elle.


—
   L’avez-vous rencontré ?


Il secoua
la tête.


—
   Il est mort peu après ma naissance, laissant son père sans
héritier. Quand celui-ci est mort à son tour, quelques années plus tard, le
titre nobiliaire est passé à un cousin éloigné. J’ai encouragé ma mère à se
manifester, pour qu’elle obtienne un petit quelque chose.


—
   Je suppose qu’on lui a tout refusé ?


Il hocha
la tête.


—
   Des aristocrates venaient fréquemment dans ce café. A une
époque, c’était un lieu à la mode. Je les ai servis durant des années. Et
pendant ce temps-là, je voyais ma mère s’affaiblir de jour en jour.


—
   Jusqu’à ce qu’elle finisse par mourir ?


Il hocha
encore une fois la tête, détournant le regard.


—
   Quel âge aviez-vous ?


—
   Quatorze ans. Et je n’étais même pas là. Je me trouvais en
prison au moment de son décès.


Elle
écarquilla les yeux.


—
   En prison ? À quatorze ans ? Mais pourquoi ?


Julian
haussa les épaules. Il y avait tant de choses qu’ignorait encore Lily. Et
qu’elle ne saurait jamais.


—
   Un différend avec un aristocrate. Peu importent les détails.
Je n’étais pas là quand ma mère est morte. Comme elle n’avait pas d’économies
pour s’offrir une tombe décente, on a jeté son cadavre dans une fosse commune.


Il pressa
son poing sur sa bouche pour juguler son émotion, avant de lâcher :


—
   Je l’ai laissée mourir seule.


Il se mit
à trembler, malgré la couverture. Pas de froid. Ni de faim. Mais de colère. Une
colère, au fond, qui ne l’avait jamais quitté depuis tout ce temps.


Lily se
leva de sa chaise pour s’agenouiller devant lui. D’un geste précautionneux,
elle posa sa main sur ses poings serrés. Mais il ne put s’empêcher de
tressaillir, et la couverture glissa de ses épaules.


—
   Continuez, lui dit-elle. J’ai besoin de comprendre.


—
   Après sa mort, j’ai travaillé ici et là. J’ai même passé
quelques mois chez un tailleur, à couper du tissu. C’est là que j’ai aperçu
pour la première fois Beau Brummell. Saviez-vous que son père n’était qu’un
simple secrétaire ? Et pourtant, toute la crème de la bonne société anglaise
était à ses pieds. C’est alors que j’ai décidé de lui ressembler. Je voulais
posséder tout ce que possédaient les lords - et que j’estimais me revenir de
droit. Au besoin, je n’hésiterais pas à le leur prendre. Leur argent. Leur statut.
Leurs femmes. Je voulais inverser les rôles et qu’ils se mettent à m’envier,
moi.


Il
déglutit - de rage et d’amertume - avant d’ajouter :


—
   Je les déteste, Lily. Je les déteste tous.


Elle se
mordit la lèvre. Julian pouvait sentir la délicate fragrance de sa chevelure.
C’était un parfum de luxe, qui semblait trop raffiné pour un endroit si humble.


—
   Ne me prenez pas en pitié, Lily. Je parle de vos amis. De votre
famille. De vos pairs. J’ai consacré toute mon énergie à satisfaire mon
ambition. Je me suis fait ouvrir la porte de leurs clubs. Je les ai délestés
d’une partie de leur or. Tout ça, par esprit de vengeance.


—
   Et vous avez caché tout cela à Leo. Et à moi.


—
   Oui. Pendant des années.


Elle
plissait la bouche et son regard trahissait sa concentration. Elle avait
quelque chose en tête, mais Julian ignorait quoi.


Tout à
coup, elle leva la main vers son visage. Julian retint son souffle. Puis elle
posa un doigt sur sa joue, juste en dessous de son œil droit. Par réflexe,
Julian ferma un instant les yeux, avant de les rouvrir. Après quoi, elle retira
sa main pour regarder son doigt. Il brillait.


Oh, bon
sang ! Il pleurait donc ?


Elle
essuya son doigt. Il n’y avait plus rien. Ce n’était qu’une seule larme. Verser
une larme n’était pas pleurer. Après sa nuit blanche et sa confession
éprouvante, il pouvait même s’enorgueillir de n’avoir versé qu’une seule larme,
n’est-ce pas ?


Lily
cligna plusieurs fois des yeux. Et renifla.


—
   Je suis désolée, murmura-t-elle, mais je crois que je vais
pleurer.


—
   Non ! se récria Julian, paniqué. Non, ne pleurez pas, Lily.
Je ne mérite pas vos larmes.


—
   C’est plus fort que moi, dit-elle d’une voix étranglée par
les sanglots, avant de s’effondrer sur ses genoux.


Ses larmes
jaillirent en abondance, ruisselant le long de ses joues.


Julian
capitula. Il pouvait s’opposer à ce que Lily le console, mais il ne pouvait pas
se dérober devant le chagrin de la jeune femme.


Alors, il
fit la seule chose qu’il devait faire. Et qu’il avait de toute façon très envie
de faire.


Il la
serra fort dans ses bras.
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Lily
l’aimait. Elle aimait Julian.


Il était
inutile de le nier. Ni, à cet instant, de chercher à l’analyser. Elle n’aurait
pas su dire si cela changeait quelque chose à leur relation. Elle ne savait
qu’une chose : elle aimait cet homme, quels que soient ses origines, ses
péchés, ses mensonges. Et elle ne se voyait pas continuer à l'écouter sagement
pendant qu’il lui racontait son enfance misérable - et solitaire, après la mort
de sa mère. Elle avait le cœur trop remué.


Julian la
serrait très fort dans ses bras. Il se laissa même glisser sur le plancher pour
être plus près d’elle, tandis que la lumière extérieure pénétrait lentement dans
le grenier. Le jour se levait.


—
   Et maintenant ? demanda Lily lorsqu’elle réussit à sécher ses
larmes. Qu’allons-nous faire ?


Au fond,
elle s’en moquait. Du moment qu’elle était avec Julian, le reste lui importait
peu.


—
   Je vais quitter Londres, annonça-t-il.


Lily
sentit ses poumons se vider.


—
   Vous... Vous allez partir ? Mais quand ?


—
   Je ne sais pas encore précisément. Bientôt.


Elle
s’obligea à ne pas paniquer.


—
   Quand reviendrez-vous ?


—
   Je ne reviendrai pas.


Comment
pouvait-il se montrer aussi cruel ?


—
   C’est pourquoi vous devez vous marier, enchaîna-t-il. Je ne
pourrai plus vous protéger encore très longtemps, et je ne supporterais pas de
vous savoir seule.


—
   Et je suis supposée me réjouir à la perspective de ne plus
vous revoir ?


—
   Oui, si vous êtes capable de comprendre ce qui est préférable
pour vous. Vous me dites souvent que je vaux mieux que ma réputation. C’est
malheureusement faux. Simplement, je suis un meilleur homme quand je suis avec
vous. Mais uniquement quand je suis avec vous.


Lily
fronça les sourcils.


—
   Est-ce parce que je vous rappelle votre mère ? Parce qu’elle
était sourde, et moi aussi ? Serait-ce pour cela que vous... que vous vous êtes
attaché à moi, mais que vous ne...


—
   Non, non. Ça n’a rien à voir, je vous assure. Quand je
suis avec vous, je ne pense pas du tout à ma mère.


Lily
croisa les doigts, espérant qu’il était sincère.


—
   Vous possédez certaines de ses qualités, ajouta-t-il. La
gentillesse. La loyauté. Le courage. Mais pour le reste, vous ne lui ressemblez
nullement. Et pour ce qui est de la surdité, je suis bien placé pour constater
les différences. Ma mère était née sourde. Vous êtes devenue sourde à la suite
d’une maladie. Croyez-moi, cela n’a rien à voir. Prenez le piano, par exemple :
vous ne pouvez plus l’entendre, mais vous savez à quoi ressemble sa musique, et
il vous suffit de poser les mains sur un piano pour savoir ce que je joue. Ce
n’était pas possible avec ma mère. En revanche, elle, Anna et les autres qui
travaillent ici, sont capables de déceler certains détails insignifiants - des
textures, des odeurs... - qui vous échappent complètement. Du reste, si cela
peut vous aider, les gens comme Anna ne vous considèrent pas comme l’une des
leurs.


Lily
repensa à la stupéfaction d’Anna lorsqu’elle lui avait avoué qu’elle ignorait
le langage des signes. Et à son message écrit à la craie : Les amies de
Jamie sont les bienvenues.


—
   C’est votre vrai nom, Jamie ?


Il secoua
la tête.


—
   Pas tout à fait. C’est simplement qu’ici on m’a toujours
appelé Jamie. Mais depuis que je suis adulte, c’est Julian.


—
   Donc, votre vrai nom, c’est Julian ?


Il secoua
encore la tête.


—
   Non, je ne pense pas.


—
   Je n’y comprends plus rien.


—
   Ma mère était illettrée. C’est tout juste si elle savait
reconnaître les lettres de l’alphabet. Quand elle a voulu me baptiser, elle n’a
pas réussi à se faire comprendre du prêtre. Celui-ci a fini par choisir un nom
au hasard, qu’il a inscrit dans le registre. Ma mère n’a pu déchiffrer que la
première lettre. Un « J ».


—
   Alors, vous ne connaissez même pas votre prénom ?


Il haussa
les épaules.


—
   Si. Mon vrai prénom, c’était celui que me donnait ma mère.


Et,
joignant les deux mains, il dessina la lettre « J » en l’air et se frappa deux
fois la poitrine.


Lily
sentit de nouvelles larmes piquer ses paupières. A chaque minute qui passait,
elle réalisait un peu plus qu’elle ne savait pratiquement rien de cet homme. Et
s’il la quittait bientôt, elle n’aurait pas le temps de tout apprendre.



—
   J’aurais aimé connaître votre mère.


Il se
passa la main dans les cheveux.


—
   Moi aussi, j’aurais aimé que vous la connaissiez. Et j’aurais
aimé que beaucoup de choses se passent différemment.


—
   Il n’est pas trop tard pour les changer. Racontez-moi tout.
Expliquez-moi vos soucis. Vos problèmes. Ensemble, nous leur trouverons une
solution.


—
   Nous ne pouvons pas changer le monde, Lily. Et le problème
est d’abord entre nous. Vous êtes une aristocrate. Hier soir, j’ai failli vous
déflorer dans une ruelle sordide.


C’était vrai
? Il lui aurait pris sa virginité dans la rue ? La perspective la révulsait...
autant qu’elle l’excitait.


—
   S’il vous était arrivé quelque chose, je n’aurais pas
survécu, reprit-il. Je n’ai pas besoin de vous rappeler comment j’ai mis Leo en
danger. Et quel fut le résultat.


Oh, non !
Il n’allait pas encore tout ramener à cette histoire de culpabilité !


—
   Julian, tout ce qui s’est passé hier soir, c’est moi qui vous
l’ai demandé. Je suis parfaitement responsable de mes actes. Comme l’était Leo.
Il avait décidé d’assister à ce match de boxe et il s’y est rendu de son plein
gré. Vous n’avez pas à vous reprocher ce qui lui est arrivé.


Une lueur
de colère s’alluma dans ses yeux.


—
   Qu’en savez-vous ? J’étais supposé l’accompagner, ce soir-là.
J’ai des ennemis, Lily. Je suis convaincu que les hommes qui l’ont tué
cherchaient en réalité à m’atteindre.


—
   C’est de la folie ! Je ne vois pas pourquoi des gens
voudraient votre mort.


—
   Vous ne voyez pas, parce que je me suis ingénié à vous tenir
à l’écart de tout ceci. Et il n’est pas question que je change de stratégie
aujourd’hui.


Elle
secoua la tête.


—
   Je n’arrive pas à y croire. Vous revendiquez d’être né dans
la misère et de vous conduire comme un gredin envers la bonne société, mais dès
qu’il s’agit de moi, votre comportement est exactement l’inverse.


—
   En effet, et j’entends continuer ainsi. En ce qui vous
concerne, j’ai la ferme intention de rester décent de bout en bout. D’autant
que ce sera sans doute la seule fois de ma vie que cela m’arrivera.


—
   Alors, vous êtes bien un bâtard. Ne voyez-vous pas à quel
point votre attitude est condescendante à mon égard ? Parce que je suis pure,
délicate et sourde, vous êtes aux petits soins pour moi, dans le même temps que
vous séduisez toutes les autres femmes, pour lesquelles vous n’avez aucun
respect. Finalement, je devrais peut-être suivre votre conseil et me marier. Si
j’épousais l’un de ces lords que vous méprisez tant, j’aurais peut-être enfin
une chance de coucher avec vous.


Bon sang.
Avait-il bien entendu ?


Elle
rougit légèrement.


Oui, il
avait bien entendu.


—
   Je m’excuse, Julian. Je n’aurais pas dû dire cela...


—
   Non, ne vous excusez pas. C’était mérité. Je suis un bâtard,
en effet. Et de multiples façons, encore. Je suis heureux que vous commenciez à
vous en apercevoir. Cela nous facilitera les choses, à tous les deux.


—
   Comment cela ?


—
   Parce que nous allons nous dire adieu.


Lily
ravala difficilement un sanglot.


Julian lui
prit la main.


—
   Essayez de comprendre. Aujourd’hui, j’ai deux buts dans la
vie. Obtenir justice pour Leo et assurer votre sécurité. Après ce qui s’est
passé cette nuit, je dois voir la réalité en face. Mon premier but m’échappera
peut-être toujours. Quant au deuxième... il semble clair, à présent, que je ne
peux pas rester près de vous sans qu’il y ait un risque pour votre vertu ou
pour votre sécurité.


—
   Personne ne se soucie de ma vertu, protesta-t-elle.


—
   Moi, si. Et vous devriez en faire autant.


Elle
s’esclaffa. Mais son rire était amer.


—
   Vous avez beau prétendre que vous voulez prendre un amant,
vous ne le ferez pas, poursuivit-il. Si jamais cela s’ébruitait, toute la
responsabilité retomberait sur vous. L’histoire se terminerait mal.


La peste
l’emporte, mais Lily savait, au fond d’elle-même, qu’il avait raison. Elle
n’était pas faite pour les liaisons illicites.


Il se
leva.


—
   En parlant de discrétion, nous ferions mieux de redescendre.
Venez, ajouta-t-il en lui tendant la main. Je vais vous raccompagner chez vous.


Lily le
regarda. L’avenir sans Julian lui paraissait terne.


—
   Le bal de lord et lady Ainsley aura lieu la semaine
prochaine. Vous m’avez promis d’y aller, Julian. Trois soirées, rappelez-vous.
Vous m’en devez encore une. N’oubliez pas votre promesse.


C’était un
argument un peu dérisoire, mais elle n’en avait pas de meilleur.


Il
paraissait songeur.


—
   Très bien, lâcha-t-il finalement. Je tiendrai parole.


Elle prit
sa main avec un soupir de soulagement.


—
   Vous viendrez, alors ?


—
   Je viendrai, confirma-t-il. Je n’arriverai pas avec vous,
mais je vous promets que vous m’y verrez. Tout bien considéré, l’occasion sera
parfaite. Ce bal marquera vos seconds débuts dans le monde. Et mes adieux.


 


Quelques
jours plus tard, Lily était de nouveau assise au bureau de Leo. Novembre avait
succédé à octobre.


La jeune
femme tourna les pages du registre ouvert devant elle, pour arriver à une page
blanche. Puis, avec sa plume, elle tira un trait du haut en bas de la page. En
haut de la colonne de gauche, elle écrivit : Arguments pour, et en haut de la
colonne de droite : Arguments contre. Lily avait l’impression de se comporter
en écolière, mais c’était plus fort qu’elle. Les registres l’avaient toujours
aidée à avoir l’esprit plus clair.


La seconde
colonne s’avéra d’emblée beaucoup plus facile à remplir que la première.


Il est
menteur,
écrivit-elle.


Il a
été en prison.


Il a
des ennemis. Sans doute très dangereux.


Il a
couché avec la moitié des femmes de la bonne société.


Enfin, ce
dernier point était un peu exagéré. Lily barra « la moitié » pour inscrire à la
place : une bonne centaine.


Piètre
consolation.


C’est
un enfant illégitime. Et de basse extraction.


Elle
n’était pas très fière de consigner cela par écrit, mais c'était un fait
indéniable. Personne ne s’imaginait que Julian Bellamy avait du sang royal dans
les veines. Mais personne, non plus, ne se doutait qu’il était issu d’un milieu
si misérable. Si cela venait à s’apprendre, les meilleures familles couperaient
toute relation avec lui. Et avec Lily par la même occasion. Elle avait beau
prétendre que cela lui était indifférent, elle en serait quand même un peu
affectée. Ses parents et Leo avaient toujours été unanimement respectés. Lily
n’avait aucune envie de ternir leur réputation.


La liste
était incomplète. Lily ajouta encore :


Il a
d'autres secrets. Sans doute peu plaisants.


Puis elle
porta son attention sur la colonne de gauche. Sa plume restait suspendue en
l’air. Non pas qu’elle se demandait par où commencer. Bien au contraire : elle
avait le sentiment qu’une fois qu’elle aurait commencé à écrire, elle ne
pourrait plus s’arrêter. Mais elle ne pouvait quand même pas consigner toutes
les fois où Julian l’avait fait rire, l’avait fait se sentir en confiance,
l’avait fait réfléchir. Et puis, il y avait toutes les autres sensations qu’il
lui inspirait, et qu’il aurait été indécent de coucher sur le papier.


Je
l’aime,
écrivit-elle. Parce que c’était la vérité. Plus les jours passaient, plus elle
était sûre de ses sentiments.


Elle
ajouta :


Je
crois qu’il m’aime aussi.


Mais cela
suffisait-il à contrebalancer les arguments de la colonne opposée ? L’amour a
raison de tout, disait-on souvent. Et c’était sans doute vrai sur le court
terme. Mais sur le long terme ?


Julian
savait ce qu’était l’amour. Il n’était pas comme ces débauchés toujours à
courir après un jupon parce qu’ils avaient manqué d’affection maternelle
lorsqu’ils étaient petits. Non, il connaissait l’amour. Et avec son charme
naturel, il ne devait pas avoir de mal à trouver des femmes qui l'aimaient.
Pourtant, il avait préféré rester seul, afin d’assouvir sa vengeance. Il avait
dédaigné l’amour.


Lily
repensa tout à coup à Leo. Une fois de plus, elle ne put résister à la
tentation d’ouvrir le tiroir qui contenait les mystérieuses lettres.


A force de
les relire, elle les connaissait maintenant toutes par cœur. Mais l’une
d’elles, en particulier, l’obsédait. La dernière du paquet.


Je
pense souvent à tes yeux, et je me demande si tu as conscience qu’ils sont
extraordinaires. Je doute qu’un miroir suffise à rendre leur profondeur. Mais
peut-être peux-tu en avoir une meilleure idée en regardant les yeux de ta sœur
jumelle ? Je suppose qu’ils sont semblables aux tiens. Ce n’est qu’une
supposition, bien sûr. Pour en avoir la preuve, il faudrait qu’elle me soit
présentée. Et j’ai bien peur que cela n’arrive jamais.


Crois-tu
qu’elle m’apprécierait ? Après tout, elle et moi avons au moins une chose en
commun. Mais je te taquine, et ce n’est pas gentil de ma part.


Je
regrette les choses que je t’ai dites la dernière fois.


Et je
déteste écrire « la dernière fois ». Mais c’était la dernière fois, n’est-ce
pas ? Mon intuition me le dit, Hélas. Ah, si tu pouvais seulement t’affranchir
un peu de ce maudit « sens de l’honneur » qui te gâche l’existence, je sais que
tu viendrais à moi.


Mais
peut-être que si tu venais à moi en te dépouillant de ce sens de l’honneur qui
fait ton charme, je t’aimerais moins ?


Or, je
t’aime. Je t’aime. Ne l’oublie jamais.


 


Chaque
fois quelle relisait cette lettre, Lily sentait des sanglots monter dans sa
gorge.


Son frère
avait été amoureux - de quelqu’un hors de sa portée, ou qu’il n'aurait pas été
convenable d’aimer - et il avait caché cet amour à tout le monde. Même à sa
sœur. La personne qui avait écrit ces lettres devait beaucoup pleurer Leo. Et
toute seule. Car son frère ne les avait jamais présentées. Aurait-il changé
d’avis s'il avait su qu’il lui restait si peu de temps à vivre ?


Et s’il
était encore là, que conseillerait-il à Lily de faire aujourd’hui ?


Elle
s’esclaffa. C’était trop drôle, d’une certaine manière. Si Julian était résolu
à partir, rien ne l’en empêcherait.


Lily
voulait encore ajouter un argument à sa liste. Mais elle ne savait pas dans
quelle colonne le placer.


J’ai
peur de rester seule.


Elle
n’avait cessé de répéter qu’elle ne voulait pas se marier, mais la perspective
de demeurer vieille fille jusqu’à la fin de ses jours commençait à l’angoisser.
Et quelle perspective, en effet ! Vivre dans un salon aux murs gris, avec une
dame de compagnie aux cheveux gris et une douzaine de chats tout gris... Même
en ajoutant un perroquet au plumage multicolore, le tableau restait
désespérément morne.


Finalement,
Lily arracha la page et la jeta dans la cheminée. Elle pouvait bien ruminer
tout ce quelle voulait : elle n’aurait aucune certitude tant qu’elle n’aurait
pas revu Julian.


Demain.
Elle le verrait demain. Son cœur s’en réjouissait déjà.


Tartuffe
s’agita soudain sur son perchoir. Le perroquet était plus efficace que les
miroirs pour signaler que quelqu’un entrait dans la pièce. Lily se tourna vers
la porte.


Swift, son
majordome, s’inclina poliment.


— Un
paquet vient d’arriver pour vous, milady.


Un valet
le suivait. Il portait une grande boîte rectangulaire, sur laquelle était posée
une enveloppe cachetée. Lily remercia les domestiques, avant de décacheter la
lettre. Elle se doutait qu’elle était envoyée par Julian : elle ne l’avait plus
revu depuis leur conversation dans le grenier d’Anna, mais il lui avait adressé
un petit mot chaque jour. Le premier jour, c’était pour s’enquérir de sa santé.
Lily lui avait répondu quelle allait très bien, merci, et elle lui avait
retourné la question, par politesse. Le lendemain, il lui avait demandé de
quelle couleur serait sa robe, le soir du bal. Elle avait répondu qu’elle ne
savait pas encore, mais qu’elle ne manquerait pas de le tenir informé. Et ainsi
de suite. Toutes ces lettres étaient sans conséquence. Elles auraient aussi
bien pu être écrites par un collégien qui flirtait pour la première fois.


Mais,
hier, Amelia et le duc de Morland étaient venus lui rendre visite, pour lui
proposer de s’entraîner un peu à danser. Lily était convaincue que c’était
Julian qui les avait envoyés. Elle n’aurait pas su dire, en revanche, ce qui
s’était révélé le plus délicat : danser avec le duc, toujours intimidant et
taciturne, ou danser avec Amelia, enceinte jusqu’aux dents, en jouant le rôle
du cavalier. Malgré tout, Lily avait pu s’entraîner, et elle se sentait plus
confiante pour l’épreuve du bal.


Aujourd’hui,
après les lettres et les visiteurs, Julian lui envoyait un cadeau. Pour un
homme déterminé à ne pas lui faire la cour, son comportement ne manquait
décidément pas d’être curieux.


Lili
commença par la lettre. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir une feuille
de papier divisée en deux colonnes, semblable à celle qu’elle venait de jeter
au feu ! Cependant, il ne s’agissait pas d’une litanie d’arguments favorables
ou défavorables, mais, pour la première colonne, d’une liste de danses et pour
la deuxième, d’une liste de noms. Pas n’importe quels noms : uniquement des
gentlemen fortunés, titrés pour la plupart et, bien sûr, célibataires. Avec
toutefois deux exceptions à cette dernière règle : Morland était inscrit en
face d’une valse et le frère aîné d’Amelia, Laurent, comte de Beauvale, serait
son cavalier pour le quadrille d’ouverture.


Un nom
manquait visiblement à la liste - celui de Julian.


Un petit
mot accompagnait la feuille :


Chère
Lily,


Comme
promis, j’ai pu me procurer la liste des danses prévues pour le bal de lord et
lady Ainsley. J’ai également pris la liberté de réserver vos cavaliers à l'avance.


—
   Oui, une belle liberté. Merci de votre générosité, Julian,
marmonna Lily avant de revenir à sa lecture.


Quant
au contenu du paquet, je compte sur vous pour deviner à qui il est destiné.
J’ai pensé qu’il ne serait pas convenable que je le donne moi-même.


Alors, là,
c’était un vrai mystère. Que voulait-il dire ?


Lily
s’empressa de défaire la ficelle entourant le paquet. Un autre petit mot se
trouvait à l’intérieur :


Avec
toutes mes excuses. Il n’y avait plus d’hermine disponible.


Lily
sortit de la boîte un lourd manteau d’hiver en laine noire de première qualité.
Un galon de velours bordait tout le vêtement, orné d’un col de zibeline.
C’était un manteau, sinon royal, du moins qui n’aurait pas déparé sur une
personne de la cour. Et ses dimensions étaient bien trop grandes pour convenir
à Lily.


Avec un
sourire, la jeune femme prit le manteau sous son bras et partit à la recherche
de sa gouvernante.


—
   Holling ! cria-t-elle dans le couloir. Je crois que vous avez
un admirateur.
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Julian se prépara
pour le bal avec autant de soin qu’un boxeur s’apprêtant à livrer un combat
crucial. Il se reposa bien, mangea correctement et se concentra. Ce soir, il
apprendrait enfin la vérité sur ses ennemis et sur la mort de Leo. L’impatience
courait dans ses veines.


Mais
d’abord, il y aurait les danses. Un peu d’amusement avant de sortir les poings.


Il arriva
chez lord et lady Ainsley - en retard, bien sûr, car il était démodé de se
montrer ponctuel - avec une liste d’activités censées lui éviter d’avoir à bayer
aux corneilles devant Lily.


Malheureusement,
il éprouva les plus grandes difficultés à trouver des joueurs disposés à
partager une partie de dés, ou des gentlemen avides de discuter avec lui des
mérites de la nouvelle actrice parisienne qui jouait à Covent Garden. Car il
semblait que tous les hommes présents à la réception n’avaient qu’une idée en
tête : bayer aux corneilles devant Lily.


Au bout de
cinq minutes, il capitula et les imita.


Il faut
dire que la jeune femme était étourdissante. Julian la trouvait toujours
parfaite, bien sûr, mais ce soir elle atteignait le pinacle de l’élégance. Sa
robe de satin bronze moiré n’était ni la plus chère de l’assemblée, ni la plus
en vogue. Sa coiffure n’avait rien d’innovant. Pourtant, tous les yeux étaient
braqués sur elle. Son nom était sur toutes les langues. Mais si aux hommes elle
inspirait une franche admiration, elle suscitait la jalousie et l’envie chez
les femmes.


Quant à
Julian, Lily ne lui inspirait... rien du tout - en fait, à cause d’elle, il
avait même plutôt du mal à respirer.


La jeune
femme avait présentement pour cavalier M. George Denton, un brave gars jovial
qui manquait de subtilité mais qui hériterait d’une coquette fortune. M.
Denton, « Denny » pour ses amis, s’avérait piètre danseur. Il commettait tant
de faux pas que ceux de Lily passaient totalement inaperçus - ou étaient mis
sur le compte de la maladresse de son cavalier. Pourtant, ils paraissaient
passer un bon moment ensemble, à en juger par la façon dont ils riaient l’un et
l’autre.


Lily ne
serait pas malheureuse avec un mari comme Denny. Il s’occuperait bien d’elle et
lui donnerait des enfants vigoureux. Denny était un homme affable, simple à
vivre, aimé de tous ses pairs.


Julian,
bien sûr, le détestait totalement. Surtout en ce moment.


Il
s’obligea cependant à maîtriser ses émotions. Il ne pouvait pas se permettre,
un soir comme celui-ci, de céder à la jalousie. Lily devait briller comme
l’étoile du bal. Et lui, il espérait trouver des réponses aux questions qui
l’obsédaient depuis des mois.


Le buffet
était dressé dans la pièce voisine. Julian alla boire un verre de punch. Il
aurait préféré quelque chose de plus fort, mais il avait besoin de garder tous
ses esprits. La présence de Lily était déjà suffisamment enivrante comme cela.


Quand il
revint dans la salle de bal, une valse venait juste de commencer. Les danseurs
virevoltaient sur le parquet.


Mais Lily
ne se trouvait pas parmi eux.


 


—
   N’était-ce pas la danse réservée par Morland ? Où diable
est-il passé ?


Lily
s’obligea à garder son calme et sourit.


—
   Bonsoir, monsieur Bellamy. Vous êtes très élégant, comme
d’habitude.


Ce n’était
pas tout à fait exact. Julian était encore plus beau et plus élégant que
d’habitude. Mais il ne semblait pas d’humeur à goûter les compliments.


—
   Où est le duc, bon sang ?


—
   Morland et Amelia sont rentrés chez eux, expliqua Lily. C’est
moi qui les y ai incités. Ils n’aiment pas laisser Claudia trop longtemps toute
seule le soir. Leur préoccupation me paraît légitime, non ?


En fait,
après avoir pris connaissance de la liste des cavaliers que lui avait adressée
Julian, Lily avait aussitôt écrit à Amelia. Ensemble, les deux amies avaient
comploté pour que le duc soit parti avant la valse. De toute façon, si Amelia
n’avait pas accepté de l’aider, Lily se serait débrouillée pour verser du
somnifère dans le punch de Morland. C’est dire si elle était déterminée à
partager cette valse avec Julian.


—
   Je n’en reviens pas qu’ils aient pu vous abandonner toute
seule ici.


—
   Je ne suis pas seule. Vous êtes là. Et si vous le souhaitez,
cette danse est pour vous.


Elle lui
offrit sa main.


Julian
s’en empara.


—
   Comment pourrais-je refuser ?


Alors
qu’ils se dirigeaient vers la piste, Lily aurait dû éprouver un sentiment de
triomphe. Mais pas du tout. Elle se sentait morte de fatigue. Même avant sa
maladie, elle avait toujours trouvé ces grandes réceptions assommantes. Danser
sans relâche, converser, être toujours sur ses gardes, sourire à tout le
monde... Et ce soir, l’épreuve était multipliée par dix, car il lui fallait
suivre la conversation de ses cavaliers tout en dansant.


Quand
Julian l’enlaça d’une main, elle n’avait plus qu’une envie : s’écrouler dans
ses bras et le supplier de la ramener à la maison. Mais elle ne voulait pas
garder de ce bal le souvenir d’avoir dansé avec à peu près tous les gentlemen
présents, sauf avec lui. Elle voulait que cette nuit soit la leur.


Alors, ils
valsèrent.


—
   Vous me regardez bizarrement, dit-elle au bout d’un moment.


—
   Ah bon ?


Elle hocha
la tête.


—
   Vous avez l’air si sérieux et si concentré. Nous sommes là
pour nous amuser, au cas où vous l’auriez oublié.


—
   Je sais qu’il s’agit d’une fête, Lily. Si j’ai l’air sérieux,
c’est que je suis fasciné. Vous irradiez littéralement. Et je suis très fier de
danser avec vous.


Lily dut
détourner le regard. C’était ça, ou fondre en larmes. Il ne pouvait pas se
douter à quel point ses paroles la bouleversaient. Venant de n’importe qui
d’autre, elle aurait pris cela comme une flatterie agréable. Mais de la part de
Julian, c’était aussi précieux qu’une source dans le désert.


Toutefois,
elle prit garde de ne pas trop le montrer.


—
   J’avoue que je suis moi-même assez fière. J'espère simplement
que personne n’ira le raconter à ma tante Béatrice.


—
   Laissez votre tante Béatrice à sa morale étriquée,
répliqua-t-il. Tant mieux si cela lui vaut son petit coin de paradis. Mais
laissez-moi profiter de ma soirée.


Après
avoir inspecté la salle du regard, il ajouta :


—
   C’est vraiment l’occasion idéale pour faire mes adieux à la
bonne société. Je ne vois pas ce qui pourrait supplanter ce triomphe. Tout le
monde nous regarde. Tout le monde vous regarde. L’envie se lit sur leurs
visages.


Lily
aurait surtout aimé qu’il cesse de parler de son départ définitif.


—
   Êtes-vous sûr que ce soit de l’envie ?


On les
regardait, en effet. Mais Lily voyait plutôt de la fascination que de la
jalousie.


—
   Oh oui, c’est de l’envie. De l’admiration pour vous, et du
mépris pour moi. (Il s’esclaffa.) Je pense qu’ils savent. Après toutes ces
années, ils ont dû finir par comprendre qui j’étais vraiment. Un bâtard né dans
la rue qui se permet de valser avec une vraie lady.


—
   Je doute fort que c’est ce qu’ils voient.


Ils
restèrent silencieux un moment. Puis Julian demanda :


—
   Avez-vous passé une bonne soirée ?


—
   Je suppose. J’ai fait comme vous m’aviez dit, Julian. J’ai
dansé avec tous les gentlemen de votre liste. Et conversé avec beaucoup
d’autres.


—
   Parfait. L’un d’entre eux a-t-il particulièrement retenu
votre attention ?


—
   Oui.


Il serra
les mâchoires.


—
   Puis-je savoir son nom ?


—
   Je ne suis pas sûre de le connaître, pour tout vous avouer.


—
   Vraiment ? Alors, décrivez-le-moi. Je connais tout le monde,
dans cette pièce.


Lily
réprima un sourire.


—
   Il est grand. Fort. Habillé à la perfection, d’un veston noir
et... (elle baissa les yeux)... d’un pantalon de la même couleur. Ses cheveux
sont noirs comme la nuit. Ses beaux yeux bleus font chavirer mon cœur. Son
sourire me réchauffe l’âme. Il est mon meilleur ami. Et il danse divinement bien.


Elle
profita de ce qu’ils pivotaient sur eux-mêmes pour chuchoter à son oreille :


—
   Il s’agit bien sûr de vous. Il ne peut pas y en avoir
d’autre. Si vous tenez vraiment à ce que je me marie, il va falloir vous
dévouer personnellement, Julian. Parce que je n’accepterai personne d’autre.


Elle le
sentit se tendre.


—
   Vous avez raison, ajouta-t-elle. Tout le monde nous regarde
avec envie. Mais c’est parce qu’ils ont compris que nous nous aimons.


Julian
trébucha et lui marcha sur les pieds. Lily retint difficilement un cri de
douleur. Mais, au moins, elle n’avait pas à se demander s’il l’avait bien
entendue.


Ils
réussirent à masquer le faux pas en tournant à nouveau sur eux-mêmes.


—
   Pas maintenant, dit Lily, voyant qu’il s'apprêtait à lui
répondre. Profitons de cette valse.


Il finit
par se détendre quelque peu. Sa posture était moins raide. Et il serra
davantage Lily contre lui - alors qu’ils dansaient déjà si près l’un de l'autre
que c’en était presque indécent.


Avec son
pouce, il la caressait entre les deux omoplates, lui donnant des frissons.
C’était une caresse très légère, mais délibérée. Et qui constituait un aveu. Je
vous aime, moi aussi. Il aurait demandé à l’orchestre de s’arrêter pour
déclamer à toute l’assistance l’adoration qu’elle lui inspirait, Lily n’aurait
pas été plus heureuse. A présent, elle éprouvait un réel sentiment de triomphe.
Elle était venue à bout des résistances de Julian.


Du moins,
provisoirement. Aussitôt que la valse cesserait, le charme serait rompu. Julian
refuserait d’admettre ouvertement ses sentiments. Ou il choisirait d’ignorer
ceux de Lily. Mais tant qu’ils dansaient ainsi, s’étreignant avec une tendresse
manifeste, il ne pouvait pas nier le lien particulier qui les unissait. Alors,
aussi longtemps que durerait cette valse, ils seraient amoureux - et tout le
monde pourrait s’en apercevoir.


Hélas, la
valse prit fin beaucoup trop vite.


Lily
s’immobilisa. Tout autour d’elle, les gens s’agitaient. Les couples se
séparaient et se reformaient pour la danse suivante. Mais la jeune femme ne se
voyait pas abandonner Julian.


Après une
dernière caresse discrète, il la relâcha. Lily n’osait pas le regarder, car
elle redoutait ce qu’elle pourrait lire dans ses yeux - amour ? tristesse ?
regrets ?


Finalement,
elle se risqua à croiser son regard.


Amour,
tristesse et regrets. Elle lut les trois.


— Lily,
commença-t-il avant d’hésiter. Lily... Ah, je vois lord Weston qui approche.
C’est lui qui a réservé la danse campagnarde.


Lily
aurait voulu hurler. Au diable lord Weston et cette maudite danse campagnarde !
Elle songea à recourir à une excuse typiquement féminine - fatigue, migraine,
soif - qui n’offenserait pas son futur cavalier. Zut ! Pourquoi n’avait-elle
pas pensé à se tordre la cheville pendant quelle valsait ?


Mais avant
qu’elle ait pu décider quelle excuse employer, Julian avait déjà passé la main
à lord Weston et s’était éloigné. Lily se retrouva à faire le tour de la salle
de bal - une promenade circulaire qui servait de prélude à la danse - au bras
de lord Weston. Mais elle cherchait désespérément Julian du regard.


Puis la
danse proprement dite débuta. Lily s’obligea à reporter son attention sur son
partenaire. Lord Weston était un brave homme et elle ne voulait pas se montrer
impolie, même si elle avait la tête ailleurs.


À
un moment, elle aperçut enfin Julian, du coin de l’œil. Il se trouvait au
milieu d’un groupe de gentlemen. Elle soupira de soulagement. Dieu merci, il
n’avait pas quitté le bal. Après cette danse, elle feindrait un mal de tête
pour le supplier de la reconduire chez elle. Cette nuit, elle l’aurait pour
elle seule. Et rien - pas même des vêtements - ne s’interposerait plus entre
eux.


Mais
d’abord, elle devait en terminer avec cette danse. Lily se concentrait sur ses
pas, tout en essayant d’attirer l’attention de Julian. Ce qui devenait de plus
en plus difficile, car un attroupement s’était formé autour de lui. C’était
souvent le cas dans les réceptions auxquelles il assistait. Les invités se
rapprochaient de Julian Bellamy pour tenter d’entendre l’un de ses bons mots,
ou profiter de l'une de ses imitations.


Le voir ainsi
au centre de l’attention emplissait Lily de satisfaction. Probablement
devait-il ressentir la même fierté quand il constatait que tout le monde
l’admirait, elle. Mais, pour Lily, il y avait autre chose. Elle aurait voulu
qu’il permette à ces gens de le voir sous son vrai côté. S’il s’apercevait
qu’il suscitait un engouement sincère, peut-être aurait-il une meilleure image
de lui-même.


Lord
Weston tourna autour d’elle, avant de la faire tournoyer. Il s’écoula presque
une minute avant que Lily ne puisse de nouveau regarder en direction de Julian.


Ce qu’elle
vit alors l’alarma. En y regardant de plus près, les invités entourant Julian
ne souriaient pas. Au contraire, ils paraissaient choqués, ou offensés. Voire,
pour quelques-uns, franchement en colère. Une dispute avait-elle éclaté ?
Probablement, car à présent plusieurs têtes se tournaient en direction du petit
groupe. Cependant, Julian donnait l’impression d’être content de lui. Comme
s’il était ravi d’avoir provoqué un esclandre.


Et cette
danse qui n’en finissait pas ! Une éternité s’écoula avant que Lily profite
d’une nouvelle occasion pour regarder en direction de Julian.


Entre-temps,
l’attroupement s’était dispersé.


Et Julian
avait disparu.


Au diable
l’étiquette et les convenances ! Lily quitta la danse et gagna l’endroit où
elle avait vu Julian pour la dernière fois. Des invités s’étaient assemblés par
petits groupes. Tous affichaient des sourcils froncés et des regards sévères.
Lily put lire quelques bribes de phrases, ici et là, sur leurs lèvres - des
expressions inquiétantes comme « odieux parvenu », « plus jamais ça », « il va
le payer ». Même les hôtes de la soirée, lord et lady Ainsley, semblaient
furieux.


Lily
repéra le frère aîné d’Amelia dans la foule. Elle s’empressa de le rejoindre.


—
   Laurent ! Avez-vous vu M. Bellamy ?


Il
grimaça.


—
   Je crois qu’il est parti. Ou qu’on l’a fait partir.


—
   Mais pourquoi ?


—
   Peut-être pour éviter un duel ? suggéra Laurent. Ou
plusieurs. Cet inconscient récitait tout haut la liste des hommes qu’il avait
cocufiés.


Lily eut
l’impression de recevoir un coup en pleine poitrine.


—
   Mais... Mais ses liaisons n’étaient guère secrètes, il me
semble ?


—
   Tout le monde était au courant, mais ce genre de dépravations
ne s’étale pas au grand jour. Coucher avec une femme mariée est une chose, s’en
vanter devant tout le monde en est une autre. S’il tient à la vie, Bellamy aura
la sagesse de ne pas se remontrer de sitôt en public. A supposer qu’il soit
invité quelque part, bien sûr. Ce qui me paraît hautement improbable.
Imaginez-vous qu’il a même été jusqu’à dire...


Lily
tournait déjà les talons, marmonnant un remerciement à Laurent. Peu lui
importait de savoir ce qu’avait précisément dit Julian - elle avait déjà
compris pourquoi il l’avait dit.


—
   Ce bal marquera vos seconds débuts dans le monde. Et mes
adieux.


La
réaction de Laurent était exactement celle qu’il avait escomptée. Julian avait
décidé de rompre les ponts avec la bonne société londonienne.


Et avec
Lily du même coup.
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Eh bien,
songeait Julian, voilà qui est fait.


Il
s’arrêta à quelques mètres du perron des Ainsley, le temps d’ôter ses gants et
de récupérer le pistolet qu’il avait caché derrière une pierre. Puis, après
avoir glissé le pistolet dans la ceinture de son pantalon, il poursuivit sa
marche. Il surveillait ses pas pour garder une allure modérée : il voulait
qu’on puisse le rattraper facilement.


Il avait
minutieusement préparé cette soirée toute la semaine. Pour ce qui était de son
domicile, cela avait été d’une facilité déconcertante. Pour ses bureaux, en
revanche, cela avait été un peu plus compliqué. Il avait laissé entendre à ses
employés qu’il s’absenterait quelque temps pour visiter ses filatures. Ce qui
lui donnait au moins deux ou trois semaines de répit, sinon davantage. Et s’il
ne parvenait pas à revenir d’ici là... de toute façon, il avait confié toutes
ses instructions à son notaire.


Quant à
Lily...


Il
préférait ne pas penser à Lily pour l’instant. Après cette valse et les
merveilleuses – les miraculeuses - paroles de la jeune femme, il avait failli
reconsidérer tout son plan. Mais il était trop tard. Les événements étaient en
marche. Il devait conclure cette histoire, pour le pire ou le meilleur, s’il
voulait espérer un avenir - et pourquoi pas un avenir incluant la jeune femme.


Il
réussirait, se promit-il. Puisque Lily lui offrait son amour, il lui donnerait
le sien en retour. Mais d’abord, il voulait résoudre le mystère de la mort de
Leo et obtenir les réponses qu’il cherchait.


Julian
atteignait le coin du pâté de maisons quand il entendit un bruit de pas dans
son dos.


Cela
n’avait pas été long.


Il
s’immobilisa, la main sur la crosse de son pistolet. L’arme n’était pas
chargée. Il voulait des réponses, pas être accusé de meurtre. Pour l’instant,
il n’avait aucune intention de tirer sur ses agresseurs potentiels. Pour
l’instant.


—
   Julian ! Julian, attendez !


Oh, non.
Pour l’amour du Ciel, non...


Il se
retourna juste au moment où Lily le rejoignait.


—
   Bon sang, que faites-vous ?


—
   Je viens avec vous, répondit-elle, essoufflée. Je ne peux pas
vous empêcher de vous suicider socialement, mais je vous accompagne quand même.
Vous ne m’abandonnerez pas derrière vous.


Doux
Jésus. Qu’allait-il faire à présent ? Julian agrippa la jeune femme par les
épaules et regarda derrière elle, pour s’assurer que personne ne l’avait vue se
lancer à sa poursuite.


—
   J’espère que nous sommes repérés, dit-elle, devinant son
inquiétude, avant de se jeter à son cou. Compromettez-moi, Julian. Devant tout
le monde.


Elle se
pressait contre lui. Le pistolet de Julian sortit de sa ceinture et tomba sur
le trottoir.


—
   Seriez-vous devenue folle ? répliqua-t-il.


—
   Folle de vous, oui.


Et
là-dessus, elle planta un baiser sur ses lèvres. Julian sentit ses jambes
flageoler. Lily avait envie de lui. Mieux encore : elle voulait être à lui.


—
   Un baiser ne suffira pas, crut-elle bon de préciser. Il en
faut davantage.


Elle
dégrafa son bustier, pour exposer ses seins à la nuit.


—
   Voilà, dit-elle. Cette fois, je suis vraiment compromise. Ils
arrivent ?


Bonté
divine ! Elle prenait ça comme un jeu.


—
   Vous n’avez pas l’air de réaliser que vous êtes en danger,
Lily.


—
   Pourquoi ? À cause du scandale que vous avez provoqué
?


Oui, à
cause du scandale qu’il avait provoqué dans la salle de bal. Mais pas
seulement. Il avait passé la semaine dans les clubs, à se vanter de ses péchés.
Il avait même laissé entendre à des journalistes qu’il avait commencé à rédiger
ses souvenirs les plus salaces. Il révélerait tous ses secrets, avait-il
promis, ajoutant qu’il ne manquait qu’un seul fait d’armes à sa vie de débauché
- un duel au petit matin, dans Saint James Park.


Ce soir,
il avait donné l’estocade finale en faisant enrager tous les maris de ses
anciennes conquêtes. À présent, il pensait avoir tout fait pour inciter
ses ennemis à passer à l’action. Il avait même prévu de leur fournir une
opportunité idéale, en décidant de rentrer chez lui à pied. C’était un peu
comme s'il avait peint une cible sur son costume.


Sauf que
Lily était maintenant agrippée à ce costume.


Julian
surveilla la rue. Où que portât son regard, l’obscurité lui semblait menaçante.
Les ombres revêtaient des formes inquiétantes.


Un frisson
glacé lui vrilla l’échine. Il devait éloigner Lily au plus vite.


Tel un
chariot descendu du ciel, un fiacre tourna au même instant le coin de la rue.
Il arrivait dans leur direction. Julian leva la main à l'intention du cocher,
et il poussa Lily à l’intérieur de l’habitacle avant même que le véhicule ne se
soit totalement immobilisé. Il songea d’abord à donner l’adresse de la jeune
femme au cocher pour que celui-ci la reconduise chez elle. Mais elle était
capable, en cours de route, de demander au cocher de la ramener ici. Lily
semblait décidée à n’en faire qu’à sa tête.


Pour
s’assurer qu’elle rentrerait chez elle saine et sauve, Julian ne voyait pas
d’autre solution que de l’accompagner. Aussi, il donna l’adresse de Lily au
cocher et monta dans le fiacre.


L’habitacle
était aussi sombre et glacial qu’une tombe. Julian eut à peine le temps de
s’asseoir sur sa banquette que Lily atterrit sur ses genoux : le cocher avait
redémarré en trombe. Il saisit les bras de la jeune femme pour l’aider à
retrouver l’équilibre. Elle avait la chair de poule : il faisait froid, et elle
avait laissé son manteau chez les Ainsley. Il lui frotta les bras pour la
réchauffer.


— Julian,
dit-elle, vous aviez raison l’autre jour. Je ne suis pas faite pour les
liaisons illicites. Il y a trop de précautions à prendre pour éviter d’être découverts.
De toute façon, pourquoi nous cacher ? Laissons tout Londres nous voir
ensemble. Je me moque de ce que peuvent penser les gens. Je vous aime, et j’ai
envie que le monde entier le sache.


Julian
avait envie de pleurer. De bonheur, mais aussi de frustration. Elle était si
courageuse, sa Lily ! Et ce n’était pas sa faute si elle se déclarait au plus
mauvais moment, alors que le danger rôdait autour d’eux et qu’il ne pouvait pas
lui rendre la pareille. Il ne la méritait pas. Il ne méritait pas son amour.


—
   Nous nous aimons, Julian. N’est-ce pas merveilleux ?


—
   Non, murmura-t-il tandis qu’elle plaquait un baiser sur ses
lèvres. Ce n’est pas merveilleux. C’est un désastre.


Elle le
regarda.


—
   J’ai vu vos lèvres bouger, dit-elle. Je parierais que c’était
pour protester. N’essayez pas de jouer au preux chevalier, Julian. Votre corps
raconte une histoire toute différente. Et je sais écouter votre corps.


Glissant
la main dans son gilet, elle ajouta :


—
   Votre cœur, par exemple. Il bat si vite que j’ai peur que
votre poitrine ne parvienne pas à contenir toute sa vigueur. Et votre
respiration...


Elle
traça, du bout du doigt, le contour de ses lèvres. Julian résista à l’envie
d’avaler son doigt pour le sucer.


—
   Votre respiration s’accélère, reprit-elle. Et... ne
venez-vous pas de gémir ?


Oui, il
avait gémi. Elle le rendait fou de désir. Son membre érigé gonflait son
pantalon.


—
   Et vos mains... (Elle laissa glisser ses doigts le long du
bras de Julian, jusqu’à rencontrer sa main.) Elles tremblent un peu. Parce que
vous êtes anxieux. Mais ne vous inquiétez pas. Je le suis aussi. Je n’aime pas
l’obscurité, parce que je n’arrive pas à lire sur les lèvres. Mais, avec vous,
je sais que je ne crains rien.


—
   Non, Lily. Vous n’êtes pas en sécurité avec moi. Certainement
pas ce soir, en tout cas. Quelqu’un nous suit peut-être.


Elle lui
caressait à présent le torse, puis le ventre.


Plus bas,
lui dictait l’instinct primaire de Julian. Plus bas.


La jeune
femme s’agrippa à ses épaules pour s’installer plus confortablement sur ses
genoux.


—
   Je sais que vous avez envie de moi, Julian. Votre corps me le
dit.


Non, elle
ne pouvait pas savoir à quel point. Pour lui en donner un petit aperçu, il
l’empoigna par les hanches et frotta son bassin contre le sien, afin quelle
sente bien son érection. Elle gémit de plaisir. Il grogna - de frustration, car
il en voulait davantage


Elle lui
prit la main pour la porter à ses seins, qui jaillissaient à présent de son
bustier. Et elle positionna son pouce sur l’un de ses tétons.


—
   Et moi, que vous dit mon corps ? demanda-t-elle d’une voix
langoureuse de séductrice.


Son sein
remplissait parfaitement la paume de Julian. Et son téton durci prouvait
l’intensité de son désir.


—
   Votre corps me dit que je suis perdu, chuchota-t-il.
Définitivement perdu.


 


Julian
referma ses lèvres sur le téton de Lily. La jeune femme ouvrit la bouche,
surprise et ravie en même temps. La sensation était merveilleuse.


—
   Oui, dit-elle, enfouissant la main dans sa chevelure tandis
qu’il le suçotait. Oui, Julian. Ne vous arrêtez pas.


Il
gémissait de plaisir - elle pouvait le sentir aux vibrations de sa gorge. Et sa
réaction ravissait Lily. Puis la succion se fit plus énergique, et elle s’abîma
dans le plaisir. Ainsi, ce qu’on colportait à son sujet était vrai. Il savait
faire des prodiges avec sa bouche. C’était un pur débauché. Un dépravé. Mais
elle adorait cela.


Son membre
érigé se pressait contre ses cuisses. Lily se positionna de façon à le sentir
palpiter contre sa féminité. Et se mit à se frotter sur lui.


Julian,
qui la tenait toujours par les hanches, lui imprimait un rythme de plus en plus
rapide.


Lily
irradiait de plaisir. C’était magique.


Oh, mon
Dieu ! Elle allait... Là, dans ce fiacre, elle s’apprêtait à...


—
   Julian...


Il ne lui
accordait aucun répit, ondulant des hanches sous elle, en même temps qu’il
l’obligeait à se frotter toujours plus fort contre lui.


Le plaisir
consumait Lily tout entière. C’était trop intense - et en même temps, pas
assez.


Et soudain
ce fut l’extase. Spectaculaire. Lily fut emportée par une vague qui balaya tout
sur son passage.


De longues
secondes plus tard, elle tremblait encore de tous ses membres, avant de
finalement s’écrouler sur le torse de son amant.


—
   Julian, ce fut... Je n’ai pas de mots, confessa-t-elle.


Elle
croyait se souvenir d’avoir crié quelque chose au moment ultime, mais elle ne
se rappelait plus quoi, et de toute façon elle n’avait plus assez d’énergie
pour avoir honte de quoi que ce soit.


Il la
serra dans ses bras, lui embrassant la poitrine et le cou, avant de s’emparer
de ses lèvres avec la voracité d’une bête sauvage.


Elle
retroussa un peu sa robe puis se redressa légèrement, pour lui donner un
meilleur accès à sa féminité. Julian glissa aussitôt la main sous ses jupes.


Il
commença par titiller son bouton de rose. Avant d’introduire un doigt dans sa
féminité.


Lily
accueillit cette tendre invasion avec un petit gémissement. Mais elle voulait
le sentir aussi. D’une main, elle palpa la bosse qui gonflait son pantalon,
tandis que l’autre essayait d’ouvrir sa braguette. Julian lui avait donné
tellement de plaisir qu’elle voulait lui rendre la pareille, même si elle
n'était pas sûre de savoir comment s’y prendre.


Julian
l’embrassait fiévreusement, tout en introduisant plus loin son doigt, dans le
même temps qu’elle se débattait avec les boutons de son pantalon. Elle réussit
à en défaire un, puis deux, puis trois. Assez pour glisser la main dans
l’ouverture. Après avoir repoussé le pan de sa chemise, elle toucha directement
la peau. Ne portait-il jamais de sous-vêtements ? Encore une preuve de sa
dépravation. Lily sourit dans l’obscurité.


Il
tressaillit légèrement lorsque ses doigts effleurèrent son membre. Son sexe
était à la fois dur, rigide, et aussi agréable à caresser que du velours. Lily
s’émerveillait à l’idée que cette étrange combinaison de force et de douceur
soit destinée à la pénétrer.


Soudain,
il relâcha ses lèvres et renversa la tête contre le dossier de la banquette. Sa
respiration était devenue presque haletante.


Lily
s’enorgueillit de posséder un tel pouvoir sur lui. Et encore : n’ayant pu
ouvrir totalement son pantalon, elle ne parvenait pas à saisir son membre à
pleine main. Mais elle promenait ses doigts de haut en bas, sur toute la
longueur, en même temps qu’elle lui embrassait le cou.


Il se
laissait faire, comme s’il n’avait pas la force de résister.


Jusqu’à ce
que le fiacre s’immobilise, mettant un terme à leur étreinte.


Lily
s’esclaffa. Après tout, il était peut-être préférable qu’ils continuent chez
elle. Dans un lit.


Julian ôta
son doigt de sa féminité et rabattit ses jupes sur ses jambes. Puis il retira
la main de Lily de sa braguette et il plaqua un baiser sur ses lèvres.


La lumière
d’un réverbère qui pénétrait par la fenêtre de l’habitacle lui permit de voir
qu’il murmurait son nom - assorti de quelques mots tendres. Lily descendit de
ses genoux et remit de l’ordre dans sa toilette, rajustant son bustier au moyen
d’une épingle à cheveux. Dès qu’elle fut prête, Julian l’aida à descendre de
voiture.


Ils
gravirent le perron main dans la main. Lily avait l’impression de flotter -
c’est à peine si elle sentait la pierre des marches sous ses semelles. Elle
était impatiente de gagner sa chambre pour continuer ce qu’ils avaient
commencé.


Elle
s’arrêta avant de frapper à la porte.


—
   Pourquoi le cocher ne repart-il pas ?


—
   Je lui ai demandé de m’attendre.


Tout à
coup, Lily ne flottait plus du tout. Mais peut-être s’était-elle méprise sur sa
réponse ? La lumière du réverbère était si faible... Julian ne pouvait pas
raisonnablement la quitter après ce qui venait de se passer.


—
   Je dois vous laisser, insista-t-il. Vous ne comprenez pas.
Quelqu’un veut me tuer.


—
   Quelqu’un veut vous tuer ? répéta Lily. Eh bien, moi, je veux
faire l’amour avec vous. Bon sang, Julian, entre ces deux alternatives,
laquelle choisirez-vous ?


—
   Je ne veux pas être vu chez vous. Il est préférable que je
vous quitte ici, sur le pas de votre porte.


Lily prit
une grande inspiration pour s’obliger au calme.


—
   Julian, regardez autour de vous, dit-elle, pointant le
trottoir et le square, aussi déserts l’un que l’autre. Personne ne nous a
suivis. Aucun danger ne vous menace dans l’immédiat. Ne me laissez pas seule
maintenant. Venez dans mon lit. Faites-moi l’amour. Chez moi, vous serez en
sécurité.


—
   Je ne peux pas. Je suis déjà allé trop loin. Je ne veux pas
vous impliquer dans une liaison sordide.


—
   Nous parlons d’amour, Julian. L’amour n’est pas sordide. Et
je crois vous avoir déjà dit que je désirais davantage qu’une simple liaison.


—
   Quoi, le mariage ? répliqua-t-il avec une grimace. Lily, nous
venons de mondes totalement différents. Je ne devrais pas avoir à vous le
rappeler Je vous ai raconté mon enfance - et encore, la partie la plus rose.


—
   Et alors, quelle importance ?


—
   J’ai mangé des choses que vous ne jetteriez même pas aux
chiens. J’ai passé plus d’un mois dans la prison de Bridewell. Je n’ai appris à
lire correctement qu’à l’âge de dix-neuf ans.


—
   Je me moque éperdument de tout cela.


—
   Les autres - vos relations, vos amis - ne s’en moqueront pas.


—
   Dans ce cas, ce ne seront plus mes amis.


Il se
passa la main dans les cheveux.


—
   Vous croyez que c’est simple, mais ça ne l’est pas. Ni pour
vous, ni pour moi. J’ai passé ma vie à détester l’aristocratie, et vous
voudriez que je finisse par intégrer ses rangs ?


Elle
cligna des yeux, stupéfaite.


—
   Ah, je vois. Le problème n’est pas que je sois trop bien pour
vous : c’est vous qui êtes trop bien pour moi.


—
   Non, Lily. Ce n’est pas du tout cela. Le problème, c’est que
quelqu’un a tué Leo et que ce quelqu’un veut ma mort. Tant que je ne saurai pas
de qui il s’agit, je ne peux vous promettre aucun avenir. Je ne peux même pas
m’engager pour demain.


—
   Essayez de relativiser, dit-elle, désignant le square.
Admettons qu’un danger rôde dans les environs. Mais, dans le même temps,
enchaîna-t-elle en montrant la porte de Harcliffe House, je vous propose le
plaisir, l’amour, un toit. Et pourquoi pas, un jour, une famille.


Un petit
panache de vapeur s’échappa de la bouche de Julian. Lily comprit qu’il
soupirait, mais qu’il était décidé à résister.


Elle
l’agrippa par le revers de son manteau.


—
   Choisissez-moi, plaida-t-elle. Choisissez-nous. Je ne peux
plus supporter de vous dire au revoir jour après jour sans savoir ce que vous
deviendrez le lendemain. Si vous m’abandonnez ce soir...


Grands
dieux ! Lily s’étonnait elle-même de ses paroles. D’ordinaire, elle détestait
les ultimatums. A ses yeux, c’était une marque de faiblesse. Mais la situation
était désespérée. Et puisque Julian ne voulait pas entendre raison...


—
   Si vous tournez les talons, je ne veux plus jamais vous
revoir, ajouta-t-elle. Jamais.


Puis elle
attendit sa réponse. Dans un silence angoissant.


Parce qu’elle
était sourde, tout le monde s’imaginait que son monde était fait de silence. Ce
n’était pas le cas. Elle entendait constamment une sorte de bourdonnement
lointain, semblable à celui qu’elle avait perçu, petite fille, en pressant un
coquillage contre son oreille.


Mais là,
c’était le silence absolu.


Au bout
d’une interminable minute, il se décida à l’embrasser.


Puis leurs
lèvres se séparèrent.


—
   Au revoir, dit-il, essuyant avec son pouce une larme qui
roulait sur sa joue. Bonne nuit, Lily.
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Julian
ordonna au cocher de retourner chez les Ainsley. Quelques minutes plus tard, le
fiacre le déposait au coin de la rue où Lily l’avait rejoint un peu plus tôt.
En tout, il ne s’était pas écoulé plus d’une vingtaine de minutes depuis qu’il
avait quitté le bal.


C’était
incroyable. Il avait du mal à croire que ce merveilleux interlude ait duré
aussi peu de temps. Une chose était sûre : il en garderait le souvenir toute sa
vie. Il pouvait encore presque sentir, au bout de son doigt, la délicieuse...


Pas
maintenant, se morigéna-t-il.


Le
pistolet qu’il avait fait tomber avait - comme il l’avait prévu - disparu. Un
passant s’en était emparé. Un objet d’un tel prix ne restait jamais longtemps
sans propriétaire, dans les rues de Londres. Mais le quartier était calme. Et
désert, à part les attelages qui se pressaient devant chez les Ainsley pour
récupérer les invités en partance.


Julian se
retrouvait donc seul et désarmé. Quelle serait la suite, à présent ?


Il
attendit quelques minutes, le temps de voir si quelqu'un se matérialiserait.


Comme
personne ne se manifesta, il décida de rentrer chez lui à pied. Il fut quelque
peu surpris d'arriver devant son domicile sans encombre. Il s'assit sur les
marches du perron et patienta un bon quart d'heure.


Malgré sa
volonté de demeurer concentré sur l'obscurité qui l'entourait, ses pensées le
ramenaient à Lily.


Pourquoi
n'avait-il pas demandé au cocher de faire le tour du pâté de maisons avant de
s'immobiliser devant la porte de la jeune femme ? Quelques minutes de plus, et
il aurait pu la faire jouir une deuxième fois. Il aurait senti sa féminité se
contracter sous son doigt. À cette idée, son membre retrouvait déjà
toute sa vigueur.


Pas
maintenant, se répéta-t-il.


Julian se
releva, épousseta son pantalon et se remit en marche.


Il
repartit vers Mayfair - le quartier des Ainsley et de Lily -, mais cette fois
en empruntant les rues les plus étroites et les ruelles les plus tortueuses. Il
ne croisa personne - à part quelques clochards endormis.


Il
rejoignit le coin de rue d'où il était parti, toujours sans la moindre
anicroche. Mais cette fois il continua sa route, obliquant vers Covent Garden,
puis vers Saint Giles, traversant des quartiers que, d'ordinaire, il ne se
serait pas risqué à fréquenter la nuit. Puisque ses ennemis semblaient se
dérober, il voulait forcer le destin.


Les heures
passèrent. Julian commençait à avoir mal aux pieds. Mais il marchait toujours.


Il se
retrouva dans Saint James Park aux premières lueurs de l’aube, au beau milieu
du pré qui avait accueilli tant de duels - parfaitement illégaux au demeurant.
Là, un gentleman pouvait redorer son honneur par la simple grâce d'un coup de
feu tiré.


Quoi qu’il
en soit, personne ne l’avait provoqué en duel. Et de toute façon, il avait
perdu son pistolet.


Ce n’est
pas ici qu’il trouverait le repos de son esprit.


Il ne le
trouverait qu’avec Lily, lui murmura une voix intérieure.


Pas
maintenant ! se répéta-t-il une nouvelle fois.


Alors, il
marcha encore, s’efforçant de penser à autre chose.


Lily et
Morland clamaient depuis le début que le meurtre de Leo n’avait été qu’un crime
de rôdeurs. Et s’ils avaient raison ? Peut-être Julian n’avait-il aucun ennemi
- du moins, un ennemi assez déterminé pour vouloir sa mort ?


Mais il ne
voulait pas y croire.


Sans même
l’avoir prémédité, ses pas le conduisirent dans Whitechapel. Il longea quelques
entrepôts, avant de tomber dans la ruelle où Leo était mort. Il faisait grand
jour à présent, et l’endroit était sale, mais nullement menaçant.


Il regarda
autour de lui, se demandant ce qu’il était venu faire là. Rendre hommage à Leo
? Ce n’était pas le lieu le plus indiqué.


Il obliqua
vers le nord, en direction de Spitalfields. Il croisait à présent des ouvriers
qui se rendaient à leur travail.


Les
cloches de Christ Church résonnèrent familièrement à ses oreilles. Il avait
passé les neuf premières années de sa vie à l’ombre de ce clocher.


Pour la
première fois depuis une éternité, il entra dans l’église. Les fidèles étaient
venus assister à l’office du matin et Julian ne voulait pas les déranger : il
resta près de la porte. Les yeux levés vers la voûte de l’édifice, il se
revoyait enfant, quand cette voûte, et les piliers qui la soutenaient, lui
paraissaient la plus grande construction imaginable.


Ses
pensées, au bout d’un moment, le ramenèrent à Lily. Le simple prénom de la
jeune femme l’inspirait davantage que n’importe quel psaume. Il ne saurait
peut-être jamais qui avait tué Leo - et si cette personne désirait sa mort -
mais il savait que Lily l’aimait. Et cette assurance faisait de lui le bâtard
le plus heureux d’Angleterre. Il voulait croire que la jeune femme serait trop
généreuse pour mettre son ultimatum à exécution. Mais il n’était sûr de rien.
Lily avait de la volonté. Il fallait espérer que son amour serait plus fort.


Il allait
devoir se débarrasser de James Bell. Lui organiser une mort soudaine. Une femme
du rang de Lily ne pouvait s’allier avec un vulgaire investisseur. Mais Julian
regretterait son personnage, auquel il avait consacré tant d’années. Et puis,
il ne devait pas oublier ses employés. Ceux des bureaux londoniens, mais
surtout les dizaines d’ouvriers de ses filatures, qui avaient besoin de faire
vivre leur famille. Contrairement à la plupart des magnats du textile, Julian
payait généreusement ses ouvriers. S’il vendait ses filatures, qui pourrait
prédire leur sort ?


Du reste,
sa décision n’impliquait pas seulement de régler ses affaires.


S’il
voulait vivre avec Lily, il devrait se couler dans son monde aristocratique. Il
lui faudrait se comporter, en toute circonstance, avec dignité.


Fini, les
bacchanales nocturnes dans les clubs. Pour ce qui était de ses maîtresses,
elles ne lui manqueraient pas : il les avait collectionnées plus par vengeance
que par plaisir.


Il lui
faudrait aussi se résoudre à ce que la mort de Leo demeure un mystère. Et cela,
c'était délicat. Car il ne se déferait jamais complètement de l'idée que son
ami était mort à sa place. Or, si c’était le cas, cela voulait dire que sa vie
était toujours en danger - et celle de Lily par la même occasion.


En somme,
s’il voulait épouser Lily, il devrait renoncer à peu près à tout.


C’était
beaucoup. Mais avait-il le choix ?


Avant de
sortir de l’église, Julian récita une prière pour sa mère et une autre pour Leo.
Il demanda aussi pardon pour ce qu’il s’apprêtait à faire.


 


Le salon
de Lily abritait un meuble bibliothèque rempli, jusqu’au plafond, de livres
qu’elle avait commencé à collectionner dès l’enfance. Depuis la mort de Leo,
elle avait souvent consacré ses nuits d’insomnie à classer et reclasser les
ouvrages. Une nuit, elle décidait de les ranger par ordre alphabétique
d’auteurs. La nuit suivante, par genre : poésie, théâtre, roman, essai. Elle
avait expérimenté une bonne douzaine de classifications différentes. Par ordre
chronologique de publication. Par ordre chronologique de ses lectures. Par
taille. Par nombre de pages. Par couleur de la reliure.


Une nuit
de mélancolie plus prononcée, elle les avait rangés en fonction du nombre de
personnages qui mouraient dans chacun.


La nuit
dernière, après que Julian l’eut abandonnée sur son perron, elle avait
entièrement vidé sa bibliothèque pour entasser les ouvrages dans des malles.
Elle avait terminé à l’aube, avec la ferme conviction qu’elle ne perdrait plus
jamais une nuit à classer ses livres. Elle avait passé des mois à pleurer son
frère, il n’était pas question qu’elle retombe dans un chagrin inconsolable.


Elle prit
son petit déjeuner dans sa chambre. Puis, avec l’aide de sa camériste, elle
revêtit une robe de jour rose cerise, et elle accrocha un rang de perles à son
cou. Pendant que la domestique la coiffait, Lily se regarda dans le miroir.
Elle avait le teint pâle, les yeux rouges et cernés. En un mot, elle était
horrible. Mais elle n’aurait pas meilleure mine en restant chez elle à broyer
du noir.


Elle
renvoya sa camériste et réfléchit à ce qu’elle pouvait faire. Rendre visite à
quelqu’un, par exemple. Mais qui ? Amelia voudrait connaître tous les détails
du bal, et Lily ne se sentait pas d’humeur à se lancer dans un récit
circonstancié de ce qui s’était passé chez les Ainsley. Quant à voir d’autres
gens, elle préférait attendre de lire ce que diraient les journaux du matin à
propos du scandale de la veille. Julian et elle avaient quitté la soirée
brutalement, pour disparaître ensemble dans un fiacre. Dieu seul savait
jusqu’où iraient les ragots. Lily n’en avait cure, bien sûr, mais elle
préférait connaître les commérages circulant sur son compte avant de les
affronter.


Courir les
magasins, alors ? Peut-être qu’acheter une babiole lui remonterait le moral.
Mais ce qui marchait souvent avec les autres femmes n’avait jamais réussi avec
elle. Lily avait l’esprit trop raisonnable : il fallait toujours qu'elle mette
en balance la dépense engagée avec le plaisir que celle-ci lui rapportait.


Une
promenade dans Hyde Park ? Oui, c’était une meilleure idée. Elle demanderait à
Holling de l’accompagner. La gouvernante sauterait sur l’occasion pour exhiber
son nouveau manteau.


—
   Oh, ce manteau ! s’exclama la jeune femme, ravalant un
sanglot. Même Holling a un manteau pour se souvenir de lui. Et moi, qu’est-ce
qu’il m’a laissé ? À part ma virginité intacte ?


Un battement
d’ailes attira son attention.


—
   Oh, pardon, Tartuffe. J’avais oublié de te compter.


Elle
s’approcha de sa cage et passa un doigt à travers les barreaux. Le perroquet
lui donna des petits coups de bec pour s’amuser.


—
   Tu as raison, ajouta Lily. Je ne peux pas dire qu’il ne m’a
rien laissé.


Mais
l’oiseau se remit à battre des ailes et à sautiller dans sa cage. Son agitation
n’était pas normale. Il devait se passer quelque chose au rez-de-chaussée.


Lily
quitta sa chambre. Elle approchait du bas de l’escalier quand elle se figea :
Julian se tenait dans l’entrée, une feuille de papier roulée dans la main. Il
était très pâle.


—
   Bonjour, dit-il.


—
   Non, répliqua-t-elle sèchement. C’est plutôt un « mauvais
jour » qui commence. Je croyais vous avoir dit, hier soir, que je ne voulais
plus vous revoir ?


—
   Vous me l’avez dit, en effet.


—
   Alors, que faites-vous chez moi ?


—
   J’espérais que vous reviendriez sur votre décision.


Lily
s’agrippa à la rampe de l’escalier. Elle était évidemment ravie de le revoir
vivant, même s’il ne paraissait pas au mieux de sa forme. Mais elle n’avait
plus envie de revivre, encore et encore, les tourments de ces derniers jours.


—
   Julian, je ne...


—
   Attendez, la coupa-t-il, venant à sa rencontre. Laissez-moi
parler d’abord. S’il vous plaît.


Si Lily
voulait soutenir cette conversation sans lâcher nerveusement, elle devait
veiller à ce qu’il demeure une certaine distance entre eux. Encore mieux : de
la hauteur. Elle resta donc sur sa marche.


—
   Je suis désolé de vous avoir quittée, hier soir. Mais je ne
pouvais pas faire autrement. Oublions une seconde le danger potentiel. Vous
êtes une femme remarquable, Lily. Et votre frère était mon meilleur ami. Par
respect pour votre réputation et envers la mémoire de Leo, je ne me voyais pas
ravir votre vertu de cette façon.


Alors,
c’était donc pour cela qu’il était venu ? Pour la rejeter encore une fois ?
Lily en demeura stupéfaite.


—
   Bref, tout cela pour vous dire...


Il fit un
geste vers le côté. Un jeune homme, vêtu de manière très stricte, émergea du
salon. Il serrait sous son bras un gros ouvrage relié de cuir, semblable à une
bible. Holling et Swift le suivaient.


—
   Pour me dire quoi ? s’impatienta Lily, qui ne comprenait rien
à ce manège.


—
   Que je voulais faire les choses dans les règles. Ainsi que
vous le méritez. (Il désigna le jeune homme, puis Holling et Swift.) Voici un
prêtre, et des témoins. Et ça, termina-t-il en déroulant la feuille de papier
qu’il tenait à la main, c’est notre contrat.


—
   Julian, à quoi jouez-vous ?


Il posa un
genou au sol.


Lily
s’agrippa de toutes ses forces à la rampe.


—
   Julian, relevez-vous...


—
   Lily, épousez-moi.


—
   Qu’avez-vous dit ?


Elle était
à peu près sûre d’avoir bien lu sur ses lèvres, mais elle voulait en avoir la certitude.


—
   Lily Elizabeth Chatwick, dit-il solennellement, détachant
chaque mot, voulez-vous être ma femme ?


Cette
fois, il n’y avait pas d’erreur possible.


—
   Ici ? réussit-elle à articuler. Maintenant ?


—
   Oui.


Les
quelques dizaines de centimètres qui lui permettaient de surplomber la scène
prenaient tout à coup la dimension d’une falaise à pic. Prise de vertige, Lily
vacilla sur la marche.


—
   Je ne suis pas marquis, ajouta-t-il. Mais j’ai les moyens de
subvenir largement à vos besoins. Et je jure de vous être fidèle jusqu’à mon
dernier souffle.


Il
s'avança pour lui prendre la main. Ses doigts étaient glacés.


—
   Et les assassins de Leo, qu’en faites-vous ?


—
   Ils courent toujours dans la nature. J’aurais préféré qu’il
en soit autrement, bien sûr. Mais si je dois choisir entre les démasquer et
vous perdre, je vous choisis sans hésitation. Je nous choisis.


Lily se
sentait gagnée par un fol espoir.


—
   Alors, vous renoncez à votre quête ?


—
   Oui.


—
   Pour de bon ? Vous ne hanterez plus les rues de la ville la
nuit ? Vous cesserez de soupçonner tout le monde ?


—
   Oui, répéta-t-il, lui étreignant la main. Je vois, à vos
yeux, que vous êtes sceptique et je peux le comprendre. Mais croyez-moi, Lily.
Je suis sincère.


Mais il
semblait effondré...


—
   Ne me dites pas que vous agissez ainsi parce que vous vous
êtes persuadé que ma réputation est ruinée et que personne ne voudra plus de
moi. Je ne supporterais pas que vous vous sentiez obligé de m’épouser.


—
   Je suis désolé, Lily, mais c’est pourtant le cas. Je m’y sens
obligé.


Lui
prenant la main, il la posa sur son torse, à l’endroit de son cœur.


—
   Je m’y sens obligé à cause de mon cœur. Il a décidé que vous
étiez essentielle à ma vie. Alors, oui, je demande votre main par obligation.
Si vous voulez de moi, bien sûr.


Le pouls
de Lily battait à tout rompre. Julian pensait-il vraiment qu’elle puisse lui
répondre non ?


Oui. Il le
pensait vraiment. Et c’était pour cela qu’il était si pâle. Il avait peur. Lily
avait beau lui avoir confessé son amour hier soir, il craignait qu’elle ne le
repousse.


Elle
lisait toutes ses émotions dans ses beaux yeux bleus : sa vulnérabilité, sa
crainte d’un rejet. Il n’imaginait pas mériter l’amour.


Et c’était
à elle de dissiper ses inquiétudes.


—
   Oui, dit-elle. Oui, je veux bien vous épouser.


Comme il
ne réagissait pas, elle lui caressa la joue de sa main libre.


—
   Julian, respirez.


Il
s'exécuta, avec un soulagement manifeste. Ses joues reprirent quelques
couleurs.


Lily lui
sourit.


—
   Nous serons heureux ensemble, vous verrez.
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Se marier
était d’une incroyable facilité.


Julian en
était tout surpris. Il faut dire qu’il n’avait jamais assisté à une cérémonie.
Oh, il avait été invité des dizaines de fois, mais il préférait toujours
arriver ensuite, pour la fête. Il croyait que le sacrement durait une éternité
et qu'on mourait d’ennui.


Pourtant,
même avec un prêtre s’exprimant très lentement, et tendant régulièrement son
livre à la jeune femme afin qu’elle puisse lire et répondre, il fallut moins
d’un quart d’heure pour que Lily Chatwick et Julian Bellamy se retrouvent unis
devant Dieu par les liens sacrés du mariage.


La
cérémonie se déroula dans un petit salon de Harcliffe House. Une fois les vœux
échangés, Julian produisit deux alliances en or, toutes simples, qu’ils se
passèrent mutuellement au doigt. Il éprouva un sentiment de triomphe à déclarer
Lily son épouse.


Cela
faisait si longtemps qu’il n’était plus lié à une famille.


Ensuite,
tous signèrent le registre : Lily, Holling, Swift, le prêtre et, pour finir,
Julian. Il hésita un instant avant d’inscrire son nom, espérant que c’était le
bon.


De toute
façon, il était trop tard pour avoir des remords.


Puis il se
tourna vers sa femme - sa femme, Seigneur Dieu ! - qui le gratifia d’un
merveilleux sourire. Elle avait paru sincèrement surprise par sa proposition,
tout à l’heure, mais à bien y réfléchir, il se demandait si elle n’avait pas eu
une intuition en s’habillant ce matin. Car sa robe était parfaite pour
l’occasion.


Lily était
si belle qu’elle paraissait hors d’atteinte du temps.


—
   Eh bien, dit-elle, croisant les mains dans le dos. Le mari ne
doit-il pas embrasser son épouse ?


Oh oui,
Julian allait lui montrer ce qu’était un baiser nuptial...


Il
remercia le prêtre, auquel il donna une généreuse gratification, avant de le
congédier. Puis il se tourna vers Holling et Swift :


—
   Accordez leur journée aux domestiques et prévoyez-leur un
repas de fête. Pour nous, vous disposerez simplement un plateau garni en haut
de l’escalier. Après cela, personne, et je dis bien personne, ne sera autorisé
à monter à l’étage si nous n’avons pas sonné. Ni chambrière, ni valet, ni
domestique chargé de s’occuper du feu. Et cela n’est pas seulement valable pour
aujourd’hui, mais aussi pour demain, voire après-demain. Vous ne devrez nous
déranger sous aucun prétexte. C’est bien compris ?


—
   Oui, monsieur, mais... commença Holling.


—
   J’ai dit : sous aucun prétexte, la coupa Julian.


La
gouvernante s’inclina.


—
   Comme vous voudrez, monsieur Bellamy.


Dès que
les domestiques se furent éclipsés, Julian s'adressa à Lily :


—
   J’ai très envie d’embrasser ma femme.


Elle
sourit.


—
   Cela tombe bien. Ta femme a très envie d’être embrassée par
son mari.


—
   Mais il y a un problème. Si je t’embrasse ici, il y a de
fortes chances que nous n’atteignions jamais l'étage.


La jeune
femme inspecta la pièce du regard avec le plus grand sérieux.


—
   Eh bien, il restera toujours le divan.


Julian
secoua la tête.


—
   Non. Le divan servira une autre fois.


Et,
s’avançant vers elle, il ajouta :


—
   Essaie de ne pas crier, pour ne pas affoler Holling.


Là-dessus,
il la saisit à la taille et la souleva de terre pour la porter dans ses bras.
Lily cria quand même - juste un petit peu, de surprise. Elle s’agrippa au cou
de Julian, qui se dirigeait déjà vers la porte.


Ils
traversèrent le hall, puis gravirent l’escalier. Julian n’était jamais monté
dans la chambre de Lily, mais il avait si souvent observé ses fenêtres, la
nuit, depuis le square d’en face, qu’il n’eut aucune peine à se repérer dans
les couloirs.


—
   Comment savais-tu que c’était ma chambre ? s’étonna-t-elle
quand il poussa la porte.


—
   J’ai deviné.


Il
traversa le boudoir en trois enjambées, pénétra dans la chambre à coucher et
s’écroula avec la jeune femme sur le lit. Les oreillers étaient blancs.


Le
couvre-lit était blanc. Avec tout ce blanc et le soleil qui pénétrait à flots
par les fenêtres - il était presque midi -, la chambre rayonnait de lumière.


—
   C’est affreux, n’est-ce pas ? dit-elle. J’avais choisi cette
décoration quand j’avais dix-sept ans, et je ne l’ai jamais changée depuis.


Il sourit.


—
   C’est surtout très virginal.


Et c’est
parfait ainsi, songea-t-il. Adolescent, il avait souvent rêvé de posséder une
lady bien née dans un tel décor de blancheur immaculée. Mais là, c’était encore
mieux que dans son rêve, car Lily était à lui. Elle était sa femme. Pour
toujours.


Son
pantalon avait du mal à contenir son érection.


—
   Cela reste approprié, dit-elle. Je suppose... enfin... (Elle
rougit légèrement.) Tu dois savoir qu’il n’y a eu aucun homme avant toi.


Chère
Lily. Julian s’obligea à refréner ses pulsions. Il devrait se montrer patient,
attentionné.


—
   Es-tu anxieuse ?


—
   Non. Enfin, si, un petit peu. Mais c’est une anxiété qui
n’est pas désagréable.


—
   Tu n’as pas à avoir peur. Cela va être merveilleux.
Spectaculaire.


Elle rit.


—
   Je devrais te reprocher ton arrogance. Mais pour tout
t’avouer, elle me rassure plutôt.


—
   Il ne s’agit pas d’arrogance, mais d’une promesse. Et je vais
t’expliquer pourquoi : si, à un moment donné, tu ressens autre chose que du
plaisir, je te demande de me le dire tout de suite, et j’arrêterai. Je ne veux
surtout pas te faire du mal. C’est bien compris ?


Lily hocha
la tête.


—
   C'est bien compris, monsieur mon mari, répliqua-t-elle, avant
de se redresser d’un bond dans le lit, comme si elle venait d’être frappée par
la foudre. Je suis ta femme, Julian. Je suis Mme Bellamy.


Ses
prunelles brillaient d'un bonheur indicible. Elle n’avait jamais été aussi
belle.


—
   Non, corrigea Julian. Tu n’es pas Mme Bellamy. Tu es lady
Lily Bellamy.


—
   Doux Jésus ! Encore une syllabe en « L » dans mon nom. J’en
suis à quatre, désormais.


—
   Trop tard. Tu ne peux plus revenir en arrière.


—
   En es-tu si sûr ? le taquina-t-elle, tirant sur sa cravate.
Je te rappelle que tu ne m’as pas encore embrassée.


Julian se
pencha vers ses lèvres. Juste au moment où il s’apprêtait à s’en emparer, elle
murmura :


—
   Je t’aime.


Il
cueillit ces mots magiques sur sa bouche. Lily s’agrippa à lui et laissa
échapper un petit gémissement.


Le désir
se répandait dans les veines de Julian à la vitesse d’un incendie embrasant des
herbes desséchées par le soleil. Il devait faire appel à toute sa volonté pour
respecter sa promesse de procéder en douceur, alors qu’il n’avait qu’une envie
: la posséder.


Il
abandonna ses lèvres pour lui mordiller le lobe de l’oreille.


Elle
laissa échapper un cri.


—
   Je t’ai fait mal ?


—
   Non, répondit-elle, désarçonnée. Pourquoi me demandes-tu cela
?


—
   Tu as crié.


—
   Ah bon ? (Elle sourit.) Je suppose que c’était parce que
j’aimais ça.


Touché.


—
   Qui est le plus anxieux ? ajouta-t-elle. Hier soir, dans le
fiacre, je devais crier aussi. Pourtant, tu ne t'inquiétais pas autant.


—
   Hier soir, c’était différent.


Hier soir,
il agissait en prédateur qui capture sa proie à la faveur de la nuit.
Aujourd’hui, il était un jeune marié qui chérissait son épouse. La différence
était de taille.


—
   Choisissons un signal, proposa-t-elle. Un mot, par exemple.
Que je prononcerai si j’ai mal. Pour tout ce qui est des autres bruits, tu peux
être certain que tout ira bien. Qu’en penses-tu ?


Il
acquiesça.


—
   Quel mot ?


Elle
réfléchit quelques secondes.


—
   Que dirais-tu d’« araignée » ?


Il
s’esclaffa.


—
   Araignée ? Qui irait penser à une araignée en pleine étreinte
amoureuse ?


—
   Personne, évidemment. C’est bien pourquoi ce mot me paraît
idéal.


Il secoua
la tête.


—
   Choisis autre chose, s’il te plaît. Avec moins de pattes.


—
   Bon, d’accord. Que dirais-tu de « fauteuil » ? C’est
inoffensif. Et ça n’a que quatre pieds.


—
   Non, ça n’ira pas non plus. Qu’arrivera-t-il quand tu me
supplieras - et tu me supplieras un jour, tu peux me croire - de te faire
l’amour dans un fauteuil ?


Au regard
de la jeune femme, Julian sut qu'elle avait compris qu’il la taquinait.
Toutefois, la plaisanterie n’était pas aussi innocente qu’il y paraissait et
constituait une sorte de test.


Heureusement,
la réponse de Lily ne le déçut pas.


—
   Dans ce cas, dit-elle, il faut bannir beaucoup d’autres mots
: sofa, tapis, table, baignoire... Aucun ne conviendra.


Tout en
parlant, elle avait défait sa cravate et elle s’attaquait à présent aux boutons
de son gilet.


—
   De même, reprit-elle, supprimons fiacre, landau, berline et
toute autre forme de véhicule. Ah, et la nature, maintenant ! Éliminons
herbe, champ, paille... Tu sais, Julian, j’ai peur qu’il ne reste pas beaucoup
de mots disponibles.


Elle passa
la main à travers son gilet déboutonné pour triturer sa chemise. Elle jouait
avec ses nerfs, mais il adorait cela.


—
   Tourne-toi, dit-il, ajoutant un geste à son ordre pour se
faire mieux comprendre.


Elle
obéit. Julian commença à déboutonner sa robe.


—
   Et « miroir » ? suggéra-t-elle, souriant à la glace accrochée
au mur. Qu’en penses-tu ?


—
   Coquine, répliqua-t-il, accrochant son regard dans le miroir.
C’est hors de question.


Elle
s’esclaffa. Julian poursuivit sa tâche : les boutons étaient innombrables, et
minuscules. Mais auraient-ils été plus d’une centaine qu’il n’aurait pas songé
à s’en plaindre. Il embrassait religieusement chaque centimètre de peau qu’il
découvrait. Puis il fit courir sa langue entre les omoplates de la jeune femme.
Elle ne put retenir un frisson de plaisir.


Quand il
en eut terminé avec les boutons, il la prit doucement par les épaules pour
l’obliger à se retourner. Après quoi, il tira sur son bustier afin de lui
embrasser la gorge.


—
   Je... Je n’ose pas proposer « bougie », souffla-t-elle.


Julian
s’esclaffa.


—
   Et « plâtre » ?


—
   Quoi ?


—
   « Plâtre », insista Lily. Cela me semble parfait. Voilà un
mot inoffensif, qui ne suggère rien de particulier.


—
   « Plâtre », répéta-t-il, amusé. Va pour « plâtre ». Lily, je
t’adore.


Pour tout
avouer, Julian s’était longuement demandé comment rendre leur étreinte «
différente ». Il ne voulait pas que cela ressemble à ses expériences sexuelles
passées. Il avait même tenté d’imaginer une position inédite, avant d’y
renoncer : mieux valait commencer par les bases.


Mais, avec
son petit jeu, Lily lui avait offert exactement ce qu’il cherchait. Car une
chose était sûre : il n’avait jamais discuté de plâtre ou d’araignée avec
aucune de ses maîtresses !


Quand bien
même cela se serait produit, il réalisa - alors qu’il s’emparait de ses lèvres
pour l’embrasser - que ça n’aurait eu aucune importance


Car, avec
Lily, tout était différent.


Entre eux,
il y avait de l’amour.


Et Julian
voulait lui faire l’amour maintenant. Et tout à l’heure. Et autant de fois
qu’elle le lui permettrait.


Il tira un
peu plus sur le bustier de la jeune femme, et sur sa camisole, pour découvrir
un sein Ses lèvres se refermèrent sur son téton. Gémis pour moi, Lily...


—
   Oh, gémit la jeune femme. Oh, Julian...


—
   Oh, Juuuuuuulian, répéta Tartuffe.


Surpris,
il releva la tête.


—
   Maudit oiseau. Où est-il ?


—
   Dans mon boudoir. Peut-être est-il jaloux ?


Julian
bondit du lit pour se ruer dans le boudoir.


Quelle
mouche l’avait piqué d’offrir à Lily une aussi stupide créature ? S’emparant
d’un châle qui traînait sur un fauteuil, il prit la cage et sortit dans le
couloir, pour aller la déposer près du palier.


—
   Voilà, tu vas rester ici. Holling te récupérera plus tard.


—
   Coupable ! Coupable ! cria l’oiseau.


—
   Oui, je sais, je suis coupable. Inutile de me le rappeler.


Là-dessus,
Julian déplia le châle pour en draper la cage.


—
   Oh, Juuuulian ! protesta l’oiseau. Coupable ! Monsieur James
Bell !


Julian
s’arrêta dans son geste.


—
   Qu'as-tu dit ?


—
   Ce sera tout, merci.


Qui lui
avait appris ce nom ? Probablement Tartuffe se trouvait-il dans les parages le
soir où il avait escorté Lily au théâtre.


Julian
avait été bien naïf de s’imaginer que son passé était derrière lui. Cela
faisait à peine une heure qu’il était marié et déjà, les fantômes
ressurgissaient.


—
   Écoute-moi bien, dit-il au perroquet, agitant un doigt
menaçant dans sa direction, tu vas me faire le plaisir d’oublier ce nom. Sinon,
ce soir au dîner, je réclamerai une fricassée de perroquet.


L’animal
pencha la tête de côté et lui jeta un regard indigné.


—
   Je parle sérieusement.


L’oiseau
se détourna, observant un silence offensé.


—
   C’est bien, tu as compris, le félicita Julian, avant de
recouvrir la cage avec le châle.


Puis il
repartit vers la chambre de Lily, en essayant de se rassurer. Que le perroquet
ait appris à dire « James Bell » ne signifiait rien de particulier. L’oiseau
était passé de propriétaire en propriétaire. Il pouvait avoir appris ce nom
n’importe où.


Il
s’arrêta un instant, la main sur la poignée de la porte - la froideur du laiton
l’aidait à se calmer. Il ne laisserait pas un sale perroquet gâcher ses noces.
Il avait attendu ce moment trop longtemps.


Il ouvrit
la porte.


Et se
figea sur le seuil.


Lily était
entièrement nue.


 


Lily, un
pied posé par terre et l’autre sur le lit, roulait ses bas sur ses jambes quand
Julian poussa la porte.


À
part ses bas, elle ne portait plus rien sur elle.


Oh, zut !


—
   Tu... Tu as fait vite, dit-elle.


Il ne
répondit rien. Mais il la dévorait du regard.


—
   J’espérais avoir fini de me déshabiller avant ton retour,
expliqua-t-elle. Et t’attendre sous les couvertures. Je voulais te faire une
surprise.


Il ne
disait toujours pas un mot.


Lily
devint cramoisie. Maintenant qu'elle s’était justifiée, elle espérait qu’il
retournerait dans le couloir et compterait jusqu’à dix, pour lui permettre de
terminer. Mais il ne semblait pas décidé à décamper.


—
   As-tu l’intention de rester des heures à me regarder sans
rien faire ?


Il tendit
une main impérieuse vers elle.


—
   Ne bouge pas, dit-il. Ne bouge surtout pas. Reste comme ça.


Puis il
s’adossa au montant de la porte et entreprit d’ôter ses chaussures.


Ne bouge
pas ! Elle était bien bonne. Où aurait-elle pu aller, nue comme le jour de sa
naissance ?


Cependant,
toute vulnérable qu’elle fût dans sa nudité, Lily n’avait pas peur, car elle ne
doutait pas un instant de son pouvoir sur Julian. La protubérance qui gonflait
son pantalon était un indice suffisant. Son regard empli de désir en était un
autre.


Aussi le
regarda-t-elle se défaire de ses chaussures, puis de son gilet. Après quoi il
marcha, en chemise et pantalon, droit vers le lit d’un pas assuré.


Lily eut
la chair de poule en le voyant approcher.


Il
s’arrêta devant elle.


—
   J’attendais ce moment depuis très longtemps.


L’éclat
fiévreux de ses prunelles trahissait sa sincérité.


—
   As-tu confiance en moi ? demanda-t-il.


—
   Plus que jamais.


Il la
contourna, avec une grâce féline, pour se planter juste derrière elle. Du coin
de l’œil, la jeune femme vit sa chemise rejoindre ses propres vêtements, sur le
tapis. Puis ce fut au tour de son pantalon d’atterrir sur la pile. Elle ferma
les yeux avec un sourire : elle savait qu’il était inutile d’attendre les
sous-vêtements.


Ensuite,
Julian l’attira doucement contre son torse. Et il lui mordilla l’oreille.


Lily
voulut se retourner pour lui faire face, mais il l’en empêcha.


Il se mit
alors à la caresser. Le long des bras, sur les seins, le ventre.


Elle
comprit pourquoi il lui interdisait de se retourner. S’ils se retrouvaient face
à face, elle concentrerait son attention sur ses lèvres - disait-il quelque
chose ? Alors qu’en se tenant derrière elle, il la libérait de toute
interrogation et elle pouvait s’abandonner en parfaite quiétude aux sensations
qu’il lui prodiguait.


Sa langue
traçait un sillon sur son cou, lui donnant de délicieux frissons. En même
temps, il lui tenait la mâchoire d’une main, promenant son pouce sur ses
lèvres. Lily eut un moment d’incertitude. Voulait-il qu’elle lèche son pouce ?
Qu’elle le suce ?


Obéissant
à son propre désir, elle commença par faire courir le bout de sa langue sur son
pouce. Elle sentit résonner, dans son dos, un grognement d’approbation. Mais
avant qu’elle puisse continuer, il retira son pouce à présent tout humide et
s’en servit pour titiller l’un de ses tétons.


Lily
frissonnait de plaisir. Elle pouvait sentir le membre érigé de Julian se
presser contre ses reins, ce qui ajoutait encore à son excitation.


Quand il
approcha de nouveau son pouce de ses lèvres, cette fois elle le prit à pleine
bouche pour le sucer. C’était une découverte, pour elle : cela faisait naître
des sensations délicieuses qui se réverbéraient jusque dans son entrejambe.


Lily lutta
de toute la force de ses lèvres pour empêcher Julian de retirer son pouce. Mais
sa frustration s’évanouit à l’instant où il se mit à titiller son bouton de
rose avec son pouce humide.


Elle
poussa un petit cri et faillit défaillir. Mais Julian la tenait solidement de
son autre bras. Et la position de Lily - un pied par terre, l’autre en appui
sur le lit - facilitait à Julian son exploration. Ses caresses étaient si
expertes qu’elle sentit la jouissance approcher. Encore quelques secondes,
et...


Mais tout
à coup, Julian lui écarta les cuisses avec son genou. Et son membre érigé qui
se pressait tout à l’heure sur ses reins palpitait à présent entre ses jambes,
frottant contre sa féminité.


—
   Julian... gémit-elle. Oh, Julian... J’ai envie...


Il savait
pertinemment de quoi elle avait envie. Il positionna son membre à l’entrée de
sa féminité puis, d’une pression ferme de sa main, l’invita à se pencher sur le
lit. Et il la pénétra dans cette position.


Ce fut
douloureux, bien sûr, au début. Mais Julian ne bougeait plus, le temps quelle
s’habitue à cette invasion. Et le plaisir ne tarda pas à l'emporter.


Julian
était en elle. Julian était à elle.


Après
quelques minutes d’immobilité, il se retira. Puis il aida Lily à grimper sur le
lit et à s’allonger sur le dos. Il s’agenouilla entre ses cuisses.


La jeune
femme avait toujours ses bas sur elle. Mais il semblait s’en moquer. Il la
buvait littéralement du regard.


Le corps
de Julian la fascinait tout autant. Son torse ferme et musclé, son ventre plat,
le petit sillon de poils qui descendait jusqu’à son membre.


Il lui
écarta les cuisses pour la pénétrer de nouveau.


—
   Attends.


Il
attendit - à contrecœur. Mais il attendit, parce qu’elle le lui avait demandé.


Son
érection pesait lourdement sur le ventre de Lily. A présent, elle découvrait
cette autre facette de Julian. Un homme ne pouvait guère dissimuler ses
pulsions. Et elle voulait explorer cette partie de son mari.


Elle
commença par caresser son membre, tout doucement. Julian l’incita à s’enhardir
en lui prenant la main pour lui montrer comment bien le caresser, de bas en
haut, en le serrant dans ses doigts.


Maintenant,
elle en voulait davantage.


—
   Viens, lui dit-elle, étirant ses bras au-dessus de sa tête et
cambrant sa poitrine dans une posture lascive, pour mieux s’offrir à lui.


Il la
pénétra lentement. Puis il commença à pousser des reins en rythme, s’enfonçant
un peu plus loin à chaque fois, en même temps qu’il la couvrait de baisers.


—
   C’est bon, lut-elle sur ses lèvres. Oh oui, c’est bon.


—
   Oui, acquiesça-t-elle. C’est très bon. Je t’aime.


Il
poussait de plus en plus vite, de plus en plus fort. Tout à coup, son corps fut
saisi de spasmes. Il s’enfonça encore une ou deux fois avant de retomber sur
elle, immobile, pantelant.


Je suis
une femme, à présent, songea Lily. La femme de Julian.


Au bout
d’un moment, il se redressa sur les coudes et lui caressa tendrement les
cheveux.


—
   Ça va ?


Elle hocha
la tête.


—
   Très bien. Et toi ?


—
   Je ne me suis jamais senti aussi bien de ma vie. Et je suis
sincère, Lily.


Elle
sentit son cœur se gonfler de bonheur.


Il se
retira et roula sur le côté, l’enlaçant d’un bras pour l’attirer contre lui.


—
   M’apprendras-tu le langage des signes, celui que tu employais
avec Anna ?


Il cligna
des yeux, dérouté par cette question inattendue.


—
   Si tu veux. Mais ce n’est pas le vrai langage des signes. Il
s’agit plutôt d’un dialecte, que je parlais avec ma mère ou chez Anna. Tu
aurais du mal à converser avec d’autres sourds.


Elle lui
caressa le torse.


—
   Peu importe. Je pourrais apprendre les deux langages. Nous
avons tout le temps devant nous.


Elle
s’assit dans le lit et se mit à dessiner des lettres avec son doigt.


J. E. T.
A. I. M. E.


Il
répondit de la même manière :


M. O. I.
A. U. S. S. I.


Lily
cligna plusieurs fois des yeux, pour retenir ses larmes.


Julian lui
caressa la joue.


—
   Bon sang, Lily, pourquoi pleures-tu ?


— Parce
que c’est merveilleux, répondit-elle, s’essuyant les yeux d’un revers de main.
Nous nous aimons. Et nous sommes mari et femme. C’est le plus beau jour de ma
vie, Julian. Je n’ai qu’un regret : que nous ayons mis autant de temps pour
nous en apercevoir.


Il la
regarda un moment sans rien dire, avant de s’esclaffer.


—
   Qu’y a-t-il de si amusant ?


—
   Tu ne peux pas savoir.


Elle fit
la moue et se gratta le derrière de l’oreille.


—
   Sais-tu que tu te grattes l’oreille chaque fois que tu es
contrariée ?


—
   Moi ? Mais pas...


Elle ôta
prestement son doigt de son oreille.


—
   Le soir où nous nous sommes rencontrés, c’était pour ton
vingt-cinquième anniversaire. C’était un mercredi d’avril. Il faisait très
beau. Tu portais une robe de soie violette festonnée d’un galon doré. Et tes
cheveux étaient coiffés en chignon, avec une tresse entourant le chignon. Cela
fait un moment que je ne t’ai plus vue coiffée ainsi. Aurais-tu changé de
camériste ?


—
   Oui, au printemps dernier.


—
   Je m’en doutais.


Lily
fronça les sourcils, perplexe.


—
   Je croyais que tu ne te souvenais pas très bien de notre
rencontre ?


—
   Tu avais choisi un menu d’inspiration indienne, continua
Julian. Agneau épicé, riz au curry, chutney... Tu m’avais expliqué que tu
aimais l’exotisme. Nos places à table étaient signalées par des petits cartons
où figuraient des éléphants. J’ai gardé le mien. Il est quelque part chez moi.


—
   Leo n’avait pas apprécié ! s’amusa Lily, qui se rappelait comment
son frère avait grimacé en avalant sa première bouchée d’agneau épicé.


Il avait
renvoyé son assiette et demandé qu’on lui serve un restant de rôti de bœuf.


—
   Oui. Mais au lieu d’en prendre ombrage, tu avais souri - en
te grattant l’oreille. Puis nos regards se sont croisés. Et, à cet instant
précis, j’ai compris trois choses. La première, que tu aimais beaucoup Leo,
mais que tu le trouvais parfois un peu capricieux.


—
   Capricieux ? se récria Lily. Mais non. Je...


—
   La deuxième, poursuivit Julian, que tu pouvais être
terriblement de mauvaise foi. Comme maintenant. Et la troisième chose, la plus
importante, que tu ne pourrais jamais rien me cacher. Je ne saurais pas
t’expliquer comment ni pourquoi, mais j’avais la certitude de te comprendre,
Lily. Et je savais, aussi, que tu serais capable de me comprendre.


Lily
voyait ce qu’il voulait dire. Elle-même avait pris conscience très tôt du lien
particulier qui les unissait, alors qu’officiellement leur relation ne relevait
que de la simple amitié.


—
   J’étais tombé amoureux de toi avant la fin du repas, conclut
Julian. Et je le suis resté depuis. Alors, tu vois, il ne m’a pas fallu très
longtemps pour m’en apercevoir. Pas plus d’une heure, je pense.


—
   Mais alors, pourquoi ne m’as-tu jamais rien dit ?


Il haussa
les épaules.


—
   Je suis un bâtard, l’aurais-tu oublié ?


Si c’était
une plaisanterie, Lily ne la trouvait pas drôle du tout.


—
   Je ne sais pas, répondit-il plus sérieusement.


Et, après
un instant de réflexion, il expliqua :


—
   J’ai passé le plus clair de mon existence à désirer quelque
chose. Quand j’étais gamin, je désirais manger à ma faim. Je désirais un bon
lit chaud. Après la mort de ma mère, je désirais qu’elle revienne - ne
serait-ce qu’une seule journée. Devenu adulte, j’ai désiré être riche, prendre
ma revanche, devenir quelqu’un d’estimé. Le soir de ton anniversaire, j’avais
déjà accompli tout cela. Pourtant, je demeurais insatisfait. Il me fallait
toujours davantage. Et puis, je t’ai rencontrée. Et une petite voix intérieure
m’a susurré : « Si je peux l’avoir, elle, alors je n’aurai plus besoin de rien.
Elle me suffira amplement. » Mais je pensais que c’était impossible.


Lily
pouvait difficilement l’en blâmer. Pendant toutes ces années, elle ne l’avait
jamais encouragé à se déclarer. Et elle avait soigneusement corseté ses propres
aspirations.


Peut-être
parce qu’elle avait eu peur, elle aussi.


Une
question la préoccupait - qu’elle n’aurait pas dû poser. Après tout, ils
n’étaient mariés que depuis ce matin. Cependant, elle ne put résister à la
tentation.


—
   Eh bien voilà, dit-elle. Nous sommes enfin réunis. Mais
est-ce assez, cette fois ?


Julian la
regarda avec solennité.


—
   Tu es tout, pour moi.


Dieu que
c’était romantique ! Mais aussi, très intimidant. Être « tout » pour un
homme n’était pas une mince affaire. Surtout quand cet homme s’appelait Julian
Bellamy.


J. E. T.
A. I. M. E., dessina-t-elle encore avec ses doigts.


Elle
voulait ajouter autre chose, mais elle n’en eut pas le loisir : Julian s’était
couché sur elle et pesait de tout le poids de son corps musclé et gorgé de
désir.


Lily
préféra ne pas l’interrompre.
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Des
cloches.


Les
cloches d’une église.


Mon
Dieu, non.


Il était
en retard. Et sa mère aussi, puisqu’il était censé la réveiller bien avant les
cloches. Le rouquin avait été très clair, hier : si sa mère manquait encore une
fois à son poste, elle serait congédiée.


Ils
n’auraient plus d’argent. Ils seraient donc obligés de renoncer à la misérable
chambre qu’ils occupaient - si misérable qu’elle était même dépourvue d’un
poêle. Et tout ça, par la faute de Julian. Où iraient-ils ? Que mangeraient-ils
? À cette heure-ci, les abats du boucher du coin avaient déjà dû être
tous distribués. Et Julian ne pouvait pas se risquer à voler une autre miche de
pain sur le marché, alors que la semaine dernière il avait bien failli...


Quelque
chose lui agrippa le bras. Julian, paniqué, voulut donner un coup de pied à son
agresseur. Mais sa jambe aussi était bloquée.


Il ouvrit
les yeux. La lumière du jour l’aveugla quelques instants, avant de lui révéler
le décor qui l’entourait. Il ne s'agissait pas d’un taudis de Spitalfields,
mais d’une chambre luxueusement meublée du quartier de Mayfair. Il était
effectivement en retard pour réveiller sa mère, mais en retard de vingt ans.


Julian
respira à pleins poumons pour se calmer.


—
   Qu’y a-t-il ? lui demanda sa femme - sa femme depuis deux
jours.


Il essuya
discrètement la sueur qui perlait sur son front.


—
   Rien. J’ai été réveillé par les cloches. Rendors-toi, chérie.


—
   Les cloches ? Peut-être sonnaient-elles pour célébrer notre
mariage ?


Il rit
nerveusement.


—
   Cela m’étonnerait.


Julian se
reprocha sa réponse mordante. La jeune femme fronça les sourcils. Elle semblait
préoccupée.


Hier, ils
avaient prévenu la presse de leur mariage, afin de court-circuiter les
commérages avant qu’ils ne se répandent. Pendant le dîner, ils s’étaient amusés
à imaginer les réactions choquées de la fine fleur de l’aristocratie. Ils
avaient même anticipé une lettre de la tante Béatrice. Cependant, malgré tous
leurs efforts pour prendre la situation à la légère, Julian s’inquiétait que
Lily ne soit déclassée socialement. Et qu’elle n’en souffre.


Elle posa
la main sur son torse.


—
   J’ai fait un mauvais rêve, finit-il par admettre. C’est tout.


La jeune
femme plaça sa tête sur ses pectoraux.


—
   Tu as rêvé de Leo, n’est-ce pas ? Cela fait tout juste cinq
mois, aujourd’hui.


Bonté
divine. Voilà pourquoi elle paraissait préoccupée. Elle songeait à Leo.


—
   Je sais que c’est dur, pour toi, d’abandonner les recherches,
enchaîna-t-elle. Mais ce n’est pas parce que tu ne les as pas trouvés que les
assassins de Leo resteront impunis. Généralement, les gredins dans leur genre
finissent mal. Personnellement, je préfère me raccrocher à cette conviction.


Julian
comprenait que cette idée puisse la réconforter. Mais lui-même n’y voyait rien
de rassurant, car il avait spontanément le réflexe de se ranger dans la même
catégorie que ces « gredins ».


La seule
fois de sa vie où ses amis l’avaient cherché partout en vain - pour lui
annoncer que sa mère se mourait -, Julian se trouvait en prison. Il avait
croupi, pendant tout un mois, dans un cachot de la prison de Bridewell, au
milieu de tous les autres « gredins ». Du reste, c’était sans doute la raison
pour laquelle il n’avait pas réussi, en cinq mois, à mettre la main sur les
assassins de Leo : ils avaient été arrêtés, depuis, pour un autre forfait et
enfermés dans un cachot.


Plus il y
réfléchissait, plus l’hypothèse lui semblait probable.


Il
écrirait à Levi Harris pour lui demander de reprendre son enquête sur ces
nouvelles bases. Harris chercherait dans tous les tribunaux et toutes les
prisons d’Angleterre.


La
perspective d’obtenir peut-être enfin une réponse lui regonflait le moral.


Cependant,
il avait promis à Lily d’arrêter ses recherches.


—
   La justice est entre les mains de Dieu, à présent, poursuivit
la jeune femme. Ne perds plus le sommeil à cause de ces hommes.


Julian la
repoussa gentiment de côté, pour s’asseoir dans le lit.


—
   Qu'y a-t-il ? s’enquit la jeune femme.


—
   Ces cloches. C’est bizarre. Elles n’arrêtent pas de sonner.
On dirait le tocsin.


 


Grâce à
ces cloches, leur mariage échappa à tout scandale.


Lily
s’était pourtant préparée à ce que les commérages se déchaînent dès que la
nouvelle se répandrait qu’elle avait épousé Julian. D’autant que cette union
s’était décidée dans la plus grande précipitation.


Mais ce
matin-là, quand les cloches réveillèrent son mari et continuèrent longtemps
encore de sonner, avant de s’interrompre enfin, Julian descendit au
rez-de-chaussée pour savoir de quoi il retournait. Il revint avec une nouvelle
effroyable.


La
princesse Charlotte, fille unique du prince régent, était morte dans la nuit,
quelques heures après avoir accouché d’un enfant mort-né.


Aussitôt,
toute l’Angleterre plongea dans un grand deuil. Les journaux ne relataient plus
que les détails des funérailles à venir, ou rendaient compte des messages de
condoléances arrivés du monde entier. Toutes les réceptions furent annulées,
les théâtres fermés[bookmark: _ftnref3][3].
Londres avait perdu le goût des futilités. Aussi, personne ne prêta attention
aux noces d’une lady de haute naissance avec un débauché notoire.


Quelle
ironie ! Le monde était trop occupé à pleurer une princesse aimée pour
s’occuper de leur sort. Mais, derrière les rideaux tirés de Harcliffe House,
Lily et Julian s’employaient à célébrer la vie.


Bien sûr,
Lily partagea l’émotion générale suscitée par la disparition de la princesse
Charlotte. Aussitôt après avoir appris la tragédie, elle resta quelques heures
hébétée dans les bras de son mari. Comme elle avait un lien de sang - quoique
très éloigné - avec la famille royale, elle assisterait aux funérailles. Mais
elle avait passé ces cinq derniers mois à pleurer Leo. Son deuil avait épuisé
toutes ses réserves de tristesse. Et puis, elle voulait profiter de sa lune de
miel.


Chaque
jour, chaque heure, chaque minute qui passait renforçait leur amour. Pourtant,
la plupart de leurs conversations se cantonnaient à des réminiscences de
souvenirs communs. Mais ils les revivaient à présent sous une autre
perspective.


Ils
restaient pour l’essentiel à la maison. Certains jours, ils ne descendaient
même pas au rez-de-chaussée. Le valet de chambre de Julian avait fait porter
une partie de sa garde-robe à Harcliffe House, mais les dizaines de gilets et
vestons étaient restés enfermés dans un placard. Julian préférait musarder en
peignoir de soie - quand il prenait la peine de s’habiller. Et, bien sûr, il ne
portait rien en dessous, au grand plaisir de Lily. La jeune femme adorait
s’asseoir en face de lui pour prendre son petit déjeuner et lorgner sur son
torse par l’échancrure du peignoir.


C’est
pourquoi elle fut très surprise de se réveiller un matin, après une longue nuit
d’amour, pour le découvrir déjà rasé et vêtu d’un complet gris.


Julian
s’aperçut de son étonnement.


—
   C’est dimanche, expliqua-t-il. Le jour du Seigneur.
Dépêche-toi de te lever, si nous voulons arriver à l’heure à l’église.


—
  J’ignorais que tu te rendais régulièrement à l’église.


—
   Moi, non. Mais nous, oui.


Ils se
rendirent ensemble à la messe. Et ils assistèrent également aux funérailles
grandioses de la princesse Charlotte, avec toute la solennité que requérait la
circonstance. Lily n’était même pas sûre que les anciens amis de Julian le
reconnaîtraient dans l’homme qui était assis à côté d’elle, tant il s’était
composé une attitude grave. La nuit, il lui arrachait les cris les plus
sauvages, mais le jour, il semblait déterminé à montrer au monde le visage le
plus distingué possible.


Lily ne
songeait pas à s’en plaindre, mais elle ne voulait pas non plus qu’il change de
personnalité pour elle.


—
   Julian, dit-elle un soir au dîner, environ deux semaines
après leur mariage, tu n’as pas besoin de rester à la maison tous les soirs
avec moi.


Il reposa
sa fourchette.


—
   Pourquoi voudrais-je aller ailleurs ?


—
   Je ne sais pas, répliqua la jeune femme, qui avait rosi du
compliment implicite. Mais si tu souhaites rendre visite à un ami, ou te
montrer à ton club, sache que ce n’est pas moi qui t’en empêcherai.


—
   Veux-tu me voir sortir de la maison ?


—
   Non, ce n’est pas du tout cela. Simplement, j’essayais de te
faire comprendre que ce n’est pas parce que tu es marié que tu dois cesser de
t’amuser.


Il ne
répondit pas tout de suite : il prit d’abord le temps de terminer son canard
rôti et de boire une gorgée de vin, avant de replier soigneusement sa
serviette.


—   Finalement,
dit-il, je crois que je vais aller faire un tour à mon club.


Un peu
plus tard, Lily se retrouva dans son boudoir, avec pour toute compagnie un bon
feu, une tasse de café et un livre. Et aussi ses regrets. Pourquoi avait-elle
eu l’idée saugrenue de suggérer à Julian de passer la soirée dehors ? Son mari
lui manquait déjà terriblement.


La jeune
femme porta sa tasse à ses lèvres et grimaça. Le café était trop amer. En
réalité, Lily détestait ce breuvage. Elle n’avait demandé à Holling de lui en
faire monter une tasse qu’en raison de ses vertus stimulantes. Elle voulait rester
éveillée jusqu’au retour de Julian. Même s’il ne revenait qu’à trois heures du
matin, titubant sous l’effet du brandy.


Et
empestant un parfum bon marché.


Lily
secoua la tête pour chasser cette vilaine idée de son esprit. La jalousie ne
grandissait jamais personne. Et Julian ne méritait pas qu’elle le soupçonne
ainsi. Après toute la tendresse et l’attention qu’il lui avait manifestées ces
dernières semaines, il semblait peu probable qu’il retombe dans ses anciennes
débauches. A présent, il était son mari et elle se devait d’avoir confiance en
lui.


La jeune
femme s’obligea à se plonger dans son livre. Mais son esprit battait la
campagne. Elle n’avait pas dépassé la première page du roman - et même le
premier paragraphe - quand elle finit par relever la tête pour consulter la
pendule de la cheminée. Il s'était à peine écoulé plus d'une heure depuis le
départ de Julian.


Et il
était déjà de retour.


Il ne
charriait avec lui ni odeur d'alcool, ni parfum bon marché. Mais il était
décoré d'une guirlande de rubans de satin de toutes les couleurs, enroulée
autour de ses épaules.


C'était la
fameuse guirlande obscène, suspendue dans la salle de billard de son club.


Il ne
sembla pas remarquer la présence de la jeune femme lovée sur le sofa : il
marcha tout droit jusqu'à la cheminée et entreprit de nourrir le feu avec les
jarretières multicolores, qu'il jetait une à une sur les bûches.


Lily le
regarda consumer son passé de débauché sans dire un mot. Les souvenirs de ses
anciennes maîtresses disparaissaient dans les flammes en ne laissant derrière
eux que des cendres, et une odeur de satin brûlé. Quand il eut terminé, Julian
se frotta les mains, comme s’il voulait les nettoyer.


Puis il
ôta son manteau et vint s'asseoir à côté d'elle.


—
   Que lis-tu ?


—
   Je n'en sais rien. J'ai passé une heure à fixer le premier
paragraphe sans pouvoir le lire. Je me demandais où tu étais et ce que tu
faisais.


Il hocha
la tête, avant de se tourner de côté pour poser les jambes sur l'accoudoir du
sofa, et sa tête dans le giron de la jeune femme. Et il ferma les yeux.


Lily en
conclut qu'il ne souhaitait pas parler de ce qu'il venait de faire. Aussi
décida-t-elle de ne pas le questionner. Du reste, son geste était suffisamment
éloquent. Les mots étaient inutiles.


Mais pas
les baisers. Eux, en revanche, étaient indispensables.


Lily se
pencha pour lui embrasser un sourcil. Puis le bout du nez. Et enfin, la bouche.


—
   Je t’aime, Julian.


Il
soupira.


—
   Je me demande bien pourquoi.


—
   C'est vrai ?


Son cœur
s’était serré, mais elle s’obligea à garder une intonation légère pour ajouter
:


—
   Alors je vais devoir te le démontrer de manière très
explicite.
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Julian
contemplait la lettre qu’il serrait dans sa main, et qu’il avait déjà lue trois
fois en l’espace de cinq minutes.


Il la lut
une quatrième fois. Après avoir parcouru rapidement le début, il s’arrêta sur
le paragraphe qui l’intéressait plus particulièrement.


— « Horace
Stone et Angus Macleod, arrêtés le 7 juin, énonça-t-il à haute voix, comme si
cela rendait encore plus réel ce qu’il lisait. Accusés d’ivrognerie, de
vandalisme et de tentative de cambriolage. Condamnés à six mois de travaux
forcés sur le bateau-prison Jéricho. »


Voilà.
C’était aussi simple que cela. La vérité - du moins, une partie de la vérité -
tenait dans ce document de quelques lignes que lui avait fourni Levi Harris.


Horace
Stone et Angus Macleod avaient été arrêtés le lendemain matin de la mort de Leo,
à moins d’un kilomètre de la scène du crime. Ils avaient été surpris en
flagrant délit de bris d’une vitrine de boutique, qu’ils s’apprêtaient de toute
évidence à dévaliser. D’après les renseignements glanés par Harris auprès des
gardiens de la prison, les deux captifs correspondaient parfaitement à la
description donnée par Cora - la prostituée qui avait assisté au meurtre.


Ces hommes
étaient donc les assassins de Leo. Julian en était convaincu. Il relut une
cinquième fois la lettre, bien qu’il en connût maintenant le contenu par cœur.


—
   Le Jéricho, murmura-t-il, fasciné.


Il avait
arpenté pendant des mois les ruelles de Londres à la recherche de ces deux
gredins. Alors que durant tout ce temps, ils se trouvaient sur un vieux rafiot
ancré au milieu de la Tamise. Quasiment devant son nez.


Depuis son
perchoir, Tartuffe agita ses plumes et cria joyeusement :


—
   Jéricho ! Jéricho !


Dieu que
cet oiseau était stupide !


—
   Que trouves-tu donc d’intéressant aux mots commençant par « J
» ?


—
   Oh, Julian ! répliqua l’oiseau. Monsieur James Bell. Oh,
Juuuuulian.


—
   Inutile d’ajouter « coupable », s’il te plaît, lui lança
Julian avant de secouer la tête, incrédule.


Voilà
qu’il faisait la conversation à un oiseau, maintenant !


Il
nourrissait quelques remords d’avoir poursuivi son enquête malgré sa promesse
formelle de tout arrêter. Cependant, puisque sa femme s’inquiétait pour sa
sécurité, il n’avait pas agi directement. Il avait chargé Harris de s’occuper
de tout.


Et voilà
que moins d’une semaine après avoir donné ses instructions à Harris, il était
fixé. Ces deux noms le libéraient d’un grand poids. Après avoir agressé Leo et
Faraday, Horace Stone et Angus Macleod avaient poursuivi leurs forfaits
nocturnes. Leurs actes ne correspondaient pas à des profils de tueurs à gages.
Des professionnels se seraient empressés d’aller faire leur rapport à leur
commanditaire, au lieu de continuer leurs exactions dans le voisinage.


Julian
commençait sérieusement à se demander si Lily et Morland n’avaient pas eu
raison depuis le début. Le meurtre de Leo n’avait été qu’un crime de rôdeurs,
nullement prémédité. La mort de son ami n’en était pas moins tragique, mais les
conséquences, pour Julian, n’étaient évidemment plus les mêmes. Certes, il
regretterait toujours de n’avoir pas été là au moment de l’agression pour
défendre Leo. Mais Faraday s’était trompé : les assassins n’avaient pas surgi
dans l’intention de le tuer, lui. Dès lors, il pouvait rêver d’un avenir sans
nuage avec Lily.


Julian
replia la lettre, la glissa dans l’une de ses poches et s’assit pour écrire.


Il voulait
tout de suite envoyer un mot à Ashworth. Les deux brutes n’ayant été condamnées
qu’à six mois de travaux forcés, la date de leur libération approchait. Or, les
deux témoins du meurtre se trouvaient dans l’ouest de l’Angleterre, presque à
portée de main d’Ashworth : Cora Dunn, la prostituée, n’avait plus bougé du
Devonshire, et Faraday poursuivait sa convalescence en Cornouailles. Si
Ashworth pouvait escorter au moins l’un, sinon les deux, jusqu’à Londres avant
que Stone et Macleod soient relâchés, il serait possible d’engager contre eux
une procédure pour meurtre. Leo obtiendrait enfin justice.


Et Julian
aurait l’âme presque apaisée.


—
   Julian ? appela Lily depuis le seuil de la pièce. Es-tu prêt
? L’agent immobilier va nous attendre.


Bon sang.
L’arrivée de la lettre de Harris lui avait fait oublier leur rendez-vous pour
visiter des maisons à louer. Lily était tout excitée - il pouvait l’entendre à
sa voix. Mais, grâce à la bonne nouvelle de Harris, Julian l’était tout autant.
Toutefois, il préférait ne pas encore avertir Lily de ce rebondissement : il
attendrait d’être sûr pour tout lui raconter.


Il se
tourna vers la porte. Son épouse était si étourdissante, en robe de mousseline
verte, qu’il en laissa échapper la plume avec laquelle il écrivait à Ashworth.


—
   Qu’y a-t-il ? demanda la jeune femme, amusée.


Julian
sourit.


—
   Tu es belle. Si belle que les mots me manquent pour te
décrire.


Elle
regarda la pendule.


—
   Nous sommes en retard.


—
   L’agent immobilier attendra, répliqua Julian.


Puis, avec
les mains, il entreprit de lui expliquer ce qu’il comptait faire de sa robe de
mousseline verte quand ils rentreraient tout à l’heure. Et comme il voulait
s’assurer qu’elle comprenait de mieux en mieux le langage des signes, il n’omit
aucun détail explicite.


Elle lut
ses gestes en rougissant. Mais lorsqu’il conclut en précisant « Cinq fois »,
elle éclata de rire.


—
   Je retrouve enfin le fameux débauché dont je suis tombée
amoureuse, répondit-elle. Ces derniers temps, je commençais à me demander où il
était passé. J’avais peur d’avoir finalement épousé  un employé terne et
ennuyeux avec des lunettes et un costume gris souris.


Julian la
rejoignit. Il l’embrassa sur le front, avant de lui offrir son bras.


—
   Nous y allons ?


 


—
   J’aime beaucoup cette maison, décréta Lily alors qu’ils
débutaient tout juste leur troisième visite de l’après-midi. J’y sens de bonnes
vibrations.


—
   Nous n’avons encore vu que l’entrée, lui objecta son mari.


—
   Je sais. Mais reconnais que c’est une belle entrée.


Julian la
trouvait plutôt miteuse, malgré ses dimensions imposantes. Le papier peint
avait jauni et se décollait des murs. Des toiles d’araignée s’accrochaient aux
recoins du plafond.


—
   La maison est restée inhabitée un moment, expliqua l’agent
immobilier. Mais les propriétaires ont fini par se décider à la louer.


—
   Les proportions sont parfaites, s’enthousiasma Lily en
pénétrant dans ce qui était sans doute une salle à manger - faute de meubles,
il était difficile d’avoir des certitudes. Et c’est très lumineux.


Pour le
coup, Julian devait reconnaître qu’elle avait raison. Le grand nombre de
fenêtres laissait pénétrer la lumière à flots et donnait une impression de
légèreté. Julian aurait préféré offrir à Lily une maison neuve, construite à la
dernière mode et agrémentée d’un luxueux jardin. Mais une telle demeure ne s’édifiait
pas en quelques semaines. Or, ils disposaient de peu de temps avant le retour
d’Egypte du cousin qui hériterait de Leo. Et garder la maison de Julian à
Bloomsbury était hors de question, pour un tas de raisons. Il ne leur restait
donc plus qu’à choisir entre les différentes demeures à louer dans Mayfair. Et
si celle-ci plaisait à Lily...


—
   Y a-t-il un jardin ? demanda la jeune femme à l’agent
immobilier.


—
   Oui, milady.


Il les
conduisit dans un salon, à l’arrière de la maison. Là, écartant les tentures
poussiéreuses, il révéla une terrasse en pierre surplombant une jungle de
mauvaises herbes.


—
   Il va y avoir du travail, commenta Julian.


—
   Le travail ne me fait pas peur, répliqua Lily avec un
sourire. Il te fait peur à toi ?


Il secoua
la tête. A la vérité, il commençait même à s’ennuyer de ne plus travailler. Il
comptait d’ailleurs recourir à une excuse quelconque pour se rendre à son
bureau dans la semaine. Ses employés devaient attendre avec impatience le
retour de M. James Bell de sa tournée d’inspection des filatures. Ensuite, il
prendrait ses dispositions pour vendre l’ensemble de ses activités. Mais cette
perspective le chagrinait beaucoup. Il avait peur de ressentir une impression
de vide.


Lily le
vaut bien, se persuada-t-il.


Il
trouverait une autre façon d’occuper son temps, voilà tout. Il achèterait des
terres agricoles et se chargerait de leur mise en valeur, par exemple - une
activité prisée de la plupart des gentlemen. Julian ne connaissait rien à
l’agriculture, mais il pourrait toujours apprendre. Après tout, il s’était bien
formé tout seul dans l’industrie des filatures et le négoce du textile. Il
n’aurait qu’à tout recommencer de zéro.


Lily leva
la tête.


—
   Tartuffe aimera la hauteur sous plafond, plaisanta-t-elle.


L’agent
immobilier leur fit visiter le premier et le deuxième étage. À chaque
chambre qu’ils découvraient, Julian sentait son excitation monter. Puisqu’il
s’agissait de choisir leur future maison, il trouvait logique de se représenter
dîner avec Lily dans la salle à manger, s’asseoir avec elle dans un salon ou...
tester la résistance des matelas.


Quant à la
visite de la nursery, elle lui inspira une réaction bizarre, qui ne tenait plus
de l’excitation sexuelle mais y ressemblait quand même un peu.


—
   Nous n’avons pas visité les cuisines, ni l’office, dit
l’agent immobilier qui consulta sa montre, mais le temps nous est compté. J’ai
rendez-vous à mon bureau dans un quart d’heure.


—
   Nous pourrions rester ici et terminer la visite par
nous-mêmes, suggéra Julian. Nous refermerons en partant, et j’enverrai un
domestique vous rendre les clés.


L’agent
immobilier accepta bien volontiers : il avait senti que l’affaire se présentait
sous les meilleurs auspices et quelle pourrait se conclure rapidement. Il
confia les clés à Julian et s’éclipsa.


Après son
départ, Lily retourna dans le hall d’entrée. La pièce était flanquée, d’un
côté, par une rangée de fenêtres très hautes, et du côté opposé par des niches
de forme ovale, où avaient dû être accrochés des miroirs et des portraits.


—
   Oh, Julian ! On ne construit plus de maisons avec des halls
aussi majestueux. A la campagne, peut-être, mais plus à Londres. Cette maison
serait parfaite pour organiser de grandes réceptions.


Julian
acquiesça. Ils pourraient organiser des réceptions inoubliables. Avec buffets
exotiques et cartons d’invitation gravés d’illustrations fantaisistes. Lily
rayonnerait, au milieu de ses amis et de ses admirateurs.


Oui. Cette
maison était bel et bien destinée à devenir la leur.


—
   Regarde ! Il y a même un piano ! s’exclama la jeune femme.
(L’instrument trônait dans un coin, sous un drap.) Je me demande pourquoi ils
l’ont laissé là.


—
   Peut-être ne passait-il pas les portes, suggéra Julian. C’est
un grand modèle.


Il souleva
le drap et tapota quelques touches, avant de grimacer.


—
   Il a besoin d’être accordé.


Lily le
rejoignit et s’appuya contre l’instrument.


—
   Peu importe. Joue-moi quelque chose. J’adore te voir jouer au
piano. Et sentir la musique se réverbérer dans mon corps.


Ses seins
se pressaient sur le dessus de l’instrument. Julian en avait l’eau à la bouche.


—
   Il me vient une idée coquine, dit-il.


—
   Laquelle ?


—
   Tu vas voir.


Julian
saisit la jeune femme à la taille, pour la soulever et l’asseoir sur le piano.
Puis il lui retroussa les jupes, de manière qu’il n’y ait plus que la fine
étoffe de son sous-vêtement entre sa chair et le bois de l’instrument.


—
   Si tu aimes me sentir jouer, tu vas adorer cela, dit-il.


Il caressa
une touche du clavier, avant de l’enfoncer d’un coup sec.


—
   Oh, fit la jeune femme, portant la main à sa gorge. Oh, mon
Dieu...


Tout
sourire, il joua un petit morceau allègre, de la main droite.


—
   Oh, Julian... gémit Lily. Les vibrations sont... Tu avais
raison, c’est très coquin.


Il ôta sa
main du clavier.


—
   Veux-tu que j’arrête ?


—
   Non, surtout pas !


Julian
promena la main le long du clavier, comme s’il caressait les jambes de la jeune
femme en prenant son temps.


Quand il
fut rassasié de gammes et de préludes, il attaqua des deux mains.


—
   Oh... gémit Lily, qui se tortillait sur le piano. Oh,
Julian... n’est-ce pas notre valse ?


Il hocha
la tête.


—
   Oui, c’est notre valse. Et maintenant, voilà la danse
campagnarde.


Il
enchaîna avec le morceau endiablé qui faisait fureur partout en ville.


La jeune
femme poussa un petit cri.


—
   Oh, pitié, Julian. Arrête-toi, à présent. C’est trop intense.
Si tu continues, je vais être obligée de parler de « plâtre ».


Julian
immobilisa ses doigts sur les touches blanches et noires de l’instrument.


Lily
tentait de reprendre sa respiration.


—
   Mon Dieu. Je suis toute secouée.


—
   Arme-toi de courage, chérie. Ce n’était que le début.


Il tendit
le bras, pour attirer la jeune femme à lui et l’obliger à prendre une position
qui lui permettrait de voir sous ses jupes pendant qu’il jouerait.


Sans
descendre de son perchoir, Lily se retrouva donc face à lui, les jambes
écartées, les pieds en appui sur les extrémités du clavier.


Mais
lorsqu’il entreprit de lui enlever une chaussure, elle s’alarma.


—
   Julian, ce n’est pas raisonnable. Nous ne pouvons pas faire
ça ici.


—
   Pourquoi ? C’est chez nous.


—
   Pas encore.


—
   Aurais-tu préféré une autre des maisons que nous avons
visitées ?


—
   Oh, tu es vraiment impossible. Tu sais très bien que je veux
celle-ci. Mais...


Il lui ôta
sa deuxième chaussure, qui tomba sur le plancher avec un bruit mat.


—
   Tu veux cette maison ? Tu l’auras. Mais moi, je te veux. Et
je t’aurai ici. Maintenant. Alors, inutile de discuter plus longtemps.


Sur ces
mots, il défit ses jarretières, pour lui enlever ses bas. Après avoir dénudé
ses jambes, il les embrassa, remontant vers l’intérieur des cuisses. Lily ne
put s’empêcher de se trémousser, ce qui fit remuer ses pieds sur le clavier et
déclencha quelques notes discordantes.


—
   Ne bouge pas, intima Julian.


Lui
saisissant une cheville, il posa le pied de la jeune femme sur son épaule,
avant de commencer à tirer sur sa culotte pour dévoiler son anatomie la plus
intime.


Aussitôt
que sa féminité apparut à sa vue, Julian sentit sa propre excitation monter
encore d’un cran.


Toutefois,
au lieu de goûter au festin qui s’offrait à lui, il s’obligea à la patience,
léchant l’intérieur des cuisses de la jeune femme, pour quelle ait le temps de
comprendre ce qu’il avait en tête.


Ce qui
n’empêcha pas Lily de tressaillir lorsqu’il approcha enfin sa langue de son
bouton de rose.


D’une
main, Julian l’agrippa à la taille, tandis que son autre main lui maintenait
fermement le pied sur son épaule. Elle ne lui échapperait pas.


Puis il
pressa ses lèvres sur sa féminité. D’abord tout doucement, se contenant de
légers coups de langue. Et il prenait un malin plaisir à lever les yeux pour
accrocher le regard de sa femme.


Mais
bientôt, il se montra plus gourmand.


Elle ferma
les yeux et laissa échapper un gémissement.


Julian se
délectait littéralement. Lily gémissait de plus en plus fort, mais elle
n’essayait pas d’échapper à son emprise. Au contraire, elle écartait les
cuisses avec un parfait abandon.


Alors, il
continua de la goûter sans relâche, jusqu’à ce qu’elle crie sa jouissance en
s’arc-boutant sur le piano.


Mais il ne
comptait pas s’arrêter là.


Lily lui
avait fait comprendre qu’elle voulait voir ressusciter Julian le débauché, et
il entendait bien exaucer son vœu.


Se
reculant, il dégrafa son pantalon pour libérer son membre érigé. Puis il se mit
à se caresser, tout en se repaissant du spectacle de la féminité de son épouse.


— Tu es
belle, murmura-t-il, se caressant toujours. Si belle...


La jeune
femme se redressa sur les coudes pour lui sourire. Son regard un peu noyé
laissait deviner qu’elle était repue. Mais Julian avait la ferme intention de
réveiller ses sens.


L’attrapant
par la taille, il la fit descendre du piano sans ménagement, provoquant
quelques nouvelles notes discordantes quand les fesses de la jeune femme
écrasèrent le clavier. Puis, sans lui laisser le temps de reprendre ses esprits
et encore moins de protester, il la pénétra d’une seule poussée.


—
   Accroche tes jambes à mes hanches, ordonna-t-il.


Lily
croisa ses pieds dans son dos.


—
   Les bras, aussi.


Elle noua
les bras à son cou.


Lui-même
la serrait fermement à la taille, en même temps qu’il poussait des reins. Le
clavier, sous les fesses de la jeune femme, s’affolait et délivrait une
partition désordonnée. Leur étreinte était passionnée, presque sauvage. Julian
s’entendait pousser de petits grognements gutturaux - c’est tout juste s’il ne
criait pas.


Après
tout, pourquoi n’aurait-il pas crié ? Lily était sa femme. Cette maison serait
bientôt la leur. Il n’avait aucune raison de se retenir.


Alors, il
ne se retint pas.


La vie
était belle. Très belle, même.


Du moins,
pour l’instant.
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Rhys
Saint-Maur, lord Ashworth, donna une petite tape amicale à l’étalon.


—
   On dirait qu’on te dorlote bien, ici, mon vieil Osiris. Tu as
meilleure mine que la dernière fois que je t’ai vu.


Et, se
tournant vers Julian, il ajouta :


—
   Vous aussi, Bellamy. Le mariage vous réussit, apparemment.


Julian
haussa les épaules d’un air nonchalant.


—
   Où est lady Ashworth ?


—
   Merry ? Je l’ai laissée à l’hôtel. Le voyage l’avait épuisée. Du
moins, c’est ce qu’elle a prétendu. En réalité, je crois plutôt qu’elle voulait
explorer notre suite tout à son aise. Mais elle vous envoie ses salutations.


—
   Venez ce soir avec elle à Harcliffe House, si vous voulez. Ma
femme sera ravie de faire sa connaissance.


Ashworth
s’esclaffa.


—
   Quand je pense qu’il n’y a pas six mois, vous étiez résolu à
ce que Lily épouse quelqu’un d’autre !


Julian ne
prenait pas ombrage d’être ainsi taquiné. Ces derniers temps, il en fallait
beaucoup pour l’offenser.


—
   Je n’ai fait que respecter la règle, répliqua-t-il. Lily
devait épouser un membre du Stud Club. Puisque Morland et vous-même étiez déjà
mariés, je me suis dévoué.


—
   Dévoué, mon œil ! Vous étiez amoureux d’elle depuis le début.
N’essayez pas de nier.


Bon,
d’accord. Julian ne nierait pas. Il tira une pomme de sa poche et l’offrit à
l’étalon.


Ashworth
grattait la tête de l’animal d’un air pensif.


—
   Que penserait Leo, s’il nous voyait ? se demanda-t-il à haute
voix. Nous voilà tous assagis, à présent. Mariés et fidèles. Mais c’est vrai
que nous avons pris de l’âge.


L’étalon
renifla, lâchant un panache de vapeur dans la brise de décembre.


—
   Vous croyez que Morland acceptera votre plan ? ajouta
Ashworth.


Julian
hocha la tête.


—
   J’ai ma petite idée pour le convaincre.


Le duc
arrivait justement, monté sur une jument baie. Il mit pied à terre et tendit
les rênes à un groom.


—
   Ashworth ! s’exclama-t-il, ôtant ses gants. En voilà une
surprise. Quand êtes-vous arrivé à Londres ?


—
   Il y a moins d’une heure.


—
   J’ai appris que vous vous étiez marié.


—
   Oui. Ma femme voulait se reposer du voyage. Mais je compte
profiter de notre séjour londonien pour vous la présenter, ainsi qu’à la
duchesse. Je suis sûr que lady Ashworth s’entendra très bien avec Amelia.


—
   Je n’en doute pas. Où logez-vous ?


—
   Au Pulteney.


—
   À l’hôtel ? s’étonna Morland avec une grimace
dédaigneuse.


Autrefois,
ses airs supérieurs faisaient enrager Julian. À présent, ils
l’irritaient, sans plus.


—
   Ne restez pas à l’hôtel, ajouta le duc. Ce ne sont pas les
chambres qui manquent, à Morland House. Et Amelia adore avoir des invités.


—
   Merci. C’est très généreux de votre part. Mais Merry tenait
absolument à descendre au Pulteney.


—
   Déformation professionnelle, expliqua Julian au duc. Lady
Ashworth possède l’une des auberges les plus raffinées du Devonshire. Il est
donc naturel qu’elle veuille se renseigner sur les dernières innovations des
hôtels londoniens. Mais qu’à cela ne tienne, Morland. Votre chambre d’amis
servira à quelqu’un d’autre.


—
   Qui donc ?


Ashworth
se dirigea vers sa voiture qui l’attendait, ouvrit la portière et aida Peter
Faraday à descendre.


Voilà
encore un homme que Julian aurait volontiers boxé, autrefois. Bon sang ! Il
avait du mal à comprendre, depuis son mariage avec Lily, qu’il ait pu se sentir
en guerre, pendant tant d’années, contre presque tout le monde. Cette époque
lui paraissait bien loin à présent.


Faraday
marchait péniblement, avec l’aide d’une canne. Il semblait avoir un peu récupéré
depuis que Julian lui avait rendu visite en Cornouailles. Mais il était encore
très pâle, et il souffrait visiblement. Sans doute ne remarcherait-il jamais
correctement.


—
   Monsieur Bellamy, Votre Grâce, salua-t-il. Pardonnez-moi,
mais je ne peux pas m’incliner.


Morland
lui retourna son salut de la tête.


—
   Je ne vous aurais pas reconnu, Peter Faraday, dit-il.


—
   La dernière fois que nous nous sommes vus, votre attention
était focalisée sur notre partie de cartes, lui rappela Faraday.


—
   Qu’êtes-vous venu faire à Londres ?


—
   Laissez-moi tout vous expliquer, proposa Julian.


Il raconta
comment, le mois dernier, alors que son enquête piétinait et menaçait de ne
jamais aboutir, il avait eu l’idée de chercher dans les prisons et les
registres des tribunaux.


—
   C’est ainsi que j’ai eu connaissance de deux noms, Horace
Stone et Angus Macleod. Ils correspondent à la description donnée par Cora
Dunn. Tous deux ont été arrêtés quelques heures après la mort de Leo, à peu de
distance du lieu du crime. Et condamnés à six mois de travaux forcés pour
tentative de cambriolage.


—
   C’est probablement eux, commenta Ashworth. En tout cas, la
coïncidence est troublante.


Julian
hocha la tête.


—
   Ils devraient être relâchés d’ici une semaine, précisa-t-il.
Mais grâce au témoignage de Faraday, nous ne devrions pas avoir trop de peine à
les garder en prison.


Faraday
soupira.


—
   Comme je vous l’ai déjà expliqué en Cornouailles, je ne me
souviens plus de rien. Je doute fort de parvenir à les identifier.


—
   Je suis sûr que le simple fait de les voir rafraîchira votre
mémoire, objecta Julian. Sinon, nous ferons appel à Cora.


—
   Je n’ai pas eu le cœur de la forcer à venir, expliqua
Ashworth. Je ne voulais pas briser sa lune de miel.


—
   Parce qu’elle s’est mariée, elle aussi ? s’enquit Faraday.
Mais c’est une véritable épidémie matrimoniale ! Ne vous approchez pas de moi,
tous les trois. Je n’ai pas envie d’être contaminé.


Là-dessus,
il se laissa choir sur un banc. Il n’était pas resté debout plus de cinq minutes,
mais l’effort paraissait l’avoir épuisé. Julian eut presque pitié de lui.


Presque.
Car il n’était pas entièrement convaincu de pouvoir faire confiance à Faraday.


—
   Morland, dit-il à voix basse, je voudrais que vous teniez
Faraday à l’œil.


—
   Vous voulez dire, sous ma protection ?


—
   Oui. J’aimerais qu’il loge chez vous.


—
   Attendez une minute... voulut objecter le duc.


—
   Vous venez de nous dire que vous avez des chambres à revendre
et que votre femme adore avoir des invités, lui rappela Julian.


Comme
Morland ne semblait toujours pas s’amadouer, Julian lui donna une petite tape
amicale sur l’épaule.


—
   Faites ça pour moi, Morland. Et pour Leo. Et vous aurez
Osiris. Je vous abandonnerai mes deux jetons.


Morland
haussa les sourcils.


—
   Vous êtes sérieux ?


Julian
hocha la tête.


—
   À charge pour moi d’héberger Faraday pendant une
semaine ?


—
   Oui, confirma Julian. Jusqu’à ce que cette affaire soit
définitivement réglée. Mais vous ne vous contenterez pas de lui offrir un lit :
vous le surveillerez.


Après
s’être assuré que Faraday ne pouvait pas l’entendre, il précisa :


—
   Je reste convaincu qu’il nous cache quelque chose. Et je ne
voudrais pas qu’il nous file entre les doigts en repartant en Cornouailles.
Ashworth ne peut pas le prendre avec lui à l’hôtel. Et je ne veux pas l’amener
chez Lily. Elle n’est au courant de rien.


—
   Combien de temps espérez-vous garder le secret ? ironisa
Ashworth. Nos femmes vont faire connaissance. Elles parleront entre elles,
c’est inévitable.


—
   Non, si vous ne dites rien à vos épouses.


Morland
s’esclaffa.


—
   Si Faraday loge chez nous, Amelia ne tardera pas à découvrir
le fin mot de l’histoire.


—
   Et Faraday a voyagé avec nous depuis le Devonshire, renchérit
Ashworth. Merry est parfaitement informée du rôle qu’il a joué le soir du
crime.


—
   De toute façon, reprit Morland, je déteste mentir à Amelia.
Nous avons pour habitude de tout nous dire.


—
   C’est la moindre des choses, entre mari et femme, approuva
Ashworth. Nous faisons pareil, avec Merry.


Julian
réprima un juron.


—
   Bon, d’accord. Vous direz à vos femmes la vérité, céda-t-il.
Morland, vous raconterez à Amelia que Faraday est un ancien membre du Stud Club
qui traverse une mauvaise passe, et que vous l’hébergez pour lui rendre
service. Mais vous lui préciserez de n’en rien dire à personne, parce que M.
Faraday ne souhaite pas que ses difficultés soient dévoilées au grand jour.
Nous ne sommes pas très loin de la vérité, que je sache ?


Le duc
haussa les épaules.


—
   Non, en effet.


Julian se
tourna ensuite vers Ashworth :


—
   Vous demanderez à Meredith de garder ce qu’elle sait pour
elle, par égard pour Lily. Il faut à tout prix éviter que Lily ne s’inquiète.
Ou qu’elle ne nourrisse de faux espoirs, au cas où il ne s’agirait pas des
assassins de Leo.


—
   Cela me paraît raisonnable, admit Ashworth. Mais vous,
qu’allez-vous dire à Lily ?


—
   Rien, répondit Julian. Rien pour l’instant.


Si, pour
ses amis, mariage et secrets ne pouvaient pas aller de pair, il n’en était pas
de même pour un homme comme lui.


 


—
   Oh, comme c’est ravissant !


L’exclamation
de Lily fit tourner la tête à Meredith et Amelia, qui exploraient une autre
allée du magasin de décoration. Les deux femmes s’approchèrent, intriguées.


—
   Ce n’est qu’un bureau, expliqua Lily qui ouvrait et refermait
les innombrables tiroirs de l’imposant meuble en acajou, mais il me plaît
beaucoup.


Le
propriétaire du magasin, un homme en gilet rose pâle, crut bon d’expliquer
qu’il s’agissait d’une antiquité, et il précisa le nom de l’ancien possesseur du
meuble.


Lily
comprit mal son nom, mais cela n’avait aucune importance. À présent, le
bureau était à vendre.


—
   Voudriez-vous l’acheter pour M. Bellamy ? demanda Meredith,
qui caressait le dessus du meuble.


Lily
secoua la tête.


—
   Non, pour moi. Nous aurons chacun notre bureau dans notre
nouvelle maison. Dans deux pièces contiguës.


Il était
grand temps qu’elle dispose de son propre espace de travail, après avoir
emprunté le bureau de Leo. D’autant que Julian avait volontiers accédé à sa
requête : c’est elle qui tiendrait les comptes de leur maisonnée.


—
   Je le prends, dit-elle au propriétaire du magasin.


Il
s’inclina avec obséquiosité.


—
   C’est un très bon choix, milady.


Oui. Lily
en était convaincue. Avec cette nouvelle maison à meubler entièrement, elle se
découvrait une soudaine passion pour les achats. Et le plaisir était encore
plus grand en compagnie d’amies comme Amelia et Meredith. Cela ferait bientôt
une semaine que les trois femmes passaient presque tous leurs après-midi à
courir les boutiques. Lily et Amelia se connaissaient depuis toujours. Lady
Ashworth était nouvelle dans leur cercle, mais c’était une femme intelligente,
généreuse de cœur. Elle ne pouvait donc que très bien s’entendre avec Lily et
Amelia.


—
   Deux bureaux contigus, releva Meredith. L’idée me plaît
beaucoup. Il faudra que j’en parle à Rhys. Nous avons prévu de faire quelques
aménagements à Nethermoor Hall, et il voudrait consulter des architectes
pendant que nous sommes à Londres.


Quand
Meredith s’éloigna, poursuivant sa visite du magasin, Amelia demanda à Lily :


—
   Comptez-vous assister, Julian et toi, à la réception des
Carstair mercredi prochain ? Spencer rechigne, comme d'habitude. Mais si vous y
allez tous les deux, je devrais parvenir plus facilement à le convaincre.


Lily
hésita.


—
   La réception des Carstair ?


Amelia
hocha la tête.


—
   Oui. Nous n’avons pas encore envoyé notre réponse.


Lily et
Julian n’étaient pas invités. La jeune femme n’était pas franchement surprise.
Mme Carstair désapprouvait probablement son mariage avec Julian.


Elle était
un peu déçue. Mais tant pis. Au moins, ce genre de déconvenues lui montrerait
quels étaient ses vrais amis. Et elle en avait deux ici, à côté d’elle.


La jeune
femme suivit le propriétaire du magasin jusqu’à son comptoir, pour régler
l’achat du bureau et organiser sa livraison. Pendant que le commerçant
rédigeait la facture, Lily contempla les tableaux accrochés derrière lui. Des
paysages champêtres. Des châteaux en ruine. Des natures mortes. Rien de très
passionnant.


Toutefois,
ils auraient besoin d’orner les murs de leur nouvelle demeure.


—
   N’avez-vous pas d’autres tableaux à vendre ? demanda-t-elle.


—
   Si, milady, dans la pièce à côté, répondit le marchand,
désignant une ouverture fermée par un rideau.


—
   Puis-je les voir ?


Le
marchand rosit légèrement, ses joues devenant de la même couleur que son gilet.


—
   J’ai peur, milady, que cette galerie ne soit réservée aux
messieurs.


Lily pensa
avoir mal compris. Mais Meredith venait de la rejoindre.


—
   Qu’entendez-vous par « réservée aux messieurs » ?



—
   Les tableaux dont il s’agit sont, euh... peints d’après
nature. Ils ne conviendraient pas à des ladies.


—
   Que se passe-t-il ? intervint Amelia, qui arrivait à son
tour.


—
   Monsieur veut ménager notre sensibilité féminine en nous
interdisant de voir certains tableaux osés, expliqua Meredith. Nous sommes
toutes les trois mariées, vous savez, précisa-t-elle au marchand.


Celui-ci
tira sur son nœud de cravate. Il semblait manquer d’air.


—
   Peut-être, mais vos maris ne sont pas là. Et sans leur
permission formelle, je ne peux pas...


Meredith
s’esclaffa.


—
   Devrons-nous présenter une attestation signée de leur main ?


—
   Tout cela est ridicule, trancha Amelia, redressant le menton.
Il déplairait à mon mari, Sa Grâce le duc de Morland, d’être importuné pour de
telles vétilles. Montrez-nous vos tableaux, monsieur. Nous préparons nos sels.


Lily se
retint d’éclater de rire. Le marchand aurait sans doute capitulé devant leur
insistance, mais ce ne fut même pas nécessaire. Amelia et Meredith se
retournèrent soudain vers la porte. Lily les imita.


Julian
venait d’entrer. Il avait promis de les rejoindre ici, après avoir réglé ses
propres affaires de la journée.


—
   Tu tombes à point nommé, lui lança Lily. Monsieur refuse de nous
montrer sa galerie de tableaux salaces sans l’accord de nos maris.


Julian
regarda, amusé, le trio qui attendait son verdict.


—
   Ah, mais c’est que je suis tout seul, dit-il. Je ne voudrais
pas m’engager pour Ashworth et Morland. Je viens juste de les quitter. Nous
avons convenu d’une promenade à cheval demain matin. Je n’aimerais pas qu’elle
dégénère en duel.


—
   Une promenade à cheval ? répéta Lily, qui n’avait pas monté
depuis une éternité. Où irez-vous ? Je pourrai me joindre à vous ?


—
   Non, c’est une excursion entre hommes, s’empressa de répondre
Julian. Et je ne sais pas encore où nous irons. Probablement au bord de la
Tamise.


—
   Au bord de la Tamise ? Mais...


—
   Morland aime chevaucher le long du fleuve.


—
   Ah ? fit Amelia. C’est la première fois que j’entends cela.


—
   J’ai peut-être mal compris, se défendit Julian avec un
sourire.


Lily se
sentait mal à l’aise. Sans doute Julian avait-il peur de se ridiculiser devant
Morland et Ashworth, n’étant pas aussi bon cavalier qu’eux. Cependant, Lily
était enchantée qu’il ait quand même accepté de les suivre. Et elle se
réjouissait de voir les trois hommes cultiver leur amitié.


—
   Rhys et le duc ne sont peut-être pas loin, si vous les
quittez à l’instant ? intervint Meredith. Nous pourrions voir les tableaux tous
ensemble.


—
   Ils sont restés à Morland House.


Amelia
posa la main sur son ventre arrondi et, de son autre main, se massa le bas du
dos.


—
   Je vais rentrer, décida-t-elle. Vous prenez la voiture avec
moi, Meredith ? Ensuite, vous pourriez rester dîner avec lord Ashworth.


Elle
élargit l’invitation à Lily et Julian, mais ceux-ci déclinèrent.


Après le
départ des deux femmes, Lily et Julian restèrent les seuls clients du magasin.


—
   J’ai acheté un bureau, annonça Lily.


—
   Ah bon ? fit Julian, qui avait autre chose en tête.


Prenant sa
femme par le bras, il lança au marchand :


—
   Nous aimerions voir les nus.


Le gredin,
songea Lily, lui donnant un petit coup de coude dans les côtes. Elle était sûre
d’être devenue cramoisie, cependant elle tint bon face au marchand. Il n’était
pas question qu’elle se laisse intimider. Elle était impatiente de tout
raconter demain à Meredith et Amelia.


Et puis,
elle avait réellement envie de voir les nus.


Le
marchand tira sur son gilet.


—
   Comme vous voudrez, monsieur.


Il souleva
le rideau avec la théâtralité d’un présentateur de cirque.


Lily, tout
excitée, se pressa contre son mari.


Ils
passèrent sous le rideau.


La galerie
« interdite » se révéla décevante - comme souvent les choses défendues. Julian
s’y attendait.


Mais il
était ravi de cette diversion. Lily ne semblait plus s’intéresser qu’aux
tableaux accrochés aux murs. Tant mieux : ils ne reviendraient plus sur cette «
promenade à cheval » prévue le lendemain matin. Julian détestait mentir à la
jeune femme. Quand tout serait terminé, il se promettait bien de ne jamais
recommencer.


Demain
matin, Julian, Morland et Ashworth se rendraient à cheval jusqu’à Woolwich, en
aval de la Tamise, là où Stone et Macleod devaient être libérés. Mais les deux
malfrats n’auraient pas le temps d’être débarrassés de leurs chaînes. Julian et
le duc exigeraient qu’on les convoque immédiatement devant un tribunal. Et là,
Faraday viendrait les identifier. Ensuite, la justice suivrait son cours.


Rasséréné
par cette perspective, Julian finit par s’intéresser aux peintures qu’il avait
devant les yeux. Les nus étaient parfois excellents, le plus souvent de qualité
médiocre. Le marchand précisait à chaque fois le nom de l’artiste, la
provenance du tableau et autres détails du même genre. Il parlait vite, et
Julian en déduisit qu’il ne se doutait pas que Lily était sourde. Celle-ci, du
reste, ne lui prêtait aucune attention.


La jeune
femme passait d’un tableau à un autre. Elle s’arrêta devant un nu masculin.
Puis elle recula d’un pas, pour mieux l’observer. Julian songea à la taquiner,
avant de se raviser.


—
   Le modèle était un jeune fermier, dit-il quand elle se tourna
vers lui.


—
   Qu’en sais-tu ?


—
   Son visage et ses avant-bras sont tannés par le soleil. Et
regarde comme ses mains paraissent rugueuses.


—
   Je suppose qu’il est difficile de trouver des gentlemen qui
acceptent de poser nus, fit valoir la jeune femme.


Et, comme
si une idée en entraînait une autre, elle ajouta :


—
   Je songeais à commander ton portrait.


Julian s’esclaffa.
Il ne s’attendait pas du tout à cela.


Elle
rougit.


—
   Pas un portrait comme celui-ci, bien sûr. Tu serais habillé.
Mais il nous faudrait un grand tableau pour notre nouvelle maison. Et
j’aimerais aussi une miniature, pour la poser sur ma coiffeuse.


Ça,
c’était une bonne idée...


Ils
s'arrêtèrent ensuite devant un petit tableau ravissant représentant une mère
donnant le bain à son jeune enfant. Julian se demanda ce que faisait un tel
tableau au milieu des autres, car la composition n’avait rien d’érotique.
C’était une scène domestique. Une cheminée où brûlait un bon feu se dressait à
l’arrière-plan. La femme se penchait pour laver son fils qui se tenait debout,
les deux pieds dans une bassine d’eau. L’enfant était nu, bien sûr, mais la
femme portait une camisole. L’artiste avait merveilleusement rendu la finesse
de l’étoffe qui se tendait sur ses rondeurs charnelles.


—
   Comment s’appelle le peintre ? demanda Lily au marchand.


—
   M. Conrad Marley.


Lily
reporta son attention sur le tableau. Comme elle fronçait les sourcils, Julian
l’interrogea du regard.


La jeune
femme parut hésiter. Elle jeta un coup d’œil au marchand avant de demander, en
langage des signes : « Tu pourrais m’épeler son nom ? »


Julian,
avec un grand sourire, prit la main de son épouse pour la porter à ses lèvres
et l’embrasser. Puis il épela le nom du peintre en langage des signes, sans se
soucier du regard intrigué du marchand. Le pauvre homme ne se douterait jamais
de la petite victoire à laquelle il venait d’assister.


Julian et Lily
s'entraînaient depuis des semaines à parler le langage des signes. Mais
toujours en privé. C’était la première fois que Lily se risquait à s’exprimer
avec les mains devant une tierce personne. Julian comprenait parfaitement ses
réticences, et il n’avait d’ailleurs jamais voulu la presser. Outre qu’elle
répugnait à exclure quelqu’un de leur conversation, elle avait peur de révéler
à des étrangers qu’elle était sourde. Car elle s’exposerait ainsi à leur
curiosité - sinon à leur cruauté, ou à leur cupidité.


Julian
était bien placé pour savoir à quel point son attitude était courageuse.
Enfant, il avait souvent vu sa mère hésiter dans des situations qui réclamaient
la prudence.


Heureusement,
Lily ne connaîtrait jamais les mêmes épreuves. Elle était riche, de bonne
naissance, et aucun commerçant ne se risquerait à lui claquer sa porte au nez.
Toutefois, cela ne lui épargnerait pas d’avoir à subir, ici ou là, des
réactions dédaigneuses. Sans parler de l’apitoiement hypocrite de tous ces
imbéciles qui, à l’instar de la tante Béatrice, préféraient croire que la
surdité de Lily n’était pas seulement physiologique mais avait une cause plus
profonde - morale. Si vous n’êtes pas comme tout le monde, jugeaient-ils avec suffisance,
ayez au moins la pudeur de ne pas attirer l’attention sur votre différence.


—
   Conrad Marley ? répéta-t-elle. Un homme ?


Julian
confirma d’un hochement de tête.


La jeune
femme observa de nouveau le tableau, d’un air sceptique.


—
   Non. Ce tableau est l’œuvre d'une femme. J’en mettrais ma main
au feu.


—
   D’où tires-tu cette assurance ?


Elle
désigna l’enfant.


—
   Les hommes représentent toujours les jeunes enfants trop gras
ou trop maigres. Celui-ci est parfait.


Julian ne
s’étant jamais interrogé sur la corpulence des enfants - dans la vie réelle
comme dans l’art -, il supposa que Lily savait de quoi elle parlait.


—
   Tu dois avoir raison, dit-il.


Les femmes
de la bonne société apprenaient toutes à manier le pinceau - avec plus ou moins
de bonheur. Cela faisait partie de leur éducation. Mais une femme douée devait
impérativement prendre un nom d’artiste masculin si elle voulait que son
travail soit pris au sérieux. Ou, mieux encore, qu’il lui rapporte de quoi
vivre.


Lily
s’attarda encore de longues minutes à contempler le tableau. Et Julian
contemplait Lily, car si le tableau était ravissant, son épouse l’était encore
davantage. De toute façon, il était déterminé à acheter cette œuvre : il aurait
donc tout le temps de l’admirer. La seule question était de savoir s’il
l’achèterait maintenant ou s’il reviendrait plus tard, en secret, pour faire
ensuite la surprise à Lily. Cela pourrait faire un beau cadeau de Noël, par
exemple.


Avant
qu’il ait pu se décider, ce fut Lily qui lui réserva une surprise - et de
taille.


—
   Je crois que je suis enceinte, annonça-t-elle en langage des
signes.


Julian se
figea. Comme si une main invisible l’avait soudain enfermé dans un tableau.
Mais un tableau où Lily figurerait à côté de lui. Ainsi que leur enfant.
C’était tout simplement merveilleux.


Incapable
de parler, il caressa le dos de la jeune femme.


Elle se
tourna vers lui avec un sourire hésitant.


—
   Je n’en suis pas encore tout à fait certaine.


Julian,
pour sa part, ne doutait déjà plus. Lily était enceinte. Il le sentait au plus
profond de son être. D’ici quelques mois, ils auraient un enfant semblable à
celui auquel la femme du tableau donnait le bain.


Mais pas
n’importe quel enfant. Leur enfant.


Ce serait
l’occasion ou jamais de prendre un nouveau départ dans la vie. Pendant des
années, Julian avait cherché vengeance. Le moment de la rédemption était venu.
Il n’était plus un bâtard. Il était devenu un homme adulte, un mari et serait
bientôt un père. Sa famille bénéficierait de tous les avantages dont lui-même
n’avait pas pu profiter enfant. Sa femme n’aurait pas besoin de se sacrifier
pour leur fils. Son fils apprendrait le latin et le grec. Et aussi le langage
des signes. Mais il n’aurait jamais à dire « j’ai faim », « j’ai froid » ou «
j’ai peur ».


—
   Nous prenons ce tableau, dit-il au marchand.


Une fois
l’achat réglé, ils quittèrent le magasin.


Lily
proposa de marcher jusqu’à leur nouvelle maison, avant de rejoindre Harcliffe
House.


—
   J’aimerais voir ce que donnent les tentures du salon,
expliqua-t-elle.


Julian
pensait lui aussi à la maison. Mais il avait plus précisément en tête la
nursery. Était-elle assez grande ? Y avait-il suffisamment de barreaux
aux fenêtres ? Il faudrait vérifier tout cela.


—
   Nous pourrions peut-être attendre, suggéra-t-il cependant. Il
doit y avoir plein de poussière.


—    Et
alors, quelle importance ? répliqua la jeune femme, avant de secouer la tête.
Je n’aurais pas dû t’en parler. Maintenant, tu vas vouloir me surprotéger.


Julian ne
chercha pas à nier. Mais si elle le trouvait insupportable aujourd’hui, que
dirait-elle demain ? Aussitôt que les assassins de Leo croupiraient pour
longtemps en prison, il se consacrerait entièrement à elle. C’était ridicule,
bien sûr, mais il avait presque envie de l’envelopper dans du coton et de la
confiner au lit pour les neuf prochains mois.


Tenant la
jeune femme par l’épaule, il la guidait au milieu du flot des piétons, entre
d’un côté les boutiques qui bordaient le trottoir et, de l’autre, la chaussée
où les attelages défilaient les uns derrière les autres. Il craignait qu’un
passant ne bouscule Lily, ou qu’elle ne reçoive un coup d’ombrelle.


Aïe.


C’est
Julian qui se fit bousculer. Un passant le heurta violemment au coude. Il
tituba et, malgré tous ses efforts pour garder l’équilibre, il chancela sur
Lily, la poussant rudement contre une vitrine. La jeune femme cria de surprise
- et aussi probablement de douleur.


Julian se
ressaisit et prit Lily par les épaules.


—
   Tu n’es pas blessée, j’espère ? Je suis désolé, mais une
brute...


—
   Tout va bien, assura-t-elle, lissant les plis de sa robe. Je
suis juste un peu sonnée.


Julian vit
rouge. Il allait retrouver le malotru qui l’avait heurté, et lui donner la
correction qu’il méritait.


Profitant
de ce que Lily rajustait son chapeau, il scruta la foule du regard. Aucune
figure n’émergeait en particulier. Tout s’était passé si vite qu’il n’avait
même pas pu voir le bras qui l’avait bousculé, et encore moins l’homme auquel
ce bras appartenait.


Il serra
les poings de frustration.


Quelque
chose lui chatouilla la paume.


Julian
ouvrit la main et découvrit un bout de papier. Quelqu’un avait dû le lui
glisser dans la confusion du moment.


Il
parcourut le mot.


Tenez
votre langue, monsieur Bell, si vous voulez garder votre ravissante épouse. Et
faites-vous discret.


Julian
crut que le sol s’ouvrait sous ses pieds.


Tenez
votre langue. Faites-vous discret.


Quelqu’un
savait. Quelqu’un savait tout.
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Ces
quelques lignes lui firent plus d’effet qu’un coup de poing à l’estomac.


L’espace
d’un instant, le monde parut s’arrêter de tourner. Toute forme de vie semblait
avoir été balayée, pour être remplacée par un silence oppressant et glacé.


Puis les
sensations lui revinrent. Exacerbées. Surtout les bruits. Le clip-clop des
sabots des chevaux sur le pavé de la rue. Les cris des marchands de quatre-saisons.
Le grincement des portes ou des fenêtres qu’on ouvrait à proximité.


Le cœur de
Julian cognait si fort dans sa poitrine que ses battements se réverbéraient
dans tout son corps. Il scrutait les alentours avec un sentiment de panique.
Qui ? Qui est au courant ? Qui a écrit cela ?


— Et toi,
ça va ? lui demanda Lily.


Non, ça
n’allait pas. Mais Julian aurait dû s’y attendre. Comment avait-il pu baisser
sa garde ? Quel idiot ! Il avait fini par se persuader que la mort de Leo avait
été accidentelle, et qu’il n’avait pas d’ennemis qui voulaient sa mort. Comme
il s’était trompé...


—
   Julian ? insista la jeune femme, le tirant par la manche.
Tout va bien, je t’assure. Nous pouvons repartir.


Non. Ils
ne pouvaient pas continuer à marcher dans les rues alors qu’ils étaient
peut-être suivis. Mais comment faire ? Prendre un fiacre ? Julian avait
l’impression que tous les cochers de fiacre perchés sur leur banquette le
regardaient comme des vautours.


La menace
pouvait surgir de n’importe où.


Il souleva
sa femme dans ses bras. Et cria aux piétons qui lui bouchaient le passage :


—
   Écartez-vous ! Ma femme est malade. Laissez-nous
passer !


—
   Julian ! Je t’assure que tout va bien. Je n’ai pas été
blessée.


Il
l’ignora, marchant bien droit au milieu du trottoir et obligeant les autres
piétons à s’écarter. Son comportement n’était pas raisonnable, il en avait
parfaitement conscience. Mais il n’en avait cure. Lily était sous sa
responsabilité - il avait juré devant Dieu de la protéger en toute
circonstance. Et il la protégerait.


Dût-il le
payer de sa vie.


 


Il porta
Lily jusqu’à Harcliffe House. Au bout de quelques centaines de mètres, la jeune
femme cessa de protester : elle avait compris que ses objections ne serviraient
à rien. Julian était comme possédé.


La
prochaine fois qu’elle tomberait enceinte elle le lui annoncerait tout près de
la maison songea-t-elle.


Julian la
porta même pour gravir le perron. Il s’engouffra dans la demeure, sans un mot
pour le valet qui leur avait ouvert la porte, ni pour Swift qui se tenait au
milieu de l’entrée, l’air intrigué.


—
   Tout va bien, lança Lily à son majordome, alors que Julian
lui faisait monter l’escalier conduisant à l’étage. Ne vous inquiétez pas.


Arrivé
devant la porte de la chambre de Lily - désormais leur chambre -, Julian
transféra tout le poids de sa charge sur un bras pour tourner la poignée de
l’autre main. Puis il poussa la porte du pied, la referma de la même manière et
il s’adossa au battant, la respiration haletante. Il n’avait pas lâché Lily,
qu’il serrait toujours très fort dans ses bras.


Et il
était atrocement pâle.


—
   Julian, je peux comprendre ta réaction, mais calme-toi. Des
femmes ont des bébés tous les jours. Il n’y a vraiment pas de quoi s’alarmer.


Il
déglutit péniblement avant de hocher la tête.


—
   Je sais. Je sais.


Quand il
eut repris sa respiration, il traversa le boudoir et porta Lily dans la chambre
à coucher, pour la déposer sur le lit avec une infinie douceur. Puis il ôta son
manteau et se mit à tourner autour du lit, comme s’il montait la garde.


—
   Julian ?


Il se
passa la main dans les cheveux et continua son manège, en marmonnant des choses
pour lui seul.


—
   Julian !


Lily se
redressa pour se débarrasser de son chapeau qu’elle jeta sur un fauteuil, et
elle saisit Julian par le bras.


—
   Viens, dit-elle, le tirant fermement à elle.


Il
capitula à demi, consentant à s’asseoir au bord du lit, mais refusant de la
rejoindre sur les couvertures.


—
   S’il te plaît, Julian, insista la jeune femme.


Cette
fois, il rendit les armes pour s’allonger à côté d’elle et l’enlacer.


Lily
essaya de l’apaiser en lui caressant les cheveux et en lui donnant des baisers
sur le front et les tempes.


—
   Tout se passera bien, dit-elle. Je comprends ta réaction.
Devenir parent pour la première fois représente un choc. J’avoue être moi-même
un peu anxieuse. Pas seulement pour la grossesse et l’accouchement, mais aussi
pour après. Je... J’ai peur que...


Elle
hésita. Peut-être ferait-elle mieux de tenir sa langue. Mais ce fut plus fort
qu’elle : il fallait qu'elle s’ouvre à Julian de ses craintes.


—
   Comment saurai-je quand mon bébé aura besoin de moi ? Je ne
l’entendrai pas crier.


En guise
de réponse, Julian la serra plus fort dans ses bras.


Lily se
réfugia dans son étreinte pour lui cacher ses larmes. Elle avait peur de ne pas
entendre son enfant lorsqu’il crierait de douleur. Elle avait peur qu’il naisse
sourd. Elle avait peur qu’en grandissant il ait honte de sa mère...


Julian la
relâcha et s’écarta un peu, pour qu’ils puissent converser en langage des
signes. Mais ses jambes restaient entrelacées à celles de la jeune femme.


—
   Sache que je ne doute pas de toi, lui dit-il, le regard
vibrant de sincérité. Tu seras la meilleure des mères. J’en suis convaincu.


Elle hocha
la tête. Si la mère de Julian avait pu lui donner le jour dans un entrepôt
crasseux et l'élever seule alors qu’elle était privée de tout, Lily était
beaucoup mieux armée pour aborder la maternité. Elle disposait d’une maison
confortable. Elle aurait des nounous pour l’aider. Et, pardessus tout, elle
pouvait compter sur un mari aussi compréhensif qu’attentionné.


—
   J’essaie de me persuader que tout se passera bien, dit-elle,
s’obligeant à manifester plus de bravoure qu’elle n’en ressentait réellement.
De toute façon, avec toi, tout ira bien.


Le visage
de Julian se ferma.


—
   Qu’y a-t-il ? s’alarma la jeune femme. Tu as peur qu’il
t’arrive quelque chose ?


Il ferma
les yeux et hocha lentement la tête.


—
   Si tu me racontais ce qui s’est passé autrefois ? Quand ta
mère est tombée malade ?


Lily se
souvenait du chagrin de Julian lorsqu’il lui avait confessé avoir été absent au
moment de la mort de sa mère. S’il lui narrait toute l’histoire, peut-être se
sentirait-il libéré d’un grand poids. Surtout, il réaliserait que leur
situation présente n’était en rien comparable.


—
   S’il te plaît, le pressa-t-elle. Je suis ta femme, Julian. Tu
peux tout me dire. Tu dois tout me dire.


—
   Oui, acquiesça-t-il finalement. Il est bon que tu saches ce
qui s’est passé.


Il l’aida
à s’asseoir contre les oreillers, puis s’installa face à elle afin qu’elle
puisse lire plus facilement sur ses lèvres.


—
   Tu m’as raconté avoir été en prison, lui rappela-t-elle.
À cause d’un différend avec un aristocrate.


—
   Cela a commencé bien avant. Au café d’Anna et de son mari.
Comme tu le sais déjà, leur établissement n’était tenu que par des sourds.
C’est ce qui faisait sa réputation. Les aristocrates y venaient avec
ostentation, pour montrer qu’ils étaient charitables. Mais aussi pour discuter
de certaines affaires qu’ils ne voulaient pas voir tomber dans des oreilles
indiscrètes, pas mêmes celles d’une servante de taverne. Chez Anna, ils
pensaient pouvoir s’exprimer en toute discrétion. Des petits salons privés
étaient même prévus à cet effet. Comme je travaillais là-bas et m’exprimais avec
les autres en langage des signes, ils pensaient que j’étais moi-même sourd et
muet. Et bien sûr, je prenais grand soin de ne pas les détromper.


—
   Ainsi, devina la jeune femme, tu entendais des choses que tu
n’étais pas supposé entendre.


Julian
hocha la tête.


—
   Honnêtement, la plupart du temps je n’y prêtais pas
attention. Je n’étais qu’un gosse, à l’époque. Leurs petites intrigues
politiques ou commerciales ne m’intéressaient pas. Mais un jour, alors que
j’avais quatorze ans, j’ai surpris un groupe de gentlemen qui complotaient de
truquer une course de chevaux. Ils étaient de mèche avec des jockeys. La course
serait gagnée par un cheval qui ne figurait pas parmi les favoris, sur lequel
ils avaient tous parié de grosses sommes. Ils espéraient en retirer chacun une
petite fortune.


—
   Mais c’est illégal !


—
   Oui, mais je m’en moquais éperdument. Je voulais ma part du
butin. Je savais que ma mère cachait ses maigres économies sous une planche de
notre grenier. En soulevant la planche, j’ai découvert deux livres et trois
shillings. J’ai pris le tout, avec l’intention de parier sur le cheval qui
devait gagner. Il était à douze contre un ! Imagine un peu : cela voulait dire
que j’empocherais vingt-cinq livres. Plus que ce que gagnait ma mère en une
année. Pauvres comme nous l’étions, je nous voyais déjà goûter au luxe. Pour
moi, je voulais des chaussures à ma taille. Je grandissais à vue d’œil et je
n’avais jamais de chaussures qui m’allaient. Et pour ma mère, un manteau
d’hiver. Et puis un colifichet. Un peigne à cheveux, par exemple. Je voulais
lui faire une belle surprise.


—
   Et alors ?


—
   La stupidité s’en est mêlée. Ma stupidité. Et ma cupidité. En
chemin pour aller faire mon pari, je me suis dit : « J’ai deux livres et trois
shillings, très bien, mais je pourrais avoir davantage. » Avant notre rencontre
avec Anna et son mari, il m’arrivait souvent de mendier dans la rue. Tu sais
que j’ai une espèce de don pour imiter les voix ?


Lily
acquiesça.


—
   C’est ainsi que j’ai appris à parler, expliqua-t-il. Comme ma
mère ne pouvait pas me faire la conversation, j’écoutais soigneusement les gens
autour de moi et je reproduisais ce que j’avais entendu avec les mêmes
intonations. Il me suffisait d’entendre une seule fois une voix pour être
capable de l’imiter. Je me servais de cette faculté pour amuser les passants,
qui en récompense me jetaient une pièce ou deux.


—
   Mais ce jour-là, ça s’est mal passé, devina Lily.


—
   Au début, tout s’est très bien passé. J’avais réussi à
captiver un petit cercle de badauds et les piécettes s’accumulaient dans mon
chapeau. Mais je suis devenu trop sûr de moi et j’ai choisi la mauvaise cible
pour mes imitations. C’était un lord, qui a très mal pris d’être la risée des
autres spectateurs. Il a demandé au domestique qui l’accompagnait de se saisir
de moi. Il voulait me faire accuser de mendicité pour que je sois jeté en
prison.


—
   Accusé de mendicité ?


Julian
hocha la tête.


—
   Oui. En principe, il est illégal de mendier dans la rue.
C’est alors que ma stupidité a atteint son paroxysme. J’ai sorti ma bourse de
ma poche et lui ai montré son contenu en disant : « Regardez, j’ai plus de deux
livres. Pourquoi irais-je mendier ? »


Lily se
mordit la lèvre.


—
   Oh, non ! Tu n’as pas fait ça !


—
   Si. J’étais vraiment idiot, à l’époque. Je n’oublierai jamais
la jubilation de cet homme quand il a vu les pièces dans ma main. Evidemment,
il m’a aussitôt soupçonné de les avoir volées. Et il m’a fait du chantage. Soit
je lui donnais ma bourse, soit il me faisait accuser de vol.


—
   Mais tu n’avais rien volé !


—
   Non, sauf que j’étais le seul à le savoir. Quel juge aurait
accordé foi à ma parole contre celle d’un lord ? La société est organisée pour
les puissants. La vérité avait beau être de mon côté, je n’avais aucune chance.
J’étais idiot, mais pas totalement ignorant. Je savais que voler plus d’une
livre pouvait conduire à l’échafaud. J’étais trop jeune pour être pendu, mais
j’aurais écopé de plusieurs années de bagne.


—
   Qu’as-tu fait, alors ? demanda Lily, les larmes aux yeux.


Il haussa
les épaules.


—
   Je n’avais pas le choix. Je lui ai donné ma bourse, et je
l’ai laissé m’accuser de mendicité. Voilà comment je me suis retrouvé un mois à
Bridewell. Je ne pouvais même pas écrire à mes proches pour les informer de ce
qui m’était arrivé. Et durant ce mois, ma mère est retombée malade. Un médecin
aurait peut-être pu la sauver, mais je lui avais pris tout son argent.


Sa voix se
brisa. Lily s’essuya les yeux d’un revers de manche. Julian avait lui-même les
yeux rouges, mais il semblait retenir ses larmes. Cependant, malgré ses
efforts, l’une d’entre elles lui échappa et roula le long de sa joue.


Lily
mourait d’envie de le serrer dans ses bras, mais elle devinait qu’il n’avait
pas terminé son récit.


—
   Je ne saurai jamais, reprit-il, ce que ma mère a pensé de moi
avant de mourir. Je m’étais disputé avec elle quelques jours plus tôt. Oh, pour
des peccadilles. Comme n’importe quel enfant se chamaille parfois avec sa mère.
Mais j’avais des remords. C’est pour cela que je souhaitais lui faire une
surprise. Au lieu de quoi, j’avais disparu avec ses économies. Un garçon de mon
âge a été libéré une semaine après mon arrivée en prison. Je lui ai demandé de
prévenir ma mère. Mais j’ignore s'il l’a fait. Et même à supposer qu’il ait été
la voir, je ne suis pas certain qu’elle ait pu comprendre ce qu’il lui aura
raconté.


Il prit
une grande inspiration avant d’ajouter, avec résignation :


—
   Depuis, je dois vivre avec l’idée qu’elle est peut-être
partie au cimetière en pensant que je l’avais volée.


Lily
pleurait à chaudes larmes, à présent. Et Julian n’essayait plus de retenir les
siennes.


—
   Peut-être... (Il s’interrompit pour s’essuyer les yeux d’un
geste impatient.) Peut-être que cet argent aurait pu la sauver. Ou peut-être
aurait-elle mieux lutté contre la maladie, si elle avait su la vérité. Sans
doute s’est-elle imaginé que je l’avais abandonnée. Alors, elle a lâché prise.


—
   Non, répliqua Lily d’une voix ferme. Non, je n’y crois pas
une seconde. Ta mère était forte et courageuse. Elle s’était beaucoup sacrifiée
pour toi. Une femme comme cela ne lâche pas prise aussi facilement. Et puis,
elle n’aurait jamais perdu foi en toi.


Le visage
de Julian trahissait son émotion.


—
   Lily... sache que je t’aime...


—
   Je n’en doute pas une seconde, mon chéri.


—
   S’il devait m’arriver quelque chose...


—
   S’il devait t’arriver quelque chose, le coupa-t-elle en lui
étreignant les mains, j’en serais inconsolable. Je n’aurais plus envie de
continuer à vivre. Mais je continuerais pourtant. Après ma maladie, j’ai appris
à me débrouiller sans l’usage de mes oreilles. Quand Leo est mort, j’ai cru
qu’on m’arrachait le bras droit. Et cependant, j’ai fini par l’accepter.


Se
penchant vers lui pour presser son front contre le sien, elle ajouta :


—
   Si tu disparaissais à ton tour, ce serait terrible. Je ne
serais plus jamais la même. Mais je devrais avancer. Pour toi. Pour notre
enfant. Pour moi. Je suis plus forte que tu ne l’imagines, Julian. Plus forte
que je ne l’imagine moi-même. L’expérience me l’a prouvé à plusieurs reprises.


Lily avait
parlé avec assurance, car elle voulait absolument convaincre Julian. Mais le
plus beau, c’est qu’elle réussit à se convaincre elle-même.


Ils
restèrent un long moment dans cette position, assis face à face sur le lit,
jambes entrelacées, front contre front.


Ils
respiraient presque à l’unisson. Lily n’avait jamais connu une telle intimité,
de corps et d’âme, avec une autre personne. Pas même avec son frère jumeau.


— J’ai
envie de toi, dit soudain Julian en langage des signes.


Ça
tombait bien. Lily avait envie de lui.


Ils
employèrent la minute suivante à se déboutonner l’un l’autre - les boutons de
son gilet et de sa chemise pour Julian, les boutons de sa robe pour Lily. Mais
ils n’eurent pas la patience de se déshabiller complètement. Julian garda ses
chaussures, et donc son pantalon, qu’il se contenta de baisser jusqu’aux
genoux. Lily garda sa camisole.


Il roula
sur la jeune femme, lui écarta les cuisses d’un coup de genou et la pénétra
sans autre préliminaire. Elle n’était pas tout à fait prête à le recevoir,
cependant elle ne songea pas à protester. Elle ne désirait qu’une chose : le
sentir en elle.


Il la
pilonnait sauvagement, comme s’il voulait disparaître dans ses bras. Son
étreinte avait quelque chose de désespéré.


Lily décida
de lui montrer quelle avait ses propres désirs. Et quelle était aussi forte
qu’elle l’avait prétendu.


Nouant les
jambes aux hanches de Julian, elle réussit à le faire basculer, pour inverser
leur position et se retrouver sur lui. Son pantalon qui tire-bouchonnait sur
ses jambes l’empêchait de se débattre pour reprendre le dessus. Quand bien même
il en aurait été capable, Lily était persuadée qu’il n’en aurait rien fait. Il
s’était résolu à être son captif.


Elle
s’assit bien droit, de manière à s’empaler sur son membre.


—
   Ne bouge plus, ordonna-t-elle. À partir de maintenant,
c’est moi qui dirige la manœuvre.


Il parut
un peu étonné de son audace, mais pas du tout offensé.


—
   Lily... murmura-t-il, lui caressant les cuisses.


—
   Je t’ai dit de ne plus bouger.


Elle plaça
ses deux mains à plat sur le torse de son mari, pour se donner un point
d’appui. Puis elle entreprit de se soulever et de retomber en cadence sur son
membre.


Julian
voulut l’agripper par les hanches. Ses yeux brillaient d'un désir intense.


Lily se
sentit tout à coup ivre de pouvoir.


—
   Non, dit-elle. Pose tes mains à plat sur le côté.


Il
s’exécuta.


—
   Tu ne bougeras plus ?


—
   Je ne bougerai plus.


—  Promets-le-moi,
sinon je serai obligée de t’attacher.


Oh, oh. La
perspective n’était pas pour déplaire à Julian. Peut-être une autre fois ?


—
   Je te le promets, répondit-il.


—
   Parfait.


La
position de Lily lui offrait une vue magnifique sur son torse et ses bras
musclés. Le dévorant des yeux, elle recommença à le chevaucher.


—
   Tu vois, dit-elle. Je sais ce que tu aimes. Mais je sais
aussi me servir comme j’aime.


Il ferma
les yeux.


Elle le
chevauchait de plus en plus vite, lui titillant les tétons avec ses pouces.


Julian
rouvrit les yeux.


—
   Lily, dit-il, redressant légèrement la tête pour river son
regard sur l’endroit où leurs deux corps étaient joints. Laisse-moi te
caresser. J’en ai envie.


—
   Non, répliqua-t-elle. C’est moi qui vais le faire.


La jeune
femme se caressa les seins à travers la fine étoffe de sa camisole. Ils étaient
lourds - elle attendait un enfant, le doute n’était plus permis. Ses tétons
étaient si sensibles que le frottement de la camisole suffisait à lui donner
des frissons dans tout le corps.


—
   Par Dieu ! s’exclama Julian. Tu me tues.


Sa
frustration amusait Lily. Elle adorait le dominer.


Elle se
caressa ensuite le ventre, puis plus bas. Elle s’immobilisa pour mieux savourer
le plaisir de sentir Julian en elle, et caressa la perle de sa féminité. Il
suivait sa main des yeux. Il ne bougeait pas, ainsi qu’elle le lui avait
ordonné, mais ses doigts se crispaient sur les draps.


Lily était
près de jouir, mais elle se retint. Elle voulait lui montrer qu’elle se
contrôlait. Et elle voulait qu’il l’implore de lui accorder sa propre
libération.


Elle fut
bientôt exaucée.


—
   Lily, supplia-t-il. Lily, s’il te plaît, je ne peux plus...


—
   Oui, oui. Oh oui !


Sa
jouissance explosa avec une violence inouïe. Puis elle retomba sur Julian,
tremblante et pantelante.


Il
l’enlaça.


—
   Tout se passera bien, lui assura-t-elle, plaquant un baiser
sur ses lèvres. Fais-moi confiance, Julian. Je t’aime. Tu m’aimes. Les épreuves
sont derrière nous. L’avenir nous appartient et je te promets qu’il sera
radieux.


Lily
n’avait jamais été aussi sûre d’elle.


Mais elle
ne s’était jamais autant trompée de sa vie.


Elle
découvrit la lettre le lendemain matin.


Ma
chère, très chère Lily,


J’imagine
déjà ta réaction quand tu liras ceci. Tu regretteras de ne pas avoir mis à
exécution ta menace de m’attacher au lit. Cela aurait peut-être été préférable,
en effet.


Ma si
chère Lily, par où dois-je commencer ?


J’ai un
ennemi. Comme tu le sais, j’ai toujours suspecté que l’agression dont Leo a été
victime m’était en réalité destinée. Je t’ai expliqué, hier, comment j’avais
pris l’habitude de recueillir certaines informations sensibles dans le café
d’Anna. Mon projet de parier sur le cheval qui devait gagner la course se
termina par un désastre, mais d’autres occasions se présentèrent, plus tard,
d’en profiter matériellement. Tout cela, bien sûr, en parfaite illégalité.


Depuis
la mort de Leo, je vis avec la crainte que quelqu’un n’ait découvert ma
véritable identité, et n'ait fait le lien entre Julian Bellamy et le jeune
garçon qui travaillait chez les sourds-muets. Et je suis convaincu que cette
personne souhaite me supprimer.


Lily,
je te supplie de croire que j'aurais préféré me tromper. Ces derniers temps,
j’avais même fini par penser que tu avais raison. Que la mort de Leo n’était
qu’un crime de rôdeurs. Une tragédie absurde. Mais, hier après-midi, mes espoirs
ont volé en éclats. Dans la même heure où tu m’as comblé de joie en m’annonçant
que tu étais enceinte, j’ai reçu la preuve irréfutable que mon ennemi me
guettait. Je suis en danger, Lily. Et tant que je resterai près de toi, tu le
seras également.


Je ne
veux pas prendre le risque de te causer du tort - ni à notre enfant. Pas plus
que je ne supporterais de vivre avec le spectre de la peur hantant notre
bonheur. Ce matin, je dois rejoindre Morland et Ashworth. Nous espérons
confondre les assassins de Leo. Peut-être alors saurai-je qui est mon ennemi.
Quoi qu’il en soit, je suis déterminé à tout faire pour vous protéger, toi et
le bébé.


Crois-moi,
je ne souhaite qu’une chose : en terminer au plus vite pour rentrer à la
maison. Mais hélas, il n’est pas totalement exclu que je ne revienne jamais. Si
c’était le cas, contacte mon notaire. J'ai pris mes dispositions pour que tu ne
manques de rien.


Lily,
en te quittant ainsi, j'ai bien conscience de rompre ma promesse. Mais ai-je
jamais été digne de ta confiance ? Tu ne te doutes pas de tout ce que j’ai fait
dans ma vie ! Je ne suis qu’un bâtard sans foi ni loi. Même ton perroquet sait
à quoi s’en tenir sur mon compte. Sache toutefois que ces quelques semaines
passées en ta compagnie furent les plus heureuses de ma vie. Celles, aussi,
dont je suis le plus fier.


Je
t’aime.


J'aimerais
que tu relises ces trois mots un millier de fois.


Quoi qu’il
arrive, je resterai


À
toi. Pour toujours.


J.


—
   Non ! s’écria Lily, s’écartant de sa coiffeuse où elle avait
trouvé la lettre. Non, non et non ! Comment as-tu pu me faire ça ?


La jeune
femme porta la main à sa poitrine. Ils avaient passé une nuit magique.
Aurait-elle rêvé leurs étreintes passionnées ? Non. Le plateau du dîner était
toujours là : les domestiques ne l’avaient pas débarrassé. Julian lui avait
fait l’amour toute la nuit. Lily en avait conclu que son ardeur était la preuve
qu’il avait fini par triompher de ses peurs et de ses fantômes.


Mais il
avait simplement voulu lui dire au revoir à sa manière. Il lui avait fait
l’amour comme si c’était leur dernière nuit. Pour courir ensuite au-devant d’un
danger inconnu.


Et
abandonner Lily à ses angoisses.


Le diable
l’emporte ! Julian avait tout prémédité. Elle se souvenait, à présent, qu’il
avait évoqué hier, dans le magasin de décoration, une « promenade » avec
Morland et lord Ashworth.


—
   Le diable t’emporte, Julian ! dit-elle à haute voix. Et qu’il
emporte aussi tes belles paroles. Mais ne t’imagine pas que tu pourras me
quitter comme ça !


Elle
consulta la pendule. Déjà neuf heures et demie. Bon sang ! Qui pouvait savoir
depuis combien de temps il était parti ?


Sa
camériste fit irruption, sans doute alertée par sa voix.


—
   Je veux un habit de voyage, lui dit Lily. Et un manteau
chaud. Tout de suite.


Pendant
que la domestique s’exécutait, Lily ouvrit la porte de sa chambre pour crier
dans le couloir :


—
   Swift !


Quelques
secondes plus tard, la chevelure argentée du majordome se matérialisait dans
l’escalier.


—
   Faites atteler ma voiture, Swift. Immédiatement.


Et, sans attendre
de réponse, Lily claqua la porte pour se dépêcher de faire ses ablutions.


La pendule
sonnait tout juste dix heures lorsqu’elle termina de se préparer, habillée et
coiffée. Après une dernière inspection devant sa glace, elle cria à sa
camériste :


—
   Des gants ! J’aurai besoin de gants.


La
servante se précipita pour lui présenter deux paires.


Lily prit
celle en daim, qu’elle passa en même temps qu’elle descendait l’escalier.


—
   La voiture est prête, Swift ?


—
   Presque, milady.


—
   Je l’attendrai sur le perron.


Pour tout
avouer, Lily ignorait où aller. Elle savait seulement qu’elle ne pouvait pas
rester tranquillement assise chez elle pendant que Julian courait un grave
danger.


Amelia,
songea-t-elle, la main sur la poignée de la porte. Elle commencerait par Amelia
et Meredith. Ses amies sauraient peut-être où les trois hommes s’étaient
rendus.


Lily
ouvrit la porte et se figea. Amelia et Meredith se tenaient sur son perron.
Amelia avait le bras en l’air, comme si elle s’apprêtait à tirer la sonnette.


—
   Bonjour, lança-t-elle. Quelle célérité ! Nous aurais-tu vues
arriver sur le trottoir ?


Lily
secoua la tête.


—
   Non.


—
   Nous avons pensé que puisque ces messieurs s’amusaient entre
eux, nous pourrions en faire autant de notre côté, expliqua Meredith. Que
diriez-vous d’une promenade dans Hyde Park ?


—
   Au diable Hyde Park, si vous voulez mon avis.


Surprises,
ses deux amies clignèrent des yeux.


—
   Je suis désolée, s’excusa Lily. Entrez donc. Je vais tout
vous raconter.


Elle
s’effaça pour laisser passer les deux femmes, avant d’ajouter :


—
   Nos maris ne sont pas partis se promener à cheval. Ils
espèrent confondre les assassins de Leo.


Amelia et
Meredith échangèrent un regard.


—
   Vous pouvez me croire, assura Lily. Julian m’a laissé une
lettre avant de quitter la maison.


Amelia
posa la main sur son bras.


—
   Nous te croyons. Nous étions au courant.


—
   Vous... Vous saviez ?


Meredith
hocha la tête.


—
   Nos maris nous l’ont dit. Mais M. Bellamy tenait à ce que
vous n’en sachiez rien. Il ne voulait pas vous donner d’espoirs inutiles. Ni
vous effrayer.


Lily était
partagée entre l’incrédulité et la colère. Tout à coup, elle ne savait plus
quoi penser. Son mari, ses amies, les maris de ses amies... le monde entier
s’ingéniait-il à conspirer contre elle ?


Amelia
tenait toujours Lily par le bras. Elle l’entraîna vers le salon et l’incita à
s’installer dans un fauteuil. Puis elle s’assit en face d’elle.


—
   Il n’y a rien à craindre, commença-t-elle. Grâce au travail
d’un détective, M. Bellamy pense avoir trouvé les deux hommes qui ont agressé
ce cher Leo. Ils croupissaient en prison depuis six mois pour un autre crime,
mais ils doivent être libérés ce matin. Nos maris sont partis réclamer qu’on
les défère devant le tribunal. Pour assassinat, cette fois. Tu vois, il n’y a
aucun danger là-dedans. Et tout sera bientôt fini.


—
   Mais... Mais ça n’a pas de sens.


S’il n’y
avait aucun danger, pourquoi Julian avait-il laissé une lettre dans laquelle il
évoquait la possibilité de ne jamais revenir ? Il parlait d’une menace
explicite, qu’il aurait reçue hier après-midi. Lily se souvenait tout à coup de
cette étrange bousculade dans la rue, qui l’avait précipitée contre une
vitrine. Et si c’était la menace en question ? Cela expliquerait l’attitude
pour le moins déconcertante de Julian durant la demi-heure qui avait suivi.


Lily
étreignit brièvement la main de son amie.


—
   Je te crois, Amelia. Je crois que le projet de nos maris
était exactement celui que tu viens de décrire. Du moins, jusqu’à hier. Mais un
événement est survenu entre-temps. Dans sa lettre, Julian ne parlait pas
seulement des assassins de Leo. Il évoquait un ennemi, qu’il avait besoin
d’identifier à tout prix. Il laissait même entendre qu’il ne reviendrait
peut-être pas. J’ai peur que nos maris ne courent un vrai danger. Nous devons
faire quelque chose. Savez-vous où ils sont allés ?


Amelia et
Meredith échangèrent un regard circonspect.


—
   Lady Lily, commença Meredith, je comprends votre anxiété.
Mais, même à supposer que nos maris soient en danger, ils sont mieux équipés
pour y faire face que la plupart des hommes.


Lily
ignora sa remarque.


—
   Ils doivent confondre des prisonniers qui seront libérés
aujourd’hui. Combien y a-t-il de prisons à Londres ? Fleet, Newgate,
Bridewell... et tant d’autres, mon Dieu ! Mais si c’était dans Londres,
pourquoi seraient-ils partis à cheval ?


Amelia lui
prit le bras pour attirer son attention.


—
   Lily, ma chérie...


—
   Je sais ce que tu vas dire, Amelia, la coupa Lily. Que nos
maris ont la situation bien en main, et que nous aurions tort de nous en mêler.
Mais tu te trompes. Je ne saurais pas te dire pourquoi, mais j’ai l’intuition
qu’il va se passer quelque chose. Julian ne m’aurait pas laissé cette lettre
s’il n’avait pas eu une bonne raison de s’inquiéter.


Elle prit
une grande inspiration, avant d’ajouter :


—
   Maintenant, soit vous m’aidez à les retrouver, soit vous
partez et je me débrouillerai toute seule.


Meredith
soupira.


—
   Rhys ne m’a donné aucun détail sur leur destination. Il m’a
simplement dit qu’ils s’y rendraient à cheval.


—
   Je n’en sais pas davantage, confessa Amelia.


—
   Il nous faudrait une liste des prisons à proximité de
Londres, suggéra Lily.


—
   Même à supposer que nous obtenions une telle liste, qu’en
ferions-nous ? Nous ne pourrions pas chercher partout à la fois.


Lily
s’obligea à retenir les larmes de frustration qui montaient dans sa gorge.
Pleurer ne l’aiderait en rien.


Son
attention fut soudain attirée par un mouvement au-dessus de sa tête. Tartuffe
vola tout autour de la pièce, avant de se poser sur un chandelier.


—
   Maudit oiseau ! lui lança-t-elle. Comment as-tu fait pour
t’échapper de ta cage ?


Amelia
n’en revenait pas.


—
   Il est à toi ?


Lily hocha
la tête.


—
   Il est magnifique, commenta Meredith. Et il semble partager
votre désarroi concernant la disparition de M. Bellamy. Il n’arrête pas de dire
son nom : « Oh, Julian ! » (Elle s’esclaffa.) Et maintenant, il dit : «
Coupable ! Coupable ! »


—
   Avant, il appartenait à un juge, expliqua Lily. Et il aime
beaucoup le prénom de Julian.


Un passage
de la lettre de son mari lui revint brusquement en mémoire. Je ne suis qu'un
bâtard sans foi ni loi. Même ton perroquet sait à quoi s'en tenir sur mon
compte.


Mais que
savait précisément Tartuffe ? Que Julian était « coupable » ?


—
   Ne bouge pas, ordonna-t-elle au perroquet.


Elle
quitta doucement son fauteuil, pour ne pas effrayer l’animal. Une fois dans le
couloir, elle avisa deux valets qui se trouvaient à proximité.


—
   Apportez-moi du papier et de quoi écrire, dit-elle au premier.
Et vous, lança-t-elle au second, demandez à la cuisinière de préparer une
assiette de fruits tranchés et de cacahuètes. Vite !


Les valets
s’éclipsèrent. Lily revint dans le salon. C’était une idée un peu futile,
presque dérisoire, mais elle n’en avait pas de meilleure.


—
   Amelia, dit-elle en se rasseyant dans son fauteuil, je sais
que tu es duchesse et que ce que je vais te demander n’est pas digne de ton
rang, mais j’ai besoin de ton aide.


—
   Que veux-tu dire ?


Le premier
valet revint avec du papier, une plume et un encrier. Lily lui fit signe de les
donner à Amelia.


—
   J’aimerais que tu notes tout ce que dira ce perroquet.


 


—
   À quelle heure doivent-ils être relâchés ? questionna
Ashworth.


Depuis la
berge de la Tamise, Julian observait le Jéricho ancré au centre du
fleuve. Ancien navire de guerre, il servait, depuis sa mise à la retraite, de
bateau-prison. Il n’était pas le seul : toute une flottille l’entourait.


—
   A la fin du service. A quatre heures.


—
   C’est quand même bizarre de faire fabriquer des armes par des
prisonniers, commenta Ashworth.


—
   Ils sont étroitement surveillés, fit valoir Julian.


Chaque
matin, des chaloupes convoyaient les prisonniers jusqu’à l’arsenal royal de
Woolwich, construit en bordure du fleuve, qui employait ainsi une main-d’œuvre
à bon compte. Leur travail terminé, les chaloupes les ramenaient sur les
bateaux.


Morland
consulta sa montre.


—
   A quatre heures, dites-vous ? Il n’est pas encore midi. Nous
avons du temps devant nous. Allons déjeuner à l’auberge.


Ils
avaient quitté Londres un peu avant l’aube, pour longer la Tamise en direction
de son embouchure. Une demi-heure plus tôt, ils avaient enfin aperçu la
flottille de bateaux-prisons. Ils avaient laissé leurs chevaux dans les écuries
de l’auberge la plus proche, avant de rejoindre le fleuve à pied.


—
   Répétons d’abord notre plan, proposa Julian.


—
   Encore ? maugréa Ashworth.


—
   Ce n’est quand même pas si compliqué, fit valoir le duc. Nous
pénétrons dans l’arsenal, et nous intervenons juste avant que les deux gredins
ne soient libérés, en expliquant de quoi il retourne aux officiers. Puis nous
les conduisons à Newgate, où nous les faisons accuser de meurtre. Et c’est
tout.


—
   Non, fit Julian. Le plan a changé.


Ashworth
haussa les sourcils.


—
   Comment cela ?


Julian
ouvrit sa sacoche de selle pour en tirer un pistolet.


—
   J’ai besoin de savoir qui les a engagés.


En
quelques phrases, Julian leur raconta la bousculade de la veille, dans la rue,
et le mot de mise en garde glissé dans sa main.


—
   C’est bien ce que j’avais suspecté depuis le début, dit-il.
L’agression contre Leo et Faraday était en réalité dirigée contre moi. Si ces
deux brutes vont directement en prison, je ne saurai jamais qui a commandité le
crime. Ma seule chance est de les capturer et de les obliger à me conduire
auprès de leur employeur.


—
   Et vous comptez vous y prendre tout seul ? s’enquit le duc.


—
   Il s’agit d’un enlèvement. Je ne peux pas vous obliger à y
participer.


—
   Vous m’avez déjà demandé de faire pire, lui rappela Ashworth.


—
   C’était autrefois. A présent, vous êtes tous les deux mariés.
Et Morland sera bientôt père.


—
   Parce que vous n’êtes pas marié, peut-être ? lui objecta
Morland.


Julian
sentit sa poitrine se serrer. Lily était sans doute déjà réveillée depuis un
moment. Et probablement le maudissait-elle.


—
   J’irai seul, insista-t-il. Vous pouvez me laisser, à présent.


Morland et
Ashworth échangèrent un regard. Mais ni l’un ni l’autre ne bougea.


Finalement,
le duc donna un coup de pied dans un caillou.


—
   Pas question de vous abandonner, Bellamy, grommela-t-il.


—
   Nous vous devons assistance, compléta Ashworth. C’est la
règle du club.


Julian
secoua la tête.


—
   Oubliez le Stud Club. C’était le rêve de Leo. Vous ne me
devez strictement rien.


Ashworth
s’esclaffa.


—
   Je vous dois juste la vie. L’auriez-vous oublié ?


Julian
l’avait empêché, un jour, de sauter d’une falaise. Mais, sur le coup, Ashworth
ne l’avait pas vraiment vécu comme une bonne action.


—
   Et vous avez été témoin à mon mariage, ajouta celui-ci. Nous
sommes amis, que cela vous plaise ou non. Or, l’amitié ne se balaie pas d’un
revers de main. Nous allons participer à votre plan.


—
   Mais donnez-nous d’abord quelques explications
supplémentaires, exigea le duc. Pourquoi quelqu’un chercherait-il à vous tuer ?


Julian
hésita. Pouvait-il tout leur confier ? Le duc et l’ancien militaire étaient-ils
vraiment ses amis ? Oui, sans doute. Quoi qu’il en soit, il préférait les avoir
comme amis que comme ennemis.


—
   Je sais certaines choses, dit-il. Des choses que je n’aurais
jamais dû savoir. Quand j’étais gamin, j’ai servi dans un café où travaillait
ma mère.


—
   Et votre père, que faisait-il ? demanda Ashworth.


—
   Oubliez-le. Il ne fait pas partie de l’histoire.


Julian
préférait ne pas leur raconter la vérité sur sa naissance.


Morland
fronça les sourcils.


—
   Quelles sont ces « choses » que vous n’auriez pas dû savoir ?


—
   Eh bien, parlons d’Osiris, par exemple. Ce cheval dont vous
êtes si entiché. La première course qu’il a gagnée était truquée.


Morland en
resta un instant bouche bée.


—
   Sa première course ? Ça devait être...


—
   A Doncaster. Il avait trois ans. Son jockey l’avait
délibérément retenu durant les courses précédentes. Faute de le voir gagner,
les parieurs ne croyaient plus en lui. Sa cote était montée à douze contre un.
Ce jour-là, le favori s’appelait...


—
   Mariner, compléta Ashworth. Il avait fait une année
exceptionnelle. Je me souviens de la stupéfaction générale quand il a terminé
troisième.


—
   Tout le monde n’était pas si stupéfait. Une dizaine de
membres du Jockey Club connaissaient par avance l’issue de la course. Je les
avais entendus comploter dans le café où travaillait ma mère. J’ignorais leurs
noms, mais j’avais mémorisé leurs voix. Quelques années plus tard, j’ai pu apprendre
leur identité. Et je les ai fait chanter. Un par un.


Il y eut
un silence médusé.


Après
avoir identifié les dix conspirateurs, Julian s’était présenté à eux sous
l’aspect qu’ils lui connaissaient : un jeune homme sourd-muet. Il avait réclamé
à chacun une audience privée, pour leur remettre un mot qu’il avait lui-même
rédigé :


Donnez
cent guinées au sourd-muet et renvoyez-le. Si l’argent et le sourd-muet ne sont
pas là d’ici ce soir, les journaux de demain matin révéleront toute la vérité sur
la course de Doncaster.


Ils
auraient pu lui tirer dessus. Le faire jeter en prison. Il n’y aurait plus eu
personne pour aller raconter la vérité aux journalistes.


Mais,
depuis la mort de sa mère, il n’avait plus rien à perdre. Alors, il avait
réitéré son bluff dix fois de suite, et cela avait marché à chaque fois. Aucun
ne l’avait soupçonné d’être derrière ce chantage. Ils le prenaient tous pour un
simple d’esprit. Les dix fois, il était reparti avec cent guinées en poche. Il
avait compris, plus tard, qu’il aurait pu exiger beaucoup plus. Mais il était
encore très jeune à cette époque, et la somme lui paraissait colossale. Mille
guinées, en tout ! Avec cet argent, il avait commencé par s’acheter des
chaussures et des vêtements neufs. Puis il avait patiemment bâti sa fortune.


—
   Du chantage... siffla Ashworth entre ses dents. Et vous
pensez que quelqu’un vous a reconnu ?


Julian
hocha la tête.


—
   J’en suis même certain.


—
   J’ai du mal à suivre, avoua Ashworth. Ce n’était qu’une
course de chevaux. Et il y a des années de cela. Pourquoi seraient-ils prêts,
aujourd’hui, à tuer pour protéger un vieux secret ?


—
   Il ne s’agissait pas d’une simple course de chevaux, fit
valoir le duc. Des gens se sont retrouvés ruinés, ce jour-là. Tandis que
d’autres ont fait fortune. Si la vérité éclatait au grand jour, les
conspirateurs ne seraient pas seulement exclus du Jockey Club, ils seraient
bannis de toute la bonne société.


—
   Et donc, ils auraient recruté des assassins juste pour sauver
la face ? fit Ashworth, avant de hausser les épaules. Bah, je suppose que des
hommes ont déjà tué pour moins que ça.


—
   Il peut y avoir un autre mobile, précisa Julian. J’ai appris
beaucoup de choses, dans ce café où je travaillais. Des secrets politiques ou
commerciaux, des affaires de cœur... Si quelqu’un m’a reconnu, qui sait ce
qu’il a pu s’imaginer que j’aie entendu ? C’est pourquoi il m’est impossible de
deviner tout seul qui est mon ennemi. Il me faut le concours de Stone et
Macleod.


—
   À supposer que Stone et Macleod soient bien les
assassins de Leo. Nous devrions peut-être commencer par demander à Faraday de
les identifier, non ?


Julian
secoua la tête.


—
   Laissons Faraday en dehors de tout cela. Je n’ai pas
confiance en lui.
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—
   Aujourd’hui, assura Claudia, la victoire ne pourra pas
m’échapper.


—
   C’est possible, concéda son adversaire, les yeux rivés sur le
jeu de backgammon. Vous jouez un peu mieux.


—
   Un peu mieux ? J’ai déjà failli gagner, hier.


Son
adversaire bougea ses pions.


—
   Ma chère, connaissez-vous la différence entre « J’ai failli
gagner » et « J’ai perdu » ?


Claudia
secoua la tête.


—
   Il n’y en a pas.


Elle fit
la moue.


—
   Passez-moi les dés, s’il vous plaît, dit-elle.


Son
irritation n’était que pure façade. La vérité, c’est qu’elle appréciait
beaucoup Peter Faraday. Depuis qu’il logeait sous le même toit qu’elle, son
quotidien s’était éclairé. Quand Amelia et Spencer n’étaient pas occupés par
leurs obligations respectives, ils aimaient s’accorder des moments d’intimité.
Si bien que Claudia se retrouvait souvent toute seule. Au moins, avec Peter
Faraday, elle pouvait compter sur un compagnon toujours présent. Il était
confiné, comme elle, à la maison. Et il se déplaçait avec encore moins de
facilité qu’elle. Ils passaient le plus clair de leurs journées ensemble, ainsi
qu’une partie de leurs soirées. Ils jouaient au backgammon ou aux cartes.
Lorsqu’ils étaient fatigués de jouer, M. Faraday lisait les journaux à haute
voix, pendant que Claudia travaillait à un ouvrage de layette. Elle se moquait
du contenu des journaux, mais elle aimait entendre les commentaires acides de
M. Faraday.


D’une
manière générale, elle aimait l’entendre parler. Il avait une belle voix, des
intonations qui témoignaient de sa bonne éducation. Et il était bel homme, ce
qui ne gâtait rien. Il ressemblait à M. Bellamy, en moins musclé. Un vrai
gentleman, jugeait Claudia.


Il lui
posait sans cesse des questions. Sur son enfance. Sur sa grossesse... Et,
plaisir rare, il écoutait vraiment ses réponses. Claudia lui avait raconté tout
ce qu’elle savait sur sa famille. Elle lui avait même narré cette aventure
malencontreuse avec son précepteur, à York. M. Faraday l’avait écoutée sans
porter aucun jugement.


Elle
pouvait tout lui dire.


Claudia
fit rouler les dés et déplaça ses pions en conséquence.


—
   Voulez-vous m’épouser ? lança-t-elle tout à trac.


Il en
resta quelques instants bouche bée.


—
   Pardon ? lâcha-t-il finalement.


—
   Vous n’avez pas compris ma question ? Je vous demandais si
vous vouliez m’épouser.


Devinant
qu’il méditerait soigneusement sa réponse, Claudia but une gorgée de limonade
pour lui donner du temps.


Mais comme
il demeurait muet, elle voulut le mettre à l’aise :


—
   Ne vous inquiétez pas, monsieur Faraday. Je ne suis pas assez
naïve pour m’imaginer que je suis amoureuse de vous. Mais nous nous entendons
très bien, n’est-ce pas ?


Caressant
son ventre rebondi, elle ajouta :


—
   Je vais bientôt accoucher. Et je souhaite garder mon enfant.


Il fronça
les sourcils.


—
   Ne me dites pas que le duc exige que vous vous trouviez un
mari ?


—
   Non, non. Spencer et Amelia m’ont assuré qu’ils me
soutiendraient quel que soit mon choix. Mais à quoi bon nier que cela
simplifierait la vie à tout le monde si je me mariais ? J’ai pensé que vous
aimeriez peut-être devenir père. Je suis sûre que vous seriez doué pour la
paternité. Et ce serait l’occasion parfaite pour que vous ayez un enfant sans
avoir à coucher avec une femme.


M. Faraday
la regardait avec stupéfaction.


—
   Je ne suis pas certain de bien vous suivre, lady Claudia.


Elle se
pencha pour lui chuchoter à l’oreille :


—
   Vous êtes un... enfin, vous aimez les hommes, n’est-ce pas ?


Il ne
réagit pas. Sinon qu’il prit la carafe de limonade pour se resservir.


—
   Ne vous inquiétez pas, le rassura Claudia. Je sais garder un
secret.


—
   Mais... comment... ?


—
   Oh, c’est très simple. Je n’ai rien d’autre à faire que de
rester assise et d’observer les gens. Alors j’ai remarqué certaines petites
choses. Que vous vous intéressiez davantage aux valets qu’aux femmes de chambre,
par exemple. Il y en a un, en particulier, que vous suivez toujours des yeux.
Celui à la mâchoire carrée. Il faut dire qu’il semble avoir de très belles
fesses. Cela m’a frappée, moi aussi. (Elle soupira.) Mais il n’est pas pour
nous. Ma camériste m’a assuré qu’il était fidèle à sa petite amie. Une
couturière, paraît-il. Enfin, cela ne nous empêche pas de le regarder, n’est-ce
pas ? Nous pouvons même nous amuser à faire tomber des objets en sa présence,
pour lui demander de les ramasser.


Il
s’adossa à son siège avec un sourire incrédule.


—
   Ma foi, lady Claudia, vous êtes une jeune femme étonnante.


Elle
savoura le compliment. Il était temps que quelqu’un s’en aperçoive.


—
   Cela veut-il dire que vous acceptez de m’épouser ?


—
   Non, ma chère. Je ne vous épouserai pas. Mais j’aimerais
beaucoup devenir votre ami.


—
   Un ami ne pourra pas donner son nom à mon enfant.


—
   Certes. Vous devrez vous débrouiller toute seule pour
l’élever. Mais je suis persuadé que vous y réussirez merveilleusement.


—
   J’en doute fort. Ces derniers temps, j’ai l’impression de
n’être même pas capable de m’occuper de moi.


—
   Claudia, cela fait une semaine que je vous observe.
Aimeriez-vous savoir ce que j’en ai conclu ?


Elle
haussa les épaules.


—
   Vous êtes intelligente, directe, avec l’esprit curieux et
sensible. Vous savez aussi prendre des risques. Et vous n’hésitez pas à vous
affranchir, le cas échéant, des règles stupides de l’étiquette. Ces qualités
ont pu vous nuire en tant que jeune fille, mais croyez-moi, elles feront de
vous une femme exceptionnelle. Et une excellente mère. J’en suis intimement
convaincu.


Claudia
sentit une larme lui brouiller la vue. Elle l’essuya d’un geste impatient.


—
   Vous êtes le seul à vous montrer gentil avec moi.


—
   Ce n’est pas vrai. Votre cousin et sa femme tiennent beaucoup
à vous. Ils vous aiment sincèrement, même s’ils ne vous comprennent pas
toujours. Et un jour, vous rencontrerez l’homme qui saura à la fois vous aimer
et vous comprendre. Si le monde est bien fait, il sera en outre pourvu d’une
belle paire de fesses.


—
   Je me demande bien comment je pourrais rencontrer cette perle
rare. Mère célibataire, je n’aurai même pas l’opportunité d’être lancée dans le
monde.


Le regard
de M. Faraday se fit chaleureux.


—
   Je ne m’inquiète pas pour vous. D’ici quelques années, vous
reviendrez à Londres sous les traits d’une femme ravissante, forte,
indépendante et parfaitement scandaleuse. Croyez-moi, les hommes ne pourront
pas vous résister.


Ramassant
les dés, il ajouta :


—
   Et je mettrai un point d’honneur à assister à votre premier
bal. Simplement pour vérifier l’exactitude de mes prévisions.


—
   C’est vrai ? fit Claudia. Alors, vous serez mon cavalier pour
ma première danse.


—
   Marché conclu.


Claudia
ressentit soudain une douleur au ventre. Elle grimaça.


—
   Ça ne va pas ? demanda M. Faraday.


—
   Si, si.


Elle prit
une grande inspiration et relâcha lentement son souffle. Ces crampes étaient
désormais quotidiennes, mais le docteur lui avait assuré qu'elles n’annonçaient
pas l’accouchement.


—
   Et vous, monsieur Faraday ? reprit-elle. Avez-vous déjà été
amoureux ?


Il
détourna le regard.


—
   Oui.


—
   Mais ça ne s’est pas bien terminé, devina Claudia.


Il fit
rouler les dés et les contempla.


—
   Non, en effet. On peut même dire que ça s’est terminé
tragiquement.


Il y avait
une telle tristesse, dans sa voix, que Claudia aurait voulu le réconforter.
Mais elle ne savait pas comment s’y prendre.


—
   Vous gardez quand même la conviction que ça vaut la peine
d’être vécu ? Je veux parler de l’amour.


—
   Oui, répliqua-t-il sans hésiter. Cela en vaut largement la
peine.


—
   Ah !


Une
douleur si aiguë lui cisaillait les entrailles qu’elle eut, pendant quelques
instants, du mal à respirer. Cette fois, Claudia s’alarma pour de bon. Il se
passait quelque chose. Elle n’aurait pas dû reprendre de pudding, hier soir. Ou
monter trop vite l’escalier, ce matin.


—
   Monsieur Faraday, haleta-t-elle, avant de s’interrompre pour
laisser passer une autre crise. Je... J’ai besoin d’aide.


Mais M.
Faraday - l’invalide M. Faraday - avait déjà bondi de son siège et se ruait
vers la porte.


 


—
   Donnez-le-moi, s’il vous plaît.


Lily prit
le papier des mains d’Amelia et le parcourut rapidement. Une demi-heure de
cajoleries et une grosse poignée de cacahuètes avaient produit une pleine page
de bavardage incohérent.


—
   C’est son vocabulaire habituel, constata Lily, déçue.


Oh
Julian. Coupable, coupable. Ce sera tout, merci.


Elle
remarqua toutefois, en bas de la page, quelque chose de nouveau.


—
   « M. James Bell », lut-elle à haute voix. C’est étrange. Je
me demande où il a pioché cela.


—
   Vous connaissez un M. James Bell ? demanda Meredith.


—
   D’une certaine façon, oui.


Lily se
revoyait à l’orchestre du théâtre de Drury Lane, assise à côté de son compagnon
à lunettes. Elle avait été fascinée par sa capacité à se transformer en
quelqu’un de totalement différent.


Ai-je
jamais été digne de ta confiance ? avait-il écrit. Tu ne te doutes pas de
tout ce que j’ai fait, dans ma vie !


—
   En fait, rectifia Lily, M. James Bell est davantage qu’une
simple connaissance.


Amelia
s’agita sur son siège.


—
   Oh, il vient de dire autre chose !


Elle
reprit le papier pour y inscrire un nouveau mot que Lily lut par-dessus son
épaule.


—
   « Jéricho » ? J’ai peur que ça ne nous soit d’aucune utilité.


—
   Oui, ça peut vouloir dire beaucoup de choses, admit Meredith.
L’un de ses anciens propriétaires était peut-être un admirateur des Saintes
Ecritures. Ou alors, c’était le nom d’un domestique. Ou même le nom de ce
perroquet autrefois.


—
   Mais il pourrait aussi s’agir d’un bateau, suggéra Amelia. Je
me souviens que la première mission de Michael pour la Royal Navy s’était
déroulée sur le HMS Jéricho. Depuis, le bateau a été désarmé. Je
crois qu’il... (Elle écarquilla les yeux et saisit le bras de Lily.) Le Jéricho
est maintenant ancré sur la Tamise, près de Woolwich. Il a été reconverti en
bateau-prison.


Le cœur de
Lily manqua un battement.


—
   Un bateau-prison ?


—
   Attendez, fit Meredith. C’est un bien maigre indice. Nous
pourrions faire entièrement fausse route.


—
   Vous avez raison, acquiesça Lily. Mais c’est le seul indice
dont nous disposions. À combien de kilomètres sommes-nous de Woolwich ?
Quinze ? Vingt ? Partons immédiatement. Il n’y a pas une minute à perdre.


Mais avant
qu’elle ait pu se lever de son fauteuil, Swift fit irruption dans la pièce. Il
tenait à la main un plateau d’argent sur lequel était disposée une enveloppe.


—
   Pardonnez mon interruption, milady, mais un message urgent
vient juste d’arriver pour Sa Grâce.


Amelia
prit l’enveloppe et l’ouvrit.


—
   Oh, non ! C’est Claudia. Elle accouche. Il faut que j’y aille
tout de suite.


Lily fut
surprise de la nouvelle. Mais elle fut encore plus surprise de lire
l’inscription écrite à la hâte sur l’enveloppe, à l’encre noire : Pour Sa
Grâce, la duchesse de Morland.


Elle
connaissait cette écriture par cœur.


—
   Oh, mon Dieu !


Sans même
réfléchir, elle bondit de son siège et arracha le mot des mains d’Amelia.


Votre
Grâce,


Le
travail a débuté pour lady Claudia. J'ai pris la liberté d’appeler le médecin.


P.
F.


 


—
   P. F. ? Qui est P. F. ?


Amelia lui
répondit en même temps quelle enfilait ses gants. Lily ne put pas saisir le
nom.


—
   Écris-le-moi, dit-elle, tendant la feuille de papier
et l’encrier à son amie.


—
   Je n’ai pas le temps, objecta Amelia qui reprenait son étole.
Claudia a besoin de moi.


Lily
reposa l’encrier sur la table, d’un grand coup sec, sans se soucier des
éclaboussures d’encre sur le bois. Puis elle plaça la plume sous le nez
d’Amelia. Ses doigts tremblaient.


—
   Écris-le-moi.


Pendant
qu’Amelia passait son étole, Meredith se saisit de la plume et écrivit quelque
chose sur le papier.


Lily le
lut à haute voix.


—
   Peter Faraday. Qui est Peter Faraday ?


—
   Un invité d’Amelia, expliqua Meredith. Rhys et moi l’avons
amené de Cornouailles, et il loge présentement à Morland House. Il est presque
invalide. Il... Il était avec votre frère, la nuit du drame.


Lily,
prise de vertige, se laissa retomber dans son fauteuil. Cette information
expliquait beaucoup de choses... et posait de nouvelles questions.


Une chose
était sûre : elle devait se rendre à Woolwich. Et le plus tôt possible. Julian
ignorait probablement de quoi il retournait.


Meredith
lui toucha la main.


—
   J’accompagne Amelia. Elle aura besoin d’aide.


—
   Oui, bien sûr, acquiesça Lily qui se releva afin de
raccompagner ses amies à la porte. Je prierai pour que tout se passe bien pour
Claudia.


—
   Merci, répondit Amelia. Mais j’aurais aimé que Spencer soit
averti de la nouvelle.


—
   Ne t’inquiète pas. Il l’apprendra très vite.


Lily avait
la ferme intention de délivrer elle-même le message.


 


—
   Les voilà. Ce sont les deux là-bas, à droite.


Depuis
leur perchoir, Julian suivit le regard d’Ashworth. Deux forçats travaillaient à
réparer une digue de pierres, au bord de la Tamise. Les deux hommes, vêtus du
même uniforme marron, étaient enchaînés l’un à l’autre par les chevilles. Sous
l’œil d’un garde solidement armé, ils cassaient des rochers qui servaient
ensuite à renforcer la digue.


—
   Vous êtes sûr que c’est eux ?


Ashworth
hocha la tête.


—
   Oui. J’ai discuté avec l’officier qui dirige les travaux. Il
m’a confirmé leurs noms. Et il a ajouté que c’étaient...


Une
détonation assourdissante l’obligea à s’interrompre. Entre le vacarme des
machines et les explosions destinées à s’assurer du bon fonctionnement des
canons, l’arsenal n’était pas vraiment un endroit tranquille.


— Que
c’étaient des types dangereux. C’est pourquoi ils sont enchaînés. Au moment de
leur libération, ils se verront remettre leurs papiers, ainsi que dix shillings
chacun. Après quoi, ils seront relâchés dans la nature.


Une fois
que Stone et Macleod auraient quitté l’arsenal, il était facile de deviner leur
emploi du temps. Ils commenceraient par s’offrir une pinte ou deux de bière
dans une taverne des environs. Puis ils rendraient visite au bordel le plus
proche. Julian et ses compagnons attendraient qu’ils soient ivres et le
pantalon baissé pour les appréhender. À trois - avec des pistolets -
contre deux, ils n’auraient rien à craindre. Avec un peu de chance, ils
réussiraient à extorquer un nom à ces brutes, et Julian aurait enfin une
direction où concentrer ses efforts.


En
attendant, ils continueraient d’observer l’arsenal depuis leur « perchoir » -
une sorte d’échafaudage qui flanquait un hangar à bateaux. Les plates-formes
successives de l’échafaudage étaient reliées par des échelles de bois. Julian
et ses deux compagnons avaient pris place sur la plateforme supérieure.


Après
s’être présenté au lieutenant-colonel, Ashworth avait eu carte blanche pour
pénétrer, avec Julian et Morland, dans l’enceinte de Woolwich. Officiellement,
ils étaient trois gentlemen en excursion, curieux d’observer le fonctionnement
de l’arsenal royal. Le plus difficile avait été de se débarrasser des officiers
qui avaient voulu les escorter pour leur faire visiter les lieux.


Un bruit
alerta soudain Julian. Quelqu’un gravissait les échelles menant à la
plate-forme supérieure. Encore un jeune officier qui voulait les guider...


Mais ce ne
fut pas un soldat qui apparut sur la plate-forme.


C’était
Lily.


Sa femme,
vêtue d’une robe de voyage mauve et d’un manteau d’hiver noir, marcha droit sur
lui. Son talon se coinça entre deux planches de la plateforme, mais elle se
retint à temps pour ne pas basculer par-dessus la rambarde.


—
   Par Jésus-Christ ! s'exclama Julian, la saisissant aux
épaules.


Il ne put
s’empêcher de la secouer un peu, pour s’assurer qu’elle était tout d’une pièce,
avant de demander :


—
   Enfin, Lily, que diable fais-tu ici ?


Elle
reprit sa respiration.


—
   Cela me semble évident, non ? J’ai réussi à te rattraper.


Ses yeux
brillaient d’une rage qu’il ne lui connaissait pas.


Mais elle
ne serait pas là si son amour n’avait pas surpassé sa colère.


Julian
sentit son cœur se soulever dans sa poitrine.


—
   Tu m’aimes donc tant que cela, Lily ?


—
   Évidemment, crétin.


Et elle
lui donna un coup de poing dans l’épaule.


Julian la
serra dans ses bras et l’embrassa à pleine bouche. Elle voulut d’abord se
débattre, mais il refusa de la lâcher.


—
   Je t’aime, murmura-t-il. Je t’aime si fort que cela me
dépasse.


La
plate-forme trembla sous leurs pieds. Sans doute une nouvelle explosion dans
l’arsenal.


Ou alors,
c’était leur baiser qui ébranlait l’échafaudage.


—
   Regardez ! intervint soudain le duc.


Julian
relâcha à contrecœur les lèvres de la jeune femme.


Morland
désignait la digue.


—
   Ils ne cassent plus de pierres. L’heure de leur libération
doit approcher.


Julian
reporta son attention sur Lily.


—
   Tu dois partir, à présent. Cela risque d’être dangereux. Va
t’abriter en lieu sûr.


—
   Non, Julian, répliqua la jeune femme. Tu ne comprends pas.
C’est Peter Faraday.


Peter
Faraday ? Pourquoi diable venait-elle lui parler de Peter Faraday ?


—
   Il était avec Leo, la nuit du drame. Ils... Ils étaient
amants.


—
   Quoi ? s’exclama Julian, certain d’avoir mal compris.


—
   Amants ? répétèrent d’une même voix Morland et
Ashworth.


La jeune
femme hocha la tête.


—
   Oui, amants. J’en suis certaine. Je possède des lettres de
Faraday adressées à mon frère. Elles n’autorisent aucun doute.


Pendant un
moment, l’arsenal parut étrangement silencieux. Ashworth et Morland
échangeaient des regards, ou contemplaient le bout de leurs chaussures. Sans
doute à la recherche d’explications qui ne viendraient pas, songeait Julian,
désarçonné.


Conscient
de ses propres débauches, il n’avait jamais cherché à juger la vie privée des
autres. Et il connaissait son lot d’invertis. A commencer par ses tailleurs. Il
était de notoriété publique que Schwartz et Cobb n’étaient pas seulement
associés en affaires. Dans sa jeunesse, il était souvent passé devant un
établissement fréquenté par des invertis, à quelques pâtés de maisons du café
d’Anna. Enfin, la bonne société connaissait ce qu’elle appelait pudiquement les
« célibataires endurcis ».


Mais Leo.


Leo et
Faraday amants.


Julian
essayait de s’accoutumer à cette idée, mais cela l’obligerait à réviser trop de
souvenirs et il n’en avait pas le temps pour l’instant.


—
   Faraday a toujours dit qu’il pensait que l’agression m’était
destinée. J’aurais dû me trouver avec Leo, ce soir-là.


—
   Mais vous n’y étiez pas, objecta Morland. En revanche,
Faraday s’y trouvait. Et s’il y avait quelque chose entre eux...


—
   Vous pensez à un crime passionnel ? demanda Ashworth.


—
   Attendez une minute, intervint Julian. Vous oubliez Cora
Dunn. La prostituée que Leo avait rencontrée à Covent Garden.


Oui, Leo
était en compagnie d’une femme, ce soir-là. Lily devait se tromper.


—
   Cora a vu les agresseurs, ajouta-t-il. Et sa description
correspond à Stone et Macleod. Je vous rappelle que nous sommes venus ici pour
les confondre.


Il voulait
se raccrocher à cette idée, car il refusait de croire qu’ils puissent s’être
déplacés jusqu’à Woolwich pour rien.


—
   Quand je pense que Faraday loge chez moi ! s’exclama Morland.


—
   Faraday n’a rien à voir dans l’histoire, insista Julian. Et
si ces deux gredins sont bien les assassins de Leo, nous ne pouvons pas les
laisser s’échapper. Leo était notre ami.


—
   Il était mon frère, lui rappela Lily. En tant que
membre de sa famille, il me semble que j’ai mon mot à dire, non ?


—
   Si quelqu’un a son mot à dire, c’est moi, lança soudain une
voix dans leur dos. Je l’aimais.


Julian se
retourna. Quelqu’un les avait rejoints sur la plate-forme. Peter Faraday.


Et il
brandissait un pistolet.


—
   Que personne ne bouge, dit-il.
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Une
détonation brisa le silence.


Julian
n’eut pas le temps de dégainer son propre pistolet. Il put tout juste se jeter
devant Lily pour faire rempart de son corps. Faraday tira une deuxième fois, et
Julian sentit la balle siffler près de son oreille.


Il tourna
la tête pour suivre la trajectoire de la balle. A travers le nuage de poudre
provoqué par les deux détonations, il vit Stone et Macleod tituber sur la
digue. Les forçats, toujours enchaînés, plongèrent dans la Tamise, dans un
réflexe de survie. Mais s’ils n’étaient pas déjà mortellement atteints par les
deux balles, ils couleraient en moins d’une minute.


—
   Non ! s’écria Julian.


Il songea
un instant à sauter du haut de la plateforme. S’il retombait à terre sans se
rompre les os, il pourrait peut-être courir jusqu’à la digue pour repêcher les
deux hommes.


Mais Lily
l’enlaça à la taille pour le tirer en arrière.


—
   Non, Julian. Il n’y a plus rien à faire.


Il se
figea. Il ne pouvait pas entraîner Lily avec lui.


—
   C’est fini, dit Faraday, les rejoignant.


Oui,
c’était fini. Stone et Macleod avaient disparu sous la surface du fleuve. Et
avec eux, Julian voyait s’envoler la chance d’identifier son ennemi.


Les
officiers semblaient ne s’être aperçus de rien. Tout s’était passé si vite ! Et
qui pouvait s’inquiéter du bruit de deux détonations, au milieu d’un arsenal ?


Sur la
plate-forme, personne ne disait mot Julian serra très fort Lily dans ses bras.


Après un
silence embarrassé, Morland se tourna finalement vers Faraday :


—
   Je vous croyais invalide ?


Faraday
abaissa son arme.


—
   Je l’ai été. Mais je vais beaucoup mieux.


C’était
indubitable. Julian reconnaissait à peine le Peter Faraday à qui il avait rendu
visite en Cornouailles, quelques mois plus tôt. Outre sa miraculeuse guérison
physique, son comportement était également différent. Julian avait gardé le
souvenir d’un homme vain et superficiel. Celui qu’il avait à présent en face de
lui faisait preuve d’une détermination et d’un sang-froid quasi professionnels.


—
   Qu’ils aillent rôtir en enfer, murmura-t-il, les yeux rivés
sur les eaux du fleuve.


—
   Vous semblez être convaincu qu’il s’agissait bien d’eux,
remarqua Morland. Alors que l’autre jour, vous prétendiez n’être sans doute pas
capable de les identifier.


—
   Je vous ai menti. C’étaient bien eux. Ils ont tué Leo.


Il y eut
un autre - long - silence.


—
   Vous êtes un tireur remarquable, commenta Ashworth.
Auriez-vous servi dans l’armée ?


—
   Non, pas dans l’armée. Je sers la Couronne, mais mes affectations
sont moins... conventionnelles.


—
   Seriez-vous un espion ? demanda Julian.


Faraday
soupira.


—
   Oui. Mais d’ordinaire, nous évitons de le crier en public.


Julian
n’en revenait pas. Peter Faraday, agent secret ? Depuis une douzaine d’années
qu’il le connaissait, il n’aurait jamais songé à le soupçonner d’espionnage.
Mais c’était sans doute la marque des bons espions.


Faraday se
tourna vers lui.


—
   Imaginiez-vous être le seul homme d’Angleterre à mener une
double vie... monsieur Bell ?


—
   C’était vous ! s’exclama Julian, lâchant Lily pour pointer un
doigt sur Faraday. Hier, dans la rue, c’était vous.


Faraday
hocha la tête.


—
   Oui, c’était moi.


—
   Alors, quand vous m’avez dit en Cornouailles que les
assassins me visaient, vous...


—
   Oui, je mentais encore. Les gens de ma profession ont
tendance à souvent mentir.


Julian se
massa les tempes. Si Faraday lui avait menti depuis le début, cela voulait dire
que personne n’avait songé à le tuer. Il avait passé ces six derniers mois à
traquer des fantômes.


—
   Mais pourquoi ?


Faraday
balaya du regard les trois hommes - Julian, Morland et Ashworth.


—
   Je voulais vous éloigner de cette histoire. J’avais prévu
depuis longtemps de leur régler moi-même leur compte. Contrairement à vous, il
ne m’a pas fallu cinq mois pour découvrir leur identité. Tous les trois, vous
n’êtes que des amateurs.


Il
contempla de nouveau le fleuve, là où avaient disparu les deux assassins, avant
d’ajouter :


—
   Mais je n’avais pas prévu que cela se terminerait ainsi. Je
voulais leur réserver une mort lente pour qu’ils aient le temps de souffrir et
d’implorer pitié. Une pitié que je leur aurais refusée, bien sûr.


Et, dans
un soudain accès de rage, il se précipita vers le bord de la plate-forme pour
hurler en direction du fleuve :


—
   Misérables ordures ! Cette mort était trop bonne pour vous.
Mais j’irai vous poursuivre jusqu’en enfer !


Julian
regarda Lily. Elle était devenue très pâle.


—
   Ça va ? lui demanda-t-il.


—
   Je ne sais pas trop.


Honnête
réponse. A cet instant précis, Julian n’était pas non plus certain de se sentir
très bien.


Il se
tourna vers Faraday :


—
   Vous nous devez des explications.


Faraday
hocha la tête.


—
   Vous les aurez. Vous deux. Mais pour ce qui est de vous,
enchaîna-t-il en s’adressant à Morlana et Ashworth, cette histoire ne vous
regarde plus Morland, rentrez chez vous. Votre pupille est en train
d’accoucher.


Le duc
blêmit.


—
   Claudia ?


—
   Quand je l’ai quittée, le docteur était déjà la. Je n’ai pas
eu le temps d’attendre votre femme, mais je l’ai fait prévenir.


—
   Oui, Amelia est sur place, confirma Lily. Ainsi que Meredith.
Elles se trouvaient toutes deux chez moi quand votre mot est arrivé,
précisa-t-elle à l’intention de Faraday. C’est comme cela que j’ai su. J’ai
reconnu votre écriture.


Le regard
de Faraday s’adoucit.


—
   Ah. Alors, il avait gardé mes lettres ?


Lily hocha
la tête.


—
   Oui.


—   Quel
incorrigible romantique. Je lui avais demandé de les brûler.


Leo avait
manifestement désobéi, mais Julian pouvait voir que Faraday en était soulagé.
Il avait les yeux humides. Le doute n’était plus permis. Ces deux-là s’étaient
aimés.


Vraiment
aimés.


Lily fit
un pas.


—
   Monsieur Faraday... puis-je vous serrer dans mes bras ?


Il cligna
des yeux, surpris.


—
   Volontiers.


Lily
l’enlaça.


—
   Je suis désolée, dit-elle. Il me manque, à moi aussi.


Ils
s’étreignirent longuement, se consolant de leur chagrin commun.


Julian en
ressentit une pointe de jalousie, qu’il s’obligea à surmonter. Bon sang. Il
avait encore du mal à y croire. Était-ce vraiment terminé ?


—
   Vous pouvez nous laisser, maintenant, dit-il à Morland et
Ashworth. Allez rejoindre lady Claudia et vos épouses. Nous nous retrouverons
plus tard.


Comme ses
amis s’apprêtaient à descendre de la plate-forme, il s’empressa d’ajouter :


—
   Oh, et merci !


Les deux
hommes échangèrent un regard, avant de regarder Julian d’un air stupéfait,
comme s’il lui avait poussé un troisième œil au milieu du front.


—
   Je... Je voulais juste vous remercier de... d’être restés,
tout à l’heure, balbutia Julian.


Le duc
semblait aussi mal à l’aise que lui.


—
   Ne versez pas trop dans l’émotion, Bellamy. Je n’ai pas
l’intention de vous serrer dans mes bras.


—
   J’espère bien que non, renchérit Ashworth, avant de jeter un
regard embarrassé en direction de Lily et Faraday. Encore qu’il n’y ait rien de
mal à ça, prit-il soin de préciser.


Julian
s’esclaffa. Leur gaucherie, à tous les trois, devenait risible.


—
   Allez, filez maintenant. Et merci pour rien.


—
   J’aime mieux ça, s’amusa le duc.


—
   Et donnez-nous des nouvelles de l’accouchement ! lança Julian
après qu’ils eurent disparu de sa vue.


Lily et
Faraday se séparèrent. Faraday offrit son mouchoir à la jeune femme, pour
qu’elle puisse s’essuyer les yeux.


—
   Voulez-vous rentrer tous les deux avec moi dans ma voiture ?
proposa-t-elle. Nous aurons tout le temps de discuter durant le trajet.


Ils
acquiescèrent. Après être descendus de la plate-forme, ils gagnèrent la porte
de l’arsenal devant laquelle attendait patiemment le cocher de Lily. Puis ils
firent halte à l’auberge où Julian et Faraday avaient laissé leur monture, afin
de donner les instructions relatives à leur rapatriement à Londres.


De retour
dans la voiture, Julian tira les rideaux des fenêtres, afin de faire pénétrer
le plus de lumière possible dans l'habitacle. Lily et lui étaient assis aux
deux extrémités de la même banquette. Faraday leur faisait face. Ils formaient
ainsi un triangle qui faciliterait la compréhension de leur conversation pour
la jeune femme.


—
   Si vous êtes venu jusqu’ici à cheval, j’en conclus que vous
n’étiez pas si gravement blessé ? questionna Julian.


—
   J’ai été gravement blessé, répondit Faraday. Pour le coup, je
ne vous avais pas menti. Mais je tenais absolument à retrouver ma force pour me
venger, et j’y ai consacré toute ma volonté.


—
   Pourquoi nous avoir fait croire que vous étiez toujours
invalide ?


—
   Parce que cela servait mes projets, bien sûr.


—
   Si nous commencions par le commencement ? suggéra Lily. Je
voudrais comprendre l’enchaînement des événements.


—    Le
commencement, soupira Faraday. Oui. Le commencement fut merveilleux.


—
   Comment vous êtes-vous rencontrés, avec Leo ?


—
   Par l’intermédiaire de son club hippique. A l’époque, la
guerre contre Napoléon n’était pas terminée, et tout était suspect. Mes
supérieurs se posaient des questions sur ce Stud Club, ouvert à n’importe qui.
Ils m’ont donc demandé d’enquêter discrètement, pour voir si cela ne cachait
pas quelque chose. J’ai gagné un des dix jetons au jeu, mon ticket d’entrée. Et
j’ai vite compris qu’il n’y avait rien de particulier dans ce club, sinon qu’il
avait été fondé par un homme d’une générosité rare. Et beau à se damner.


Julian
jeta un regard à sa femme. Elle semblait prendre cela très bien. Pour sa part,
c’était encore un peu délicat. Leo, un inverti ? Tout de même...


Cette
révélation le déstabilisait. Il ne voulait pas revenir sur la haute opinion
qu’il conservait de son ami, mais il se demandait s’il l’avait connu tel qu’il
était vraiment.


—
   Étais-tu au courant ? dit-il à la jeune femme. Que Leo...


Bon sang !
Il n’arrivait même pas à terminer sa phrase !


—
   Qu’il préférait les hommes ? Oui. Je m’en doutais depuis
longtemps. Nous n’en avons jamais discuté ouvertement, mais c’était mon frère
jumeau. Comment n’aurais-je pas décelé une chose pareille ? Malheureusement, je
n’ai jamais eu le courage d’aborder le sujet avec lui. Je ne savais pas comment
m’y prendre.


—
   Ce n’était pas simple pour lui non plus, intervint Faraday.
Les hommes comme moi ont plus de facilités à s’affranchir des règles. Mais Leo
était quelqu’un de parfaitement loyal.


—
   J’étais souvent triste pour lui, confessa Lily. Il était
constamment entouré d’amis, mais en même temps très seul. Tu n’avais pas au
moins des soupçons, Julian ?


—
   Non, répondit-il honnêtement.


Pas le
moindre soupçon. Il avait trop pris soin de préserver ses propres secrets pour
s’intéresser à ceux de Leo. Mais il savait très bien ce que c’était de mener
une double vie. Sauf que lui n’avait jamais été animé que par un désir de
vengeance. De ce point de vue, Leo avait été un meilleur homme que lui.


Julian
serra les poings. Il aurait voulu tirer Stone et Macleod de la Tamise et les
ressusciter pour avoir ensuite le plaisir de les tuer à nouveau - mais cette
fois, de ses propres mains.


—
   Laissez-moi deviner, dit Lily à Faraday. Votre liaison a
débuté il y a environ deux ans. En juillet de l’année dernière, Leo est allé
assister à une réunion des anciens élèves d'Eton. En fait, il était avec vous.


Faraday
hocha la tête.


—
   Il détestait vous mentir, mais cela lui semblait plus
prudent. Nous sommes partis...


—
   En Cornouailles, devina Julian. Votre maison. Vous m’avez
raconté que vous y aviez passé un merveilleux été. Avec une personne blonde.


Mais
Faraday n’avait pas précisé le sexe de la personne.


—
   Bravo, monsieur Bellamy. Vous vous rattrapez. Après la mort
de Leo, j’y suis retourné en convalescence. Et pour le pleurer.


Son regard
dériva par la fenêtre de la portière.


—
   Mes os se sont plus vite ressoudés que mon cœur, ajouta-t-il.
Pour ce qui est de cet organe, ma convalescence n’est pas terminée.


—
   Mais les lettres, pointa Lily. Elles semblaient indiquer que
tout était fini entre vous.


—
   Leo a voulu mettre un terme à notre relation au printemps dernier.


—
   Vous vous étiez disputés ?


—
   Non, pas exactement. Leo avait appris la vérité sur ma...
profession. Il tenait beaucoup à la discrétion. Il voulait vous préserver du
scandale. Mais en plus, il avait peur qu’en me fréquentant il vous expose à un
quelconque danger. Quelle ironie, quand on sait comment ça s’est terminé.


—
   L’agression de Whitechapel était donc dirigée contre vous ?
questionna Julian. Parce que vous êtes un espion ?


Faraday
secoua la tête.


—
   Pas du tout. Stone et Macleod n’étaient que deux brutes
avinées, en manque de violence après avoir assisté à un match de boxe. Ils ne
me visaient pas personnellement. Ni Leo. Ni vous. Ils cherchaient simplement à
s’amuser. Et pour ce genre de brutes, les hommes comme Leo et moi sont une
cible de choix.


—
   Oh, mon Dieu, murmura Lily. C’est horrible.


Horrible,
acquiesça silencieusement Julian. Et méprisable. Et lâche. Mais hélas, trop
réel. Il avait grandi dans les rues, et il avait déjà assisté à de semblables
agressions.


Faraday
abattit son poing sur la paroi de la voiture.


—
   Quelle fin imméritée, pour un homme si bon. C’est le plus dur
à avaler. Que sa mort n’ait eu aucune raison valable.


Il
soupira.


—
   Je m’en veux terriblement, enchaîna-t-il. Quand Leo m’a
annoncé qu’il voulait rompre, je l’ai évidemment mal pris. Pour commencer, j’ai
perdu mon jeton du Stud Club en faveur de Morland, par pur dépit. Et puis, j’ai
appris que vous comptiez vous rendre tous les deux à ce match de boxe. J’y suis
allé aussi. C’était plus fort que moi. Lorsque j’ai vu Leo avec une femme, je...
j’ai vu rouge. Nous nous sommes disputés en pleine rue. Ou plutôt, c’est moi
qui ai commencé par l’accuser de duplicité et de malhonnêteté. Quand il a pu
enfin s’expliquer, il m’a raconté qu’il s’était décidé à se marier, pour
honorer son titre nobiliaire et s’assurer un héritier. Il avait levé cette
prostituée dans l’espoir de se familiariser avec cette idée. Mais sans succès.


Faraday
regarda de nouveau un moment par la vitre, avant de reprendre :


—
   Il m’a avoué qu’il pensait toujours à moi. Et qu’il ne
pourrait jamais épouser personne tant qu’il resterait amoureux de moi. Alors,
nous avons cessé de nous disputer pour... pour nous réconcilier. C’est alors
que Stone et Macleod ont surgi. (Il donna un coup de poing dans les coussins.)
Bon sang, si seulement je n’avais pas baissé ma garde ! D’ordinaire, je suis
plutôt pugnace dans les bagarres.


Julian
n’en doutait pas un seul instant. Il avait vu Faraday supprimer les deux
forçats avec un sang-froid stupéfiant.


—
   Leo s’est retrouvé presque tout de suite à terre, inconscient. Ce
qui m’a laissé tout seul contre les deux agresseurs. Vous les avez aperçus. Ils
étaient costauds. Tout ce que j’ai pu faire, c’est de tenter de protéger Leo
avec mon propre corps.


Il
s’essuya les yeux, avant de poursuivre :


—
   Quand j’ai compris que je ne pouvais plus rien faire pour le
sauver, je n’ai plus eu qu’une idée : le venger. Alors je l’ai abandonné dans
cette ruelle, même si cela me soulevait le cœur, pour suivre ses assassins et
apprendre tout ce que je pourrais sur leur compte. Il n’était pas question de
les dénoncer, bien sûr. Vous pouvez deviner pourquoi.


Julian et
Lily hochèrent la tête. S’il y avait eu procès, Stone et Macleod n’auraient pas
manqué de révéler la nature des relations entre Leo et Faraday. Toute l’Angleterre
aurait été mise au courant de leur liaison.


—
   Je devais donc faire justice moi-même, reprit Faraday. C’est
ce que j’ai fait tout à l’heure. Même si ce n’était pas exactement de la
manière dont je l’avais rêvé. (Il soupira.) Bah, il faudra que je m’en
contente.


Lily
fondit en larmes. Julian l’attira dans ses bras et la serra contre lui.


—
   C’est si tragique, dit-elle après un long moment. Et
tellement absurde. Vous avez raison. Leo est mort pour rien. Mais c’est tout de
même réconfortant d’avoir enfin des réponses.


Oui,
Julian était d’accord. S’il y avait au moins un réconfort à tirer de cette
histoire, il était là.


La jeune
femme se rassit bien droit.


—
   Ces deux brutes n’étaient que de la vermine méprisable. Vous
n’avez pas à vous reprocher ce qui s’est passé. Sachez que je ne vous en veux
pas. Et Julian non plus.


Faraday
interrogea Julian du regard.


Celui-ci
secoua la tête.


—
   Non, confirma-t-il. Et j’ai même cessé de m’en vouloir à
moi-même.


Faraday se
pencha vers lui.


—
   J’imagine que vous comprenez, à présent, comment j’ai eu
connaissance de l’existence de James Bell ? Ma mission était d’apprendre tout
ce que je pouvais sur les membres du Stud Club.


Julian
plissa les yeux.


—
   Que savez-vous, exactement ?


—
   Tout.


—
   Qui d’autre est au courant ?


—
   Personne, assura Faraday. Je n’en ai pas parlé dans mon
rapport. Et aucun membre du club ne se doutait de quelque chose. Vous étiez le
meilleur ami de Leo. Je ne vous voulais aucun mal.


Portant
son regard sur Lily, il ajouta :


—
   Quant à vous, ma chère, nous venons tout juste de nous
rencontrer, mais j’ai tendance à vous considérer comme une sœur.


Lily lui
sourit.


—
   Ça tombe bien. Je commençais à m’ennuyer de ne plus
avoir de frère.


Faraday
s’éclaircit la voix, pour dominer son émotion.


—
   Eh bien, cette journée se termine mieux qu’elle n’a commencé,
conclut-il, le regard de nouveau tourné vers la vitre. Ah, je vois que nous
arrivons à Charing Cross. Je vais descendre ici.


Il frappa
au plafond de l’habitacle, pour signifier son intention au cocher. Dès que
l’attelage ralentit, il se leva de sa banquette.


—
   Saluez lady Claudia de ma part. Et tenez-moi au courant pour
son accouchement. J’ai beaucoup d’affection pour elle.


Là-dessus,
il ouvrit la portière, sauta à terre et disparut aussitôt dans la foule. En bon
espion qu’il était, il était doué pour se rendre invisible.


L’attelage
se remit en branle. Julian appuya sa tête contre le dossier de la banquette.
Quelle journée ! Il avait enfin obtenu des réponses sur le meurtre de Leo. Et
il avait désormais l’assurance que personne ne cherchait à le tuer.


Il se
tourna vers Lily. Son épouse. Sa meilleure amie. La mère de son enfant. Que
pouvait-il désirer de plus ?


—
   Rentrons à la maison, lui dit-il en langage des signes, avant
de l’attirer dans ses bras.


La jeune
femme le repoussa fermement.


—
   Non, Julian. Je ne rentre pas à la maison avec toi.
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—
   Quoi ?


La
surprise de Julian était sincère. Hélas, songea Lily. Comment pouvait-il tomber
de si haut, après sa lettre de ce matin ?


La jeune
femme passa sur la banquette d’en face.


—
   Je ne peux pas rentrer avec toi, faire comme si de rien
n’était. Et prendre le risque de me réveiller avec une autre lettre dramatique,
la prochaine fois que tu auras décidé que tu ne me mérites pas et que tu
préfères t’exiler au pôle Nord. Avec en guise de conclusion deux lignes du
genre : « Adieu Lily. Sois forte. »


La douleur
de la trahison qu’elle avait ressentie ce matin lui revenait en plein cœur.
Elle dut ravaler ses larmes avant de pouvoir ajouter :


—
   Tu m’as abandonnée, Julian. Et tu m’as menti. Tu me cachais
des informations que j’étais en droit de connaître. Comment peux-tu justifier
que Peter Faraday en sache davantage que moi sur ton compte ? Et pourquoi ne
m’as-tu pas dit qu’il était à Londres ?


—
   Tu as raison, admit Julian. Mais tu avais toi aussi tes
secrets. Tu ne m’as jamais dit que Leo avait un amant.


—
   Si. Du moins, j’ai essayé de le faire. Rappelle-toi. Le soir
où nous sommes allés au théâtre, je t’ai demandé si, à ta connaissance, Leo
avait quelqu’un dans sa vie. Tu m’as répondu que tu n’en savais rien. (Elle
haussa les épaules.) Ce n’était pas mon secret. J’ai jugé que ce n’était pas à
moi de le divulguer. Si Leo avait voulu que tu le saches, il t’en aurait parlé.
Mais ne détourne pas la conversation, Julian. Revenons à la lettre de ce matin.
Tu m’as abandonnée avec une lettre d'adieu.


—
   Une lettre qui te disait à quel point je t’aime. Et combien
j'étais impatient d’en finir avec cette histoire, pour revenir vers toi.


—
   Une lettre qui m’expliquait que j’ignorais presque tout de
toi, le contra la jeune femme. Et que tu ne me méritais pas.


—
   Lily...


Il leva
les mains en signe de frustration et soupira lourdement, avant de recommencer :


—
   Lily, je suis ce que je suis. Je n’y peux rien changer. Mais
je suis déterminé à te mériter. Je te promets de tout faire pour te rendre
heureuse. Je te l’ai déjà dit : tu es tout pour moi.


—
   Ça ne m’intéresse pas d’être tout pour toi !


Il eut un
mouvement de recul, comme s’il avait reçu une gifle. Et son regard trahissait à
quel point elle l’avait blessé.


—
   Julian, reprit-elle d’une voix radoucie pour tenter de lui
faire comprendre. (Si elle avait appris une chose en perdant Leo, c’était bien
le danger de dépendre d’une seule personne pour tout.) Je t’aime, Julian. Mais
je ne veux pas être ton unique raison de vivre. Je veux que tu partages ta vie
avec moi. C’est très différent. Je crois que nous avons déjà eu cette
conversation, tous les deux. Il faut que tu cesses de me traiter comme une
enfant qui ne serait pas responsable d’elle-même.


—
   Je sais bien que tu n’es plus une enfant. Et j’admire ton
intelligence, Lily.


—
   Mais tu ne sembles pas avoir confiance en ma capacité de
jugement. En tout cas, pas suffisamment pour me dire la vérité. Tu ne peux pas
imaginer à quel point c’est humiliant d’essayer d’extorquer des informations à
un perroquet pour tenter d’apprendre où est parti mon mari. A un perroquet,
Julian !


—
   Ah, c’est donc comme cela que tu nous as trouvés ? Tartuffe a
parlé du Jéricho ? J’avais prononcé ce nom devant lui. Tu es un vrai
génie, Lily. À l’état pur.


—
   Je serais plutôt une simple d’esprit, à en juger par la façon
dont tu me traites. Encore une fois, Julian, je t’aime. J’ai accepté de
t’épouser. Je porte ton enfant. Et cependant, tu continues de penser que je ne
te mérite pas. Ne vois-tu pas que c’est une insulte à mon intelligence ?
Suis-je donc si stupide pour être incapable de déterminer toute seule qui
mérite ou non mon amour ?


Il ne
savait manifestement pas quoi répondre à cela.


—
   Quand je t’ai épousé, ajouta-t-elle, je pensais qu’il
suffirait que je te serre très fort dans mes bras et que je te couvre de
baisers, pour que tu te débarrasses des fantômes de ton passé. Mais les baisers
ne guérissent pas ce genre de blessures.


Il resta
silencieux un long moment, avant de répondre en langage des signes :


—
   Tu as raison. Si nous continuons ainsi, je me sentirai
toujours comme un imposteur.


Son aveu
constituait pour Lily une petite victoire. Mais il restait encore beaucoup à
faire.


—
   Que proposes-tu, alors ?


Il se
tourna vers la fenêtre. Lily s’efforça de ne pas le regarder. Elle ne voulait
pas lui donner l’impression d’être suspendue à sa réponse - même si c’était le
cas.


—
   Bon ! lâcha-t-il subitement. Finissons-en.


Il cogna
au toit de la voiture pour réclamer au cocher de s’arrêter. Puis, après avoir
fait signe à Lily de patienter, il sortit la tête par la fenêtre de la
portière, afin de donner ses nouvelles instructions. Comme la jeune femme ne
pouvait pas voir ses lèvres, elle ignora ce qu’il avait dit.


Il se
rassit ensuite sur son siège, et l’attelage se remit en route. Lily regarda par
la vitre. Au lieu de tourner dans Oxford Street, le cocher continua tout droit.
Elle songea un moment à demander à Julian leur destination, avant de se
raviser. De toute façon, où qu’il ait décidé de l’emmener, elle était prête à
le suivre.


Ils
dépassèrent Mayfair pour s’engager dans Bloomsbury.


—
   Nous allons chez toi ?


Il haussa
les épaules.


—
   Nous allons chez Julian Bellamy, répondit-il de manière
mystérieuse.


L’attelage
s’arrêta devant sa porte. Julian descendit et aida la jeune femme à le suivre.
Le jour déclinait déjà - on était en décembre - et la température chutait,
annonçant une nuit glaciale.


Julian
tira des clés de sa poche et il ouvrit lui-même sa porte. Lily le regarda faire
avec une fascination un peu absurde. Elle n'avait pas souvenir d’avoir une
seule fois ouvert elle-même sa porte. Il y avait toujours eu des domestiques
pour s’en charger à sa place.


L’entrée
était froide et sombre. D’après ce que Lily pouvait apercevoir des pièces qui
s’ouvraient de part et d’autre du hall, tout le mobilier était recouvert de
housses.


Ils
grimpèrent à l’étage. Julian alluma un chandelier.


— Nous
sommes chez Julian Bellamy, dit-il. À cet étage se trouvent la
bibliothèque et des salons.


La porte
de la bibliothèque était ouverte. A part une pile de courrier qui s’entassait
sur le bureau, il n’y avait pas d’autre trace de vie. La cheminée, éteinte,
était emplie de cendres qui semblaient dater d’une éternité.


C’était
peut-être la maison de Julian Bellamy, mais personne ne vivait ici.


Lily le
suivit dans un autre escalier, plus étroit, qui conduisait à l’étage suivant.
La lumière du chandelier projetait des ombres mouvantes sur les murs, et la
jeune femme avait l’étrange sentiment de se retrouver dans une sorte de conte
horrible, comme Barbe-Bleue, par exemple. Peut-être Julian la
conduisait-il dans sa chambre de torture, où il avait accroché aux murs, en
guise de trophées, les têtes de ses sept premières épouses. En attendant d’y
ajouter la sienne...


Ne sois
pas ridicule,
se morigéna-t-elle.


Arrivé au
deuxième étage, Julian poussa la première porte. Ils pénétrèrent dans une sorte
d’antichambre. Une silhouette vaguement humaine, cachée par un journal, se
tenait dans un fauteuil.


Lorsque le
journal bougea, Lily ne put s’empêcher de pousser un petit cri.


—
   Que se passe-t-il ? demanda l’homme au journal, se levant
d’un bond.


Lily se
réfugia dans les bras de Julian.


—
   Je te présente mon valet de chambre, expliqua-t-il. Il
s’appelle Dillard. Que fais-tu là ? demanda-t-il au domestique. Je t’avais
pourtant donné congé comme les autres, quand je me suis marié.


Le valet
de chambre haussa les épaules.


—
   J’aime bien cette maison, dit-il. Et puis, je me doutais que
vous ne tarderiez pas à revenir. Je ne m’étais pas trompé.


Il jeta un
regard appréciateur à Lily, avant d’ajouter :


—
   Elle est pas mal, celle-là. Qui est-ce ?


—
   Ma femme, sombre imbécile. Retourne à ta sieste.


Julian fit
passer Lily dans la pièce suivante.


—
   Nous sommes dans la suite privée de Julian Bellamy. Ici,
c’est mon dressing.


La plupart
des étagères étaient vides, leur contenu ayant été déménagé à Harcliffe House
quelques semaines plus tôt.


—
   Ça, c’est la salle de bains, enchaîna-t-il, poussant
une porte qui révéla un réduit pourvu d’une table de toilette et d’un tub en
cuivre.


Puis
Julian passa dans la pièce d’à côté.


—
   Et ça, c’est la chambre à coucher, dit-il, levant bien haut
le chandelier pour diffuser plus de lumière.


La pièce
était immense - au moins deux fois plus vaste que la plus grande chambre de
Harcliffe House. Des cloisons avaient dû être abattues pour obtenir ce
résultat. Quant au mobilier, il était particulièrement éclectique, mariant les
inspirations orientales avec certaines touches traditionnelles. L’ensemble
dégageait une atmosphère colorée et sensuelle.


Le lit
trônait au centre. Ou plus exactement un monument à baldaquin, qui avait de
toute évidence été construit sur mesure, tant ses dimensions sortaient de
l’ordinaire. Lily devina qu’il était moins destiné au sommeil qu’aux activités
érotiques de son propriétaire. Elle grinça des dents à l’idée qu’il espérait
peut-être lui faire l’amour ici.


Mais il ignora
totalement le lit pour se diriger vers un meuble bibliothèque.


Il fit
signe à Lily de le rejoindre.


—
   Voilà, dit-il. Tu as vu la maison de Julian Bellamy.
Maintenant, je vais te montrer où je vivais.


—
   Comment ça ? Que veux-tu dire ?


En guise
de réponse, il tâtonna derrière les livres, pour actionner un mécanisme secret.
Devant une Lily médusée, le meuble bibliothèque pivota sur lui-même, révélant
une sorte de caverne plongée dans l’obscurité.


La jeune
femme déglutit péniblement. Elle repensait tout à coup à Barbe-Bleue.


—
   Ce n’est qu’un cagibi, expliqua Julian, pénétrant dans la
pièce obscure.


—
   Tu vivais dans un cagibi ?


Il sourit.


—
   Non. Il y a d’autres pièces derrière. Viens voir.


Lily prit
la main qu’il lui tendait, rassembla son courage et le suivit dans le noir.


Le cagibi
communiquait avec un petit appartement composé de deux pièces seulement, un
salon et une chambre à coucher. Le lit était beaucoup plus modeste que l’autre.
Et des signes de vie étaient visibles ici et là : du papier et un encrier sur
une table, une cravate jetée sur le dossier d’une chaise, des cendres fraîches
dans la cheminée...


Julian se
servit du chandelier pour allumer une lampe sur la table. Puis il se plaça
devant la glace et entreprit de plaquer ses cheveux sur son crâne.


—
   Tu vivais ici ? demanda Lily.


Il hocha
la tête.


—
   Tu vivais ici ? répéta la jeune femme, qui contemplait la
pièce avec incrédulité.


—
   Oui. Jusqu’à notre mariage.


—
   Mais pourquoi ?


—
   Parce que c’était très pratique. Mes bureaux sont juste en
dessous.


Il ôta son
veston et son gilet, pour les remplacer par des modèles beaucoup plus ternes.


—
   Tes... bureaux ? balbutia Lily, qui n’était pas sûre d’avoir
bien compris.


—
   Oui.


Il glissa
des lunettes sur son nez, et la transformation fut complète. Lily retrouvait le
modeste employé qui l’avait accompagnée au théâtre


—    M.
James Bell.


—
   Descendons, dit-il. Je vais te montrer.


Lily le
suivit dans un petit escalier qui se terminait par une porte.


Julian
saisit la poignée, reprit sa respiration et ouvrit la porte, révélant...


Des
bureaux.


Même si la
nuit était presque entièrement tombée, l’après-midi n’était pas terminé et les
bureaux étaient encore ouverts à travers toute la ville.


Cet
établissement ne faisait pas exception à la règle. Deux rangées d’employés se
levèrent d’un même bond de leurs tables de travail pour saluer Julian, qui leur
répondit d’un hochement de tête. Les employés se rassirent immédiatement, mais
leur curiosité était focalisée sur Lily. Ils la regardaient comme s’ils
n’avaient jamais vu une femme de leur vie. Ou, du moins, pas au bras de leur
employeur. Ce qui était bien sûr plutôt réconfortant.


Un homme
en costume marron se précipita à leur rencontre. Lily lui trouva un air
vaguement familier.


—
   Monsieur Bell, dit-il, c’est une surprise. Nous ne vous
attendions plus pour aujourd’hui.


Son regard
avait dévié sur Lily, qu’il considérait avec curiosité, mais Julian le congédia
sèchement :


—
   C’est bon, Thatcher. Si j’ai besoin de vous, je vous
sonnerai.


Là-dessus,
il se dirigea vers un bureau séparé de la grande salle par une cloison vitrée.
Lily le suivit. Elle eut tout juste le temps de lire au passage l’inscription
gravée sur la porte : M. J. Bell. Directeur, Aegis Investissements.


Julian
l’invita à prendre place dans un fauteuil, pendant qu’il rangeait les papiers
étalés sur son bureau.


—
   Je suis désolé. D’habitude, ce n’est pas autant en désordre.
Mais je ne suis pas beaucoup venu, ces derniers temps. J’ai de la
correspondance en retard.


—
   Où sommes-nous ?


—
   Chez moi. Et tu es désormais la seule personne à être au
courant. En dehors de Faraday. Et de mon notaire, mais c’est quelqu’un de
parfaitement discret. Thatcher et les autres sont tous convaincus que je ne
fais que diriger cette entreprise pour le compte d’investisseurs fortunés. En
réalité, les investissements sont les miens. Je possède tout.


—
   Que possèdes-tu, exactement ?


—
   Oh, beaucoup de choses. Des immeubles. Des filatures
textiles...


Il tira un
registre d’une étagère et l’ouvrit devant elle.


—
   Regarde. Voici le dernier état de mes recettes et de mes
dépenses. Les totaux sont en bas.


Lily ne
jeta même pas un œil au registre. Elle fixait Julian, médusée.


Il s’assit
face à elle.


—
   La principale source de mes revenus provient des filatures,
expliqua-t-il, avant de pointer du doigt le registre. Mais vois plutôt par
toi-même.


Lily ne
pouvait nier que sa curiosité était piquée. Alors, elle baissa les yeux sur le
registre. Elle constata tout de suite qu’il était parfaitement tenu - et, sur
ce point, elle pouvait juger d’expérience. Mais elle ne put s’empêcher
d’écarquiller les yeux en déchiffrant les lignes de totalisation.


Julian
était richissime.


La jeune
femme releva la tête.


—
   Comment as-tu amassé tout cela ?


—
   En investissant judicieusement mon capital de départ. J’ai
démarré avec mille guinées.


—
   Mais, ces mille guinées, comment les as-tu obtenues ?


—
   Par du chantage.


—
   Du chantage ?


—
   Oui. Souviens-toi, je t’ai parlé l’autre jour d’une course de
chevaux truquée. J’ai fait chanter les dix conspirateurs, et je leur ai
extorqué cent guinées chacun.


—
   Et à partir de là, tu as bâti toute ta fortune ?


Il hocha
la tête.


Lily était
fascinée par ce qu’il avait accompli. Lui, le petit garçon des rues, élevé dans
la misère la plus noire et devenu orphelin beaucoup trop tôt. Et cependant, il
ne tirait aucune fierté de sa fortune, qu’il n’avait jamais étalée nulle part.
Personne ne pouvait se douter qu’il était aussi riche. Et cette fois, Lily ne
lui en voulait pas de lui avoir dissimulé la vérité. Au contraire, elle était
très fière de lui. Si seulement sa mère avait pu le voir, maintenant !


La jeune
femme essuya une larme.


—
   J’ai toujours su que tu étais quelqu’un d’étonnant, dit-elle.
Mais je n’aurais jamais imaginé tout cela. Julian, je... (Elle se mordit la
lèvre.) Dois-je toujours t’appeler Julian ?


—
   Je n’en sais rien, répondit-il. J’ai mené deux existences de
front, sous deux noms différents. Ma mère s’appelait Mary Bell, mais je t’ai
déjà raconté que j’ignorais mon véritable prénom.


—
   Tu pourrais le connaître. Il te suffirait d’aller consulter
le registre de l’église.


Il
esquissa un sourire.


—
   Je ne suis pas sûr d’avoir envie de savoir. Imagine que ce
soit quelque chose d’affreux comme Jedediah ou Jehosephat ?


Lily
grimaça.


—
   Oui, tu as raison.


—
   D’après mon notaire, l’essentiel est de choisir une seule de
mes identités comme nom légal, et de transférer tous mes biens sur ce nom.


—
   Lequel ?


—
   Je te laisse décider.


—
   Tu devrais peut-être choisir James Bell. En l’honneur de ta
mère.


Pour être
tout à fait honnête, Lily aurait du mal à l’appeler autrement que Julian. Et «
lady Lily Bell » sonnait comme un nom d’actrice.


—
   Pourquoi pas ? Mais je t’ai épousée en tant que Julian
Bellamy. Si je décidais de m’appeler Bell, j’ai peur que cela n’invalide notre
union.


—
   Nous ne pouvons pas prendre ce risque, fit valoir Lily,
secrètement soulagée.


—
   J’ai bien conscience qu’une aristocrate aussi bien née que
toi ne peut pas être mariée à un vulgaire homme d’affaires. Quand je t’ai
demandé ta main, j’ai pris la décision de tout vendre. Mais cela prend plus de
temps que prévu.


—
   Tout vendre ? répéta Lily, chagrinée par l’ampleur d’un tel
sacrifice.


Il ne
s’agissait pas de l’argent, mais du travail que cela représentait. Sa fortune
était l’accomplissement de plusieurs années d’efforts.


—
   Tu mérites un mari qui soit un vrai gentleman. C’est pourquoi
je suis résolu à jouer au gentleman jusqu’à la fin de mes jours. Mais j’ai
réalisé - et je pense que tu vas le réaliser avec moi - qu’en menant cette
nouvelle existence, j’aurais toujours plus ou moins l’impression d’être un
imposteur. Si je veux me sentir digne de toi, il faut que ce soit par mes
propres moyens, Lily.


Son regard
balaya le bureau, avant de revenir sur la jeune femme.


—
   Je suis doué pour les affaires, Lily. Je ne voudrais pas y
renoncer complètement.


Elle hocha
la tête. Elle comprenait.


—
   Alors, c’est à toi de décider, reprit-il. Soit tu partages la
vie de James Bell, soit tu restes mariée à Julian Bellamy. Mais réfléchis bien
avant de me donner ta réponse. Ton rang en souffrira. Nos enfants ne seront pas
admis dans les mêmes écoles et les mêmes cercles d’amis que Leo et toi avez
connus. Les gens sont très durs avec les conventions sociales.


—
   Tu veux parler des conventions sociales qui t’ont laissé
orphelin et sans le sou ? Des conventions sociales qui ont fait de mon frère la
cible des moqueries et de la violence gratuite ? Ces derniers temps, je n’ai
pas eu beaucoup l’occasion d’apprécier les conventions sociales.


Et, posant
la main sur le registre, elle ajouta :


—
   J’adore ce genre de registres, Julian. J’ai adoré m’asseoir à
l’orchestre de Drury Lane. Et je ne plaisantais pas, ce soir-là : j’ai toujours
eu un faible pour les hommes à lunettes. Je pense que j’étais faite pour être
la femme de quelqu’un comme James Bell.


Il
semblait incapable de répondre.


—
   Moi, je n’étais pas né pour te mériter, dit-il finalement.
Mais je me suis juré, il y a longtemps, de ne pas me cantonner aux limites
sociales de ma naissance.


—
   J’en suis très heureuse.


Ils
restèrent ainsi un long moment, à se perdre mutuellement dans le regard de
l’autre, assis de chaque côté d’un bureau encombré de paperasses. Au diable les
salles de bal. Lily n’aurait pu rêver décor plus romantique que celui-ci.


—
   Nous serons heureux tous les deux, déclara-t-il, lui prenant
la main. Tu me l’as dit le jour de notre mariage, mais je t’avoue que je n’y
croyais pas trop, alors.


—
   Et maintenant ?


—
   Maintenant, j’y crois de tout mon cœur et de toute mon âme.
Nous serons très heureux.


Lily
sentit son cœur se gonfler de joie.


—
   Rien ne pourra nous arrêter.


Elle
tendit la main pour lui enlever ses lunettes. Julian porta les yeux vers la
vitre qui séparait le bureau de la grande salle où travaillaient ses employés.


—
   Ils nous regardent.


Lily
replia les lunettes et les posa de côté. Puis elle se pencha vers lui.


—
   Il n’y a pas de rideau, à cette vitre ?


—
   Euh, si. Il y en a un, répondit-il, se penchant à son tour
vers elle pour combler la distance qui les séparait.


Puis il
l’embrassa. En prenant tout son temps. Sans même prendre la peine de tirer le
rideau. Parce qu’ils n’avaient plus à se cacher. Ni du monde. Ni l’un envers
l’autre.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Épilogue


 


 


Quelques
années plus tard


 


—
   Elle a bien forci, commenta Julian, s’accoudant à la barrière
du paddock. C’est une belle bête, à présent.


Morland et
Ashworth se tournèrent vers lui avec surprise.


—
   D’où sortez-vous ? demanda le duc. Nous ne vous attendions
pas avant demain.


Julian ôta
son chapeau pour le pendre à un poteau de la barrière.


—
   J’ai terminé mon travail à York plus tôt que prévu. Ça
lui fait quel âge, à présent ?


—
   Elle a eu trois ans au printemps, répondit fièrement Morland.


—
   Et le noir ? Il est à vous aussi ?


—
   Non, non, c’est celui de Claudia. Il a le même mauvais
caractère. Méfiez-vous, il peut mordre.


Julian
s’esclaffa.


—
   Ça ne m’étonne pas.


—
   Que faisiez-vous à York ? questionna Ashworth. Vous avez
ouvert un nouveau magasin ?


Julian
hocha la tête.


—
   Vous en êtes à combien, maintenant ?


—
   Onze. Le douzième ouvrira à Liverpool cet automne.


Julian
avait fondé une chaîne de magasins - Aegis Emporium - qui vendaient de la
confection de qualité pour les ouvriers et les employés. L’idée lui était venue
pendant la guerre, quand des commandes imprévues de l’armée dépassaient parfois
ses capacités de production. Plutôt que de tailler chaque uniforme sur mesure,
il avait alors décidé d’en préparer de grosses quantités par avance, en se
basant sur des mensurations moyennes. Ces dernières années, il avait adapté le
procédé aux vêtements civils. La production de masse lui permettait de baisser
ses coûts pour toucher une clientèle plus modeste.


C’était un
travail honnête, passionnant et, ce qui ne gâtait rien, très lucratif.


—
   Lequel est le vôtre, Ashworth ? Le grand, sous l’arbre ?


Ashworth
acquiesça.


—
   Il est jeune, mais il est déjà rapide comme un démon. Je le
vendrai dans un an. D’ici là, Morland va parfaire son entraînement.


—
   Osiris aura laissé une belle descendance, commenta Julian.


Un silence
recueilli confirma ses paroles. L’étalon était mort l’hiver précédent, mais il
avait engendré de superbes bêtes.


Le soleil
chauffait le visage de Julian, tandis qu’une petite brise soulevait ses
cheveux. Il était tenté de s’attarder, pour profiter de ce bel après-midi d’été
dans le Cambridgeshire avec ses vieux amis.


Mais cela
faisait deux semaines qu’il n’avait pas vu sa famille, et il était impatient de
la retrouver.


Il
s’écarta de la barrière et récupéra son chapeau.


—    Où
sont ces dames ? Et les enfants ?


 


—
   Embrasse-le.


Mary
croisa les bras sur sa poitrine.


—
   Non. Pas question.


—
   C’est le jeu, insista Hugh. Tu dois l’embrasser.


Il agitait
l’horrible créature sous le nez de la fillette. Dans son dos, Philip et Leo
riaient aux éclats.


Mary
grimaça. Ah, les garçons...


Déjà, elle
détestait devoir tout partager avec son frère Leo. Mais au moins, à Londres,
elle avait ses amies. Ici, en vacances à Braxton Hall, elle ne pouvait jouer
qu’avec des garçons, ou des bébés. Mary n’aimait pas jouer avec des bébés. Elle
préférait encore s'amuser avec Hugh et Philip, qui possédaient une magnifique
maison de poupée, construite à l’image d’un château fort. Mais, pour l’admettre
dans leur cercle, les garçons l’obligeaient à des gages.


Comme de
devoir embrasser un crapaud, par exemple.


—
   Non, se rebella Mary. Je n’embrasserai pas ce monstre. Tant
pis. Mon père me construira ma propre maison de poupée. Et elle sera dix fois
plus grande que votre château fort.


—
   Ton père n’est même pas là, répliqua Philip d’un air
suffisant.


—
   Au moins, moi, j’ai un père, lui rétorqua Mary.


—
   Mon parrain...


—
   Quoi, ton parrain ? le taquina Mary. Il s’est envolé pour la
Lune jeudi dernier ?


Philip
l'énervait, à toujours raconter des histoires incroyables au sujet de M.
Faraday.


—
   Calme-toi, l’admonesta son frère en langage des signes.
Philip est mon ami. Tu n’es pas gentille avec lui.


Jetant un
regard à Philip, Mary comprit qu’en effet elle était peut-être allée un peu
trop loin.


—
   Bon, d’accord, répondit-elle à Leo sur le même mode. Mais
débarrasse-moi de ce crapaud.


Leo prit
le crapaud et le jeta au loin.


Mary et
Leo n’étaient pas supposés converser par signes devant des personnes qui ne comprenaient
pas ce langage. C’était très impoli, leur avait souvent répété leur mère. Mais
parfois, ce langage secret leur était très utile.


—
   Que se passe-t-il, ici ? fit soudain une voix dans leur dos.
Des crapauds tombent du ciel, maintenant ?


Mary et
Leo échangèrent un regard.


—
   Papa ! s’écrièrent-ils en même temps.


Mary se
précipita dans les bras de son père.


—
   Papa, les garçons sont méchants avec moi. Ils voulaient me
faire embrasser le crapaud.


Julian
s’esclaffa.


—
   Si je comprends bien, je suis arrivé à temps pour te sauver.


Leo les
rejoignit. Il était d’un an plus jeune que sa sœur, mais il se considérait trop
grand pour les embrassades. Surtout devant ses camarades. Il accepta cependant
une caresse dans les cheveux.


—
   Où est votre mère ? demanda Julian.


—
   Oh, fais attention, chérie !


Amelia
intervint juste à temps pour empêcher sa fille de se piquer le doigt sur une
épine.


—
   Ne cueille que les marguerites, Claire chérie. Laisse les
roses à maman.


—
   Je crois qu’il vient quelqu’un, annonça Meredith, qui s’était
installée sous la marquise et éventait le bébé endormi sur ses genoux. Mais je
n’arrive pas à distinguer qui c’est.


—
   Ce ne sont certainement pas nos maris, répliqua Amelia,
coupant une autre rose. Je suis prête à parier que Spencer va retenir Rhys
toute la journée au haras. C’est peut-être Claudia et M. Faraday qui rentrent
de leur promenade.


—
   Non, fit Meredith, qui avait porté la main devant ses yeux
pour masquer les rayons du soleil. Je ne vois qu’une silhouette. Mais je suis
bien heureuse de savoir que Claudia et M. Faraday s’entendent toujours à
merveille.


—
   Moi aussi, acquiesça Amelia. M. Faraday a une excellente
influence sur Claudia. Ils s’écrivent tout le temps. Et il prend son rôle de
parrain de Philip très au sérieux. Il a déjà organisé toute sa scolarité. Et
quand il sera plus grand, il l’emmènera visiter les cathédrales sur le
continent. Philip l’adore. Hugh aussi, d’ailleurs.


Des pleurs
se firent soudain entendre. Amelia reposa son sécateur. La sieste était
terminée.


Charlotte
s’agitait dans les bras de Meredith. Son visage était tout congestionné.


—
   Je suis désolée, s’excusa Meredith. C’est moi qui ai dû la
réveiller.


—
   Ne vous excusez pas, la rassura Amelia, tendant les bras pour
prendre son bébé. C’est l’heure de son réveil. Viens avec maman, ma chérie.


Amelia
décela une lueur d’émotion dans les yeux de Meredith quand celle-ci lui
abandonna Charlotte. Après huit ans de mariage, Rhys et Meredith n’avaient
toujours pas d’enfant.


—
   Je suis sûre que cela finira par vous arriver un jour,
dit-elle.


—
   Oui, acquiesça Meredith. En novembre, si la sage-femme ne
s’est pas trompée.


Amelia ne
put retenir un cri de joie, ce qui fit redoubler les pleurs de Charlotte.


—
   Je suis si heureuse pour vous ! Pourquoi ne l'avez-vous pas
dit plus tôt ?


—
   Vous savez, nous avons déjà espéré tant de fois en vain... Ne
dites surtout pas à Rhys que je vous en ai parlé. Il est très superstitieux.


—
   Mais vous êtes certaine, cette fois ?


—
   Je le crois, oui. En tout cas, je le sens qui me donne des
coups de pied.


—
   Je suis vraiment heureuse pour vous, répéta Amelia. Rhys et
vous serez de merveilleux parents.


—
   Vous êtes enceinte ? fit une voix d’homme dans leur dos.
Voilà une grande nouvelle !


—
   Julian ! s’exclama Meredith. Alors, c’était vous que je
voyais arriver.


—
   Je suppose.


Il ôta son
chapeau et commença par baiser la main d’Amelia, puis celle de Meredith.


—
   Nous ne vous attendions que demain, dit Amelia.


—
   J’ai pu me libérer plus tôt de mes obligations. J’ai salué
vos maris devant le paddock.


Amelia
s’esclaffa.


—
   Je me doutais que vous sauriez où les trouver.


Julian se
tourna vers Meredith :


—
   Ashworth ne m’a pas parlé de la bonne nouvelle.


—
   C’est supposé être un secret, expliqua-t-elle. Ne lui dites
pas que vous êtes au courant.


Il parut
méditer sa requête.


—
   Je garderai le secret, si vous êtes capable de me fournir une
réponse.


Meredith
haussa les sourcils.


—
   Quelle est la question ?


Il écarta
les bras.


—
   Où diable, dans cette immense et magnifique propriété, se
trouve ma femme ?


 


Lily
avançait pieds nus dans la rivière. Elle se pencha pour ramasser une botte de
cresson sauvage, dont elle égoutta les feuilles de leur trop-plein d’eau avant
de la déposer dans le panier qui contenait sa cueillette. Encore quelques
bottes, et elle pourrait rentrer.


Une
libellule tournoyait au-dessus de sa tête. La jeune femme leva les yeux pour
admirer l’insecte aux ailes iridescentes qui se déplaçait avec une stupéfiante
rapidité.


La
libellule obliqua soudain vers la gauche. Lily tourna la tête pour la suivre
des yeux...


Et
découvrit son mari, qui l’observait depuis la berge. Elle ne l’attendait que le
lendemain.


—
   Depuis combien de temps es-tu là ?


—
   Pas très longtemps.


Il était
diablement beau. Pas rasé, le teint hâlé après une journée de voyage sous le
soleil estival, la chemise ouverte... Lily en avait l’eau à la bouche.


Il
s’avança vers elle.


—
   Tu n’as pas été facile à trouver, lui dit-il en langage des
signes.


Lily
souleva son panier.


—
   Je cueille du cresson.


—
   Je vois ça.


Et, la
rejoignant dans la rivière, il ajouta :


—
   Tu sens l’herbe fraîche.


—
   Tu m’as manqué, Julian.


—
   Pas autant que tu m’as manqué, lui assura son mari. Mais je
vais t’embrasser ici même, dans cette rivière. Et te faire l’amour sur l’herbe.


—
   Ce programme me plaît.


Il lui
prit son panier, pour le poser sur la berge. Puis il la débarrassa de son
chapeau, qu’il posa également sur l’herbe.


Et, enfin,
il la serra dans ses bras.


—
   Lily. 


La jeune
femme ne put s’empêcher de frissonner.


Julian
était son mari depuis plus de huit ans. Cependant, il lui donnait toujours des
frissons.


Ils se
sourirent mutuellement, prenant leur temps avant de s’embrasser.


A quoi bon
se presser ? Ils avaient été séparés pendant deux semaines, mais leurs
retrouvailles seraient magiques. Comme toujours.


 







[bookmark: _ftn1][1] Le prince de Galles,
devenu régent en 1811 et qui sera couronné roi en 1820 sous le nom de George
IV. (N.d.T.)


 







[bookmark: _ftn2][2] En anglais, lis se dit
lily. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn3][3] La princesse Charlotte
était très populaire. Sa mort inattendue, à vingt et un ans, provoqua une
affliction semblable à celle provoquée, cent quatre-vingts ans plus tard, par
le décès de Lady Diana (N.d.T.)
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