
        
            
                
            
        

    
Chapitre premier


Londres, printemps 1846


 


Réputé pour son charme infaillible et l'éternelle gaieté
qu'il affichait avec ses amis, sa famille et toute la bonne société, Nicholas
Cantry, vicomte Lancaster, bouillonnait de rage. Sa vision périphérique était légèrement
brouillée, et sa mâchoire était douloureuse tant il serrait les dents. Alors
qu'il s'avançait parmi les invités du dîner qui tirait à sa fin, on continuait
malgré tout à lui sourire. Ceux qui s'interrogeaient à son sujet soupçonnaient
peut-être des maux d'estomac, sans se douter un instant que son état puisse
être causé par la fureur.


Il n'était après tout qu'un bel objet d'ornement, un moyen
agréable de passer le temps. Un coureur de dot plutôt inoffensif C'était
l'image qu'il aimait renvoyer. Personne n'était jamais allé au-delà de son sens
de l'humour et de sa bonne volonté. Personne n'avait cherché à voir plus loin.
Il pouvait difficilement regretter une réputation qu'il avait lui-même cultivée
avec tant d'efforts.


Cependant, trouver sa fiancée les cuisses écartées devant un
autre homme avait lézardé la façade impeccable que Lancaster avait pris soin
d'entretenir. Les horreurs que la jeune femme lui avait hurlées ne l'avaient
pas aidé à apaiser sa colère. Elles n'avaient pas non plus ébranlé la certitude
qu'il ne pouvait se contenter de faire demi-tour et de s'en aller.


— Mon cher vicomte Lancaster ! lança une voix fluette
sur sa gauche.


Lancaster s'arrêta, se tourna vers une petite matrone et la
salua d'un mouvement fluide.


— Lady Avalon, murmura-t-il lorsqu'elle lui tendit la main.
Vous illuminez cette soirée morose.


— Oh, allons !


Elle gloussa et, avec son gigantesque éventail, lui assena
une tape sur l'épaule.


— Lady Avalon, j'ignorais que vous étiez déjà revenue en
ville. Vous cherchiez à fuir une aventure calamiteuse, n'est-ce pas ?


— Lancaster, vous êtes tout bonnement scandaleux.


— Seulement de temps à autre. Connaissez-vous Mr Brandiss ?


Il désigna leur hôte, résistant à l'envie pressante de
masser un point douloureux sur sa nuque.


— Oh, bien sûr ! Mr Brandiss est peut-être négociant,
mais c'est un gentleman, au même titre que tous les nobles du royaume. (Elle
s'approcha.) J'ai également rencontré Miss Brandiss. Quelle belle fiancée vous
avez choisie là, Lancaster !


Elle était belle, en effet, mais aussi perfide. Et
étonnamment vulgaire lorsqu'elle se trouvait acculée. Il se contenta toutefois
d'approuver en inclinant la tête avec modestie.


— Charmante, poursuivit lady Avalon. Une alliance brillante.
J'ai dit à tout le monde que vous réussiriez, et c'est le cas.


— Oui, Miss Brandiss a fait fi de mon visage repoussant et
de mon titre poussiéreux pour avoir une chance de poser ses mains délicates sur
mes pommiers. Ils donnent beaucoup.


— Ah ! si vous aviez été fortuné, jeune homme, vous
auriez régné en maître chez les célibataires pendant une bonne dizaine d'années !
Il faut une sacrée dose de charme pour être perçu comme un parti intéressant
dans votre situation critique. Je suis très impressionnée, vicomte. Mr Brandiss
est intraitable quand il s'agit de sa petite Imogene.


— Tout à fait, dit Lancaster avec un sourire crispé. A
présent, si vous voulez bien m'excuser...


— Mais bien sûr ! Vous voulez retrouver votre adorable
fiancée !


Il se retourna, mais pas assez vite pour esquiver un nouveau
coup d'éventail. Les fanons le frappèrent au bras. Lancaster imagina ses nerfs
tendus comme des cordes, rompant avec le même bruit sec.


Son adorable fiancée, parlons-en ! 


Jusqu'à récemment, c'était ainsi qu'il la voyait. Il la
trouvait discrète, réservée et aussi jolie qu'intelligente.


— Discrète, gronda-t-il en quittant la salle bondée pour se
rapprocher de la porte d'entrée. Il avait réussi à fendre la foule là où elle
était la plus compacte, mais il n'était pas encore tiré d'affaire. Près de la
sortie, Mr Brandiss lui-même faisait ses adieux aux premiers invités qui
s'apprêtaient à prendre congé.


Il ne serait pas aussi facile à berner que les autres, et
c'était la dernière personne à qui Lancaster avait envie de parler. Martin
Brandiss était habile, brillant, et si perspicace que c'en était presque
surnaturel - peut-être pas en ce qui concernait sa fille, cela dit.


Lancaster passa auprès de Brandiss et du petit groupe de
convives sans se faire remarquer, mais il n'y avait pas moyen de s'échapper. Il
lui fallait demander son manteau et son chapeau, puis attendre qu'on appelle
son cocher. C'est à peine s'il grimaça quand il sentit une tape sur son épaule.


— Vous nous quittez déjà, monsieur ?


Avec un petit rire forcé, Lancaster se retourna pour serrer
la main de son futur beau-père.


— J'ai rendez-vous à mon club, malheureusement, mais j'ai
passé une merveilleuse soirée. Votre épouse est une hôtesse accomplie.


— Ne vous inquiétez pas: elle a insisté pour qu'Imogene
participe à l'organisation. Elle fera une excellente vicomtesse.


— Je n'en doute pas.


Imogene avait réussi à faire semblant d'aimer un soupirant
qu'elle détestait. Elle saurait jouer le rôle de lady Lancaster à la perfection.


Soudain, une idée germa dans l'esprit du jeune homme. Si sa
fiancée se retirait, il n'aurait pas le choix. La décision ne lui
appartiendrait pas. Le mariage ne pourrait avoir lieu.


— Mr Brandiss, êtes-vous sûr qu'elle désire vraiment cette
union ?


Brandiss fronça ses sourcils blancs et broussailleux, si
bien que Lancaster put à peine distinguer ses yeux.


— Que voulez-vous dire ?


— Eh bien... (Sa nuque était raide, mais il parvint à
afficher un air à peine inquiet.) Votre fille n'a presque rien dit ces
dernières semaines - depuis notre dîner de fiançailles.


— Imogene est une fille docile, répondit Brandiss d'un ton
qui devint tranchant comme l'acier. Elle est enchantée de vous avoir pour
fiancé, milord. Elle connaît son devoir.


Son devoir. En effet, elle avait crié quelque chose à ce
sujet tandis que son amant essayait de la faire taire.


Le devoir. Malgré sa situation, il avait espéré davantage.


Au lieu de hurler à son hôte qu'Imogene était loin d'être
heureuse, Lancaster pencha la tête.


— Bien sûr. Transmettez mes adieux à votre épouse et à votre
fille. Ce fut un plaisir - comme toujours.


— Milord, répliqua Brandiss avec un salut expéditif.


Oui, comme l'avait affirmé lady Avalon, Brandiss avait tout
du gentleman, même s'il n'était qu'un négociant prospère. En fait, Lancaster
avait été déçu. Il avait espéré intégrer une famille plus chaleureuse, moins
rigide, mais elle était en pleine ascension sociale. Les excentricités,
scandales et simples plaisirs de la vie n'étaient pas tolérés. Lancaster
n'était qu'un rouage dans la mécanique qui permettrait aux Brandiss d'accéder à
la noblesse. Ses sentiments n'avaient aucune importance. Il avait été idiot de
croire le contraire.


 


Les ressorts de sa voiture avaient sérieusement besoin
d'être réparés. Lancaster se demandait combien de temps ils pourraient encore
tenir lorsqu'il descendit dans la rue et entendit un grincement de protestation
venant du châssis. Le trajet, certes inconfortable, n'était au moins plus
embarrassant. Son palefrenier avait réglé le problème des armoiries qui
s'écaillaient en les raclant complètement puis en repeignant les portières. Des
signes manifestes de pauvreté effacés en quelques coups de pinceau. Si
seulement le reste de ses soucis pouvait être résolu aussi facilement !


— Milord, murmura le majordome en s'inclinant pour faire
entrer son maître.


Le domestique avait le visage lisse, et nulle trace de blanc
dans ses cheveux châtains. En d'autres termes, il était bien trop jeune pour
occuper le poste de majordome chez un vicomte mais, en plus de faire preuve
d'enthousiasme et d'intelligence, il ne coûtait pas cher. Bien sûr, à
vingt-cinq ans, Lancaster était lui-même un peu jeune pour être un vicomte
criblé de dettes. Beeks et lui avaient au moins ce point en commun.


— Beeks, dit Lancaster en sortant de la pénombre pour se
rendre dans le hall. J'espère que vous passez une bonne soirée.


— Oui, monsieur, très bonne. Lord Gainsborough est arrivé,
monsieur. Je l'ai installé dans la salle blanche.


Gainsborough. Zut ! Ce soir-là, Lancaster
n'avait vraiment aucune envie de remonter le moral du vieil homme.


— Dois-je l'informer de votre retour, monsieur ?


— Non, répondit sèchement Lancaster, avant de se radoucir
aussitôt. Non, je... {Bon sang ! Il était démoralisé, mais ne pouvait se
résoudre à renvoyer le veuf solitaire.) Accordez-moi juste un moment, Beeks.
Les épreuves de la bonne société et tout le toutim... Extrêmement fatigants.


Il lança son chapeau et son manteau à Beeks puis traversa le
hall à grands pas pour rejoindre son étude. Un verre à cognac l'attendait sur
une petite table, à côté de son bureau. Lancaster le remplit avant même de
s'asseoir.


Lorsqu'il se laissa choir dans le fauteuil, quelques lettres
empilées se renversèrent. Distraitement, Lancaster les fit défiler une à une
tout en buvant rapidement son cognac. Il y avait là un message concis et amical
d'une femme qui avait été son amante durant une brève période. Une note
griffonnée de la main du duc de Somerhart lui confirmant poliment que son
épouse et lui assisteraient à ses noces prochaines, sous-entendant que seule la
duchesse en serait ravie. Cette pensée fit naître l'ombre d'un sourire sur ses
lèvres.


Deux factures de créanciers, bien entendu - même s'ils
s'étaient montrés moins hostiles depuis ses fiançailles avec la fille du plus
riche importateur de soie de Londres. Il les jeta aussitôt à la corbeille avant
de se raviser et de les poser, pour mémoire, sur un coin du secrétaire de son
arrière-grand-père : il n'était pas libre, et ne pouvait se permettre de
l'oublier.


Son père avait hérité d'un domaine déjà au bord de la
faillite et avait vite achevé de le faire sombrer au fond du gouffre, sans
prendre la peine d'en informer son héritier. Peut-être avait-il cru son fils
trop jeune pour s'inquiéter de ce genre de détails. Pour finir, Lancaster avait
hérité à vingt-trois ans.


Il se versa un autre verre et prit la dernière lettre.


Elle provenait de la gouvernante de Cantry Manor, sa
propriété la plus modeste et la seule à vivre en autosubsistance. Grands dieux,
pourvu qu'il ne soit rien arrivé aux moutons ! Ce manoir était l'unique
bien qui ne lui causait aucun souci : d'ailleurs, il n'y était pas retourné
depuis dix ans. Lancaster avala une nouvelle gorgée de cognac et décacheta le
pli.


La gorge brûlée par le liquide, il lut les mots sans
toutefois vraiment en comprendre le sens. Cela ne voulait rien dire. Cependant,
il relut la missive et son cœur se serra quand l'horrible réalité se fit jour.


 


«Je suis au regret de vous informer... Je sais que par le
passé elle et vous étiez proches... » 


Miss Cynthia Merrithorpe était décédée.


Quelle nouvelle affligeante, vraiment ! Elle devait
avoir vingt et un ans, pas plus. De quoi était-elle morte ? D'un accident,
d'une fièvre ?


Il soupira. La dernière fois qu'il l'avait vue, elle n'avait
que onze ans. C'était juste avant qu'il quitte Cantry Manor. Depuis, il n'avait
plus jamais croisé sa jeune voisine. Dans ce cas, pourquoi le chagrin lui
nouait-il ainsi la gorge ?


Il passa les doigts dans ses cheveux blond foncé
indisciplinés et se massa le crâne. Peut-être n'était-ce pas le souvenir de
Cynthia qui le peinait tant, mais ce que cette lettre signifiait : son monde
périclitait et continuerait probablement à se déliter.


Tu croyais que la situation ne pourrait pas être pire,
stupide mortel, ricanait un méchant dieu au-dessus de sa tête. En fait...
c'était plutôt : Tes ennuis sont insignifiants comparés à ceux de la pauvre
Cynthia Merrithorpe, espèce d'égoïste ! Cette pensée permit à
Lancaster de voir les choses sous un autre jour.


Elle ne s'était pas mariée et n'avait jamais quitté le
Yorkshire, y menant une vie courte et solitaire.


Il s'était dit qu'elle deviendrait une jeune femme
séduisante ; que son regard empreint de sagesse et son menton volontaire
conviendraient mieux à un visage de femme plutôt qu'à celui d'une enfant. Il
s'était sans doute trompé, puisqu'elle était morte célibataire. Pourtant, elle
était si pleine d'entrain dans son enfance ! Honnête, ouverte, paisible et
libre comme peut l'être une fille de la campagne. Rien à voir avec Imogene
Brandiss, par exemple.


Il grimaça à cette idée et vida son verre.


Non, Miss Imogene Brandiss ignorait tout de l'honnêteté,
même si les horreurs qu'elle lui avait hurlées ce soir-là lui avaient paru
suffisamment franches. « Un homme, un vrai, ne cherche pas à épouser une femme
pour son argent ! Un homme, un vrai, travaille pour le gagner ! Avez-vous
déjà fait quelque chose de vrai dans votre misérable existence ? »


Enfin, il se rendit compte du poids qu'il portait - un poids
qui n'avait cessé de s'alourdir au cours de ces derniers mois. Ce fardeau
tirait sur ses os, sur ses tendons, menaçant de les écraser, lui et tout son
univers.


Trop de choses étaient en jeu, le projet était bien trop
avancé. Les créanciers de sa famille avaient battu en retraite uniquement dans
l'attente de l'argent que lui apporterait son union avec une héritière. S'il
l'annulait maintenant...


En imaginant les corbeaux qui lui picoreraient les yeux, il
comprit qu'il n'avait pas le choix.


Quelque chose de sombre et d'accablant brisa le calme
apparent qu'il affichait en public. Quelque chose de noir, tremblant de
puissance. Lancaster sut de quoi il s'agissait. C'était un sentiment qu'il
avait bien connu il y avait des années de cela. La rage, la fureur, et la peur.
Toutes ces émotions étaient si inextricablement mêlées qu'elles en formaient
une nouvelle, inconnue jusqu'alors. Il n'y avait qu'un moyen d'y faire face.


Frottant d'une main son visage engourdi, il prit une
profonde inspiration. Il ignora le bourdonnement pénible dans ses oreilles et
essaya de recouvrer son habituel sourire. Il n'y parvint ni la première fois ni
la deuxième. Enfin, le sourire se mit en place sur ses lèvres, et Lancaster
tira sur la sonnette à côté du bureau.


Quelques minutes s'écoulèrent, mais le bourdonnement
demeurait.


— Milord ?


— S'il vous plaît, faites servir un souper léger dans la
salle blanche pour lord Gainsborough et dites-lui que je vais le rejoindre dans
un instant pour notre partie d'échecs.


— Entendu, répondit le jeune majordome en s'inclinant.


Afin d'offrir une heureuse soirée à un homme qui pleurait
encore la mort de sa femme, Lancaster s'efforcerait d'être d'une humeur joyeuse
et de chasser les sinistres pensées qui torturaient son âme. Quand Beeks
s'éclipsa, le sourire du vicomte s'évanouit. Le bourdonnement s'intensifia.


— Attendez.


— Milord ?


— Je crois..., commença Lancaster, son idée se formant à
mesure qu'il parlait. J'ai reçu un message... (Le bourdonnement s'apaisa; il se
hâta donc de poursuivre.) Une voisine est décédée. Je vais devoir aller dans le
Yorkshire présenter mes condoléances. C'est la moindre des choses. 


Beeks acquiesça.


— Bien sûr, vous préparerez mes bagages et m'excuserez
auprès de la famille de Miss Brandiss.


Beeks était certes zélé, mais pas très perspicace.


— Combien de temps comptez-vous vous absenter, milord ?


Le bourdonnement resurgit, plus fort que jamais. Lancaster
secoua la tête et regarda la lettre. Le poids l'accablait, le rivant à son
fauteuil. La bête se démenait contre la pression. Combien de temps ? Il
devait adresser ses vœux de mariage à une femme dont il ne voulait pas, dans
deux mois à peine.


— Six semaines, je pense.


— Comme vous voudrez, monsieur. Et vous partez... ?


Tout de suite ! avait-il envie d'aboyer -
évidemment, il s'abstint. Il se contenta de plisser les yeux, l'air songeur, et
essaya de dompter son besoin de fuir.


— Demain matin, j'imagine.


— Bien, milord.


Une fois que Beeks se fut retiré pour préparer les bagages
en hâte, Lancaster jeta un dernier coup d'œil à la missive, s'offrant le luxe
de prendre encore quelques profondes inspirations. Il lui fallait juste un peu
de temps. Après tout, se marier ne serait pas le pire acte qu'il commettrait
pour le bien de sa famille. De loin. Ayant à présent recouvré son calme de
surface, Lancaster quitta l'étude et entra dans la salle blanche en souriant.
L'homme au large visage qui se tenait devant la cheminée leva la tête ; sa
bouche triste se mua en un sourire.


— Lancaster ! Bon sang, quel plaisir de vous voir !


— Tout le plaisir est pour moi. Prêt pour notre partie ?


— Prêt ? railla l'homme. Après m'avoir embrumé l'esprit
avec du whisky ? C'est bien la seule façon de me préparer à une partie
d'échecs contre vous.


Lancaster pencha la tête.


— Dans ce cas je vous tiens, Gainsborough. Je frapperai au
moment où vous vous y attendrez le moins ; je vous sauterai dessus comme une
catin sur un ivrogne - ou comme une débutante sur un duc, je présume.


— Oh ! gloussa le vieil homme en se tenant les côtes.
Oh, mon Dieu ! Jeune homme, vous n'avez pas votre pareil pour me remonter
le moral - ça ne manque jamais !


Lancaster eut un petit rire et jeta un bref regard vers la
pendule de cheminée. Plus que douze heures avant sa courte escapade.


 




Chapitre 2


Le printemps était peut-être arrivé à Londres, mais il
n'avait pas encore atteint les côtes du Yorkshire. Une pluie glaciale martelait
le toit de la voiture et l'air était d'un froid tout aussi vif malgré le
brasero dissimulé sous la banquette. Lancaster regardait son souffle se
matérialiser devant lui. Il se surprenait lui-même d'avoir prévu de rester six
semaines.


Ils venaient juste de traverser le village de Neely, où il
avait passé tant d'heures étant jeune ; ils approchaient donc de Cantry Manor.


Dix ans auparavant, sa famille avait abandonné son plus
petit domaine en déménageant à Londres. Lancaster avait passé presque toute son
adolescence là; pourtant, il n'était jamais revenu et n'y avait même jamais
vraiment songé. C'était la gouvernante, Mrs Pell, qui s'occupait des lieux, et
les rentes suffisaient tout juste à payer l'entretien minimal. Lancaster n'y
pensait donc jamais.


Bien entendu, ce n'était pas l'unique raison. Il n'aimait
pas se remémorer cette époque ; cela lui aurait évoqué d'autres souvenirs,
d'autres histoires... C'était bien la preuve qu'il était prêt à tout pour
s'éloigner de Londres : il n'avait même pas réfléchi aux démons que son séjour
à la campagne risquait d'exhumer.


Je suis un homme, à présent, songea-t-il en remuant
sur son siège. Plus un gamin qui fuit ses cauchemars.


Au moment où la colère montait comme de la bile dans la
gorge de Lancaster, le cocher cria quelque chose et la voiture commença à
ralentir. Ils étaient arrivés. D'ici peu, la vieille Mrs Pell sortirait pour
l'accueillir.


Pour la première fois depuis son départ, il se dit que Mrs
Pell pleurerait la mort de Cynthia Merrithorpe qui, chaque jour, passait des
heures dans sa cuisine. Il lui avait parfois semblé qu'elle était plus souvent
chez lui que chez elle. Quand elle n'était pas sur ses talons, dans le domaine,
elle restait dans les quartiers des domestiques, à suivre Mrs Pell comme son
ombre. La pauvre femme devait être aussi affligée que si elle avait perdu sa
propre fille.


La voiture s'arrêta et dérapa légèrement avant que le cocher
réussisse à la maîtriser. Quelques secondes plus tard, la portière s'ouvrit sur
une pluie battante : manifestement, Jackson ne souhaitait pas demeurer dehors
plus longtemps que nécessaire.


— Je ne vois aucune lumière, milord. On dirait qu'il n'y a
personne.


— Formidable. Bon, je vais entrer, Jackson. Installez les
chevaux à l'écurie, puis venez dans la cuisine boire quelque chose de chaud.


— Oui, monsieur. Merci, monsieur. 


Lancaster se prépara à affronter la pluie glacée puis descendit
et courut vers l'imposante double porte. Il parvint à rejoindre l'abri de
fortune offert par le porche mais, quand Lancaster se rendit compte que les
battants étaient verrouillés, Jackson était déjà loin.


— Bon sang !


Le léger doute qui avait commencé à poindre dans son esprit
se concrétisa brusquement : Beeks avait oublié d'informer Mrs Pell de sa venue.
Il ne lui restait plus qu'à espérer que la gouvernante n'eût pas choisi cette
semaine-là pour aller rendre visite à sa sœur cadette, à Leeds.


— Bien, on dirait que je n'ai pas le choix, marmonna-t-il en
reculant sous le déluge.


Le temps qu'il contourne le bâtiment carré, il était trempé
jusqu'aux os et à moitié transi de froid. Toutefois, la poignée de la porte de
la cuisine tourna facilement. Il se précipita vers la chaleur et la lumière
diffuse.


— Adam ! appela une voix familière depuis l'obscurité
d'un petit couloir. Si tu mets de l'eau partout, je te préviens, tu nettoieras
le sol. Je n'ai pas...


En entrant dans la cuisine, Mrs Pell leva les yeux et eut un
hoquet de surprise. Le choc qu'elle avait reçu se mua en un sentiment de
panique quand Lancaster prit la parole.


— Bonsoir, Mrs Pell. Il semblerait que mon domestique à
Londres ait omis de vous informer de mon arrivée imminente. Mais me voici
malgré tout !


— Nick ? souffla-t-elle.


La mention de son surnom le fit légèrement tressaillir.
Personne ne l'avait appelé ainsi depuis des lustres.


— Oui, c'est moi, Nick. Revenu d'entre les... (Il se
rattrapa juste à temps et se racla la gorge.) Désolé de vous prendre au
dépourvu, Mrs Pell. J'imagine combien ces deux dernières semaines ont dû être
éprouvantes pour vous, et voilà que je viens ajouter à votre peine.


Elle n'était pas encore remise de sa surprise : ses lèvres
étaient toujours entrouvertes, elle avait le teint pâle, et Lancaster commença
à se demander avec inquiétude si elle n'allait pas simplement tomber à la
renverse, même si elle paraissait plus robuste que jamais. Certes, les rides au
coin de ses yeux s'étaient accentuées, ses cheveux étaient plus gris encore,
mais elle n'était pas aussi âgée que dans son souvenir. Visiblement, la
jeunesse avait tendance à voir les gens plus vieux qu'ils ne l'étaient en
réalité.


— Mrs Pell ?


Elle battit des paupières et, ce faisant, finit par sortir
de sa transe.


— Milord, dit-elle dans un hoquet. (D'un mouvement lent,
elle fit une révérence.) Je vous en prie, pardonnez-moi. Je... Laissez-moi
mettre de l'eau à chauffer pour le thé, et ensuite j'irai vous ouvrir la
bibliothèque, si cela vous convient. Il va falloir que je fasse votre lit, et...


— Je suis sûr que le canapé de la bibliothèque fera
parfaitement l'affaire pour cette nuit, si...


— Allons, ne dites pas de bêtises ! s'insurgea-t-elle.
Une heure à peine, monsieur - c'est tout ce qu'il me faut.


Elle s'affaira aussitôt : la théière chauffait sur le
fourneau avant même qu'il ait pu prononcer un mot de plus. Une tache floue de
batiste et de calicot blanc passa devant lui en un éclair. Il parvint toutefois
à saisir un lien de son tablier et à le tirer avec suffisamment de vigueur pour
distraire la gouvernante de ses activités.


— Mrs Pell.


Elle s'arrêta sans lui faire face et resta figée, les mains
jointes devant elle, des mèches grises s'échappant de son chignon tressé. Ses
épaules se levaient et s'abaissaient au même rythme que sa respiration
haletante.


— Mrs Pell, je tiens à vous présenter mes condoléances. Je
sais combien Cynthia et vous étiez proches. Sa mort a dû vous causer un choc
terrible.


Elle retint son souffle. Il était certain qu'elle allait
fondre en larmes. Alors qu'il s'apprêtait à poser un bras réconfortant sur ses
épaules, elle hocha la tête et s'éloigna.


— Oui, monsieur. Merci.


Elle jeta un bref regard par-dessus son épaule. Ses yeux
étaient brillants de larmes quelle refoula d'un battement de paupières.


— Vous êtes toujours aussi gentil, milord. (Elle essuya son
tablier comme si elle époussetait de la farine.) Allons, venez. Installez-vous
dans la bibliothèque, que je puisse faire infuser le thé.


— Euh... ne vous resterait-il pas un peu de ce whisky
spécial de mon père, par hasard ?


— On l'utilise uniquement comme remède, monsieur, répliqua
la vieille femme avec un sourire familier qui plissa son visage. Mais vous êtes
manifestement sur le point d'attraper la mort, et je ne voudrais pas avoir
votre décès sur la conscience.


— Vous êtes un ange tombé du ciel, Mrs Pell. La meilleure
gouvernante que l'on puisse espérer.


Le sourire de la domestique s'évanouit. Elle relâcha ses
jupes qu'elle serrait fermement et tourna les talons. Lancaster n'eut d'autre
choix que de la suivre. Ses questions attendraient le lendemain matin.


 


Une tasse de thé à moitié pleine. Un verre vide. Les miettes
d'un morceau de pain et de fromage. Tout cela était dispersé sur la longue
table.


Elle s'approcha.


Un homme était allongé sur le canapé vert foncé, les
chevilles croisées, les mains posées sur son ventre plat. Un visiteur inconnu.
Un voyageur égaré. Ou bien...


Non.


L'air frais de la pièce plaqua sa robe blanche contre ses
jambes quand elle s'arrêta devant lui, choquée. Impossible. Pas
maintenant, alors qu'il ne pouvait plus lui venir en aide !


Mais, dans la lueur vacillante du feu, elle reconnut sans le
moindre doute ses cheveux blonds et ondulés, ainsi que son nez droit et fin,
les courbes douces de ses lèvres. Inutile de voir la couleur de ses yeux pour
savoir que c'était lui.


— Nick, souffla-t-elle malgré elle.


Les paupières du dormeur tressautèrent.


Elle recula; il ouvrit brièvement les yeux puis retomba dans
le sommeil.


Cynthia Merrithorpe fit volte-face et courut, disparaissant
par un trou dans le mur. Elle ignorait si le visiteur s'était réveillé, et s'en
moquait.


Nicholas était de retour. Ses prières de jeunesse avaient
été entendues... et il ne pouvait pas rester là.


 


 — Qu'avez-vous fait ? s'enquit Cynthia à voix basse
dès que Mrs Pell eut mis un pied dans le grenier. La gouvernante sursauta et
secoua la tête.


— Rien !


Cynthia lui agrippa le bras.


— Vous lui avez écrit pour lui demander de l'aide !


— Je vous assure que non, mademoiselle. Et comment êtes-vous
au courant de l'arrivée du vicomte ?


— Du vicomte ? murmura-t-elle, plus irritée que jamais
à la mention de ce titre.


A l'époque où elle le connaissait, il n'était rien de plus
qu'un grand garçon humble. Et beau. Avec des yeux noisette d'une douceur
incroyable.


— Je l'ai vu, finit-elle par avouer.


Mrs Pell regarda d'un air suspicieux par le minuscule
œil-de-bœuf du grenier.


— Non, je me suis inquiétée quand vous n'avez pas apporté le
thé. J'ai eu peur que vous ne soyez malade. J'étais loin de me douter que je
tomberais sur un grand seigneur endormi dans la bibliothèque.


— Dites-moi que vous n'avez pas fait ça !


— Quoi donc ?


Cynthia mordilla pensivement l'ongle de son pouce.


— Que vous n'êtes pas tombée sur lui !


— Non, bien sûr que non ! Il ne m'a pas vue. Espérons.


— Eh bien, pour l'amour du ciel, finies les escapades
secrètes ! Vous resterez dans le grenier. Le séjour du vicomte sera
sûrement bref. S'il vous découvre ici, il me jettera à la rue sans une lettre
de recommandation !


— Il ne ferait jamais ça.


— Et cessez donc de vous ronger les ongles. C'est indigne
d'une dame.


Cynthia protesta en entendant la femme exposer ses doléances.


— Vous venez de m'ordonner de ne pas quitter le grenier. Je
dois me cacher comme une lépreuse. Ce n'est franchement pas digne d'une dame.


Mrs Pell hocha la tête distraitement, puis son regard se
posa sur les bas de laine et la robe de toile grossière que Cynthia portait.


— Ce qui vous est arrivé est si injuste, déplora-t-elle.


Pas un jour ne s'était écoulé sans qu'elle prononce cette
phrase, depuis que Cynthia s'était présentée sur le seuil de la maison,
effrayée et ensanglantée.


Cynthia s'avança et prit les mains de la gouvernante dans
les siennes.


— Je sais que je n'aurais pas dû vous demander de
m'héberger. Je suis désolée. C'est une trop lourde responsabilité, pour qui que
ce soit. Avez-vous... avez-vous écrit à Nick pour obtenir de l'aide ?


— Je lui ai écrit, mais seulement pour l'informer de votre
décès. (Elle croisa les bras, ne parvenant qu'à se donner un air plus coupable
encore.) Si je ne l'avais pas fait, cela aurait paru suspect ! Ce n'est
plus Nick, trésor. C'est le vicomte Lancaster.


 — Oui, s'empressa-t-elle de répondre. (Elle regarda
aussitôt Mrs Pell dans les yeux.) Ce n'est plus Nick - et nous ferions bien de
garder cela à l'esprit. Nous devons nous débarrasser de lui au plus vite,
sinon, nous sommes toutes les deux perdues.


— Cynthia, mon enfant, votre plan est insensé ! Et le
vicomte n'a pas l'air d'avoir tant changé que ça. Peut-être qu'il...


— Non. Même s'il ne me livrait pas à mon beau-père, il ne
pourrait rien faire pour m'aider. Il doit partir.


Mrs Pell n'acquiesça pas, mais pinça les lèvres. Si elle
avait une objection, elle ne la formula pas.


— Promettez-moi de ne rien lui dire. S'il me renvoie auprès
de ma famille... cet homme me tuera. 


La vieille gouvernante, plus maternelle envers la jeune
femme que sa propre mère ne l'avait été, finit par lui adresser un bref signe
de tête.


— Je ne lui dirai rien. Toutefois, nous en reparlerons,
mademoiselle. Vous pouvez y compter.


Cynthia ne répondit pas, induisant qu'elle consentait à
cette future discussion. En réalité, elle n'avait aucune intention de débattre
de la question du vicomte Lancaster et de sa potentielle utilité. Si cela ne
tenait qu'à elle, il ne resterait pas assez longtemps pour avoir le loisir de
défaire ses bagages.


Elle avait besoin de quelques semaines de solitude,
peut-être même de quelques jours seulement. Ensuite, elle disparaîtrait, comme
si elle n'avait jamais existé. Le spectre d'une jeune femme dont personne ne se
souviendrait réellement.


Elle serait libre.


 




Chapitre 3


Lancaster avait mal dormi. D'abord, il avait fait un rêve
étrange dans lequel une femme échevelée et vêtue de blanc se tenait près de lui.


Elle lui avait semblé vaguement familière et plutôt
inoffensive. Mais elle avait vite disparu pour laisser place à ses cauchemars
habituels, dans lesquels la peur se mêlait à la douleur. A son réveil, il
transpirait dans le froid et regrettait d'être revenu dans le Yorkshire.


Il le regrettait encore tandis que les cahots de la voiture
lui rappelaient toutes les courbatures que lui avait causées le trajet en
provenance de Londres. La journée était calme et morne ; le paysage baigné de
brume lui paraissait à la fois rétréci et étendu à l'infini. Toutefois, il
entendait le faible ressac de l'océan et sentait son odeur piquante. À mesure
qu'il prenait conscience qu'il avait au moins la chance de ne pas être à
Londres, son humeur s'améliora. Mieux valait être ici, même dans le froid. Même
s'il s'apprêtait à présenter ses condoléances à la famille d'une jeune femme
décédée.


Elle était la seule Merrithorpe de la maison. Son père était
mort depuis longtemps, et lady Merrithorpe avait épousé en secondes noces un
certain Cambertson, qui souriait peu et criait beaucoup. C'était à cause de lui
que Cynthia se réfugiait souvent à Cantry Manor. Mr Cambertson ne se souciait
guère de sa belle-fille tant qu'elle n'était pas dans les parages, et Cynthia
préférait qu'il en soit ainsi. De même, Lancaster avait peu pensé à elle depuis
qu'il l'avait quittée, et à présent le remords le rongeait.


Toutefois, il y avait bien trop de gens dont il devait se
préoccuper. Sa mère, complètement dépendante de lui et qui refusait d'accepter
la réalité de leur situation. Sa sœur, bientôt en âge de se marier, qui aurait
besoin de faire une Saison ou deux, avec toutes les dépenses que cela
entraînerait. Et son jeune frère qui se faisait une joie de jeter sa gourme !
Il n'avait plus de quoi régler les factures de ses vêtements, son alcool et ses
« plaisirs » depuis bien longtemps. Comme leur mère, il semblait que Timothy
était incapable de saisir le concept de pauvreté. Ils ne possédaient rien.
Presque toute la propriété était un majorât. Le titre et le nom de Lancaster
étaient pour ainsi dire tout ce qui leur restait. Son nom, son titre, et son
corps.


Pris d'une bouffée de chaleur, il chassa cette pensée en
changeant de position. La vitre de la portière était glacée sous ses doigts
lorsqu'il tenta de l'ouvrir, mais le froid mordant lui apporta une distraction
bienvenue. Il songea à demander au cocher de s'arrêter pour faire le reste du
chemin à pied, mais il n'en eut pas le temps : Oak Hall était en vue et les
roues de la voiture crissaient déjà sur l'allée gravillonnée. Alors qu'ils
s'approchaient par l'est, les lieux lui parurent familiers. Plus jeune, il
n'avait dû venir à Oak Hall qu'une dizaine de fois. C'était l'un de ces
souvenirs anciens et étranges qui demeurent enfouis dans l'inconscient, mais
qu'une vision ou une odeur fait brusquement resurgir. Dans le cas présent, ce
fut la vue des trois vieux arbres tordus qui dépassaient le bâtiment de pierre
sur lequel ils jetaient leur ombre, et la peinture d'une inhabituelle teinte
bleu crépuscule qui couvrait les volets et les pignons de la demeure.


Pour la première fois depuis l'annonce de la nouvelle, il
sentit naître en lui un véritable chagrin pour Cynthia. Il cessa soudain d'être
centré sur lui et de s'apitoyer sur son sort. Cynthia était morte. Plus jamais
elle ne grimperait à l'arbre qui poussait sous la fenêtre de sa chambre. Plus
jamais elle ne le regarderait avec frustration, le menton en avant, d'un air
obstiné. Plus jamais elle ne roulerait des yeux quand son beau-père jacasserait
sur un sujet prêtant à controverse.


Quand la voiture fut arrêtée, il sortit dans l'allée et
gravit l'escalier d'un pas pesant. Curieusement, aucun domestique ne vint
l'accueillir, mais peut-être toute la maisonnée était-elle endeuillée. Cela
dit, le tragique événement remontait à plusieurs semaines. Bizarre. Lancaster
fut obligé de frapper à la porte.


Et d'attendre.


Il frappa de nouveau. Apparemment, le titre de vicomte était
devenu insignifiant dans cette partie du Yorkshire : c'était la seconde fois en
vingt-quatre heures qu'il se retrouvait devant une porte close. De plus, il
était presque certain d'avoir senti une goutte de pluie.


Lancaster levait un regard courroucé vers le ciel quand le
battant s'ouvrit, laissant échapper un courant d'air.


— Ouais ?


Bonté divine ! Le domestique - si c'en était un,
et non un colporteur envahissant - mesurait à peine plus d'un mètre cinquante.
Ses cheveux grisonnants poussaient d'une façon singulière. Une sorte de
péninsule descendait sur son front et une espèce de couronne ornait son crâne
luisant, mais c'était tout. A moins que l'on ne compte les poils qui
encombraient ses canaux auditifs.


— C'est pour quoi ?


Fasciné, Lancaster battit des paupières.


— Est-ce à moi que vous parlez ?


Le vieux serviteur lui jeta un regard noir. Il avait les
yeux injectés de sang. Lancaster en distinguait nettement les vaisseaux. Il
aurait parié un souverain que l'individu était alcoolique.


Et que boire le rendait agressif. Lancaster soupira.


— Bien. Je suis le vicomte Lancaster, venu présenter mes
condoléances à Mr et Mrs Cambertson.


— Milord, dit l'homme d'une voix sifflante en s'inclinant,
même si son expression restait la même. Si vous voulez bien m'suivre, j'vais
voir si le maître reçoit.


Emboîtant le pas à la silhouette voûtée, Nicholas se promit
de ne plus jamais se plaindre du jeune âge de son majordome. Il était si
fasciné par ce sinistre serviteur que ce fut à peine s'il perçut les
surprenants changements survenus à Oak Hall. Ils avaient franchi la distance
qui séparait le seuil de l'entrée du petit salon avant qu'il remarque ce qu'il
manquait.


En fait... il manquait tout. Absolument tout. Le papier
peint était marqué de rectangles clairs aux endroits où des tableaux étaient
autrefois suspendus. Les tables étaient vides, sans vases ni aucun objet d'art.
Même le parquet résonnait sous les pas, les tapis épais et luxueux ayant
disparu. Lancaster tourna lentement sur lui-même tandis que le domestique
regagnait le vestibule.


Incroyable. C'était comme si la maison était peu à
peu démantelée, vendue pièce par pièce. Peut-être un présage de ce qui
l'attendait lui aussi.


Il grimaçait à cette idée quand le majordome reparut.


— Mr Cambertson accepte de vous recevoir, dit-il d'un ton
monocorde, comme si son maître aurait pu avoir l'audace de refuser la visite
d'un vicomte.


— Excellent ! répondit malgré tout Lancaster.


Il se laissa de nouveau guider, remarquant combien les
pièces résonnaient, et soulevant des nuages de poussière à chaque pas. Il ne
vit pas la moindre servante, ni de preuves qu'il y en avait eu une récemment.


— L'honorable vicomte Lancaster, marmonna le majordome avant
même qu'ils aient atteint la porte de l'étude. Un grognement provint de
l'intérieur, suivi du grincement d'un vieux fauteuil. Mr Cambertson se leva au
moment où ils entrèrent.


Lancaster lutta pour ne pas reculer devant l'odeur de
cigares de piètre qualité et de gin bon marché qui régnait. Les rideaux étaient
tirés, donnant aux lieux une teinte marron qui s'accordait parfaitement avec la
puanteur ambiante. Mr Cambertson, lui aussi, cadrait bien avec le décor : il ne
portait pas de veste, arborait une barbe de plusieurs jours et avait les yeux
bouffis.


— Milord, déclara Cambertson d'une voix rauque. Quel honneur
de vous recevoir !


— Tout l'honneur est pour moi, mentit Lancaster.


Même si les cheveux bouclés de son hôte étaient toujours
noirs, ils se raréfiaient, et Cambertson avait considérablement vieilli. Il
avait des poches sous les yeux, et ses épaules larges et robustes étaient
voûtées, comme s'il portait un lourd fardeau. Malgré tout, Lancaster s'avança
rapidement pour lui serrer la main, avec sa jovialité habituelle.


Cambertson l'agrippa trop fort. Sa poignée de main n'était
pas sans rappeler à Lancaster quelqu'un qui se noie et tente de se raccrocher à
quelque chose, ou peut-être était-ce son regard empreint de désespoir qui lui
donna cette impression.


— Asseyez-vous, je vous en prie. Ewing ! rugit-il
soudain. Du thé !


Ses paroles résonnèrent puis s'évanouirent, plongeant les
deux hommes dans un silence lugubre. Lancaster regarda autour de lui et se
demanda s'il ne rêvait pas, mais son environnement lui parut bien réel.


— Mr Cambertson, déclara-t-il, je tiens à vous exprimer mes
sincères condoléances, à vous et à Mrs Cambertson. J'ai été choqué d'apprendre
ce qui est arrivé à Miss Merrithorpe. Je ne peux imaginer combien cela doit
être difficile pour vous deux.


— Hum. Mon épouse est partie chez sa sœur. J'ignore quand
elle rentrera.


— Je vois.


Camberston passa une main sur son visage et frotta les poils
de sa barbe noire.


— Difficile, dit-il comme s'il réfléchissait. Oui, c'a été
difficile.


— Je suis sincèrement navré. C'était une jeune fille
charmante. Toute ma famille garde un tendre souvenir d'elle. Elle nous manquera
beaucoup.


Ce matin-là, la pauvre Mrs Pell était si bouleversée qu'elle
avait à peine pu prononcer un mot.


Toutefois, Camberston secouait la tête.


— Charmante, répéta-t-il. Oui, je suppose. Mais il
semblerait au final que Cynthia n'était qu'une petite égoïste, qui ne se
souciait que de ses propres désirs, aussi stupides fussent-ils. Savez-vous ce
qu'elle a fait à cette famille ?


-Je...


Ne sachant que répondre à cela, Lancaster ne put que
dévisager Cambertson et constata, stupéfait, que le teint du vieil homme virait
du gris au rose, puis au rouge pivoine : la fureur l'étouffait.


— Elle a causé notre ruine. Elle pouvait sauver les siens du
désastre, mais au lieu de ça elle a cédé à d'idiotes peurs enfantines et s'est
jetée d'une falaise !


— Elle... Quoi ? (Lancaster se redressa sur son siège
et se cogna le genou contre le bureau de son hôte.) Elle... elle s'est jetée
d'une falaise ?


— Oui ! A croire qu'elle se prenait pour une héroïne
romantique. C'était l'une de vos falaises, d'ailleurs. Quel gâchis !


— Mais je croyais...


Il croyait qu'elle était morte d'une fièvre, ou peut-être
d'un accident, mais un suicide ? Qu'était-il donc arrivé à la jeune fille
volontaire qu'il avait connue autrefois ? La pièce tangua autour de lui.
Il cligna des yeux.


— Pourquoi ? dit-il enfin avec peine. Cambertson secoua
brusquement la tête.


— Elle avait des craintes d'enfant gâtée par rapport à celui
qu'elle devait épouser.


— Mais...


Il ne savait que dire, encore moins que penser.


Le vieux majordome arriva d'un pas traînant, lui offrant un
instant de répit, mais Cambertson poursuivit :


— Cette famille est dans une situation extrêmement délicate,
et Cynthia était parfaitement au courant. Malgré tout, elle a continué à se
comporter comme si elle appartenait au gratin de Londres ! «Je n'épouserai
pas cet homme et vous ne pouvez m'y forcer », dit-il en imitant vulgairement
une voix de jeune fille. Nous ne possédons rien, lord Lancaster. Nous n'avons
qu'Ewing, qui pourrait tomber raide mort à tout moment. (Le majordome émit un
grognement d'approbation.) Et une femme de chambre sourde et muette dont
personne à part nous ne voudrait. J'ai même dû me séparer de mes chevaux !
Savez-vous ce que ça fait, d'aller à l'église sur une carriole tirée par un
mulet ? Malgré cela, mademoiselle s'autorisait à se morfondre en attendant
de tomber amoureuse d'un jeune homme dont la famille l'aurait probablement
rejetée. Ah, l'exaspérante folie de la jeunesse !


— Je ne comprends pas, parvint à prononcer Lancaster.


Rien de très spirituel, mais au moins c'était une phrase
complète. Je ne comprends pas. Sauf qu'il commençait à comprendre. Ses
tripes lui disaient qu'il comprenait même très bien. Il regarda le beau-père de
Cynthia dans les yeux.


— Vous vouliez la marier pour de l'argent ?


Cambertson se pencha en avant et planta ses coudes sur le bureau.


— Je lui avais arrangé un mariage avantageux avec un
gentleman titré doté d'une fortune considérable. Elle n'avait aucune raison de
refuser, et encore moins de verser dans l'hystérie. La vérité est simple :
Cynthia n'aimait pas qu'on lui dicte sa conduite ; elle a donc tout gâché de
manière délibérée.


— En mettant fin à ses jours.


— Exactement.


Désormais incapable de regarder son interlocuteur, Lancaster
détourna les yeux et observa la pièce sombre jonchée de papiers et de verres
vides, le tout couvert de poussière.


— Et moi qui vous croyais endeuillé, marmonna-t-il, dégoûté.


— Mais je le suis ! Nous sommes ruinés. Bien entendu,
je ne souhaitais pas sa mort. Evidemment que non.


Lancaster ne put s'empêcher de lui jeter un regard lourd de
mépris.


— Ah ! (Le rire de l'homme ne contenait aucune trace
d'amusement.) Peut-être avez-vous oublié ce que ça fait de n'être qu'un simple
«monsieur», lord Lancaster. La vie n'est pas si facile pour ceux qui ne sont
pas nés avec un rang élevé. Cynthia avait un devoir envers sa famille, et elle
a refusé de l'accomplir. Sa mort m'attriste, certes, mais pas au point de
m'arracher les cheveux ni de me rouler par terre de douleur. Je suis bien trop
occupé à essayer de trouver une autre source de revenus. L'an dernier, mes moutons
ont été durement frappés par le piétin.


Un devoir envers sa famille. Oui, Lancaster
saisissait parfaitement ce concept. Toutefois, un détail le chiffonnait. Enfin,
il parvint à identifier le problème.


— Quel genre d'homme titré peut proposer un «mariage
avantageux» alors qu'il doit en payer le privilège ? 


Cambertson se carra dans son fauteuil et croisa les bras.


— Il y avait certaines circonstances... (Lancaster plissa
les yeux et observa le menton de son hôte, relevé dans un air de défi.) Des
rumeurs, rien de plus, mais elles ont suffi à faire échouer tout projet de
mariage. Richmond m'a assuré qu'elles étaient totalement infondées.


Richmond. Lancaster n'entendit que ce nom. Son tympan
carillonna.


— Non, réussit-il à dire.


Il avait l'impression que l'air de la pièce s'était
matérialisé en une mare d'eau froide autour de ses pieds. Sa poitrine était
serrée dans un étau et il eut la sensation que tout son sang était aspiré à la
surface de son corps, de sorte que sa peau le brûlait. Le feu consumait ses nerfs
; il ne sentait plus rien.


Cambertson continuait à parler. Heureusement, il ne semblait
pas attendre de réponse : Lancaster ne pouvait ni l'entendre ni répliquer.


Richmond. Elle devait épouser Richmond.


Pas étonnant qu'elle se soit suicidée. Cet individu était un
monstre. Une sueur froide perla sur la peau du jeune homme.


Il avait cru ce triste individu hors d'état de nuire,
invalide et impotent. Manifestement, il s'était trompé sur toute la ligne.


— Vous vouliez l'obliger à épouser Richmond, s'entendit-il
dire en reconnaissant à peine sa voix.


— L'obliger ! répéta son hôte d'un ton méprisant.
L'obliger à épouser un comte ! Par l'enfer, l'homme serait sûrement mort
au bout de dix ans, ce qui aurait fait d'elle une comtesse libre d'agir à sa
guise. Vous parlez d'une obligation !


Lancaster ne put regarder Cambertson dans les yeux. S'il le
faisait, il se ruerait sur lui et le giflerait jusqu'à ce qu'il cesse
d'afficher cet air de chien battu.


— Ce n'étaient pas des rumeurs. Cet individu devrait être
enfermé chez les fous.


Cambertson soupira.


— Bien sûr, je n'aurais jamais donné mon accord si j'avais
cru à ces racontars. Mais, qu'ils soient vrais ou non, un peu de rudesse au lit
n'a jamais tué personne.


— Veuillez m'excuser, déclara Lancaster en se redressant,
les jambes raides. Transmettez mes condoléances à votre épouse, je vous prie.


Cambertson marmonna quelque chose tandis que Lancaster
sortait. Il n'essaya pas de savoir quoi. Il était au bord de l'implosion, à
deux doigts de faire volte-face et d'écraser son poing sur le crâne de son hôte.


De la «rudesse au lit». Pour qui se prenait-il ?
Comment avait-il osé songer une seconde à envoyer une jeune fille partager la
couche de cet homme, au nom de quoi que ce soit, et surtout du devoir ?


Le devoir. La famille. La peur. Et la mort - ou du moins le
désir de mourir. Lancaster connaissait bien tout cela. Il ferma les portes de
l'étude avec fracas et traversa le couloir d'un pas pressé, se demandant si
toutes les familles de l'empire agissaient ainsi.


Lorsque le majordome l'avait conduit à l'étude, Lancaster ne
se souvenait pas d'avoir tourné mais, arrivé au bout du couloir, il dut
s'arrêter et regarder à gauche, à droite, puis derrière lui. Même s'il ne
distinguait pas grand-chose dans ce satané mausolée, il se dit que la porte
d'entrée devait se trouver à sa gauche. Alors qu'il empruntait cette direction,
un éclat de couleur attira son œil - une bribe de beauté discordante, aperçue
sur un mur dénué de tout autre ornement. Lancaster fit une halte et se retourna
pour mieux l'observer.


Là. Il posa la main sur une porte entrouverte qui tourna
suffisamment sur ses gonds pour révéler un tableau sur le mur du fond d'une
pièce douillette. Il s'agissait d'un portrait; celui d'une jeune femme. Malgré
ses dimensions modestes, il était éclatant. Le peintre - quel qu'il fût - avait
capturé l'expression du modèle à la perfection. Lancaster le sut, car il avait
beau n'être jamais revenu en dix ans, il sut aussitôt à qui appartenaient le
sourire un peu énigmatique, les yeux noisette empreints de sagesse, le menton
volontaire et les pommettes hautes. Il avait supposé quelle deviendrait jolie
en grandissant, mais Cynthia Merrithorpe adulte n'était pas tant jolie que...
mystérieusement irrésistible.


Et il l'avait vue la nuit précédente. La fureur qui
l'animait le quitta subitement, éparpillée comme de la poussière sous le
souffle de sa surprise.


Oui, c'était bien elle qu'il avait vue la nuit précédente.
En rêve. D'abord dans la bibliothèque, puis de nouveau dans sa chambre. Elle se
tenait près de son lit, dans le clair de lune. Mais comment avait-il pu rêver
d'elle ainsi ? Exactement ainsi ? Peut-être...


Il secoua la tête et déglutit avec difficulté. C'était
ridicule. Elle était adulte, mais ses traits n'avaient pas changé. Bien sûr
qu'il avait rêvé d'elle ainsi. Quel autre visage aurait-elle pu avoir ?


Lancaster retourna dans le couloir, mais pas avant d'avoir
longuement examiné le portrait. Le regard de Cynthia lui semblait plus triste
que dans son souvenir.


Il jura à voix basse, tourna les talons et s'éloigna,
soulagé de ne plus jamais avoir à poser le pied dans cette maison perdue au
milieu de nulle part. Malgré tout, sa demeure à lui était pleine de souvenirs,
et il appréhendait la nuit à venir.


 


 — Qu'avez-vous fait ? demanda Mrs Pell. Cynthia
gardait une expression neutre.


— Rien.


— Ne me dites pas « rien ». Croyez-vous que je ne
reconnaisse pas cette lueur dans vos yeux ? Le vicomte paraissait exténué,
ce matin.


En toute franchise, elle n'avait pas fait grand-chose.
Peut-être était-il de constitution fragile. Le résultat de trop d'années
passées à mener une existence frivole, sans doute.


— Cynthia ! gronda la gouvernante avant de se retourner
pour s'assurer que le jeune Adam n'était pas de retour avec les nouvelles
bonnes.


Mais son regard retomba vite sur la jeune femme, qui se
dandinait d'un pied sur l'autre en tripotant sa chemise de nuit trop grande.


— Rien, j'ai seulement...


— Quoi ?


— Je dois le convaincre de quitter les lieux, voyez-vous ?
Même s'il ne me découvre pas, regardez combien de personnes habiteront ici !
Déjà ces deux filles qui viennent vous aider. Je vais devoir rester enfermée
dans ce grenier jusqu'à la fin de mes jours ! Je ne fais rien de mal,
reprit-elle sur la défensive. Je me disais juste que...


Son hésitation n'arrangeait pas la mauvaise humeur de la
gouvernante.


— Cynthia.


— Bon, d'accord ! J'ai pensé jouer au fantôme. Voilà
tout. J'étais loin de me douter qu'un spectre inoffensif le tiendrait éveillé
toute la nuit. Il n'était pas si poltron, avant !


Mrs Pell émit un hoquet si bruyant que les derniers mots de
Cynthia furent inaudibles.


— Vous êtes allée dans sa chambre ?


— Pas longtemps. Il a le sommeil trop léger. Ça me rendait
nerveuse.


— Nerveuse ? Vous avez perdu la tête, jeune dame !



Cynthia haussa les épaules, contrariée de voir sa brillante
idée ainsi rejetée.


— Ça a marché, n'est-ce pas ? S'il n'arrive pas à
dormir, il est peu probable qu'il prolonge son séjour, non ? D'ailleurs,
vous a-t-il dit pourquoi il était revenu ?


— Je ne suis pas en position de le lui demander, comme vous
n'êtes pas en position de vous introduire dans la chambre d'un homme au beau
milieu de la nuit. C'est incorrect et assurément imprudent. A moins que vous n'espériez-vous
faire attraper ?


Cynthia afficha une mine renfrognée devant l'air soupçonneux
de Mrs Pell.


— Non, répondit-elle d'un ton résolu. J'ai élaboré un plan.


— Encore ?


Elle savait fort bien ce que Mrs Pell pensait de ses
stratagèmes, mais il n'y avait aucun autre moyen de s'échapper et de s'assurer
que sa petite sœur serait elle aussi en sécurité. Il lui fallait de l'argent.
Tout de suite. Heureusement pour elle, elle avait le journal de son
grand-oncle... ainsi qu'un plan.


— Je n'ai pas le choix, murmura-t-elle. Comment suis-je
censée fouiller les falaises s'il reste ici ?


Mrs Pell marmonna quelque chose à propos de danger et de
mauvaise idée. Cynthia maudit de nouveau Nicholas. Elle venait tout juste de
convaincre la gouvernante que son plan allait réussir, et l'arrivée du vicomte
réduisait à néant les jours passés à la persuader. Il fallait agir. Cynthia se
tourna vers la table de la cuisine et se coupa une tranche de pain complet.


— À votre avis, en quoi pourrait-il m'être utile ?
demanda-t-elle doucement.


Ne recevant aucune réponse, elle rapprocha le beurrier et
secoua la tête.


— Tout le monde sait qu'il est sur la paille. Même ici, dans
la campagne du Yorkshire, nous avons entendu dire qu'il doit épouser une
héritière. Alors ne vous bercez pas d'illusions : il ne m'enlèvera pas sur son
blanc destrier pour m'offrir la vie de château ! Il n'aurait même pas les
moyens de m'entretenir comme maîtresse.


— Jeune dame..., commença Mrs Pell, prête à se lancer dans
un sermon.


Toutefois, elle n'acheva pas sa phrase, comme si elle
n'avait pas le cœur à cela.


Cynthia se tourna vers elle et avala un morceau du délicieux
pain de son. Elle haussa les épaules.


— De toute façon, je n'ai pas vraiment l'étoffe d'une
maîtresse, donc je ne vois pas du tout comment le gentil vicomte pourrait
m'aider.


Ouvrant la bouche comme si elle allait parler, Mrs Pell
tordit son tablier entre ses mains puissantes, puis se contenta de secouer la
tête.


Cynthia baissa les yeux sur la chemise de nuit d'épaisse
flanelle que Mrs Pell lui avait prêtée. À part la robe grise et crasseuse
qu'elle portait le jour de son arrivée, c'était tout ce qu'elle possédait.
Certes, il était difficile de faire ses bagages quand on avait prévu de se
suicider : cela aurait forcément éveillé les soupçons.


— Où est-il allé ? demanda-t-elle.


— Il est parti voir Mr Cambertson. Je suppose qu'il rentrera
bientôt avec moult questions auxquelles je préférerais ne pas répondre.


Elle venait à peine d'achever sa phrase lorsqu'on entendit
une voiture rouler devant la porte de la cuisine fermée.


— Allez, filez ! s'écria Mrs Pell, mais Cynthia quittait
déjà la pièce. Et restez cachée ! Finies les escapades !


Cynthia fourra le dernier morceau de pain dans sa bouche et
fit glisser le panneau dissimulé dans le couloir de la cuisine, sans toutefois
le refermer complètement derrière elle. Au lieu de partir, elle s'arrêta là,
juste dans l'ancien passage des domestiques, et attendit l'arrivée de Nicholas.
Au bruit de son pas, elle approcha son œil de l'ouverture qu'elle avait laissée.


Ses cheveux blond foncé étaient décoiffés : ses boucles
dorées irrégulières s'enroulaient les unes dans les autres et donnèrent à
Cynthia une furieuse envie de les lisser avec ses doigts. Ou de les ébouriffer
davantage.


Il lui parut à la fois si familier et si mignon que son cœur
s'emballa. Certes, elle l'avait vu à deux reprises déjà, mais toujours endormi.
Réveillé, il était en tout point semblable au souvenir qu'elle avait de lui ;
pourtant, il y avait tant de choses qu'elle avait oubliées ! La façon dont
il penchait la tête quand il réfléchissait. L'exacte teinte rosée de ses
lèvres. La forme de son nez, sur lequel une minuscule bosse révélait une
fracture remontant à l'enfance. Et les rides profondes entre ses sourcils quand
il les fronçait.


Sauf qu'elles n'existaient pas auparavant.


Cynthia était si absorbée par l'examen des traits de
Nicholas qu'elle n'avait pas écouté un mot de sa conversation avec Mrs Pell. La
gouvernante hochait la tête, le teint pâle, tandis qu'il murmurait:


— Je l'ignorais totalement.


Cynthia ne s'était pas vraiment préoccupée de la réaction
des siens à son prétendu trépas mais, en voyant le chagrin et l'inquiétude se
peindre sur le visage de Nicholas, elle se rendit compte de l'égoïsme de ses
actes. Elle n'était pas particulièrement proche de sa mère ni de sa sœur — et
certainement pas de son beau-père — , mais elle comprenait à présent que
sa mère devait avoir le cœur brisé, et que sa sœur était sans doute triste et
apeurée. Toutefois, le résultat aurait été le même si Cynthia avait été livrée
à lord Richmond : elle n'aurait jamais revu sa famille et aurait vite dépéri.
En tout cas, c'était sûrement ce qu'elle aurait souhaité.


Elle était peut-être égoïste, mais au moins elle était
vivante, et relativement indemne.


Tandis que Nicholas écoutait Mrs Pell, les yeux baissés,
Cynthia commença à se dire que ces rides entre ses sourcils n'étaient peut-être
pas les seuls changements. Il était assurément plus imposant que dix ans
auparavant. Plus grand, plus carré. Plus masculin, en somme. Sa voix, plus
grave, était teintée d'une espèce de dureté nouvelle.


Ses cheveux étaient coupés bien plus court qu'avant. Les
boucles négligées qui descendaient sur sa nuque avaient disparu.


Et il paraissait... las. Mais peut-être était-ce simplement
dû au voyage.


Cynthia fit glisser le panneau pour le fermer totalement et
avança à tâtons le long de l'étroit escalier qui se dressait contre le mur du
fond. Du bout de la langue, elle toucha le bord de la cicatrice qui barrait sa
lèvre inférieure, se rappelant la sensation d'une bouche humide et avide, et de
dents acérées s'enfonçant dans sa chair quand elle avait essayé de se libérer.
Ce monstre avait aimé ça. Il avait adoré. C'était à cet instant que Cynthia
avait entrevu une ultime fois la folie que cachait la façade distinguée de son
fiancé.


La pointe de culpabilité qui avait commencé à s'insinuer en
elle s'estompa. Elle ne pouvait se permettre de se reprocher les nuits sans
sommeil du vicomte, ni le chagrin de sa mère. C'était sa vie qui avait été en
jeu, et personne n'avait estimé qu'il fallait s'en soucier. Elle était seule.


Mettant sa culpabilité de côté, Cynthia posa la main contre
la paroi et se hâta de grimper l'escalier aussi discrètement que possible afin
de préparer son excursion pour la nuit à venir.


 


Malgré les trois rasades de cognac qu'il avait
successivement avalées, la douleur qui irradiait le cou de Lancaster ne voulait
pas le quitter. Appuyé contre le mur de la cuisine, il fit passer son pied
botté gauche sur le droit et contempla son verre vide.


Désormais, il comprenait ce qui était arrivé à Cynthia - au
moins dans les grandes lignes -, mais il y avait tant de choses qu'il ignorait !
Il avait besoin de savoir - de tout savoir.


Toute sa vie, il avait cumulé des informations, formulé des
réponses adéquates, absorbé la moindre bribe de connaissance pour pouvoir survivre.
Il avait perfectionné sa technique après que sa famille eut déménagé à Londres.
Non seulement il n'avait pas fait les études entreprises par la plupart des
garçons de son rang - il n'avait jamais connu l'internat et la camaraderie qui
en découle -, mais en plus son existence avait été complètement chaotique les
premiers mois. Il avait donc observé et étudié la bonne société, où il s'était
fait sa place en analysant chaque situation dans laquelle il se trouvait.


Toutefois, il n'était pas question ici de survie sociale,
mais de vie, de mort, et de toute la souffrance qui les reliait.


Lancaster passa la main dans ses cheveux et leva les yeux.
Devant lui se tenait l'une des nouvelles domestiques. Elle fit un signe de tête
timide en direction du verre.


Le jeune homme sourit à la vue de son teint pâle et essaya
de l'amadouer : elle avait l'air terrifiée.


— Lizzy, c'est ça ?


— Mary, monsieur.


— Ah, Mary. Désolé. Dans ce cas, Lizzy est votre sœur ?


Toutes deux étaient arrivées peu de temps après que
Lancaster se fut retrouvé seul dans la cuisine.


— Oui, monsieur.


Sa voix était à peine plus audible qu'un murmure, mais les
jointures de ses doigts paraissaient moins blanches contre sa jupe.


— Eh bien, Mary, merci d'être venue aider Mrs Pell. Il
semblerait qu'une armée de femmes soit nécessaire pour s'occuper d'un seul
vicomte - mais il en a toujours été ainsi. Auriez-vous l'obligeance de nous
laisser entre nous, Mrs Pell et moi ? J'aimerais lui parler en privé.


— Monsieur ! s'écria-t-elle d'une voix flûtée.


Elle lui adressa une révérence maladroite et s'empressa de
quitter les lieux. Mrs Pell arriva prestement.


— Milord, pourquoi ne pas aller vous détendre dans le salon
jusqu'à ce que le dîner soit prêt ? Cela devrait prendre encore une heure.
Vous y seriez tellement plus à l'aise !


— J'aime cette pièce. Elle est animée. (Il désigna la table
et les chaises qui avaient été installées près de l'âtre.) Asseyez-vous, Mrs
Pell - s'il vous plaît.


— Certainement pas, monsieur ! s'écria-t-elle dans un
hoquet.


Elle le regarda comme s'il venait de lui pincer les fesses.


Lancaster leva les mains.


— Je n'essaie pas de perturber à jamais le subtil équilibre
qui existe entre un homme et sa gouvernante, je vous assure. J'aimerais
seulement vous entretenir de quelque chose de... délicat. J'ai pensé que vous
préféreriez être à votre aise.


Elle blêmit.


— Quelque chose de délicat ? murmura-t-elle.


— Oui.


Il attrapa une chaise et la rapprocha de la femme avant que
celle-ci s'évanouisse. Elle le laissa l'y installer.


— C'est au sujet de Miss Merrithorpe, bien entendu,
reprit-il.


Elle s'effondra, le souffle coupé.


— Je... J'espérais... Oh, monsieur, je prie pour que vous me
pardonniez !


Il s'assit à son tour et secoua la tête.


— Qu'auriez-vous à vous faire pardonner ?


— Eh bien, j'étais au courant. Evidemment que je l'étais !
J'avais beau être sûre qu'elle commettait une grosse erreur, je ne voyais pas
comment l'aider autrement !


La confusion du jeune homme s'accrut.


— Mais comment auriez-vous pu empêcher le mariage de Miss
Merrithorpe ? (Mrs Pell referma brusquement la bouche et le regarda, les
sourcils froncés.) Vous saviez qu'elle avait prévu de se suicider ?


— Non ! (Elle remua énergiquement la tête, puis
s'interrompit un moment afin de reprendre ses esprits.) Non, bien sûr que non.
Je ne l'aurais jamais laissée faire une chose pareille. Mais je savais à quel
point son désespoir était profond. Cet homme...


— Richmond ? (Ce nom avait pour lui un goût de bile.)
Son fiancé ?


— Oui. Sachez toutefois qu'elle n'a jamais donné son accord
pour l'épouser, milord. (Elle se pencha en avant, ses joues recouvrant leur
couleur sous le coup de l'émotion.) Elle ne le voulait pas. Elle disait qu'il
était le diable en personne. Alors Mr Cambertson l'a enfermée dans sa chambre,
et l'a mise au pain sec et à l'eau. Malgré tout, elle a persisté dans son refus.


— Mon Dieu !


— J'étais si inquiète pour elle, mais que pouvais-je faire ?
C'est alors... c'est alors que Mr Cambertson a décrété que, si lui ne parvenait
pas à la convaincre, peut-être que son fiancé aurait plus de succès. Il a
demandé qu'on aille le chercher, et... Elle ne l'avait rencontré qu'à deux
reprises auparavant, mais elle avait bien vu que...


Mrs Pell se redressa légèrement et observa le jeune homme
avec attention. Pour une fois, ce dernier ignorait totalement quelle était son
expression du moment. L'horreur, ou seulement la lassitude ?


— Vous le connaissez sans doute, puisque vous êtes vicomte.
Toutefois, j'espère que vous ne le comptez pas au rang de vos amis.


— Non.


— Tant mieux. Comme je le disais, elle savait que quelque
chose clochait chez lui, vous comprenez ? De toute façon, Cynthia n'aurait
jamais accepté d'épouser un inconnu, qu'il soit lord ou pas. Mais, après
l'avoir rencontré, elle en avait peur. Et puis il y a eu cette ultime fois...
(La gouvernante secoua la tête, les larmes aux yeux.) Au moins, elle a réussi à
s'échapper.


S'échapper. En se jetant d'une falaise. 


C'était triste à dire, mais Lancaster comprenait fort bien
son geste.


Et qu'avait-il bien pu lui arriver avant qu'elle s'enfuie ?


— Je suis désolé, murmura-t-il dans le silence. Je ne savais
rien de tout cela.


— Comment auriez-vous pu, monsieur ? Vos obligations
vous accaparent, à Londres. Je suppose que les drames qui émaillent notre petit
comté ne sont rien comparés à l'existence que l'on doit mener à la capitale.


— Non, mais...


Bien sûr, il n'aurait pas pu savoir que Cynthia Merrithorpe
serait peut-être mariée de force, mais il aurait dû garder le comte à l'œil.
Lancaster était certainement responsable de ces tristes événements - et, par
extension, du décès de Cynthia.


— J'aimerais me recueillir sur sa tombe, reprit-il.


Mrs Pell rougit et hocha la tête.


— Il n'y en a pas. Pour les suicides, on ne peut... Du
reste, son corps n'a jamais été retrouvé.


Il releva brusquement la tête.


— Pas de corps ? Dans ce cas, comment s'assurer qu'elle
est bien morte ? Peut-être s'est-elle seulement enfuie ? Cela
ressemblerait plus à la Cynthia que je connaissais.


— Je l'ai vue. (La voix de la femme se fit rauque.) Je l'ai
vue sauter de mes propres yeux. Il n'y a aucun doute, elle est bien morte.
Milord, écoutez... C'est impossible. Si... Je...


Malgré le choc et la douleur, devant la rigidité du visage
de Mrs Pell, Lancaster sut qu'il était allé trop loin. Elle était endeuillée et
souffrait plus qu'il ne l'aurait imaginé. Avoir vu un être cher se jeter dans
l'océan - quel horrible spectacle !


— Je suis désolé d'avoir douté, Mrs Pell, déclara-t-il
doucement. Je m'excuse de la peine que je vous ai infligée en abordant le sujet
de manière si directe.


— Allons, ne dites pas de sottises, monsieur,
répliqua-t-elle. (Elle se leva malgré tout et secoua ses jupes.) Inutile de
vous excuser. Laissez-moi donc vous resservir.


Lancaster regarda le liquide ambré passer de la carafe au
verre. Il contemplait encore les teintes rouille et or causées par le reflet du
feu sur le petit récipient qu'il tenait à la main quand il se rendit compte
qu'il était seul.


Dieu merci. Il avait besoin d'intimité, à cet
instant. Il lui fallait apaiser son esprit tourmenté. Il avait beau être seul,
il ne chercha pas à soulager la douleur qui lui enserrait la gorge, la brûlure
qui lui encerclait le cou. Il s'entraînait depuis longtemps à ne jamais attirer
l'attention sur la grossière cicatrice qu'il avait à cet endroit, à ne jamais
la toucher... même si, ce jour-là, il avait l'impression de sentir le nœud
coulant le comprimer encore.


 


Cette nuit-là, il rêva d'elle. Elle se tenait au bord d'une
falaise, le vent plaquant sa robe sur ses jambes et emmêlant ses cheveux,
telles les boucles serpentines de Méduse. Quand elle se retourna pour lui faire
face, elle lui jeta un regard noir d'où perçait le jugement.


Cynthia voyait clair en lui. Elle avait conscience de
l'échec total du jeune homme. Mais il pouvait la sauver, à présent : il lui
suffisait de tendre les bras pour la retenir, afin qu'elle échappe au gouffre
béant des eaux grises en contrebas.


Cependant, quelque chose l'entravait. Quelque chose de
rêche, de serré, qui l'étranglait. Lancaster tenta de se libérer de cette
étreinte en glissant ses doigts par en dessous. Il chercha de l'aide du regard,
mais il n'y avait personne. Finalement, tout ce qu'il vit fut Cynthia qui
reculait d'un pas, son corps basculant lentement vers l'arrière. La pression
autour de son cou s'accrut...


Ce fut par la seule force de sa volonté que Lancaster
s'arracha à son rêve. Il avait travaillé dur pour acquérir ce pouvoir : il
préférait que certains moments de son passé restent enfouis à jamais.
Toutefois, il n'avait pas fait ce genre de cauchemar depuis des années, de sorte
que son esprit, rouillé pour cet exercice, opposa une certaine résistance.


Il s'obligea à ouvrir les paupières, même si elles se
refermèrent avant qu'il ait le temps de fixer son regard. Il eut seulement la
vague impression que quelque chose de blanc se mouvait dans le clair de lune.
Il respira, sentit sa gorge comprimée se libérer, et essaya de nouveau d'ouvrir
les yeux. Cette fois, seule l'obscurité l'entourait. Rien de blanc. Lancaster
étira ses muscles crispés et s'assit, posant ses pieds par terre. La sueur qui
couvrait son corps le fit frissonner aussitôt - un soulagement après la peur et
la fébrilité que son rêve lui avait inspirées.


L'air frais lui fit également du bien. Il prit une grande
bouffée pour calmer les battements affolés de son cœur. Ce n'était qu'un
rêve. Rien qu'un rêve.


L'image d'une longue forme blanche traversant sa chambre
surgit derechef dans son esprit, de manière plus nette cette fois. La
silhouette d'une robe, l'ovale flou d'un visage. Mais ce n'était rien,
seulement un vestige de sa terreur, voilà tout. Lancaster se frotta la tête
puis tendit le bras pour attraper le verre d'eau posé près de son lit. Il se
figea.


Le récipient était bien là, tout comme la lampe à côté, mais
il y avait aussi autre chose. Quelque chose de petit, clair et légèrement
lustré sous les rayons de lune. Quoi que ce fût, ce n'était pas là auparavant.


Il regarda autour de lui, vers la porte, mais ne vit rien.
Peut-être Mrs Pell était-elle entrée pour lui apporter... Quoi, au juste ?
Il plissa les yeux pour mieux distinguer l'objet inconnu et tendit la main vers
la lampe. La mèche s'enflamma avec un crépitement et révéla un petit bout de
tissu inoffensif. Tandis qu'il se penchait en avant, la flamme brilla
davantage, ajoutant une nuance rose à l'objet pâle. En le prenant, Lancaster
vit qu'il s'agissait d'un ruban. Un ruban de soie, pour les cheveux, raide et
décoloré, taché de blanc... comme s'il avait été plongé dans l'océan et laissé
à sécher sur les rochers baignés de soleil, en contrebas.


 




Chapitre 4


 


Richmond allait devoir mourir. Lancaster contemplait les
flammèches qui dansaient dans l'âtre de sa chambre et hocha la tête tandis que
des étincelles remontaient vers le conduit. Il fallait que Richmond meure.


Sa disparition n'effacerait pas le sentiment de culpabilité
qui le rongeait, mais c'était tout ce qu'il pouvait offrir au fantôme de
Cynthia Merrithorpe.


Cela faisait trois nuits désormais qu'elle lui rendait
visite dans son sommeil. Chaque fois, elle avait laissé un signe de sa présence
- un ruban, un galet poli par les flots. Pire, la nuit précédente : un morceau
d'algue froid et mouillé, par terre près de son lit, comme s'il avait été
accroché à son pied mort alors qu'elle revenait des falaises.


Il était fort probable qu'elle ne le suive pas à Londres
s'il partait : il n'avait jamais entendu parler de spectres voyageurs.
Toutefois, il pensait être incapable de continuer à vivre en la sachant bloquée
ici, errant à jamais dans ces lieux isolés - ce qui ne serait peut-être pas non
plus du goût de Mrs Pell.


S'interrogeant sur sa santé mentale, Lancaster plia ses
vêtements et, las, se glissa entre les draps glacés de son lit. Malgré sa
fatigue, il doutait de parvenir à dormir. Ses pensées ne cessaient de
s'entremêler, piégées dans des volutes de cauchemars et d'affreux souvenirs.


Il avait tout juste quinze ans quand son père l'avait envoyé
faire ce voyage dans la région des lacs. Sa famille venait alors d'être assurée
que le vicomte de l'époque, un cousin éloigné, ne transmettrait pas son titre à
son héritier légitime, un jeune garçon sujet à des crises dès son sixième
anniversaire et dont la santé, d'après la rumeur, n'avait eu de cesse de se
dégrader depuis. Pendant des années, tout le monde pensait que l'enfant n'en
aurait plus pour longtemps, mais le vicomte avait refusé d'admettre aussi bien
en public qu'en son for intérieur que son fils n'atteindrait pas l'âge adulte.


Par conséquent, même s'il semblait certain que le père de
Nicholas accéderait un jour au titre, personne ne pouvait le reconnaître ouvertement.
La famille n'avait aucune relation haut placée et aucun moyen de s'en faire.
Elle vivait dans la pauvreté, sur la lande stérile du Yorkshire, pareille à une
nuée de corbeaux attendant la mort d'un jeune garçon.


Coupés de la bonne société, les siens s'étaient réjouis
lorsque enfin une occasion s'était présentée : une visite de la région des
lacs. Nick pourrait ainsi tisser des liens avec des personnes de bonne
réputation. À ce souvenir, Lancaster fut pris de nausées. Bon Dieu, quelle
bande de rustauds idiots étaient-ils alors ! Des proies faciles,
inconscientes du danger qui les attendait.


Mais rien de tout cela n'avait plus d'importance. Cynthia
était morte, et c'était autant la faute de Lancaster que celle de Richmond.
Même le monde des esprits le reconnaissait.


Aussi, il fallait que Richmond meure. C'était la seule issue
pour Lancaster. On pouvait tout d'abord espérer qu'ainsi Cynthia serait vite
conduite aux portes du paradis... ou à l'endroit où les fantômes vengés se
rendaient. Ensuite, Richmond ne pourrait plus nuire à personne. Autre avantage
: l'idée de tirer une balle dans le front de cet homme satisfaisait les noires
pulsions tapies dans les tréfonds de son âme.


Cette chose primitive avait été au comble de la joie la
première fois qu'il avait songé à commettre un meurtre. Lancaster risquait
d'être condamné, mais il irait en enfer la conscience plus tranquille qu'à
présent. Depuis trop longtemps, il négligeait de prendre ses responsabilités.
C'était sûrement l'avis de Cynthia, sans quoi elle ne se donnerait pas la peine
de hanter sa maison.


Une planche grinça dans une pièce voisine. Il leva la tête
et se demanda si, cette nuit-là, l'esprit se manifesterait sans que le voile du
sommeil lui brouille la vue. Mais aucun spectre n'apparut au pied de son lit.
Ce n'était que le vieux manoir qui craquait, ou peut-être les nouvelles bonnes
qui se préparaient à aller se coucher.


Malgré son agitation, la lassitude prit le dessus. Après
tout, peut-être parviendrait-il à dormir, même s'il devait se tourner et se
retourner, luttant contre les fantômes et les souvenirs. Lancaster posa la tête
sur son oreiller et ferma les yeux.


 


Cynthia se faufila dans le petit escalier autrefois réservé
aux domestiques. Ses bas épais glissaient sur les marches, mais lui permettaient
de se déplacer sans bruit. Du reste, ils lui tenaient chaud. Sa chemise de nuit
s'accrochait à la rugueuse paroi de bois chaque fois qu'elle l'effleurait, lui
rappelant combien l'escalier était étroit. Toutefois, grâce au manque d'espace,
elle pouvait trouver son chemin dans le noir complet : il lui suffisait de
descendre tout droit, jusqu'à atteindre l'étage inférieur.


Il semblait qu'après son départ Nicholas n'avait pas
seulement oublié ses amis. Même adolescent, il était presque trop large
d'épaules pour parvenir à se glisser dans le passage, tandis que Cynthia
adorait entrer et sortir comme une flèche par les panneaux dissimulés, en
prenant soin de ne pas se laisser surprendre par Mrs Cantry. Cette dernière
n'aurait pas aimé savoir que la petite voisine se servait de sa maison comme
d'un labyrinthe privé.


Cependant, malgré le peu de temps qu'il avait passé dans ces
mystérieux couloirs, Nicholas aurait dû se souvenir qu'il existait une entrée
secrète dans sa chambre. Mais il l'avait oublié. C'était son ancienne vie tout
entière qu'il avait laissée derrière lui en partant pour Londres. Cynthia ne
risquait pas d'être découverte.


Se sachant bientôt arrivée à la dernière marche, elle glissa
avec précaution une main le long du mur jusqu'à en sentir l'angle. Là, elle
pouvait prendre soit à gauche, vers les autres chambres et l'escalier qui
descendait à l'étage principal, soit à droite, vers les appartements de
Nicholas. Elle tourna à droite, en prenant soin de ne pas effleurer la paroi au
niveau de la tête du lit du dormeur.


A mesure qu'elle approchait du panneau, ses jambes
commencèrent à faiblir, mais elle ignora son angoisse et poursuivit son chemin.
Jusqu'à présent, elle s'était montrée subtile dans ses manifestations, mais
elle les trouvait sans effet. Oh, Nicholas croyait bien qu'un fantôme venait le
hanter - c'était ce qu'il avait dit à Mrs Pell -, mais il n'avait l'air ni
effrayé ni prêt à partir. Quel homme étrange ! Peut-être était-il l'un de
ces mystiques qui trouvaient excitant que les morts entrent en contact avec
eux. Elle s'attendait presque à le voir coiffé d'un turban, psalmodiant devant
une brassée de bougies, impatient de tailler une bavette avec son esprit.


Il lui fallait entreprendre une action plus drastique.
Impossible d'explorer les falaises du vicomte alors qu'il était susceptible
d'aller voir la mer à tout moment.


Elle serra le bâtonnet qu'elle tenait dans sa main gauche et
retint son souffle, tendant l'oreille. Il n'était même pas fichu de ronfler !
Elle dut se concentrer de tout son être pour percevoir le faible bruit de sa
respiration. Celle-ci était lente et régulière - pas de psalmodies -, et les
ténèbres dans lesquelles la pièce était plongée l'assurèrent que sa lampe était
éteinte. Cynthia fit glisser le panneau.


La chaleur relative qui régnait dans la chambre l'enveloppa.
Une légère odeur de savon lui parvint. Elle songea rêveusement à prendre un
bain, dans un tub rempli d'eau propre et fumante où elle pourrait s'immerger
entièrement, mais, dans l'immédiat, tout ce qui s'offrait à elle était une
toilette rapide à l'eau froide - et elle avait beau frissonner à cette pensée,
cela ne changerait rien.


Le lit de Nicholas était installé à droite du panneau. Elle
ne pouvait pas avoir une bonne vision du dormeur sans entrer totalement dans la
pièce. C'était là le moment le plus angoissant de ses expéditions nocturnes.
Elle passa la tête par l'ouverture et jeta un coup d'œil dans la pièce :
Nicholas dormait bien dans son lit.


Elle le discernait sans peine : même le faible clair de lune
lui parut puissant après qu'elle eut émergé du noir complet. Comme d'habitude,
il était allongé sur le dos, les couvertures remontées sur sa poitrine, les
draps entortillés dans une main. Endormi, il semblait toujours froncer les
sourcils, ce qui piquait la curiosité de Cynthia. Pourquoi son sommeil était-il
si troublé ? Il avait toujours été parfaitement insouciant, autrefois.
Après tout, peut-être que son stratagème fonctionnait mieux qu'elle ne l'avait
cru.


En dehors de sa mine contrariée et du dessin de ses sourcils,
elle ne distinguait pas grand-chose. Elle s'était pourtant donné beaucoup de
mal, les nuits précédentes. Elle mourait d'envie d'allumer une lampe et de le
contempler à loisir, mais cela aurait été aussi idiot qu'inutile. Totalement
injustifié. Malgré tout, elle lança un coup d'œil à la lampe avant de se
retourner et de se diriger, sur la pointe des pieds, vers le mur le plus
éloigné du lit.


Elle leva son fusain et en posa l'extrémité sur la
tapisserie passée. Le premier crissement résonna dans la chambre avec une
acuité surprenante et manqua d'arracher un hoquet à la jeune femme. Elle arriva
à le contenir et repartit prestement vers le lit, prête à prendre la fuite.


Il n'avait pas cillé. Ses sourcils n'étaient pas plus
froncés qu'avant, et elle ne vit pas de reflet brillant sous ses paupières,
indiquant qu'il commencerait à les soulever. Si le rythme de sa respiration
s'était modifié, elle ne l'entendit pas : son cœur battait trop fort.


Ce n'était qu'un léger grincement contre le mur. Cela
n'avait pas dû être aussi fort qu'elle le pensait. Elle se ressaisit - ou du
moins essaya - et se remit à l'ouvrage. Le deuxième trait du «A» lui parut plus
bruyant encore, mais elle ne s'arrêta pas et se contenta de jeter un regard en
arrière. Grimaçant de gêne, elle continua avec les deux « L », puis le « E ».
Elle tremblait lorsqu'elle écrivit la dernière lettre, et ce fut seulement
après l'avoir tracée qu'elle s'autorisa à respirer.


«Allez-vous-en. » Un message simple, mais efficace - du
moins l'espérait-elle. Elle avait cru que l'algue aurait suffi, mais peut-être
que le vicomte était un peu lent d'esprit et qu'il lui fallait une injonction
sans équivoque pour prendre la porte.


Elle glissait vers le panneau ouvert quand elle remarqua...
le silence. Aucun souffle d'air régulier. Elle se pétrifia. Elle aurait dû
s'enfuir, mais c'était comme si son corps refusait de répondre. Elle sentit ses
cheveux se dresser dans son cou, puis la chair de poule lui courir le long des
bras.


Ne le regarde pas. Ne bouge pas et il ne sera pas
réveillé.


— C'est vous, murmura-t-il d'une voix rauque. Elle eut
l'impression que son cœur plongeait dans ses talons. Exactement comme si elle
sautait d'une falaise.


— C'est vous, répéta-t-il. Que faites-vous ici ? 


Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu !


Elle s'était fait surprendre. Il l'avait découverte. Il
allait la renvoyer dans sa famille, puis on l'obligerait à retrouver cet
homme...


Tu es un fantôme, la réprimanda une voix intérieure. Cynthia
battit des paupières et ravala sa panique. Un fantôme. Bien sûr. Il la
prenait encore pour un esprit.


Elle se retourna lentement, changeant sa mine terrifiée en
une expression sévère. Les mots seraient inutiles. Elle se contenta de lui
jeter un regard noir. Cet homme aurait dû être effrayé, épouvanté même, mais il
penchait la tête, comme perplexe. Peut-être était-il réellement simplet. Toutes
ces soirées londoniennes à boire et à courir la gueuse avaient dû causer pas
mal de dégâts.


— Je suis désolé, dit-il doucement. Sincèrement.


Elle regretta de ne pas avoir apporté de chaînes. Cela
aurait été parfait : elle aurait pu les agiter en s'éclipsant, lui laissant les
cliquetis en souvenir. A défaut, il n'y avait pas grand-chose à faire. Elle
pointa donc un doigt vers le message qu'elle venait de griffonner et tenta de glisser
vers la porte... avant de déraper sur le parquet ciré.


Elle eut beau se rattraper, sa légère perte d'équilibre
parut tirer Nick de sa stupeur. Il se redressa un peu plus dans son lit, les
épaules tendues. Cynthia accéléra le pas.


Son mouvement dut attirer l'attention du jeune homme vers le
panneau ouvert. Il tourna la tête dans cette direction, puis de nouveau vers
Cynthia. Elle vit qu'il était prêt à se lever, à présent totalement réveillé,
et qu'il prenait brutalement conscience de la situation. Elle décampa.


En s'engouffrant prestement dans l'ouverture, elle réussit à
agripper le panneau du bout des doigts mais, au moment où elle voulut le
refermer, celui-ci cogna contre son talon et se rouvrit d'un coup - juste
devant Nicholas, si elle en croyait le hoquet de surprise qu'il émit. Un
sentiment de triomphe explosa en elle tandis qu'elle se précipitait vers
l'escalier. Il ne connaissait pas ces passages et ne verrait rien dans le noir.
Elle était encore plus sûre de parvenir à lui échapper quand elle entendit un
craquement sec derrière elle. Nicholas jura aussi bruyamment que vertement ;
elle l'imagina en train de se frotter le coude pendant qu'elle s'enfonçait dans
le labyrinthe noir.


Elle réfléchissait à ce qu'elle allait faire ensuite,
rassemblant en pensée les rares effets personnels qu'elle avait cachés dans le
grenier, songeant à l'endroit où elle pourrait se réfugier... quand son pied
glissa. Alors que son monde basculait, elle poussa un petit cri. Ses jambes
flottèrent dans les airs un moment avant d'atterrir sur les marches dures ;
celles-ci la renvoyèrent sur le sol qu'elle venait de quitter.


L'homme auquel elle avait échappé de justesse l'attendait en
bas de l'escalier. Il referma ses mains sur ses épaules avec une force
incroyable.


— Mais bon sang, gronda-t-il d'une voix qui ne ressemblait
en rien à celle de Nick, qui êtes-vous ?


La terreur qu'elle avait réussi à maîtriser jusque-là
l'envahit brusquement, imprégnant tout son être.


Elle essaya de repousser son assaillant en appuyant ses
pieds contre les jambes de celui-ci. Une douleur sourde l'élançait à l'arrière
des genoux, mais elle ne s'en soucia pas et poussa plus fort encore - une
manœuvre idiote, car l'homme se contenta de la cueillir et de la ramener vers
le faible rectangle argenté du panneau ouvert.


— Vous êtes folle de vous faire passer pour une morte,
marmonna-t-il. (Il enfonça ses doigts dans le bras et la hanche de Cynthia.)
Complètement cinglée, mais aussi cruelle et sans cœur ! Je vous prenais
vraiment pour un fantôme, bon sang !


L'amertume se mêlait désormais à la colère, et elle avait
sincèrement l'impression d'avoir affaire à un inconnu. Elle n'aurait jamais cru
qu'il puisse s'exprimer avec une telle froideur. Il ne lui paraissait plus ni
doux ni lent d'esprit, et encore moins charmant.


— S'il vous plaît, dit-elle dans un hoquet alors qu'il
baissait la tête pour franchir l'ouverture.


— S'il vous plaît, quoi ? Les fantômes ne ressentent ni
la peur ni la douleur, pas vrai ? Je peux faire ce que je veux de vous.


Que voulait-il dire ? Ces paroles incitèrent Cynthia à
se défendre avec plus de vigueur encore, mais il était trop tard. Il se
contenta de rire et de la jeter sur le lit. Avant qu'elle ait pu reprendre son
souffle, il lui saisit fermement une cheville. Elle hurla en se contorsionnant,
mais ne réussit qu'à se faire mal à la jambe. Un bruit de verre, une
allumette qui s'enflamme... Nicholas parvint à allumer la lampe d'une seule
main.


Désespérée, Cynthia donna des coups de pied avec sa jambe
libre pour tenter de renverser la lampe, mais son pied rencontra seulement le
bras de Nicholas. Il attrapa son autre cheville. Cynthia enfonça son visage
dans les couvertures et tendit les bras pour se traîner vers l'autre bout du
lit.


— Dites donc, vous avez les cuisses bien roses pour un spectre !
déclara-t-il d'un ton moqueur à mesure que la lumière se faisait plus vive
autour d'eux. Je crois qu'en fait vous n'êtes pas morte du tout !


Elle fut soudain alarmée en se rendant compte que le froid
qu'elle sentait à l'arrière de ses jambes était dû à l'air. Nicholas la tenait
si fermement qu'elle ne pouvait ni fermer les cuisses ni changer de position.
Un autre genre de peur l'étreignit lorsqu'il tira sur ses chevilles pour la
rapprocher de lui. Il lui referma les jambes, lui offrant un peu de pudeur,
mais il tentait aussi de la mettre sur le dos. De quoi devait-elle s'inquiéter
le plus ? De préserver sa vertu ou son identité ?


De préserver ton identité ! lui hurla une voix
intérieure. De toute façon, elle avait déjà pour ainsi dire perdu sa vertu.


Cynthia s'assura que son visage restait bien dissimulé dans
les couvertures. Quand le poids de Nicholas fit pencher le lit et qu'il
desserra sa prise, elle se retourna complètement sur le ventre et se laissa
glisser vers lui, sachant que ce mouvement aurait pour effet de remonter
davantage sa chemise de nuit. De l'air froid glissa sous sa jupe et le jeune
homme se figea. Sa petite diversion marchait. Elle n'avait plus qu'à mettre la
main sur un objet lourd...


 


La voleuse - ce ne pouvait qu'en être une - n'avait
visiblement aucune idée de ce qui se passait avec sa chemise de nuit. Chaque
fois qu'elle tentait de lutter, le tissu remontait... de plus en plus haut. En
fait, Lancaster commençait à avoir un léger aperçu du renflement lisse et
généreux de sa fesse pâle. Doux Jésus !


La colère lui faisait déjà tourner les sangs et il avait les
nerfs à vif. Il songea un court instant que, quelle que soit l'identité de
cette personne, elle méritait au moins une bonne fessée. Mais c'était ridicule,
bien sûr. Il n'était pas un chien en rut, et d'ailleurs il pouvait très bien
s'agir d'une grand-mère - même si, de son poste d'observation avantageux, il
voyait que l'intruse ne semblait pas très âgée, loin de là.


Irrité par la tournure ridicule que prenaient ses pensées,
Lancaster souffla de fureur et quitta le lit.


— Madame, vous voudrez peut-être arranger vos jupes.
Ensuite, si vous cessez d'opposer cette résistance inutile, nous pourrons
décider de votre sort.


Il maîtrisait de nouveau sa voix, mais la rage l'étouffait
toujours. Cette vulgaire voleuse avait réussi à lui faire croire aux fantômes,
à la vengeance et aux esprits errants !


Elle ne se tortillait plus, mais ses fesses étaient toujours
à la limite de l'exposition. Il s'efforça de poser les yeux ailleurs - sur sa
nuque, où une tresse emmêlée serpentait le long de son dos.


— Mary ou Lizzie ? Laquelle de vous deux est-ce ?
Allons, cela ne sert à rien de repousser ce moment.


Elle se raidit ; Nicholas baissa de nouveau les yeux sur
ses...


— Oh, pour l'amour du ciel ! gronda-t-il en plongeant
en avant pour tirer lui-même d'un coup sec sur la chemise.


Avant que l'épaisse flanelle ait pu couvrir ses genoux,
l'inconnue s'était retournée sous ses mains. Il finit par apercevoir son...
poing, qui serrait la pendulette habituellement posée sur l'autre table de
chevet. Il eut le temps de détailler l'objet avant que celui-ci le heurte au
milieu du front. Il avait suffisamment baissé la tête pour ne pas être touché à
l'arête du nez, mais le coup lui fit quand même un mal de chien. Elle se
débattit sous lui, essayant d'échapper à sa prise, mais Lancaster en avait
assez de son petit jeu et se contenta de poser son avant-bras sur la gorge de
la jeune femme. Malgré le martèlement qui lui vrillait le crâne, son poids lui
donnerait l'avantage.


L'intruse abandonna vite l'idée de le repousser; au lieu de
quoi, elle entreprit de lui griffer le bras. Connaissant bien les horribles
effets de la suffocation, il relâcha la pression jusqu'à ce que la voleuse
inspire bruyamment.


— Bon, maintenant..., commença-t-il. Quand son regard se
posa sur elle assez longtemps pour la voir nettement, les mots s'effritèrent
comme de la cendre dans sa bouche.


C'était elle. Cynthia. C'était son visage, non pas cireux
comme dans la mort, non pas flou et éthéré, mais rose de vie. C'étaient ses
yeux, sans voile pour les ternir, brillants, réels, et jetant des éclairs de
fureur.


— Bon Dieu de bois, souffla-t-il.


— Espèce de mufle ! répliqua-t-elle. 


Lancaster secoua la tête et s'approcha pour s'assurer qu'il
n'était pas victime d'une illusion.


— Vous êtes vivante.


— Plus pour longtemps, si vous n'ôtez pas votre bras de mon
cou.


— Désolé, murmura-t-il.


Il se redressa et l'observa avec stupéfaction. Ses membres
étaient engourdis ; pourtant, il lui semblait percevoir son environnement avec
une acuité plus vive. Tout lui paraissait plus réel.


— Vous êtes vivante. Cynthia... Mon Dieu. Vous êtes vivante.


— Oui, eh bien...


Elle se frotta le cou et leva les yeux vers lui avant de
regarder autour d'elle, puis de revenir à lui.


Curieusement, bien qu'il l'ait relâchée, elle rougissait de
plus en plus. Peut-être l'avait-il blessée à la gorge, ou...


— Vous êtes, euh... (Elle l'examina rapidement de la tête
aux pieds.) Vous êtes tout nu, lord Lancaster.


— Ah oui ? répondit-il au moment où ses paroles
prenaient tout leur sens.


Il baissa les yeux. Bien sûr : avant d'être dérangé, il
dormait.


— En effet, je vois que vous avez raison.


— Cela me paraît inconvenant maintenant que je ne suis plus
morte.


Evidemment. (Incapable de bouger, il ne put que la
dévisager. Elle respirait, parlait. Et rougissait.) 


— Désolé, répéta-t-il en cherchant sa robe de chambre, l'air
ahuri.


Le vêtement bleu foncé avait été jeté sur une chaise. Dès
qu'il l'eut récupéré, il regarda de nouveau Cynthia pour s'assurer qu'elle
n'avait pas disparu.


Soudain, il se dit que tout cela n'était peut-être qu'un
rêve. Après tout, non seulement elle était vivante et dans son lit, mais elle
l'observait de façon tout à fait impudique tandis qu'il passait sa robe de
chambre. Sans parler de ses fesses, qu'il avait pu admirer en grande partie.


Lancaster se massa le front, puis retira brusquement sa main
sous l'effet d'une vive douleur. Peut-être qu'il ne dormait pas, qu'il était
assommé et qu'il allait bientôt mourir.


— Cela n'a aucun sens.


Alors qu'il nouait sa robe de chambre, elle battit des
paupières puis descendit enfin sa chemise de nuit pour couvrir ses jambes.
Remontant les genoux contre sa poitrine, elle tira sur son vêtement pour cacher
ses orteils et posa sur Nicholas un regard noir de colère. Il retrouvait bien
là les pommettes hautes, le menton volontaire et les yeux en amande empreints
de sagesse. Son visage était à la fois intéressant et fascinant, comme il
l'avait pressenti. Le soulagement se mêla à la confusion.


— Que se passe-t-il, bon sang ? interrogea-t-il devant
son mutisme.


— Eh bien, tout d'abord, vous avez tout gâché.


— Vous vous doutez bien que j'ignore totalement ce que vous
voulez dire, Cyn... Miss Merrithorpe.


Elle fronça les sourcils. De têtu, son air devint rebelle.


— Ce n'est pourtant pas si difficile à comprendre, non ?
Je fais semblant d'être morte. Votre domaine était la cachette idéale - jusqu'à
ce que vous reveniez, pour une raison qui m'échappe.


Ce n'était pas un rêve, mais assurément les suites d'un
traumatisme crânien. Il secoua la tête, puis pressa sa paume sur le point
douloureux au-dessus de son œil gauche.


— Vous m'avez frappé.


Cynthia roula des yeux.


— Bien sûr que je vous ai frappé. Avais-je le choix ?


— Vous pouviez demander de l'aide poliment.


Elle répondit par une moue dédaigneuse mais, lorsqu'il
retira la main pour la regarder, elle eut un hoquet de frayeur.


— Vous saignez !


— Cela ne m'étonne pas. M'avez-vous fendu le crâne ? En
tout cas, c'est mon impression.


Elle quitta précipitamment le lit pour s'approcher.


— Ce n'est qu'une petite coupure. Elle se referme déjà.
Je... Oh, écoutez, je suis sincèrement désolée, mais vous n'auriez pas dû
essayer de m'arrêter ! C'est vous qui m'avez obligée à vous frapper !


Il ne put retenir un sourire — un sourire franc : rien
d'étudié ni de charmeur, rien de faux ni de forcé. C'était de la joie, tout
simplement.


— Cynthia, murmura-t-il alors qu'elle examinait son front
avec une moue.


— Hm ?


— Cynthia.


Elle finit par le regarder dans les yeux. Elle ouvrit grands
les siens. Ses lèvres se détendirent et son souffle était un peu irrégulier
lorsqu'elle expira.


— Quoi ?


Lancaster leva une main et posa un doigt - un seul - sur sa
joue. Sa peau était chaude, douce et tendre. Il eut l'impression qu'un
minuscule frisson la parcourut.


— Vous êtes vivante.


Alors qu'elle se tenait immobile depuis de longues secondes,
elle remua enfin, ses épaules s'élevant et s'abaissant alors qu'elle inspirait
et soufflait profondément.


— Je dois vous demander de le garder pour vous, bien sûr.
Mais... oui. (Elle hocha la tête.) Oui, je suis vivante.


Le sourire du jeune homme s'élargit. Il se mit à rire.


Puis Cynthia sourit à son tour.


Lancaster sentit une onde de choc sourde, comme si quelque
chose d'important venait d'exploser sur l'horizon de sa vie. Toutefois, ce
n'était peut-être que l'effet de sa blessure.


 




 Chapitre 5


— Je ne vous dénoncerai pas à votre père, promit Lancaster,
ses yeux noisette empreints de sincérité.


Il ouvrit les mains, comme pour montrer qu'il n'était pas
armé.


— Vous êtes un homme, répondit Cynthia d'un ton méprisant -
ou qui se voulait tel.


Au moment où elle prononçait ces mots, elle se rappela avoir
eu il y avait quelques minutes à peine la preuve de sa virilité. Pas aussi
impressionnante que celle de James, mais pas de doute, c'était bien un homme.
Elle se racla la gorge.


— Pire : vous êtes un gentleman.


— Je vous demande pardon ?


— Les gentlemen sont liés par un code d'honneur.
Accepteriez-vous de m'aider à échapper à ma famille afin que je puisse vivre ma
vie dans le monde ?


— Vivre votre vie ? répéta-t-il, son regard passant du
sérieux à l'horreur. Bien sûr que non ! Le monde recèle mille dangers,
Miss Merrithorpe.


Elle haussa un sourcil.


— Vous voyez pourquoi je ne peux pas vous faire confiance.


— Parce que je veux que vous soyez en sécurité ?


— Parce que j'ai bien l'intention de fuir cet endroit,
vicomte. Et, alors que le danger n'est que potentiel si je me mêle aux
étrangers, il est tout à fait réel si je reste.


Le jeune homme serra ses lèvres charnues ; son corps se
raidit.


— Richmond.


Elle fut choquée à l'énoncé de ce nom. Elle comprit alors
que cela faisait maintenant des semaines que Mrs Pell et elle le désignaient
par « cet homme ».


— Oui, répondit-elle en luttant contre l'envie de tripoter
sa bouche. C'est sans doute un ami à vous, à Londres.


— Non.


Il n'avait pas haussé le ton ; pourtant, ce mot de trois
lettres pesait aussi lourd que du plomb. Quand elle leva les yeux, surprise,
elle vit dans le regard de Nick quelque chose qu'elle n'avait jamais perçu auparavant.
Un froid glacial.


Impossible.


Mais, après tout, il n'était plus le gentil petit voisin
pour qui son cœur battait. Il était le vicomte Lancaster, parti sans même faire
ses adieux, et, d'après elle, sans qu'il lui accorde la moindre pensée au cours
des dix années suivantes. Dieu seul savait quelle existence il avait menée à
Londres. Une vie de débauche, de jeu, de combats, d'ivresse. Elle avait passé
des années à imaginer le genre d'ennuis qu'il pourrait s'attirer. Même dans les
tourments les plus profonds que son amour de jeunesse avait générés, elle avait
su que Nicholas jetterait sa gourme, une fois à la capitale. Mais, dix ans plus
tôt, elle n'avait pas songé que l'univers du jeune homme se restreindrait à
cette ville, ni qu'il se serait efforcé d'intégrer si parfaitement ce milieu
qu'il serait impossible de l'en déloger.


Il n'était plus le même. Le garçon qu'elle avait connu
n'avait jamais eu un regard si cruel.


— Dites-moi ce qui s'est passé, l'enjoignit-il tandis
qu'elle réfléchissait encore aux changements qui s'étaient opérés en lui.


Elle cligna des yeux; soudain, l'étranger disparut. Il n'y
avait plus que Nick, qui l'observait avec une inquiétude manifeste.


— Mon beau-père vous a tout raconté, je suppose.


— Je sais qu'il voulait vous obliger à épouser Richmond.
Mais, comme il m'a aussi dit que vous vous étiez suicidée en vous jetant de mes
falaises, vous m'excuserez si certains passages de l'histoire me laissent
dubitatif.


L'épuisement enveloppa Cynthia comme un voile de brume. Les
genoux faibles, elle s'assit sur le lit. Lancaster avait dû attendre qu'elle le
fasse, car il attrapa aussitôt un siège et s'y laissa choir.


— J'ai beaucoup saigné, marmonna-t-il en désignant la petite
coupure qui lui barrait le front.


— Mon Dieu, vous êtes bien mélodramatique, vicomte.


— Pourquoi m'appelez-vous ainsi ? 


Cynthia souffla.


— Je sais que nous n'avons jamais été officiellement
présentés, mais n'est-ce pas là votre titre ?


— Eh bien, mes amis m'appellent Lancaster mais, pour vous, ça
a toujours été Nick.


— Vous n'êtes plus Nick.


Ce n'était que la simple vérité, alors pourquoi se
sentit-elle coupable devant sa mine abattue ?


— Je suppose que non, murmura-t-il.


Elle dut lutter contre l'envie de l'appeler Nick et de lui
prendre la main. Pour l'apaiser, elle répondit à la question qu'il lui avait
posée plus tôt.


— Oui, j'étais fiancée à lord Richmond.


— Mais... pourquoi ?


— Mon beau-père lui devait de l'argent. Beaucoup. Comme il
ne pouvait le rembourser, Richmond lui a proposé un autre moyen de s'acquitter
de sa dette.


Il ferma les yeux.


— Vous.


— Oui, moi. J'ai... j'ai fait tout mon possible pour les
dissuader, l'un comme l'autre. Ce n'était pas la première tentative de
beau-père de me marier mais, cette fois, les arguments que je lui avais exposés
précédemment n'ont eu aucun effet. Je n'avais plus le choix : je devais prendre
des mesures radicales. 


Il leva les sourcils. 


— Pourquoi ai-je l'impression que vous ne me dites pas tout ?
(Elle haussa les épaules.) D'après Mrs Pell, votre beau-père vous privait de
nourriture, poursuivit Lancaster.


— Quel enfant n'a jamais été envoyé au lit sans souper ?


— Quel enfant n'a jamais été enfermé dans sa chambre et
laissé affamé ? gronda-t-il.


— Vous versez de nouveau dans le mélodrame. Mon beau-père
n'a jamais été gentil. Je ne m'attendais pas à ce qu'il fasse preuve de
tendresse alors qu'il était ruiné.


— Qu'attendiez-vous de lui, dans ce cas ?


Elle secoua la tête. Son beau-père avait agi de manière
habituelle. Il n'était pas particulièrement cruel ; simplement, il ne la comprenait
pas. Quelle fille refuserait de devenir comtesse ?


Non, elle n'avait rien espéré d'autre de sa part. Ce qui
l'avait surprise, c'était son soupirant. Elle n'en avait jamais connu de tel :
il était du genre à apprécier le fait que sa promise ne veuille pas de lui.


— Comment vous êtes-vous échappée ?


Sa bouche la brûlait, mais elle se retint de porter les
doigts à sa lèvre. Elle aurait beau la toucher, le picotement ne la quitterait
jamais.


— Mon beau-père m'a autorisée à sortir pour aller rendre
visite à mon fiancé. Richmond a été distrait et j'ai réussi à m'enfuir.


Lancaster plissa les yeux. Elle avait choisi ses mots avec
soin. Il soutint son regard pendant un long moment, mais elle ne céda pas.
Pourtant, quand elle le vit scruter ses lèvres, elle dut lutter contre l'envie
de se détourner. Elle ne voulait pas qu'il observe sa cicatrice, rose et
irrégulière, même s'il ne pouvait en deviner l'origine.


— Mrs Pell affirme vous avoir vue sauter de la falaise.
Comment est-ce possible ?


Dans la panique, ses pensées pour sa cicatrice et celui qui
la lui avait faite s'évaporèrent. Mrs Pell.


— Ah... oui... Elle... Je me suis assurée... Il fallait que
quelqu'un me voie sauter, sinon on aurait cru que je m'étais enfuie.


— Mais...


Il croisa les jambes. Les pans de sa robe de chambre
s'écartèrent, dévoilant son genou et son mollet. Elle essaya de ne pas se
focaliser sur ses poils dorés.


— Comment auriez-vous pu orchestrer de manière si parfaite
un saut qui était imprévu ? s'étonna-t-il.


— Je vous demande pardon ?


Une moitié de son cerveau était concentrée sur cette peau
nue et l'autre lui hurlait qu'elle devait réfléchir, et vite.


— Cynthia, Mrs Pell est-elle au courant de votre présence
ici ?


— Quoi ? fit-elle dans un hoquet. Non, bien sûr que non !
Comment... comment le serait-elle ?


Lancaster posa le pied par terre et se pencha en avant pour
la regarder dans les yeux.


— Elle est ici chez elle. Elle vit ici.


— Allons, évidemment qu'elle vit ici, mais elle ne monte
jamais au grenier.


— Au grenier ?


— Oui, au grenier. Vous pensiez que Mrs Pell m'avait
simplement invitée à demeurer dans l'une des chambres d'amis ?


— Eh bien... oui.


— Ne soyez pas bête ! Je vis dans le grenier, comme une
souris. D'ailleurs, il est tard et je suis épuisée.


Elle commença à se lever, songeant qu'elle pourrait
descendre et avertir Mrs Pell, mais Lancaster était debout avant même qu'elle
quitte le matelas.


— Où croyez-vous aller ?


Sa poitrine n'était qu'à quelques centimètres de son visage.
Elle sentait cette odeur de savon - le même parfum discret qu'elle avait
remarqué chaque nuit, en s'introduisant dans ses appartements.


— Je vais me coucher, réussit-elle à articuler après que le
poids soudain qui lui comprimait la poitrine se fut allégé.


Elle n'arrivait pas à rassembler ses esprits avec Nicholas
ainsi dressé au-dessus d'elle.


— Il n'y a pas de lit dans le grenier. Vous resterez ici.


— Non ! (Elle devait aller voir Mrs Pell, sans quoi
cette dernière révélerait la vérité et serait compromise avant même que
Lancaster ait fini de poser sa première question.) Je ne peux pas dormir dans
votre lit !


— Je vous promets de ne pas le partager avec vous. Cette
maison m'appartient, Cynthia, et je ne vous laisserai pas dormir dans le
grenier.


— Dans une autre chambre, alors...


— Nous avons deux nouvelles bonnes, plus le jeune Adam. Si
nous voulons garder votre présence secrète, mieux vaut éviter d'éveiller les
soupçons.


Cynthia se frotta les yeux. Était-il en train de dire qu'il
la cacherait de sa famille ?


Lancaster lui caressa la joue. Elle tressaillit, comme si
une étincelle avait sauté de l'âtre et atterrit sur elle.


— Nous établirons un plan demain matin. Mais, pour
l'instant, vous allez rester ici. Je reviens dans une minute.


Au moment où il se retournait, elle se leva d'un bond.


— Où allez-vous ? demanda-t-elle.


— Je dois informer Mrs Pell de la situation.


— Non ! Pas comme ça, pas au beau milieu de la nuit !
Elle n'est plus toute jeune. Son pauvre cœur...


— Si je ne la mets pas au courant immédiatement, il est plus
que probable qu'elle fera une crise d'apoplexie quand elle m'assènera des coups
de balai, demain matin.


— Mais... je ne veux pas qu'elle soit au courant ! Elle
pourrait... le dire...


Oh, elle ne parvenait même pas à finir ses protestations
ridicules.


Tout près de la porte, Lancaster se retourna, les sourcils
froncés. Il croisa les bras. Cynthia grimaça. S'il découvrait la vérité, il
pourrait tout à fait renvoyer Mrs Pell. Non pour avoir caché Cynthia, mais pour
lui avoir menti. Aucun gentleman n'accepterait une telle insubordination.


Si Mrs Pell perdait sa place, Cynthia ne se le pardonnerait
jamais.


— Je..., balbutia-t-elle.


Étrangement, Lancaster se mit à sourire, comme s'il venait
d'entendre une plaisanterie outrageuse. Alors même que Cynthia tremblait de
tout son être, les yeux noisette du jeune homme pétillaient d'amusement.


— Franchement, Cynthia, vous mentez presque aussi mal que
Mrs Pell. (Il émit un petit rire.) Je me demande comment vous avez pu
échafauder tout cela sans moi.


— Ah... Pardon ?


Il éclata de rire.


— Vous avez exactement le même air que la fois où je vous ai
surprise en train d'espionner les garçons du village qui nageaient nus !


Elle oublia aussitôt sa nervosité.


— Je n'ai jamais fait une chose pareille !
rétorqua-t-elle sèchement avec un hoquet avant de se souvenir qu'en fait... si.


Pire : elle les avait suivis jusqu'à la plage en ayant
justement l'intention d'assister à un tel spectacle.


— Ah ! Je vois que cela vous revient. Il y avait cinq
ou six jeunes hommes nus comme des vers, si ma mémoire est bonne.


Cynthia commençait à avoir très chaud au visage.


— Nick, le gronda-t-elle, oubliant qu'elle ne voulait plus
jamais l'appeler ainsi.


Ce petit mot suffit à dissiper la tension qui régnait dans
la pièce. Lancaster secoua la tête ; son sourire s'adoucit.


Elle prit une profonde inspiration.


— S'il vous plaît, ne soyez pas fâché contre Mrs Pell. Elle
voulait vous en parler et je l'ai suppliée de ne pas le faire. Ne la renvoyez
pas.


— La renvoyer ? Auriez-vous perdu la raison ?
Comment être fâché contre elle alors qu'il se pourrait bien qu'elle vous ait
sauvé la vie ?


Cette question mit un terme aux inquiétudes de la jeune
femme. Sa propre mère avait claqué la langue, refusant de prendre Cynthia au
sérieux lorsqu'elle lui avait dit qu'elle mourrait si on l'obligeait à épouser
Richmond. Toutefois, Lancaster semblait l'accepter comme un fait établi.


— Allons, reprit-il, nous parlerons de tout cela demain
matin. Couchez-vous. Avez-vous faim, soif ?


— Non.


Il la chassa vers le lit.


— Et vous, où dormirez-vous ? s'enquit-elle.


— Je vais me glisser dans la chambre voisine.


A la fois surprise et fatiguée, Cynthia regarda Lancaster
verrouiller la porte qui donnait sur le couloir.


— Je serai juste là, dit-il en désignant la porte de la
pièce attenante. J'ai fermé à clé ; ça empêchera les bonnes de tomber sur vous.


— Tout cela est vraiment inutile, protesta-t-elle, mais
Lancaster secouait la tête.


— Ne dites pas de bêtises. Bonne nuit.


— Oh, très bien. Bonne nuit, alors.


Puis il disparut. Tout simplement. Comme un écho de la place
qu'il occupait autrefois dans sa vie. Une force dévorante qui, la seconde
d'après, s'évaporait en un clin d'œil.


Incapable de bouger, elle gardait les yeux rivés sur la
porte d'un ton vert passé, sa joue picotant encore légèrement après la caresse
fugace et incompréhensible qu'elle avait reçue.


Quand la porte se rouvrit, elle battit des paupières.


— Excusez-moi, mais... (Il jeta un coup d'œil à l'intérieur
de la chambre.) Vous serez là demain matin, n'est-ce pas ?


Elle réfléchit un instant. Devait-elle s'enfuir ? Maintenant
qu'il la savait vivante, elle n'en voyait vraiment pas l'intérêt.


— Oui, je serai là, répondit-elle prudemment. 


Soupçonneux, il plissa les yeux.


— Promis ?


— Promis.


Le soulagement qui perçait dans le regard de Lancaster lui
fit chaud au cœur.


— Parfait.


Le loquet tomba avec un cliquetis.


Quelques minutes s'écoulèrent avant que la jeune femme
s'allonge sur le lit. Etre sur la couche de Nick, un lieu très intime, la
désarmait, d'autant plus qu'il était susceptible de réapparaître à tout moment
pour la trouver blottie dans ses draps. Elle entendit le « tic-tac » de la
petite pendule, quelque part sur le plancher, tandis que la chambre se
refroidissait. Quand Cynthia commença à se détendre, elle se sentit faible.


Depuis que Nick était de retour à Cantry Manor, elle avait
très peu dormi, et le matelas moelleux lui parut irrésistible. Il n'y avait
rien à faire. Sa mascarade était terminée. Elle ne pourrait rien accomplir
cette nuit-là. Le lendemain, elle plaiderait son cas et adapterait ses plans
selon la réaction de Nick.


Elle se pelotonna dans le lit. Elle posa la tête sur
l'oreiller imprégné de l'odeur du jeune homme et en fut tout enivrée. Puis elle
s'endormit comme elle l'avait fait tant de fois adolescente : en rêvant de
Nicholas Cantry.


 


Comment diable parvenait-elle à dormir ?


Appuyé contre l'embrasure de la porte, Lancaster secoua la
tête sans pouvoir quitter des yeux le léger renflement sous les couvertures, là
où Cynthia Merrithorpe se reposait.


Elle était en vie. Ne comprenait-elle pas à quel point
c'était extraordinaire ? Enfin, peut-être avait-elle eu le temps de
s'habituer à l'idée.


Il rit à cette pensée, espérant vaguement qu'elle se
réveillerait et lui tiendrait compagnie. Mais Cynthia restait plongée dans le
sommeil, manifestement exténuée. Au matin, peut-être ses cernes se seraient-ils
estompés.


Il quitta son poste d'observation, et retourna dans chambre
noire et froide. Dans un coffre, il avait trouvé une couverture rongée par les
mites, mais il ne prit pas la peine de s'étendre. Il avait essayé de s'endormir
à maintes reprises, en vain, et l'aube commencerait à poindre dans moins d'une
heure.


Chaque fois qu'il fermait les yeux, la peur de perdre de
nouveau Cynthia resurgissait, telle une bête affamée. Soit elle s'éclipserait
alors qu'il dormirait, soit sa présence se révélerait n'être qu'un rêve
doux-amer à son réveil, le lendemain matin. Il s'était levé toutes les dix
minutes pour entrouvrir la porte et contempler la silhouette sombre de la jeune
femme. Puis il avait renoncé à se coucher et avait laissé le battant ouvert,
pendant qu'il tuait le temps en arpentant la pièce.


Elle n'était pas morte, il n'avait pas été à l'origine de
son trépas, et il n'aurait pas à supprimer Richmond pour la venger.


— Toutefois..., marmonna-t-il à l'adresse du plancher.


Il n'avait aucune raison d'agir de manière irréfléchie. Et
Richmond méritait toujours de mourir.


Cependant, il n'arrivait pas à se concentrer sur la
conception d'un meurtre. Il était trop heureux. C'était comme si tout, y
compris la perspective de retourner à Londres pour son mariage, lui paraissait
plus facile à supporter maintenant qu'il savait que Cynthia Merrithorpe n'avait
pas sauté d'une falaise et que son corps ne s'était pas brisé sur les rochers,
en contrebas. Sa vie à lui était peut-être en lambeaux, mais il n'avait pas
contribué à l'anéantissement de cette jeune femme.


Vibrant presque d'énergie, Lancaster marcha jusqu'aux volets
anciens qui occultaient la fenêtre. Il avait eu envie de les ouvrir
brusquement, dans un geste théâtral, mais ces satanés battants avaient gonflé
et lui résistaient. Il lui fallut une bonne minute pour faire levier et tirer
les panneaux vers lui, mais lorsque enfin il parvint à les ouvrir, il fut
récompensé par la vue d'une longue ligne d'un rose profond apparaissant à
l'horizon. L'aube, ou presque.


Mrs Pell était sans doute levée, à cette heure-ci.


Cela faisait longtemps qu'il avait enfilé son pantalon et sa
chemise; il n'eut donc qu'à traverser la chambre sur la pointe des pieds pour
aller chercher ses bottes avant de se glisser par la porte. Cynthia dormait
toujours.


Alors qu'il allait atteindre la cuisine, il entendit des
voix de femmes dont l'une s'élevait, pleine de colère.


— Si vous partez maintenant, n'espérez pas être réembauchée
chez Sa Seigneurie !


La voix de Mrs Pell tremblait d'indignation.


— Mais je n'ai nullement l'intention de revenir travailler
ici ! répliqua une jeune fille, dont le ton incertain laissait paraître la
nervosité.


Lancaster passa la tête à l'angle du mur. Les deux nouvelles
bonnes étaient recroquevillées près de la porte.


— Ces lieux sont hantés ! Nous avons entendu des
fantômes courir, à travers les cloisons ! s'écria Mary.


Lancaster se retira avec un sourire. Parfait !


— Allons, railla Mrs Pell. Ce n'était qu'une souris !


Il passa une main dans ses cheveux pour les ébouriffer, puis
inspira profondément avant de surgir de sa cachette.


— Eh bien, cette souris devait être grosse comme un
éléphant, si vous voulez mon avis. (Les trois femmes reculèrent avec un hoquet,
puis saluèrent le vicomte d'une révérence hâtive.) Moi aussi, j'ai entendu des
bruits, reprit-il. Des coups, des frôlements... Et même un hurlement, je crois
bien.


— Exactement ! s'exclama Lizzie. Un hurlement, et
d'affreux gémissements !


Des gémissements ? Tiens donc ! Après tout,
peut-être en avait-il poussé quelques-uns quand Cynthia l'avait frappé à la
tête. D'une main, il tâta avec précaution la bosse qu'il avait au-dessus du
sourcil.


— Voyons, milord, je suis certaine que vous n'êtes tout
simplement pas habitué aux craquements nocturnes de cette vieille demeure...


— J'ai été agressé. (Il toucha le point douloureux avec un
peu plus d'insistance.) On a bondi sur moi alors que je dormais, dans mon lit.


Les deux bonnes laissèrent échapper de petits cris et se
précipitèrent vers la porte, mais le teint de Mrs Pell devint d'un blanc si
maladif que même les domestiques terrorisées ne purent l'égaler.


— Agressé ? répéta-t-elle d'une voix rauque. 


La porte s'ouvrit, claquant contre le mur, et les servantes
disparurent dans le petit jour.


— Ne comptez pas sur vos gages ! leur lança Mrs Pell
sans conviction.


Lancaster poussa une chaise vers elle ; elle s'y laissa
tomber.


— Je crois que ces filles ont peur des esprits frappeurs,
déclara-t-il. (Il était encore plus joyeux: sans bonnes dans les parages,
Cynthia pourrait circuler librement dans la maison.) Dites-moi, Mrs Pell, y
a-t-il du thé, ce matin ? Je meurs de soif !


— Oui, monsieur. (Elle garda longtemps les yeux rivés sur la
porte ouverte avant de battre des paupières et de se ressaisir.) Oh,
excusez-moi, milord !


Elle se leva d'un bond si vif que ses jupes se soulevèrent
autour d'elle. Elle jeta un coup d'œil à la blessure qu'il avait au front.


— Je suis tellement navrée ! L'eau est prête. Je vous
servirai le petit déjeuner dans un instant, si vous voulez bien aller vous
détendre dans la bibliothèque. Vous êtes matinal aujourd'hui, monsieur.


— Je n'arrivais pas à dormir.


— Ah... Eh bien...


— Et je prendrai le petit déjeuner dans ma chambre, s'il
vous plaît.


— Bien sûr.


— Cynthia ne va sans doute pas tarder à se réveiller, et je
suis certain qu'elle mourra de faim.


— Entendu, monsieur. Je... (Elle écarquilla les yeux à
mesure qu'elle comprenait ce qu'il venait de dire.)... je vous demande pardon ?


Il était suffisamment farceur pour apprécier totalement
l'incrédulité mêlée de choc qui se peignait sur le visage de la gouvernante.


— Vous savez, l'apparition malfaisante qui m'a attaqué dans
ma chambre, la nuit dernière ? J'ai réussi à l'attraper. Elle est plutôt
vive pour un esprit.


— Vous... vous avez attrapé... l'apparition ?


— En effet.


Ils se regardèrent un long moment avant que Lancaster cède,
le sourire aux lèvres.


— Merci de l'avoir aidée, Mrs Pell. Elle a l'air très en
forme pour quelqu'un qui vit dans un grenier depuis des semaines. (La
gouvernante resta de marbre.) Mais il va falloir lui trouver une chambre digne
de ce nom.


Les yeux de la vieille dame se mirent à briller.


— Milord ? murmura-t-elle juste avant que les larmes
lui brouillent la vue.


Oh, non. Il ne supportait pas de voir une femme pleurer.


— Je suis désolé, s'empressa-t-il de dire. Je n'aurais pas
dû vous taquiner ainsi. Cynthia va bien. Tout va bien.


— Monsieur !


Son visage se plissa.


— Oh, doux Jésus !


Incapable d'endurer ce spectacle une minute de plus,
Lancaster s'avança et la prit dans ses bras, espérant qu'elle n'était pas du
genre à pleurer encore plus fort lorsqu'on l'étreignait.


Elle inspira à fond. Lancaster, lui, retint son souffle. Les
épaules de la gouvernante cessèrent de trembler.


— Je suis vraiment désolée, milord. J'aurais dû vous mettre
dans la confidence.


Il soupira de soulagement, ce qui souleva les quelques
mèches de cheveux gris qui s'étaient échappées de la tresse de Mrs Pell.


— Ne dites pas de sottises. Vous n'aviez aucune raison de me
faire confiance.


La vérité de ses paroles lui fit mal. Mrs Pell secoua la
tête et se dégagea.


— Vous avez toujours fait preuve de gentillesse, monsieur.
Toujours.


Ce n'était pas vrai. Plus maintenant. Lancaster détourna le
regard et se racla la gorge.


— Ce serait très aimable à vous de monter un plateau ; ainsi
pourrons-nous partager ensemble le petit déjeuner tandis que nous mettrons un
plan au point. Et que nous fêterons l'événement.


— Fêter l'événement ? répéta-t-elle en osant enfin
sourire. Oui, je crois que cela mérite bien d'être fêté. Il reste un pot de
compote de cerises que j'avais mis de côté, et un demi-quatre-quarts d'hier
soir.


De la compote de cerises. Il saliva au souvenir de sa
douceur préférée. Encore une bribe de son passé qu'il n'avait pas dépoussiérée
depuis dix ans. Combien d'éléments de son existence avait-il enfouis ici pour
tenter vainement d'oublier une seule semaine ?


— Accordez-moi une demi-heure, dit Mrs Pell en s'affairant
déjà aux fourneaux. Il nous faut davantage de choses, pour fêter ça.


Il patienta en faisant le tour des pièces du
rez-de-chaussée, ouvrant les volets et les rideaux pour laisser entrer la
lumière. Même s'il était là depuis plusieurs jours, ces lieux n'avaient pas
repris vie, sa présence ne perturbant ni le silence ni l'indifférence qui y
régnaient. Mais, à présent, la maison s'animait. Paisible et sommeillant dans
l'aube, certes, mais vivante.


Il y avait le fauteuil préféré de son père, si large que
Nick pouvait se glisser auprès de lui durant les premières années où ils
avaient vécu ici. Il y avait l'âtre, dont sa mère s'éloignait rarement, transie
de froid par l'air marin qui s'infiltrait entre les pierres.


Ils avaient emménagé à Cantry Manor quand Lancaster avait
huit ans. Il croyait que c'était un endroit magique, avec sa vue sur la mer et
ses nombreux passages secrets. Il pensait aussi que le domaine portait ce nom
en l'honneur de sa famille, tout simplement.


Lorsqu'il était enfant, la solitude lui avait parfois pesé.
À Hull, toutes les amies de sa mère le considéraient comme un petit animal
domestique. Il avait toutefois fini par sympathiser avec les garçons du
village. Et puis il y avait eu Cynthia. Logiquement, elle aurait dû devenir la
camarade de jeux de son frère cadet, mais Timothy ne jouait guère avec les
filles, et Jane, sa sœur, était alors bien trop jeune pour se soucier d'autre
chose que de ses poupées de chiffon.


Aussi étaient-ce Cynthia et lui qui se réunissaient devant
le feu de la cuisine les jours de pluie, pour lire ou faire une partie de
cartes. Ou qui s'allongeaient sur le ventre, dans l'herbe, pour jouer avec ses
soldats de plomb. Ou qui se faufilaient dans les passages destinés aux
domestiques pour s'y cacher et se surprendre.


Durant toutes ces années, Cynthia était restée cette
éternelle fillette dans son esprit.


— Monsieur ? (La voix de Mrs Pell résonna dans le
couloir.) Devons-nous la réveiller ?


Oui, pensa-t-il, comme la Belle au bois dormant
sauvée de son repos. Mais sans le baiser, s'amenda-t-il aussitôt.
Curieusement, cette idée lui donna l'impression qu'on avait fait un lâcher de
papillons dans son ventre.


 


— Cynthia...


La voix douce s'insinua dans son rêve, mais la jeune fille
n'arrivait pas à s'extirper du matelas moelleux. Elle s'enfonça davantage dans
les plumes et serra fort les paupières. Les couvertures irradiaient de chaleur.


— Cynthia, appela Mrs Pell. Il est l'heure de vous lever,
trésor. Une grosse journée nous attend.


Ah ? Allaient-elles préparer des tourtes ?


Elle se blottit contre l'oreiller, se disant que les draps
sentaient comme Nicholas.


Une minute... Son cœur s'arrêta. Les draps sentaient
vraiment comme Nicholas ! Cynthia ouvrit un œil et essaya de voir le
visage qui était près du sien : des cheveux blonds en désordre, de pétillants
yeux noisette, un sourire généreux.


— Bonjour, princesse, roucoula Nicholas. Cynthia eut un
terrible coup au cœur.


— Bonté divine ! hurla-t-elle.


Elle sursauta si brusquement que, de la main, elle frappa le
nez du jeune homme.


— Bon sang de bois, femme ! Vous ne vous lasserez donc
jamais de me rouer de coups ?


— Surveillez votre langage, milord, le réprimanda Mrs Pell
comme s'il n'était encore qu'un enfant dans sa cuisine.


Il s'excusa et se frotta le nez, l'air contrit.


Nicholas et Mrs Pell étaient tous deux devenus fous. Cynthia
les regarda tour à tour.


— Je vous avais bien dit qu'il ne vous mettrait pas à la
porte, lâcha-t-elle à l'intention de la gouvernante.


— Vous n'en étiez pas si sûre, la nuit dernière, railla
Nicholas. Un peu plus et vous vous jetiez à mes pieds pour implorer ma clémence.


— Jamais de la vie !


— Hmm. J'espérais qu'après une bonne nuit de sommeil vous
seriez de meilleure humeur.


Mrs Pell fit un petit bruit de succion.


— Cela fait des semaines qu'elle est grincheuse, milord.


Oui, aucun doute : la gouvernante était folle à lier.


— On m'a obligée à mettre ma mort en scène ! Cela a en
général quelques effets sur l'humeur. Mrs Pell tapota la main de Cynthia qui
agrippait le dessus-de-lit.


— Votre situation s'est beaucoup améliorée, trésor.


— A peine. Je n'étais pas vraiment morte, même avant que
Lancaster me tombe dessus.


— Lui tomber dessus, marmonna-t-il.


— Mais, Cynthia, la gronda Mrs Pell, lord Lancaster veut
vous aider. Il n'y a plus d'inquiétudes à avoir.


— Plus d'inquiétudes à avoir ? Vous plaisantez !
(Elle jeta un coup d'œil à Lancaster avec un soupçon de culpabilité, même si
elle savait qu'il n'y avait pas d'autre solution.) J'ai besoin d'argent, et il
en a encore moins que moi.


Il haussa les sourcils.


— Fuyez-vous des créanciers ? Est-ce la raison de votre
présence ici ? poursuivit-elle.


— Cynthia ! s'écria la gouvernante dans un hoquet, mais
Lancaster ne parut pas le moins du monde offusqué.


— Cette enfant est toujours aussi rebelle, à ce que je vois.
Peut-être qu'un bonbon vous redonnera le sourire.


Il se laissa tomber sur le lit à ses côtés, agitant tout le
matelas, et désigna le plateau.


Vexée par l'opinion qu'il avait de sa maturité, Cynthia se
détourna de lui pour regarder le plateau. Quelques secondes s'écoulèrent en
silence. Elle sentait la culpabilité l'envahir.


Comme elle était frustrée et effrayée, elle se montrait
impolie. C'était l'un de ses défauts : être agressive quand elle se sentait
menacée. Cependant, Nick n'avait sans doute pas oublié ce trait de
caractère — s'il se souvenait de quelque chose.


Se raclant la gorge, Mrs Pell tendit à Cynthia une tranche
de quatre-quarts nappée de compote. Elle donna une autre assiette à Nick.


— Quoi qu'il en soit, déclara la gouvernante, il peut vous
aider à réaliser votre plan.


Cynthia le regarda aussitôt dans les yeux. Il les ouvrit grands.


— Quel plan ? s'enquit-il, la bouche pleine.


Elle attendit qu'il avale, puis mordit dans sa propre part,
laissant le goût doux-amer fondre sur sa langue tandis qu'elle réfléchissait à
sa réponse. Lorsque Mrs Pell avait évoqué son plan, les épaules de la jeune
femme s'étaient contractées, lui causant une vive douleur. Mais, bien sûr, il
lui était impossible de garder son projet pour elle. Même elle n'était pas
assez naïve pour croire une chose pareille. Elle allait devoir le mettre au
courant, malgré son envie d'enrouler ses bras autour de sa taille pour retenir
son secret d'enfant en elle.


— Quel plan ? répéta-t-il.


Elle tenta d'avaler son gâteau, en vain. Malheureusement, sa
bouche sèche lui permit de grappiller à peine quelques miettes supplémentaires,
car Mrs Pell, à qui rien n'échappait, lui tendit une tasse de thé.


La vieille femme n'attendit pas, toutefois, que Cynthia se
soit éclairci la voix. Au lieu de quoi, elle lança sa propre explication.


— Elle cherche un trésor enfoui, milord.


Oh, Sainte Vierge ! Cynthia avait avalé le
gâteau, mais son thé venait de faire fausse route. Elle fut prise d'une
violente quinte de toux.


Lancaster lui tapota le dos d'une main ferme.


— Un trésor enfoui ? En voilà un... beau projet. 


Elle secoua la tête et repoussa avec brutalité le bras de
Nicholas. Merveilleux. Et dire qu'il la trouvait déjà immature.


— Ce n'est pas un trésor enfoui, dit-elle d'une voix rauque.


— Hmm.


Cette onomatopée traduisait à la fois scepticisme,
compréhension et pitié.


— Il y a un trésor caché dans les falaises. 


Il but une gorgée de thé.


— Vous voulez dire dans mes falaises ?


Enfer et damnation ! A la vérité, même si elle
trouvait le trésor, il reviendrait de droit à Lancaster.


— Je n'en suis pas certaine, répondit-elle avec prudence.


— Eh bien, soit ce sont mes falaises, soit ce sont celles du
vieil Inglebottom, et elles ne commencent qu'à dix miles d'ici.


Il soutint son regard, attendant qu'elle avoue ce qu'elle
refusait d'admettre. Il finit par hausser les épaules.


— Et qu'est-ce qui vous fait croire qu'un trésor est enfoui
dans mes falaises ? s'enquit-il. 


— Il n'est pas enfoui, répéta-t-elle. Il ne s'agit pas d'un
conte de fées. (Faisant fi du dédain de Mrs Pell, Cynthia émietta un bout de
gâteau sans oser en prendre une nouvelle bouchée.) J'ai trouvé un vieux
journal, il y a quelques années. Il a été rédigé par mon grand-oncle, quand il
était enfant. Il prétendait avoir découvert la cachette d'un contrebandier. Il
aurait déniché un grand coffre rempli de pièces d'or qu'il aurait dissimulé dans
une caverne, au bord de la mer.


— Le butin volé d'un pirate ? exulta Lancaster. C'est
encore mieux !


— Ce n'est pas une plaisanterie, espèce de malotru !
(Elle le regarda essayer de reprendre une mine sérieuse - sans qu'il y
parvienne.) C'est vrai, Lancaster. Et j'ai bien l'intention de le trouver.


— D'accord. Et qu'est-ce qui vous dit que l'or est toujours
là-bas ?


Elle ne put répondre avec certitude.


— Mon grand-oncle est mort très jeune — deux ans à peine
après avoir écrit ce journal.


Le vicomte pencha la tête en signe d'approbation.


— Très bien. Que comptez-vous faire avec cet or, une fois
que vous l'aurez trouvé ? Payer quelqu'un pour tuer discrètement Richmond ?


Curieusement, elle crut déceler une note d'espoir dans sa
question.


— Bien sûr que non ! Je rembourserai les dettes de ma
famille et m'achèterai un billet pour l'Amérique.


— Ah. Et pourquoi rembourser les dettes de votre beau-père ?


— Pour ma sœur. Mary aura quatorze ans l'an prochain. Je
doute que mère la laisse épouser Richmond, mais... elle n'a jamais réussi à
tenir tête à son mari. Je refuse que ma sœur soit livrée à cet individu à ma
place.


Toute trace d'amusement disparut du visage du jeune homme. A
la vue de sa bouche, on aurait pu penser qu'il n'avait pas souri depuis des
années.


— Je vois. Vous croyez donc vraiment à l'existence de ce
trésor.


— Oui.


— Dans ce cas, je vous aiderai à le trouver. Cela lui parut
trop beau pour être vrai.


— Vous m'aiderez ? Et ensuite vous m'enverrez en
Amérique en me souhaitant bonne chance ?


— Euh... nous discuterons de cela plus tard.


— Non, pas question, répliqua-t-elle d'un ton ferme.


Toujours affairée avec son plateau, Mrs Pell reposa
brutalement la théière.


— Le vicomte est un homme qui a voyagé, Cynthia Merrithorpe,
et vous feriez bien de l'écouter.


— Je serai majeure dans deux semaines, et j'agirai à ma
guise.


— Voilà des paroles dignes d'une véritable adulte, murmura
Lancaster.


Elle dut réprimer une grande envie de le frapper.


— Qu'en savez-vous ? répondit-elle sèchement. À ce
qu'on raconte, vous allez épouser une héritière, et tous vos problèmes seront
résolus.


— Ah.


Son sourire n'était pas aussi froid que celui qu'elle avait
observé la nuit dernière. Il était triste et amer. Une autre révélation.


— C'est vrai. Je vais me marier, et avec une héritière. Puis
nous vivrons heureux pour toujours dans un château doré. Je peux donc tout
aussi bien vous aider à faire en sorte que votre fin soit heureuse.


Cynthia avait été choquée, à son réveil, de découvrir
Nicholas penché sur elle. Mais ce n'était rien comparé à ce qu'elle ressentait
après ce qu'il venait de dire.


— Vous êtes fiancé ? Vous... vous allez bientôt vous
marier ? Nous l'ignorions.


— Je dois rentrer dans quelques semaines pour les noces.
Alors dépêchons-nous, voulez-vous ? Que diriez-vous d'une petite partie de
chasse au trésor, ce matin ?


Sa plaisanterie tomba à plat. Lui-même n'avait pas l'air
très amusé, et Cynthia n'avait pas le cœur à rire, même si on lui avait proposé
1 000 livres.


Nick serait bientôt marié. À une autre.


 


 




Chapitre 6


Lancaster eut le temps d'apercevoir le pied fin et délicat
de Cynthia avant qu'elle le glisse dans une chaussette de laine, puis dans une
botte à semelle épaisse. Il coula un regard vers l'autre pied, étudiant sa
forme avant qu'elle le soustraie à sa vue. Ses jolis orteils pâles
contrastaient avec ses habits de servante.


Ce jour-là, elle ne portait pas de bas : Mrs Pell les lui
avait pris pour les raccommoder.


— Vous m'écoutez ? demanda sèchement Cynthia.


— Oui... Comment ?


— Je disais que vous feriez mieux de vous trouver des gants
plus solides.


Il baissa les yeux vers la paire qu'il tenait à la main et
haussa les épaules.


— Je ne suis pas certain que l'opération soit sans danger,
pour une dame.


Elle poussa un profond soupir et enfila la seconde bottine.


— Cela fait maintenant des semaines que j'escalade ces
falaises. A mon avis, c'est moins risqué pour moi que pour vous.


— Tout de même, si jamais vous tombiez... Non, je ne peux
pas vous laisser faire ça.


Les yeux de la jeune femme jetèrent des éclairs ; elle pinça
les lèvres. Lancaster se prépara à écouter une longue tirade.


— Vous..., commença-t-elle.


Il attendit quelques secondes.


— Oui ?


— Vous... Je ne... Bon, très bien. Nous partagerons le
trésor. Cinquante-cinquante. C'est normal, j'imagine. Ces terres vous
appartiennent.


— Croyez-vous que me proposer une part de l'or — que nous ne
trouverons sûrement jamais, de toute façon — suffirait à me convaincre de
vous laisser risquer votre vie ?


— Oh, pour l'amour du ciel ! (En un instant, elle
perdit toute emprise sur la colère qu'elle était parvenue à contenir
jusque-là.) Cela fait des mois que je suis en danger ! Etiez-vous au
courant ? Vous en êtes-vous soucié ? Occupez-vous donc de vos
affaires, vicomte.


Il accusa le coup, mais n'en tint pas compte.


— Inutile de dire que cela est désormais complètement mon
affaire. (D'un geste circulaire, il engloba sa chambre et son lit.) Chaque
parcelle de terre et de propriété impliquée dans votre espèce de fantasme
m'appartient. Par conséquent, je n'ai que faire de votre indignation, Miss
Merrithorpe.


Les yeux de la jeune femme s'étrécirent davantage. En toute
franchise, il aurait été surpris qu'elle puisse encore y voir clair. Il changea
de position pour avoir un meilleur équilibre au cas où il lui viendrait à
l'idée de se ruer sur lui et de le bourrer de coups de poing, comme elle
l'avait souvent fait dans son enfance.


Mais peut-être Cynthia avait-elle réellement mûri. Elle se
contenta de pencher la tête.


— Vous vous êtes engagé à m'aider, et je ferai en sorte que
vous vous y teniez. «Aider» signifie aussi « soutenir », et non pas « agir en
despote ».


Dites donc, elle avait vraiment grandi. Elle avait même
réussi à ne pas hausser le ton. Lancaster estima que cela valait bien une
récompense.


— Soit, nous irons ensemble. Toutefois..., ajouta-t-il quand
un début de sourire détendit la bouche crispée de la jeune femme, il se peut
que je change d'avis si l'endroit se révèle trop dangereux.


— Nous verrons cela.


Faisant fi de l'inquiétude qu'il nourrissait pour elle,
Cynthia se leva, secoua ses jupes grises tachées par le sel, et sourit.


Tout comme la nuit précédente, le pouvoir de ce sourire le
frappa. Il sentit sa poitrine se serrer.


— Un problème ? demanda Cynthia.


— Ce n'est rien. Etes-vous prête ?


Elle jeta un coup d'œil aux bottes de cavalier qu'il portait
et haussa les épaules.


— Moi, oui. Et vous ?


— Bien sûr. Pourquoi ne le serais-je pas ? Malgré le
regard perplexe qu'elle lui lança, elle se dirigea vers la porte. Il la suivit.


En descendant l'escalier, elle se couvrit la tête de sa
capuche puis avança la première vers la porte d'entrée. Mrs Pell avait envoyé
les derniers domestiques travailler aux écuries pour la matinée. Adam, le garçon,
s'était réjoui à l'idée de passer quelque temps en compagnie du cocher
londonien de Lancaster, un bonhomme simple et authentique. Malgré tout,
Lancaster avait l'estomac noué quand sa compagne se glissa par la porte
d'entrée et dévala les marches. Peu importait la nervosité de Nicholas, Cynthia
ne semblait pas la partager. Elle ne regarda même pas par-dessus son épaule en
prenant à l'est, vers la plage.


Le vent s'engouffrait sous son manteau alors qu'il courait
pour la rattraper.


— Ne craignez-vous pas d'être vue ?


Elle haussa les épaules.


— Si vous avez l'air suspect, les gens vous remarqueront.


Ah, en effet. Ça, il le comprenait bien. Le secret pour se
mêler aux autres ? Faire comme si vous étiez à votre place. Mais...


— Où avez-vous appris cela ? Vous avez fait un séjour à
la prison de Newgate, récemment ?


Le regard espiègle qu'elle lui lança lui rappela toutes les
bêtises qu'elle avait commises petite.


— En fait, je n'étais pas censée passer toute mon enfance à
Cantry Manor, vous savez. Plus je passais de temps ici, plus mon beau-père
m'imposait de restrictions. J'ai appris que, si j'essayais de filer en douce,
l'une des bonnes me surprenait et allait le dire à ma mère. En revanche, si je
sortais en toute simplicité, comme si c'était normal...


Elle lui adressa un clin d'œil ; surpris, Lancaster sourit.


Doux Jésus... Cynthia était vraiment jolie. Comment
avait-il pu croire le contraire une seconde ?


Elle pencha la tête et le regarda à travers ses longs cils
tandis qu'elle avançait sur un chemin bien dessiné, légèrement en pente.
Etait-elle en train de lui faire du charme ? Un picotement courut sur sa
peau quand elle passa sa langue sur ses lèvres.


— Lancaster..., commença-t-elle.


— Oui ?


— D'où vous vient cette cicatrice ?


Il y eut une brusque rafale de vent. Il avait sans doute mal
compris.


— Je vous demande pardon ?


— Cette cicatrice. (Soudain, elle s'arrêta et se tourna vers
lui avec un sourire agacé.) Autour de votre cou, dit-elle, essoufflée. Je l'ai
vue la nuit dernière.


Quand il se mit à nier de la tête, elle effleura d'un doigt
la peau sous son menton. Avant qu'elle atteigne son foulard, il lui prit la
main et l'écarta brutalement.


Cynthia eut un hoquet. Il s'efforça de ne pas trop la serrer
malgré les spasmes qui lui parcouraient les doigts. Sa peau le picotait encore,
mais pas de plaisir. Il avait la sensation d'être fouetté par une vague glacée.


— Nick, fit-elle. 


Il la relâcha. 


— Désolé. Désolé, murmura-t-il.


— Mais que se passe-t-il ?


— Rien.


— Eh bien, je m'excuse. J'ignorais qu'il ne fallait pas en
parler.


Voilà. Le prétexte était tout trouvé. Il s'obligea à
sourire. La tâche ne lui fut pas difficile ; il avait souvent eu l'occasion de
recourir à cette ruse.


— Cela me gêne. C'est une brûlure, vous comprenez... Une
sorte de mutilation. Je déteste quand on la remarque.


— Oh. (Son choc se mua en impatience.) Je vois.


— Il n'y a pas de mal à être un peu vaniteux.


Cynthia grommela et la panique de Lancaster commença à
s'apaiser.


— En fait, je vous remercie de me l'avoir rappelée. Je dois
m'acheter une chemise de nuit avec un grand jabot avant mon mariage.


— Avec un grand jabot... ?


Elle ne put finir sa phrase et éclata de rire.


Le soulagement lui coupa le souffle. D'habitude, il était
préparé à être interrogé sur le sujet. D'habitude, il surveillait tout contact
intime fortuit. Après tout, c'était seulement en certaines circonstances qu'une
femme était susceptible de laisser courir un doigt sur le cou d'un gentleman,
et jusque-là les chasses au trésor n'en avaient jamais fait partie. Il avait
envie de se masser pour effacer le souvenir de son contact ; au lieu de quoi,
il sourit.


— Franchement, Lancaster. (Elle rit.) Votre vanité est
malavisée. Si vous aimez un tant soit peu votre promise, vous devriez oublier
la chemise de nuit et dormir dans votre tenue habituelle.


— Oh ?


Ses dernières inquiétudes s'envolèrent. Malgré son étrange
approche, elle était bel et bien en train de lui faire du charme.


— Je ne suis pas sûr de devoir suivre vos conseils. Vous
avez une prédilection toute particulière pour la nudité, Cynthia. Il se peut
que certaines dames ne partagent pas votre goût pour le corps masculin.


— Je... (Ses joues s'enflammèrent.)... je ne... Oh,
fichez-moi la paix !


Un rire franc s'échappa de la gorge de Lancaster tandis que
Cynthia se détournait et descendait le long du chemin d'un pas indigné. Le vent
lui arracha sa capuche et emmêla ses jupes autour de ses jambes. D'un geste
brusque, elle remit sa capuche en place, mais sa robe se souleva davantage,
dévoilant le haut de ses mollets.


Tout en marchant le long de la pente rocheuse, le jeune
homme jetait des coups d'œil réguliers aux jambes de sa compagne.


Miss Cynthia Merrithorpe n'aurait pas dû l'imaginer dans le
plus simple appareil. Du reste, étant fiancé, il n'aurait pas dû se réjouir
autant à cette idée. C'était pourtant le cas.


 Cynthia commençait à perdre pied. Oh, elle avançait d'un
pas décidé sur ce chemin, qu'elle empruntait depuis des jours.


Mais avec Nick... Elle trébuchait sur ses pensées et ses
sentiments, dans une telle confusion qu'elle en avait le vertige.


Elle l'avait aimé, autrefois. Si fort que, dès qu'il était
dans les parages, elle avait mal à l'intérieur. Mais c'était une douleur
chaude, qui la rendait heureuse.


Elle était persuadée qu'un jour, lorsqu'elle serait devenue
femme, il ne la verrait plus seulement comme une amie d'enfance. Un bal serait
organisé - par qui, elle ne le savait pas vraiment, étant donné que ses voisins
donnaient plutôt des soirées dansantes. Cynthia ferait son apparition dans une
magnifique robe de tulle blanc et argenté - offerte, peut-être, par un
bienfaiteur anonyme...


D'une beauté rayonnante, elle descendrait d'un pas léger
l'escalier incurvé. Interrompant sa conversation avec ses amis, Nick lèverait
les yeux vers elle et la découvrirait. Il la verrait pour de bon, comme une
vraie femme. Le monde tournerait autour d'eux, puis s'arrêterait. Ils tomberaient
amoureux, se marieraient trop jeunes et déménageraient à Londres. Toute la
bonne société s'émerveillerait de la force de leur passion.


Un cri aigu et sonore troubla la scène qu'elle s'était
imaginée. Cynthia regarda en l'air et vit une mouette furieuse voler juste
au-dessus de sa tête. Chassant l'oiseau avec toute la colère qu'elle ne pouvait
diriger ailleurs, elle se hâta de dépasser le nid, trop consciente des pas de
Nick sur ses talons.


Elle n'arrivait toujours pas à se dire qu'il était de retour.
C'était presque plus difficile à admettre que son départ.


Au début, il ne devait s'agir que d'un séjour d'un mois dans
la région des lacs, en compagnie d'un homme de haut rang du nom de Trevington.
Coincée dans la salle d'études avec sa sœur, par cette matinée ensoleillée,
Cynthia n'avait pu dire « au revoir » à Nicholas. Elle s'était toutefois
rassurée en pensant qu'il rentrerait vite, et que l'horrible chagrin que lui
causait cette séparation cesserait enfin.


Quelques jours plus tard, toute la famille de Nicholas avait
soudain empaqueté ses affaires et était partie le rejoindre. Et puis... plus
rien. Le vide. Le mois s'écoula. Personne ne revint.


Les semaines suivantes, Mrs Pell avait évité de répondre aux
questions de Cynthia, jusqu'à ce qu'il ne soit plus possible de tourner autour
du pot. Les effets personnels des Cantry avaient été peu à peu rangés dans des
malles puis envoyés à Londres. Les domestiques furent congédiés les uns après
les autres, jusqu'à ce que seule Mrs Pell demeure. Et Cynthia, évidemment.
Cynthia, elle aussi, avait été abandonnée.


Elle avait écrit des lettres sans jamais les poster, dans
lesquelles elle avouait son amour. Elle avait cherché des explications dans les
toiles d'araignée qui s'étaient formées là où Nick et elle avaient joué
autrefois. Chaque nuit, elle avait pleuré pour lui.


Malgré tout, ses plaies avaient fini par se refermer. Et, à
présent, il était de retour.


D'un coup de pied, Cynthia écarta un coquillage de ton
chemin et continua tout droit vers la petite falaise haute d'un mètre vingt,
qui mettait brusquement fin à la partie facile de la randonnée.


Lorsqu'elle sauta, le vent s'engouffra sous ses jupes,
formant une cloche qui lui cachait la vue du sable. Toutefois, la jeune femme
atterrit fermement et fit une halte pour observer les rouleaux qui avançaient
vers elle.


— Cynthia ! (La voix de Nicholas lui parvint au moment
où il atterrissait à ses côtés avec un bruit sourd.) Etes-vous blessée ?


— Comment ?


Il se pencha et tendit le bras vers ses jupes.


— Que faites-vous ? s'écria-t-elle quand, de ses mains,
il fouilla sous le jupon élimé et la tâta, des genoux jusqu'en haut de ses
bottines.


— Vous avez dû vous fouler une cheville après une telle
chute.


— J'ai sauté !


Il ôta son gant et sonda sa peau, comme s'il s'attendait à
découvrir un os saillant de ses chairs. 


— Veuillez cesser immédiatement ! 


Il continua à la palper de ses mains chaudes.


— Nick.


Il toucha l'arrière de ses genoux. Elle recula d'un bond.


— Nick !


(Ses jambes la brûlant au souvenir de son contact, Cynthia
s'éloigna de quelques pas pour se mettre en sûreté.) Je ne suis pas tombée, mes
chevilles vont bien, et il nous reste plus d'un demi-mile à parcourir sur le
sable, dit-elle avant de tourner les talons pour repartir d'un pas rapide.


Un vrai gentleman ne tripotait pas ainsi les dames. C'était
inconvenant. A moins, bien sûr, que ledit gentleman ne considère la dame comme
une enfant.


Malheureusement, ce que pensait Nick de sa maturité n'était
pas à l'ordre du jour, et son apparence physique ne laissait pas place au
doute. Elle était une femme, et Nick un bel homme aux mains chaudes et
puissantes, dont elle avait rêvé pendant des années.


Elle avait commis une erreur avec James. Mais avec Nick...
cela pourrait être mieux. Il l'avait à peine effleurée qu'elle frémissait déjà.
James n'était jamais parvenu à un tel résultat avec elle.


Elle s'imagina en train d'embrasser Nick. Il l'acculerait
contre un mur...


Son genou céda lorsqu'elle posa le pied dans un petit trou.
La main de Nick se referma sur son coude, ce qui la surprit. Elle ignorait
qu'il était si proche, et son contact déclencha des picotements sur sa peau.


— Où allons-nous ? s'enquit Nick, sa voix grave presque
étouffée par le ressac.


— Juste après les falaises que j'ai sondées hier.


— Vous n'avez parcouru qu'un petit demi-mile de rivage ?


— Oui.


— Je vois. Et... que dit précisément le journal, à propos de
la cachette du trésor ?


Elle lui jeta un coup d'œil, puis s'empressa de détourner le
regard. Le journal était son atout - son seul avantage dans cette lutte avec
Nick. Si elle lui confiait les indications exactes, il prendrait probablement
la direction des recherches. Et c'étaient ses recherches à elle, bon sang !
C'était l'une des rares bribes du désordre qu'était sa vie qui lui
appartenaient vraiment.


— C'est assez vague, marmonna-t-elle avant de poursuivre son
chemin.


Le sable collait à ses pieds. Ses muscles la brûlaient. Nick
ne semblait pas être gêné par quoi que ce soit. 


— Mon Dieu, Cynthia, je possède plusieurs miles de rivage.
Cela pourrait nous prendre une éternité !


— Mmh.


— N'y a-t-il donc rien de plus précis ?


— Pas vraiment.


A son grand soulagement, l'apparition d'une paroi rocheuse
de neuf mètres de haut fit diversion. La jeune femme sourit.


Il se racla la gorge.


— Peut-être devrais-je jeter un coup d'œil à ce journal...
Que faites-vous ?


Comme elle était manifestement en train de coincer ses jupes
dans la corde en cuir qui lui ceignait la taille, Cynthia fit mine de n'avoir
pas entendu. Nick regarda fixement ses genoux. Il avait toujours les yeux rivés
sur eux lorsque Cynthia se mit à courir en direction de la falaise déchiquetée.


— Cynthia ? Que... ?


Elle bondit sur deux amas de rochers qui faisaient office de
marches, puis sauta la crevasse d'un mètre vingt de large, dans laquelle
s'engouffrait la mer écumante. Cynthia dérapa sur l'étroite bordure en se
penchant pour s'accrocher au rocher. Elle perçut un cri étranglé dans son dos,
qui devint rauque puis s'éteignit.


— Il ne faut pas hésiter, lança-t-elle par-dessus son
épaule, sinon vous risquez d'être trempé !


— Je... Bonté div... Ne bougez pas.


— Il n'y a pas d'autre chemin. Allez, venez !


Elle fila le long de la saillie jusqu'à ce que ses talons
soient dans le vide, au-dessus de l'eau. De temps à autre, une vague envoyait
des flocons d'écume sur le rocher, mouchetant ses jambes et ses jupes ramassées.


— C'est de la folie pure ! cria Nick. Bon sang, Cynthia !
Restez où vous êtes !


— Je comprendrais que vous n'arriviez pas à me suivre. Il
n'y a pas de honte à avoir. Je serai de retour dans quelques heures.


Elle n'avait pas besoin de se retourner pour savoir qu'il
avait viré au rouge pivoine. Elle avait toujours eu le chic pour le provoquer.


« Mrs Pell va m'arracher la tête si vous vous cassez un
bras, » disait-il chaque fois qu'elle proposait de faire la course jusqu'à la
cime du grand chêne, dans le cimetière de l'église.


Cynthia hochait la tête, lui assurant que les garçons du
village ne penseraient sans doute pas qu'il aurait perdu contre une fille
plutôt que s'être déclaré forfait. Ils étaient assurément trop loyaux pour
cela. Nick prenait alors sa mine renfrognée, donnait des coups de pied dans les
feuilles mortes et refusait de relever le défi - jusqu'à ce qu'elle commence à
grimper aux branches.


Peut-être n'avait-il pas autant changé qu'elle le croyait :
dès qu'elle avait entrepris de contourner l'affleurement, le bruit des pas de
Nick sur la pierre résonna dans l'air - ainsi que quelques jurons étouffés.


Elle s'empressa de franchir les derniers mètres la séparant
de la sécurité relative offerte par un rocher tordu faisant office de rampe
d'accès à la plage.


Nick apparut, son air maussade altérant dangereusement ses
traits harmonieux.


— En fait, ce parcours est une sacrée épreuve à marée haute,
lança-t-elle innocemment.


On aurait dit que le visage du jeune homme allait se fendre
en deux.


Prenant soin de dissimuler son sourire, Cynthia se retourna
et se hâta de poursuivre son chemin avant que son compagnon la rattrape.
Cependant, il était devenu plus véloce au cours des dix dernières années. Quant
à elle, ses jupes étaient devenues plus lourdes. Lorsqu'elle comprit que le
bruit sourd qui faisait vibrer ses plantes de pied était en réalité le
martèlement des bottes de Nick, il était trop tard. Elle parvint seulement à
faire quelques pas chancelants avant qu'il arrive sur elle en pestant.


Il l'agrippa. Cynthia, inquiète, fit volte-face pour
s'éloigner, son cœur battant la chamade. A la peur, se mêlait une autre
émotion. Elle éclata d'un rire surpris en reprenant son escalade, tel un chat
agile cherchant à fuir un loup - sauf que ledit loup avait réussi à l'attraper
de sa patte griffue.


Un pan de ses jupes s'échappa de la corde en cuir. Leurs
regards se croisèrent. Celui de Nick était triomphant. Il la tira vers lui pour
l'arrêter.


— Lâchez-moi ! cria-t-elle.


— Vous êtes complètement folle. (Elle enroula ses doigts
dans le tissu.) Vous pourriez vous rompre le cou, à grimper comme vous le
faites ! (Elle resserra sa prise.) Je ne vous laisserai pas...


Elle tira de toutes ses forces ; la laine grise glissa des
mains de Nick. Un court instant, Cynthia fut étourdie par sa victoire. En
reculant, elle enfonça son talon dans une butte de sable. Elle vacilla pendant
quelques secondes, agitant les bras, le ciel entrant peu à peu dans son champ
de vision.


Puis elle tomba.


Nick bondit.


Le poids qui s'écrasa brusquement sur elle lui arracha un
hoquet : Nick atterrit sur ses hanches, ses genoux pressant ses flancs, ses
mains piégeant ses poings sur le sable.


— Poussez-vous de là.


— Pourquoi ? Pour que vous puissiez vous suspendre à
une falaise et mettre votre vie en péril ?


— La chute n'aurait été que d'un mètre cinquante.


— Bon sang, Cynthia ! Je devrais vous flanquer une
raclée !


Ces paroles, normalement destinées à un enfant, déchaînèrent
sa colère rentrée.


— Je ne suis pas une gamine ! hurla-t-elle, poussant
sur ses mains de toutes ses forces.


Il plia les doigts et resserra sa prise.


— C'est pourtant le cas lorsque vous commettez de telles
imprudences ! Moi, je pense que vous êtes assez gamine pour mériter une
bonne fessée.


Le feu courut dans les veines de la jeune femme.


— Essayez et vous verrez.


Il jeta un coup d'œil sur ses bras tendus. Quand il reprit
la parole, il s'approcha tout près, l'air menaçant. Sa voix se fit caressante.


— Vous ne m'en pensez pas capable ?


Le croyait-elle ? Oserait-il la retourner et retrousser
ses jupes ? Pourrait-il l'humilier et la battre comme une enfant ?
Cynthia rugit et, furieuse, essaya de tirer sur ses bras une ultime fois pour
se libérer.


Nick plissa les yeux. Il regarda sa main droite se resserrer
lentement autour du poignet de sa captive, tel un étau.


— Nick...


Il contempla ensuite ses lèvres. Puis tendit les siennes en
baissant la tête.


Pendant un court instant, elle ne comprit pas l'évolution de
leur dispute. Ce fut alors que son corps traduisit à son esprit ce qui était
réellement en train de se produire. Nick l'embrassait. Exactement comme elle
l'avait espéré. Oh, Dieu tout-puissant...


Le choc soulagea la pression exercée sur ses poumons ; elle
entrouvrit les lèvres pour aspirer un peu d'air. Apparemment, c'était ce qu'il
fallait faire, car en retour Nick gémit et glissa sa langue contre la sienne.
La jeune femme frissonna à ce contact chaud et humide ; elle aussi poussa un
petit cri étouffé.


Il avait changé de position au-dessus d'elle. Son poids ne
lui écrasait plus seulement le bassin et les mains. À présent, il faisait
glisser ses jambes pour lui entourer les cuisses. Il la bloquait de ses propres
hanches. Son ventre était aligné contre le sien, comme s'ils faisaient l'amour.
Comme s'il la désirait.


Il enfonça sa langue plus loin encore. Elle tendit le cou
pour s'offrir davantage à lui.


Elle s'était imaginé cette scène des milliers de fois. Elle
avait pensé que Nick l'effleurerait doucement du bout des lèvres — un souffle d'amour
contre sa joue. Elle n'avait jamais songé qu'il l'embrasserait avec une telle
fougue, et de manière aussi brutale que James. Toutefois, ce qu'elle vivait là
était plus agréable que les baisers volés avec James Munro. Infiniment plus,
même.


Nick bougea la tête et lui tira les bras plus haut,
resserrant sa prise plus fort que jamais. Lorsqu'il planta ses genoux entre les
siens, Cynthia enroula sa jambe autour de sa cuisse pour l'encourager. Sa jupe
étant à moitié remontée, le pantalon du jeune homme frottait contre sa cuisse
nue. Elle sursauta à ce contact, ce qui permit à Nicholas de s'installer
confortablement entre ses jambes. Elle le sentit frotter contre son sexe la
preuve manifeste de son désir.


Leurs hoquets simultanés résonnèrent. Celui de Nick semblait
plus alarmé que celui de Cynthia : il se hissa aussitôt sur ses coudes et
regarda la jeune femme d'un air ahuri.


L'écume éclaboussa le genou de Cynthia.


Nick haleta, les yeux écarquillés de panique. Il était
revenu à la raison.


Cynthia battit des paupières.


— Je crois que l'eau monte, laissa-t-elle échapper, comme si
elle n'était plus capable de tenir une conversation qui ne soit pas insipide.


— Cynthia, couina-t-il. 


Puis il ajouta, étrangement :


— Je veux dire, Miss Merrithorpe. 


— Euh... oui ?


— Je crois que... Je vous prie de m'excuser, vraiment.


Elle déroula sa jambe nue de la cuisse du vicomte - un geste
qui démentait clairement le besoin de formuler des excuses.


— Il n'y a pas de mal.


Lorsqu'elle posa le pied par terre, son corps se frotta contre
le membre durci du jeune homme.


Silencieux, Nick baissa la tête, pressant son front contre
celui de sa compagne pendant un long moment. Il plia ses doigts tremblants sur
les poignets de Cynthia, puis se redressa et relâcha son étreinte.


— Je suis désolé. Je n'avais pas l'intention de... d'agir
ainsi.


Il voulut tirer sur ses jupes, mais un côté était toujours
coincé et refusait de descendre malgré ses tentatives désespérées.


— Nick, tout va bien.


— Bien sûr, répondit-il en se relevant avec peine.


Elle n'eut qu'un bref instant de gêne à subir en restant
étendue sur le sol avant qu'il se baisse pour l'aider à se mettre debout. Elle
regretta qu'il ne lui ait pas accordé un peu plus de temps. Elle avait
l'impression que ses pieds disgracieux pesaient aussi lourd que des briques, et
que ses jambes étaient aussi frêles que deux brins d'herbe.


Après s'être occupé à balayer le sable qui maculait ses
genoux, Nick adressa à Cynthia un lumineux sourire en désaccord avec son regard
troublé.


— Bon ! Il semblerait que nous ne soyons ni l'un ni
l'autre des enfants. À l'avenir, nous devons nous abstenir de pratiquer ce
genre de passe-temps. Qu'en dites-vous ?


— D'accord, répondit-elle, incapable de masquer sa
confusion.


C'était une bonne chose qu'il ne la considère plus comme une
gamine, mais qu'était-elle au juste à ses yeux ?


— J'espère que je ne vous ai pas effrayée. La bienséance des
hommes est... peu fiable.


Peu fiable ? Cynthia secoua la tête en laissant
ses jupes couvrir la jambe qu'elle avait enroulée autour de lui sans vergogne.


Il lui fit un sourire encore plus large et encore moins
naturel.


— Nous devrions peut-être nous dépêcher ?


Essayant, en vain, d'apaiser son esprit, Cynthia ne put que
hocher la tête et se retourner pour conduire Nicholas le long de l'étroite
plage.


 


Qu'avait-il fait ?


Mon Dieu, que diable avait-il fait ?


Ces bras qui le repoussaient, ce corps qui se tendait sous
lui... C'était comme si, à l'intérieur, des rouages s'étaient enclenchés - ou
plutôt le contraire. La partie brisée de son âme s'était distordue de manière
saisissante. Il connaissait très bien ce sentiment, mais il n'avait jamais
vraiment su si, dans ces moments-là, c'était la paix ou la douleur qui le
frappait.


Dieu merci, il était parvenu à renoncer. Dieu merci, il
n'avait pas davantage abusé d'elle.


D'une main tremblante, il se frotta l'arrière du crâne et
garda les yeux rivés sur le dos de Cynthia tandis qu'elle atteignait un autre
sentier et commençait son ascension progressive. A chaque pas, de minuscules
filets de sable s'échappaient des plis de ses jupes - souvenir brumeux de sa
transgression, que chacun des mouvements de la jeune femme lui rappelait.


Nick pouvait à peine respirer, même avant qu'elle regarde en
arrière, les joues rougies par la honte, le froid ou la colère.


— Nous n'aurions pas dû agir de la sorte, dit-elle
simplement.


Le cœur de Nick se serra dans sa poitrine. Il était au bord
du malaise. Cynthia poursuivit son chemin d'un pas calme et assuré.


— Je sais, répondit-il.


On ne pouvait pas traiter une dame ainsi. Il en était
conscient. En revanche, d'autres femmes ne verraient pas... d'inconvénient à se
faire un peu malmener pourvu que le tarif soit correct. II...


— Vous en aimez une autre, le réprimanda-t-elle par-dessus
son épaule.


— Qui donc ? demanda Nick sans réfléchir, avant de se
souvenir qu'il était fiancé.


Il commençait à chercher une excuse quand Cynthia s'arrêta
brusquement.


Elle fit volte-face et leva les mains en l'air dans un geste
exaspéré.


— Votre promise !


— Ah, oui. Bien entendu. Elle.


— Nick ! souffla-t-elle, les mains toujours tendues,
paumes tournées vers le ciel.


Il ne regarda pas ses poignets délicats.


— Oui ?


— Qu'est-ce qui ne va pas, chez vous ? 


Son visage se mit à le brûler jusqu'à l'intolérable.
Qu'était-il censé répondre à cette question ? Il y avait tant de choses
qui n'allaient pas, chez lui.


— Nick, vous ne l'aimez donc pas du tout ?


Il s'accorda un moment pour y réfléchir.


— Non, murmura-t-il alors. Pas du tout.


Ces mots le libérèrent de l'étau qui lui comprimait la
poitrine. Enfin un peu de franchise !


— Mais... c'est affreux !


— Oui.


— Vous êtes prêt à épouser cette femme uniquement pour de
l'argent ?


Il considéra la question un instant, espérant que ce n'était
pas la vérité, mais quel autre motif pouvait-il invoquer, à présent ?


— Oui, répéta-t-il.


— Bonté divine, Nick, vous êtes un vrai mercenaire, comme
mon beau-père.


Le soupçon de dégoût qui avait percé dans sa voix accentuait
la dureté de ses paroles.


Lancaster acquiesça, mais ce n'était pas vraiment la vérité.
Pas tout à fait. Un mercenaire était payé pour se battre. Lancaster ne
recevrait pas d'argent dans cet objectif. C'était complètement différent.


L'idée avait dû faire son chemin peu à peu. Il avait
l'impression que cela ne le blessait presque plus - ou peut-être la distance rendait-elle
cette perspective moins réelle.


Quand il leva les yeux, Cynthia le devançait de plusieurs
dizaines de mètres et rapetissait de plus en plus. Pour se protéger du vent, il
tira sur le col de son manteau, fourra les mains dans ses poches et la suivit.


 




Chapitre 7


 


Quelle affreuse journée !


Cynthia laissa tomber son morceau de fusain et le regarda
rouler sur le bureau tandis qu'elle plantait son menton dans le creux de sa
paume.


Nick et elle avaient passé plusieurs heures dans un silence
gêné alors qu'ils travaillaient ensemble, escaladant les falaises et glissant
la tête dans toutes les étroites fissures qu'ils rencontraient.


Il s'était abstenu de faire des remarques sur son imprudence
ou sa sécurité. Il n'avait presque rien dit, et elle non plus n'avait pas été
d'humeur très bavarde. Toutefois, malgré la concentration apportée à la tâche
qui les occupait, ils n'avaient rien trouvé. Rien hormis la véritable distance
qui s'était instaurée entre eux au fil des ans.


Ce matin-là, pendant un court instant, il lui avait paru si
familier ! Drôle, beau, et insouciant. Puis il s'était transformé en cette
autre créature, ce gentleman de Londres dont le charme naturel s'était chargé
de brutalité. Certes, il avait encore du charisme, mais il était désormais poli
jusqu'à briller de mille feux. Comme un bijou, une arme... ou encore une armure.


Cependant, si Nick protégeait quelque chose, ce n'était
sûrement pas son cœur tendre, dont il ne faisait aucun secret dans sa jeunesse.
Ce garçon était incapable de passer à côté d'une grenouille blessée sans lui
venir en aide ! Mais l'homme qu'il était devenu se moquait comme d'une
guigne de la femme avec laquelle il s'était engagé. Et il l'avait avoué avec un
tel cynisme ! Sans la moindre émotion.


Quant à sa fiancée, l'aimait-elle ?


La bêtise de sa question la fit ricaner. Bien sûr que sa
promise l'aimait. Tout le monde aimait Nick. Sa mère disait toujours qu'il
était né avec un don : celui de mettre les gens à l'aise et d'imprégner de joie
chaque lieu qu'il visitait.


Ce don avait-il totalement disparu à Londres ?
N'avait-il plus ce pouvoir ?


Elle poussa un soupir si profond que son dessin s'envola en
virevoltant. Un peu de poussière de fusain dansa comme du sable emporté du haut
des falaises — celles-là mêmes qu'elle avait essayé de reproduire.


Elle ramassa le crayon et noircit une ombre sur les rochers.


Son travail n'avait rien de spécialement artistique — à
dire vrai, il ne pouvait même pas être qualifié ainsi. Cynthia en avait bien
conscience. Les vagues qui se brisaient ressemblaient plutôt une chevelure
emmêlée autour des rochers. Quant aux falaises, on aurait dit des demi-bœufs.
Mais il y avait du progrès. Et le doux raclement du fusain sur le parchemin
l'apaisait, lui donnant une impression d'accomplissement. Cependant, ce
soir-là, toutes ses pensées étaient tournées vers Nick. Elle rangea donc le
fusain dans le petit secrétaire avant de sortir le vieux journal. Elle en avait
déjà mémorisé chaque page. Elle l'avait relu une dizaine de fois et n'avait
rien découvert de neuf au cours de ses dernières lectures. Mais peut-être le
journal agissait-il comme un talisman et n'accepterait-il de révéler ses
secrets que si elle prouvait sa foi.


Elle entendit un coup à la porte et se frotta les yeux.
Seigneur, qu'elle était fatiguée ! Peut-être allait-elle sauter le dîner.


— Entrez, dit-elle à Mrs Pell.


Ce ne fut pas la porte du couloir qui s'ouvrit, mais celle
qui communiquait entre les deux chambres.


— Bonsoir, la salua Nick, un sourire joyeux aux lèvres et un
bol blanc couvert dans les mains. Selon Mrs Pell, Adam va rentrer tard de ses
corvées. Nous allons donc devoir manger en privé si nous voulons éviter d'être
vus.


Une odeur de soupe de poireaux se répandit dans la pièce,
focalisant toute l'attention de Cynthia.


— Merci pour le message. Et pour la soupe.


Il s'avança et jeta des regards à la ronde tout en gardant
le bol contre lui.


— Etes-vous bien installée ?


Mrs Pell avait fait le ménage pendant leur absence. La
chambre d'amis, dépoussiérée, était désormais luisante de propreté et sentait
bon les herbes fraîches.


— Tout va bien.


— Mmh. (Il pencha la tête.) Est-ce là le fameux journal ?


Elle crispa les poings, ayant le réflexe de soustraire
l'objet de sa vue.


— Oui.


— Il est minuscule. (Il fit un pas de plus et s'arrêta à
moins de quelques centimètres de son épaule.) Et ça, est-ce un croquis du site ?


Le cœur de Cynthia cessa de battre. Ses dessins, très
personnels, n'étaient pas destinés aux autres.


— Mmh.


— J'aurais bien proposé de l'étudier pour trouver des
indices, mais à mon avis c'est peine perdue. Quel âge avait votre oncle, à
l'époque ? Huit ou neuf ans ?


Elle tourna brusquement la tête pour regarder son esquisse.
Un gamin de huit ans en serait l'auteur ? Oh, mais quel goujat !


Nick voulut attraper le papier ; elle s'empara vite du
journal et du dessin, et les fourra dans le tiroir.


— Il avait onze ans.


— Pas très doué pour l'art.


— Oui, eh bien... vous pouvez laisser la soupe ici, merci.


Quand elle tendit le bras vers le bol blanc, il le rapprocha
de sa poitrine.


— J'ai du pain dans ma chambre. Vous joindrez-vous à moi ?


— Je suis épuisée.


Elle leva les yeux et vit que Nick la regardait d'un air
suppliant.


— S'il vous plaît, joignez-vous à moi. (Il sourit.) J'ai
aussi du vin.


Apparemment, il s'était débarrassé de la mauvaise humeur qui
l'avait envahi lorsqu'ils arpentaient le rivage. Ou peut-être avait-il déjà
commencé à boire. Quelle qu'en soit la cause, l'ancien Nick était de retour, et
lui résister serait inutile - du moins le croyait-elle: elle n'avait jamais
essayé de lui refuser quoi que ce soit.


— D'accord. J'ai envie de vin, et c'est vous qui l'avez. Par
conséquent, je suppose que je n'ai pas le choix.


Elle le suivit dans sa chambre - celle où elle avait dormi
la nuit précédente - et observa autour d'elle, comme si les affaires du jeune
homme étaient susceptibles de lui transmettre un code à décrypter.


Elle vit une cuvette dont l'eau fumait encore dans l'air
frais de la pièce. Une serviette dont il s'était servi pour se laver le visage
et le cou. Le lit, désormais au carré et où il ne subsistait aucune trace de
son passage à elle. Deux verres à vin posés sur une table, rapprochée du feu :
l'un vide et l'autre taché de dépôts, indiquant que Nick en avait récemment
consommé.


D'un geste, il l'invita à s'installer.


— Asseyez-vous puisque vous êtes fatiguée.


Elle regarda brièvement les coins de ses yeux : ils étaient
rougis, comme s'il les avait frottés vigoureusement.


— Vous devez l'être aussi.


Comme pour confirmer ses paroles, il se laissa choir sur un
siège dès qu'elle fut assise.


— J'avoue avoir passé une assez mauvaise nuit. On m'a fait
d'étranges révélations - mais vous voyez de quoi je parle.


Après qu'il eut rempli les verres, ils s'attablèrent devant
leur soupe et commencèrent à manger. La chaleur envahit d'abord le ventre de
Cynthia, puis se répandit dans ses membres. Tous deux étaient sereins et se
sentaient cent fois plus à l'aise que pendant leurs heures de recherches. Quand
Nick voulut prendre le pain, ses doigts retinrent l'attention de Cynthia.


Ils étaient longs et épais - ce qui contrastait avec son
élégance générale. Nick rompit le pain, déchirant la croûte, cassant la petite
miche en deux. La lueur du feu se reflétait sur les poils dorés qui parsemaient
sa peau. Les muscles de son avant-bras se tendirent lorsqu'il plaça la
demi-miche à côté de l'assiette de la jeune femme.


Ces gros doigts avaient été sur elle, ce jour-là. Ils
l'avaient caressée, tenue captive.


— Merci, parvint-elle à articuler.


— De rien, répondit-il doucement.


Son regard croisa le sien. Etait-il capable de lire dans ses
pensées ? Nourrissait-il les mêmes qu'elle ? Toutefois, le sourire
qu'il lui adressait était franc. Il ne flirtait pas. Dans son estomac, la
culpabilité changea la soupe chaude en charbons ardents. Il appartenait à une
autre femme. 


— Comment va votre famille ? demanda-t-elle d'une voix
trop forte.


— Bien.


Il n'ajouta rien de plus.


— J'étais désolée quand j'ai su pour votre père. Il était si
gentil. C'était un homme bon.


Un sourire fugace passa sur son visage - ou était-ce une
grimace ?


— Oui. Il était merveilleux.


Nick prit son verre et repoussa son assiette de soupe à
moitié pleine. Quelques secondes plus tard, il avait avalé son vin d'un trait
et s'en versait une nouvelle rasade.


— Il était gentil, ajouta-t-il avec un sourire crispé.


— Il doit vous manquer.


— Je suppose que oui. C'est de l'histoire ancienne.


De l'histoire ancienne ? Le décès de son père remontait
à seulement deux ans ! Elle mordit dans son pain pour masquer son
étonnement. Son père et lui avaient toujours été très proches : c'était
quelqu'un de presque aussi chaleureux et amical que Nick. Peut-être son chagrin
était-il si intense qu'il avait l'impression qu'une éternité s'était écoulée
depuis sa mort.


Nicholas semblait cependant absent, distant, comme s'il
pensait à une vieille blessure plutôt qu'à une récente. « C'est de
l'histoire ancienne ».


Il engloutit un autre verre de vin. La confusion de Cynthia
augmenta.


— N'avez-vous pas faim ? 


Il reposa le verre et se pencha vers elle.


— Je tiens à m'excuser une fois de plus, pour tout à
l'heure. Pour tout.


— Ce n'était rien, répondit-elle par réflexe.


— Non... Je vous dois des explications — il faut que
j'essaie, au moins. C'est juste que... les femmes de Londres ne sont pas comme
vous, Cynthia.


La cuillère de la jeune fille heurta bruyamment la
porcelaine. Elle reposa son assiette. Croyait-il vraiment qu'elle l'ignorait ?


— Elles sont plus... expérimentées.


— Je n'en doute pas, rétorqua-t-elle d'un ton haché.


— Ici, à la campagne, vous êtes protégée.


— Je n'irais pas jusque-là, Lancaster, répondit-elle
sèchement.


Il cligna des yeux.


— Désolé. Bien sûr. Je m'y prends mal. Et Londres regorge de
femmes comme vous. Je dis des banalités au lieu d'avouer le fond de ma pensée.


— C'est-à-dire ?


Elle tenta d'oublier l'expression « de femmes comme vous »,
mais savait très bien qu'elle la retournerait dans sa tête des semaines durant.


— Ce que j'essaie de vous dire, c'est que celle que je
m'apprête à épouser, Imogene, se soucie aussi peu de moi que je me soucie
d'elle. Et encore moins, même.


— C'est peut-être de la timidité, voilà tout.


— Non. (Il lui adressa un nouveau sourire, qui cette fois
plissa ses yeux.) Non, je crains que le problème ne vienne d'ailleurs. 


Cynthia tendit la main vers son verre. Elle n'aimait pas la
tournure que prenait la conversation, pourtant elle mourait d'envie d'en
apprendre davantage.


— Je ne vous suis pas. Tout le monde vous apprécie, Nick. Et
vous appréciez tout le monde.


— Cynthia..., commença-t-il, puis il partit d'un grand rire.


Seigneur, elle aurait voulu se dissoudre dans cette mélodie.
Comme il lui avait manqué ! Pas seulement lui, mais aussi son rire. Il
était plus grave, à présent, mais tout aussi enjoué.


— J'étais un enfant malléable, finit-il par déclarer. Un
enfant conciliant, je vous l'accorde. (Le rire se mua en un sourire triste.)
Mais la conciliation peut se révéler dangereuse.


— Que cherchez-vous à dire ?


Elle ne voyait pas où il voulait en venir, mais peut-être
était-elle distraite par la main qu'il avait négligemment posée sur la sienne.
Du pouce, il caressait ses jointures.


— Être conciliant... Si vous l'aviez été, Cynthia, si
c'était ce qui vous caractérisait, vous n'auriez pas refusé ce mariage.


— Je suppose que...


— Richmond serait venu vous chercher, et vous seriez partie
avec lui. Aujourd'hui, vous seriez brisée, et plus conciliante du tout.


Il enfonça son pouce entre deux de ses doigts et en dessina
les contours.


— Est-ce mon côté buté que vous admirez ? 


Il fit un sourire en coin.


— C'est votre force, que j'admire. Et je vous assure que, si
vous aimiez tout le monde, et que tout le monde vous aimait... Cynthia, vous
mèneriez une existence bien malheureuse, à ce jour.


Elle tenta d'accrocher son regard. Ils parlaient de lui,
alors à quoi faisait-il allusion ? Elle avait envie de lui poser la
question, mais il gardait les yeux rivés sur ses doigts, sans lever la tête.


Il haussa les sourcils et afficha un sourire forcé.


— En tant que lady Richmond, je voulais dire. Vous mèneriez
une existence des plus misérables, j'imagine.


L'instant était passé. Si ses paroles cachaient autre chose,
elle ne doutait pas qu'il le réfuterait, aussi lui adressa-t-elle à son tour un
sourire crispé.


— En fait, je ne me serais pas appelée lady Richmond.
J'aurais épousé le premier homme à qui mon père m'avait promise.


Cette révélation piqua sa curiosité.


— Qui donc ?


Était-il surpris que quelqu'un d'autre ait voulu d'elle ?
Si seulement elle pouvait l'impressionner en lui annonçant une union
prestigieuse... Malheureusement, celle-ci n'avait rien de glorieux.


— Eh bien, ce premier soupirant était sir Reginald Baylor.


— Sir Reggie ? s'écria-t-il d'une voix aiguë. 


Elle ne put se retenir de rire.


— Oui, sir Reggie et son squelettique mètre
quatre-vingt-cinq. Il avait de magnifiques pâturages à offrir.


— Doux Jésus, vous plaisantez ?


— Si seulement ! J'ai joué à la mégère jusqu'à ce qu'il
se lasse. Mais ensuite il a envoyé son fils tenter sa chance.


Nick s'étouffa sur sa gorgée de vin.


— Pas Harry ?


— Si. Harry Baylor, celui qui est devenu chauve avant même
sa majorité. Cela dit, j'ai eu beaucoup moins de mal à le décourager que son
père. Il manquait de piquant malgré ses os saillants.


— Eh bien, je vois que vous avez été fort occupée pendant
mon absence.


Elle se mordit la lèvre.


— Dix ans, c'est long.


— C'est vrai. Et je vais devoir repartir bientôt. Le silence
s'abattit sur eux pendant un moment, ravivant les anciennes blessures de
Cynthia. Nick n'était pas de retour - pas pour de bon.


— Alors, murmura-t-il, nous ferions mieux de discuter de vos
projets.


— Lesquels ?


— Vous dites vouloir aller en Amérique. J'espère seulement
que vous avez de la famille, là-bas.


— Oui, la sœur de mon père. Elle m'hébergera. Mon beau-père
n'a jamais trouvé grâce à ses yeux.


— Cela ne m'étonne pas, mais vous ne devez pas voyager
seule. Et Mrs Pell ? Elle pourrait peut-être vous accompagner ?


— Non, elle s'y refuse. J'engagerai quelqu'un. J'ai pensé à
tout.


— On dirait bien.


— J'ai vraiment hâte de voir New York. Dans ses lettres, ma
tante... Cela semble très différent de la vie en Angleterre.


La main de Nick reposait toujours sur la sienne. S'en
rendait-il compte, ou avait-elle pour lui autant d'importance qu'un brin
d'herbe que l'on tripote avant de le jeter ? Elle ne pouvait le supporter
- pas quand ses caresses lui envoyaient des ondes de plaisir dans les bras.
Elle dégagea sa main et la posa prudemment sur ses genoux, de façon à ne pas
perdre ses sensations trop vite.


Quand elle vit Nick serrer le poing, elle s'imagina qu'il
devait en faire autant.


 


L'épuisement lui collait à la peau, bouchant chacun de ses
pores. Après cette longue journée passée à marcher et à grimper, en plus de sa
nuit blanche, Nick n'arrivait toujours pas à dormir.


Chaque moment de la journée semblait avoir été un épisode
d'un rêve bizarre. Tout d'abord, il y avait eu la résurrection de Cynthia, puis
l'histoire des contrebandiers, du trésor enfoui et du voyage en Amérique.
Jusque-là, ça allait encore à peu près. Il aurait même pu s'y retrouver dans
l'aventure de la fouille des falaises, à la recherche de l'or caché. Mais ce
qui était arrivé avec Cynthia, sur cette plage de sable mouillé battue par les
vents... cela ne collait pas.


Il aimait les femmes. Il les avait toujours adorées.
Qu'elles soient jeunes ou vieilles, belles ou sans attraits. Ce n'était pas
forcément une affaire de sexe.


II aimait leur façon de sourire, de bavarder, de rire.


Il aimait les regarder réfléchir quand elles étaient face à
un problème, comme s'il voyait les rouages s'enclencher dans leur cerveau. Il
aimait leur odeur, leur voix, la douceur de leur peau et la finesse de leur
esprit.


Pour Lancaster, il n'y avait rien de plus pénible que de
passer une soirée à son club, entouré de gentlemen moustachus, bruyants et
costauds, aux gestes maladroits et dont la fumée des cigares emplissait la
salle.


Oui, il adorait les femmes. C'était là le grand malheur de
sa vie, une douleur sourde et permanente qu'il ne parviendrait jamais à
pardonner ni à oublier. L'inévitable impression que l'axe sur lequel son monde
tournait était brisé; qu'on le poussait peu à peu, jusqu'à ce qu'il perde
l'équilibre.


S'il avait été encore normal, encore entier, Lancaster
savait quelle vie il aurait menée. Il l'imaginait clairement, comme une scène
bruyante, à la lumière crue, peinte en jaune et rouge.


Il serait déjà tombé amoureux une dizaine de fois, persuadé
que chaque femme serait la bonne, qu'elle soit une vierge effarouchée ou
l'épouse blasée d'un lord grossier. Il les aurait toutes aimées, entièrement,
avec gaieté. Et, lorsque le temps serait venu de se marier, il aurait aussi aimé
l'heureuse élue, que leur union fût convenue ou pas.


Quant à ses nuits... elles auraient été différentes. Des
heures de plaisir, de compagnie, de rire et de chaleur. Des membres entremêlés,
des mains caressantes, des baisers échangés.


Il aurait tout donné — tout — pour s'allonger à
côté d'une femme, simplement, et être capable de ressentir quelque chose. Etre
embrassé et effleuré, caressé, tenu.


Lancaster ferma les yeux et essaya d'ignorer l'étau qui lui
comprimait la poitrine. Peu importait ce qui aurait pu arriver. Il n'était pas
un amant affectueux et attentionné, mais un homme qui avait des besoins plus
sombres.


Il avait cru pouvoir les maîtriser avec Imogene, en serrant
les dents et en faisant fi de ses envies. Mais avec Cynthia... Dieu
tout-puissant, avec elle, il avait perdu tout sang-froid à cause d'un simple
baiser !


Il ne pouvait la désirer ainsi. C'était impossible.
Pourtant, il se sentait durcir à la seule pensée de la dominer, les bras de la
jeune femme relevés bien au-dessus de sa tête. Il la voulait encore dans cette
position, ses jupes retroussées, ses poings entravés. Il voulait la posséder
sur le sable, comme une traînée.


Mais elle était sa Cynthia et, même s'il n'avait pas été
fiancé, il n'aurait pu se résoudre à agir ainsi. Plein de haine envers
lui-même, il glissa lentement la main le long de son corps et s'empara de son
membre raidi. Ces pensées avaient beau le rendre malade, elles ne l'empêchaient
pas d'éprouver ce désir. Jamais.


 




Chapitre 8


 


 Le visage appuyé contre la falaise, Lancaster tressaillit
et essaya de retirer ses doigts de l'étau qui les pressait contre la roche.


— Excusez-moi, mais verriez-vous un inconvénient à ôter
votre pied de ma main ?


— Que dites-vous ? cria Cynthia au-dessus de lui.


— Votre pied ! vociféra-t-il.


Les sourcils froncés, elle regarda par-dessus son épaule,
comme si elle n'avait pas compris, mais finit par soulever son pied. Lancaster
espérait juste que les hurlements du vent emporteraient au loin ses grognements.


— Allez, venez, nous y sommes presque !


— Je n'aime pas ça, marmonna-t-il en jetant un coup d'œil
vers l'étendue de sable, trois mètres plus bas.


Il n'aimait pas ça, mais son sentiment de culpabilité
effaçait toutes ses objections - sa culpabilité et le mauvais caractère de
Cynthia. Aussi étaient-ils maintenant perchés là, bien trop haut sur cette
fichue falaise, le vent s'efforçant de les faire basculer dans le vide.


— Cynthia ! appela-t-il. Arrêtez ! C'est beaucoup
plus élevé que nous ne le pensions !


— Ça y est, j'y suis ! cria-t-elle en guise de réponse
avant de se hisser et de disparaître dans la cavité rocheuse.


— Bon sang de bois !


Avec une grande prudence, Lancaster posa le pied dans la
niche suivante et poursuivit son ascension. Si Cynthia avait décidé de le tuer,
qu'il en soit ainsi. Son maudit frère pourrait épouser Imogene Brandiss à sa
place et par la même occasion sauver leur famille. La bouffée de colère qui
l'envahit l'aida à franchir les derniers centimètres. Des galets glissèrent et
rebondirent jusqu'en bas quand il se hissa à son tour sur le rebord.


La grotte n'était pas aussi spacieuse qu'elle le paraissait
d'en bas. Cynthia ne pouvait s'y tenir droite, et ils allaient devoir se serrer
pour s'y accroupir tous les deux. Il songea un bref instant aux avantages de la
situation, mais Cynthia interrompit le fil de ses imprudentes pensées.


— Là-bas, il y a quelque chose !


— Ah, oui ?


Certes, ils cherchaient un trésor, mais il serait
extrêmement surpris s'ils en trouvaient un pour de bon.


— Une seconde, souffla-t-elle. Je crois que... c'est...


Il avançait vers elle en se contorsionnant lorsqu'elle se
mit à hurler. Il bondit en avant et se jeta à plat ventre juste au bord de la
falaise.


— Cynthia !


Il était presque à son niveau quand elle le bouscula en
reculant et poussa un petit cri étranglé.


— Que se passe-t-il ?


— Désolée, c'est juste que... J'ai sorti ça d'un trou...


Un frisson la parcourut alors qu'elle indiquait un objet
d'un blanc terne de la taille du poing du jeune homme.


Ce dernier s'approcha.


— Qu'est-ce que c'est que ça ? Un crâne de chat ?
Elle le rejoignit.


— Je l'ignore, mais il y a toujours... des... choses à
l'intérieur.


— Des choses, hmm ?


Elle essuya frénétiquement sa main sur ses jupes.


— Pourquoi n'allez-vous pas attendre dehors, au soleil,
pendant que je fouille le reste de la grotte ?


L'opération ne lui prit que peu de temps. D'autres ossements
gisaient çà et là, avec un vieux nid d'oiseau et quelques crottes de souris.


— Il n'y a rien ici, j'en ai peur.


Elle hocha la tête, mais il vit la déception dans son regard.


— Dans ce cas, nous ferions mieux d'avancer. Peut-être
devrions-nous nous séparer. Nous irions plus vite.


— Hors de question.


Après l'avoir rejointe, il osa regarder en bas et le
regretta aussitôt. Il n'avait pas pensé une seconde que la descente serait plus
éprouvante que l'ascension, et la corde dont il s'était entouré la taille ne
lui était d'aucune utilité sans un arbre pour l'y attacher. Aucun des rochers
alentour ne paraissait assez robuste pour supporter le poids d'un enfant -
alors celui de deux adultes, encore moins.


— J'y vais le premier, dit-il. Ce sera à vous ensuite.


Elle acquiesça. Il prit une profonde inspiration, tourna le
dos à la mer et se mit à genoux. Un mètre vingt plus bas, il cessa enfin de
retenir son souffle. Après tout, il ne devait rester qu'un petit mètre à
parcourir, tout au plus.


— Très bien, Cynthia. Allez-y doucement, maintenant. Soyez
prudente.


Elle passa la jambe par-dessus le rebord - de manière bien
trop désinvolte à son goût - puis chercha à tâtons un endroit où poser le bout du
pied, ce qui l'occupa une bonne demi-minute. Il mourait d'envie de tendre les
bras pour l'aider, mais il n'y avait rien à faire hormis espérer que, si elle
tombait, il amortirait sa chute.


Enfin, elle trouva un appui stable et sortit entièrement de
la grotte.


Ses jupes retroussées remontèrent plus encore. À présent le
haut de ses bas reprisés était visible, puis il aperçut ses cuisses nues,
tremblantes sous l'effort. Dieu merci, Mrs Pell lui avait rendu ses bas !
Ces jambes nues avaient joué un rôle majeur dans ses fantasmes de la nuit
précédente. Du reste, il pouvait voir au-delà des bas, désormais.


Perché à flanc de falaise, se tenant du bout des doigts,
Lancaster oublia de se concentrer sur sa position plutôt que sur les cuisses de
sa compagne. L'une de ses bottines pointa lorsqu'elle abaissa une jambe, puis
elle plia l'autre genou.


Le bord de sa robe relevé forma une sorte de ceinture
serrée, avec un angle curieux, puis céda et remonta toujours plus haut.


Lancaster plissa les yeux, observant les reflets du soleil
sur la peau soyeuse de l'intérieur des cuisses de la jeune femme. Celle-ci
banda ses muscles et remonta la jambe. Il la suivit du regard...


— C'est bon ! lança Cynthia, l'arrachant à ses
irrespectueuses rêveries. Vous pouvez descendre, maintenant.


Au final, sa mauvaise conscience le mena à la chute.
L'esprit perturbé, il posa le pied à l'aveuglette et ne rencontra que du vide.
Il glissa. Les mains étrangement moites de sueur, il lâcha le rocher. Il
tombait.


Le vent soufflant dans ses oreilles assourdit les cris de
Cynthia, les rendant semblables à ceux d'un oiseau surpris. Le visage de la
jeune femme s'amenuisa, le bruit des vagues s'amplifia.


Puis tout s'arrêta.


Le monde s'arrêta, mais lui continua, toujours en vie même
s'il n'entendait ni ne voyait rien. L'air lui manquait.


L'air. Il ne pouvait plus respirer.


Il céda à la panique. Il ne pouvait plus respirer.


Soudain, il la sentit de nouveau, cette corde qui se
resserrait autour de son cou. Il voulait l'arracher, mais la suffocation ôtait
toute force à ses bras. Ses poumons s'embrasèrent, et la douleur devint aussi
intense que le feu qui lui entourait le cou. Il était en train de mourir. Encore
une fois.


— Nick !


Ce son ressemblait étrangement à son prénom.


— Nick !


A présent, c'était tout un chœur, chaque voix empiétant sur
l'autre, prononçant son nom sur plusieurs miles.


Quelque chose atterrit lourdement sur sa poitrine. La
lumière revint. De l'air froid s'engouffra dans ses poumons.


— Nick ! Oh, mon Dieu, Nick !


La forme floue et sombre qui avait surgi au-dessus de lui se
précisa et devint l'ovale arrondi du visage inquiet de Cynthia.


— Etes-vous blessé ?


Il songea à hocher la tête. Comme celle de la jeune femme
oscillait, il se dit qu'il y était peut-être parvenu.


— Où ça ?


Elle se déplaça pour examiner son torse. Elle le touchait.
Il le voyait, mais comme il ne sentait presque rien, il la laissait faire. Il
savait seulement que les mains de sa compagne reposaient sur sa poitrine, puis
glissaient le long de ses bras et tâtaient ses jambes.


Lancaster adressa un sourire au ciel.


— Où donc avez-vous mal ? s'écria Cynthia.


— C'est juste que... J'ai seulement eu le souffle coupé,
parvint-il à articuler.


— Oh, Seigneur Dieu, en êtes-vous certain ?


— Oui.


C'était soit cela, soit une fracture de la colonne
vertébrale - et ils le découvriraient bien assez tôt.


Elle demeura penchée au-dessus de lui un moment, calme et
silencieuse, puis se laissa tomber à côté de lui, comme une marionnette dont
les fils se seraient cassés. Elle posa la tête sur sa poitrine et les mains sur
ses épaules. Il attendit que la panique le submerge, mais de longues secondes
s'écoulèrent sans qu'elle vienne. Lancaster ordonna à ses bras d'étreindre
Cynthia. Ils lui obéirent.


— Dieu soit loué, souffla-t-elle dans sa chemise.


 Oui, Dieu soit loué. Il la tint contre lui et la
laissa peser sur lui, surpris de se rendre compte qu'il était désormais capable
de la sentir. Il prit la tête de Cynthia entre ses mains. Ses cheveux
glissèrent entre ses doigts, puis elle lui caressa les épaules avec tendresse.


Lancaster ferma les yeux pour refouler ses larmes.


— Vous aviez raison, murmura-t-elle. Nous n'aurions pas dû
grimper, c'était trop risqué. Je suis vraiment désolée.


— Vous vous en êtes très bien sortie.


— Mais nous formons une équipe ! répondit-elle tout
simplement, ce qui fit naître un sourire sur le visage du jeune vicomte.


Soudain, elle se leva brusquement.


— Excusez-moi, je ne devrais pas vous écraser comme ça !


Elle se dégagea.


— Non, dit-il dans un hoquet, s'il vous plaît, restez. 


Cependant, elle se tortillait déjà pour s'écarter et s'allonger
sur le sable, à ses côtés.


— Est-ce mieux ainsi ?


Non. Non : il se sentait seul, et il avait plus froid que jamais.
Du bout des doigts, il agrippa le sol sablonneux à la place de Cynthia. Il
avait aussi l'impression qu'un amas de sable était coincé dans sa gorge. Il ne
pouvait ni parler ni l'avaler.


Plusieurs minutes s'écoulèrent en silence. La vie s'infiltra
de nouveau dans son être, mais Lancaster resta immobile.


— Vous avez opté pour une coupe très courte, au fait,
souffla Cynthia.


Il eut la sensation qu'un spectre cruel lui tirait les
cheveux.


— Il faut bien suivre la mode, n'est-ce pas ? mentit-il
en affichant un sourire gai et forcé.


— Bien sûr, répliqua-t-elle avec une note d'amusement dans
la voix.


Cette bulle légère le pénétra et finit de lui ôter toute
trace d'apathie.


— Très bien. (Ses muscles hurlèrent quand il se redressa sur
les coudes, mais son corps semblait en état de marche.) Reprenons notre chasse.


Cynthia bondit.


— Ne dites pas de bêtises ! Nous allons rentrer.


Lancaster ouvrit la bouche pour protester. Après tout, en
tant qu'homme, il était pressé de lui prouver l'ampleur de sa détermination.
Seule la mort pouvait arrêter une créature aussi virile que lui.


Mais elle répéta :


— Rentrons à la maison, Nick.


Ces paroles lui parurent sortir d'un rêve, telle une
invitation à retourner là où il voulait être.


— Bon, d'accord, dit-il. Rentrons à la maison. Une fois
debout, il fut content d'avoir accepté.


Toute virilité mise à part, ses jambes n'avaient guère
apprécié le manque d'oxygène momentané. Toutefois, si c'était pour regagner le
manoir avec Cynthia, il pouvait les faire marcher sans problème.


 


La chaleur qui enveloppa Cynthia lorsqu'elle entra dans la
cuisine, transie de froid, fut un tel contraste qu'elle eut l'impression de
plonger dans des couvertures de laine - ou d'avoir été invitée par Nick,
d'humeur badine, à partager un whisky avec lui.


Quand ils avaient repris le chemin de Cantry Manor, la marée
montait, et une vague soudaine avait frappé les jupes de Cynthia. Le flot
s'était retiré avant même que la jeune femme ait pu crier à cause du froid, et
le mal était fait.


Elle frissonna à ce souvenir. Nick lui versa un autre verre
et le poussa vers elle, le mouvement de ses avant-bras dénudés attirant le
regard de la jeune femme. Il n'avait pas jugé utile de respecter les
convenances en portant une redingote alors qu'ils s'apprêtaient à prendre un
bain.


— Vous d'abord, j'insiste, dit Nick en penchant son verre
vers sa compagne.


— Allons. Vous avez besoin de vous détendre le dos.


— Mon dos va très bien, merci beaucoup. Et je ne pourrai pas
me prélasser si vous n'y allez pas la première. Je ne suis rien sinon galant.
Vous êtes gelée. Du reste, vous avez les cheveux sales.


Elle porta une main à sa coiffure et s'aperçut que sa tresse
était raidie par le sel marin. Son visage s'enflamma.


— Vous, galant ? Vous êtes un vrai mufle, oui.


— Cynthia Merrithorpe ! (Telle une apparition, Mrs Pell
surgit du couloir avec une brassée de linge.) Je vous prie de cesser de crier
toutes les grossièretés qui vous passent par la tête !


Nick hocha la tête, l'air solennel.


— C'est extrêmement choquant.


Cynthia lui décocha un coup de pied dans le tibia et fut
déçue de voir le jeune homme sourire avec candeur à la gouvernante.


— Et vous, Mrs Pell, ne souhaitez-vous pas prendre un bain
également ? Il ne faut pas gâcher toute cette eau chaude.


Elle jeta un coup d'œil méprisant vers le tub fumant.


— Moi, je préfère l'eau froide et revigorante. Ça raffermit
la peau.


— Mmh, eh bien, nous, gentlemen de Londres, préférons une
peau lisse et soyeuse comme celle des fesses d'un bébé.


Cynthia haussa un sourcil.


— Ah, oui ? J'aurais plutôt cru comme celles du cul
d'un cheval.


Avec Mrs Pell pour tout public, Nick porta une main à son
cœur et fit semblant de succomber à une mort atroce.


— Vous êtes aussi impossibles l'un que l'autre, se plaignit
la vieille femme en se penchant sur le feu pour vérifier la température de
l'eau, dans la marmite.


Lorsqu'elle tendit le bras pour attraper le crochet, Nick se
leva d'un bond et le prit, arrachant également le chiffon accroché à son
tablier.


— Je pense que cela devrait suffire, murmura-t-il en versant
l'eau dans un grand nuage de vapeur.


Avec l'humidité, le foulard amidonné de Nick perdit de sa
raideur. Le jeune homme le dénoua d'un coup sec, puis s'en servit pour
s'essuyer le front. La sueur et la vapeur mouillèrent sa chemise, qui lui colla
à la peau et fit de la scène un tableau dédié à la beauté masculine.


Bonté divine.


Cynthia coula un regard à Mrs Pell et vit qu'elle aussi
observait le vicomte - mais le spectacle paraissait plutôt la choquer que lui
plaire. Avait-elle oublié qu'il n'était plus un enfant ? Cynthia, elle,
s'en souvenait fort bien. Il actionna la pompe pour remplir de nouveau l'énorme
récipient noir. Il apparut que le côté pile était aussi agréable à l'œil que le
côté face. En partant de sa colonne vertébrale, les muscles de son dos
arrondissaient en de puissantes épaules. Ses bras se crispèrent sous le poids
de l'eau.


— Bon. (Il reposa le récipient sur le feu et épousseta les
mains.) Je suppose que Mrs Pell ne m'autorisera pas à rester, même si je
promets de ne jeter que quelques regards furtifs.


— Petit insolent !


Cynthia éclata de rire. Il avait bien le droit de l'être.
Elle n'aurait pas rechigné à ce que ce soit lui qui lui frotte le dos.


— Mais, Mrs Pell, reprit-il, je vous en supplie: gardez-la à
l'œil quand ce sera à mon tour. Je crois me rappeler qu'il y a un panneau
dissimulé dans ce mur, et Miss Merrithorpe serait bien du genre à m'espionner.


— Pour ma part, je préfère les gars costauds de la campagne,
répliqua Cynthia avec dédain.


Il haussa un sourcil d'un air entendu.


— Oui, je suis au courant.


Elle eut beau chercher du regard un morceau de pain rassis
pour le lui lancer, elle n'en avait aucun sous la main. Nick quitta la pièce
sain et sauf.


— Quel toupet !


Cynthia se leva et secoua ses jupes trempées, puis commença
à tourner le dos à Mrs Pell, mais cette dernière se trouvait encore près de la
cheminée, la mine soucieuse, perdue dans ses pensées.


— Mrs Pell ?


Elle sursauta et secoua la tête.


— Oui, bien sûr, marmonna-t-elle avant de dégrafer la robe
de Cynthia.


La jeune femme songeait aux bienfaits du whisky quand Mrs
Pell se racla la gorge.


— Je crois que vous devriez faire preuve d'un peu plus de
douceur avec lui, murmura la gouvernante tout en baissant la robe pour
s'attaquer au corset.


— Avec qui ?


— Avec lord Lancaster. Ce n'est plus le garçon qu'il était.


— Manifestement non. C'est un gentleman de Londres, à présent.
Moi, je trouve qu'il a besoin d'être un peu secoué.


Libérée de son corset, Cynthia se débarrassa de sa chemise
d'un coup d'épaules et se hâta d'entrer dans le tub.


— Savez-vous de quand date mon dernier vrai bain ?
(Elle glissa un pied dans l'eau et grogna d'aise.) Oh, comme c'est bon !


À mesure qu'elle se baissait, l'eau montait délicieusement
de plusieurs centimètres. C'était comme si la chaleur s'infiltrait directement
sous sa peau, jusqu'aux os, apaisant en grande partie l'angoisse qui la
tenaillait depuis des mois. Toutefois, lorsqu'elle leva les yeux vers Mrs Pell,
son sourire se figea.


Elle se pencha en avant si brusquement qu'une vaguelette
vint frapper le bord du tub.


— Que se passe-t-il ?


— Rien.


Cynthia secoua la tête.


— Comment ça, « rien » ? On dirait que vous êtes sur le
point de pleurer.


— Ne soyez pas ridicule.


— Qu'est-ce qui ne va pas ?


La gouvernante trempa un chiffon dans l'eau et y frotta la
boule de savon.


— Londres n'a pas dû être un endroit facile, pour lui, voilà
tout.


— Pour l'amour du ciel, de quoi parlez-vous ?


— Du vicomte. Londres n'est pas une ville pour les hommes
comme lui.


— Apparemment, c'est exactement ce qu'il lui faut. Il est
parti plutôt content.


La vieille femme commença à frictionner le dos de Cynthia un
peu trop vigoureusement.


Cette dernière fronça les sourcils.


— On ne peut pas dire qu'il ait vraiment eu le mal du pays.
Il n'a jamais pris le temps de me griffonner le moindre message.


— Ce n'est pas ce que vous croyez.


Ces paroles murmurées alertèrent Cynthia, qui posa les mains
sur les bords du tub pour se soutenir. Les frottements cessèrent. Une cruche
apparut devant elle ; Mrs Pell la remplit d'eau. La jeune femme n'eut qu'une
seconde pour prendre sa respiration avant qu'une cascade chaude se répande sur
sa chevelure, toujours tressée.


— Oh, bonté divine, soupira Mrs Pell. Je n'ai même pas
défait votre natte !


Elle tendit la main vers la tresse, mais Cynthia l'arrêta.


— Mrs Pell. (Elle resserra ses doigts autour du poignet menu
de la femme.) Vous me cachez quelque chose. Qu'est-ce donc ?


Pour toute réponse, Mrs Pell secoua la tête.


— S'il vous plaît, dites-le-moi.


La vieille dame poussa un grand soupir tremblant ; ses yeux
bleus s'emplirent de larmes.


— Je ne croyais pas que cela fût vrai.


— Quoi donc ?


Après avoir jeté un rapide regard en direction de la porte,
la gouvernante baissa les yeux.


— Ce qui se racontait à propos de maître Nicholas.


L'eau ne lui avait procuré qu'une détente passagère,
semblait-il : toutes ses angoisses refluaient de nouveau.


— Que racontait-on, Mrs Pell ?


— Après son départ... (Elle regarda Cynthia dans les yeux.)
... il est arrivé quelque chose. Un scandale -j'ignore lequel. Et Nicholas a
tenté de se suicider.


Ces révélations ne trouvèrent aucun écho au plus profond de
la jeune femme, tant elles étaient ridicules.


— C'est absurde.


Mrs Pell hocha la tête, mais ce n'était pas en signe
d'assentiment.


— On a dit qu'il s'était pendu, et que la corde... De sa
main droite, elle se serra le cou. Soudain, Cynthia comprit.


«Une brûlure», avait-il déclaré. Une brûlure lui avait
meurtri tout le cou.


— C'est absurde, répéta-t-elle. Cela ne pouvait que l'être.


— C'est ce que je pensais, moi aussi. Les larmes finirent
par déborder. Mrs Pell les écrasa de son poignet.


— Le vieux cocher... il m'a raconté qu'un ami de la famille
avait trouvé maître Nicholas pendu et qu'il l'avait décroché. On le croyait
mort.


— Non.


— Pour qu'il se rétablisse, ses parents l'ont emmené à
Londres, une ville où personne ne le connaissait. C'est pour cette raison qu'il
est parti. Mais moi, je n'y croyais pas. J'ai dit à ce cocher que, si jamais je
l'entendais de nouveau débiter ces mensonges, je me verrais obligée de le faire
renvoyer. (Mrs Pell se laissa enfin choir sur une chaise et donna libre cours à
son chagrin.) Je n'y croyais pas.


Cynthia garda les yeux rivés sur le feu, songeant que cela
ne pouvait être vrai. Pour Nick, la vie avait toujours été synonyme de joie. Il
était heureux, quand il avait quitté le domaine.


Son ventre se noua douloureusement. Tout cela était absurde.
Qu'avait-il bien pu lui arriver pour qu'il change ainsi du tout au tout ?


Que lui avait-il dit ? Quelque chose à propos des
inconvénients d'un caractère conciliant. Mais cela n'avait aucun sens. Cela
contrastait totalement avec le jeune homme rieur et plein d'entrain qu'il avait
été autrefois.


Cela ne pouvait être vrai.


Elle ne savait pas depuis combien de temps elle contemplait
les flammes mais, quand Mrs Pell lui toucha l'épaule, l'arrachant à ses
pensées, le récipient était de nouveau rempli d'eau.


— Nous ferions mieux de terminer, murmura la femme tout en
défaisant la tresse de Cynthia.


Cette dernière se mit à frissonner. L'eau du tub avait
refroidi. Au moment où Mrs Pell versa le liquide tiède sur sa chevelure, elle
trembla plus encore.


— Ce n'étaient peut-être que des rumeurs, déclara doucement
Mrs Pell.


— Sûrement, insista Cynthia. Elles sont infondées. Je ne
croirai jamais une histoire pareille. Il s'est brûlé, c'est tout.


— Bien entendu, répondit Mrs Pell.


Dans sa voix perçaient toutes les inquiétudes qui fendaient
le cœur de Cynthia.


 




Chapitre 9


Etait-elle au courant ?


Lancaster observa Cynthia qui ôtait quelques miettes du
petit déjeuner de la table de la cuisine. Toute la matinée, elle avait évité de
croiser son regard. Elle toucha le bout de sa tresse, comme pour vérifier
qu'elle était toujours bien attachée, puis elle remplit un seau d'eau et le
posa près de l'âtre.


Savait-elle qu'il s'était de nouveau donné du plaisir, la
nuit précédente ? Et que c'était elle, l'objet de ses pensées ?


Après qu'il eut pris son bain, il avait trouvé la jeune
femme dans sa chambre à lui, devant la flambée, vêtue d'une chemise de nuit et
d'un peignoir. Elle se brossait les cheveux. C'était la première fois qu'il les
voyait défaits - un spectacle d'une intimité surprenante. On aurait dit qu'elle
se préparait à aller au lit... avec lui.


Puis elle avait remarqué sa présence et s'était empressée de
quitter les lieux, balbutiant qu'il n'y avait pas de cheminée dans ses
appartements, qu'elle avait voulu se réchauffer, qu'elle ne l'ennuierait plus à
l'avenir et qu'elle lui souhaitait une bonne nuit. Le temps qu'il lève la main
pour l'arrêter, elle était partie en lui claquant la porte au nez. Toutefois,
l'image de ses cheveux châtains et raides luisant dans la lumière diffuse était
restée.


En esprit, Lancaster les avait empoignés. Il avait attiré
Cynthia à lui pour l'embrasser fougueusement et lui dire exactement quoi faire
pour lui procurer du plaisir. Ensuite, il lui avait lié les poings au-dessus de
la tête et les avait attachés aux montants du lit. Elle n'avait même pas tenté
de lui résister. Son corps s'était tortillé d'extase et non de peur. Il avait
joui en pensant la prendre sauvagement, jusqu'à ce qu'elle hurle en le
suppliant.


Elle ne pouvait pas savoir tout cela. Pourtant, elle se
comportait comme si c'était le cas.


Il se dégoûtait. Il finit de boire son thé, stupéfait
d'avoir la gorge si sèche alors même qu'elle était pleine d'eau.


— Prête ? demanda-t-il d'une voix rauque.


Elle hocha la tête sans lever les yeux. Peut-être
sentait-elle sa perversité, telle une proie repérant la présence d'un prédateur.


Lancaster enfila son manteau et passa le premier pour
rejoindre la porte d'entrée. Cynthia releva sa capuche.


Lorsqu'il ouvrit le battant, une journée magnifique accueillit
ses tourments. Les oiseaux chantaient, le soleil brillait. La brise était
chaude et non humide. Il plissa les yeux pour se protéger de toute cette beauté
et se concentra sur une silhouette qui approchait dans les herbes hautes, au
bord de la route. De taille moyenne, l'homme venait de l'ouest, mais son
chapeau maintenait son visage dans l'ombre.


Ce ne fut que lorsque Cynthia passa à côté de Lancaster que
l'inquiétude le gagna.


Tendant brusquement le bras, il ramena sa compagne à
l'intérieur.


— Mais qu'est-ce...


— Il y a quelqu'un.


— Qui donc ?


Il la poussa davantage dans la maison et referma le battant
avec fracas.


— Quelle importance ? Je suis le seul avec Mrs Pell à
savoir que vous êtes vivante. Maintenant, allez-vous cacher, bon sang !


Un « O » se forma sur les lèvres de la jeune femme, ce qui
aurait été comique si le cœur de Lancaster ne martelait pas ses côtes.


— Oh ! oui. Désolée. Je vais...


Elle fila à toute allure. Lancaster se demanda si l'individu
les avait repérés. Si le visage du visiteur était dans l'ombre, c'était sans
doute parce qu'il penchait la tête pour regarder où il posait les pieds dans le
pré caillouteux. Le jeune homme était lui-même si absorbé par ses sombres
pensées qu'il n'était pas certain de ce qu'il avait vu.


Bon sang.


En balayant rapidement le hall du regard, il ne remarqua
aucun indice révélant la présence de Cynthia. Il essuyait ses paumes moites sur
son manteau de laine quand on frappa à la porte. Après avoir inspiré à fond, ce
qui l'aida à desserrer le nœud qui s'était formé dans sa gorge, il plaqua un
sourire sur ses lèvres et alla ouvrir.


— Bonjour ! dit-il d'une voix tonnante avant de se
rendre compte qu'il n'y avait personne.


Puis un homme surgit et il faillit en avaler sa langue.


C'était le beau-père de Cynthia. Après avoir quitté sa
position accroupie, il tendait quelque chose à Lancaster.


— Tenez.


Le jeune vicomte regarda ses gants, battant des paupières.


— Ah ! Désolé. Les avais-je laissés dans votre étude ?


— Comment ? (Cambertson fronça les sourcils.) Non, je
les ai trouvés là, juste sur le perron. Curieux, si vous voulez mon avis.


— Oui, évidemment, sur le perron ! Je les avais à
l'instant. Merci. (Désormais, il bafouillait.) Vraiment navré, ajouta-t-il au
cas où l'autre doutait encore que sa bouche et son cerveau fonctionnaient indépendamment
l'un de l'autre.


Cambertson l'observa d'un air circonspect, le menton rentré.


— Soit. Puis-je entrer ?


— Hum...


Comme Lancaster ne trouva aucune excuse valable, il accepta
d'une petite voix. Aussitôt Cambertson à l'intérieur, la porte fermée derrière
lui, le jeune homme regretta de ne pas avoir -invoqué quelque prétexte touchant
aux écuries et emmené son visiteur en promenade. Par le ciel, il avait toujours
su mentir, à Londres ! L'air frais de la campagne devait le gagner, imprégnant
son caractère de tous ses bienfaits. Pas en profondeur, cela dit.


Penser à son côté sombre lui rappela Cynthia et ce qui était
en jeu. Lancaster parvint à se maîtriser. Toute sa vie, il avait joué la
comédie : il ne devrait pas avoir de mal à duper Cambertson.


— Alors, que puis-je faire pour vous, Mr Cambertson ?


— Je me demandais..., commença l'autre, puis il s'interrompit
et regarda autour de lui, comme dans l'attente d'une invitation à s'asseoir. Celle-ci
n'arrivant pas, il haussa les épaules.


— On m'a raconté une histoire, reprit-il.


Il lança un coup d'œil furtif vers le couloir avant de
revenir sur Lancaster.


— Une histoire ?


— On m'a raconté... (L'homme ôta son chapeau, révélant un
front pâle et des cheveux en désordre.) On m'a raconté que vous aviez... un
fantôme.


Choqué, Lancaster sentit sa gorge se nouer aussitôt. Il émit
un son étrange ressemblant à :


— Fteum ?


Cambertson hocha la tête.


— Je ne devrais pas vous importuner avec ça, mais... (Il
plongea ses yeux dans ceux de Lancaster pendant une seconde avant de les river
de nouveau au sol.) Est-ce vrai ?


Lancaster passa un long moment à examiner le sommet du crâne
de l'homme. Son cuir chevelu clair luisait sous ses boucles fines. Cet individu
avait livré Cynthia à un fou. Il avait qualifié sa belle-fille d'égoïste et
d'ingrate. Lancaster sentit le calme revenir en lui.


— Etes-vous en train de me demander si ma maison est hantée,
Mr Cambertson ?


La peau du crâne prit une teinte rose.


— Je sais que cela paraît idiot, mais tout le village en
parle. On dit qu'une femme erre dans vos couloirs.


— Une femme ?


Le vieil homme leva ses yeux injectés de sang, mais
Lancaster n'y décela pas la suspicion qu'il pensait y trouver - son regard
était plutôt empreint de résignation.


— Certains racontent qu'ils l'ont vue arpenter les falaises,
là où elle est morte.


Lancaster ne savait que répondre. Si Cynthia avait été
aperçue, la légende de son fantôme ne pouvait qu'être bénéfique.


— Il est exact que les nouvelles bonnes ont eu affaire à une
apparition. Elles se sont enfuies. J'avoue avoir moi-même entendu des bruits
étranges.


— Alors, c'est vrai ? Est-ce Cynthia ?


— Euh... je suppose que oui.


— C'est certain. Elle a mis fin à ses jours ; elle est donc
condamnée pour l'éternité. (Cambertson froissa son chapeau dans sa main et
commença à faire les cent pas.) Je suis sûr qu'elle me le reproche.


Lancaster jeta un coup d'œil nerveux à la ronde. Cynthia
aurait bien été du genre à s'enduire de farine, ramener sa capuche sur sa tête
et à jouer les fantômes dans le seul objectif de tourmenter son beau-père.


— Mrs Cambertson refuse de rentrer à la maison, marmonna le
vieil homme. Elle aussi m'en veut, bien entendu, mais j'ignorais tout. J'avais
entendu parler de ces rumeurs, bien sûr, mais... c'était hors de propos. Et
voilà que le domestique de Richmond traîne à nouveau dans les parages...


— Son domestique ? (Lancaster cligna des yeux pour se
concentrer.) De qui parlez-vous ?


Cambertson fit un geste impatient de la main.


— De Bram. Richmond prétend que c'est son secrétaire, mais
il ne ressemble à aucun de ceux que je connais. Il est toujours à l'affût,
surgissant de nulle part, aussi discret qu'une souris. C'est le portrait craché
de Richmond avec vingt ans de moins, si vous voyez ce que je veux dire.


Non, il ne voyait pas du tout ce qu'il sous-entendait.


— Et cet homme, est-il venu ici ? Récemment ?


— Il s'est présenté à Oak Hall hier soir. Il a dit que Richmond
souhaitait savoir quand mon adorable fille serait de retour.


La peur foudroya le cœur du vicomte.


— Mais... elle est morte !


— Pas cette fille-là. (Cambertson secoua la tête.) Ma petite
Mary. Ce misérable ne nous a même pas laissé un mois pour pleurer l'autre.
Quelle cruauté !


Oh, évidemment. La petite Mary.


— Ce Bram, avait-il eu l'occasion de rencontrer Cynthia ?


Cambertson lui décocha un regard exaspéré.


— Bien entendu.


Bon sang de bois. Si d'aventure cet individu croisait
Cynthia, il ne tarderait pas à comprendre la situation.


— J'ai entendu dire qu'elle vous était tombée dessus pendant
que vous dormiez.


— Hum... Je vous demande pardon ?


— L'apparition. A ce qu'on raconte, elle vous a agressé
physiquement. Etait-ce à l'heure du crime ?


— Eh bien... certainement. Oui, sans aucun doute.


Cambertson grommela, l'air songeur, puis lança des regards
dans tous les coins avant de reculer vers la porte d'entrée.


— Peut-être pourriez-vous lui dire que je lui ai pardonné.
Je n'aimerais pas qu'elle fasse une halte à Oak Hall.


— Que vous lui avez pardonné ? Bien, je lui transmettrai
le message la prochaine fois qu'elle me rendra visite au lit.


— Entendu. Bon. (Cambertson frappa son chapeau contre sa
paume à plusieurs reprises avant de l'enfoncer sur sa tête.) Vous êtes plus
courageux que moi. Bonne journée. 


Une fois le battant refermé, un panneau du hall s'ouvrit,
comme aspiré par le vide. Cynthia en émergea, rouge de colère.


— Il m'a pardonné ? A moi ? 


Lancaster se frotta le menton.


— Qui est ce Bram ?


Cynthia cessa de marcher de long en large et serra ses bras
contre sa poitrine.


— Vous avez entendu mon beau-père : c'est le domestique de
Richmond.


— Que fait-il pour lui, exactement ?


Lancaster ne pouvait se targuer d'avoir gardé lord Richmond
à l'œil, depuis toutes ces années, mais il n'avait jamais ouï dire qu'il avait
un sous-fifre.


— Je l'ignore.


— Votre beau-père a insinué que ce pouvait être son fils.


— Possible. En tout cas, ils ont un air de famille. 


La mine soucieuse de Cynthia le ramena à la réalité. Il
n'aimait pas la façon dont elle se frottait les bras.


— Pourquoi êtes-vous si nerveuse à son sujet ?


— Je n'aime pas parler d'eux !


Cela, il le voyait bien - surtout quand elle portait la main
à sa bouche. Il avait déjà remarqué cette cicatrice. La ligne irrégulière,
encore rose pâle, divisait en deux parties égales sa lèvre inférieure parfaite,
tel un rappel d'une douleur récente.


Lancaster traversa la pièce et posa les doigts sur ceux de
la jeune femme. Son regard distant changea brusquement quand elle ôta sa main
de sa bouche et recula. Il s'avança vers elle.


Une fois Cynthia dos au mur, il effleura sa joue et, du
pouce, caressa doucement la cicatrice.


— C'est l'un deux qui vous a fait cela, n'est-ce pas ? 


Elle ne se donna pas la peine de répondre. Dans ses yeux
brûlait un mélange de chagrin et de frustration.


— Richmond, ou son domestique ? ajouta-t-il. 


Elle entrouvrit les lèvres. La chaleur de son souffle sur sa
peau le surprit.


— Richmond, murmura-t-elle. Bram ne m'a jamais touchée.


— Mais Richmond, si ?


La fureur se déchaîna en lui — le complément idéal au
nouveau désir qu'elle lui inspirait.


— Je suis désolé, dit-il à voix basse.


Elle secoua la tête. Sa bouche humide entra en contact avec
son pouce. Quelque chose se brisa en lui. Il ne voulait pas connaître la
vérité, mais posa malgré tout la question.


— Que vous a-t-il fait, Cynthia ?


— Il a... Je l'ai juste mis en colère. Je crois qu'il
voulait me faire peur, en vain - et cela n'a fait qu'empirer la situation.


Chaque mot le consumait. En effet, Richmond aimait
par-dessus tout inspirer la peur.


— Il était sur moi, et... (Elle secoua la tête.) Peu
importe. Mais, quand je lui ai craché au visage, il est devenu fou. Je
croyais... Je trouvais qu'il m'embrassait trop fougueusement. J'ai essayé de le
repousser et c'est alors... qu'avec ses dents, il m'a arraché la lèvre. Je
hurlais qu'il me mordait. Je hurlais pour demander de l'aide à Bram et lui...
il s'est contenté de rester là, sans rien faire.


— Bram était présent ?


— Il était toujours là, mais... je ne sais pas. Pour lui,
j'étais comme... transparente. Je saignais abondamment, je pleurais...


— Oh, Cynthia.


— Et ma mère est entrée, Dieu merci. Je suis passée à côté
d'elle en courant, puis j'ai recouvré la liberté.


— Vous vous êtes réfugiée ici ?


Une larme brûlante roula sur la jointure de son doigt.


— Oui, souffla-t-elle.


— Je suis tellement navré, murmura-t-il alors qu'elle
l'observait de ses grands yeux. Je suis navré qu'il vous ait fait du mal, mais
ravi que vous soyez venue ici.


Elle se figea. Il s'approcha aussi lentement que possible,
et, de ses lèvres, effleura celles de la jeune femme.


Il avait juré de ne plus jamais la toucher, mais il avait
besoin d'évacuer cette souffrance par un baiser. Il n'avait ni la force ni
l'envie de résister à Cynthia.


Celle-ci non plus ne semblait pas vouloir résister. Elle
entrouvrit les lèvres et glissa sa langue dans la bouche de Lancaster. Elle
l'empoigna par la chemise. Il fut à la fois soulagé de ne pas avoir à lui tenir
les poignets et déçu d'avoir manqué cette occasion.


 Quand elle l'attira à elle, les dernières digues du vicomte
cédèrent. Il se laissa faire avec joie. Il la plaqua contre le mur et
l'embrassa trop avidement, exactement comme il le désirait. De longues secondes
s'écoulèrent tandis qu'il plongeait dans sa bouche comme il aurait voulu
plonger entre ses cuisses. Cependant, quand Cynthia gémit, il prit subitement
conscience de la réalité.


Il essaya de se dégager, mais sa compagne l'agrippa plus
fermement par son manteau.


— Je suis désolé, gémit-il, mais la jeune femme nia de la
tête.


— Ne le soyez pas. C'est ce que je veux. Je vous veux. Je
vous en supplie.


Oh, mon Dieu, pourquoi de telles paroles ? «Je vous en
supplie» — c'était ce qu'elle lui avait dit dans ses fantasmes, la nuit
précédente. «Je vous en supplie ». Son sexe était si durci par le désir que
c'en était douloureux.


— C'est impossible, grogna-t-il, mais, perchée sur la pointe
des pieds, elle se remit à l'embrasser.


Il régnait une telle confusion dans son esprit qu'il en
avait le vertige. Enroulant ses doigts autour des bras de Cynthia, il
s'accrocha au goût de sa bouche contre la sienne, à la courbe de sa langue.
Elle tira sur son manteau, comme s'ils se battaient. Un feu si brûlant la
consumait de l'intérieur... Il voulait l'explorer en profondeur, et plus encore.


Lorsqu'il arracha ses lèvres à celles de Cynthia pour aller
vers sa joue, elle poussa un gémissement.


Quand il suça la partie la plus tendre de son cou, il sentit
le pouls de la jeune femme contre sa langue.


— Je vous en supplie, Nick, souffla-t-elle.


Son désir s'intensifia encore, c'était si douloureux !


Il arrivait qu'un homme ne puisse échapper à l'objet de sa
convoitise, mais il lui fallait aussi parfois y faire face.


 


C'était mal.


Pour tant de raisons... mais Cynthia s'en moquait.
Qu'importait: Nick comme elle n'avaient pas d'avenir. Seul le présent comptait.


Toute la nuit, elle avait pensé à lui, à sa tristesse et à
la sienne. Qu'est-ce qui les avait poussés, tous deux, à emprunter des voies
aussi chaotiques ? A quel moment avaient-ils perdu l'espoir d'être à
nouveau heureux un jour ?


Toutefois, alors qu'il l'embrassait dans le cou, toutes ses
inquiétudes se dissipèrent. C'était le bonheur, et ils y avaient bien droit un
court instant - tant que personne ne viendrait les interrompre.


— Attendez, murmura-t-elle. Venez.


A tâtons, elle chercha le panneau dans le mur sur sa droite
et le fit glisser pour révéler l'étroit couloir qu'il dissimulait. Sans
vraiment en avoir conscience, Nick se laissa guider. La jeune femme ferma le
passage. Ils se retrouvèrent plongés dans le noir.


Comme surpris, Nicholas leva les yeux un instant, mais elle
plaqua ses lèvres sur les siennes et le ramena à elle.


 


Dans les ténèbres, ses sensations étaient décuplées. Dans
les ténèbres, il n'y avait plus que Nick, son goût, son odeur, ses caresses. Il
n'y avait ni fiancée, ni cicatrice autour du cou, ni départ pour l'Amérique.


Il la dévorait, aspirant toutes ses forces. Affaiblie, elle
s'appuya contre la paroi.


Ses jupes bruissèrent lorsqu'il descendit la main pour les
retrousser. Oui, pria-t-elle. Oui, oui. Il les souleva, les assemblant en un
lourd paquet, puis pressa sa main sur sa cuisse, chacun de ses doigts lui
brûlant la peau comme un tison. C'est Nicholas, se dit-elle avec un sourire
alors qu'ils s'embrassaient. Nick est en train de glisser sa main sur ma
peau nue.


Il remonta plus haut et plaqua Cynthia plus fort contre le mur,
comme pour la coincer. Le souffle coupé, elle renversa la tête et laissa
l'arrière de son crâne reposer contre le bois solide.


Quand les doigts de Nick effleurèrent les quelques boucles
qui couvraient son sexe, elle laissa échapper un gémissement. Puis il la toucha
franchement. Mettant sa main en coupe, il faufila ses doigts dans les replis
soyeux de son intimité avec une facilité déconcertante.


— Oh, mon Dieu, grogna-t-il lorsqu'elle émit un hoquet de
surprise. (Il enfonça ses doigts plus encore tout en lui prodiguant de petites
caresses.) Mon Dieu, Cynthia, vous êtes tellement mouillée...


C'était vrai. Gênée, elle rougit violemment. Cela ne lui
était jamais arrivé.


— Je suis désolée. Nick frotta son nez sur sa peau, derrière
son oreille.


— Mmh ?


— Je suis désolée. J'ignore... pourquoi.


— Pourquoi quoi ?


Il la caressait toujours. Cynthia eut l'impression que,
d'une certaine manière, ses doigts l'empêchaient de respirer.


— J'ignore pourquoi je suis... si mouillée, dit-elle dans un
hoquet.


Soudain, au grand désarroi de la jeune femme, il
s'immobilisa et leva la tête, comme s'il pouvait la regarder malgré l'obscurité.


— Pardonnez-moi, souffla-t-il. Bien sûr, vous ne pouvez pas
savoir...


Nick était figé, relâchant peu à peu la pression de sa main.
Il allait arrêter - à cause d'elle.


— Non, chuchota-t-elle. Je vous en prie, continuez. Ses yeux
s'emplirent de larmes. Elle avait toujours rêvé de cet instant, rien que de cet
instant, et ce n'était guère trop demander.


— Caressez-moi. S'il vous plaît.


La respiration de Nick s'accéléra contre sa joue. Il remua
les doigts contre son sexe. Il appuya et en enfonça un plus profondément en
elle.


— Oui. Oh, Nick, oui, l'implora-t-elle. 


Il était pantelant à présent — pourtant, elle ne touchait
pas. Alors qu'il décrivait de minuscules cercles sur elle, il frissonna.


— Vous êtes mouillée parce que vous êtes excitée,
murmura-t-il. Elle sentit une pression ferme puis, soudain, Nicholas plongea
profondément son doigt en elle.


— Oh ! s'exclama-t-elle. 


Nick grogna son nom.


— Vous êtes mouillée parce que votre corps me réclame.


Il la caressait à présent, enfonçant ses doigts avant de les
sortir pour reprendre ses petites frictions circulaires sur ses chairs humides.


— C'est pour me faciliter le passage, dit-il en haletant.
Vous êtes si étroite.


Oui, c'était exactement cela. Elle mourait d'envie d'être
comblée, de sentir le corps de Nick, d'être prise. Tout son monde se résumait à
cet endroit, en elle, là où ses doigts s'étaient glissés. La pression s'accrut.
Ses chairs se contractèrent.


— Cynthia, souffla-t-il.


Il effleura son cou avec ses dents, puis il y plaqua sa
langue.


Elle avait besoin... de plus. Il fallait qu'il soit plus
proche encore.


Elle lâcha son manteau et fit remonter ses mains pour
l'attirer davantage contre elle. Au contact de ses cheveux soyeux, elle enroula
les doigts autour de quelques mèches et resserra sa prise, s'arc-boutant.


Il n'avait jamais craint le noir - à tort. Surgi des ténèbres,
un cauchemar le surprit : une main dans ses cheveux, qui le forçait à se baisser.


« Mets-toi à genoux, mon garçon. » Il essaya de se dégager.


« Ne t'inquiète pas. Au fil du temps, tu apprécieras. » Il
sentit la main le serrer plus fort. Lancaster s'écarta trop brusquement et se
cogna le haut du crâne contre le plafond bas.


— Nick ? s'exclama Cynthia.


— S'il vous plaît. Arrêtez.


Il relâcha son étreinte et recula d'un pas chancelant
jusqu'au mur du fond. Le sommet de son crâne l'élançait douloureusement.


— Qu'est-ce qui ne va pas ?


— Nous ne pouvons pas...


Il s'efforça de se libérer de la honte qui l'emprisonnait,
tel un filet. Dans la bouche, il avait un goût de musc, de sueur, et de quelque
chose d'autre. De la bile remonta dans sa gorge : son corps tentait d'expulser
le souvenir.


Elle lui toucha la poitrine mais, dans le noir, cette main
aurait pu appartenir à n'importe qui.


— Je suis désolé, lâcha-t-il. Nous ne devrions pas faire
cela.


Il tâtonna la paroi sur sa droite et poussa le panneau. La
lumière bienvenue qui inonda le couloir aveugla Cynthia. Elle battit rapidement
des paupières. Celles-ci ressemblaient aux ailes d'un papillon en vol.


— Que s'est-il passé ?


C'est mal. (Il se laissa glisser à côté d'elle et prit une
bouffée d'air frais dans le hall.) Nous ne pouvons pas faire cela. De son
avant-bras, il essuya la sueur qui perlait sur son front.


— Bonté divine ! s'écria une voix. (Lancaster leva les
yeux et vit Mrs Pell pétrifiée dans le vestibule.) Mais qu'est-ce que vous
fabriquiez, tous les deux ?


— Euh...


Rien ne lui vint à l'esprit. C'était trop d'un coup. Une
moitié de sa conscience luttait toujours contre le passé, tandis que l'autre
voulait retourner dans le passage secret, fermer la porte, et finir de faire
l'amour à Cynthia Merrithorpe.


D'ailleurs... Il jeta un coup d'œil par-dessus son
épaule et vit sa compagne qui se tenait toujours dans le rectangle noir de
l'ouverture, les sourcils froncés, l'air totalement perdue, le regard blessé.
Au moins, elle avait remis ses jupes en place. Toutefois, ses lèvres enflées
constituaient un bon indice pour celui ou celle qui désirait savoir pourquoi
ils s'étaient cachés dans le couloir.


— Mr Cambertson est passé, déclara Lancaster en tournant la
tête vers Mrs Pell.


Elle ne paraissait pas l'avoir entendu : ses yeux étaient
rivés sur Cynthia.


Enfin, elle reporta son attention sur le vicomte.


— II... quoi ?


— Il est passé. Cynthia et moi avons failli buter contre
lui. J'ai pensé qu'il valait mieux nous cacher, au cas où il nous aurait
repérés et aurait voulu entrer.


— Eh bien, l'a-t-il fait ?


— Non. Il a frappé quelques coups à la porte puis il est
parti.


Les yeux plissés, elle observa les jeunes gens tour à tour.


— Je n'ai rien entendu.


— Peut-être étiez-vous à l'étage ?


Elle l'examina de la tête aux pieds, l'air suspicieuse, mais
rien ne le trahissait, alors qu'auparavant il était très facile de le démasquer.


— J'étais en haut. Je l'ai peut-être manqué.


— Sûrement. Eh bien, nous ferions mieux d'y aller. Dieu seul
sait quand il aura prévu de revenir.


Sentant le regard de Mrs Pell lui brûler le dos, il marcha
calmement vers Cynthia et, lui prenant la main, l'invita à sortir du couloir.


— Et si nous allions chercher un trésor ? Cynthia le
dévisagea comme s'il avait perdu l'esprit.


Malgré tout, elle avança lorsqu'il la tira vers lui.


— Mettez votre capuche, lui conseilla-t-il. (Elle s'exécuta.)
Il vaudrait peut-être mieux sortir par-derrière.


Mrs Pell les suivit de près, comme si elle soupçonnait
Lancaster d'être capable d'enlever Cynthia et de l'emporter dans une chambre,
comme s'ils étaient seuls.


Il ouvrit la porte de derrière.


— Et Adam, où est-il ?


— Parti acheter du poisson, répondit la gouvernante.


— Demain, nous devrions quitter la demeure avant l'aube. 


Cynthia demeura silencieuse. Lorsqu'il la regarda de
nouveau, il eut l'impression que le tumulte intérieur de la jeune femme se muait
en colère - une colère bien compréhensible.


Quand leurs regards se croisèrent, elle rabattit davantage
sa capuche.


— Fort bien. Allons-y.


Il aurait été plus prudent de rester à la maison. Toutefois,
aux yeux de Lancaster, la perspective de passer des heures au calme avec
Cynthia était tout aussi risquée, car cela reviendrait à demeurer enfermé toute
la journée avec une femme qui exigerait une réponse à une question simple : «
Qu'est-ce qui ne va pas ? »


Une fois dehors, au soleil, les poumons emplis d'air frais,
les dernières volutes de ses souvenirs se dissipèrent. Prenant Cynthia par la
main, il pressa le pas pour rejoindre le chemin.


Si elle ne l'avait pas touché, ils seraient peut-être encore
cachés derrière ce panneau. Elle avait été au bord de l'orgasme. Il aurait
étouffé ses cris par un baiser. Peut-être aurait-il réussi à la faire jouir
encore — avec sa langue, cette fois, le goût de Cynthia lui emplissant la
bouche.


Mais non. Se mettre à genoux... il en était tout bonnement
incapable.


Déglutissant avec difficulté, Lancaster prit soin de scruter
le paysage alentour à mesure qu'ils approchaient du rivage, pour vérifier que
la silhouette d'un espion ne se profilait pas à l'horizon. Le soleil éclatant
ne révéla rien : ils étaient seuls.


Dès que le sentier fut en vue, Cynthia s'écarta et courut
dans sa direction. Craignant qu'elle n'ait repéré quelqu'un ou entendu quelque
chose, Lancaster se lança à sa poursuite, descendant le chemin jusqu'à ce que
leurs têtes se trouvent sous le niveau de l'herbe.


Alors, elle fit volte-face.


— Pourquoi vous êtes-vous arrêté ? cria-t-elle en
martelant la poitrine du jeune homme de ses poings.


— Aïe !


Il la repoussa, mais elle le frappa de nouveau, plus bas
cette fois.


— Espèce de mufle !


— Arrêtez !


Doux Jésus, elle était plus forte qu'il y a dix ans. Il
parvint enfin à l'attraper par les poignets et à les retenir prisonniers.


— Vous... vous avez arrêté, comme ça ! s'exclama-t-elle
dans un hoquet.


— Je sais. Je suis désolé. Je vous le jure.


Elle se dégagea et recula.


— Mais pourquoi, bon sang ?


Il ne pouvait lui avouer la vérité - pas entièrement.
Lancaster choisit donc de lui en dire une autre, moins difficile.


— Je n'aurais pas dû agir ainsi, et vous le savez.


— Oui, eh bien, c'est chose faite. Ce n'est pas une raison
valable. Sur ces mots, elle fondit en larmes. Il secoua la tête avec vigueur.


— Non, ne pleurez pas, Cynthia. Je suis navré. Ne pleurez
pas.


Grondant de colère et de frustration, elle tenta d'essuyer
ses larmes, mais elles étaient trop abondantes.


Quand il s'approcha, elle essaya de le frapper encore, mais
il l'enlaça et l'attira contre lui.


— Je suis désolé. Je n'aurais pas dû agir ainsi, et je
n'aurais pas dû vous laisser si près...


Elle agita la tête, puis s'arrêta en reniflant.


— Si près de quoi ? demanda-t-elle d'un ton maussade.


Lancaster serra fort les paupières et inspira à fond. Il
n'allait pas répondre à cette question.


— Cynthia, nous ne sommes pas mariés, ni même fiancés. Je ne
devrais pas vous toucher, même maintenant.


Elle renifla de manière peu délicate.


— Ne prenez pas cet air supérieur avec moi, Nick. Je sais
parfaitement que tout ce qui se fait au sein du mariage peut aussi être fait en
dehors.


— Cela ne signifie pas que c'est bien pour autant, Cynthia.


— Ni que c'est mal.


— Bien sûr que si !


— Ah, oui, vraiment ? Je suppose que je suis la
première femme que vous touchez, alors ?


— Je..., balbutia Nick. Je ne...


— Oh, et puis lâchez-moi, à la fin !


Il la libéra.


— Nick, commença-t-elle avant de s'interrompre. (Ses épaules
s'affaissèrent quand, après avoir pris une profonde inspiration, elle expira
bruyamment.) Ne souhaitez-vous pas être heureux ?


Il la regarda en fronçant les sourcils. C'était ça, sa
question ? Quelle absurdité était-ce là ?


— Bien sûr que je souhaite être heureux. N'est-ce pas le cas
de tout le monde ?


Les poings sur les hanches, Cynthia planta sciemment ses
yeux dans les siens.


— Si ça l'était, alors pourquoi épouseriez-vous une femme
qui ne vous aime pas ?


— J'ai besoin d'argent. Vraiment.


— N'allez pas me dire que vous ne pouviez pas trouver une
héritière qui au moins apprécierait votre compagnie ! Pour l'amour du
ciel, Nick ! Vous êtes beau, charmant et...


Elle agita la main d'un geste dégoûté.


Il pouvait la mettre dans la confidence. Il avait envie de
partager son secret, ayant devant lui une femme, une amie, qui exigeait la
vérité. Son histoire lui brûlait les tripes, comme des charbons ardents.


Après avoir repéré un rocher plat à moins d'un mètre des
jupes de sa compagne, Lancaster s'y dirigea et se laissa choir sur la surface
dure. Ce jour-là, la mer était calme, presque d'huile - surface plane et sombre
d'un monde enfoui.


— Vous voulez connaître la vérité ? demanda-t-il.


Du coin de l'œil, il vit Cynthia hocher la tête.


— Quand j'ai hérité le titre de vicomte de mon père, expliqua-t-il,
un cruel secret m'a aussi été révélé : ma famille était au bord de la ruine.
Mon père ne m'en avait jamais parlé, il n'avait jamais refréné nos dépenses. La
nouvelle m'a vraiment stupéfié, c'est le moins que l'on puisse dire. Mon devoir
était tout tracé. En quelques mois à peine, toute la bonne société a compris
que j'avais besoin d'une héritière. Mais je n'avais que vingt-trois ans, et
j'ai résisté pendant presque un an. (Il émit un petit rire.) Toutefois, la
lutte était vaine. J'ai rencontré Imogene l'année dernière. Elle était belle,
adorable, intelligente, indépendante, spirituelle... Et son père était en quête
d'un homme titré. Je ne suis pas...


Il se frotta la nuque, essayant de trouver la formulation
adéquate.


Je ne suis pas difficile. Ce n'était pas franchement
la chose à dire à celle avec qui on venait presque de faire l'amour.


Cynthia se tourna vers la mer et attendit.


— Je suis un être sociable, vous l'avez déclaré vous-même.
Je pensais qu'Imogene et moi allions nous entendre. Je croyais... je croyais
que nous pourrions être amis - comme nous le sommes, vous et moi.


Elle lui jeta un coup d'œil avant de contempler de nouveau
l'étendue bleue.


— Je suis allé voir son père. J'ai fait ma demande, qu'elle
a acceptée. C'est alors que les fils qui nous reliaient ont commencé à se
défaire peu à peu. Je pensais que c'était la perspective du mariage qui la
rendait timide. Je trouvais cela charmant. Cela dit, je crois qu'au final elle
voulait que je sache la vérité.


— Quelle vérité ?


Se tenant les bras, Cynthia lui fit enfin face.


— Elle est éprise d'un autre. L'incrédulité manifeste qui se
peignit sur le visage de la jeune femme apaisa son orgueil blessé.


— Qui est-ce ?


Il étendit les jambes et s'adossa à la falaise rugueuse.


— Quelqu'un de bien, qu'elle ne peut avoir : l'homme
d'affaires de son père.


— Et elle vous a avoué tout cela ?


— Ah, non ! Je les ai surpris dans une étreinte plutôt
intime.


— Oh ! (Horrifiée, Cynthia écarquilla les yeux.) C'est
terrible !


— Je dois reconnaître que ma fierté en a pris un sacré coup.


Une soudaine bourrasque souleva les jupes de Cynthia, leur
donnant une forme de cloche. Elle les rabaissa brutalement avec colère.


— Eh bien, vous ne pouvez plus l'épouser, Nick. Tout le
monde comprendra.


Une sorte de chaleur agréable s'épanouit dans sa poitrine. A
la vérité, tout le monde s'attendait à ce qu'il épouse Imogene Brandiss envers
et contre tout - tout le monde sauf Cynthia.


— Je crains que vous n'ayez tort. Nous ne parlons ni d'amour
ni d'affection, mais d'argent et de pouvoir.


— Alors, trouvez-vous une gentille héritière, au moins !
N'épousez pas cette femme.


Il ferma les yeux et inspira l'air salé de l'océan. Ce
jour-là, les vagues clapotaient seulement au lieu rugir. Soudain, l'été était
là, il avait de nouveau quatorze ans et le monde était d'une simplicité
désarmante. Les mouettes criaient, le soleil brillait et Cynthia se tenait
debout devant lui, les poings sur les hanches, scandalisée. Comme d'habitude,
il ne put que lui sourire. Elle avait toujours été si mignonne lorsqu'elle
râlait en tapant du pied.


— Nick ! bougonna-t-elle. Il ouvrit les yeux.


Non, il n'avait pas quatorze ans, et Cynthia n'était pas une
enfant. Quant au monde, il était peut-être simple, mais certainement pas
bienveillant.


— Cela n'a pas d'importance, Cynthia.


— Bien sûr que si ! Vous n'êtes pas heureux. Je veux
que vous le soyez.


Le petit foyer de chaleur dans sa poitrine s'embrasa et lui
ravit le cœur. Cela faisait tant d'années que personne n'avait essayé de le
protéger ! Finalement, même son propre père ne lui avait jamais prêté
attention.


— Mais je suis heureux.


— Ça, je n'y crois pas.


— Bien au contraire. Je suis réputé pour être l'un des
gentlemen les plus joviaux de la bonne société.


Elle rentra le menton.


— Auprès de gens qui vous connaissent à peine, j'imagine ?



— Je...


Il ne sut que répondre. Comment faisait-elle pour voir ce
qui échappait aux autres ? Comment savait-elle qu'il était totalement
vide, à l'intérieur ? Il regarda le soleil suspendu au-dessus des eaux
bleu foncé.


— «Cesse donc, ô joie, de scintiller dans mon esprit»,
chuchota-t-il à l'intention de la mer.


C'était là un vers dont il se souvenait, tiré d'un poème
écossais mélancolique.


— Pardon ?


Ce petit mot haché contenait toute l'impatience de Cynthia.


Tiré de sa rêverie, il la regarda dans les yeux.


— Qui peut se vanter d'être heureux ? Pas vous. Comment
le pourriez-vous, avec le spectre de lord Richmond planant au-dessus de votre
tête ?


Elle le dévisagea un long moment, et dit d'un ton franc et
ferme :


— C'est vrai. Mais, un jour, je serai heureuse. Et Nick...
Je le suis en ce moment même, en votre compagnie. Je l'ai toujours été auprès
de vous.


Il sentit son cœur enfler dans sa poitrine. Il battit
plusieurs fois des paupières à mesure que le sens de ces paroles le frappait. Depuis
l'instant où il l'avait sue vivante, il était serein, heureux, comme de retour
chez lui.


Peut-être aurait-il mieux valu que ses parents ne le
traînent pas à Londres pour qu'il se remette. Il aurait dû rentrer à Cantry
Manor afin de ne pas oublier qui il était.


Cynthia s'assit lentement à ses côtés, sur le large rocher.
Elle rajusta plusieurs fois ses jupes et ne dit rien, contemplant la mer.


— Pourquoi vous êtes-vous arrêté ? Dans le couloir ?
murmura-t-elle.


Le froid de la pierre s'insinuait peu à peu sous les cuisses
de Lancaster, mais la présence de Cynthia à ses côtés le réchauffait. Il avait
envie de l'attirer derechef dans le passage secret et de terminer ce qu'il
avait commencé. Il voulait l'emmener à l'étage, lui lier les poignets et lui
montrer pourquoi il s'était arrêté. Mais, plus que tout, il désirait remonter
le temps et être celui qu'elle méritait.


— J'étais libre, ici, répondit-il. Vous et moi étions
libres. Mais je suis le vicomte, à présent. Le chef de famille qui croule sous
les dettes. Ce que je veux n'a désormais plus d'importance et n'en aura plus
jamais.


— Nick...


Il secoua la tête.


— Vous, vous aurez ce que vous voulez, un jour. Vous ferez
voile vers l'Amérique et rencontrerez un jeune Américain qui vous charmera par
son zèle. Vous tomberez amoureuse. Puis vous l'épouserez, et vous me
regretterez.


— C'est absurde de décrire l'avenir ainsi.


— Non, ce n'est pas absurde, et je ne causerai pas votre
ruine. Alors qu'elle allait l'interrompre de nouveau, il leva la main pour
l'arrêter. Par quelque miracle, elle ferma fa bouche.


— Cynthia, votre vertu est pareille à un bijou.


— Un bijou ? lâcha-t-elle alors qu'il acquiesçait.


— Oui, un bijou précieux. Ou une fleur. Oui, c'est une
fleur. Un don précieux et fragile qui doit être offert à votre mari, et à lui
seul. Après tout, une fleur ne peut être cueillie qu'une fois.


Il avait enfin réussi à ouvrir une brèche dans son
obstination. Cynthia resta silencieuse, les sourcils froncés, l'air songeuse.


— Vous ne donneriez pas une fleur à... Non, en fait,
peut-être qu'un bijou, c'est mieux. Vous ne déposeriez pas un bijou d'une
valeur inestimable dans la main d'un ami de passage. Vous le garderiez
précieusement, bien caché, jusqu'à votre mariage.


— Parce que mon mari aimera sûrement ce bijou ?


— Exactement.


Lancaster hocha encore la tête, puis se frappa les cuisses.


— Bon ! (Il se leva et fit rouler ses épaules.) Ne
rabaissez pas votre capuche, au cas où. Maintenant, allons trouver votre trésor.


 




Chapitre 10


Un « bijou ? » Sa vertu était un bijou ? 


Cynthia regarda le dos de Nick pendant qu'il descendait le
chemin, devant elle. Elle n'avait su que répliquer à cette comparaison
ridicule, et rien ne lui était venu à l'esprit depuis. Lui-même avait paru fort
content de ses platitudes.


Toutefois, ses paroles étaient vaines : la fleur de Cynthia
avait été cueillie depuis longtemps.


Si c'était un « bijou », elle l'avait fourré distraitement
dans la poche d'un homme qui ne l'avait pas trouvé précieux du tout. Peut-être
son bijou à elle était-il en toc.


Un rire monta dans sa gorge et s'en échappa bruyamment,
attirant l'attention de Nick. Elle toussa dans sa main et lui fit signe de
continuer, bien décidée à ne pas le vexer. S'il avait cru son discours profond
et empreint de poésie, il ne servait à rien de l'en dissuader.


Il était gentil, prévenant. Pas étonnant qu'elle fût tombée
amoureuse de lui, autrefois.


Curieusement, sa douceur trouvait sa limite lorsqu'il
faisait l'amour. Il était peut-être attentionné, mais certainement pas délicat.


Cynthia s'essuya le front et se demanda pourquoi cela ne la
perturbait pas. Son premier amant n'avait pas été doux lui non plus mais, à sa
grande surprise, les mains rudes de Nick l'excitaient, faisant d'elle une
étrange boule de nerfs tremblante.


Il fallait avouer qu'elle ne savait pas grand-chose de lui.
Il y avait des chances que tous les hommes se ressemblent d'un point de vue
anatomique. Cependant, Nick était moins bien pourvu que James - mais cela
jouerait en sa faveur : avec Nick, ce serait plus facile. Meilleur.


— Nick ! appela-t-elle.


Arrivé sur la plage, il s'était immobilisé. Puis il leva la
main et s'agenouilla.


Perplexe, elle se hâta de le rattraper.


— Que se passe-t-il ?


— Des empreintes de sabots. Inquiète, elle s'arrêta à son
tour sur une glissade, le cœur battant la chamade.


— Vous en êtes sûr ?


Elle aussi distinguait les traces à présent, bien dessinées
sur le sable sec, et encore plus apparentes au bord de l'eau.


— Elles sont fraîches. (Il se redressa et s'avança pour
observer la plage.) Restez ici.


Reculant jusqu'à ce que ses épaules touchent la roche, elle
regarda Nick se diriger à grands pas vers la mer afin d'avoir une meilleure
vue. Avant que l'eau atteigne le haut de ses bottes, il se retourna et inspecta
le rivage.


— Je ne vois rien, mais il n'y a qu'une série d'empreintes.
J'ignore l'identité de cette personne, mais elle n'est pas repassée. Mieux vaut
partir.


— Elle ne faisait peut-être que rejoindre la prochaine piste.


Nick scruta le sable, les yeux plissés.


— Inutile de prendre des risques.


— Mais nous allons à l'opposé. De plus, un cavalier ne
pourrait pas franchir cet affleurement. Tout ira bien.


Il la regarda.


— Cela ne me plaît pas.


— Comme d'habitude.


Elle prit la direction du nord, persuadée qu'il la suivrait.


Certes, ces recherches le laissaient sceptique, mais elle
voyait bien qu'il appréciait le côté aventurier de cette entreprise. Il s'était
mis à siffler pendant qu'ils marchaient. Toutefois, ce jour-là, il n'y eut pas
de sifflotements dans son dos : tous les deux couraient.


À chaque pas, Cynthia soulevait des paquets de sable. Plus
vite ils filaient, plus il lui semblait probable qu'on les pourchassait.
Apeurée, la jeune femme sentit son cœur lui marteler la poitrine. Elle eut
l'impression d'avoir rejoint l'affleurement en quelques secondes à peine. Ses
jambes la portèrent sans difficulté le long des rochers. Nick était juste
derrière elle. Dès qu'elle eut atteint l'extrémité, elle s'agenouilla sur le
sable et inspira de grandes bouffées d'air.


— Seigneur Dieu ! s'écria Nick dans un hoquet. Je crois
que vous êtes plus rapide que moi !


— La faute... à cette vie... londonienne... civilisée !


— Mmh. Trop de biscuits avec mon thé, sans doute.


— Je pensais plutôt... au cognac et aux catins. Nick sourit.


— Moi aussi.


Elle mit un moment à comprendre.


— Des biscuits, répéta-t-elle dans un murmure avant de
s'effondrer en riant. (Il souriait tant, qu'elle pouvait apercevoir ses
molaires.) Vous n'êtes pas très doué pour préserver ma délicate sensibilité,
milord.


— Eh bien, si vous êtes assez impertinente pour oser parler
de catins, je ne peux pas grand-chose pour vous.


— Vous n'avez pas tort.


Elle riait encore lorsqu'il l'aida à se lever. Cependant,
elle remarqua qu'il jetait des regards furtifs à sa bouche, comme si tout ce
qu'il avait dit plus tôt n'était que des protestations futiles par rapport à
ses désirs véritables. Un bref instant, son sourire se fit plus hésitant avant
de redevenir franc.


Quand ils se remirent en route, Nick lui tint la main,
focalisant tout l'univers de Cynthia sur leurs doigts entremêlés. Le printemps
fleurissait dans le cœur de la jeune femme, qui s'imaginait faire une promenade
romantique avec Nick. Si elle avait osé, elle aurait peut-être retiré ses
bottines et ses bas pour se rafraîchir au bord de l'eau. Le vicomte Lancaster
essaierait de ne pas montrer qu'il scrutait ses pieds, attendant impatiemment
un aperçu de ses chevilles. Son admiration la rendrait audacieuse et, de temps
à autre, elle soulèverait ses jupes assez haut pour dévoiler la courbe de ses
mollets. La passion le submergerait. Alors, il l'arrêterait dans une vague
naissante pour lui déclarer sa flamme.


— Malheur, jura Nick.


Elle fut si surprise qu'elle trébucha.


— Désolé, marmonna-t-il. J'ai les bottes pleines d'eau.


Ce n'étaient peut-être pas ses rêveries qui l'avaient fait
jurer ; pourtant, cela aurait dû être le cas tant elles étaient ridicules.
Quelle idée, de revenir aux fantasmes qu'elle alimentait enfant ! Se
figurer que Nick tomberait amoureux d'elle et qu'ils chevaucheraient ensemble
dans le soleil couchant...


Manque de chance : Nick n'avait pas le droit de l'aimer.
Quant à elle, elle ne savait pas monter à cheval. Elle devrait prendre ce qui
s'offrait à elle et s'en contenter.


— Voulez-vous faire une pause ? lui demanda-t-elle.


— Non, nous y sommes presque. De plus, si j'ôte mes bottes,
je crains de ne plus pouvoir les remettre.


Il lui pressa brièvement la main puis la libéra, laissant
des picotements de chagrin courir sur sa peau.


— Ah, nous voici arrivés là où j'ai failli connaître une
mort prématurée.


— Ne vous avisez pas de plaisanter à ce sujet, le
réprimanda-t-elle en lui frappant le bras de toutes ses : forces. J'ai vraiment
cru que vous vous étiez rompu le cou !


Il lui adressa un clin d'œil, mais cela n'empêcha pas la
jeune femme de sentir un nœud douloureux au creux de son ventre. Nick avait
atterri si rudement sur le sable ! Elle n'arrivait toujours pas à croire
qu'il n'avait rien de cassé. Elle se hâta de dépasser l'endroit en question,
puis ils contournèrent un petit affleurement qui n'atteignait pas tout à fait
la mer.


— Oh, regardez ça ! s'écria Nick.


Cynthia s'arrêta. Le paysage incurvé créait une sorte de
crique en forme de fer à cheval. Cependant, au lieu d'être emplie d'eau, elle
était uniquement couverte de sable et d'amas de rochers.


— Je me souviens de ce coin, dit Nick en tournant lentement
sur lui-même. Lorsque la pleine lune est proche, il se remplit d'eau à marée
haute. Vous vous rappelez ?


— Oui, répondit-elle.


Bien sûr qu'elle s'en souvenait. Elle n'était jamais partie,
elle.


Tandis qu'il contemplait les environs, elle commença à
examiner avec attention les falaises qui les entouraient. Une heure plus tard,
vaincue, elle se laissa choir sur le sable et se couvrit les yeux de ses bras.


— Il n'y a rien du tout, ici.


— Je sais. Nous devrions bientôt rentrer, sans quoi vous
allez brûler.


— Je m'en moque.


— Ça, je le sais aussi. (Il émit un petit rire.) Mais, étant
donné que vous n'avez que votre jolie peau pour compenser votre langue bien
pendue et votre caractère de cochon, mieux vaut la préserver.


— Espèce de gamin, marmonna-t-elle.


Ce beau temps et la bonne humeur de Nick commençaient à lui
porter sur les nerfs. Un peu de morosité, était-ce trop demander ?


— J'aurais dû apporter...


Le silence de Nick se prolongeant, Cynthia ôta son bras et
le vit regarder au loin, la tête légèrement dressée.


— Que se passe-t-il ?


— J'ai cru entendre quelque chose.


Elle retint son souffle et tendit l'oreille. Le son leur
parvint de nouveau : des cliquetis métalliques. Nick releva la tête pour
observer le sommet des falaises, à l'autre bout de la petite crique.


— Un cavalier.


Quand la brise charria l'ébrouement d'un cheval, Cynthia se
leva d'un bond et regarda frénétiquement autour d'elle. Les rochers les plus
imposants étaient bien trop éloignés pour être rapidement atteints. Son
compagnon et elle n'avaient nulle part où se cacher.


— Par ici, dit Nick en la poussant vers l'amas de rochers le
plus proche. Roulez-vous en boule autant que possible sous la cape.


La plus grosse pierre devait mesurer à peine soixante centimètres
de large. Elle s'agenouilla derrière, mais elle manqua de trébucher sur ses
jupes quand elle vit que Nick avait ôté son manteau et qu'il commençait à
déboutonner sa chemise.


— Que faites-vous ?


— Je vais nager. Maintenant, baissez-vous !


Elle s'exécuta, ramenant la cape grise sous ses genoux et
rabattant complètement la capuche sur sa tête. Ainsi ramassée sur elle-même, ce
fut à peine si elle poussa un petit cri quand elle sentit quelque chose
s'abattre sur son dos.


— J'entasse mes habits sur vous. Ne bougez pas.


Un vêtement plus léger tomba sur elle, suivi d'un autre,
puis d'un dernier. Quelques secondes s'écoulèrent en silence, puis un clapotis
lui parvint dans la minuscule grotte qu'elle s'était fabriquée. Parmi les
bruits d'éclaboussure qui suivirent, elle eut l'impression de percevoir un
juron horrifié.


Le printemps était peut-être arrivé, mais l'eau n'en était
pas moins glacée.


Elle se tenait aussi immobile que possible ; cependant, son
cœur battait si fort que son corps devait tressauter en rythme - elle en était
sûre. Des douleurs lui nouèrent très vite le cou, mais elle garda le front
appuyé sur ses genoux. Les clapotis s'éloignèrent ; elle ne percevait plus que
son propre souffle sur le sable.


Les minutes passèrent. Un filet de sueur coula le long de sa
tempe. Elle crut entendre de nouveau un bruit métallique, plus proche cette
fois, mais il se pouvait que son imagination lui joue des tours, sa peur
faisant naître un danger irréel.


Ses cuisses se mirent à trembler. Le sable lui irritait tant
les poings qu'elle eut envie de bouger, jusqu'à ce qu'elle se dise que le
moindre mouvement, aussi infime soit-il, risquait de la trahir.


Elle avait l'impression d'attendre depuis des heures
lorsqu'elle entendit Nick revenir.


— Il est parti, lança-t-il à voix basse.


Elle sortit la tête de sous la capuche et inspira une grande
bouffée d'air, mais la fraîcheur délicieuse resta coincée dans sa gorge.


Nick était encore dans l'eau jusqu'aux genoux - nu comme un
ver. Sa poitrine était plus claire que ses bras. Sa cicatrice rosée marquait le
tour de son cou. Cynthia examina brièvement la meurtrissure et baissa les yeux
vers les fines boucles dorées qui parsemaient ses larges pectoraux. Il avait la
taille et les hanches minces, et ses cuisses étaient couvertes de poils.


Tout comme la région autour de son sexe.


Elle profita du spectacle avec des yeux ronds.


— Je ne l'ai pas bien vu, marmonna Nick, toujours concentré
sur les falaises au-dessus de lui.


Lorsqu'il baissa les yeux vers Cynthia, il lâcha un juron et
s'empressa de cacher ses parties intimes.


— Bonté divine, Cynthia ! Regardez ailleurs !


— Je vous ai déjà vu tout nu, déclara-t-elle en s'asseyant
pour se détendre. Son dos protesta vivement.


— Mais... pas comme ça ! Je ne suis pas... je ne suis
pas vraiment à mon avantage. L'eau froide... Vous ne comprenez pas.


Ça, non, il n'était pas à son avantage. Il était même plus
petit que lors de la première nuit où ils s'étaient retrouvés. Elle se contenta
de hausser les épaules.


— Fermez donc les yeux, bon sang ! Laissez-moi
m'habiller ; l'eau est horriblement froide.


Il fallait reconnaître que ses lèvres semblaient teintées de
bleu. Cynthia se tourna vers les rochers.


— Merci, dit-il d'un ton sec.


Elle entendit le froissement d'un tissu que l'on secoue
assorti de quelques grommellements.


— Faites-moi penser à apporter une canne à pêche, la
prochaine fois.


— C'était une bonne idée, d'aller nager, avoua Cynthia.


— Je me suis dit que ce devait être Bram, et qu'il
trouverait bizarre que je me promène à pied sur la plage.


Elle leva les yeux.


— Croyez-vous que c'était lui ?


— Possible. (Il s'assit sur le rocher derrière elle. Elle
sentit son dos lui effleurer l'épaule.) J'ai juste distingué un homme à cheval.
Il n'était ni mince ni corpulent. Il ne paraissait pas âgé, mais il m'a observé
un long moment, perché sur ses étriers.


— Peut-être qu'il appréciait la vue, tout simplement. Nick
lui jeta un regard noir.


— Nous devons rentrer. Tout de suite, dit-il en claquant des
dents.


— Pourquoi ne pas attendre d'abord que vous vous réchauffiez ?


Il enfila ses bottes, les mains tremblantes.


— Je me réchaufferai plus vite en marchant. Et il va nous
falloir la journée pour songer à un nouveau plan. Terminées, vos excursions sur
la plage.


 


 — Je ne vais pas me laisser faire comme une enfant, se
plaignit-elle pour la quatrième fois.


Nick continuait à avancer, tête baissée. Cela faisait peu de
temps qu'il ne frissonnait plus. La porte d'entrée de Cantry Manor n'était plus
qu'à quelques mètres.


— Dépêchez-vous, l'exhorta-t-il.


Elle s'exécuta, mais commençait à avoir mal aux jambes à
force de marcher à si vive allure.


— Vous n'avez pas d'ordres à me donner.


— Si, justement.


Il gravit le perron d'un pas pressé, ouvrit la porte et fit
signe à sa compagne d'entrer. Une fois qu'ils furent en sécurité à l'intérieur,
il claqua l'imposant battant de bois et, sans s'arrêter, frôla Cynthia pour
aller vers la cuisine.


— Nous en discuterons après un verre de whisky. J'ai
toujours les c... Les os gelés, je veux dire.


Elle avait envie de le bousculer, de hurler et de plaider sa
cause. Au lieu de quoi, elle se mordit la langue. Elle pouvait attendre qu'il
ait bu son whisky. Après tout, elle aussi avait bien besoin d'un verre.


Cynthia ôta donc sa capuche, se hâta de rattraper Nick et
s'arrêta aussitôt en vacillant, dans l'encadrement de la porte de la cuisine.


— Oh, non, souffla-t-elle à la vue de Mrs Pell. À ses côtés
se tenait le jeune Adam.


La main sur la poitrine du garçon, la gouvernante le
repoussait vers l'étroite porte. Sous la pression, les jointures de Mrs Pell
blanchirent, mais Adam restait pétrifié, les yeux rivés sur Cynthia. Ses lèvres
formaient un «O» de stupeur, transformant l'adolescent de douze ans en garçon
de cinq ans.


— Miss Merrithorpe ? couina-t-il.


Tous quatre se tinrent immobiles et silencieux, le visage
blême et stupéfait. Le feu crépitait dans l'âtre. Le vent ouvrit la porte d'un
centimètre de plus. Malgré tout, personne ne cilla.


Cynthia n'envisagea qu'une solution.


— Ooouuuh, gémit-elle en faisant vibrer sa voix pour lui
donner une résonance lugubre. (Elle rabattit sa capuche et reprit sa plainte.)
Ooooouuuuh !


Malgré les coups de coude assenés à Nick, ce dernier la
regarda d'un air ahuri avant de s'écarter. Lui adressant ses lamentations,
Cynthia le suivit et le poussa de nouveau discrètement, haussant les sourcils
de manière entendue vers Adam. Nick fronça les siens et secoua la tête. Lui
jetant un regard noir, elle désigna Adam du menton jusqu'à ce qu'enfin le
vicomte roule des yeux et décroise les bras.


— Oh, Seigneur Dieu, au secours ! s'écria-t-il sans
grande conviction. C'est le fantôme de Cynthia Merrithorpe !


— Oooouuuh, répondit-elle en faisant osciller ses bras comme
si elle nageait lentement, étendant sa cape autour d'elle.


— Son esprit m'a suivi depuis la plage !


Le bras sur le front, Nick recula d'un pas chancelant.


Cynthia jeta un bref coup d'œil à Adam et le trouva toujours
figé au même endroit. Toutefois, sa mine stupéfaite avait laissé place à
l'incompréhension.


— Allez-vous-en, mugit-elle, ou je vous emporterai dans ma
tombe, sous l'océan !


Adam secoua la tête.


— Miss Merrithorpe, est-ce bien vous ?


— Oui, c'est moi... Je suis le fantôme de Cynthia
Merrithorpe.


Le garçon fronça les sourcils et pencha la tête. Nick laissa
retomber son bras.


— Oh, pour l'amour du ciel, Cynthia ! Cessez donc de
vous ridiculiser. Il voit bien que vous n'êtes pas morte !


Dégoûtée, elle planta ses poings sur ses hanches et fit
volte-face vers Nick.


— Bon sang, ce que vous êtes pénible ! Encore un peu et
le tour était joué !


— Vous vous bercez d'illusions, railla-t-il.


— Vous n'y mettiez vraiment pas du vôtre !


— Vous êtes vivante ! les interrompit une voix de
fausset. Les deux jeunes gens se retournèrent vers Adam, qui affichait un
sourire béat.


Cynthia traversa la pièce et posa les mains sur ses épaules.


— Adam, tu dois garder le secret. Elle s'apprêtait à ajouter
quelque chose, mais la sensation qu'un étau lui comprimait les bras et les
flancs la coupa dans son élan. Adam était peut-être maigrelet, mais des années
de travail ardu lui avaient musclé les bras. Elle lui rendit brièvement son
étreinte avant d'essayer de se libérer.


— Ne va pas lui briser le dos, conseilla Nick. Elle vient
tout juste de se remettre d'une mort prématurée.


Adam finit par relâcher la jeune femme, puis la regarda,
rayonnant de joie.


— Vous avez l'air en pleine forme.


— Merci. Mais tu ne dois le dire à personne, compris ?


— Bien sûr ! répliqua-t-il avant de se lancer dans un
monologue étourdissant.


À plusieurs reprises, Cynthia grappilla les mots « fantôme »
et « esprit » ainsi que les noms Tommy, Simon, et un certain vieux Doddy.


Ses yeux se posèrent sur Nick, dont le regard s'était teinté
d'inquiétude. Il finit par s'avancer vers Adam, le sourire aux lèvres, et
plaqua une main sur son épaule.


— Mon cher Adam, nous avons bien besoin d'aide, ici. Pour
des raisons évidentes, nous avons dû laisser partir les bonnes. Crois-tu que ta
mère t'autoriserait à loger ici pour une ou deux semaines ? Maintenant que
tu es au courant de notre secret, je suis certain que Mrs Pell te trouvera de
la place.


Adam afficha une mine plus réjouie encore.


— Il y a de la place dans les écuries !


— Excellente idée. Peut-être que mon cocher t'enseignera
même quelques conseils de base pour soigner les chevaux, pendant ton séjour
ici. (Nick jeta un coup d'œil vers la porte.) Il est encore là, n'est-ce pas ?


— Oh, oui, bien sûr, répondit Adam. Mais il a passé quelques
après-midi à la taverne.


— Parfait. Mieux vaut qu'il ait toujours de quoi s'occuper.
Voilà une solution fantastique !


— Je cours annoncer la nouvelle à ma mère ! D'une main,
Nick empêcha le garçon de se ruer vers la porte.


— Motus et bouche cousue, Adam. Est-ce bien clair ?


— Oui, monsieur.


Avant même que Cynthia ait eu le temps de cligner des yeux,
le gamin avait déjà franchi le seuil et descendait le chemin à toutes jambes.


— Cela ne va pas plaire à sa mère, murmura Mrs Pell. Adam
est son petit dernier, et elle est un brin protectrice.


Nick contempla la flambée qui dansait dans la cheminée. Ses
épaules s'affaissèrent. 


— Bon, dans ce cas, je ferais mieux d'aller lui parler
moi-même. Je doute que ce garçon parvienne à se taire plus d'une journée.


— Nick, rien ne vous oblige à..., commença Cynthia, mais il
se contenta de lui adresser un signe d'adieu avant de se mettre en route pour
le village, ses bottes faisant un petit bruit d'eau à chaque pas.


Cynthia le regarda partir et se demanda si ses grands
projets n'étaient pas sur le point de connaître une fin spectaculaire.


 




Chapitre 11


 


Mrs Pell faisait glisser la brosse doucement sur la
chevelure de Cynthia, tout en cherchant les nœuds. Une fois qu'elle eut démêlé
toutes les mèches que le vent avait enchevêtrées, ses gestes se firent plus
brusques.


— Ah, c'est divin, soupira Cynthia.


— J'ai terminé la robe. Aimeriez-vous la mettre pour le
dîner ?


Le cœur de la jeune femme, tout excitée, fit un bond dans sa
poitrine.


— Vous plaisantez ? Si vous saviez comme j'en ai assez
de ces vieilles nippes !


Elle joignit les mains en pensant à sa nouvelle toilette.
Certes, celle-ci n'était pas neuve : ce n'était qu'une occasion dénichée par
Mrs Pell pour que Cynthia puisse se changer. La robe était beaucoup trop grande
: Mrs Pell avait dû en acheter une qui nécessitait d'être reprise aux mesures
de Cynthia, mais cela ne dérangeait pas la jeune femme que le vêtement ne lui
aille pas à la perfection. Elle avait juste envie de porter autre chose.


— Puis-je la voir ?


— Une petite minute.


De ses doigts agiles, la gouvernante lui fit une tresse
qu'elle enroula puis épingla en un chignon serré. Etonnamment, elle s'arrêta un
instant pour libérer quelques mèches sur les côtés.


— Que faites-vous ?


— Je vous fais belle, murmura-t-elle en reculant d'un pas
pour contempler le résultat.


— Pourquoi donc ?


— Eh bien, vous avez une nouvelle robe, non ?


Ne sachant que répondre, Cynthia se contenta de porter une
main prudente à sa coiffure. Elle se demanda si, effectivement, elle était
jolie.


Quand Mrs Pell alla jusqu'à l'armoire et en sortit la robe,
la jeune femme cessa de se préoccuper de ses cheveux.


La toilette était très belle. Oh, ce n'était pas une tenue
de bal en tulle. En fait, un an auparavant, Cynthia ne l'aurait pas qualifiée
de jolie. Elle n'avait ni volants, ni dentelle, ni bordure décorative, mais la
jeune femme aimait l'éclat de sa couleur vert forêt, et la profondeur du décolleté
promettait de dévoiler au moins ses clavicules, voire la naissance de sa
poitrine.


— Elle est magnifique, déclara-t-elle dans un souffle.


— Oh, taisez-vous. C'est juste une tenue toute simple que
l'on pourrait mettre pour la messe.


— Elle est si... verte !


— Je crois que vous portez du gris depuis bien trop
longtemps. Otez-moi ces vieux chiffons, maintenant - même si, malheureusement,
vous devrez les remettre demain. La nouvelle robe n'est pas faite pour se
vautrer dans le sable. Allons, tournez-vous.


Cynthia admira le beau vêtement de laine posé sur le cadre
du lit tandis que Mrs Pell dégrafait l'ancienne robe.


— Que s'est-il passé entre lord Lancaster et vous, ce matin ?


— Que voulez-vous dire ?


— Dans le couloir des domestiques. Son sang se figea.


— Oh, ça ! Nous nous cachions, voilà tout.


— Voilà tout ? Dans ce cas, vous avez dû passer un
affreux moment dans le noir. Cynthia hésita.


— Comment cela ?


— Eh bien, vos lèvres étaient toutes roses et tout enflées.
J'ai cru que vous vous étiez heurtée au mur à deux ou trois reprises. Drôle
d'endroit pour se cogner le visage, cela dit. Pauvre petite.


Les bras levés, essayant de réfléchir du mieux possible
pendant que Mrs Pell tirait sur la robe, Cynthia resta immobile. Elle inspira
et expira, s'efforçant de garder son calme.


Mrs Pell se racla la gorge.


— Vous savez, si Sa Seigneurie s'empare de votre vertu, il y
a des chances qu'elle vous épouse.


— Pardon ? Cynthia manqua de s'étouffer tant ce petit
mot sortit avec violence de sa bouche. 


— C'est un homme d'honneur. Le vicomte l'a toujours été.


— Que sous-entendez-vous, au juste ?


— Que vous laissiez les choses se faire jusqu'à partager sa
couche.


— Mrs Pell !


La gouvernante secoua brutalement la robe grise.


— Oh, pas de ça avec moi. Croyez-vous que j'ignore à quoi
vous jouiez dans le noir ?


— Nous nous embrassions !


— Et de toute évidence cela vous a plu à tous les deux !


— Je...


Cynthia regarda Mrs Pell prendre la nouvelle robe d'un air
détaché pour la lui apporter. Elle était sidérée, mais ne put s'empêcher de
contempler le tissu vert et souple avec avidité.


— Cela me peine de briser vos fantasmes ridicules, mais
peut-être n'avez-vous pas remarqué de quelle façon il a surgi du couloir :
comme s'il était poursuivi par un ours enragé !


Mrs Pell passa la robe par-dessus la tête de Cynthia.


— S'il a peur des sentiments qu'il nourrit à votre égard,
cela prouve à quel point ils sont profonds.


— Vous avez perdu la raison. (La robe commença à se
resserrer autour d'elle à mesure que Mrs Pell fermait les agrafes.) Quand bien
même, il ne pourrait pas m'épouser.


Sur ces mots, elle sentit son estomac se nouer.


— On a déjà vu des hommes agir plus bizarrement.


— Comme si mon objectif était d'amener toute sa famille à la
ruine en l'obligeant à m'épouser !


La gouvernante renifla.


— Soit. C'était juste une idée.


— Et je la trouve très choquante.


Son indignation semblait laisser Mrs Pell de marbre.


— Vous savez, moi aussi, j'ai été jeune. Moi aussi, j'ai été
tentée de me rouler dans les foins de temps à autre. Parfois même alors que je
n'étais plus si jeune.


Cynthia réagit aussitôt à cette révélation.


— Avec qui ?


— J'ai connu autrefois un maître d'écurie plutôt bel homme,
employé à Cantry Manor.


— Et vous l'avez chevauché, hein ?


Cynthia se mit à pouffer avant même de penser à l'identité
de ce maître d'écurie.


— Ce n'était quand même pas le vieux Mr Thurgood ?
s'écria-t-elle d'une voix aiguë, essayant d'imaginer ce que ce personnage
bourru à la barbe grise pouvait bien avoir d'attirant.


— Il s'appelait John, et il n'était pas si vieux que ça.
Non, loin de là, mademoiselle. Allons, glissons-nous dans la chambre de Sa
Seigneurie afin que vous puissiez vous voir.


Préférant éviter d'imaginer Mr Thurgood dans certaines
positions, Cynthia se laissa conduire jusqu'à la chambre de Nick.


Nick.


En l'espace de quelques heures seulement, Mrs Pell et lui
avaient tous deux évoqué le lien entre sa virginité et le mariage. Était-ce là
l'unique obstacle pour le séduire ? Sa virginité fictive ?


Si elle lui avouait la vérité, peut-être qu'il consentirait
à satisfaire sa curiosité — ou peut-être qu'il reculerait, horrifié, en
découvrant qu'elle était une femme facile, et exigerait qu'elle cesse de
déshonorer les lieux de sa présence.


Cela lui paraissait peu probable, mais elle avait déjà vécu
des situations plus étranges. Du reste, elle avait appris qu'on ne pouvait trop
attendre de la part d'un gentleman.


— Voilà, dit Mrs Pell en époussetant l'épaule de Cynthia.
Cette tenue a l'air de vous aller.


Revenant à la réalité, Cynthia leva les yeux et aperçut son
reflet dans le miroir.


— C'est parfait ! s'exclama-t-elle dans un hoquet.
Derrière elle, Mrs Pell rayonnait.


Le vert intense soulignait le teint de la jeune femme : il
n'était plus seulement pâle, mais couleur de perle fine. Ses cheveux foncés
semblaient s'être assombris davantage ; ses lèvres paraissaient plus rouges.
Quant au décolleté, il laissait voir ses épaules et ses clavicules.


Un bruit de pas annonça l'arrivée de quelqu'un, juste avant
que la voix de Nick emplisse la pièce.


— Oh, fit-il. Excusez-moi, j'ignorais que vous étiez dans ma
chambre.


Cynthia ne descendait peut-être pas un escalier dans un
vaporeux nuage de tulle, mais elle sourit, prit une profonde inspiration et se
retourna pour faire face à Nicholas Cantry.


 


Nick trébucha sur le seuil, même s'il n'y avait aucune
différence de hauteur notable entre les deux planchers. Cynthia - ou plutôt une
version étrangement plus mature de la jeune femme - perdit son sourire et le
regarda, les sourcils froncés.


— Euh, bonsoir, balbutia-t-il. Nouvelle robe ?


— Oui, répondit-elle.


Ils s'observèrent mutuellement. Ce n'était pas seulement sa
tenue : ses cheveux paraissaient aussi plus doux, plus sensuels. Son cou
semblait plus long et ses épaules étaient plus... nues.


Mrs Pell rompit le silence.


— J'ai un pudding sur le feu, lança-t-elle avant de quitter
précipitamment la pièce.


Nick hocha la tête. Un instant plus tard, il se rendit
compte qu'il acquiesçait toujours d'un air absent. Il fit un grand sourire pour
masquer sa confusion.


— Vous devez être soulagée d'avoir une nouvelle toilette.


— Ça, oui. (Les mains jointes sur sa robe, elle triturait
ses doigts, ce qui attira l'attention de Nick.) Désolée d'avoir occupé votre
chambre. Nous avions besoin d'un miroir.


— Je comprends.


Curieusement, les hanches de Cynthia semblaient s'être
épanouies - ou alors il n'avait jusque-là pas remarqué sa taille fine à cause
de son vêtement trop grand. Un mystère qui valait bien qu'on s'y attarde an peu.


— Bon, murmura-t-elle, je vais vous laisser.


— Non, attendez !


La brusquerie de son ton la fit tressaillir ; Lancaster se força
donc à sourire davantage.


— Je voulais vous parler, à propos de la chasse au trésor.
Notre chasse. (Dubitative, elle haussa un sourcil. Il se hâta donc de
poursuivre avant qu'elle l'interrompe.) Je crois que je devrais regarder ce journal,
afin qu'on le considère d'un œil neuf.


— Ce n'est pas nécessaire.


— Je n'ai pas dit que ça l'était, mais je pense que cela
pourrait nous faire avancer. (La jeune femme croisa les bras, les mâchoires
crispées.) Cynthia, laissez-moi vous aider. Vous avez affirmé que nous formions
une équipe, n'est-ce pas ? J'ai l'impression de n'être que le mulet qui
porte les sacs.


— Vous êtes plus qu'un mulet.


Il la regarda, déçu. Cynthia tapota le sol de son pied-nu.
Il aperçut ses adorables orteils roses.


— Promettez-moi de ne pas garder le journal et de ne pas
partir en quête tout seul. C'est ma chasse au trésor, Nick.


Hochant la tête, il examina la courbe de son pied.


— Oh, très bien ! soupira-t-elle. Allez-y, lisez-le.


— Hmm ?


Il l'observa regagner sa chambre d'un pas feutré, balançant
ses hanches dévoilées.


— Eh bien, venez.


— D'accord.


Il suivit ses hanches dans la pièce voisine, plus exiguë.


Cynthia se laissa choir sur une chaise et ouvrit un des
tiroirs de son secrétaire.


— Le voilà.


— Merci.


Lorsqu'il prit le carnet, la couverture se révéla rêche dans
sa main. Il ne savait que dire, désormais. Leur conversation était terminée,
mais il n'avait pas envie de partir.


Juste au moment où elle allait fermer le tiroir, Lancaster
repéra ce qui avait été glissé sous le journal.


— Qu'est-ce donc ? Un autre dessin ?


Il tendit le bras vers l'esquisse, mais Cynthia referma le
tiroir si brusquement qu'elle manqua de lui coincer les doigts.


— Hé !


— Ce n'est rien, déclara-t-elle d'un ton sec.


Elle avait raison, bien entendu. Ce n'était qu'un autre
grossier dessin d'enfant, mais cela pouvait tout de même faire l'objet d'une
conversation.


— Il semblerait que ce soit une habitude dans votre famille,
d'espionner les baigneurs nus.


— Je vous demande pardon ? aboya-t-elle.


— Votre grand-oncle. On aurait dit une femme nue dans la mer
- ou un homme nu. C'est difficile à déterminer, car les vagues lui arrivaient à
la taille. Quant au reste, c'était... impossible à discerner. Après tout, il
existait toutes sortes de poitrines, et les cheveux du personnage ressemblaient
un peu à des algues. Une sirène, peut-être ?


— Je crois que c'était un homme, grommela-t-elle.


— Je n'en suis pas certain. Les épaules étaient plutôt
larges, mais c'était sûrement un problème de proportions. Je me souviens que
mes pensées, lorsque j'avais onze ans, étaient souvent en rapport avec des
femmes nues.


— Vous pouvez y aller, maintenant.


Bon, peut-être avait-il mal choisi son sujet de
conversation. À contrecœur, Nick tourna les talons et sortit de la chambre avec
une lenteur extrême. Il laissa toutefois la porte ouverte au cas où Cynthia
aurait eu envie de le suivre.


De toute façon, il avait le journal. Il était venu pour cela
mais, bizarrement, c'était comme s'il avait les mains vides lorsqu'il s'assit
près du feu pour jeter un regard torve à la couverture. Dans le coin supérieur,
on distinguait à peine le nom d'Edward, et il avait l'impression que, plus il
le détaillait, moins il était lisible.


Il passa un doigt dessus avant d'ouvrir le carnet avec soin.
« Edward Merrithorpe, disait la première page. Printemps 1797. » Il était
curieux de penser que la famille de Cynthia avait parcouru ces falaises, à la
recherche de personnes nues, pendant des dizaines d'années, voire pendant des
siècles.


Le début parut uniquement consacré à l'agnelage de 1797,
suivi de la saison de la tonte. En tant que consciencieux fils de propriétaire,
Edward Merrithorpe avait dû tout apprendre sur l'élevage des moutons, et il
semblait avoir vivement apprécié cet enseignement. Le garçon avait un don pour
raconter les histoires, et, au fil de sa lecture, Lancaster se revoyait
lui-même enfant. Même si, trente pages plus loin, l'auteur n'avait toujours pas
parlé des falaises, Lancaster fut charmé par la description de l'univers
d'Edward.


— Nick ?


Il fut si surpris par la voix de Cynthia qu'il lâcha le
journal sur ses genoux. La jeune femme se tenait seulement à deux mètres de
lui, une main autour du poignet.


— Je crains de n'avoir encore rien trouvé, mais votre
grand-oncle écrivait dix fois mieux qu'il ne dessinait. C'était un conteur-né.


Elle se dandinait d'un pied sur l'autre. Il constata, déçu,
qu'elle avait enfilé des bas épais.


— Aimeriez-vous me tenir compagnie jusqu'au dîner ?
demanda-t-il.


Alors qu'il lui désignait le fauteuil en face du sien,
Cynthia hocha la tête et s'assit, calant ses pieds sous elle. Lancaster reprit
le livre et fit de son mieux pour poursuivre sa lecture, mais il se surprit à
couler fréquemment des regards vers le visage de sa compagne pour voir si elle
faisait de même ou si elle observait le feu. Jusqu'à présent, c'était la
flambée qui l'emportait.


Il croisa les jambes et essaya d'avoir l'air sérieux en
lisant le même passage pour la troisième fois.


 « Le champ nord a été inondé à cause de la pluie. Une
brebis s'est noyée et son agneau a dû être abattu. J'ai prétexté une excuse
pour ne pas assister au massacre, même si père n'a rien remarqué. II était... »


— J'ai quelque chose à vous avouer, murmura Cynthia.


Soulagé de ne plus avoir à faire semblant de lire, il
referma le journal d'un geste vif et le posa sur la petite table, à sa gauche.


— Je vous écoute.


— Au sujet de la discussion que nous avons eue tout à
l'heure... (Elle s'interrompit pour chasser un fil accroché à sa nouvelle
robe.) Je voudrais que les choses soient claires.


Elle rougit - ou peut-être était-ce dû à la chaleur du feu.
II baissa les yeux vers ses seins pour voir jusqu'où la teinte rosée s'étalait.


— À propos du jardin, souffla-t-elle, mon bijou a déjà été
cueilli.


Oui, elle était rouge jusque dans le cou, et même jusqu'à la
poitrine.


— Pardon ? (II se racla la gorge.) Un jardin ? Je
crains que vous ne mélangiez les métaphores.


— Je croyais que vous les aimiez telles quelles, justement,
répliqua-t-elle sèchement, l'agacement perçant dans sa voix.


Lancaster roula des épaules et s'efforça de penser à autre
chose qu'à sa peau rosie.


— Désolé. Qu'êtes-vous en train de me dire ?


— Nick, ma fleur a déjà été cueillie. Il est donc inutile de
vous en soucier.


— Votre fleur... ?


L'image était claire, mais Cynthia devait mal s'exprimer. Il
se méprenait sans doute.


Elle prit une inspiration longue et profonde.


— Je ne suis plus vierge, Nick.


— Vous...


Le sens de ses paroles resta vague un moment, puis il
comprit et eut l'impression d'avoir reçu un coup sur la tête. Cynthia n'était
plus vierge. Sa peau n'était plus la seule chose à avoir pris une teinte rouge.
Toute la pièce semblait baignée d'une lueur écarlate.


Il se leva d'un bond.


— Je vais le tuer.


— Qui ça ?


Elle le regarda avec des yeux ronds.


— Richmond. Je vais lui tirer dans le ventre, comme j'aurais
dû le faire il y a des années.


— Ce n'était pas Richmond.


— Ce salopard ne mérite qu'une balle dans la tête.


— Nick, Richmond n'a rien à voir là-dedans ! Il
s'apprêtait à donner des coups de poing dans le mur quand il se retourna vers
Cynthia.


— Bien sûr que c'était lui.


— Je vous assure que non.


— C'était Bram, alors. C'est ça, Cynthia ? (Il
s'agenouilla pour la regarder dans les yeux.) Bram vous a-t-il... fait du mal ?


— Je vous l'ai dit : il ne m'a jamais touchée. (Elle agita
une main comme pour le congédier.) Vous ne le connaissez pas. Et là n'est pas
la question.


— Vous avez raison. Peu importe. Qui que ce soit, je le
tuerai. Tout homme qui prend une femme contre son gré ne mérite pas de vivre.
Seulement...


— Oh, pour l'amour du ciel, Nick ! Je n'ai jamais dit
qu'on m'avait forcée ! Au contraire, j'étais tout à fait consentante, si
vous voulez tout savoir.


— Mais...


Peut-être que cet événement l'avait tant choquée qu'elle
était incapable de se souvenir des détails : ses paroles n'avaient aucun sens.
Cynthia Merrithorpe était une jeune fille saine, élevée au grand air. Elle
n'allait pas aux bals, ne flirtait pas avec des fripouilles de Londres
susceptibles de la déshonorer. Elle n'était pas du genre à accepter la main de
l'un tandis qu'elle pressait celle d'un autre sur sa poitrine.


Le « tic-tac» de la pendule s'intensifia. Lancaster
commençait à avoir mal aux genoux.


— Je suis désolé, mais... que voulez-vous dire ?


Cynthia soupira.


— Pour parler à votre façon, j'ai placé un bijou d'une
valeur inestimable dans la poche d'un ami de passage. Maintenant, ce qui
compte, c'est...


— Qui ? s'écria-t-il.


Cynthia tendit le menton et ferma la bouche.


— Excusez-moi, se reprit-il. S'il vous plaît, voulez-vous
bien me dire qui c'était ?


— Pourquoi ?


Pourquoi ? Parce que c'était la question la plus
importante qu'il ait jamais posée ! Cynthia Merrithorpe avait fait
l'amour, et avec un autre homme. Ne voyait-elle pas à quel point c'était
affreux ?


— Je vous en supplie, ajouta-t-il.


— Vous ne le connaissez pas, soupira-t-elle en s'effondrant
dans son fauteuil.


— Comment cela ? Je connais tous les gentlemen du
comté. Oh, doux Jésus, c'était Harry Baylor, n'est-ce pas ?


— Mais non ! Seigneur Dieu, Nick, vous n'y êtes pas du
tout.


— Je crois que si, au contraire. Vous avez donné votre
virginité, et j'aimerais savoir pourquoi. Et à qui.


Cynthia le dévisagea d'un air de défi. S'il pensait qu'elle
allait exprimer une honte quelconque, il pouvait attendre longtemps. Elle
semblait plus énervée que prise de remords.


— Pourquoi ? répéta-t-elle. Pour deux raisons,
j'imagine. Premièrement: je croyais que le fait de ne plus être vierge pouvait
décourager les soupirants indésirables que mon beau-père m'imposait.
Deuxièmement, s'il parvenait à trouver un homme qui voudrait de moi, même si je
n'y étais pas du tout disposée, j'aurais agi à ma guise au moins une fois.
C'est moi qui ai choisi mon premier amant, et personne d'autre. Cela ne
représente sans doute pas grand-chose, mais peut-être était-ce mon dernier
choix en toute liberté. 


Son raisonnement paraissait logique, mais où était l'émotion ?


— Ainsi, vous n'avez jamais été amoureuse de cet homme ?


— De James ? Ah, ça non.


«James», avait-elle dit. James. Lancaster sentit ses
ongles s'enfoncer dans ses paumes. Ses genoux lui faisaient un mal de chien ;
il finit donc par se relever et se laissa choir dans son fauteuil.


— C'était il y a des années, et...


— Ah, oui ? demanda-t-il, une note d'espoir dans la
voix - même si la date des événements importait peu.


Toutefois, il était ravi qu'ils ne remontent pas à l'an
passé, ou au mois précédent.


— Oh, et puis zut. J'aurais dû me taire. Vous êtes aussi
insupportable que les autres.


Indignée, Cynthia se leva avec l'intention de quitter les
lieux, mais Lancaster se jeta en avant et lui attrapa la main.


— Ne partez pas. Je suis navré. C'est juste que... Je suis
si choqué !


— Oui, eh bien, on ne peut pas dire qu'il ait été très
facile pour moi de parler de ça non plus.


— Bien sûr. Je... Quelque part, je suis honoré que vous ayez
choisi de me le confier. Cela a dû vous peser toutes ces années, j'en suis
certain.


— Me peser ? railla-t-elle en le regardant de haut,
comme s'il était simplet. Vous n'êtes pas franchement un saint sur ce plan-là, Nick.
Je ne suis pas venue me confesser. Je voulais seulement que vous sachiez que je
ne suis plus vierge. Il n'y a donc aucune raison que nous ne soyons pas amants.
C'est aussi simple que ça.


— Que dites-vous ?


Il relâcha sa main. « Aussi simple que ça ? »
Avait-elle perdu la tête ?


— Oui. Je n'ai ni fleur délicate ni bijou précieux à offrir
à mon futur époux imaginaire. Vous pouvez aller la conscience tranquille.


— Mais... vous vous êtes donc juste entichée de ce James, et
vous vous êtes offerte à lui ? Cynthia, il y a quelques années, vous
n'étiez encore qu'une enfant !


Elle ronchonna, levant les bras au ciel.


— Pourquoi vous focalisez-vous là-dessus ? Il
semblerait que vous ne compreniez pas ce que j'essaie de vous dire !


— Et ce James, quel âge a-t-il ? s'enquit-il en se
demandant pourquoi sa voix lui paraissait si forte.


Quand Cynthia tourna les talons, ses jupes s'enroulèrent
joliment autour d'elle. Il voulut lui saisir de nouveau la main, mais la jeune
femme était déjà loin. La porte se referma avec fracas avant même qu'il ait
esquissé un geste pour quitter son fauteuil.


Quel était son problème ? N'était-ce pas lui qui aurait
dû être contrarié ?


Scandalisé, Nick se leva brusquement et traversa la pièce à
grands pas. Il ouvrit la porte brutalement et entra dans la chambre de Cynthia.
Il eut tout juste le temps d'apercevoir une bottine qui volait droit sur lui.


 Nick poussa un petit cri et, d'un bras, contra le soulier
volant. Heureusement, Cynthia en avait deux. Elle lui jeta l'autre, mais elle
avait mal visé et la chaussure atterrit sur le mur, à côté de Nick.


— Mais qu'est-ce qui vous prend, bon sang ?
s'écria-t-il.


— Allez-vous-en ! hurla-t-elle.


Au contraire, il se rapprocha.


— Je ne partirai pas tant que vous ne m'aurez pas expliqué
pourquoi vous me lancez vos souliers à la tête !


Elle lui tourna le dos et chercha un autre projectile. Une
brique chauffante était posée au pied du lit, mais cela lui parut un brin
excessif.


— Pensiez-vous que je resterais de marbre en apprenant vos
escapades de jeunesse ?


— Etes-vous complètement idiot ? Je viens de vous dire
que nous pouvions être amants, et tout ce qui vous intéresse, c'est cet homme !


Nick s'arrêta au milieu de la chambre et baissa les bras
qu'il avait levés pour se protéger.


— Oh, fit-il en haussant les sourcils. Je crois que je viens
de comprendre.


— Je ne vous ai pas avoué la vérité pour vous entendre me
houspiller.


Elle n'allait pas pleurer. Elle était peut-être blessée et
humiliée, mais elle retiendrait ses larmes.


Nick se racla la gorge.


— Vous ai-je houspillée ? J'en suis désolé. (Elle le
vit rougir peu à peu.) Cynthia, nous ne pouvons pas être amants.


Elle sentit sa gorge se nouer. Son cœur se brisa.


— Je suppose que non. Je suis bonne à jeter, maintenant.


Il la regarda avec une horreur non feinte.


— Ce n'est pas ce que je voulais dire. Pas du tout !


— Quoi, alors ?


— Je... (Il devint écarlate, presque comme s'il était gêné.)
Nous sommes amis, Cynthia. Je ne peux pas faire ça avec vous. Vous êtes mon
amie.


Elle acquiesça de la tête. Il disait vrai, elle le
ressentait au plus profond d'elle-même. Mais il lui fallait plus.


— Je sais. J'aurais voulu que nous partagions plus, juste
quelque temps. Jusqu'à ce que nos chemins se séparent.


La douleur se peignit sur le visage de Nick, assombri comme
par un battement d'ailes noires.


— Moi aussi, j'aimerais que nous partagions plus,
souffla-t-il, mais c'est impossible. Pas avec vous.


Cette fois, ce fut elle qui eut mal. Quelque chose
papillonna dans sa poitrine, une sorte de nuée de minuscules oiseaux noirs qui
tournoyaient en elle, de plus en plus vite.


— Pas avec moi, murmura-t-elle en hochant la tête.


Elle n'était pas comme ces Londoniennes qui savaient danser,
flirter et séduire les adonis. Elle était du genre à être considérée par les
hommes comme une simple amie. N'en avait-il pas toujours été ainsi ?


Jusqu'à présent, elle s'était battue avec lui parce qu'elle
était frustrée, furieuse, et aussi un peu effrayée. Mais là, c'était pire, et
elle ne pouvait se résoudre à faire semblant de lutter.


« Les femmes de Londres » ne sont pas comme vous, avait-il
dit. Elle baissa les yeux vers sa robe de campagne toute simple et songea à la
dentelle, au parfum, aux poudres, et aux délicates pantoufles qui se seraient
révélées de bien inoffensifs projectiles. Au prix d'un effort inouï, elle tenta
de sourire.


— Je comprends.


Nick cessa d'observer le plancher et secoua la tête.


— Non, comment le pourriez-vous ? D'ailleurs, je
n'aimerais pas que vous compreniez, Cynthia.


Il leva la main comme pour lui dire « adieu » et la laissa
seule.


Elle se força à marcher jusqu'à la porte donnant sur le
couloir.


Mrs Pell aurait sûrement besoin d'aide pour préparer le
dîner. Voilà au moins un domaine dans lequel Cynthia était bonne.


 




Chapitre 12


 


Ca y est, je l'ai ! aboya une voix grave, s'immisçant
dans son rêve.


Nicholas se tenait nu dans le clapotis des vagues et
souriait à une femme magnifique vêtue de tulle argenté. La dame blonde gloussa
et agita un éventail de dentelle devant ses seins. Quand le soleil darda ses
rayons sur les perles irisées qui ornaient la poignée, leur reflet fut projeté
sur la poitrine de Nick.


La femme laissa un doigt à l'ongle raffiné courir sur sa
peau et suivre la trace des lumières dansantes.


Ignorait-elle que sa robe allait être fichue, dans l'eau
salée ?


— Cynthia, dit Nick en se tournant vers elle. (Il attrapa la
main de la dame et la porta à ses lèvres pour lui baiser les doigts.) Debout !


Apparemment, il voulait que Cynthia les laisse tranquilles,
mais il était hors de question qu'elle cède Nick à cette inconnue.


— Réveillez-vous, femme !


Une main la saisit et la tira hors de la plage. Cynthia
s'assit. Ouvrant les yeux, elle vit le menton de Nick s'éloigner brusquement de
son front.


— Je l'ai, dit-il en lui agitant le journal sous le nez.


— Je sais, grommela-t-elle. C'est moi qui vous l'ai donné.


Elle repoussa sa main et se laissa retomber sur sa couche.
La nuit précédente, elle avait passé des heures à se retourner dans son lit, et
elle n'était pas prête à affronter l'homme qui était la cause de ses tourments.


— Vous avez fouillé au mauvais endroit, Cynthia. (Elle
enfonça la tête sous le lourd oreiller.) Vous m'écoutez ?


Bien qu'elle ait anticipé le geste de Nick en tenant
l'oreiller par les bords, il le lui arracha quand même et le jeta par terre.


— Vous fouillez au mauvais endroit.


— Quelle heure est-il ?


— L'aube va bientôt se lever. Tenez, regardez. 


Elle entendit un froissement de papier ; la légère odeur de
moisissure du journal lui chatouilla les narines. Lorsqu'elle ouvrit les yeux,
elle vit une feuille blanche tachée d'encre à demi effacée juste sous son nez.


— D'accord, grogna-t-elle. Laissez-moi seulement m'asseoir.


Elle s'appuya contre le matelas et se retourna. Pour
l'aider, Nick lui plaça un coussin dans le dos et lui posa le livre sur les
genoux. Les mains libres, il put ainsi allumer la lampe.


— Vous voyez ?


Il indiqua une ligne vers le milieu de la page.


— « Le long de la piste cavalière », dit-elle. Je sais, j'ai
lu ces mots cent fois.


— Oui, mais ce journal a été rédigé en 1797.


— Et ?


— Votre grand-oncle parlait sans doute de l'ancienne piste
cavalière, et non de celle que nous utilisons aujourd'hui.


Le cœur de la jeune femme s'emballa, achevant de la
réveiller totalement.


— Quelle ancienne piste cavalière ?


— Celle qui est de l'autre côté du village. On peut la
suivre jusqu'à la vieille digue, vous vous souvenez ? J'avais oublié que,
enfant, vous ne montiez jamais à cheval, mais Timothy et moi l'empruntions au
moins une fois par semaine.


— Celle qui est de l'autre côté, murmura-t-elle. (Un flot
d'excitation l'envahit.) Nick... Nick ! Oh, Seigneur, vous avez peut-être
raison !


— Je sais !


Il la regarda, rayonnant comme un petit garçon fier de son
talent pour le décryptage.


Malgré son épuisement, malgré la souffrance que lui causait
la proximité du jeune homme, Cynthia afficha un large sourire. Il était aussi
adorable qu'un chiot - et aussi négligé : il portait les mêmes vêtements qu'au
dîner de la veille. Soit il avait dormi avec, soit il s'était calé dans un
fauteuil et avait passé la nuit à lire. Elle avait sa petite idée : il
dégageait une forte odeur de vin.


— Nous commencerons les recherches dès aujourd'hui,
s'écria-t-elle en battant des mains avec enthousiasme.


Nick grimaça.


— J'aurais préféré vous interdire de venir.


— Mais...


— C'est trop risqué. Ce Bram est peut-être dans les parages.


— Vous ne savez même pas si c'était bien lui ! Il
pencha la tête vers elle.


— C'est vrai, et c'est pourquoi j'irai au village cet après-midi.
Cependant, je m'apprêtais à dire avant que vous m'interrompiez que, si vous
insistez pour m'accompagner aux falaises, il nous faut partir tout de suite,
avant le lever du jour. Nous prendrons la voiture jusqu'en début de piste et
essaierons d'explorer autant d'endroits que possible en deux heures. Cela vous
paraît-il raisonnable ?


— Raisonnable ? (Incapable de retenir un cri de joie,
Cynthia bondit et se jeta au cou de Nick.) Merci !


— Ouh là ! (Il l'enlaça à son tour un instant - trop
brièvement.) Maintenant, habillez-vous. Je vous envoie Mrs Pell pour vous aider
avant d'aller réveiller mon cocher.


— Entendu !


En tout cas, il l'avait bel et bien distraite de ses idées
noires. Sa pesante léthargie s'était envolée, remplacée par l'excitation de la
chasse. Du reste, alors même que Nick fermait la porte derrière lui, elle ne
souffrait même pas de sentir encore la chaleur irradier dans son dos, là où il
avait posé ses mains.


 


Durant leur première heure de recherches, des nuages
menaçants vinrent obstruer le soleil. Ils auraient dû rentrer à ce moment-là,
mais Cynthia avait insisté pour continuer. Lancaster ne pouvait l'en blâmer :
l'ancien chemin offrait un tout nouveau paysage, criblé de grottes et de
cavités.


Cynthia était comme enivrée, bien qu'elle soit trempée après
une heure passée sous la pluie. Dans la voiture, une petite flaque se formait à
ses pieds tandis qu'ils roulaient lentement vers Cantry Manor.


Lancaster la regarda frissonner alors qu'elle resserrait les
pans de sa cape autour d'elle.


— Le trésor est forcément là-bas, Nick, dit-elle en tournant
vers lui un visage rayonnant.


Il sourit en entendant le fol espoir qui perçait dans sa
voix.


— Il ne faut jamais vendre la peau de l'ours avant de
l'avoir tué.


— Il est là-bas. Toutes ces grottes... Vous êtes tellement
brillant !


— Vraiment ? Vous êtes la seule à l'avoir remarqué.


— Je dois être extrêmement perspicace, alors.


— Cela me paraît évident.


Cynthia gloussa, rappelant à Lancaster à quel point il
l'avait trouvée adorable et féminine, la veille au soir. Puis il se souvint de
son regard affligé lorsqu'il l'avait rejetée, et se détourna vers la vitre pour
contempler le paysage gris et humide.


— Que comptez-vous faire de votre part ? s'enquit-elle.


Il lui lança un regard interrogateur.


— De votre part de l'or, précisa-t-elle.


— Avant tout, il faudrait savoir quelle somme il va.


Cynthia haussa les épaules, trempée.


— Vous êtes bien morose, aujourd'hui.


— Oui. D'ailleurs, c'est bizarre d'avoir le rôle du
personnage raisonnable. Je ne suis pas sûr d'aimer ça.


— Je ne vais sans doute pas tarder à retrouver mon humeur
massacrante, alors profitez-en tant que ça dure.


Ses yeux pétillaient d'amusement. Lancaster eut envie de se
rapprocher d'elle, de partager sa joie. Heureusement, la voiture fit une
embardée pour s'arrêter et il n'eut pas le temps d'oser un geste regrettable.


— Votre cape, murmura-t-il en ouvrant la portière avant que
Jackson ait pu descendre. (Cynthia remit sa capuche et l'abaissa sur son visage
pour le dissimuler.) Prenez aussi la couverture.


Il l'aida à descendre et la regarda courir vers la porte de
la cuisine, incognito. Son cocher croyait avoir transporté Mrs Pell, et une
bonne rasade de whisky servie par son employeur avait contribué à le leurrer.


L'homme se laissa tomber lourdement au sol et ferma la
portière. 


— Merci d'avoir attendu si patiemment sous la pluie,
Jackson. J'irai au village après le déjeuner. Jusque-là, vous avez quartier
libre.


— Merci bien, milord. (Jackson toucha le bord de son chapeau
et jeta un coup d'œil vers la porte.) Mrs Pell, hein ?


— Pardon ?


Le cocher se pencha légèrement sur la gauche avant de se
redresser en s'appuyant sur le côté de la voiture.


— Elle n'est plus de toute première jeunesse, mais les
hommes ont besoin de douceur, pas vrai ? s'expliqua Jackson. Y a pas d'mal
à se faire du bien.


— Euh...


Lancaster ne souhaitait pas entacher la réputation de Mrs
Pell, mais quel autre prétexte pouvait-il avancer pour justifier les quelques
heures en solitaire passées sur la plage avec la gouvernante ?


— Non, il n'y a pas de mal à ça du tout, rugit Jackson en
ponctuant ses paroles de tapes dans le dos de son maître.


Après tout, c'était Lancaster qui lui avait fourni de quoi
le griser ; le vicomte ne pouvait donc en vouloir à son domestique pour cet
écart de conduite.


— Occupez-vous des chevaux, Jackson. Vous feriez mieux de
demander à Adam de vous aider : il a besoin de pratique.


— Pas d'problème, Vot'Seigneurie. Lancaster roula des yeux
et alla se mettre à l'abri.


Il devait se sécher, se réchauffer - encore - et se
restaurer avant de se rendre au village. À moins que ses habitants n'aient
beaucoup changé au cours de ces dix dernières années, Lancaster était certain
qu'ils seraient ravis de lui parler des allées et venues d'un visiteur inconnu
- même s'ils attendraient peut-être qu'on leur paie un pichet de bière en
échange.


— Mrs Pell, lança-t-il en entrant dans la cuisine chauffée.
Puis-je avoir...


— Elle est sortie.


Il leva les yeux et vit Cynthia verser de l'eau fumante dans
une théière. Elle avait laissé une nouvelle flaque par terre, à côté de l'âtre.


— Où ça ?


De la tête, la jeune femme désigna la longue table. Un
minuscule bout de papier y était posé, bien en évidence sur le bois doré.


— Partie acheter du bœuf, mais je doute qu'elle rentre à
pied avec ce temps. A mon avis, Mrs Painter et elle doivent être au cottage des
Painter, à discuter de leurs amies en buvant du xérès à des fins thérapeutiques.


— Oh.


— Mais j'ai fait du thé. Heureusement, elle avait laissé une
bouilloire sur le feu.


— Merveilleux.


Savoir qu'ils étaient entre eux fit naître en lui un
sentiment étrange, totalement illogique : ils avaient passé des jours entiers
sur la plage, rien que tous les deux. Et, ce matin, ils avaient été seuls sur
le lit de Cynthia. Pourtant, l'intimité nouvelle de cette situation lui pesa,
comme l'approche d'une tempête.


De son côté, Cynthia n'y paraissait pas sensible. Elle
s'adonnait aux préparatifs du thé avec gaieté, sa robe retombant lourdement sur
ses hanches.


— Je ferais mieux d'aller me changer, déclara-t-il en
s'engageant dans le couloir.


Elle ne l'arrêta pas. Une fois arrivé en haut de l'escalier,
il poussa un soupir de soulagement.


Il était pétri de bonnes intentions - d'intentions
honorables, même. Peu importait son envie de faire l'amour à Cynthia
Merrithorpe, il ne pouvait passer à l'acte.


Cependant, Cynthia ébranlait toutes ses belles résolutions.


«J'aurais voulu que nous partagions plus», avait-elle dit
avec simplicité. Même si son cœur n'avait pas déjà tremblé de désir, il aurait
été touché par l'honnêteté de ces paroles. Lui aussi en voulait plus ; plus
pour lui, plus pour elle, plus pour eux - ensemble. A présent, il entrevoyait
ce qui aurait pu être : une amitié où brusquement naît le désir. Un amour gai
qui s'emparerait d'eux de manière soudaine et durerait toujours.


Il dénoua le foulard qui lui serrait trop le cou, puis, d'un
coup d'épaules, il se débarrassa de son manteau.


Peut-être avait-elle raison au sujet d'Imogene. Peut-être
n'était-il pas obligé de la prendre pour femme. Cela dit, il lui était
rigoureusement impossible d'épouser Cynthia. S'il le faisait, le destin de sa
famille s'en verrait changé à jamais.


Lui et les siens appartiendraient alors à la classe des
nobles indigents. Son frère et sa sœur seraient forcés de faire le choix que
Lancaster tentait précisément d'éviter: se marier pour de l'argent, ou mener
une existence pauvre. Il ne pouvait se permettre de fuir son devoir, sans quoi
cela retomberait sur ses cadets. Du reste, il était le seul à pouvoir épouser
une femme issue d'une famille plus riche et, ainsi, hisser tous les siens avec
lui.


Épouser Cynthia était tout bonnement hors de question.


Toutefois, s'il en avait eu l'occasion, aurait-il accepté ?
Aurait-il imposé à la jeune femme de partager sa couche pour toute la vie ?
Il l'imagina au lit, se cabrant à son contact, exactement comme elle l'avait
fait la veille. Elle avait apprécié ses caresses, et aurait voulu revivre cette
expérience. Et quand il...


Ses rêveries furent interrompues par une série de coups
frappés à la porte. Se reprochant de nourrir de telles pensées, il se laissa
envahir par la colère.


— Tu es complètement cinglé, sombre crétin, marmonna-t-il.


Les coups se répétèrent.


— Je vous apporte votre thé ! lança Cynthia.


Prudent, Lancaster enfila sa robe de chambre et alla ouvrir.
Il se sentait vulnérable, à la fois à cause de sa tenue et de la teneur de ses
pensées. Cependant, Cynthia affichait un sourire aussi large que joyeux, et il
n'avait pas de prétexte pour la renvoyer.


Elle passa rapidement à côté de lui pour poser le plateau
sur la table. Ne pouvant qu'accepter la tasse qu'elle lui proposait, il murmura
un remerciement. Debout devant la flambée, Cynthia buvait son thé à petites
gorgées. Les craintes de Lancaster commencèrent à se retirer telle la marée
descendante, sans doute aidées par la forte odeur de cognac qui lui
chatouillait le nez.


— Combien de tasses de « thé » avez-vous avalées ?
s'enquit-il.


Elle lui fit un clin d'œil.


— Une seule. Je gèle dans cette robe.


Il se pétrifia, la tasse tout près des lèvres. Il regarda le
vêtement trempé, se demandant pourquoi il le voyait soudain comme un signe de
mauvais augure dans cette scène étrange.


— Je vais avoir besoin d'aide pour l'enlever, dit Cynthia.


Ah, nous y voilà. La mer ne s'était pas du tout
retirée ; en fait, elle prenait des forces pour se fracasser par-dessus sa
tête. Une fois de plus, Cynthia ne parut pas remarquer son désarroi. Elle lui
adressa un sourire, qu'il lui rendit par automatisme. Apparemment, il affichait
un air très naturel alors qu'il défaillait à la perspective d'aider la jeune
femme à se déshabiller.


Sa volonté n'était qu'une planche fragile, criblée de fentes
et de trous, ployant sous le poids de son désir. Et voilà que Cynthia sautait
dessus après avoir pris son élan !


— Vous êtes absolument certaine que Mrs Pell n'est pas
rentrée ? Il va bientôt être l'heure de préparer le repas.


Cynthia eut un rire moqueur.


— Elle doit sûrement penser que nous sommes capables de nous
trancher du pain et de la saucisse tout seuls, comme des grands.


— Hum. Sans doute.


Elle souleva la théière. Lancaster regarda sa tasse et
s'aperçut qu'elle était vide. Cynthia l'emplit de nouveau d'une main sûre, et
le jeune homme la but poliment.


La chaleur s'infiltra dans ses muscles.


— Puis-je me changer devant le feu ? Je ne supporterai
pas de devoir m'en éloigner.


— Bien entendu.


Bien entendu, elle devait profiter de la chaleur des flammes
sur sa peau nue, et les voir jeter sur ses chairs fermes leurs teintes
orangées. Il ne pouvait lui refuser ce plaisir.


— Bon, je pense être suffisamment réchauffée pour me lancer.


Elle posa sa tasse, lui adressa un ultime sourire, puis lui
tourna le dos.


Lancaster observa la robe et le long pli qui cachait la
série de crochets. Il resserra les doigts sur sa tasse. Cynthia inclina
patiemment la tête sur le côté.


— Bien, murmura-t-il. Au moment où il déposait avec soin son
bol sur la table, il eut l'impression de s'être dédoublé. Son double s'avança
et glissa les doigts sous l'arrière de sa robe. Un gentleman froid et sérieux
dégrafa le premier crochet, sentant la jointure de son doigt effleurer la peau
de la jeune femme.


Cynthia pencha la tête en avant pour lui faciliter la tâche.
Des mèches de cheveux soyeux lui caressèrent le dos de la main. Il défit le
deuxième crochet, puis le troisième. Le tissu commença à s'ouvrir.


Quand le haut de son corset fut détaché, Lancaster eut
l'impression de regagner son corps et de recouvrer brusquement l'usage de tous
ses sens. Il sentait déjà son sexe se gonfler. Le parfum de la chevelure de la
jeune femme le suffoqua. Il laissa ses doigts glisser sur sa peau, son dos
s'appuyant contre sa main chaque fois qu'elle inspirait.


Sans attendre son assentiment, il vit ses propres mains
descendre pour continuer à dégrafer la robe. Lorsque celle-ci commença à
bâiller, Cynthia se tortilla pour libérer ses bras de la laine collante.
Soudain, tout un paysage de chair se dessina devant Lancaster. Les omoplates
lisses, la courbe de la nuque, les épaules arrondies, les bras nus. Elle
frissonna.


Il accéléra le rythme. Quelques secondes plus tard, la robe
trempée tombait en un tas par terre.


Cynthia fit onduler ses épaules, puis tourna son unique
jupon de tissu fin pour le défaire. Le vêtement humide était presque
transparent et, une fois qu'il eut glissé jusqu'au sol, Lancaster vit que sa
tunique blanche était mouillée, elle aussi.


La peau de ses fesses, rose pâle, paraissait au travers. Ses
jambes étaient nues. Elle avait dû laisser ses bas à sécher, au rez-de-chaussée.


— Nick, dit-elle en se tournant à demi vers lui, l'air
exaspérée. Le corset, s'il vous plaît ?


— Oui, répliqua-t-il, bien sûr.


Ne remarquait-elle pas la tension dans sa voix rauque ?
Apparemment non : elle faisait des demi-pointes en roulant des yeux.


Ce petit mouvement recentra l'attention de Lancaster sur le
corset. Ce n'était pas le vêtement en lui-même qui l'intéressait - il était tout
simple et visiblement élimé -, mais la façon dont il épousait les formes de
Cynthia.


Peut-être avait-il été fabriqué pour quelqu'un d'autre, ou
peut-être avait-il été acheté des années plus tôt. Dans tous les cas, il ne lui
allait plus : sous sa chemise, ses seins débordaient, presque aplatis par la
gaine rigide.


— Tournez-vous, alors, murmura-t-il en attrapant les rubans
ivoire de ses doigts tremblants.


Lorsqu'il tira sur l'un d'eux, il se dit que le corset
allait peut-être s'ouvrir totalement en deux à la prochaine inspiration de la
jeune femme, mais il resta serré. Il n'eut pas d'autre choix que de faufiler
ses gros doigts le long de son dos et de détendre chaque ruban. Il sentit les
côtes de Cynthia vibrer lorsqu'elle grogna:


— Ah, ce que c'est bon !


Oui, c'était bon. Elle était brûlante à cet endroit. Il fit
remonter lentement sa main jusqu'à son épaule pour la maintenir en place tandis
qu'il tirait fort sur les bandes soyeuses, puis il ferma les yeux et rêva qu'il
tenait la jeune femme pour une tout autre raison.


Finalement, le corset dut être suffisamment desserré, car
Cynthia commença à se tortiller pour le faire descendre sur ses hanches. Il
laissa sa main reposer aussi longtemps que possible sur son épaule, puis la fit
glisser le long de son bras, dont la peau était d'une douceur merveilleuse.


Elle frissonna et se libéra du corset.


— Merci infiniment.


— De rien, souffla-t-il.


— Puis-je vous emprunter une couverture ? Cynthia
secoua sa robe pendant qu'il ouvrait le coffre au pied de son lit et en sortait
une belle couverture de laine rouge. Il était désolé d'avoir achevé sa tâche,
mais extrêmement reconnaissant que sa compagne soit sur le point de se couvrir
et de partir.


Son désir pour elle était si violent ! Mais il n'avait
pas le droit de la vouloir ainsi.


— Tenez..., commença-t-il en se retournant pour lui tendre
la couverture.


Toutefois, à la vue de la jeune femme, il s'arrêta net.


Le vêtement qu'elle portait la nuit était robuste et bien
trop large pour révéler quoi que ce soit de son corps. Mais sa chemise... Ce
n'était qu'un voile tout fin, élimé, humide à cause de la pluie. Elle était
plaquée contre sa poitrine et descendait jusque sur ses hanches. Sous le tissu
léger, ses tétons pointaient tels deux boutons roses, et ses seins étaient
incroyablement pleins et ronds.


Cynthia Merrithorpe était la sensualité incarnée.


Comme si elle avait deviné le cours de ses pensées, la jeune
femme croisa les bras sur la poitrine.


— Vous me la donnez, ou vous avez décidé de la garder ?


— Quoi ?


Il était prêt à lui donner tout ce qu'elle voulait.


— La couverture.


— Bien sûr.


Conscient de soumettre à la tentation la bête qui était en
lui et d'avoir perdu la lucidité qui l'empêchait d'agir de manière irréfléchie,
il franchit la courte distance qui les séparait, puis laissa la couverture
tomber sur les épaules de Cynthia. Il était trop près, à présent - bien trop
près.


Le peu de raison qui lui restait disparut totalement.
Prenant le menton de la jeune femme dans sa main, il regarda ses yeux brillants
de joie.


— Vous êtes si belle...


Ces mêmes yeux s'arrondirent brusquement ; la joie se mua en
surprise.


— Comment ?


— Vous êtes magnifique, Cynthia. Il laissa son doigt courir
le long de sa joue, jusqu'à atteindre la chair tendre sous l'oreille, et
observa le contraste entre sa main rêche et le grain délicat de sa peau. Il
était si excité qu'il en avait mal. Son cœur était lui aussi gonflé d'émotion.


Elle posa la main sur celle du vicomte.


— Nick ?


— Désolé, souffla-t-il avant de presser ses lèvres contre
les siennes.


Elle dégageait encore un parfum de pluie, comme si elle
était la chose la plus pure au monde - une raison de plus de penser qu'il
ferait mieux de la laisser tranquille.


Il fit glisser sa main le long de son cou et descendit plus
bas encore. Cynthia ne bougea pas. On aurait dit qu'elle se retenait même de
respirer. Toutefois, elle émit un hoquet lorsqu'il prit l'un de ses seins en
coupe. Il était lourd dans sa paume. Du pouce, il caressa son mamelon,
s'émerveillant du contraste entre douceur et rigidité.


Cynthia poussa un gémissement.


— Cela vous plaît ?


Elle hocha la tête, les paupières closes, tandis qu'il
s'écartait pour la contempler.


— Vous êtes stupéfiante.


Affamé, il tira sur la chemise de façon à découvrir son
téton rose. De son doigt épais, il en cerna le contour puis le regarda se
durcir davantage et pointer vers le haut.


— Nick, murmura-t-elle. Il dessina un dernier cercle. Attrapant
la chemise par le col, il la fit descendre un peu plus bas.


La vue de son corps nu lui coupa le souffle.


Oui, ses seins étaient pleins et lui semblèrent plus
généreux encore au-dessus de sa taille fine. Ses hanches rondes et ses cuisses
formaient un équilibre parfait.


Lancaster en eut l'eau à la bouche.


Il la regarda poser la main sur les boucles entre ses
cuisses. Suivant son geste, il glissa lui aussi sa main sur la sienne et
appuya, pressant les doigts de Cynthia contre son propre corps.


— Ne vous cachez pas, souffla-t-il. Vous êtes si belle.


Elle entrouvrit les lèvres ; sa respiration se fit plus
haletante.


Lancaster coula son pouce sous les doigts de la jeune femme
et lui écarta la main. La vue de ses quelques poils noirs ondulés le bouleversa.


Soudain, être avec Cynthia ne lui parut plus une erreur
monumentale.


 




Chapitre 13


 


Il la regardait avec une telle intensité que Cynthia eut
envie de se couvrir de nouveau. Aucun homme ne l'avait vue nue - ni Richmond ni
même James. Elle ne savait pas du tout de quoi elle avait l'air, aussi ne se
doutait-elle pas de l'effet qu'elle produisait sur Nick.


Il laissa courir ses doigts le long de sa hanche, puis leva
les yeux vers elle. Le sourire qu'il lui adressa n'était ni charmant ni
bienveillant, mais joyeux, et son ravissement se lisait aussi dans son regard.


Une sorte de douceur l'envahit. C'était exactement ce
qu'elle voulait : être en paix avec lui, même si ce n'était que momentané.


Il avait dit qu'elle était belle. C'était peut-être vrai.
Pourtant, cette exposition si totale déclenchait des picotements sur sa peau.
Elle finit donc par céder et conduisit Nick vers le lit.


Elle tira les couvertures et se glissa au-dessous.


— A votre tour, maintenant, dit-elle, une fois à l'abri.


Sans se départir de son sourire, il secoua la tête d'un air
interrogateur.


— Comment ça, à mon tour ?


— Vos vêtements. (Elle tira sur le drap et le remonta jusqu'au
menton afin de cacher sa gêne.) Otez-les.


— Vous êtes sûre ? demanda-t-il en riant.


— Absolument.


Elle aimait le voir nu. Malgré les cicatrices qui lui
rappelaient des événements qu'elle aurait préféré oublier, son corps la
fascinait.


Le sourire de Nick s'évanouit. Il dénoua sa robe de chambre
et la laissa s'entrouvrir. Dessous, il portait encore ses chausses, ce qui la
déçut un peu. Mais, lorsqu'il fit tomber son peignoir, elle prit le temps
d'admirer ses épaules et sa large poitrine. Elle voulait le caresser comme il
l'avait fait avec elle, mais pour cela elle devrait quitter les couvertures qui
la protégeaient. Elle était confortablement installée et appréciait le
spectacle.


Il ne détourna pas le regard au moment de déboutonner ses
chausses. Il ne parut pas hésiter le moins du monde. Avec le plus grand calme,
il défit chaque bouton puis, d'un seul geste, fit glisser ses chausses et son
caleçon long.


Lorsqu'il se redressa, Cynthia poussa un petit cri.


— Que se passe-t-il ?


Nick jeta un coup d'œil vers la porte, comme si quelqu'un
avait surpris la jeune femme.


— Vous n'étiez pas si gros, souffla-t-elle, horrifiée.


— Pardon ?


— Rien.


Il fronça les sourcils. 


— Quel est le problème, Cynthia ?


— Rien du tout.


A présent, il n'y avait rien à faire. Il lui faudrait se
contenter de sourire, de hocher la tête et de prendre, son mal en patience. De
toute façon, elle n'était plus vierge. Cela ne devrait pas être si douloureux.
Elle avait seulement pensé que ce serait plus... facile avec lui.


— Tout va bien, poursuivit-elle.


— Puis-je venir, alors ?


Elle souleva les couvertures sans hâte, pour qu'il puisse
changer d'avis s'il le voulait.


Elle ne comprenait pas. Il ne lui avait pas semblé
particulièrement mou la première nuit où elle l'avait vu dans le plus simple appareil,
mais la chose devait avoir plusieurs... stades de gonflement.


— Avec tous les hommes nus que vous avez vus au cours de
votre vie, je ne pensais pas que vous seriez choquée, marmonna-t-il en se
glissant sous les draps à ses côtés.


Il se pressa contre elle.


— Ah, soupira-t-il.


Elle était trop stupéfaite pour respirer. Il était collé
contre elle de tout son long. Sa chaleur la brûlait, comme si en l'espace d'une
seconde elle s'était fondue en lui. Il posa la main sur le ventre de la jeune
femme, les doigts écartés.


— Oh, Seigneur, dit-elle.


— Vous êtes si douce, souffla-t-il en effleurant sa joue de
ses lèvres. Serrant toujours le drap contre sa poitrine, Cynthia se tourna vers
Nick et l'embrassa. Elle sentit ses doigts appuyer davantage sur son ventre
puis s'abandonna à leur baiser. Elle s'en reput, absorbant Nick, tandis que, de
la main, il se mit à caresser lentement son corps.


Il prit un sein en coupe, puis l'autre, replia les doigts
autour de ses hanches, plongea son pouce dans son nombril. Il l'explora, comme
s'il s'était interrogé sur son corps, comme s'il avait déjà songé à ces
préliminaires.


Parce qu'ils s'embrassaient toujours, elle mit un certain
temps à se rendre compte que sa main n'était plus sur elle. Nick dégagea son
bras des couvertures et saisit l'un des poignets de Cynthia. Lorsqu'il lui
abaissa les mains, la couverture glissa, elle aussi.


Ses seins furent dévoilés, puis son ventre.


Il posa un bras en travers d'elle, la bloquant contre lui.
Elle tint le drap en boule contre son bassin.


— Regardez-vous, Cynthia, souffla-t-il juste avant
d'incliner la tête et de refermer sa bouche sur son téton.


Il le suça tout en dessinant de petits cercles avec sa
langue, déclenchant un trouble étrange au creux du ventre de la jeune femme.
Puis il entrouvrit les lèvres et seule sa langue fit le tour de son mamelon.
Sous l'excitation, Cynthia émit un gémissement presque inaudible.


Il continua ainsi pendant de longues minutes, alternant
caresses légères et plus appuyées, jusqu'à ce que les petits cris de la jeune
femme se muent en soupirs lascifs.


Elle n'avait jamais ressenti un tel désir, une telle soif.
Ses propres soucis et la tristesse du vicomte n'avaient plus aucune importance.
Son corps avait pris le relais, et il aurait ce qu'il voulait.


Cynthia cessa d'agripper les draps et libéra son bras de
l'emprise de Nick. Elle enroula ses doigts sur son biceps et s'étonna de sa
fermeté. Il était si viril, ainsi dressé au-dessus d'elle ! Pourtant, elle
se sentait chérie, en sécurité.


Il plia le bras pour repousser sa main. Les rouages du corps
de Nick constituaient une nouveauté pour ses sens.


Il leva la tête et la regarda, les paupières mi-closes.


Elle s'accrocha à lui plus haut, au niveau de son épaule,
puis baissa la main pour caresser les boucles qui couvraient sa poitrine. Il
suivit son mouvement des yeux, puis, lentement, croisa son regard. Ses pupilles
dilatées, d'un noir incroyable, étaient comme deux puits profonds donnant sur
des eaux sombres.


Sous la paume de la jeune femme, le cœur de Nick battait tel
un tambour. Même si la pilosité légère et bouclée de sa poitrine ne ressemblait
en rien à de la fourrure, Cynthia ne put s'empêcher de penser à un animal en
proie à la panique.


Sans comprendre la nature du problème, elle attendit une
réaction de sa part, mais il resta muet.


— Cela vous fait-il du bien ? demanda-t-elle en formant
du bout du doigt un cercle sur sa peau. Il ferma les paupières, chassant la
peur étrange qui s'était insinuée chez la jeune femme.


— Oui, souffla-t-il juste avant de s'écarter.


Il lui souleva l'épaule de façon qu'elle se place dos à lui.
Pendant un instant, elle eut l'impression d'être perdue, comme abandonnée, mais
le corps de Nick forma une excellente distraction contre ses noires pensées. Il
s'appuya contre son dos, épousant ses courbes.


Dans cette position, il n'y avait aucun moyen d'échapper à
son sexe turgescent. Elle le sentit contre ses fesses, long, dur et brûlant, ce
qui contrastait avec le reste de sa peau juste chaude.


Toutefois, elle ne put laisser libre cours à ses craintes :
Nick l'entoura de ses bras et lui baisa le cou.


— Etes-vous sûre, Cynthia ?


Ses paroles glissèrent sur son épaule.


— Oui, répondit-elle aussitôt, sans être tout à fait franche.


C'était Nick, et elle le voulait tout entier. Elle le
voulait dans son âme, afin que les souvenirs de cet instant y demeurent gravés
à jamais.


— Oui, répéta-t-elle d'une voix plus forte, tandis que la
main de Nick descendait vers sa féminité pour la caresser.


Elle ignorait ce que ce moment représentait pour lui mais,
pour elle, c'était une sorte de foyer, plus réel que tous ceux qu'elle avait
connus jusque-là. Il l'accompagnerait le long du chemin qui l'attendait, vers
cette nouvelle existence dans un pays étranger, parmi des gens qui ne la
connaîtraient pas. Là-bas, ce souvenir de Nick serait son foyer, quoi qu'il
arrive.


Nick la tira plus fermement contre lui et lui suçota le cou.
Elle se tortilla sous ses doigts qui glissaient sur elle lentement. Elle ferma
les yeux et essaya de reprendre son souffle, ce qui se révéla impossible avant
même que le jeune homme enfonce un doigt profondément en elle.


Son cri emplit la chambre.


— Cynthia, grogna-t-il en plongeant plus loin en elle.


Elle s'arc-bouta contre lui, écartant les jambes pour
l'encourager. C'était bon - divin, même. Le sentir dur dans son dos rendait la
chose plus délicieuse encore. Elle prononça le nom de Nick dans un hoquet et
renversa la tête en arrière.


Il lui mordilla le cou ; elle soupira de plaisir. Lorsqu'il
ôta son doigt, elle gémit de frustration.


— Chut, murmura-t-il.


Elle sentit une pression puis il introduisit deux doigts en
elle.


C'était presque trop. Cynthia essaya de se retirer, mais ne
pouvait pas bouger. Il ressortit ses doigts pour les enfoncer plus loin encore.


— Oh, mon Dieu, Nick !


— Vous aimez ça, mon amour ?


Si elle aimait ça ? Cela lui faisait presque mal.
Pourtant, alors que la pression était sur le point de se muer en douleur,
quelque chose changea : chaque caresse la rapprochait d'un plaisir
insupportable. Son corps s'humidifia et cessa d'opposer une résistance à ses
doigts. Il les fit glisser facilement en elle avant de les retirer de nouveau,
très lentement. Elle voulait qu'il reste.


— Non, souffla-t-elle, sentant soudain un vide au creux de
ses replis soyeux. (Elle avait connu la même frustration dans le passage
secret, lorsqu'il s'était brusquement écarté d'elle, la laissant pantelante.)
Ne vous arrêtez pas.


— Ne vous inquiétez pas, répondit-il en faisant remonter ses
doigts mouillés sur son ventre.


— Ne faites pas ça ! protesta-t-elle.


Mais il ne l'écouta pas. Il prit l'un de ses seins en coupe,
puis l'embrassa dans le cou et jusqu'à l'épaule, suçant ses chairs tandis que,
du pouce, il titillait son mamelon. Lorsqu'il la pinça, elle poussa un cri et
se cabra contre son membre.


Sentant un léger froid sur son sein, elle sut que l'humidité
provenait de son propre sexe. Même si cela lui parut terriblement inconvenant,
cette pensée la fit onduler davantage.


— Nick !


Prétendant n'avoir pas entendu son ton de supplication, il
continua à jouer avec son téton, pris entre son pouce et son index. Dans son
ventre, Cynthia sentit un spasme de désir.


— Cynthia, vous n'imaginez pas à quel point c'est bon,
murmura-t-il. Vous êtes si chaude, si douce, si parfaite... J'ai envie de...


Il ne termina pas sa phrase. Lorsqu'il fit de nouveau
descendre sa main entre ses cuisses, Cynthia, du bord de sa paume, appuya sur
son poignet pour l'encourager à poursuivre. Peut-être ce geste fut-il décisif:
au lieu d'exciter davantage sa compagne, il posa une main sur sa hanche et la
poussa de façon que son ventre touche le lit. Il lui écarta ensuite les cuisses
et s'agenouilla entre elles.


Le grand moment était venu. Il allait la posséder.


Il se pencha sur elle pour l'embrasser sur les épaules et le
dos. Le poids de son désir brûlant glissa sur les fesses de la jeune femme.


Cette fois, c'était Nick qui était au-dessus d'elle, aussi
savait-elle que ce serait différent. Peut-être pas magique, mais mieux que son
expérience avec James. Pourtant, alors qu'il la prenait par les hanches pour la
remettre à quatre pattes, Cynthia grimaça. Serait-ce vraiment différent ?


Un affreux sentiment de solitude s'abattit sur elle. Elle ne
voulait pas de ça avec lui ; elle refusait d'avoir l'impression qu'il faisait
son affaire dans son coin, sans se préoccuper d'elle. Elle ne voulait pas se
sentir sale pendant que, dans un grognement, il se répandrait en elle. Après
que James eut terminé, elle avait eu le sentiment de n'être qu'un mouchoir
usagé. Pourquoi n'avait-elle jamais pensé que cela pourrait être pareil avec
Nick ?


Il lui caressa les fesses. Elle grimaça. Elle appuya ses
mains contre le matelas et garda les yeux rivés sur les barreaux de la tête de
lit. Quand, du bout des doigts, il toucha l'endroit le plus intime de son
corps, elle versa une larme qui disparut sur les draps froissés.


Il la caressa de nouveau, traçant lentement une ligne le
long de sa fente. Quand il faufila sa main plus en avant, il toucha un point si
sensible qu'elle tressaillit contre lui. D'une main, il la tint par la hanche
tandis que, de l'autre, il la titillait plus énergiquement.


— Oh, soupira-t-elle en se détendant un tout petit peu.


Peu importait ce qui allait se passer, ce qu'il faisait
était délicieux.


Il bougea derrière elle ; soudain, quelque chose d'autre se
frottait contre elle. Au rythme des balancements de Nick, son sexe durci par le
désir glissa sur son point sensible.


— Oh, doux Jésus.


Peut-être que ça n'allait pas être si catastrophique. Elle
éprouvait même plutôt du plaisir à le sentir, doux et lisse, se frotter ainsi
contre elle. Elle constata avec stupéfaction qu'elle ne voulait plus résister
ni retenir son souffle. Au lieu de quoi, elle se pressa contre lui et se
balança d'un genou à l'autre pour accélérer un peu la cadence. Un autre spasme
lui contracta le ventre.


— Mmh.


Puis, à sa grande surprise, ce fut le moment. Nick bougea
et, lorsqu'elle s'appuya contre lui, il ne glissait plus sur elle, mais en
elle. Elle eut une sensation de pression puis d'étirement et, curieusement, à
l'instant où elle aurait aimé qu'il se retire, ce fut exactement ce qu'il fît.
Elle fut si stupéfaite qu'elle se pétrifia et regarda ses mains, battant des
paupières. Ce ne fut que lorsqu'il s'enfonça de nouveau en elle, en profondeur,
qu'elle comprit. Le sexe de Nick était en elle, mais c'était... bon. C'était
lisse et glissant, comme auparavant, mais cette fois il y avait son étroitesse
en plus - et pas la moindre douleur. Strictement aucune. Elle n'avait pas
besoin de retenir son souffle, de se mordre la lèvre et de le supplier d'arrêter,
parce qu'elle avait finalement changé d'avis et que...


Nick la pénétra un peu plus rudement, et Cynthia émit un
hoquet de plaisir. Sous le choc, elle sentit qu'elle se contractait.


— Ah, murmura-t-il, Cynthia, vous... vous êtes...


En l'entendant balbutier ainsi, elle fut submergée par une
vague de chaleur. Plus il accélérait, allant plus loin encore, meilleur c'était.


Elle n'était pas seule ; il la comblait.


Interrompant son mouvement, Nick resta en elle. Ses
gémissements graves résonnèrent dans la pièce. Une fine couche de sueur
couvrait leurs cuisses.


Après avoir repris haleine, il se pencha sur elle et lui
passa un bras autour de la poitrine pour la mettre à genoux. De son autre bras,
il lui entoura le ventre et appuya sa main sur les boucles de son sexe. Le dos
de Cynthia collé contre lui, il dessina du bout du doigt des cercles sur ce
point si sensible. Cynthia poussa un cri. 


— C'est ça, Cynthia, souffla-t-il avant d'enfoncer
profondément en elle son membre dur d'un coup de hanches.


— Oh, mon Dieu, grogna-t-elle en écartant davantage les
cuisses.


— Oui. (Il la titilla avec ses doigts tout en la prenant.)
C'est ça, n'est-ce pas, mon amour ? C'est ça que vous voulez.


— Oh, oui, gémit-elle.


C'était exactement ce qu'il lui fallait, même si elle n'y
avait jamais pensé. Mais, à présent, elle le voulait tant ! Son corps
n'était plus qu'un immense spasme, se raidissant à mesure que le plaisir
montait, et qu'elle le désirait de plus en plus.


— S'il vous plaît, le supplia-t-elle. S'il vous plaît, Nick !


Il accéléra le rythme.


— Dites-le encore. Mon nom. Appelez-moi par mon nom, Cynthia.


— Nick. (Son ventre se contracta.) Nick, c'est si bon !


Puis elle fut incapable de parler. Elle ne put que hurler
quand le plaisir la submergea et la dévora jusqu'aux tréfonds de l'âme. Elle
voyait le monde à la fois noir et lumineux.


Elle l'entendit crier son prénom tandis qu'il se retirait
d'elle. Un liquide chaud gicla dans son dos et coula le long de ses fesses. Son
amant la serrait si fort qu'il meurtrissait ses chairs, mais elle s'en moquait
complètement. Elle poussa un soupir interminable et laissa son menton reposer
sur le bras de Nick. Heureusement qu'il la tenait toujours contre lui, sinon
elle se serait effondrée comme une poupée de chiffon.


 


Il lui sembla qu'une éternité s'était écoulée quand il se
remit à respirer normalement.


— Vous allez bien, Cynthia ?


Elle hocha la tête, trop lasse pour parler. Lorsqu'il la
libéra et qu'elle retomba sur le matelas, elle enfonça son nez dans l'oreiller
frais avec un plaisir inconnu, une sensation de faiblesse qui la fit soupirer.


Il resta silencieux derrière elle un long moment, mais elle
ne parvint pas à relever la tête pour voir la mine qu'il avait.


— Je vais..., finit-il par dire. (Il se racla la gorge.) Ne
bougez pas.


Aucun risque. Elle allait se contenter de fermer les yeux,
mais soudain le lit s'inclina et elle sentit un linge froid dans son dos.


— Désolé, s'excusa-t-il lorsqu'elle laissa échapper un petit
cri. (Avec la serviette, il lui essuya les reins, les fesses et les cuisses.)
Je vous ai un peu... Hum...


Enfin, il s'allongea à côté d'elle avec un profond soupir.
Il lui passa un bras autour de la taille, ce qui la fit sourire. Ce bonheur
était encore meilleur que tout ce dont elle avait jamais rêvé.


 


Lancaster commençait à se soucier de l'état de son cœur.
Bien sûr, il avait battu la chamade pendant qu'ils faisaient l'amour, mais il
lui martelait encore les côtes avec une telle intensité que c'en devenait
douloureux. Ce n'était pas seulement l'angoisse. C'était surtout dû à un excès
de plaisir - physique, certes, mais aussi émotionnel.


Auparavant, il ne s'était jamais senti aussi... lié à sa
partenaire. Il n'avait jamais eu l'impression d'être chéri, ni même d'avoir une
valeur quelconque, car il refusait toute intimité profonde avec les femmes.


Au fil des ans, il avait appris à manipuler ses amantes de
passage. À moins de rémunérer spécialement une femme pour satisfaire ses désirs
les plus rudes, il s'assurait toujours qu'elles ignorent tout de son besoin de
se maîtriser. Cependant, ces manigances instauraient une distance entre eux. Il
était sans cesse en retrait, même au cours des rencontres les plus ardentes.


Il avait manipulé Cynthia de la même façon et en était
encore honteux mais, quelque part, il avait perçu la joie de sa compagne. Sa
joie d'être avec lui.


Aucune femme ne s'était jamais particulièrement réjouie de
sa présence. Il avait suscité le désir, oui, les pulsions sexuelles, la
satisfaction, et peut-être même - rarement - l'amusement, et seulement si les
ébats n'étaient pas rétribués. Mais la joie, c'était une nouveauté.


Appuyant son front contre l'épaule nue de Cynthia, il
respira l'odeur de sa peau. Il se sentait presque... normal, presque serein -
jusqu'à ce que sa compagne prenne la parole.


— Je m'étais attendue à tout sauf à ça, soupira-t-elle. Son
pouls ralentit enfin, à tel point qu'il eut l'impression qu'il s'était arrêté.
Il retint son souffle, mais Cynthia paraissait vouloir en rester là.


— Ah ? dit-il d'une voix rauque. Comment ça ?


— Cela ne ressemblait en rien à ma première fois. Il pressa
davantage son front contre son dos et serra fort les paupières. Elle avait
compris. Elle savait.


Son premier amant l'avait sans doute étendue dans un champ
de fleurs sauvages. Il l'avait sûrement embrassée partout, puis l'avait tenue
contre sa poitrine en lui susurrant des mots d'amour, dans le clair de lune,
sous des poussières d'étoiles.


Alors que, lui, il l'avait prise par-derrière comme une bête.


— Je suis désolé, murmura-t-il contre sa peau. Cynthia
éclata de rire.


— Désolé ? Vous êtes fou ! Ma première fois a été
horrible. Tandis qu'avec vous, c'était... eh bien, c'était plutôt fantastique !


Il ouvrit les yeux, et les garda rivés sur la peau blanche
et douce de sa compagne.


— Vraiment ?


Elle se mit sur le dos, l'obligeant à s'écarter d'elle.


— Vous cherchez à être complimenté, Nick ? Allons !
De nous deux, c'est vous qui avez le plus d'expérience. Ce serait plutôt à vous
de me rassurer et de me dire que c'était bon, non ?


Il n'arrivait pas à croire qu'elle lui souriait. Son cerveau
n'était pas encore passé de l'horreur au soulagement. 


— C'était très bon, répondit-il bêtement.


— Merci.


En l'entendant rire de nouveau, il réussit enfin à reprendre
le fil de la conversation.


— En quoi votre première fois était-elle horrible ? 


Le sourire de Cynthia disparut.


— C'était comme ça, voilà tout.


Il devait s'estimer heureux que sa première fois n'ait pas
eu lieu avec lui, songea-t-il. Même si ce n'était pas lui qui l'avait fait
souffrir, il n'aimait pas la tristesse qui perçait dans son regard. Il lui
caressa la joue d'un doigt.


— C'est parce que cela vous a fait mal ?


— Oui.


Elle baissa les yeux sur le menton du vicomte.


— Et ?


— Et parce que c'était une erreur, dit-elle dans un soupir.
Une terrible erreur.


Lorsqu'il posa la main sur sa joue, elle ferma les yeux et
se rapprocha de lui.


— Ça, je ne peux le nier, répliqua-t-il. Tout d'abord parce
que ce n'était pas avec moi, et ensuite parce que l'évoquer vous chagrine. Vous
voulez bien me raconter ?


Elle secoua la tête ; pourtant, elle ouvrit les paupières et
commença à parler.


— C'était un artiste. Alors qu'il travaillait sur une
commande à Scarborough, il s'est mis à jouer. Quand il a perdu contre mon
beau-père, ils sont convenus qu'il le paierait en nature. Cela ne plaisait
guère à mon beau-père, mais avait-il le choix ? (Collée contre sa
poitrine, elle haussa les épaules.) James a donc peint mon portrait. Nous avons
flirté. Il m'a embrassée quelques fois, c'était très excitant. J'avais dix-sept
ans...


— Dix-sept ans, gronda Lancaster, mais elle fit mine de ne
pas l'avoir entendu.


— Il était très beau, très raffiné. J'avais déjà été
proposée à sir Reginald, et le cas de Harry était examiné, alors j'ai décidé de
me rendre invendable.


— En perdant votre virginité ?


— Oui.


— Vous étiez trop jeune.


— Autant que je sache, j'étais assez grande. Quoi qu'il en
soit, il a fini mon portrait mais, à l'heure du départ, une dispute a éclaté.
Il pensait que l'accord couvrirait la commande ainsi que ses frais de toile et
de peinture, mais mon beau-père a refusé de régler les fournitures. J'ai vu
James quitter la pièce, furieux, et je l'ai rejoint dans les écuries, sachant
que ce serait là mon ultime chance. Je lui ai demandé de me déflorer et...
c'est ce qu'il a fait.


Lancaster attendit la suite, mais Cynthia demeurait
silencieuse.


— Voilà une belle façon de ne rien raconter. Que voulez-vous
dire, par « c'est ce qu'il a fait » ?


— Que c'est ce qu'il a fait. Je croyais que ce serait
romantique. Après tout, c'était un artiste, et j'avais beaucoup apprécié nos
baisers. Mais l'instant ne fut pas romantique pour deux sous, et j'étais sans
doute bien bête de croire qu'il aurait pu en être autrement. Il m'a donné
quelques baisers et cela a suscité chez moi un certain... intérêt. Mais ensuite
il s'est mis à ricaner ; il m'a attirée dans une stalle, m'a allongée sur un
tonneau et...


— Qu'est-ce que vous dites ? s'écria-t-il. Elle
sursauta.


— Je pense qu'il était toujours en colère. Il devait se
sentir idiot d'avoir été piégé en ayant à payer les fournitures de sa poche. Du
reste, il croyait certainement qu'une fille prête à se donner pour si peu ne
méritait pas d'être traitée avec égards.


— Cynthia, fit-il dans un hoquet, horrifié. Ne dites pas
cela !


— C'est la vérité, non ? J'ai eu ce que j'ai cherché.
Je savais que je n'étais pas amoureuse de lui. Je n'ai même pas essayé d'y
mettre les formes. Je lui ai tout simplement demandé : « Voulez-vous me prendre ?
», et il m'a prise. Quand il a eu fini, il a reboutonné son pantalon, a rentré
sa chemise et a déclaré : «Vous pourrez dire à votre père que nous sommes
quittes, maintenant. » Puis il est parti, voilà tout.


Lancaster était muet d'effroi. Cynthia avait peut-être les
yeux secs, mais il avait envie de pleurer pour elle. D'une caresse, il écarta
la mèche de cheveux qui lui barrait le front.


— Dites-moi comment il s'appelle.


— Pourquoi ?


— Pour que je me lance à sa recherche et que je lui colle
une raclée. 


Elle se mit à rire. Comment le pouvait-elle, alors que lui
avait le cœur brisé ?


— Il a agi en homme, Nick, tout simplement. Il ne mérite pas
d'être puni pour cela.


— Agi en homme ? s'offusqua-t-il. Il a agi comme une
bête, oui !


— Il n'a fait que prendre ce que...


— Me croyez-vous capable, moi, de me conduire ainsi envers
vous ? Envers qui que ce soit ?


Elle n'hésita pas à plonger ses yeux dans les siens.


— Non, pas vous.


— Quel genre d'homme ferait ainsi souffrir une femme ?
Vous deviez être terrifiée.


Cette fois, les yeux de sa compagne s'emplirent de larmes.
Une telle rage étouffait Lancaster qu'il en était lui-même effrayé. Il aurait
pu facilement tuer ce James.


— Ne pleurez pas, Cynthia.


Elle blottit son visage dans le cou de son amant.


— Désolée, souffla-t-elle. Je n'aurais pas dû.


— Chut...


— Je regrette que cela n'ait pas été vous. Vous avez été
merveilleux, Nick. C'était très beau.


« Très beau » ? Il la serra dans ses bras et tenta de
calmer sa fureur. « Très beau ». Ce butor méritait la mort rien que pour faire
croire à Cynthia que l'amour avec lui était « très beau ».


Malgré sa colère, il voulut réentendre son histoire,
plusieurs fois. « Vous avez été merveilleux, Nick. C'était très beau. »
Peut-être que, avec Cynthia, ça l'était.


— Nick ?


— Oui ?


Elle releva la tête pour le regarder.


— Pourquoi ne vouliez-vous pas que je vous touche ?


Il eut l'impression que tout l'air avait disparu, même dans
ses poumons. Il lui était tardivement venu à l'esprit que l'authenticité des
liens qui l'attachaient à Cynthia pouvait se révéler gênante. Une amie
remarquerait ce qui aurait échappé à une étrangère.


« Pourquoi ne vouliez-vous pas que je vous touche ? »
Que répondre à cette question ? Lui mentir était la seule solution. Il
avait beau être passé maître dans l'art de la dissimulation, les mots
semblaient comme du coton dans sa bouche.


— Je ne vois pas de quoi vous parlez.


— J'aurais aimé vous caresser, comme vous le faisiez avec
moi.


Il déglutit avec difficulté, ravalant la vérité.


— Les hommes sont insensibles à ce genre d'attentions.


Il avait espéré que le manque d'expérience de la jeune femme
jouerait en sa faveur, mais elle rentra le menton et lâcha un petit rire.


— Je vous demande pardon ? Je pense au contraire qu'ils
adorent qu'on leur prodigue des attentions. Et vous aussi. Enfant, vous vous
asseyiez pour lire aux pieds de votre mère pendant qu'elle vous caressait les
cheveux comme elle aurait caressé un chat.


— J'étais petit, marmonna-t-il - ce qui, au moins, était
vrai. Les hommes ne sont pas... Ils ne sont pas conditionnés pour recevoir ce
genre de caresses.


Le doute la fit grimacer.


— En êtes-vous tout à fait certain ?


— Je crois savoir de quoi je parle.


— Eh bien, railla-t-elle, nous allons devoir travailler
là-dessus. Je suis motivée pour vous câliner un peu.


Lancaster éclata de rire, du rire qu'il avait patiemment
élaboré : il paraissait franc parce que Nick le pratiquait depuis presque dix
ans - dix années de tromperie.


— J'en suis flatté, mais les câlineries vont devoir rester
mon domaine.


— Ça, nous verrons, répondit-elle d'un ton menaçant.


Elle hésita un instant. Il s'attendait à être davantage
piqué et soumis à la question, mais elle parvint à le surprendre.


— Et vous, alors ? C'était comment, votre première fois ?
Très excitant, j'imagine.


— Euh...


Bonté divine, cette femme avait le don d'aborder les sujets
gênants !


— Cela fait des années que j'entends les garçons du village
se vanter de leurs exploits amoureux. Il n'y aura rien de neuf pour moi,
rassurez-vous.


— Je... Votre premier amant était à n'en point douter un
misérable raté, mais il est de mon devoir de vous informer que le chaleureux
plaisir éprouvé après l'amour est prolongé par un état contemplatif et
silencieux, voire par le sommeil.


— Il n'est que midi.


— N'avez-vous pas envie de dormir ?


— Non.


Toutefois, elle se tut, frotta le nez contre sa poitrine et
se détendit en poussant un profond soupir.


Il n'était qu'un imposteur : il ignorait totalement ce qu'il
convenait de faire après l'amour. Jusqu'à ce jour, il se rhabillait et partait,
tout simplement. Après sa première expérience, il n'y avait eu ni mots doux
murmurés à l'oreille ni étreintes amoureuses, et il n'y en avait jamais eu
depuis. Jusqu'à ce jour.


Respirant le parfum des cheveux de sa compagne, il se laissa
envahir par la sensation de leurs peaux pressées l'une contre l'autre. Une
chaleur étonnante émanait de leurs corps. Cynthia remua le genou, le remontant
de quelques centimètres vers le haut de sa cuisse.


Il percevait l'odeur de sa peau, de son sexe. Il la sentait
contre lui, des orteils jusqu'au sommet du crâne. Son souffle lui chatouillait
la poitrine. Son cœur battait si près de lui qu'il l'entendait.


Il ferma les yeux.


— La première fois, c'était maladroit, dit-il doucement.
(Elle s'immobilisa contre lui.) À la fois excitant et effrayant. Dommage...
dommage que ce n'ait pas été avec vous.


 




Chapitre 14


 


C'est un drôle de bonhomme, déclara le vieux fabricant de
bateaux. (Le bout de sa langue pointait entre ses dents tandis qu'il
réfléchissait à ce qu'il disait.) Bizarre.


— Bizarre comment ?


Lancaster s'efforçait autant que possible de cacher sa
frustration. Tout le monde trouvait Bram étrange, mais personne ne savait
expliquer pourquoi.


— Il a pas d'âme, à mon avis, suggéra l'homme avec un
haussement d'épaules, comme s'il s'agissait d'une remarque tout à fait banale.


— Pas d'âme, répéta Lancaster d'une voix plate. 


Le fabricant de bateaux acquiesça.


— Il a rien là-dedans.


— Et vous affirmez qu'il est venu ici ?


La minuscule auberge était pleine de fumée de tourbe, et des
filets de pêche s'entassaient jusqu'au plafond. Ce n'était pas vraiment le
genre d'endroit où s'arrêterait le domestique d'un comte.


— Il passe d'temps à autre, ouais. Il est venu se rincer le
gosier y a trois jours.


— Et que cherche-t-il ? s'enquit Lancaster tout en
sachant d'avance que la réponse serait vague.


— Aucune idée. Il décroche jamais un mot.


— Très bien. (Lancaster tapa son chapeau contre son genou.)
Merci de votre aimable attention.


— Honoré, Vot' Seigneurie.


Le jeune vicomte se coiffa de son chapeau et lança un regard
à la ronde pour s'assurer qu'il n'y avait pas de nouveau venu. Les cinq hommes
qui le dévisageaient étaient toujours les mêmes. Il leur adressa un signe
d'adieu avant de sortir sous la pluie.


Si sa mémoire ne lui faisait pas défaut, ce dont il doutait,
le domaine de Richmond commençait à cinq bonnes heures de voiture à l'ouest -
pas autant, à dos de cheval. Il était probable que Bram fasse le trajet de chez
Richmond tous les trois ou quatre jours et qu'il rentre ensuite directement
là-bas. S'il logeait quelque part dans les environs, personne au village
n'était au courant de rien.


Malgré la pluie, Lancaster ne prit pas la voiture et marcha
jusqu'à l'allée où vivait la famille d'Adam. La veille, la mère du garçon avait
été prise par surprise, hésitant entre l'enthousiasme provoqué par la visite
d'un vicomte dans son minuscule cottage et la crainte de laisser son fils
habiter dans une maison assaillie par les spectres. Elle n'avait pas voulu dire
« oui », sans pour autant pouvoir dire « non ». Culpabilisant de l'inquiétude
infligée, Lancaster brava le temps et parcourut la courte distance qui le séparait
de l'allée afin d'assurer à la femme que son petit dernier était bien installé.


Après quoi, il alla chez les Painter pour voir comment Mrs
Pell se portait, mais cette dernière avait profité d'une accalmie pour
retourner à Cantry Manor. Il espérait qu'elle était déjà rentrée, au sec et à
l'abri, et qu'elle s'affairait ardemment à préparer un ragoût de viande pour le
dîner.


Se sentant un peu perdu, Lancaster jeta un coup d'œil le
long de la route avant de monter dans la voiture. À part s'octroyer du temps pour
penser à Cynthia, il n'avait pas accompli grand-chose.


Dans le confinement de la petite chambre, les arguments de
la jeune femme pour le convaincre de lui faire l'amour avaient été tout à fait
sensés. À la vue de sa peau nue, luisant à la lueur du feu, cela lui avait paru
fort logique. Evidemment qu'ils devaient faire l'amour - c'était là une idée
formidable.


Mais, à présent, le doute l'assaillait. Qu'avait-il fait ?
L'épouser était impossible mais, désormais, ne pas l'épouser la
compromettrait... Malgré ses précautions, elle pouvait fort bien être enceinte,
à cette heure.


Elle s'était montrée si charmante, si tentante, si ardente !
Et si familière, même si le désir qu'il éprouvait pour elle était une nouveauté.


Il se frotta le front. Il n'aurait pas dû lui faire l'amour
; pourtant, le regretter était aussi douloureux qu'un coup de couteau dans le
ventre.


Toutefois, il souffrait plus encore à l'idée de l'envoyer
mener sa propre vie, une fois que cette l'aventure serait terminée.


Il ne pouvait pas l'épouser, et il ne pouvait pas ne pas
l'épouser.


Il fut pris d'un début de migraine. La voiture arriverait
bientôt à Cantry Manor. Il lui fallait réfléchir à ce qu'il dirait à Cynthia. «
Nous ne devons pas recommencer» lui sembla une bonne entrée en matière. Et ensuite ?


Le couteau planté dans ses entrailles fit un tour sur
lui-même.


— Jackson, appela-t-il en cognant le poing contre le
plafond. (Un petit panneau s'ouvrit.) Conduisez-moi à Oak Hall.


Il n'entendit pas la réponse du cocher, qui se perdit dans
le vent, et le panneau se referma.


Au lieu de rentrer, Lancaster allait interroger Mr
Cambertson, afin d'en apprendre plus sur ses dettes et sur les mystérieuses
apparitions de Bram. Avec un peu de patience, il finirait peut-être par savoir
comment agir avec Cynthia Merrithorpe. Pour le moment, tout ce qu'il pouvait
faire, c'était l'aider à résoudre ses problèmes.


Bram représentait une véritable énigme : il ne connaissait
ni son identité ni ses intentions, et il ignorait où le trouver. Peut-être
devait-il se contenter de le tuer, quitte à ne jamais obtenir la clé du
mystère. Cynthia avait dit que cet homme ne lui avait jamais fait de mal, mais
il l'avait laissée se faire molester.


Il était resté planté là, à la regarder se faire agresser,
par un monstre.


Lancaster avait de toute façon prévu d'éliminer Richmond. Il
y avait aussi ce porc de James. Trois meurtres, c'était sans doute
impardonnable. Il était peu probable que Cynthia apprécie de se voir offrir un
bouquet de cadavres.


Ce Bram ne méritait peut-être pas la mort, seulement une
bonne raclée. Il ne lui restait donc plus que deux personnes à tuer. Était-ce
là un chiffre raisonnable ? La bête tapie en lui semblait croire que oui.


Cinq minutes plus tard, il s'apprêtait à frapper à la porte
d'entrée d'Oak Hall lorsque celle-ci s'ouvrit assez brusquement pour provoquer
un courant d'air.


— Vous avez reçu mon message ?


Surpris, Lancaster dévisagea Cambertson, dont la main
agrippait toujours la poignée. Où diable était passé le vieux majordome
décrépit ? Avait-il fini par rendre l'âme ?


— Entrez, entrez, marmonna Cambertson en lui faisant signe
d'avancer.


— Quel message ?


— J'ai envoyé cette idiote de bonne vous porter une note.
Vous ne l'avez pas eue ? Seigneur Dieu, combien d'épreuves va-t-il me
falloir encore endurer ?


Lancaster n'apprécia guère de l'entendre insinuer que la
mort de Cynthia et ses petits ennuis avec la domestique étaient d'égale
importance, mais il se mordit la langue et suivit le vieil homme dans le hall,
puis dans l'étude miteuse. Le majordome dormait profondément, assis dans un
fauteuil, à côté de la porte.


— Bram est de nouveau venu nous voir, aboya Cambertson en
faisant le tour de son secrétaire pour se laisser choir dans son siège.


— Aujourd'hui ?


— Non, hier midi. Il souhaitait me rappeler que lord
Richmond voulait savoir quand ma petite Mary serait de retour. Rien de plus. Je
lui ai dit d'aller au diable : ma fille n'a que treize ans !


— Pourquoi me confier cela ?


— Parce que vous êtes le seul à même de comprendre.


— Moi ? (Lancaster secoua la tête, dégoûté.) De
comprendre quoi ?


— Vous savez ce que c'est, que de vivre avec ce genre
d'obligations - la vie d'un gentleman, et toutes les dettes qui vont de pair.


Lancaster eut envie de lui cracher au visage et de lui
hurler qu'il n'avait rien de commun avec lui. Il se contenta de tirer sur ses
manchettes et d'observer une tache dans la poussière, sur le bureau.


— Vous pensez que je me suis fourvoyé avec Cynthia, je le
sais, mais, ce que je voulais, c'était qu'elle fasse un bon mariage. Après
tout, son père était chevalier. Elle n'était pas destinée à épouser un homme
d'un rang inférieur. J'ai fait de mon mieux pour honorer le nom de son père.


— Quelle somme devez-vous à Richmond ?


— Treize cents, marmonna Cambertson.


Treize cents livres. Ce n'était pas tant que ça - en tout
cas, cela ne valait pas la peine de sacrifier la vie d'une jeune fille, et
encore moins de deux. Cela représentait tout de même à peu près cinq années de
revenus fournis par cette propriété, à supposer que Cambertson n'en eût pas déjà
vendu d'importantes parcelles.


— Alors, que comptez-vous faire ? s'enquit Lancaster.


— Que faire ? Il a déjà menacé une fois de me traîner
en justice. Soit je lui cédais Cynthia, soit je lui vendais le domaine. Et,
sans la propriété, il ne nous reste rien.


— Mais sans Cynthia, tout irait bien.


— Bien sûr que tout irait bien, répondit sèchement
Cambertson. De toute façon, elle se serait mariée un jour ou l'autre, et nous
aurions été bien aussi sans Mary - si seulement je parvenais à convaincre ma
femme !


Curieusement, l'homme eut les yeux brillants de larmes.
Cependant, il pouvait tout aussi bien être affligé par ses dettes que par le
sort de ses filles. Lancaster comprenait qu'il lui était insupportable de
vendre ses terres mais, s'il vendait toute sa famille, qui donc en hériterait ?


D'un autre côté, si Lancaster ôtait Richmond de l'équation,
la situation serait résolue - sauf que la dette serait transmise à son
légataire.


— Pensez-vous que Bram est l'héritier de Richmond ?
demanda-t-il. Cambertson haussa les épaules.


— Possible. Richmond a été marié trois fois.


— Il est veuf, aussi, répliqua le vicomte d'un ton acerbe
que l'autre ne releva pas.


— Je n'ai jamais entendu parler d'un héritier, mais il ne
fait aucun doute qu'ils ont un lien de parenté.


— Pourriez-vous vous renseigner à ce propos ?


Il ne voulait pas que le sort de Cynthia et celui de sa sœur
tombent entre les mains d'un homme censé être dépourvu d'âme.


Cambertson haussa de nouveau les épaules.


— Il m'a interrogé à votre sujet, vous savez.


— Qui ?


— Bram.


Eh bien, c'était là une nouvelle troublante ! Bram
n'avait pas de raison particulière de s'intéresser à Cantry Manor.


— Que voulait-il savoir ?


— Qui vous étiez, et la raison de votre retour.


— Que lui avez-vous répondu ?


— Que vous étiez le vicomte, et que vous aviez le droit de
visiter vos terres quand il vous plaisait. J'ai supposé que vous cherchiez à
fuir vos créanciers.


— Ah, vous avez mis le doigt dessus, je vois.


Cette explication concernant son séjour sur ces falaises
isolées était d'une logique imparable, bien plus que s'il avait affirmé tenir
compagnie à une morte qui, en fait, n'en était pas une.


Le beau-père de Cynthia se racla la gorge avec si peu de
discrétion que Lancaster, surpris, sursauta.


— Eh bien, vous le lui avez dit ? demanda Cambertson
d'une voix traînante.


— Pardon ?


— Avez-vous transmis mon message au fantôme ?


Lancaster le regarda se frotter les mains avec nervosité. Il
se sentait ridicule de répondre à une telle question, mais l'attitude de
Cambertson était extrêmement sérieuse.


— Je le lui ai crié à minuit, dans une pièce assombrie, mais
je ne peux ni confirmer ni infirmer la présence d'une apparition.


— Hum, grogna l'autre. Elle n'a donc pas réagi ?


— J'ai ressenti comme une étrange vague de chaleur sur moi.


Cambertson haussa les sourcils.


— Vraiment ?


— Oh, oui.


— C'était une sensation amicale ?


— Assurément.


Cambertson hocha la tête, l'air solennel.


— C'est bon signe. Peut-être Cynthia sera-t-elle en paix si
elle sait que je ne la hais pas.


— Elle m'a paru plus heureuse, en effet. (Lassé de jouer
avec son hôte, Lancaster s'avança au bord de son siège.) Savez-vous si Bram est
encore dans les parages ?


— Il a dit qu'il transmettrait ma réponse à Richmond. Il a
donc dû rentrer chez lui.


— Tenez-moi au courant s'il revient, d'accord ? Inutile
de me raccompagner. (Il s'arrêta dans l'encadrement de la porte pour jeter un
coup d'œil au majordome décrépit.) Il va bien ? Il paraît un peu pâle.


Comme Cambertson grommela et lui fit signe de partir,
Lancaster laissa le vieil homme faire sa sieste, espérant qu'il n'était pas
plongé dans un repos éternel.


Alors qu'il débouchait à l'angle du hall, il marqua une
pause et pivota sur ses talons pour se diriger vers la porte close du salon de
musique. Il la poussa du plat de la main. En s'ouvrant, le battant révéla le
portrait éclatant de Cynthia. Lancaster avait pensé que, sachant désormais qui
était l'artiste, il verrait le tableau d'un œil différent. Cependant, il ne le
trouva que plus beau. Cette fois, face à ce menton volontaire et ces yeux en
amande, une vague de chaleur réconfortante l'enveloppa.


Il se pencha pour regarder la signature : « Munro »,
lisait-on. James Munro.


Ce peintre était peut-être un sale type, mais il avait su
capter la beauté rayonnante et pourtant insaisissable de Cynthia. C'étaient ses
yeux qui brillaient d'un éclat particulier, ou ses traits qui, sans être
parfaits, respiraient l'intelligence. Certes, elle était têtue, mais il émanait
d'elle une certaine sérénité.


En observant ce portrait, Lancaster fut soudain frappé d'une
évidence : il l'épouserait, et tant pis pour la famille et les finances. Il
trouverait un moyen.


Bram était parti, du moins pour le moment. Ils pouvaient
donc passer la journée du lendemain à arpenter les falaises, à la recherche de
ce maudit trésor. Ils le dénicheraient, même s'il devait en mourir. Et si, par
quelque miracle, il y avait là une vraie fortune... eh bien, l'or qui pouvait
acheter la liberté de Cynthia pouvait aussi acheter la sienne.


 


 — Canaille, gronda Cynthia quand Nick leva son verre de vin
pour boire à sa santé. Sale bête.


Il afficha une moue faussement compatissante.


— Pauvre chérie, abusée par un gentleman expérimenté.


Tandis que Cynthia le fusillait du regard, Mrs Pell secoua
la tête et tapota la nappe.


— On dirait que vous avez mis de l'argent en jeu et non des
haricots. (Elle fit glisser une carte vers Nick puis abaissa la main, paume
retournée.) Heureusement que ce n'est pas le cas, sans quoi vous vous
retrouveriez tous les deux sur la paille. Et voilà, fin de la partie !


Sous les yeux de Nick et Cynthia, la gouvernante récupéra
les derniers haricots secs et les ajouta à son tas.


— Et merde, marmonna le vicomte. Cet écart de langage lui
valut aussitôt un regard lourd de reproches de la part de Mrs Pell.


— Franchement, milord ! On dirait que vous n'avez
jamais appris à vous tenir en présence d'une jeune femme respectable. Bon, je
vais me coucher. (Elle dénoua son tablier et le posa, plié, sur le dossier
d'une chaise.) Je suis trop âgée pour veiller après 22 heures. Dormez bien.


Une fois la porte refermée, Nick haussa un sourcil. !


— Une jeune femme respectable, hein ?


Cynthia rougit en voyant l'éclat de ses yeux et va
d'étouffer un rire.


— Vous êtes vraiment une canaille.


— Et heureux de l'être.


« Heureux », avait-il dit. Le sourire aux lèvres, elle
regarda ses dernières cartes et les rassembla sur la table. Elle aussi était
heureuse.


Dans les heures qui avaient suivi le départ de Nick, elle
s'était rongé les sangs. Il était parti l'air solennel, les sourcils froncés.
Il n'était pas le genre d'homme  prendre les choses à la légère. Cependant, à
son retour, il était aussi charmant que le Nick qu'il avait été tant d'années
auparavant. Ni poli ni parfait, mais conciliant. Heureux.


— Nous devons encore nous lever tôt demain, déclara-t-il.


Le cœur de Cynthia se mit à battre la chamade lorsqu'elle
songea à la nuit à venir. Elle sentit une vague de désir envelopper ses
membres, puis les serrer.


— Nous ferions mieux de monter, alors, t murmura-t-elle en
lui coulant un regard entre ses cils.


Le sourire de Nick s'adoucit. Il lui prit la main au-dessus
de la table.


— Nous ne pouvons pas recommencer, mon amour.


Il venait de l'appeler « mon amour», comme si c'était vrai.
Ce fut tout ce qu'elle entendit pendant un moment. Se redressant sur son siège,
elle abandonna son air faussement timide. 


— Recommencer quoi ?


— Ce que nous avons fait tout à l'heure. Je ne peux... je ne
peux pas vous prendre de nouveau de cette façon.


Plissant les yeux, elle se pencha vers lui.


— Et comment pourriez-vous me prendre, dans ce cas ?


— Cynthia...


Il paraissait à la fois contrit et impuissant.


— Je suis désolée, Nick, mais vous... vous m'avez initiée
aux plaisirs de la chair. Vous ne pouvez pas vous défiler maintenant.


— Je n'ai jamais eu l'intention de vous initier à quoi que
ce soit !


— Eh bien, c'est pourtant ce que vous avez fait. Un autre
verre de vin, peut-être ?


Il lâcha sa main et croisa les bras.


— Cynthia Merrithorpe, vous allez m'écouter. Nous ne
referons pas l'amour - pas avant que nous soyons mariés.


— Nous... (Elle eut l'impression que la foudre venait de
s'abattre sur la pièce.) Qu'avez-vous dit ?


— Epousez-moi, Cynthia.


— Non !


Il sourit et lui reprit la main, mêlant ses doigts aux siens.


— S'il vous plaît, faites-moi l'honneur de devenir ma femme.


— Il n'en est pas question ! (Quelques gouttes de sueur
froide perlèrent sur son front, à la racine de ses cheveux. Elle frissonna.) De
plus, vous êtes déjà fiancé, idiot !


— A une femme qui me déteste.


Elle essaya de dégager sa main, mais il la tenait fermement.


— Vous disiez vouloir mon bonheur. Vous épouser me rendrait
heureux.


— Taisez-vous.


— C'est vrai.


Du pouce, il lui caressa le dessus de la main, déclenchant
des picotements sur sa chair sensible. Comme il était cruel de lui offrir ainsi
ce dont elle avait toujours rêvé !


Ils tomberaient amoureux, se marieraient trop jeunes et
déménageraient à Londres. Toute la bonne société s'émerveillerait de la force
de leur passion.


Mais non, cela ne se produirait pas. Jamais. S'il
l'épousait, ils ne pourraient mener le train de vie des gens chic de la ville.
Toute la bonne société serait si accaparée par la bêtise abjecte de cette union
qu'elle ne remarquerait même pas leur passion.


— Nous ne pouvons nous marier. Même si vous n'épousez pas
cette femme, vous ne pouvez me prendre pour épouse.


— Je le peux et je le ferai.


— Et moi, n'ai-je pas mon mot à dire ?


Les yeux de Nick finirent par perdre leur éclat.


— Mais je croyais... Je vous aime, Cynthia. 


Maudit soit-il ! Comment pouvait-il affirmer une
chose pareille avec tant de simplicité ? Comment arrivait-il à la
regarder, avec ses yeux noisette limpides, et à lui faire croire que c'était
possible ?


— Vous m'aimez en tant qu'amie.


— Je vous aime en tant que femme. C'est la première fois que
je le dis. Je n'avais même jamais ressenti cela auparavant.


Ça, c'était difficile à avaler. Nick avait dû s'amouracher
de dizaines de femmes. Au fond, il avait toujours été fleur bleue. Il avait dû
en aimer plus d'une, c'était certain.


La pièce tournoya autour d'elle. Seul Nick restait immobile,
attache calme au centre de la tempête silencieuse qui faisait rage en elle.


Son regard chaleureux la retenait prisonnière.


— Je vous ai dit que l'on ne pouvait faire l'amour à moins
d'avoir prévu de se marier.


— Je croyais que vous en aviez fini avec ces sottises !
Nick, écoutez-moi, je vous en prie. Même si vous m'aimez aujourd'hui, vos
sentiments ne résisteront pas aux créanciers qui s'abattront sur nous.


— Je suis heureux ici. Vous, la table de cuisine, une
marmite de ragoût entre nous : cela suffit à mon bonheur.


Mon Dieu, il était vraiment redevenu comme avant : jeune et
pétri d'optimisme. Son idiot de Nick. l'homme qu'elle avait toujours aimé.


— On croit rêver, vraiment. Et votre famille ? Votre
frère et votre sœur dépendent de vous. Votre propriété a besoin d'être
entretenue. Les vôtres me haïraient. Ils me haïraient tous, et vous finiriez
par me détester, vous aussi.


Il ne cacha pas son sourire perplexe.


— Mais où allez-vous chercher tout ça ?


— Pendant quinze ans, j'ai vécu dans un foyer qui croulait
sous les dettes. C'est tout ce à quoi les miens pensaient. L'argent, l'argent,
encore l'argent ! Pouvons-nous nous offrir de nouvelles robes ?
Non... Mais, si une nouvelle robe peut m'aider à trouver un meilleur époux,
alors avons-nous les moyens de l'acheter ? Si nous vendons les tapis, les
voisins le remarqueront-ils ? Si oui, est-ce que cela dissuadera leurs
fils d'épouser nos filles ? Mais, si nous renonçons à vendre les tapis,
nous perdrons les chevaux et, ça, ce sera difficile à cacher.


— Cynt...


— Nick, il n'y a pas de place pour l'amour quand on n'a pas
de quoi rémunérer les domestiques, quand votre mère pleure dans son thé tous
les soirs, ou quand votre sœur est obligée de se marier avec un négociant et
qu'elle cesse d'exister aux yeux de la bonne société. Pour mon beau-père, j'ai
été un fléau pendant des années. Je refuse d'en être un pour vous.


Il n'avait pas détourné le regard pendant tout le temps de
son discours, et à présent il la contemplait toujours.


— Je sais ce que c'est que de faire des sacrifices pour sa
famille, Cynthia. Croyez-moi. Je comprends le devoir et les obligations.


— Dans ce cas, vous savez que nous ne pouvons nous marier.


Il esquissa un sourire en coin.


— Nous verrons.


— Non, c'est tout vu !


Les larmes lui brûlaient la gorge et formaient une boule
trop grosse pour être avalée.


Nick porta la main de la jeune femme à sa bouche et, du bout
des lèvres, lui effleura les doigts.


Comment pouvait-il être idiot à ce point ? Si charmant
et si crétin à la fois ?


Cynthia se libéra d'un coup sec et s'enfuit en courant,
l'abandonnant à ses rêves de conte de fées.


 


Malgré le froid qui montait du sol, imprégnant ses bas et
lui engourdissant les pieds, Cynthia continua à arpenter sa chambre. Il était
tard, ils avaient prévu de se lever tôt, mais elle n'arrivait pas à dormir.
Elle ne pouvait même pas rester assise.


Après avoir fui la cuisine, elle avait pleuré pendant un bon
quart d'heure. Une fois ses larmes taries, son imagination avait pris le relais.


Et s'ils se mariaient pour de bon ? Peut-être Nick
pouvait-il réaliser quelques économies sur ses domaines afin d'augmenter son
revenu. Peut-être avait-il des bijoux à mettre en vente. Peut-être qu'il y
avait assez d'argent et que la famille vivait au-dessus de ses moyens, tout
simplement.


Ces pensées s'emmêlèrent dans son esprit pendant près d'une
heure. Elle s'était même installée à son petit secrétaire pour dessiner un
croquis de Nick et elle marchant main dans la main, le long d'un chemin
ensoleillé.


Complètement ridicule.


Dieu merci, le vent s'était levé, secouant les volets. Quand
un courant d'air froid s'était engouffré par les interstices du bois, agitant
le papier sur le bureau, Cynthia avait levé les yeux, surprise. Son regard
s'était alors posé sur l'armoire ouverte, et sur les deux robes, qui y étaient
suspendues.


Deux robes, dont l'une, à ce stade, tenait plus de la
guenille.


Une paire de bottines, éraflées et délavées, à tel point
qu'on ne pouvait plus deviner quelle était la couleur d'origine du cuir.


Une chemise de nuit, un corset, un jupon, une tunique, des
bas déchirés, et un vieux journal sur lequel reposaient tous ses espoirs.


C'était là toute l'étendue de ses possessions. C'était là
tout ce qu'elle avait à offrir pour son mariage.


Et Nick ?


Du regard, elle avait lentement parcouru la pièce froide,
nue et pleine de courants d'air.


À l'évidence, il en faudrait plus à Nick.


Elle s'était donc retrouvée à arpenter sa petite chambre, se
demandant comment son projet d'aventure amoureuse torride avait pu devenir une
histoire si pitoyable.


En fait, cela n'avait rien d'étonnant. Elle était face à ce
qu'elle avait craint dès le début : l'honneur du gentleman.


— Et zut ! marmonna-t-elle en se frappant la paume du
poing.


Les hommes et leur stupide sens de l'honneur ! Doux
Jésus, cela finirait par la tuer.


C'était à cause de l'honneur qu'elle avait été traitée comme
une marchandise et qu'on l'avait livrée au premier venu pour une dette de jeu.
C'était encore l'honneur qui réduirait ses plans à néant et la pousserait à
devenir un fardeau à vie pour la famille de Nick.


Non, elle ne céderait pas. Maudit soit l'honneur de Nick.
Elle aussi avait le sien ! Et elle aussi avait des projets, des rêves, des
désirs. Elle voulait vivre des expériences simples et heureuses avant de
quitter le seul endroit qu'elle avait jamais connu. Elle avait fait part à Nick
de ses souhaits en toute franchise, et il n'avait pas le droit de changer les
règles du jeu maintenant.


Les bras croisés, elle jeta un regard noir vers la porte qui
menait à la chambre du jeune homme. Il avait frappé de l'autre côté une
demi-heure auparavant, mais elle l'avait ignoré, comme il le méritait.
Dormait-il, à présent ? Était-il vautré sur son lit, fier de lui, pensant
qu'elle allait se plier à ses honorables intentions ?


Dormait-il toujours nu ?


Le menton relevé, Cynthia ôta sa chemise de nuit. Elle
plissa les yeux et retira ses bas.


Son honneur, il peut se le mettre où je pense.


 


 




Chapitre 15 


 


Il flottait dans un rêve charmant mettant en scène Cynthia,
un pot de miel et des cordons de soie lorsque le craquement d'une latte du
parquet l'arracha à ses fantasmes. Le bruit le fit tressaillir de peur et
alerta aussitôt ses sens.


— Qui est là ? aboya-t-il en se redressant dans le lit.


— C'est moi, répondit une voix douce. Lancaster inspira à
fond puis, en expirant, évacua la tension qui l'habitait. Il distinguait à
peine la silhouette pâle dans la faible lumière de la lampe qu'il avait laissée
brûler.


— Cynthia, vous allez bien ?


— Très bien, oui.


— Etes-vous prête à discuter ?


— Non, rétorqua-t-elle sèchement.


Il fronça les sourcils dans la pénombre.


— Dans ce cas, projetez-vous de m'assassiner ?


— Peut-être pas.


La voix s'était rapprochée.


Lancaster scruta l'endroit d'où elle provenait et tendit le
bras vers la lampe. Il tourna la molette pour allonger la mèche, puis il
faillit avaler sa langue.


Elle était nue - intégralement nue, dans toute sa splendeur.
Et elle marchait droit sur lui.


— Non, dit-il. Non, non et non.


Elle plissa les yeux tout en continuant à avancer, ses seins
tressautant légèrement à chaque pas.


— Je vous ai dit que nous ne recommencerions pas.


— Et moi je vous ai dit que si.


Elle s'arrêta à une trentaine de centimètres de lui et leva
les bras, comme pour lui donner une meilleure vue de son corps.


Il n'en avait pas besoin : il voyait tout très clairement.
La façon dont ses mamelons se tendaient dans le froid, lui donnant envie de les
lécher. Ses hanches généreuses, aux formes parfaites, qu'il désirait agripper.
Les boucles noires qui couvraient son sexe. Il pouvait sentir de nouveau
comment il s'était introduit en elle, comment ses replis soyeux et
délicieusement étroits avaient d'abord résisté avant d'épouser toute la largeur
de son membre.


Déjà en demi-érection pendant son rêve, son pénis se raidit
brusquement à cette pensée.


— Retournez dans votre chambre, ordonna-t-il, désespéré.


Cynthia haussa un sourcil et, après un dernier pas, se plaça
face au lit.


Lancaster s'écarta. Malgré toutes ses bonnes intentions, il
ne put s'empêcher de la regarder poser un genou sur le matelas.


— Oh, Seigneur, grogna-t-il en apercevant fugacement les
chairs roses de son sexe. Cynthia...


Il avait encore assez de retenue pour ne pas tendre le bras
vers elle, mais il ne put se résoudre à s'éloigner davantage. Il était
pétrifié, comme un gibier aux abois.


— Faites comme ce matin, dit-elle d'une voix grave et aussi
caressante que du satin sur sa peau.


Il secoua la tête.


— Nous devons attendre. 


Son regard passa du visage de la jeune femme à sa poitrine
lorsqu'elle s'agenouilla devant lui, implorante.


— Prenez-moi, Nick. 


À genoux. Le suppliant.


Un spasme le parcourut. Elle tendit le bras vers lui, comme
pour lui toucher les cheveux. Il lui saisit le poignet afin de l'en empêcher.
Ce fut à cet instant qu'il cessa de lutter.


Resserrant sa prise autour de ses os délicats, il sentit
sous ses doigts les tendons de sa compagne se contracter alors qu'elle tentait
de se libérer. Le pouls de Lancaster s'accéléra ; le monde et tous ses soucis
s'évaporèrent.


C'était ce qu'il voulait. Il le voulait tout de suite, avec
Cynthia. Au diable ses bonnes intentions ! Ils trouveraient ce fichu
trésor, il épouserait Cynthia et tout finirait bien, parce qu'il ferait en
sorte qu'il en soit ainsi.


Lorsqu'il la repoussa sur le dos, elle émit un hoquet. Il se
coula entre ses jambes et s'appuya, nu, contre elle. Elle écarquilla les yeux.


— Oh, souffla-t-elle.


Un bon début, mais soudain il avait besoin de l'entendre
gémir, sangloter, hurler.


— Ecartez les cuisses, gronda-t-il.


Elle le regarda en battant des paupières. Il entrouvrit les
lèvres ; sa respiration se fit plus haletante quand elle releva les genoux
contre ses cuisses.


— Plus haut. Entourez-moi les hanches.


Au départ, elle ne lui obéit pas. Il attendit de voir si
elle allait lui faire confiance, ou si, au contraire, elle allait le rejeter et
lui demander quel était son problème. Il serait logique qu'elle le rejette, il
le savait. Cependant, lorsqu'elle remonta ses genoux jusqu'aux hanches de
Lancaster et fit glisser ses chevilles sur ses cuisses, le triomphe enivra le vicomte.


À présent, son sexe était tout contre l'intimité brûlante de
Cynthia. Il ondula du bassin ; elle battit des cils. Le cœur de Lancaster
s'emballa.


Dieu, qu'elle était douce et chaude, ainsi lovée contre lui !
Il continua à remuer les hanches à un rythme lent, se frottant contre elle
jusqu'à ce qu'il la sente plus humide, prête à lui faciliter le passage. Il
glissa mieux contre elle, plus vite.


— Nick, gémit-elle en soulevant les fesses pour appuyer ses
chairs soyeuses contre son membre durci. Oh, Seigneur, oui. Oh, oui...


— Vous aimez ça, mon amour ? Est-ce là ce que vous
vouliez ?


— Oui. (Elle serra les poings, toujours captive.)
Continuez... C'est si... si... Une goutte de sueur coula le long du cou de Lancaster.


— Dites-le. 


Elle secoua la tête.


— C'est si bon ! Ne vous arrêtez pas, je vous en
supplie.


Il ne s'arrêterait pas, oh non. Il la garderait ainsi pour
l'éternité.


Les cuisses de sa compagne tressautèrent autour de lui. Elle
rejeta la tête en arrière. Même s'il mourait d'envie de s'introduire profondément
en elle, il serra les dents et continua, sur le même rythme, à appuyer
exactement à l'endroit qui la faisait tant frémir.


Un doux gémissement sortit de la gorge de Cynthia. Elle
planta ses talons dans les cuisses de son amant. Il avait les bras qui
tremblaient, mais il parvint à se maîtriser jusqu'à ce que ses petits cris se
muent en hurlements. Ce fut à ce moment-là qu'il enfonça son membre en elle,
rudement, frissonnant en sentant le sexe de la jeune femme se contracter autour
de lui avec des spasmes.


— Ah ! s'écria-t-elle en relevant les hanches pour
accompagner les mouvements de son amant.


C'était divin - ou peut-être mieux encore, quelque chose de
plus... terrestre. Il nageait dans des limbes intemporels, où les notions de
bien et de mal n'existaient pas. Il n'y avait ni passé ni avenir, seulement
Cynthia et les replis étroits de son intimité brûlante.


Il plia les doigts et fit glisser ses mains le long des bras
de sa compagne avant de les remonter à ses poignets pour les serrer plus fort
que jamais. Il la prit lentement, essayant de se retenir, afin de rester ainsi
pour toujours.


— Cynthia, murmura-t-il. Je vous aime. Lorsqu'elle tourna la
tête vers lui, il l'embrassa sur la bouche - une toute nouvelle intimité, à
laquelle il n'était pas habitué. S'embrasser pendant l'amour. Boire à la bouche
d'une femme pendant qu'il la comblait. Cette tendresse tempérait l'ardeur de
ses besoins.


De la tendresse, de l'amour, les bras de Cynthia qui
tremblaient sous sa poigne... Autant d'éléments qui n'auraient pas dû aller
ensemble, et qui pourtant formaient un tout, s'enroulant en spirale autour de lui
comme s'il était au cœur d'une tempête.


La pression se fit de plus en plus forte, l'entraînant au
fond, l'empêchant de respirer.


Il mourait d'envie de se répandre en elle, de la remplir, de
la marquer de son essence.


Mais ils n'étaient pas encore mariés.


— Pas encore, chuchota-t-il, pas encore.


— Nick, gémit Cynthia.


Il aurait aimé qu'elle ne cesse de répéter son prénom - ce
prénom que plus personne n'utilisait. Avec elle, il était authentique, entier.


— Nick, souffla-t-elle.


Le plaisir l'envahit avec une puissance soudaine.


— Oh, mon Dieu, Cynthia... Dans un effort qui lui coûta
beaucoup, il se retira liste au moment où il aurait voulu s'enfoncer plus loin
encore, et se répandit sur son ventre.


 


Il avait beau s'être déjà trouvé dans la chambre de Cynthia
à maintes reprises, il se sentait plus qu'émoustillé d'y être alors que la
jeune femme dormait. Il tourna lentement sur lui-même, sans se concentrer sur
une chose en particulier. Il souhaitait seulement saisir l'instant.


L'aube grise commençait à s'infiltrer par les fentes des
volets. Il avait l'impression d'être en apnée, de nager dans des eaux troubles
pour se diriger vers un ange de lumière.


Souriant de la tournure romantique que prenaient ses
pensées, il s'avança de quelques pas pour être au chevet de Cynthia. Dans le
sommeil, elle n'avait rien d'angélique, malgré tout ce qu'il avait lu sur les
femmes une fois tombées dans les bras de Morphée. Non, Cynthia paraissait un
peu gênée, comme si elle avait conscience de sa présence, le sachant prêt à
perturber son repos. Elle fronça les sourcils et tendit sa lèvre inférieure,
donnant à Lancaster l'envie de la mordiller. Toutefois, il se dit que, s'il
essayait, il risquait fort de se prendre un coup de poing sur l'oreille.


Il fallait avouer qu'elle était assez susceptible.


Pourtant, sa moue boudeuse le soulagea d'un poids. A
Londres, toutes ses connaissances semblaient se cacher sous une couche de
vernis impénétrable. On le traitait soit comme un objet de distraction inoffensif,
soit comme une nouveauté alléchante. Même sa famille agissait ainsi...


Dès le moment où il avait perdu son éclat, ses parents
s'étaient écartés de lui à une vitesse stupéfiante. On l'avait laissé livré à
lui-même, lui proposant de souffrir ou de guérir.


Il n'avait pourtant que quinze ans, à l'époque - il n'était
qu'un enfant ! Cette solitude l'avait presque anéanti.


Alors qu'il contemplait Cynthia dans la lumière grise, il
osa faire glisser un doigt sur son épaule ronde et nue. Elle fronça davantage
les sourcils, sans toutefois se réveiller.


Retenant son souffle, il céda à la tentation. Il se pencha
et s'étendit à ses côtés, sur la couverture, pas tout à fait contre elle. Elle
battit des cils. Une fois qu'elle eut de nouveau les yeux fermés, il expira
lentement et s'enfonça dans la couche de plumes.


De près, elle avait l'air un peu plus angélique. Son
expression était moins marquée. Le grain de sa peau était aussi fin que de la
soie, même s'il se dit que la comparaison manquait d'originalité. Avec une
certaine honte, il dut reconnaître que ses lèvres rouge foncé ressemblaient à
des cerises. Une mèche de cheveux lui barrait la joue et s'enroulait sous son
menton.


Il n'osa pas l'écarter. Cynthia pouvait se réveiller ; il
devrait alors sourire, plaisanter et se lever d'un bond, l'air guilleret.


Il ne voulait pas quitter le lit. C'était la première fois
qu'il envisageait de dormir avec une femme, et il n'était pas sûr d'en être
capable. S'il prenait l'envie à son amante de lui caresser le dos au beau
milieu de la nuit... Il frissonna à cette idée. Au mieux, il se réveillerait
peut-être en hurlant ; au pire, il perdrait tout sang-froid.


Il avait cru pouvoir résoudre facilement le problème : son
épouse et lui feraient chambre à part. Il savait à présent qu'Imogene aurait
été ravie d'un tel arrangement mais, pour Cynthia, rien n'était moins sûr.
Lui-même commençait à en douter.


L'instant était paisible. Il regarda la poitrine de Cynthia
se soulever et s'abaisser, appréciant les faibles pulsations qui filtraient
sous sa peau, au niveau de sa gorge. C'était comme si sa vie était en suspens.
L'eau le submergeait de nouveau. Il flottait dans un étang à la surface dénuée
de rides.


Plusieurs minutes s'écoulèrent. Combien ? Il n'aurait
su le dire. Il avait peut-être même somnolé un moment. De grise, la lumière
passa à un blanc éclatant. Il fut temps de la réveiller. Ils avaient un trésor
à chercher, et un avenir à planifier.


Prenant une ultime inspiration, il se leva
précautionneusement et rajusta son manteau avec de petits coups secs. Il passa
la main dans ses cheveux pour les discipliner et se frotta les yeux pour
éliminer ses dernières bribes de rêveries.


— Cynthia, dit-il avec douceur. (Il avait espéré la réveiller
délicatement, mais ce fut un échec. Elle ne cilla même pas.) Cynthia !


Rien.


S'il avait su, il se serait jeté sur le lit sans craindre de
la tirer de son sommeil.


— Cynthia ! Debout !


Enfin, elle remua. Toutefois, elle se contenta de grommeler
et de lui tourner le dos. Sortant une main de sous les couvertures, elle les
ramena au-dessus de sa tête.


Lancaster soupira et s'avança jusqu'au secrétaire.


— Nous devons nous mettre en route si nous voulons partir
avant midi.


— Mmh, gronda-t-elle.


— Aussi douce que la rosée matinale, à ce que je vois,
marmonna-t-il en repoussant distraitement quelques feuilles blanches
éparpillées sur le petit bureau. Levez-vous, mon amour. Le... Juste ciel !


La pile de papiers, en se renversant, avait révélé un dessin
fort intéressant. Il l'observa de près.


— Quoi ? Que se passe-t-il ? demanda Cynthia d'une
voix trouble.


Le regard de Lancaster passa du croquis qu'il tenait au
bâtonnet de fusain qui roulait lentement vers le bord du secrétaire. Puis il
revint au dessin.


Celui-ci représentait un homme nu, visiblement excité, qui
ressemblait un peu à un portrait difforme de... lui-même.


— C'est moi, là-dessus ? En entendant les draps bruire,
il reporta son attention sur Cynthia, qui le scrutait avec des yeux ronds.
Lorsqu'ils se posèrent sur l'esquisse qu'il avait à main, elle se redressa dans
le lit, malheureusement en serrant les draps contre sa poitrine.


— Qu'est-ce que vous faites ? s'écria-t-elle.


— Je vous réveille. Cynthia, vous ne m'aviez pas dit que
vous étiez l'auteure de ces dessins.


— Sortez d'ici !


— Désolé. Je ne les aurais jamais qualifiés d'affreux,
d'immatures et de...


— Vous n'aviez jamais dit qu'ils étaient affreux jusqu'à
présent ! répliqua-t-elle sèchement. Allez-vous-en ! Vous n'avez pas
le droit d'être dans ma chambre. Je ne suis même pas présentable !


— Euh, Cynthia...


— C'est absolument scandaleux !


— Vous ne seriez même pas dans votre chambre si je ne vous
avais pas portée dans votre lit au milieu de la nuit. Et vous n'étiez pas
franchement présentable non plus, je vous le rappelle.


— Oh ! gronda-t-elle en fronçant les sourcils. Elle
regarda frénétiquement autour d'elle.


— Aucun projectile à lancer, ma chère ?


Il aurait dû reculer en voyant ses yeux se réduire à deux
fentes mais, au final, il fut content de ne pas l'avoir fait: Cynthia se leva,
dévoilant son corps chaud, rose et splendide, et lui sauta dessus.


II ne disposa que d'une seconde pour se préparer à l'impact.


— Bien visé, dit-il dans un hoquet, après avoir plaqué les
mains sur la généreuse poitrine de sa compagne. Impressionnant, vraiment.


Maintenant que Cynthia était collée à lui, elle ne savait
trop que faire. Lancaster décida donc de l'aider. Il s'avança vers le lit, la
laissa tomber sur le dos et s'allongea sur elle à son tour.


— Bon, murmura-t-il en lui maintenant les poignets contre le
matelas et en se nichant entre ses jambes.


— Vous n'avez pas le... (Elle bafouilla lorsqu'il effleura
son cou de ses lèvres entrouvertes.) ... pas le droit.


Il la suçota doucement avant de la couvrir de baisers jusqu'à
atteindre son sein rose et délicieux.


— Oh, mon Dieu ! s'écria-t-elle en se cambrant pour
s'appuyer plus fort contre sa bouche.


Il la titilla et la lécha jusqu'à ce qu'elle gémisse,
pressant son bassin contre le sien, implorante.


— Je doute que nous ayons le temps, mon amour.


Mais, franchement, qu'était le temps, au juste ?
répliqua une voix intérieure. Et, s'ils partaient plus tard, peut-être
éviteraient-ils les regards curieux des pêcheurs retardataires qui pourraient
les apercevoir sur le rivage.


Le corps de Cynthia était d'une chaleur si incroyable, dans
l'air frais de la chambre ! Comme un feu que l'on viendrait d'alimenter.


Lancaster secoua la tête pour dissiper ses scrupules puis,
d'une main, déboutonna ses chausses. Retenant son souffle, les mâchoires
crispées, il se libéra de son vêtement et s'introduisit en Cynthia d'un coup
brutal.


Elle ouvrit la bouche comme pour pousser un cri silencieux
tandis qu'il se redressait pour la tirer vers lui, de façon que ses fesses
soient au bord du matelas.


Oh, Seigneur tout-puissant ! Dans cette position, il
pouvait maîtriser ses mouvements à la perfection. Le plaisir qu'il éprouvait
lui remonta le long du dos pendant qu'il faisait des allées et venues en elle à
un rythme lent.


Maintenant qu'elle avait les mains libres, on aurait dit
qu'elle ne savait qu'en faire. Il regarda ses doigts se replier dans le vide au
moment où il plongeait de nouveau profondément en elle. D'une main, elle
agrippa les draps.


Fermant les yeux, il se raisonna pour ne pas obéir à ses
pulsions. Mais, une fois l'idée ancrée dans son esprit, il lui fut impossible
de la chasser. Elle aimerait ça, il le savait.


Lorsqu'il ouvrit les paupières, il vit qu'elle se mordait la
lèvre de plaisir, la tête rejetée en arrière, et tendit un bras vers elle.


— Cynthia, dit-il d'une voix rauque en dégageant ses doigts
du drap qu'elle tortillait. Ici.


Elle ne lui opposa aucune résistance, même lorsqu'il plaça
la main de la jeune femme sur son sein. Il fit glisser son autre main jusqu'à
la reposer sur les boucles de son bas-ventre.


Enfin, elle ouvrit les paupières. Son regard était distant,
comme absent, emportée qu'elle était par le plaisir.


— Caressez-vous, gronda-t-il.


Elle observa son propre corps, les yeux écarquillés.
Allait-elle refuser ? Allait-elle s'écarter de lui, horrifiée ? Évidemment.
Ce fut alors qu'elle referma les doigts sur son sein. La joie fit presque gémir
Lancaster.


— Voilà, c'est ça. (Mû par un désir de plus en plus violent,
il ne parvenait qu'à exprimer ses besoins crus ) Caressez-vous pendant que
je vous prends.


Malgré le choc qui se peignit sur son visage rougi, elle
s'exécuta. Elle referma la main sur son téton.


— Ah, dit-elle dans un hoquet, se cambrant quand il
s'enfonça de nouveau.


— Dieu, que vous êtes belle.


Elle ferma les yeux et détourna la tête tandis que son autre
main reposait sur son sexe.


Il la vit approcher le bout de ses doigts vers la petite
perle si sensible. Il ralentit le mouvement pour lui donner le temps de se
caresser juste là, au point précis où leurs corps se rencontraient, là où ses
replis humides épousaient son pénis.


Elle effleura son membre, ce qui fit trembler les cuisses de
Lancaster. Le ressentait-elle ? Savait-elle combien il était dur pour
elle, et elle mouillée pour lui ? Avait-elle conscience du miracle parfait
de cet acte profane ?


Elle le toucha à nouveau, de manière plus délibérée cette
fois. Puis elle trouva l'endroit et se contorsionna.


Un cri étranglé, désespéré s'échappa de sa gorge. Lancaster
accéléra le rythme, reconnaissant.


— Vous êtes magnifique, Cynthia, souffla-t-il. Magnifique.


Elle l'était - tant que c'en était impossible. Il passa les
bras sous ses genoux pour la tenir fermement en place, et la regarda prendre la
direction de son propre plaisir.


Il sentit au fond de lui une porte s'ouvrir, celle où se
cachait son vrai lui : le Lancaster qui n'était ni furieux, ni effrayé, ni
brisé.


Le plaisir commença à grimper trop vite, un poids pesant
s'accumulant à la base de son membre. Être ainsi en elle, l'observer décrire du
bout des doigts de petits cercles sur son sexe... c'était trop. Elle plaqua la
main sur son sein plein, la tête enfoncée dans le matelas moelleux, le cou
tendu.


— Nick, psalmodia-t-elle. Nick, Nick... (On aurait dit
qu'elle priait, pour lui.) Oh, c'est tellement...


Il regarda ses doigts s'enfoncer dans la chair de son sein.
Son autre main remua plus vite, encore plus vite, et Lancaster plongea en elle.
Trop rudement, trop rapidement. Toutefois, cela parut la soulager de la douleur
qui s'accumulait en elle, car elle planta ses talons dans les fesses du vicomte
et se cambra, semblant en vouloir davantage. Ses hanches tressautant contre
lui, elle hurla.


Il sentit les muscles de son vagin se contracter autour de
son membre et serra les dents jusqu'à ce que les spasmes soient moins violents.
Lorsqu'elle se détendit, il se laissa aller. Il la prit sauvagement, faisant
claquer son bassin contre le sien pendant qu'il allait et venait dans l'étau
étroit que formait son sexe.


Se retirant au dernier moment, il regarda sa semence se
répandre sur le ventre et les seins de Cynthia - une vision à la fois si
exquise et si vulgaire qu'il en eut le souffle coupé. Une vague de chaleur lui
emplit les poumons.


Lancaster renversa la tête en arrière et resta là, raide,
essayant de retenir le plaisir intense et douloureux qui lui parcourait le
corps.


— Oh, mon Dieu, soupira Cynthia.


Il reprit son souffle; il avait l'impression que la terre
tournait lentement autour de lui.


Il entendit un bruissement de draps. Elle remua un peu.


— Seigneur ! Est-ce là votre semence ?


Il ouvrit les paupières, et son regard se posa sur les
poutres du plafond.


— Comment ?


En baissant les yeux, il vit Cynthia appuyée sur les coudes,
observant les salissures qu'il avait faites sur elle.


— Il y en a beaucoup, quand même.


— Euh..., répondit-il en sentant ses joues s'enflammer peu à
peu. 


Il posa une main sur son membre. Voilà qui était tout à fait
inapproprié. En fait, Cynthia franchit toutes les limites de la décence quand
elle fit glisser un doigt sur son ventre, les sourcils froncés par la
curiosité. 


— Oh ! dit Lancaster d'une voix rauque.


— Nicholas Cantry, seriez-vous en train de rougir ?


— Bien sûr que non ! 


Il recula d'un pas.


— Avec toutes les femmes nues que vous avez sûrement vues
dans votre vie, je n'aurais jamais pensé que vous puissiez trouver cela
choquant.


— Non... C'est juste que... Excusez-moi.


Il courut dans sa chambre chercher une serviette et entendit
distinctement Cynthia pouffer derrière lui.


Faire l'amour avec une amie était une expérience fort
étrange, se dit-il. Étrange, merveilleuse et... heureuse.


 




Chapitre 16


 


— Nous allons le trouver, aujourd'hui, je le sens, dit
Lancaster pour la troisième fois.


Cynthia le regarda d'un air peu convaincu, ce qui n'empêcha
pas le jeune vicomte de continuer à sourire dans le vent mordant.


Il sentait cette promesse profondément ancrée en lui, comme
si une couche secrète de la terre vibrait au-delà de sa perception. La
sensation faisait bourdonner son crâne.


Devant le mutisme de Cynthia, il reprit ses calculs afin de
savoir combien il leur faudrait pour qu'il puisse s'extirper d'un mariage de
convenance.


Dans l'idéal, il aurait besoin de 20 000 livres - 10 pour
lui, 10 pour Cynthia. Davantage, ce serait merveilleux, mais mieux valait ne
pas se montrer trop gourmand. Avec cette somme, il pourrait rembourser en
grande partie les dettes de sa famille, si bien que, s'il parvenait à réaliser
des économies raisonnables, quelques années de revenus tirés de ses propriétés
paieraient le reste. Quant à Cynthia, elle disposerait de son propre argent.
Elle serait une héritière, libre d'épouser Lancaster sans culpabilité ni
hésitation.


Si le trésor contenait plutôt 5 000 livres, le chemin vers
le mariage se révélerait plus ardu. Cependant, Lancaster en avait assez d'être
conciliant — ce qui aurait dû être depuis des années déjà. Avec 5 000
livres, il serait en mesure de négocier avec ses créanciers. Cynthia et lui
devraient se serrer la ceinture pendant quelques années, mais cela vaudrait le
coup. La famille serait encore suffisamment respectable pour que sa sœur fasse
une bonne union. Son frère pourrait continuer à vivre à la mode de Londres,
mais serait tout de même contraint de réduire son train de vie.


Quant à Cynthia et lui, ils pourraient vivre heureux pour
toujours. Merveilleux.


Un phoque jaillit des eaux grises, à trois mètres du rivage,
avant de disparaître. Lorsque sa tête émergea derechef et qu'il observa les
marcheurs de ses yeux noirs, Lancaster le prit pour un bon signe de plus.
Impassible, Cynthia jeta un coup d'œil vers l'animal. Le vicomte supposa que ce
n'était pas le premier qu'elle voyait en dix ans.


— Je tiens à m'excuser encore pour la dureté de mes
critiques envers vos dessins.


— Oh, oublions cela. Je sais qu'ils sont affreux.


— Je n'irais pas jusque-là. Ils véhiculent assurément une
certaine... émotion.


— Allez au diable, Nick.


Il soupira et contempla de nouveau le phoque, qui les
observait toujours avec enthousiasme.


— On dirait que ce phoque m'aime bien.


— Oh, pour l'amour du ciel ! Il vous prend pour un
pêcheur et attend que vous lui jetiez un appât.


Il se tourna vers elle, l'air exaspéré.


— Pourquoi êtes-vous d'une humeur de chien, aujourd'hui ?
Vous sembliez tout à fait comblée, ce matin.


En la voyant plisser les yeux vers le chemin qui se
déroulait devant eux, il crut qu'elle allait répliquer à sa critique, mais elle
finit par se dérider. Quelques pas plus loin, elle le regarda bien en face et
soupira.


— Je suis navrée, mais vous me rendez nerveuse.


— Comment cela ?


— On dirait que vous faites exprès de me donner de faux
espoirs.


— A propos de notre mariage ?


— Non ! Je ne vous épouserai pas, Nick, voilà tout.
Vous ne devez plus y penser.


— C'est difficile, après ce qui s'est passé ce matin.


— Ah, oui, vraiment ? Parce que vous songez à épouser
toutes celles avec qui vous forniquez ?


— Cynthia Merrithorpe ! aboya-t-il, le choc se muant
aussitôt en fureur. Ce n'était pas de la fornication, bon sang !


— Cela y ressemblait pourtant drôlement, rétorqua-t-elle
sèchement.


Comment pouvait-elle croire que c'était sans importance pour
lui ? Il lui avait clairement avoué être amoureux d'elle. Essayait-elle de
lui faire comprendre que lui ne valait rien, à ses yeux ? Il s'arrêta en
chemin et se tourna vers elle, l'attrapant par le coude.


— Je refuse de faire un pas de plus tant que vous ne m'aurez
pas dit la vérité. M'aimez-vous, oui ou non ? (Elle émit un hoquet comme
s'il venait de la pincer.) Répondez à ma question.


— Je ne veux pas !


— Pourquoi ?


Elle dégagea son bras d'un coup sec.


— Parce que cela ne servirait à rien.


— Je vous ai pourtant dit que je vous aimais.


— Vous ne m'aimez pas. Vous croyez m'aimer parce que je suis
une nouveauté. Je ne suis pas comme ces Londoniennes, vous vous souvenez ?
Je suis différente. Je me moque de vos dettes, de votre rang ou de savoir si
vous pouvez suivre la dernière mode. Je ne suis pour vous qu'un sursis, Nick,
voilà tout.


Incroyable. Comment avait-elle pu devenir aussi cynique
alors qu'elle vivait à la campagne ?


— Non, ce n'est pas tout, bon sang !


— Ah, non ? (Elle croisa les bras.) Je vous écoute, alors.
En quoi suis-je bien mieux que toutes ces magnifiques dames de Londres ?
En quoi suis-je mieux qu'une jolie fille dans une jolie robe dotée d'une jolie
fortune ? En rien !


— En rien ? s'écria-t-il.


— Je ne suis qu'une provinciale sans instruction. Je n'ai
pas d'argent, ni rien pour me recommander - pas même la beauté. N'importe
quelle femme de Londres ferait une meilleure épouse que moi.


— Aucune ne vous arriverait à la cheville. Personne à
Londres ne me connaît réellement. Personne, vous dis-je. Savez-vous pourquoi je
n'ai pas eu peur quand vous jouiez au fantôme ? Savez-vous pourquoi j'ai
accepté la situation si facilement ? Parce que moi aussi, j'étais un
fantôme, Cynthia. Je suis un fantôme, et vous êtes la seule qui soit encore
capable de me voir.


Même les mouettes semblaient avoir cessé de crier pendant
que ces paroles restaient en suspens entre les jeunes gens. Lancaster recula
d'un pas, stupéfait de les avoir prononcées. Cynthia paraissait bien plus choquée
encore.


— Que voulez-vous dire ? Il secoua la tête.


— C'est juste que... c'est différent d'ici. Rien de plus.


— Il y a autre chose, souffla-t-elle. Il parvint à sourire.


— Et quoi donc ? J'ai seulement le mal du pays. J'ai
vraiment besoin de retrouver une vie simple.


— Vous reconnaissez donc que je ne fais qu'incarner cette
simplicité ?


— Pas du tout.


Le vent libéra une épaisse mèche de cheveux du ruban qui les
tenait attachés, la plaquant sur sa bouche. En la remettant derrière son
oreille, Cynthia regarda la mer. La mèche se dégagea de nouveau, lui barrant la
joue, mais la jeune femme n'y toucha pas.





Lorsqu'elle leva les yeux vers le vicomte, il se raidit en y
lisant une certaine confusion.


— Nick... Que s'est-il passé, quand vous êtes parti ? 


Soudain, il eut l'impression que le vent hurlait dans ses
oreilles. Le froid mordant s'infiltrait sous sa peau tandis qu'il voyait
l'incertitude se peindre sur le visage de sa compagne.


— Rien, s'entendit-il répondre. Je suis parti pour Londres,
tout simplement.


— Ce n'est pas ce que je voulais dire. Il y a autre chose.


— Non, je vous assure.


— Ne me mentez pas. Si vous ne voulez rien me dire, c'est
votre droit, mais ne mentez pas.


Ses poumons semblaient avoir rétréci. Les lèvres
entrouvertes, il tenta de masquer sa difficulté à respirer. Malgré son envie de
lui répéter ce qu'il avait raconté aux autres, les mensonges qu'il avait
débités à tout le monde, il en fut incapable : elle exigeait qu'il soit franc.


— Je n'ai pas envie d'en parler, avoua-t-il d'un ton sincère.


Ses mains tremblèrent. Il était terrifié à l'idée de lui
exposer la vérité.


— D'accord, fit-elle.


Un trouble plus grand encore se lisait dans les yeux de
Cynthia. Il y décela de la peur.


— D'accord, mais...


Il tourna les talons et se remit en marche vers leur
objectif. Plus il avançait, plus le sable crissait sous ses bottes. Cynthia
l'appela, mais il ne pouvait pas s'arrêter, même pour elle. Il se contenta de
poser un pied devant l'autre et d'aller vers l'avant, loin de son passé, en
direction de son avenir - du moins l'espérait-il.


 


Quinze minutes plus tard, Cynthia sentait encore ses genoux
trembler. Elle ne comprenait pas. Décidément, non.


Etait-ce la vérité ? Avait-il réellement tenté de se
suicider ? L'idée la répugnait, en partie parce qu'imaginer Nick mort lui
vrillait l'estomac, et en partie parce que Nick voulant mourir s'opposait
totalement à tout ce qu'elle savait de lui. Mais il avait affirmé être un
fantôme, comme s'il était revenu d'entre les morts.


Elle aurait voulu se jeter sur lui, l'enlacer et le supplier
de lui dire que ce n'était pas vrai.


Cependant, Nick poursuivait son chemin en silence. Si elle
l'entourait de ses bras, il la repousserait, pris de panique. Pourquoi ?


— Nous voici arrivés là où nous avions arrêté, je crois. (Il
parlait d'une voix amicale, presque distante.) Je reconnais cette arête, juste
là-bas.


Elle hocha la tête et ravala ses larmes, la gorge nouée.


— Bien. Dépêchons-nous, reprit-il.


Le sourire franc du vicomte la dérouta. « Personne à Londres
ne me connaît réellement. » Alors qu'ils contournaient un rocher, il lui fit un
clin d'œil et indiqua une crevasse étroite à environ un mètre cinquante de
hauteur.


— Je prends celle-là. 


Depuis l'incident avec le crâne d'animal, Cynthia l'avait
laissé passer le premier pour explorer les cavités noires et profondes. Même
sans cela, elle n'aurait pas émis d'objection. Elle était incapable de
prononcer un mot. Elle ne pouvait se comporter comme si de rien n'était - ce
que faisait Nick. Alors, elle le regarda escalader les rochers branlants et se
hisser sur les rebords, vérifiant en permanence s'il n'y avait pas un trou qui,
d'en bas, leur aurait échappé.


Elle monta la garde en silence pendant près d'une heure.
Elle n'était plus certaine que l'humeur de Nick soit feinte: peut-être
s'était-elle améliorée pour de bon. Malgré tout, elle oublia peu à peu son
inquiétude et apprécia la simple vue de Nick à l'ouvrage, ses cheveux
ébouriffés par le vent, ses chausses moulant ses hanches chaque fois qu'il
grimpait d'un pas.


Il lui avait demandé si elle l'aimait. Bien sûr que oui, et
comme au premier jour. Elle aimait ses cheveux, son sourire, son rire, la façon
dont son visage s'illuminait dès qu'on lui adressait la parole. Ses yeux
noisette incroyablement chaleureux. Les petites attentions qu'il prodiguait
sans même s'en rendre compte.


C'était plus profond, désormais. Elle aimait aussi ses mains
puissantes, sa bouche brûlante. Les poils bouclés sur sa large poitrine. Et
toutes ces choses indécentes qu'il lui faisait, de jour comme de nuit.


Evidemment qu'elle l'aimait — comme si cela faisait une
différence ! Elle l'avait aimé par le passé. À en croire ses vagues
souvenirs, elle avait aussi aimé son père à elle. Et sa mère... Elle l'avait
aimée toute sa vie. Pourtant, tout cet amour ne lui avait apporté que
souffrance. Une souffrance profonde, qui avait duré des semaines, des mois, et
même des années jusqu'à ce qu'elle s'effiloche, comme les extrémités d'une
corde usée. Elle n'avait jamais vraiment cessé ; elle n'avait fait que se
déliter, comme les fils d'une étoffe très fine qui s'éliment assez pour être
négligés sans qu'on puisse les ignorer pour autant.


Alors oui, elle l'aimait, mais tout ce qu'elle pouvait
faire, c'était continuer à vivre sa vie. Elle pouvait le chérir de loin ; elle
l'avait déjà fait - du moment qu'elle savait qu'il allait bien.


Toutefois, elle n'était plus certaine que ce soit le cas.


— Cynthia ! appela-t-il d'en haut.


Clignant des yeux, elle se rendit compte qu'elle scrutait
les eaux écumantes qui s'infiltraient dans une petite crique entre les rochers.


— Cynthia ! (Nick lui fit signe, perché à un mètre
vingt du sol.) J'ai besoin de vous !


Elle aurait pu s'inquiéter si la manière dont il agitait la
main n'était pas aussi ouvertement joyeuse. Au lieu de ça, une vague
d'enthousiasme l'envahit.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, haletante, en
s'arrêtant devant lui.


— Il y a une caverne, là-haut. Je n'arrive pas à
l'atteindre, mais, si je vous hisse, vous devriez pouvoir rejoindre le bord.


Elle prit la main qu'il lui tendit puis grimpa à ses côtés,
sur le large rebord. La surface plate était à plus de deux mètres au-dessus
d'eux.


Nick joignit les doigts et se pencha pour faire la courte
échelle à sa compagne. Même si la chute du jeune homme avait changé sa façon
d'appréhender les hauteurs, Cynthia ravala ses craintes et posa son pied botté
sur les mains de Nick.


— À la une, à la deux, à la trois !


Nick la hissa suffisamment haut pour qu'elle attrape
fermement l'extrémité d'un rocher. Ensuite, il poussa son pied avec ses paumes
et la leva plus encore. Cynthia, debout, tenait à la seule force des bras de
Nick, jusqu'à ce qu'elle puisse glisser un genou sur la surface plane.


Elle s'éloigna au plus vite du bord en rampant. Il lui
fallut un moment pour comprendre ce qui se trouvait juste devant elle. Une fois
agenouillée, elle se pétrifia.


— Alors, qu'est-ce que ça donne ? lança Nick.


Cela ressemblait... à une grotte - une vraie, pas un
vulgaire renfoncement dans un rocher. Lorsqu'elle se leva, ses genoux
tremblaient.


— Cynthia !


— C'est une caverne ! hurla-t-elle en bondissant sur
place - pas trop quand même, cela dit.


Il n'y avait que quelques centimètres entre le vide et elle.


— Tant mieux, l'entendit-elle dire d'en bas.


 — Non ! (Elle fit volte-face et s'approcha du bord
pour voir son compagnon.) C'est une vraie caverne. Nick ! Il faut que vous
montiez.


Il eut l'air si étonné que ses sourcils rejoignirent presque
la naissance de ses cheveux.


— Y a-t-il quelque chose d'assez solide pour que vous
puissiez y nouer la corde ?


Après avoir regardé autour d'elle, elle lui fit signe de lui
passer l'outil, puis l'attacha à une aspérité étroite qui grimpait presque à la
verticale, à l'entrée de la grotte. Quelques secondes plus tard, Nick était à
ses côtés, pantelant.


— Vous ne plaisantiez pas, dit-il en reprenant son souffle.
C'est une vraie caverne.


— Je sais !


Oubliant la tension qui avait régné entre eux toute la
matinée, Cynthia lui prit la main et l'entraîna vers l'ouverture. Aussitôt, il
la tira en arrière.


— Laissez-moi passer le premier. Nous ignorons ce qui se
cache là-dedans.


Une fois la vive lumière du jour derrière eux, Cynthia se
félicita qu'il ait pris la tête. Même elle devait se baisser tant le plafond de
la grotte était bas. Dès que sa cape l'effleurait, la roche s'effritait,
saupoudrant ses épaules de salpêtre. Elle fit de son mieux pour ne pas
remarquer les araignées qui s'échappaient à mesure qu'elle avançait sur les
débris, au sol. S'il y avait des toiles, Nick les enlevait pour elle.


— Restez près de moi, ordonna-t-il en resserrant sa prise
sur sa main.


— Ne vous en faites pas, marmonna-t-elle. 


L'air se raréfiait et les parois se rapprochaient.


— Aïe ! (Une pluie de galets s'abattit tandis que Nick
se frottait le dessus du crâne.) Je pense que nous atteignons le fond - ou
alors, il y a un gros trou devant nous et c'est pour ça que je ne vois rien. !


— Comme
c'est rassurant !


Le petit rire de Nick résonna, tel le grondement d'un dragon
qui se réveille. Il fit glisser son pied par terre. Elle espéra qu'il tâtait le
terrain avec soin pour ne pas tomber. Elle lui serra la main plus fort encore.


— Nous sommes bel et bien arrivés au bout.


En jetant un coup d'œil par-dessus l'épaule de Nick, elle
distingua tout juste la forme de ses doigts posés sur une surface pâle. Après
un moment d'accoutumance, elle put aussi voir ses ongles et la surface grêlée
du rocher. Une odeur de moisi lui emplit les narines lorsqu'elle se tourna
prudemment pour regarder autour d'elle.


— Ça sent la mort, ici, murmura-t-elle. Voyez-vous quelque
chose ?


— Rien pour l'instant.


Etonnée, elle l'observa faire courir ses mains le long des
petites aspérités, sans la moindre hésitation. Hormis les araignées qui, elle
le savait, s'y trouvaient, elle se dit qu'il pouvait y avoir de nouveau des ossements,
et peut-être même quelque chose qui n'était pas encore bien desséché.


— Berk, fit-elle d'une voix étranglée en frissonnant à cette
idée. Nick lui jeta un coup d'œil en souriant. Son sourire ne faiblit pas
lorsqu'il épousseta une mèche de cheveux sur la tempe de Cynthia.


— Quoi ?


— Rien.


— C'était quoi ?


— Mmh. Seulement une toile d'araignée.


Ne le croyant pas une seconde, Cynthia frotta vigoureusement
ses cheveux, puis sa robe. Ce temps lui suffit pour se sermonner intérieurement
à propos de ses peurs stupides de fille guindée. Ils venaient de découvrir la
cachette la plus vraisemblable de tout ce fichu rivage ; ce n'étaient pas
quelques araignées qui allaient la faire reculer, ni un quelconque cadavre en
décomposition !


Cynthia redressa ses épaules, se cogna la tête contre une
bosse au plafond et se dirigea vers la paroi opposée de l'étroite cavité.
Toutefois, avant de le sonder, elle enfila ses gants épais. Si le trésor valait
la peine d'être trouvé, elle le sentirait sans problème à travers le cuir raidi
par le sel.


Ils travaillèrent dans un silence entrecoupé par les
couinements paniqués de Cynthia quand elle sentait quelque chose bouger sous
ses doigts. Ce ne sont que des cailloux, se disait-elle. De simples
galets. Cependant, quand elle enfonça la main dans un large trou noir, elle
entendit distinctement des raclements de griffes sur la pierre.


— Oh, mon Dieu, murmura-t-elle. Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu.
Elle prit trois profondes inspirations puis remit la main dans la cavité. Une
souris ne lui ferait pas de mal. Et, même si c'était un rat, elle ne sentirait
pas sa morsure à travers le gant. Du reste, elle ne pouvait pas se contenter
d'aller fouiller ailleurs : le trou faisait bien quarante centimètres de large.
C'était la cachette parfaite.


Elle passa la main le long du mur concave du trou, se
demandant si les grains qu'elle sentait sous ses doigts étaient du sable ou des
crottes.


— Ici ! cria Nick, faisant une peur bleue à Cynthia.
Elle retira si brusquement la main qu'elle tomba sur le derrière. Son léger cri
se mua en grognement lorsque la roche s'enfonça dans ses chairs tendres.


— J'ai trouvé quelque chose, dit Nick sans se soucier des
gémissements de douleur de la jeune femme. J'ai trouvé quelque chose !


Le raclement du métal contre la pierre résonna dans la
minuscule grotte. Désormais à genoux, Cynthia retint son souffle et regarda
Nick qui, le dos tourné, tirait sur quelque chose.


— J'y suis presque. (Le métal grinça, Nick grogna, puis des
centaines de petits cailloux tombèrent au sol.) Je l'ai !


Elle se remit péniblement debout.


— C'est une boîte, Cynthia ! (Tout en parlant, il
s'avança vers la lumière. Elle se hâta de le rejoindre.) Et elle est lourde. Le
cœur de la jeune femme lui martelait les côtes le sang battait dans ses tempes.
Ils avaient réussi. Ils avaient découvert le trésor pour de bon.


— Laissez-moi voir !


Juste au bord de l'entrée de la caverne, Nick s'arrêta et se
tourna vers Cynthia, la boîte posée sur ses paumes. Elle était petite, mais
solide, faite de bois brut bordé de fer et de rivets. Bref, elle ressemblait au
coffre discret et robuste d'un contrebandier.


— Oh, Nick, souffla Cynthia en osant à peine effleurer un
coin de métal.


— À vous l'honneur. Tenez, dit-il avec un grand sourire qui
lui plissait les yeux.


Lorsqu'elle lui prit la boîte des mains, elle afficha un air
étonné. En effet, le coffret était vraiment lourd ! Cynthia s'empressa de
le poser et ôta ses gants.


— Je vous avais dit que j'avais un bon pressentiment, reprit
Nick en s'agenouillant à ses côtés.


— Arrêtez avec ça.


Elle tenta de lui jeter un regard exaspéré mais, lorsqu'elle
se tourna vers lui, il l'embrassa. C'était un baiser plein de joie, si rapide
qu'il était presque fini avant d'avoir commencé. Malgré tout, elle en resta
stupéfaite.


— Continuez, l'exhorta-t-il.


Ses lèvres la picotaient encore lorsqu'elle hocha la tête.
D'une main, elle tâta les bandes de métal froides. Il y avait une boucle
destinée à recevoir un cadenas, mais c'était de la ficelle qui fermait la
boîte. Peut-être un autre indice. Comment un garçon de onze ans s'y serait-il
pris pour fermer solidement son trésor ?


Nick lui tendit un canif, mais c'était inutile. A peine
avait-elle posé la lame contre la ficelle que celle-ci se rompait. Trop
d'humidité pendant trop d'années.


— Prête ? demanda-t-il dans un souffle. Cynthia souleva
le couvercle. 




Chapitre 17 


 


De l'or scintillait sous les pâles rayons du soleil. Les
reflets dorés qu'il renvoyait sur le bois décoloré du coffret étaient absorbés
par la teinte sombre de l'argent et du cuivre ternis.


Pendant un instant - un instant merveilleux, plein de joie
-, Lancaster eut le cœur léger, stimulé par ses espérances.


Puis l'or étincelant perdit de son enchantement, et le
vicomte distingua davantage de détails : la capacité de la boîte qui, à cause
de ses épaisses parois, ne faisant que quelques centimètres cubes. Les pièces
d'or si rares devant le nombre de pièces d'argent.


Malgré tout, c'était un trésor.


Cynthia croisa son regard. Dans ses yeux se mêlaient
l'excitation et une pointe de doute.


Tenant à garder l'espoir pour tous les deux, il lui sourit.


— Nous l'avons trouvé.


— Oui.


— On dirait de vieilles guinées.


— C'est ça.


Elle avança une main, puis la laissa tomber un court instant
avant de la tendre de nouveau pour toucher les pièces.


— Vous avez votre trésor.


Lui-même reconnut ce qu'il impliquait par ces propos.
C'était son trésor à elle. Il y avait de l'argent, mais pas assez pour être
partagé. Pas assez pour que le jeune homme rachète ses dettes. Même s'il
supposait que la contenance du coffret allait bien jusqu'au fond, il ne pouvait
receler 5 000 livres, pas même 1 000.


Les pièces glissèrent les unes contre les autres avec un
bruit métallique qui l'incitait à croire qu'il y avait plus que cela. Il
l'espérait de tout cœur.


— A votre avis, il y a combien ? souffla Cynthia.


— Nous n'avons qu'à compter.


Il avait parlé avec légèreté, comme il aurait proposé un pique-nique.


Hochant la tête avec enthousiasme, Cynthia prit une poignée
de pièces et commença à les empiler tandis que le cœur de Lancaster
s'emballait. Qu'allait-il faire à présent ?


Il essaya d'ignorer la panique qui s'insinuait en lui. Il
y a peut-être plus d'argent qu'on ne croit, se réprimanda-t-il. Comment
le savoir d'un seul coup d'œil ?


Mais les piles montaient peu à peu, et celles des guinées
d'or n'arrivaient pas à la hauteur des autres. Lancaster commençait à se sentir
mal.


Cynthia s'éclaircit la voix et se mit à compter. Le vicomte
s'obligea autant que possible à ne pas regarder quelle pile elle comptait, à ne
pas calcule-lui-même les montants à mesure qu'elle les additionnait. Cependant,
il n'y avait pas moyen d'échapper au résultat.


— Si une guinée vaut 21 shillings, murmura-t-elle. et que la
plupart sont des pièces de 5 guinées... je pense que nous sommes en possession
de 304 livres et 11 shillings. A peu près.


Sur la fin, sa voix avait vacillé.


Lancaster se laissa choir lourdement. Cynthia avait toujours
été douée en calcul.


— Nick ? Vous allez bien ?


— Oui, merci.


Il allait bien. Il était même totalement dévasté.


— On ne dirait pas, répliqua Cynthia.


Elle posa la main sur son bras.


— Je pensais juste qu'il y aurait plus, voilà tout.


— Moi aussi. (Elle s'assit à ses côtés. Tous deux
contemplèrent les pièces.) Au moins 1 000 livres ? Peut-être plus ?
Je suppose que c'est une vraie fortune, pour un enfant. Trois cents livres,
c'est déjà une belle somme.


— Une belle somme, oui, convint-il. On ne peut pas le nier.
Toutefois, cela ne suffira pas pour payer les dettes de votre beau-père,
ajouta-t-il comme si c'était là son unique souci.


— Non, elles sont trop importantes. (D'une main, elle joua
distraitement avec les piles de pièces.) Peut-être que Richmond laissera ma
famille un peu tranquille avec ça, même si je doute qu'il soit généreux à ce
point.


Il semblait donc que le meurtre soit la seule issue. Pour
protéger Cynthia, Richmond devait mourir. Mais qui protégerait Lancaster ?
Il avait tant de créanciers qu'il lui faudrait les écraser avec la voiture !
Cette idée macabre le fit rire.


— Quoi ? s'enquit Cynthia.


— Rien. Aviez-vous anticipé cela ? Peut-être aviez-vous
un plan de secours ?


— Non. Je... je crois que je n'avais pas envisagé toutes les
options possibles, déclara-t-elle d'une voix un peu rauque.


Elle secoua la tête, comme pour se débarrasser de l'émotion
qui lui nouait la gorge.


— Nous trouverons une solution, Cynthia, murmura-t-il en
attrapant sa main.


Enfin, il comprit au fond de lui ce qui venait de se passer.
Il eut l'impression que ses entrailles tombaient, comme s'il venait de sauter
d'une hauteur vertigineuse.


C'était là la pire des issues. Il n'y avait pas assez
d'argent pour payer ses créanciers, pas assez pour épouser Cynthia, pas même
assez pour la libérer du joug de Richmond et l'envoyer en Amérique. En fait,
c'était pire que de ne pas avoir découvert le trésor. Au moins, avant, il leur
restait l'espoir.


Il s'était engagé vis-à-vis de cette femme. Même si elle ne
l'avait pas cru, il lui avait juré de trouver un moyen de l'épouser. A présent,
qu'allait-il faire ?


 Cynthia ramassa les pièces et commença à les ranger dans le
coffret. Il essaya maladroitement de l'aider.


— Voilà, dit-elle en hochant la tête d'un air déterminé.
(Après avoir refermé le couvercle, elle s'épousseta les doigts et se leva.)
Nous réfléchirons en chemin.


Un instant de réflexion. Oui, c'était ce dont il avait
besoin pour faire surgir une solution miraculeuse à ses problèmes. C'était
drôle : quelques jours auparavant, il ne croyait même pas à l'existence de ce
trésor. Il était passé de l'incrédulité à la dépendance absolue, et à présent
il se sentait perdu.


— Je vais descendre le premier, murmura-t-il. Il se mit à
genoux, s'assit, et laissa pendre ses jambes. Vous me jetterez le coffre avant
de me suivre.


Se pouvait-il qu'il n'ait été là que depuis une semaine ?
Il n'y croyait pas : quand Cynthia lui lança la boîte puis glissa ses jambes
par-dessus le rebord, il n'émit pas de hoquet, sous le choc, à la vue de ses
membres exposés. Le spectacle de ses jupes retroussées lui était déjà familier.
C'était un joli souvenir de l'intimité qu'ils avaient partagée la nuit
précédente.


Comment, en l'espace d'une courte semaine, avait-il pu
passer du statut de vieille connaissance à celui de nouvel ami, puis d'amant
fougueux ? Comment se contenter désormais de n'être qu'un souvenir
agréable ? Impossible.


Cynthia descendit vers lui, agitant ses pieds bottés pour
attraper la corde entre ses jambes. Lancaster se plaça sous elle et lui passa
les bras autour des genoux pour lui servir d'appui. Tandis qu'elle se laissait
glisser, il remonta les bras jusqu'à ce que sa joue soit collée contre la
cuisse nue de la jeune femme. Elle tenait ses jambes serrées.


Une voix fluette monta vers Lancaster, pareille aux clapotis
d'une vague.


— Mince alors !


Lancaster se figea, les jupes de Cynthia ramassées sur ses
épaules.


— Et zut.


Il ne pouvait regarder derrière lui et se contenta de faire
descendre Cynthia le long de la corde. Elle lui donna un coup de bottine dans
le genou.


— Ne vous retournez pas, lui ordonna-t-il - mais c'était
trop tard.


Il leva les yeux et vit Cynthia tendre le cou vers la plage.


— Bon sang de bois ! cria-t-elle. Lancaster osa enfin
se retourner. Quatre garçons se tenaient pétrifiés sur le sable, bouche bée
comme s'ils s'étaient arrêtés au beau milieu d'une chanson. Ils étaient rangés
par taille, du plus petit au plus imposant, et chacun d'eux semblait transporté
par la vision des cuisses de Cynthia.


— Lâchez la corde ! marmonna le vicomte à sa compagne,
qui s'exécuta aussitôt. Relevez votre capuche.


Au moment où elle posait la main sur sa cape, le plus petit
des enfants pointa un doigt vers elle.


— C'est Miss Merrithorpe, dit-il. Celle qui est morte !
ajouta-t-il obligeamment.


Deux des garçons se signèrent d'une main tremblante tandis
que le troisième faisait volte-face et s'enfuyait à toutes jambes, ruinant
ainsi tous les espoirs de Lancaster, qui comptait rassembler les enfants pour
les menacer de les vendre à des pirates s'ils s'avisaient de piper mot.


— C'est un fantôme ! lança le gamin corpulent, mais le
plus petit secoua la tête.


— Un fantôme ? Et à quoi ça l'avancerait, de grimper à
une corde ?


Bonté divine ! Depuis quand les enfants
réfléchissaient-ils ? Une bande de singes savants, voilà ce qu'ils étaient !


— Ce n'est pas Cynthia Merrithorpe, s'empressa de répondre
Lancaster. Il est donc évident que ce n'est pas un fantôme.


— J'vous demande pardon, milord, mais, si c'est pas Cynthia
Merrithorpe, moi, je m'appelle pas Henry Johnson.


— Ecoute - Henry, c'est bien ça ? Cette femme est une
amie qui vient de Londres.


Le garçon tendit le menton.


— Je ne savais pas qu'une dame de Londres était dans les
parages.


— Tu ne te figures pas que Miss Merrithorpe - si son corps
ne reposait pas au fond de l'eau, j'entends bien - puisse se retrouver seule
sur une plage déserte en compagnie d'un gentleman, n'est-ce pas ? Ce
serait totalement inconvenant, et Miss Merrithorpe était une vraie dame.


Le gamin eut l'air incroyablement peu convaincu. Apparemment,
l'argument de la délicatesse toute féminine ne marcherait pas dans le cas de
Cynthia.


— Dis-moi, Henry, pourquoi Cynthia Merrithorpe s'amuserait-elle
à escalader les falaises, hein ?


Les yeux vifs du garçon s'étrécirent. Lancaster essaya de
rester impassible.


— De même, qu'est-ce qu'une catin de Londres viendrait faire
le long de ces falaises, milord ?


Les deux autres enfants commencèrent à reculer.


— Attrapez-le, souffla Cynthia d'une voix un peu trop forte.


Les trois gamins se retournèrent et décampèrent.


— Et zut ! marmonna Lancaster tout en tentant vainement
de se lancer à leur poursuite.


Les garçons étaient rapides et le sable les ralentissait peu
- sauf le costaud. Toutefois, c'était Henry Johnson le problème, et il se
trouvait déjà à mi-chemin de la route menant à Neely.


— Et zut de zut !


Cynthia s'arrêta derrière le vicomte.


— Henry est rusé comme un renard. Il l'a toujours été.


— En effet. Eh bien, je suppose que cela répond à la
question : « Et maintenant, que fait-on ? »


— Ah, oui ? Et quelle est cette réponse ? Elle lui
effleura l'épaule. Il se tourna vers elle, l'obligeant à retirer sa main.


Il la regarda dans les yeux sans même s'efforcer de paraître
décontracté ou heureux.


— Nous devons quitter Cantry Manor. Aujourd'hui même.


 


— Je vous mets aussi le reste de compote de cerises. Cela
ira bien avec le pain de son.


Allant du garde-manger à la table, puis de l'étagère au
fourneau, Mrs Pell s'activait tant qu'elle n'était qu'une tache floue.


— Je suis sûre que ce n'est pas nécessaire, grommela Cynthia.


Bien entendu, Nick choisit cet instant pour arriver du
couloir.


— Ne soyez pas ridicule. Si votre beau-père apprend que vous
êtes ici, il a tous les pouvoirs pour vous reprendre de force. Si nous ne
sommes pas là, il ne pourra pas le faire.


— Je vais avoir vingt et un ans dans neuf jours.


— Et vous serez alors libre de revenir ici. Mais, pour le
moment, nous partons.


— Où ça ? s'écria-t-elle.


Nick cessa de faire les cent pas et la regarda en face.


— Connaissez-vous le duc de Somerhart ?


— Qui ? (Le choc lui glaça le visage.) Bien sûr que non !
Un duc ?


— Somerhart n'est pas très loin d'ici ; c'est à environ six
heures de voiture.


— Et... Mais... nous ne pouvons pas débarquer ainsi chez un
duc et le supplier de nous offrir sa protection !


Nick observa le sol d'un air songeur.


— Il me doit une faveur.


— Un duc ? Cela n'a aucun sens. Quel service
auriez-vous pu rendre à un duc, je me le demande !


Il sourit; ses yeux se plissèrent.


— Je l'ai aidé à retrouver sa promise en cavale. En vérité,
ce n'était pas encore sa fiancée. Cependant, comme ils se sont mariés peu
après, je suppose que tout s'est arrangé.


— Mais... offrir sa protection, c'est une faveur bien
importante à accorder, surtout pour un homme d'un tel rang !


— Il était brisé, Cynthia, tourmenté par un amour non
partagé.


Sur ces mots, il émit un petit rire qui donna à Cynthia
l'envie de hurler.


Il avait pris la direction des opérations, rejetant tous les
arguments que la jeune femme avait exposés pour qu'ils ne paniquent pas. Ils
pouvaient au moins attendre de voir ce qui allait se passer.


— Où est Adam ? s'enquit Nick.


— Il n'est pas encore rentré. C'est ce que je dis : nous ne
savons même pas ce qu'auront raconté les garçons !


— Cessez de vous montrer si têtue. On aurait pu contraindre
l'un d'eux à garder le silence, mais quatre ? C'est sans espoir. Je suis
certain que quelqu'un est en train de courir chez votre beau-père en ce moment
même, impatient d'être celui qui lui apprendra la nouvelle.


Il disait vrai, mais ces paroles n'étaient pas faciles à
accepter pour autant. Cynthia avait prévu de quitter Oak Hall et le village de
Neely pour toujours. Elle avait projeté de faire un trajet beaucoup plus long
que celui qui la mènerait au domaine de Somerhart. Mais voilà que tout cela lui
semblait trop précipité. Elle ne s'était pas rendu compte que la nuit
précédente serait sa dernière à Cantry Manor, que la soirée de la veille dans
la cuisine, en compagnie de Mrs Pell, serait la dernière. A présent, elle ne se
rappelait même plus ce qu'elles avaient préparé. Sa dernière promenade le long
du rivage. Son dernier aperçu du village.


Comment partir sans même faire ses adieux ?


— S'il vient, je me cacherai dans le passage secret. J'ai
vécu plusieurs jours près de vous sans que vous m'entendiez.


— Cynthia, s'impatienta Nick. (Il chassa les objections de
la jeune femme en secouant la tête, exaspéré.) Vos bagages ne sont pas encore
prêts ?


Elle serra les dents pour se retenir de crier.


— Si, mais je n'irai nulle part tant qu'Adam... La porte de
la cuisine s'ouvrit, poussée par un bras maigrelet. Le visage qui apparut était
légèrement différent de celui qu'Adam avait auparavant.


— Adam ! s'écria Cynthia dans un hoquet. Que t'est-il
arrivé ?


— Ils vous ont traitée de traînée ! répliqua-t-il avant
de tâter sa lèvre fendue.


La jeune femme eut l'impression que les paupières du garçon
enflaient à vue d'œil.


— Oh, Adam ! (Cynthia s'écarta pour laisser passer Mrs
Pell, qui s'approchait déjà avec un linge froid.) C'est lord Lancaster qui leur
a affirmé que j'étais une traînée de Londres ! Il n'y avait rien à
défendre.


— Ça ne m'a pas plu, répondit le garçon d'un ton qui
exprimait une résolution inébranlable.


Il lança tout de même à Nick un regard empreint de mépris.


— J'ai dit que vous étiez une amie ! protesta ce
dernier. 


— Mais j'en déduis par ta réaction galante que les ragots
vont bon train.


— En effet. (Sous le bras de Mrs Pell, Adam coula un regard
hésitant à Cynthia.) J'ai averti ma mère que j'allais m'absenter un moment.
Pour une semaine ou deux.


— Non, répondit Nick sans élever la voix. Mrs Pell redressa
la tête.


— Soyez gentil avec ce garçon, Votre Seigneurie, qu'il sorte
un peu et voie le monde.


— Nous serons bientôt des fugitifs, Mrs Pell.


— Une sacrée aventure pour un jeune homme, milord.


Nick s'esclaffa, moqueur.


— Une aventure qui incite à adopter un comportement
discutable !


— Oh, à d'autres ! rétorqua d'un ton sec la
gouvernante. Existe-t-il des aventures où l'on agit sagement ?


Lorsqu'il regarda Cynthia, cette dernière haussa les
épaules. Elle ne voyait pas de raison de refuser au garçon de les accompagner
dans ce voyage vers un domaine important, mais Nick était assailli par le doute.


— Et ta mère, Adam, qu'a-t-elle dit ?


— Que je devais faire attention, et prendre bien soin de
Miss Merrithorpe. Et aussi obéir à lord Lancaster sans poser de questions.


Le visage de Nick refléta la vive émotion qui le secouait,
durant un instant si bref que Cynthia ne sut l'interpréter vraiment.


— J'ai du mal à croire que ta mère approuve la situation,
marmonna-t-il.


— Elle vous fait confiance, milord.


— Eh bien, elle a tort. Elle ignore tout de moi. 


Cynthia n'était plus la seule à dévisager Nick.


Mrs Pell interrompit sa tâche pour l'observer à son tour.
Lorsque le jeune homme vit que toutes les deux le regardaient, il prit un air
renfrogné et leva les mains.


— Bon, très bien. Tu pourras voyager aux côtés de Jackson et
apprendre à conduire une voiture. Cela te va ? (Avant que le garçon ait pu
répondre, Nick se dirigea vers le hall d'un pas furieux.) Je vais chercher la
malle.


Mrs Pell agita sèchement le torchon à l'intention d'Adam.


— Va rassembler tes affaires, mon garçon. Sa Seigneurie
n'attend pas les gars comme toi.


Cynthia retourna vers le pichet de cidre qu'elle emballait
pour le trajet, jusqu'à voir la main de Mrs Pell se poser sur ses doigts.


— Vous devez l'épouser, trésor.


— Pardon ? (Une bouffée de culpabilité l'envahit, si
bien qu'elle retira brutalement sa main.) J'ignore de quoi vous parlez.


— Mais si.


Cynthia ne put s'empêcher de rougir, aussi se
détourna-t-elle pour ranger le pichet dans sa sacoche.


— Je vous assure que non.


— Je suis venue vous réveiller, ce matin.


Mrs Pell avait parlé si calmement que Cynthia eut
l'impression qu'on lui avait tiré dessus. Son corps tout entier se raidit et se
pétrifia au souvenir de ce qui s'était passé dans le lit ce matin-là.


— Cette maison est ancienne, mais les murs ne sont pas si
épais, trésor. Heureusement pour nous, je me suis retenue d'ouvrir la porte.


— Je... (Il lui sembla voir flou sur les côtés, mais elle
n'était pas affaiblie au point de s'évanouir mise devant le fait accompli.) ...
je l'ai séduit. Il a tenté de me repousser.


— Je n'en doute pas une seconde - et je suis ravie de
constater que vous avez suivi mes conseils.


— Ce n'est pas ce que j'ai fait.


Cynthia se força à se retourner pour faire face à Mrs Pell
et remarqua avec étonnement que le regard de la gouvernante ne traduisait ni
gêne ni désapprobation.


— Cela n'avait rien à voir avec le mariage, poursuivit-elle.


— Eh bien, je suppose que c'est le cas, désormais.


— Non. Il doit se marier pour de l'argent. Pourquoi personne
n'admet cette vérité pourtant toute simple ?


Mrs Pell prit Cynthia par le coude et l'attira vers une
chaise.


— Parce que la vie n'est pas si simple. Asseyez-vous. La
jeune femme s'exécuta, les jambes tremblantes, soulagée de pouvoir se libérer
d'un poids.


— Je suis arrivée à Cantry Manor en 1813. Vous vous souvenez
de Tom, mon fils. À l'époque, ce n'était qu'un tout petit bébé. Aujourd'hui,
contre toute attente, il vit aux Indes.


— Oui, je sais. Votre mari est mort en mer.


— C'était un mensonge. Je n'ai jamais raconté la vérité à
quiconque. Je n'étais pas veuve, puisque je n'ai jamais eu d'époux.


Elle balaya quelques miettes de la table, comme si ce
qu'elle venait d'avouer n'avait rien de particulièrement choquant.


— Je vous demande pardon ?


— J'étais amoureuse du père de Tom. Sans être riche, ma
famille jouissait tout de même d'une certaine respectabilité. Nous étions
propriétaires de l'auberge locale et mon père louait aussi des chevaux. Quand
j'ai découvert mon état, j'étais sûre que je me marierais. Il n'y avait pas de
honte à accoucher rapidement après les noces, vous savez, du moment que le
registre de l'église était signé.


Cynthia hocha la tête, muette de stupeur.


— Comme c'était le pasteur du village...


La jeune femme recouvra soudain l'usage de la parole.


— Comment ?


— En tant qu'épouse d'ecclésiastique, j'aurais pu mener une
vie confortable, respectable. Mais, lorsque je lui ai annoncé ma grossesse, il
m'a giflée. (Mrs Pell laissa enfin reposer ses mains et les regarda
attentivement.) Il m'a giflée et m'a traitée de traînée cupide. Visiblement, il
pensait pouvoir se frayer un chemin jusqu'à la fille du châtelain des environs,
pas moins, et atteindre un rang plus élevé en faisant un bon mariage. Mais il
s'est senti piégé, voilà tout. Au lieu de ça, il allait devoir épouser la fille
d'un aubergiste.


— Oh, Mrs Pell, c'est affreux.


— C'était affreux, oui, et je n'ai pu me résoudre à
l'accepter. Je n'étais pas obligée de travailler comme domestique toute ma vie,
Cynthia. Ce fut un choix personnel, parce que l'idée que cet homme me méprise
au quotidien, jusqu'à la fin de mes jours, m'était insupportable. J'avais cru
qu'il m'aimait et, quand j'ai compris qu'il n'en était rien, j'ai refusé de me
marier.


Cynthia posa les mains sur celles de Mrs Pell.


— Mais, vous comprenez, moi non plus je ne veux pas être un
poids pour Nick. Je ne veux pas qu'il soit déchu à cause de moi.


— Il l'est déjà, mon enfant, et cela n'a rien à voir avec
vous.


— Nous ignorons si la rumeur est fondée.


— Dans ce cas, posez-lui la question. L'argent n'est pas
tout, dans la vie. Je parie que lord Lancaster le sait déjà, lui.


— Quoi donc ? demanda Nick de sa voix grave, dans le
dos de Cynthia.


A la façon dont ses paroles résonnèrent et au bruit du talon
de ses bottes, elle sut qu'il était encore dans le hall et que, Dieu merci, il
n'avait rien entendu d'autre.


Plus rusée que Cynthia ne l'aurait cru, Mrs Pell sourit et
se leva.


— Il sait que, si ma petite chérie a des ennuis, je lui
tirerai les oreilles.


— Ah, oui - ça, il le sait déjà. Etes-vous prête, Cynthia ?


— Oui.


Pourtant, elle resta rivée à sa chaise, redoutant l'instant
suivant.


Nick se racla la gorge.


— Bon, je vous laisse faire vos adieux - même si je suis sûr
que nous serons de retour dans quelques jours.


Cynthia s'obligea à se lever, pleurant avant même que Mrs
Pell l'entoure de ses bras. La gouvernante émit un petit bruit de bouche réprobateur
et murmura quelques mots tandis que Cynthia refoulait d'inélégants sanglots.


— Allons, allons, ça suffit.


— Venez avec moi en Amérique, souffla Cynthia, désespérée.


Elles avaient eu cette discussion à maintes reprises. Mrs
Pell ne répondit même pas et se contenta de secouer la tête.


— Mais vous serez toute seule, ici !


— Et c'est ce que j'aime. Je me demande bien ce que j'irais
faire à New York. Je n'arrive même pas à imaginer tout ce monde ! (Cynthia
renifla contre son épaule.) Peut-être que vous n'irez pas là-bas, nous verrons.
Maintenant, soyez prudente et gentille. N'oubliez pas de m'écrire - souvent.


La jeune femme pleurait encore abondamment quand Jackson
approcha la voiture et lui jeta un regard curieux. Toutefois, étrangement, ses
larmes s'asséchèrent lorsque l'attelage passa devant Oak Hall et que Cynthia
observa sans la moindre émotion son ancienne demeure, au loin.


 




 Chapitre 18


 Dans la lueur crépusculaire, la figure de Nick avait pris
une teinte bleuâtre — la même que celle d'un mourant.


Ils avaient déjà dîné depuis longtemps et, même si le soleil
se couchait, il leur restait encore une heure de route avant qu'ils arrivent
chez le duc sans avoir été annoncés. Jusque-là, Cynthia avait passé le temps en
contemplant le paysage, absorbée par ce qu'elle voyait. Elle n'avait jamais
voyagé aussi loin. Si elle en jugeait par les bribes de conversation rapide qui
provenaient du siège au-dessus d'elle, Adam partageait son excitation.


La nuit tombait à présent, et la fatigue se faisait sentir
pour tout le monde. Du reste, elle ne pouvait s'empêcher d'observer le visage
de Nick, à demi plongé dans l'obscurité.


Avait-il tenté de se suicider ? Si oui, elle ne pouvait
l'abandonner, comme elle l'avait prévu - pas s'il se croyait réellement épris
d'elle.


Il ferma les yeux, renforçant son impression de portrait
mortuaire. Lorsque la tête de Nick bascula contre la banquette, la cicatrice
sombre qui lui entourait le cou apparut au-dessus de son col.


« Une brûlure ». Mais comment faisait-on pour se brûler tout
autour du cou ?


Elle sentit son estomac se nouer devant l'évidence de la
réponse.


Le parfum de la pluie qui approchait emplit la voiture, ce
qui ne fit qu'accentuer la pression dans son crâne. Elle ne parvint pas à
retenir la question qui lui brûlait les lèvres, ni à trouver une tournure pour
la formuler de manière douce.


— Avez-vous essayé de vous pendre, Nick ?


Il ouvrit les paupières et observa le plafond de la voiture
avant de planter ses yeux dans ceux de Cynthia.


— Vous dites ?


La jeune femme porta la main à son propre cou et fut
troublée par la finesse de la peau, à cet endroit.


— Avez-vous tenté de vous suicider ?


Les yeux noisette du vicomte, d'ordinaire si chaleureux,
prirent une teinte de boue glacée.


— Mais enfin, pourquoi une telle question ?


— Parce que vous avez une cicatrice qui vous entoure le cou.
Parce que vous n'êtes jamais rentré après votre voyage, alors que vous deviez
le faire. Parce que les domestiques parlent, et qu'ils racontent... que vous
vous êtes pendu, Nick.


— C'est faux.


Il s'adossa de nouveau contre la banquette et referma les
paupières, comme si la conversation était terminée.


— D'où vous vient cette cicatrice ? insista Cynthia.


— Je vous l'ai déjà dit : je me suis brûlé.


— Mais comment ? Avec une cravate imbibée d'huile
bouillante ?


Il esquissa un sourire. À cet instant, Cynthia sut qu'il
jouait de nouveau un rôle : il n'était plus Nick, mais lord Lancaster, capable
de sourire en devisant du fait qu'il avait failli mourir.


— Dites-moi la vérité, l'implora-t-elle. (Le sourire
s'évanouit.) Quelque chose vous a transformé, Nick. Nous étions amis, et j'ai
le droit de savoir ce qui s'est passé.


Il lui lança un regard furieux.


— Vous n'avez pas le droit de m'interroger ainsi. Cela
remonte à dix ans. Je n'évoque jamais ce sujet - jamais !


— Eh bien, avec moi, vous allez l'évoquer, je vous le dis !


Lorsqu'il se pencha en avant, les tendons de son cou se
raidirent sous le coup de la colère.


— Je vous ai dit que je n'avais pas attenté à mes jours. (Il
se mit à crier.) Ma parole ne vous suffit-elle donc pas ? Vous croyez que
je mens, c'est ça ? Que je raconte n'importe quoi pour cacher ma
perversité, mes faiblesses, ma lâcheté ?


— Je...


C'était la première fois que Nick lui inspirait de la
crainte. Elle n'aurait jamais pensé que cela puisse arriver, mais pendant un
bref instant elle vit quelque chose vaciller dans son regard — quelque chose de
nombre, rendu puissant par la rage.


— Bien sûr que non, souffla-t-elle. Pourquoi croirais-je une
chose pareille ?


Il secoua la tête et passa une main sur sa figure d'un geste
rude.


— Et pourquoi pas ?


— Nick... Je veux seulement savoir ce qui...


— Il faut que je prenne l'air.


Du poing, il frappa le plafond. La voiture, qui avait déjà
ralenti son allure de beaucoup, s'arrêta.


— Attendez ! s'écria Cynthia alors qu'il sortait. Où
allez-vous ?


Le temps qu'elle passe la tête par la portière, il disparaissait
dans la pénombre, ses talons claquant sur la route caillouteuse. Elle regarda
au-dehors jusqu'à ce que le silence retombe, puis leva les yeux vers la
banquette du cocher. Deux visages la scrutaient. Les yeux ronds d'Adam étaient
pleins d'appréhension.


— Pourquoi Sa Seigneurie est-elle si fâchée ?


— Elle va bien, répliqua Cynthia en rentrant la tête à
l'intérieur, le goût du mensonge sur les lèvres.


Non, Nick n'allait pas bien — pas bien du tout. Que lui
était-il donc arrivé ?


Il fallait bien qu'elle le croie, non ? Mais quelle
pouvait être l'explication ? Essuyant une larme prise entre ses cils, elle
s'assit pour attendre le retour de Nick et ce qui allait suivre.


 


De l'eau gouttait au bout de son nez. Au sud, un éclair
zébra le ciel. Il faisait presque nuit noire et il marchait sous la pluie d'un
pas furieux, comme un gamin en colère.


D'ailleurs, il avait été un vrai gamin de croire que Cynthia
ne l'interrogerait jamais sur l'origine de ses cicatrices. Malgré tout, il
ignorait que des rumeurs couraient parmi les domestiques du Yorkshire. A
Londres, il savait que c'était le cas, même si ses parents avaient pris la
précaution de n'employer que trois serviteurs le premier mois - tous
recommandés pour leur discrétion.


« Avez-vous tenté de vous suicider ? »


Personne ne lui avait jamais posé la question - pas même ses
parents, qu'il avait pourtant suppliés de croire qu'il ne s'agissait pas de ça.
Mais, après tant d'années à vivre avec ce poids, voilà qu'il se mettait à
douter de tout.


Avait-il voulu mourir ? En un sens, oui. En un sens, il
avait vu la fin comme un soulagement intense et béni. Une fois que son corps
avait cessé de lutter, se laisser mourir était devenu apaisant - un peu comme
marcher seul dans le noir sous la pluie.


Quand il leva les yeux de la route boueuse, il se rendit
compte que sa fureur s'était envolée. Il était juste épuisé — et trempé
jusqu'aux os. Les faibles points lumineux formés par les lampes de la voiture
luisaient devant lui. Il accéléra l'allure et se dirigea vers eux. Il ne lui
restait plus qu'une dizaine de mètres à parcourir quand il ressentit une
vibration dans les jambes. Il s'immobilisa et, dressant la tête, ne tarda pas à
percevoir un martèlement de sabots à l'approche. Adam sauta de son siège.


— Qui est-ce ?


— Je ne sais pas, murmura Lancaster, mais dites à Miss
Merrithorpe de demeurer cachée et de tirer les rideaux.


Adam obéit et revint ensuite se poster aux côtés de son
maître. Toujours perché sur la voiture, Jackson se leva et sortit un fusil.
Lancaster l'approuva d'un signe de tête avant de se tourner pour faire face au
cavalier qui arrivait.


L'homme ralentit à une bonne vingtaine de mètres et
s'approcha au pas, prudent. Il était seul ; les épaules de Lancaster se
détendirent un peu. Il ne s'agissait pas d'une bande de voleurs de grand
chemin. S'il en jugeait par le port droit de l'individu, ce n'était pas non
plus le beau-père de Cynthia.


Comme le cavalier ne disait rien, Lancaster l'imita.


Au début, les lumières du véhicule n'éclairèrent que la
monture - un grand cheval bai avec une étoile blanche tordue au niveau de
l'œil. Les bottes du cavalier pénétrèrent dans le halo, puis ses jambes.
Lorsqu'il mit pied à terre, son visage apparut enfin.


Sans être laid ni d'une beauté sinistre, c'était celui d'un
démon. Lancaster fit un pas en arrière avant de s'arrêter et de redresser les
épaules. Ce devait être Bram parce que... parce que, de visage, c'était
Richmond.


Malgré la répulsion que l'homme lui inspirait. Lancaster se
força à rester immobile. Il ne recula pas. il ne se rua pas sur lui, il ne
laissa pas son estomac se retourner et rejeter son contenu à terre. Il ne fit
qu'observer les traits inoffensifs et parfaitement inexpressifs de Bram à
mesure qu'il approchait. Seuls ses yeux ne ressemblaient pas à ceux du comte.
Soudain, Lancaster comprit ce que les villageois voulaient dire. On lisait
parfois dans le regard de Richmond une jovialité ou une chaleur feintes, mais
celui de Bram était vitreux, pareil à du bois mort. Ni cruel, ni furieux, ni
triste... Mort.


Bram observa un peu trop longuement Adam, ce qui décida
Lancaster à bouger. Il posa une main sur l'épaule de l'adolescent et le tira en
arrière pour l'écarter de Bram.


— Retourne à ton poste, Adam, murmura-t-il, les entrailles
nouées.


Il ne voulait pas que cet individu pose les yeux sur le
garçon.


Adam jeta un coup d'œil perplexe à son maître, mais finit
par regagner l'avant de la voiture, toujours suivi du regard par Bram.


— Je suppose que vous ne vous êtes pas arrêté pour discuter
de la pluie et du beau temps, déclara le vicomte.


— Est-ce vous, Lancaster ? grommela le cavalier.


— Oui, je suis lord Lancaster. 


Bram scruta le jeune homme de la tête aux pieds avant de
s'intéresser à la calèche.


— Est-ce que Miss Merrithorpe est là ?


— Nous connaissons-nous, monsieur ?


— Non, mais moi j'ai entendu parler de vous.


Une vague de froid sans rapport avec la bruine s'infiltra
sous le manteau de Lancaster, lui donnant la chair de poule.


Que voulait-il dire par là ?


— Lord Richmond veut récupérer sa fiancée.


— Ah, oui ? J'ignore de quoi il parle.


— On vous a vu avec elle.


Feignant la surprise, le vicomte haussa un sourcil.


— Elle est morte, du moins à ce qu'on m'a raconté.


Bram fit un pas vers la voiture mais, lorsque Lancaster
tenta de l'attraper par le bras, il eut un mouvement de recul, comme si lui
aussi redoutait le contact physique.


— Puisque vous estimez qu'il est inutile de vous présenter,
je vais reprendre ma route.


Par cette provocation, il espérait que Bram allait lui
dévoiler son nom et lui avouer que Richmond l'employait, quel que soit son
poste. Après quoi, il aurait soumis Lancaster à d'autres questions. Cependant,
Bram n'en fit rien et se contenta de regarder le vicomte de ses yeux morts
pendant de longues secondes. Il tourna ensuite les talons et remonta en selle.


Il ne repartit pas et attendit. Il semblait que l'attelage
allait être escorté.


Eh bien, qu'il en soit ainsi !


 


Un jardin était sculpté au plafond.


Cynthia tendit le cou, essayant de ne pas avoir l'air trop
provinciale tout en admirant le lierre et les roses en plâtre, donc chaque
pétale était visible même cinq mètres plus bas.


— Nick, souffla-t-elle. Nous ne devrions pas être ici.


Le jeune homme arpentait le salon de réception et ne parut
pas l'entendre. D'après elle, il n'avait même pas remarqué la splendeur du plafond.
Il avait sans doute l'habitude de se prélasser dans ce genre de demeure.


— On va forcément nous mettre à la porte. Arriver ainsi sans
prévenir, au beau milieu de la nuit !


— Il n'est que 20 heures, marmonna-t-il.


— Et la duchesse ?


— Eh bien, quoi ?


Cynthia se tordit les mains.


— Comment suis-je censée m'adresser à une duchesse ?


Nick finit par lui jeter un coup d'œil, esquissant un
sourire en coin.


— Elle semble avoir une bonne maîtrise de l'anglais.


— Quoi ? Comment cela ? Est-elle française ?
Mon Dieu, elle doit être d'une élégance folle !


— Non, elle n'est pas française, Cynthia. Je vous taquine.


— Eh bien, cessez donc ! Ne voyez-vous pas à quel point
je suis terrifiée ? Peut-être est-elle absente.


Il s'approcha pour séparer ses mains et, du pouce, lui
caressa le poignet.


— D'après ce que je sais, Somerhart ne quitte jamais son
épouse. Je suppose donc qu'elle est ici. Mais il n'y a rien à craindre ; Emma
est... Eh bien, c'est une femme assez exceptionnelle, mais elle est adorable.


— Emma ? répéta-t-elle. 


Exceptionnelle ? songea-t-elle. 


— Sa Grâce, bien sûr.


— Sa Grâce, marmonna Cynthia pour s'entraîner. Votre Grâce.


Et si elle oubliait ? Si elle l'appelait « madame », ou
pire encore : Emma ?


— Oh, mais pourquoi m'avez-vous dit son nom ?


— Toutes mes excuses, rétorqua Nick en riant. Je la connaissais
avant qu'elle soit noble et impressionnante.


— Impressionnante ?


Avant même que Nick éclate de rire, elle comprit qu'il la
taquinait une fois de plus. Outrée, elle traversa la pièce d'un pas furieux pour
aller vers la cheminée et contempler les vignes de plâtre qui grimpaient le
long du manteau.


Au moins, il n'y avait plus ce silence pesant entre eux. Au
moins, Nick riait. Après être retourné dans la voiture secouée par la brutalité
de ses gestes, il avait expliqué à Cynthia que Bram les suivrait jusqu'au
domaine de Somerhart, mais qu'il ne pourrait s'aventurer trop loin sans
l'autorisation du duc. Il n'y avait donc pas de quoi s'inquiéter.


Puis il avait souri et s'était excusé pour sa grossièreté
avec une politesse qui n'incitait pas aux questions.


Toutefois, elle avait oublié ses préoccupations. Une autre
source d'angoisse se profilait en la personne du duc. Il portait le titre le
plus prestigieux pour un gentleman. Cynthia et cet homme n'avaient aucune relation
en commun, et il n'aurait sans doute aucune envie de faire fi de son honneur
pour lui offrir son aide. La jeune femme appartenait à son beau-père pendant
neuf jours encore, et le duc de Somerhart se verrait obligé de la renvoyer à
Oak Hall, ou au moins d'écrire une lettre à son beau-père demandant s'il
souhaitait que Cynthia rentre chez elle.


— Nick, s'il vous plaît, dit-elle dans une ultime tentative.
Je crois que nous devrions reprendre notre route et dormir à l'auberge.
Peut-être pourriez-vous rendre visite à Sa Grâce demain matin, pour connaître
son humeur. Je...


Quand la porte s'ouvrit, Cynthia regretta la pique qui
l'avait fait partir à l'autre bout de la pièce. A présent, elle était séparée
de Nick, seule, à la dérive dans des eaux terrifiantes alors même que le valet
s'inclinait pour laisser entrer un couple élégant. La femme était plutôt... En
fait, elle paraissait normale. Elle ne mesurait pas un mètre quatre-vingts et
n'était pas affublée d'une perruque poudrée. Au premier coup d'œil, elle lui
sembla très jeune et presque commune. Cependant, la confiance qu'elle affichait
lui conférait une certaine beauté.


— Emma ! lança Nick en s'avançant à grands pas pour se
pencher sur la main de la jeune duchesse.


Cette dernière sourit puis l'étreignit. L'homme à ses côtés
prit un air renfrogné.


Cynthia avait trouvé la femme plutôt jolie, mais son époux -
le duc, assurément - était aussi beau que Lucifer. C'était peut-être à cause de
ses cheveux noirs qu'elle avait pensé au diable mais, lorsqu'il posa ses yeux
bleu clair sur elle, Cynthia se dit que c'était plutôt à cause de son regard,
si froid et si perçant. Elle se rendit compte qu'elle avait reculé lorsque son
épaule toucha le manteau de la cheminée.


A cet instant, elle aurait tout donné pour être n'importe où
sauf là, même face à Richmond. Au moins, elle saurait à qui elle avait affaire.
C'était son ennemi, le mal incarné, mais le duc de Somerhart... Elle n'était
pas en terrain sûr. Au mieux, cet homme se révélerait un allié dangereux.


Cynthia distingua dans un bourdonnement le mot « présenter »
et vit les trois autres se tourner vers elle. Elle attendit en vain que le sol
l'engloutisse - peut-être existait-il un monde souterrain fait de racines et de
trous en plâtre où elle pourrait rester cachée pendant des jours — , mais le
parquet demeura ferme sous ses pieds.


Nick lui adressa un clin d'œil pour la soutenir. Elle se
força à avancer jusqu'au milieu de la pièce pour se joindre au trio.


— Vos Grâces, permettez-moi de vous présenter Miss Cynthia
Merrithorpe d'Oak Hall. Miss Merrithorpe, voici Sa Grâce la duchesse de
Somerhart, et Sa Grâce le duc de Somerhart.


Essayant vainement de se souvenir à quel point sa révérence
devait être profonde, Cynthia s'inclina autant que possible, comme elle
l'aurait fait si elle avait été face à la reine en personne. Sous ses jupes,
ses horribles bottines apparurent.


— N'allez pas tomber, dit la duchesse, même si à l'avenir
nous rirons sans doute ensemble de l'anecdote. Redressez-vous donc.


Une main saisit Cynthia par le coude et l'aida à se relever.


— Enchantée, Miss Merrithorpe, reprit la duchesse en
glissant son bras sous celui de Cynthia. Souriez à cette jeune fille, Hart.
Ensuite, vous pourrez reprendre votre air maussade pour Lancaster.


— Enchanté, répondit le duc avec un sourire soudain,
dévoilant la face charmeuse du diable.


— C'est un plaisir, Votre Grâce, parvint à répliquer Cynthia.


Lorsque le duc reporta son attention sur Nick, son sourire
s'évanouit.


— Eh bien, Lancaster, hormis cette charmante compagne de
voyage, que nous vaut cette visite impromptue à Somerhart ?


Nick afficha son grand sourire londonien.


— Je crois que la dame apprécierait un rafraîchissement
avant que nous nous lancions dans une discussion plus sérieuse. Cela vous
ennuierait-il de la servir ?


— Nick ! s'écria Cynthia dans un hoquet, horrifiée par
son impolitesse.


Il ne put tout à fait étouffer un rire et, lorsque la jeune
femme regarda leurs hôtes, elle comprit pourquoi. Tous deux la dévisageaient en
haussant les sourcils.


Cela faisait si longtemps qu'elle ne s'était retrouvée en
compagnie du beau monde ! Des mois s'étaient écoulés depuis. Il y avait
des règles importantes à observer. Ici, pour elle, Nick était lord Lancaster.


-Je...


Au moins, Nick ne paraissait pas choqué. Il prenait tout
avec une telle aisance !


— Miss Merrithorpe et moi nous connaissons depuis l'enfance.
Nous sommes presque cousins.


— Cousins, dites-vous ? répliqua la duchesse. Dans ce
cas, puisque les Lancaster sont de la famille proche, nous devons nous aussi
vous traiter comme telle, Miss Merrithorpe. Voilà qui est charmant !


— Et depuis quand nos familles sont-elles proches ?
s'enquit sèchement le duc.


— Après tout, peut-être pas la vôtre. Elle ne compte que des
gens ennuyeux et rabat-joie - sauf votre sœur, bien sûr, et tante Augusta.


— Merci beaucoup, grommela le duc. (Il alla malgré tout vers
le buffet et remplit quatre verres de vin.) Bon, marmonna-t-il en tendant les
boissons. En avons-nous fini avec les civilités, Lancaster ?


— Presque.


— Alors asseyez-vous.


Tous s'installèrent près de l'âtre. Il était impossible que
le duc ait attendu des visiteurs ; pourtant, Cynthia avait du mal à comprendre
comment on pouvait laisser un feu brûler dans une pièce vide.


— Je suis venu réclamer ma dette, déclara Nick sans
préambule.


Somerhart renifla avec dédain.


— C'est vous qui êtes spécialisé en dettes, pas moi. 


— Vous savez très bien de quoi je parle. 


Somerhart baissa la tête. La duchesse murmura quelque chose
à propos de tenue, mais les deux hommes firent mine de n'avoir rien entendu.


— Miss Merrithorpe a besoin de résider dans un lieu discret
pour quelques jours.


Le duc posa brusquement ses yeux bleus sur la jeune femme.


— Et pourquoi donc ?


Alarmée, Cynthia se tourna vers Nick. Qu'allait-il répondre ?
Pourquoi n'en avaient-ils pas discuté avant de venir ?


— Dans neuf jours, elle sera majeure. 


— Je vois.


De toute évidence, ce que le duc voyait ne lui plaisait pas.
Toutefois, le visage de la duchesse s'illumina.


— Cherchez-vous à éviter un mariage catastrophique ?
(Cynthia tressaillit, raide de tension. Les yeux de la duchesse brillèrent plus
encore.) Etes-vous en fuite avec Lancaster pour l'épouser ?


— Non, répliqua Cynthia au moment où Nick répondait « Nous
verrons. »


Le duc haussa de nouveau les sourcils.


— Je vois. Cela dit, je ne suis pas sûr que ma dette
m'oblige à devoir supporter la fureur de toute une famille. De deux familles,
même, voire... (Il regarda Nick.) ... de quatre.


Quatre ? songea Cynthia. Oui, le compte était bon. Si
Nick et elle se mariaient, ils seraient la cause de la ruine de quatre
familles.


— Bien entendu, Votre Grâce. (Elle se leva, obligeant les
gentlemen à l'imiter.) Nous n'aurions jamais dû vous demander une telle chose.


— Nous n'avons rien demandé, l'interrompit Nick. (Son air
londonien devint sérieux.) Moi seul ai formulé cette requête. Familles
furieuses ou non, je vous prierai de prendre Miss Merrithorpe sous votre
protection. Le soupirant en question n'est autre que lord Richmond.


— Richmond ! s'écria la duchesse dans un hoquet. 


— Je me disais bien que vous le connaîtriez de réputation.


— Oh oui, au moins, répondit-elle. C'était l'un des
meilleurs amis de mon père - pour autant que l'on croie les chacals capables
d'amitié. C'est l'individu le plus méprisable que j'aie jamais rencontré !


Cynthia s'empourpra. Elle eut l'impression que le dégoût qui
régnait dans la pièce fusionnait comme pour se solidifier, et c'était elle qui
l'avait apporté ici.


— Eh bien, la question est réglée, déclara la duchesse. Vous
allez demeurer ici.


Somerhart croisa les bras.


— Je suppose que vous devez rester aussi ?


Nick s'inclina, l'air légèrement théâtral.


— Votre générosité est sans limites.


La duchesse se leva et prit Cynthia par le bras.


— Venez, je vais vous montrer votre chambre. Et appelez-moi
Emma, car il semblerait que nous soyons de plus proches cousines que je ne le
pensais.


Perplexe face à l'enchaînement rapide des évènements,
Cynthia se laissa conduire hors du salon. Les hommes ne bougèrent pas. Ils
allaient discuter de son cas, ce qu'elle comprenait. Elle regrettait seulement
de ne pas savoir ce qui allait se dire.


 


— Vous imaginez ma confusion, dit Somerhart dès que la porte
se fut refermée derrière les femmes. Emma et moi nous entretenions de notre
prochain voyage à Londres — pour votre mariage.


— Ah. Il y a de quoi être confus, oui.


— Par conséquent, je suppose que vous avez rompu vos
fiançailles.


— J'irai rendre visite à Miss Brandiss en personne aussitôt
rentré à Londres.


— Cela risque de mal se passer, que ce soit avec sa famille
ou vos créanciers.


— J'en suis conscient.


Somerhart s'assit et croisa les jambes.


— J'avais cru comprendre que lord Richmond était devenu...
impotent.


— Si vous voulez dire par là que quelqu'un l'a castré, oui,
j'en ai également entendu parler. J'ignore quelles sont ses intentions vis-à-vis
de Cynthia. Tout le monde affirme qu'il est désormais incapable de procréer,
mais peut-être les gens se trompent-ils.


Somerhart grimaça et s'empressa d'avaler une petite gorgée
de vin.


— Son domestique m'a suivi jusqu'ici, reprit le vicomte.
J'ai prévu d'envoyer ma voiture ailleurs demain matin, afin de le mettre sur
une fausse piste. Si vous voulez que je parte avec, il vous suffit de me le
dire.


Le soulagement envahit le jeune homme quand Somerhart eut un
geste de dénégation.


— Les individus comme Richmond ne méritent que mon mépris.
Au pire, je peux empêcher la famille de Miss Merrithorpe de la voir pendant
neuf jours. Je vois mal l'intérêt d'être duc si je ne peux pas abuser de ma
position de temps à autre.


Lancaster leva son verre à l'intention de son hôte avant de
le vider.


— Et comment vont les affaires ? J'ai entendu parler de
votre société de chemins de fer, mais ce n'est que récemment que j'ai appris la
création de votre compagnie de transport maritime.


Somerhart émit un grognement.


— Malgré mes relations avec le Parlement, je trouve qu'il
est plus simple de travailler dans les chemins de fer. Le transport maritime...
Ces fichus Américains attendent d'être séduits par un contrat bien juteux. La
seule personne que je compte séduire est ma femme.


— Comment ça ? s'enquit Lancaster en souriant. Ils
veulent que vous soyez charmant, Votre Grâce ?


— Comme si je n'avais que ça à faire, éructa le duc avec
dégoût.


— Je pourrais vous donner des leçons.


— Je doute que cela serve à grand-chose. (Lancaster pencha
la tête pour marquer poliment son accord.) Si vous souhaitez exercer votre seul
et dernier atout sur quelqu'un d'autre, nous donnons une fête dans deux jours.
Si le cœur vous en dit, vous pourrez y participer et charmer votre monde. Emma
a invité les Osbourne et quelques dizaines de ses adversaires favoris.


— Des adversaires ?


— Pour des parties de cartes. Jouer lui manque, bien qu'elle
affirme le contraire. Elle prétend aider les garçons d'écurie à apprendre les
mathématiques quand elle joue avec eux pour des biscuits.


— Oh, Seigneur ! répliqua Lancaster en riant.


— Je n'ai jamais eu de patience pour cette distraction, que
l'objet des paris soit des biscuits ou des couronnes.


Dès que Lancaster entendit le mot « couronne », il oublia
tout de ses plaisanteries et se pencha en avant. Une fête où l'on jouerait.
Cynthia possédait 304 livres et avait besoin de davantage. Peut-être que la
solution venait juste de tomber du ciel.


— Merci, Somerhart. J'y assisterai avec plaisir.


 




Chapitre 19


Ses pieds oscillaient légèrement, comme si une brise
soufflait à travers la pièce, ou comme si la corde n'était qu'une balançoire
d'enfant et non un nœud coulant. Les grincements lui emplissaient les oreilles
mais, plus il restait suspendu, plus les sons s'éloignaient. Il lâcha la corde.


— Nick. (Il ouvrit les yeux et trouva Cynthia, la tête levée
vers lui, furieuse.) Avez-vous essayé de vous pendre ?


Attendait-elle vraiment une réponse ? Il désigna la
corde. Je ne peux pas parler.


— Eh bien, vous devriez avoir honte, Nicholas Cantry.


C'était vrai. Au fond de lui, il se sentait rongé par une
honte terrible, affreuse. Il baissa les yeux vers la jeune femme, soulagé de
savoir que son visage serait sa dernière vision.


Soudain, la porte s'ouvrit dans le dos de Cynthia et
Richmond entra, complètement nu, une main couvrant ses testicules. Il avait
l'abdomen ramolli et la peau aussi blanche que le ventre d'un poisson, comme
dix ans auparavant. Horrifié, Lancaster regarda le comte, dont le sexe était
désormais turgescent, s'approcher de Cynthia par-derrière.


Lancaster donna des coups de pied et tenta de lever le bras
pour désigner l'ignoble individu, mais Cynthia se contenta de secouer la tête
d'un air dégoûté. Puis Richmond tendit la main vers la jeune femme, du sang
coulant sur ses doigts. Quand Lancaster baissa les yeux, il vit que les
testicules de l'homme n'étaient qu'un amas de chairs mutilées et déchirées. Il
ouvrit la bouche en un cri silencieux.


 — Nick ! appela encore Cynthia en tapant un peu plus
fort sur le battant.


Dans cette maison, toutes les portes étaient incroyablement
massives. De l'autre côté, elle perçut toutefois un juron étouffé et le faible
bruissement des draps.


Elle frappa de nouveau.


— Nick, c'est bientôt l'heure du dîner !


Elle ne pouvait pas descendre toute seule. Elle n'était
qu'une boule de nerfs. Toute la journée, les convives avaient défilé, et
Cynthia commençait tout juste à se détendre à l'idée de séjourner chez un duc.
Même au bout de deux jours, elle sursautait toujours comme une souris effrayée
dès que Sa Grâce entrait dans une pièce. Cependant, elle n'avait plus du tout
peur de la duchesse. Cette dernière dégageait une aura mystérieuse et
attrayante, et Cynthia se demandait à quoi ressembleraient ses invités. En
pensant à la foule de lords et de ladies qu'elle allait devoir affronter,
Cynthia leva le poing, s'apprêtant à frapper encore, mais la porte finit par
s'ouvrir.


— Vous avez fait une bonne sieste, je suppose ?
dit-elle avant même de remarquer la pâleur de Nick et son front couvert de
sueur. Etes-vous souffrant ?


— Non. Je dormais trop profondément, c'est tout.


— C'est bientôt l'heure du dîner.


Il se frotta la nuque d'une main.


— Dans ce cas, je ferais mieux de m'habiller. Merci de
m'avoir réveillé.


Quand la porte commença à se refermer, Cynthia soupira et se
faufila dans la chambre en passant à côté du jeune homme.


— Nick, j'ai peur. Je ne crois pas que je devrais assister à
cette fête.


Irrité, il ferma le battant sèchement puis s'y adossa, les
bras croisés.


— De quoi parlez-vous donc ?


En prononçant ces mots, il avait légèrement claqué des dents.


— Vous feriez peut-être mieux de vous recoucher. Etes-vous
sûr de vous sentir bien ?


Elle commença à tendre la main vers son front, mais changea
d'avis en le voyant se raidir.


— J'ai froid, voilà tout, et j'aimerais pouvoir m'habiller,
alors si vous voulez bien m'excuser...


— Dans ce cas, faites donc. Je vous ai déjà vu dans le plus
simple appareil - mais pas ces derniers jours, il est vrai, si je puis me
permettre.


Il passa à côté d'elle en la regardant d'un air renfrogné.


— Acceptez de m'épouser et j'accepterai de nouveau de
satisfaire vos besoins.


— Pleutre et arrogant, marmonna-t-elle. Je vous déconseille
les siestes. On dirait qu'elles vous rendent d'une humeur massacrante.


— Il se trouve que je n'ai pas dormi de la nuit après avoir
aperçu, hier soir, le portrait d'Emma que vous avez ébauché.


— Espèce de malotru.


Il fit mine de n'avoir rien entendu, enleva sa robe de
chambre et la jeta sur le lit. Oubliant son énervement, Cynthia se perdit dans
la contemplation de la nudité de Nick pendant qu'il examinait les vêtements
dans la penderie. A chacun de ses mouvements, ses fessiers se contractaient
puis se détendaient à un rythme fascinant, créant de petits creux qui donnèrent
envie à la jeune femme de laisser ses doigts courir sur les contours de son
corps. Quant à ses cuisses, elles étaient si fermes ! Pas comme les
siennes. Très musclées, parsemées de poils fins... Elle ne les avait jamais
touchées, mais l'idée de les caresser lui mit l'eau à la bouche. Le désir
l'envahit.


Cependant, la mauvaise humeur de Nick gâcha ses rêveries. Il
enfila par la tête une chemise amidonnée dont les pans, en retombant sur ses
cuisses, lui cachèrent toute la vue. Elle soupira.


— Seriez-vous en train de vous rincer l'œil ? demanda-t-il
par-dessus son épaule.


— Oui.


Il mit un pantalon et, avec un petit sourire en coin, se
retourna complètement vers elle pour le boutonner.


— Oh, oh ! Je crois que Somerhart est un peu plus mince
que moi.


— Si j'avais eu un corset de plus, je vous l'aurais prêté.


— Oh, mais j'en ai un, répondit-il avec un clin d'œil, et
c'est pourquoi je voulais que vous partiez, figurez-vous.


Ses yeux pétillaient lorsqu'il prit un foulard dans la
penderie. Les inquiétudes de Cynthia s'envolèrent. Nick paraissait aller mieux.
Il ne transpirait plus et son visage avait retrouvé des couleurs.


Il la scruta de la tête aux pieds.


— Vous êtes d'une beauté à couper le souffle.


— Vraiment ? (Elle passa une main respectueuse sur la
robe de soie dorée qu'elle portait.) Pourtant, il ne m'a pas semblé vous voir
respirer avec difficulté.


— Ne vous fiez pas aux apparences. (Son regard s'attarda sur
son décolleté.) Je vous assure que je me sens tout faible.


Cynthia releva le menton.


— Il aurait mieux valu que vous vous sentiez faible avant de
vous vêtir. Il enroula le foulard bleu foncé autour de son cou tout en gardant
les yeux rivés sur la jeune femme.


— Je ne suis pas certain que vous soyez vous-même tout à
fait décente, Cynthia. Vous risquez d'attraper une angine de poitrine, et vous
savoir aussi légèrement vêtue ne me plaît pas du tout.


Elle baissa les yeux pour regarder la naissance de ses
seins. Elle avait passé quinze bonnes minutes à les examiner dans sa chambre.


— D'après Emma, mes seins sont la perfection incarnée.


— C'est vrai. Ils sont même trop parfaits.


Elle tira sur son décolleté.


— Allez-vous cesser ? Je suis déjà suffisamment
nerveuse sans que vous ayez besoin de me faire sentir comme une vache qui a
manqué l'heure de la traite !


— Pitié, Cynthia, dit-il avant de s'écrouler contre la
penderie, secoué de rires.


Elle tira de nouveau sur le tissu.


— Vous trouvez que cette robe n'est pas convenable ?
C'est Emma qui l'a choisie pour moi, et je ne voudrais surtout pas sembler
ingrate, mais je crois vraiment que je ne devrais pas aller à cette soirée.
C'est décidé, je n'irai pas.


— Allons, venez.


Il marcha vers elle, laissant pendre les extrémités de son
foulard. Quand il s'approcha, elle vit que le tissu bleu paraissait plus foncé
à cause des lignes noires qui le striaient. Elle regretta de ne pas savoir nouer
un foulard. Ainsi, elle aurait pu être aux petits soins pour lui.


— Cynthia, vous êtes très belle - trop, même. Tous les
hommes vont tomber amoureux de vous, à mon grand dam.


— Je ne crois pas qu'il soit sage que j'attire l'attention.
Le duc a déjà pris beaucoup de risques pour moi, et je ne vois pas pourquoi il
me laisserait valser ce soir, comme si de rien n'était. Quelqu'un va forcément
parler à mon beau-père, et...


— Votre beau-père a déjà écrit.


— Comment ? Pourquoi ne pas m'en avoir informée ?


— Vous étiez aux jardins avec Emma.


Il se tourna vers le miroir et se lança dans un nœud savant
qu'il avait dû mettre plusieurs années à maîtriser. Impossible de retenir
l'enchaînement de tous ces tours et détours.


— Eh bien, que disait-il ?


— Son ton était affreusement déférent, comme vous vous en
doutez. «J'apprécie la générosité sans bornes de Votre Grâce d'accepter de
garder chez vous une jeune fille si difficile », etc. Il semblerait que votre
beau-père aimerait venir vous récupérer le plus tôt possible, à la convenance
de Sa Grâce. Je crois que Somerhart a répondu qu'il serait très pris par moult
activités sociales jusqu'à la fin de la semaine prochaine.


— Vraiment ? demanda-t-elle d'une voix aiguë.


— Je doute que votre beau-père ait les moyens de s'imposer
chez un prince du royaume sans y avoir été invité, pas vous ?


En entrevoyant cette lueur d'espoir, elle s'autorisa un
petit sourire.


— Alors, cela pourrait marcher ? Pour de bon ?


— Pour de bon.


— Et si nous perdons tout notre argent au jeu ? Que se
passera-t-il alors ?


— Si nous perdons tout notre argent au jeu... (Son foulard
formant une élégante sculpture, Nick enfila la redingote noire qu'il avait
empruntée à Somerhart.) Ne vous inquiétez pas. Je vous libérerai de son joug.


— Que voulez-vous dire ? insista-t-elle, plus que
distraite par le tableau qu'il lui présentait.


Devant elle se tenait le Nick qui avait passé ces dix
dernières années à fréquenter les plus hautes sphères de la bonne société.


— Venez. (Il lui offrit son bras avec un clin d'œil.)
Allons-y.


Elle laissa sa main pendre le long de son corps.


— Je ne suis pas comme tous ces gens, Nick. Vous l'avez dit
vous-même.


Il lui caressa la joue et prit son menton entre ses doigts.


— Vous êtes mieux que tous ces gens, Cynthia, et ils vont
vous adorer.


Lorsqu'il pressa ses lèvres contre les siennes, elle resta
immobile pour le sentir tout entier. Ils vivaient là leurs dernières heures
ensemble. Le temps défilait si vite qu'elle percevait presque le courant d'air
qu'il laissait derrière lui. Je vous aime, songea-t-elle. Je vous aime.


Malgré tout, elle se contenta de hocher la tête et de lui
donner le bras.


 


Il gagnait.


Lancaster regarda sa pile de pièces, un peu plus haute qu'en
début de soirée.


Il avait écarté les jeux de hasard, où seule la chance
comptait. Il avait aussi décliné une partie de whist, car il aurait été
dépendant d'un partenaire, et l'idée de laisser l'avenir de Cynthia aux mains
d'une simple connaissance lui était insupportable. Afin de mettre tous les atouts
de son côté, il avait soigneusement évité la table de la duchesse de Somerhart,
dont le jeu tenait du miracle - pour elle seulement, car elle causait le
malheur des autres.


Le vingt-et-un semblait réussir à Lancaster. Son avoir
s'élevait déjà à 550 livres. Malgré tout, il se sentait si nerveux que sa
bouche était sèche comme du parchemin.


Lancaster ramassa ses gains et se mit en quête d'un verre de
whisky coupé d'eau. Avoir les idées confuses ne l'aiderait pas, ce soir-là.


Il n'avait pas fait trois pas qu'il repéra Cynthia en train
de sourire poliment à lord Osbourne. Elle ne semblait pas très à l'aise, sans
paraître aussi morte de peur qu'auparavant. Heureusement, au dîner, Emma avait
placé Lancaster en face de Cynthia, mais tous les sourires d'encouragement
qu'il lui avait adressés n'avaient eu que peu d'effet. Il s'était attendu à la
voir décamper d'une seconde à l'autre, ou à jeter son argent en l'air.


Lorsqu'il la surprit en train de rire à l'une des
plaisanteries de lord Osbourne — au moins, elle ne les connaissait pas encore
-, Lancaster choisit de ne pas aller la voir. La seule solution était de la
laisser se mêler aux convives sans qu'il intervienne. Il le savait, car
lui-même avait été terrifié lors de ses premières incursions dans la bonne société
de Londres.


A l'époque, non seulement il avait tout à fait conscience de
sa rusticité, mais en plus il était persuadé d'être marqué, comme si on avait
gravé quelque chose sur sa peau, ou comme s'il laissait dans son sillage une
odeur trahissant sa souillure.


Cependant, nul n'avait rien remarqué, pas même les hommes
qui préféraient la compagnie de personnes de leur propre sexe.


Les premiers mois, Lancaster avait surveillé ces gens avec
attention, guettant un signe qu'il appartenait à ce club défendu. Bien sûr, il
s'était montré particulièrement vigilant face aux poursuites ou agressions, ce
qui s'était révélé épuisant.


Finalement, il avait découvert que ces hommes étaient
parfaitement normaux - ni pires ni meilleurs que les autres, mais identiques.
En entendant les histoires sur Richmond qui s'étaient infiltrées jusque dans
son cercle social, il avait fini par se rendre compte de la triste vérité : le
comte n'aimait pas plus les garçons que les filles. Son vice n'avait rien à
voir avec la sodomie ou l'amour grec. Richmond appréciait tout simplement le
parfum de l'innocence.


Assailli par ses souvenirs, Lancaster oublia d'être
raisonnable et cueillit un verre de whisky sur le plateau d'un valet qui
passait. Emma le surprit alors qu'il buvait une grande gorgée.


— J'espère que vous ne cherchez pas à noyer votre peine.


Il secoua la tête.


— Non. Je fête ma réussite modérée.


— Eh bien, sachez que les 50 livres que vous m'avez confié
se sont épanouies pour atteindre la coquette somme de presque 200 livres.


Il s'apprêtait à boire une autre gorgée, mais à ces mots il
baissa son verre.


— Vous plaisantez.


— Pas du tout. J'ai fait exprès de jouer contre Wolfson. Il
est extrêmement mauvais et a largement les moyens de perdre. Ne me remerciez
pas.


— Emma ! s'écria Lancaster. Vous ai-je déjà dit à quel
point j'étais fou de vous ?


— Pas de manière explicite, non. Mais veillez à ce que ni
Hart ni Cynthia ne vous entendent. Eux pourraient croire que vous êtes sincère.


Il lui adressa un clin d'œil avant de lever son verre à sa
santé.


— À propos, reprit-elle, cela vous ennuierait-il de me
raconter ce qui s'est passé entre Miss Brandiss et vous ? Je suppose que
ce n'était pas un mariage d'amour.


— Pas vraiment, non.


— Ah, je vois. Si elle est incapable de vous témoigner de
l'amour, alors elle ne vous mérite pas, Lancaster. Toute la bonne société
s'accorde à dire qu'il est très facile de vous aimer.


À ces mots, ses joues se colorèrent.


— Je... Euh... Malgré tout, il semblerait que je passe mon
temps à me retrouver avec des femmes qui ne m'aiment pas. C'est assez
pitoyable, en fait.


Emma pencha la tête.


— Cynthia vous aime, elle.


Il aurait voulu lui prendre la main, lui demander ce qu'elle
entendait par là, comment elle l'avait su et ce que Cynthia lui avait confié.
Toutefois, il avait sa fierté.


En réalité, ce n'était pas du tout une question de fierté.
Il venait de comprendre que l'amour que Cynthia lui portait n'entrait pas en
compte. Cette fille était née avec une volonté de fer. Si elle avait décidé de
ne pas l'épouser, rien ne la ferait changer d'avis. Son cœur n'aurait pas son
mot à dire dans cette affaire.


— Eh bien, répondit-il, merci de ces délicates attentions -
et d'avoir si gentiment accepté de changer de la paille en or. Et aussi de
l'immense cadeau que vous avez fait à Cynthia en acceptant de la protéger.


Emma posa les yeux sur une tablée d'où s'élevaient des rires
bruyants.


— Je préférerais me couper une main plutôt que de livrer une
jeune femme à cet ignoble individu. J'ai été témoin de ses petits jeux, vous
savez.


— Moi aussi.


Emma lui fit de nouveau face et lui adressa un sourire
sévère.


— Dans ce cas, nous sommes du même avis. Lorsqu'il s'éloigna
d'Emma, il sentit que le whisky lui faisait tourner la tête. Entre les effets
de l'alcool et ses gains, Lancaster ne fut presque pas contrarié quand la
troisième personne de la soirée vint lui parler de ses noces.


— Vous feriez mieux de vous hâter de rentrer à Londres !
gloussa sir Chisholm. Vous allez finir par manquer votre propre mariage si vous
ne faites pas attention, espèce de gros mufle !


Même si lui et sir Chisholm n'étaient pas assez intimes pour
que ce dernier s'autorise à appeler un vicomte «gros mufle», il lui tapota
l'épaule et s'échappa sans mot dire.


Oui, il ferait mieux de retourner à Londres au plus vite. Il
ne pouvait se permettre d'annuler le mariage la veille de la cérémonie. Il
savait que l'entrevue avec Imogene et son père serait fort déplaisante, mais il
avait hâte que ce soit fini. Il voulait être heureux, et annoncer la mauvaise
nouvelle à la famille Brandiss serait un bon début.


— Lord Lancaster ! le héla une voix familière de façon
fort surprenante.


Il se tourna et vit Cynthia fondre sur lui.


— Bonsoir, Miss Merrithorpe, répliqua-t-il avec un salut.


Un bref instant, elle parut déconcertée puis lui adressa une
révérence, l'œil pétillant.


— Bonsoir, milord. Alors, êtes-vous chanceux, ce soir ?


— Assez, oui, je vous remercie. Sans se départir de son
sourire poli, elle lui prit la main et lui pinça le poignet.


— Aïe !


— S'il vous plaît, lord Lancaster, pourriez-vous être un peu
plus explicite ?


Il frotta son poignet qui le picotait et se demanda s'il
n'allait pas la taquiner davantage, mais il la voyait presque trembler dans ses
escarpins, et les vibrations remontaient jusqu'à ses seins. Il appréciait le
spectacle, mais il y avait bien trop d'hommes dans les parages. Il se pencha
vers elle, les yeux toujours rivés sur son décolleté.


— Nous gagnons, Cynthia.


Lorsqu'elle prit une profonde inspiration, le tissu de sa
robe se tendit au niveau des coutures - ce qui n'échappa pas à Lancaster.


— Est-ce bien vrai ?


— Oui. Nous avons désormais plus de 700 livres.


— Oh. (Elle s'accrocha à son coude et s'approcha de son
oreille.) Oh, Nick, je suis si soulagée !


— Oui. (Il sentit les seins de Cynthia lui effleurer le
bras, puis elle les pressa contre lui.) Peut-être devrais-je aller vous
chercher un châle.


— Si vous ne vous taisez pas tout de suite, je vais me
mettre à meugler.


Encore une fois, il fut distrait de son envie de la taquiner
par la vue de ses joues rouges, de ses lèvres roses, de la peau si douce et si
fine de son cou. Il aurait voulu la mordiller à cet endroit et descendre entre
ses seins généreux...


Lancaster leva la tête et posa ses yeux fatigués sur le
visage le plus proche : celui de lady Osbourne, qui le regardait d'une manière
tout à fait étrange. Lancaster se redressa et éloigna son bras de la poitrine
de Cynthia.


— Si la chance ne tourne pas, je vais jouer encore une
heure, peut-être. Et vous, vous amusez-vous ?


— Pas du tout, répondit-elle tout en souriant.


— Cynthia... (Elle était si charmante, ce soir-là ! Il
le lui avait déjà dit, mais si elle ne l'avait pas cru ?) Cynthia...


Une voix scandalisée s'éleva parmi la foule. Un mauvais
tirage, peut-être. Cynthia jeta un coup d'œil en direction du bruit.


— Une fois que nous aurons payé votre beau-père. ..,
commença le jeune homme, mais les éclats de voix s'intensifièrent.


On aurait dit qu'ils provenaient du hall.


— Que se passe-t-il ? souffla Cynthia. L'angoisse
perçait dans son ton.


— Un joueur dépassé, sans doute. (Sauf que le doute
l'assaillait. Il posa la main sur le bras de sa compagne.) Restez ici.


S'avançant d'abord lentement, il se fraya un chemin parmi
les convives. Mais, à mesure que les gens se dirigeaient vers le vestibule, un
sentiment d'urgence l'envahit. Il passa auprès de couples serrés et contourna
des groupes plus importants. Une fois devant la foule qui se massait à
l'entrée, il ne s'embarrassa plus de manières et joua des coudes pour se
retrouver face à son cauchemar.


 




Chapitre 20


 


Il s'était écoulé dix ans depuis que Lancaster l'avait vu
pour la dernière fois. Richmond ne fréquentait pas Londres. Il n'y avait
peut-être pas assez d'innocence dans cette ville, tandis que la campagne se
montrait plus généreuse dans ce domaine.





Ces dix années l'avaient marqué : il avait l'air fragile et
sans défense. Toutefois, Richmond n'avait jamais eu l'apparence d'un monstre:
il était l'incarnation du loup déguisé en agneau. Très affable en public avant
de se transformer en véritable démon derrière les portes closes.


A présent, il semblait tout à fait inoffensif incapable de
la moindre vilenie.


Son visage agréable était détendu au niveau des joues.
Richmond était légèrement voûté, les doigts recourbés sur le pommeau d'une
canne. La main qui la tenait parut malgré tout encore assez puissante. Elle
était toujours aussi laide et épaisse. Alors que, pétrifié, Lancaster gardait
les yeux rivés sur cette main, ses souvenirs affluèrent.


Ce fut seulement quand le bruit ambiant revint à ses
oreilles qu'il s'aperçut de sa surdité ponctuelle.


D'une voix pleine de mépris, Richmond admonestait le
majordome. Les deux valets imposants qui encadraient le comte l'empêchaient de
s'introduire davantage dans la maison.


Lancaster s'avança, se détachant de la foule. Alors qu'il
s'approchait, il vit Bram derrière Richmond, les traits impassibles, comme s'il
contemplait un pâturage désert et non une altercation. Les yeux de l'homme se
posèrent un instant sur Lancaster sans que celui-ci y décèle un quelconque
signe de reconnaissance.


— Il est hors de question que l'on me fasse attendre comme
si j'étais une vulgaire catin, gronda Richmond. Conduisez-moi tout de suite
dans une pièce privée.


Lancaster eut l'impression que cette voix lui griffait la
poitrine.


Pendant des heures, et même des jours entiers, cette voix
était la seule chose qui avait résonné à ses oreilles. Cette voix qui riait,
grognait et jurait. Cette voix exigeant des atrocités et lui soufflant
d'abominables idées.


Quand le comte tourna son visage vers lui, Lancaster manqua
de battre en retraite. Il faillit se retourner et quitter le hall. Il ne
pouvait pas l'affronter.


Richmond le considéra d'un air dubitatif, comme s'il ne
parvenait pas à le resituer. Plus il réfléchissait, plus il fronçait les
sourcils. Avait-il fait tant de victimes que ça ? Etaient-elles si
nombreuses qu'il ne pouvait en tenir le compte ? Lancaster sentit son
estomac se nouer à cette idée. Soudain, la bouche de Richmond s'épanouit en un
sourire aussi amical qu'inoffensif.


— Bonsoir, mon garçon. Vous paraissez en forme. (Il baissa
les yeux pour examiner le corps de Lancaster.) En pleine forme.


« Mon garçon. » Lancaster serra les poings.


— Fichez le camp. Richmond afficha un air surpris.


— Vous parlez au nom de Sa Grâce, désormais ? J'étais
loin de penser que le duc et vous étiez si intimes.


— Fichez le camp.


Lancaster s'approcha d'un pas furieux.


— Pas tant que je n'aurai pas récupéré ce qui m'appartient.


— Elle ne vous appartient pas, espèce de salopard !
Lancaster plongea sur le comte tel un chien fondant sur la gorge de sa proie.
Il parvint à enfoncer ses doigts dans les chairs flasques du cou de Richmond
avant que des mains lui saisissent les bras.


— Milord ! s'écria le majordome dans un hoquet. Je vous
en prie !


Lancaster resserra sa prise et vit les yeux de Richmond
saillir sous le coup de la peur. Le vieil homme abattit sa canne sur le tibia
de son assaillant. Bram continuait à observer la scène sans ciller.


Des mains finirent par écarter Lancaster.


— Lord Richmond, dit Somerhart d'une voix traînante derrière
le vicomte. Je crois me souvenir que votre nom ne figure pas sur la liste des
invités.


— Où est-elle ? s'enquit Richmond d'une voix râpeuse en
se protégeant le cou d'une main.


— Peut-être devrions-nous nous retirer dans mon étude.
Lancaster, vous joindrez-vous à nous ?


Les poings toujours serrés comme s'il écrasait une gorge
imaginaire, Lancaster jeta un regard ahuri derrière lui. Se retournant, il
s'écarta pour se soustraire à la main que Somerhart avait posée sur son épaule.
Les visages des convives n'étaient que de pâles ovales, aux bouches bées et aux
yeux ronds d'étonnement, tous rivés sur lui.


— Entendu, répondit-il en se dirigeant vers le bureau de
Somerhart, traînant son passé derrière lui telle une ombre.


 


— Richmond est ici, chuchota Emma à Cynthia en escortant la
jeune femme hors de la salle de bal. Chez moi !


La fureur faisait vibrer sa voix, ou peut-être était-ce le
tremblement de son corps.


— Richmond ? (Cynthia parlait d'un ton plus calme
qu'elle ne s'y attendait.) Où ça ?


— Dans l'étude de Hart. Je suppose que mon époux a voulu
mettre un terme à la scène, mais j'aurais préféré qu'il flanque ce chien galeux
à la porte.


— Je suis terriblement navrée, murmura Cynthia.


— Ne soyez pas ridicule. (La duchesse s'immobilisa à
l'entrée d'un long couloir.) Que diriez-vous de rejoindre ces messieurs ?
Je comprendrais que cela vous rende trop nerveuse mais, après tout, c'est de
votre avenir qu'ils s'entretiennent.


Oui, cela la rendait nerveuse. L'idée de se retrouver dans
la même pièce que cet individu lui donnait la nausée, mais elle l'avait déjà
affronté, et seule.


— J'aimerais me joindre à eux, si vous voulez bien me
montrer le chemin.


Emma sourit.


— Sage décision. Suivez-moi. Nous ne pouvons pas laisser les
gentlemen décider seuls de notre avenir, n'est-ce pas ?


— Grands dieux, non ! marmonna-t-elle. Plutôt être
jetée en pâture aux loups - sans vouloir offenser Sa Grâce le duc, bien entendu.


— Ce sont d'étranges créatures, répliqua Emma avec un clin
d'œil.


Le sourire de Cynthia s'évanouit lorsqu'elle se rendit
compte qu'elles s'étaient arrêtées devant une porte aux dimensions imposantes.
Emma passa la première pour l'ouvrir, et Cynthia se sentit soulagée de voir la
duchesse l'accompagner dans la pièce. Celle-ci était tapissée de bois sombre du
sol au plafond, et les meubles marron foncé ne faisaient que renforcer
l'atmosphère particulièrement masculine des lieux.


Quatre hommes divisés en deux groupes se tenaient à chaque
extrémité d'une table basse. Chacun avait une chaise derrière lui, mais aucun
ne semblait prêt à s'asseoir. Lorsque Cynthia referma le battant, Nick tourna
vers elle un visage désapprobateur.


— Ah, la voilà, ronronna Richmond. Cynthia évita de le
regarder.


— Vous ne devriez pas rester là, dit sèchement Nick.


— Si.


— Je ne veux pas qu'il pose les yeux sur vous.


A ces mots, Richmond gloussa et l'atmosphère devint si
électrique qu'on pouvait presque l'entendre crépiter. Les bras croisés, le duc
s'appuya contre son bureau et considéra Richmond de son œil froid.


— Miss Merrithorpe réside actuellement chez moi comme
invitée, et j'ai bien peur qu'elle ne doive aller nulle part.


Richmond afficha un sourire méprisant.


— Même un duc ne peut empêcher un homme de voir sa fille.


— Vous n'êtes pas son père.


— Cambertson veut la récupérer. 


Somerhart haussa les épaules.


— Mes échanges avec Mr Cambertson ne vous regardent pas. Si
vous en avez terminé, Smith va vous raccompagner.


— Je n'ai pas fini, répliqua Richmond d'un ton sec. Mon
besoin d'avoir un héritier l'emporte sur le désir d'indépendance de cette petite
effrontée. Mon cousin est celui qui héritera de tous mes biens, et il en est
totalement indigne.


— Indigne ? aboya Nick.


Cette fille m'a été promise, et elle a violé le contrat de
nos fiançailles avec ses comédies de gamine. Son père la récupérera et nous
serons mariés demain. (D'un geste brusque, il tira un document de son manteau.)
J'ai ici l'autorisation, si vous désirez l'examiner. Dans quelques heures,
Cynthia sera ma femme.


Nick s'approcha tant que ses tibias appuyèrent contre la
table.


— Vous ne poserez plus jamais un doigt sur elle, espèce de
dégénéré.


— Oh, elle n'y verra aucun inconvénient, dit Richmond d'une
voix traînante. Je ne serai pas le premier à poser un doigt sur elle, comme
vous le savez, j'en suis sûr. (Il haussa un sourcil, l'air moqueur.) J'espère
qu'elle n'a pas essayé de vous faire croire que c'est moi qui l'ai déflorée. Je
me suis conduit en parfait gentleman.


La table faisant office de barrière, Nick sauta sur le
plateau et se rua sur Richmond, qui s'empressa de battre en retraite derrière
le bureau.


— Je vous interdis de parler d'elle ! gronda Nick.


Avec son dos rond et ses dents découvertes, on aurait dit un
animal lorsqu'il abattit ses poings sur le secrétaire. Cynthia craignait
beaucoup sa prochaine réaction. Même le duc, qui observait Nick d'un air
incertain, fit le tour du bureau en levant une main pour calmer le jeune homme.


Nick se pencha au-dessus du meuble, les yeux rivés sur le
visage de Richmond.


— Je vous tuerai.


Malgré ses épaules butant dans les rideaux, Richmond sourit.


— Il me semble avoir déjà entendu cela, mon garçon.


Alors que Cynthia s'avançait vers eux, son pas se fit plus
hésitant. Qu'avait voulu dire le comte ?


— Bram ! aboya Richmond. (L'homme apparut aussitôt à
ses côtés.) Je crois que nous sommes en retard pour notre visite chez
Cambertson. Nous nous reverrons bientôt, Votre Grâce.


Cynthia se hâta et était presque arrivée auprès de Nick
quand Richmond passa à côté d'elle. Nick gardait la tête basse et les poings
posés sur le bois verni. Chaque inspiration lui brûlait la gorge, comme un
cheval qui aurait galopé trop vite.


Qu'avait voulu dire Richmond ? Quand Nick l'avait-il
menacé de mort ?


Alors qu'elle croyait l'affrontement terminé, au moment même
où elle s'apprêtait à pousser un soupir de soulagement, Richmond s'arrêta et
tourna lentement sur un talon.


Contre toute attente, il se pencha vers Nick, se mettant à
sa portée. Il s'inclina jusqu'à ce que son visage ne soit plus qu'à quelques
centimètres de l'oreille du jeune homme. Puis il murmura quelque chose -
quelque chose d'horrible, qui n'avait aucun sens.


— J'espère qu'elle crie aussi joliment que toi, mon garçon.


Tout se passa si vite que la scène sembla se dérouler au
ralenti.


Nick renversa la tête en arrière, comme s'il venait d'être
giflé, et Richmond s'écarta avec un petit sourire satisfait, persuadé d'avoir
porté le coup fatal. Derrière le profil de Nick, Cynthia aperçut l'expression
du duc au moment où ses yeux reflétaient sa prise de conscience. Dans son
regard, elle vit ses pensées s'embraser comme de l'amadou, car les mêmes
surgissaient dans son propre esprit.


Richmond. Nick. La souffrance. Le suicide. «J'espère qu'elle
crie aussi joliment que toi. »


Paralysée par le choc, Cynthia gardait les yeux rivés sur
Somerhart qui, l'air alarmé, entreprit de plonger vers le comte.


— Attendez, murmura-t-elle.


Elle était dans l'incompréhension, jusqu'à ce qu'elle voie
la figure de Nick.


Ce n'était plus lui, mais un animal affolé, désespéré, qui
montrait les crocs dans un grondement sauvage. Les mâchoires crispées, il
s'avançait vers Richmond.


Son poing s'écrasa sur la joue de l'homme dans un tel
craquement que Cynthia en eut la nausée. Nick suivit son ennemi qui
s'effondrait et, du coude, frappa son ventre mou.


Tandis que des haut-le-cœur sortaient de la gorge de
Richmond, Nick le cogna, encore et encore. L'instant dura sans doute quelques
secondes à peine, mais il semblait qu'une éternité s'était écoulée quand
Somerhart s'interposa et tira Nick en arrière. Même Bram s'était déplacé pour
lui venir en aide, enjambant son maître pendant que Nick se débattait pour se
libérer.


— Lâchez-moi ! hurla-t-il en luttant comme si sa vie
était en jeu.


— Lancaster, répondit sèchement le duc. Lancaster !


— Je vais le tuer !


— Je sais, mais pas devant les dames, si vous voulez bien.


Ces paroles parurent ramener Nick à la raison. Cessant de se
démener, il jeta un regard surpris en direction de Cynthia. Sa poitrine se
levait et s'abaissait encore à un rythme effrayant, mais on voyait sur son
visage qu'il retrouvait peu à peu sa lucidité. Enfin calmé, il posa les pieds
par terre bien à plat pour soutenir son poids.


Quand Somerhart relâcha sa prise, Nick fit rouler ses
épaules, signifiant qu'il était temps de remettre les choses en place. Puis il
se redressa et lissa sa redingote.


Richmond lâcha un grognement.


— Rendez-vous à l'aube, que nous mettions un terme à cette
folie, déclara Nick sans jeter un regard à l'individu étendu au sol.


— Non, souffla Cynthia. Elle pensait que les autres
exprimeraient le même sentiment, mais personne n'émit la moindre objection.
Somerhart désigna la porte d'un signe de tête.


— Faites-le sortir d'ici.


Pendant une seconde, Cynthia crut qu'une armée de valets
allait entrer pour entraîner Nick au-dehors, mais bien entendu le duc parlait
de Richmond. Bram aida son maître à se relever et l'accompagna hors de la pièce.


Emergeant peu à peu de son étrange torpeur, Cynthia mit une
main sur le bras du jeune homme.


— Nick, murmura-t-elle. Nick ?


Lorsqu'il posa les yeux sur elle, ils étaient aussi sombres
et vides que de l'ardoise.


— Je suis désolé. Voulez-vous bien m'excuser un instant ?
dit-il avant de quitter à son tour l'étude d'un pas raide.


Elle commençait à le suivre lorsqu'elle sentit qu'on la
retenait par le coude. Son regard passa de la main de Somerhart à son bras, et
enfin à son visage grave.


— Laissez-le, conseilla-t-il. Juste un petit moment.


Cynthia se sentit lâche, mais le soulagement la submergea.
La terreur l'envahissait peu à peu, la peur de la vérité qu'elle allait
peut-être entendre et, si elle pouvait la tenir à distance quelques minutes de
plus, elle le ferait.


Emma apparut à ses côtés et lui passa un bras autour de la
taille.


— Que s'est-il passé ? Qu'a dit Richmond ?
Somerhart secoua brusquement la tête tandis que Cynthia tentait de ravaler ses
larmes.


— Vous ne pouvez pas, dit-elle dans un sanglot. Vous ne
pouvez pas autoriser ce duel.


— Je ne l'empêcherai pas.


Confuse, Emma fronça les sourcils.


— Sur vos propres terres, Hart ?


— S'il le faut, oui. Cynthia lui saisit la main.


— Mais il pourrait se faire arrêter, ou être blessé... ou
pire : tué !


— Miss Merrithorpe... Il a déjà été blessé.


— Je le sais ! s'écria-t-elle.


Elle finit par pleurer. Alors qu'elle était blottie dans les
bras de la duchesse, qui dégageait un léger parfum d'agrumes, ses larmes
redoublèrent à l'idée que Nick avait plus besoin qu'elle d'être réconforté.


 




Chapitre 22


 


Comme le Petit Poucet à la recherche de ses miettes de pain,
Cynthia était allée de valet en valet pour tenter de retrouver la trace de
Nick. Elle avait fini par arriver à une porte de service donnant sur les
jardins et n'avait pu que se tenir dans l'embrasure, les bras croisés pour se
protéger du froid, dans l'attente que son compagnon reparaisse - ce qui ne fut
pas le cas.


Au désespoir, elle s'était rendue à l'étage pour passer sa
chemise de nuit et attendre Nick dans ses appartements.


Une heure interminable s'était écoulée lorsque le battant
s'ouvrit. D'un bond, Cynthia quitta le lit et se retrouva face à un Nick en
haillons.


— Vous devriez être couchée, murmura-t-il d'une voix grave
et rauque. Dans votre lit.


— Non. (Elle remplit un verre de vin et le glissa entre les
mains froides du jeune homme.) Tenez.


— Merci.


Une fois le verre vidé, elle en servit un autre pour lui et
un pour elle. Elle n'avait pas voulu boire en son absence, persuadée qu'elle ne
serait pas raisonnable et s'endormirait. Si elle sombrait dans les bras de
Morphée, elle se serait rendu compte à son réveil qu'il n'était jamais rentré,
exactement comme dix ans auparavant.


Nick s'assit brusquement sur le lit et contempla les flammes
tout en avalant une longue gorgée de vin.


— Avez-vous changé d'avis à propos du duel ?


Connaissant déjà la réponse, elle ne cilla pas quand Nick
secoua la tête.


— Je ne peux pas.


— Fort bien, répliqua-t-elle, comme si de rien n'était.


Le silence s'abattit sur eux pendant que toutes les horreurs
emplissant l'esprit de Cynthia se mêlaient les unes aux autres. Ses pensées
semblaient des pics rocheux qui s'enfonçaient profondément dans son cerveau.


Nick rejeta les dépôts de son vin.


— Posez-moi la question qui vous pousse à me dévisager de la
sorte.


— Je vous ressers ?


Ce n'était pas celle qu'il attendait. Il hocha la tête ;
elle lui tendit son verre et remplit celui de Nick pour elle. Après avoir bu
quelques gorgées pour se donner du courage, elle alla s'asseoir à ses côtés sur
le lit.


— Richmond se nommait-il Trevington avant d'hériter ?


— Oui.


Oui, évidemment. Trevington. L'homme qui était venu à
Cantry Manor et qui avait emmené Nick. C'était Richmond, il y a des années de
cela.


Nick lui tourna le dos pour contempler le feu. Elle attendit
qu'il en dise davantage, mais il resta muet. Malgré l'appréhension qui lui
nouait le ventre, Cynthia déglutit avec difficulté et demanda :


— Que s'est-il passé ?


— Je ne veux pas que vous le sachiez.


— Les choses que j'imagine sont peut-être pires que la
vérité.


— J'en doute.


— Nick...


Elle avait envie de le toucher, de le tenir dans ses bras.
Cependant, elle commençait à comprendre pourquoi il repoussait tout contact.


— Que vous a-t-il fait ?


— A votre avis ? demanda-t-il sèchement.


Il laissa tomber sa tête entre ses mains.


— Je suis navrée, souffla-t-elle. Vraiment. Je n'aurais
jamais dû vous impliquer dans cette affaire. Je n'aurais jamais dû me présenter
chez vous.


— Bon Dieu, Cynthia, ne vous excusez pas. Ne vous excusez
jamais. Tout cela est ma faute. Je savais qui il était et ce dont il était
capable.


Dans la lueur de la flambée, elle vit ses mâchoires se
crisper puis trembler.


— Et de quoi est-il capable, Nick ?


Le vicomte posa ses mains sur ses genoux et leva la tête
pour regarder le feu.


— Il m'a tout pris, Cynthia. Tout.


— Vous souvenez-vous que je disais « oui » à tout, autrefois ?


Assise derrière lui, elle ne répondit rien. Il lui en fut
reconnaissant.


— J'essaie de remonter dans le temps et de trouver le moment
où j'aurais pu changer le cours des événements. Ma famille a rencontré Richmond
par hasard, quand nous sommes allés à York. Vous vous rappelez ?


— Oui, souffla-t-elle. Je vous enviais beaucoup.


Il lui avait rapporté une petite boîte en coquillages - ce
qui, maintenant qu'il y repensait, n'avait pas été une idée très judicieuse.
Mais, à l'époque, York lui avait paru une destination très exotique, peut-être
parce qu'on l'avait autorisé à assister à une pièce de théâtre et à deux dîners
mondains. Richmond aussi était présent à la représentation.


— Il s'est présenté à mon père, avec qui il a très vite
sympathisé. « Votre fils a besoin d'être dégrossi avant que vous songiez à
venir vivre à Londres », a-t-il dit à mon père. Ma mère était au comble de la
joie - comme nous tous. C'était une chance de pouvoir voyager, de me faire des
amis de haut rang et d'approfondir nos relations avec un tel personnage.


— Je m'en souviens, murmura-t-elle.


— Je l'aimais bien. Il était généreux, spirituel et je me
sentais important en sa compagnie. Il me traitait comme si j'étais un futur
lord du royaume. Le premier jour où nous sommes partis, nous avons chevauché
quelques heures seulement. Nous nous sommes arrêtés dans une auberge. Il m'a
fait boire de la bière toute la nuit, et il a remarqué que j'étais troublé
chaque fois que la jeune serveuse s'approchait de nous. Il m'a envoyé dans
notre chambre... avec elle.


Il rougit à ce souvenir. À l'époque, il était effrayé et si
excité que c'en était douloureux. La fille s'était montrée douce et très
amicale.


— Je pense que c'était un test, parce qu'il est monté peu
après. Je me suis dit que c'était ainsi que les gentlemen se comportaient. Il
nous a regardés, la fille et moi. Puis il l'a prise à son tour, de façon
beaucoup plus... rude. Je crois que, si j'avais refusé, si je lui avais demandé
de partir ou si j'avais moi-même quitté les lieux... Il me testait pour voir si
je pouvais lui obéir. Et c'était le cas.


— Comment auriez-vous pu savoir ?


Cynthia avait élevé la voix, pour le défendre contre
lui-même.


— Peu importe. J'étais comme ça: conciliant. J'aimais tout
le monde, et je voulais faire plaisir, n'est-ce pas ?


— Arrêtez, siffla-t-elle.


— C'est la vérité, bon sang !


Il se leva et attrapa le tisonnier pour remuer les bûches.
Dès qu'il les toucha, elles se désintégrèrent en braises ardentes. Il avait
voulu reposer le tisonnier sur le carrelage, mais l'instrument tomba au sol
avec fracas, comme s'il l'avait jeté.


— Que vous a-t-il fait ?


— Il m'a emmené chez lui. Il n'y a jamais eu de visite de la
région des lacs. («J'ai une petite affaire à régler. Fais comme chez toi. ») Il
a paru surpris quand je lui ai résisté. Il voulait que je sois effrayé et non
rebelle. Il voulait que je le supplie, pas que je hurle.


« Mets-toi à genoux, mon garçon. »


Lancaster roula des épaules pour se débarrasser de la
sensation d'une main lui agrippant le cou, s'enroulant dans ses cheveux. Il
ouvrit la bouche et inspira, juste pour vérifier qu'il en était capable.


— Au bout de trois jours, il a commencé à comprendre que je
ne fléchirais pas. Peu importait le nombre de fois où... Peu importait ce qu'il
me ferait. Je n'ai eu de cesse de lui répéter que je veillerais à ce qu'il soit
pendu, écartelé et taillé en quartiers. Au début, il répondait que personne ne
me croirait, puis il a prétendu que tout le monde voyait clair dans mon jeu :
je n'étais qu'un Ganymède, un pervers abject. Personne ne serait surpris. Il a
fini par affirmer avoir passé un accord avec mon père.


Des larmes lui piquèrent les yeux, mais furent séchées par
la chaleur que dégageait la flambée.


Cynthia émit un hoquet, son chagrin lui emplissant les
oreilles.


— C'est monstrueux.


— «Ta famille a besoin d'argent, a-t-il dit. Et ton père m'a
assuré que tu étais un enfant docile. Tu n'aimerais pas le décevoir, n'est-ce
pas ? »


— Nick... Ce qu'elle était sur le point d'ajouter se perdit
dans un sanglot.


— Je ne l'ai pas cru. Il a dû finir par paniquer. Il
attendait de moi une certaine connivence. Il pensait pouvoir me faire peur et me
réduire au silence. Apparemment, des rumeurs couraient déjà sur son compte, et
il ne pouvait prendre davantage de risques. Alors il m'a pendu.


Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, avec un petit
sourire en coin.


— Voilà, vous avez votre réponse. Vous me l'avez enfin
extirpée.


Il était obligé de plaisanter : le frottement de la corde
résonnait encore dans ses oreilles.


— Vous n'avez pas tenté de vous suicider, souffla-t-elle.


Elle avait du mal à croire ses propres paroles.


— Non. Mais... comme je souhaitais mourir, cela revient
peut-être au même.


— Pas du tout.


Il n'avait pas voulu se tuer, même après ce qu'il avait
vécu, et le savoir la libéra d'un énorme poids. Elle ne pouvait imaginer un
monde sans Nick. Et, si jamais cela s'était produit...


— C'est différent, répéta-t-elle avec insistance. 


Elle se leva du lit pour s'approcher. Elle mourait d'envie
de le toucher, mais à présent elle comprenait pourquoi il tressaillait chaque
fois qu'elle l'effleurait. Au lieu de quoi, elle se tint tout près de lui et
laissa ses mains pendre de chaque côté, les paumes tournées vers le haut pour
lui montrer qu'elle le laisserait tranquille.


— Nick, c'est différent. Quand je me suis enfuie pour
échapper à Richmond, j'avais un plan. J'avais pensé à tout avec soin. J'ai
couru jusqu'aux falaises au cas où quelqu'un me verrait. J'ai même sauté du
bord pour atterrir sur une arête un mètre cinquante plus bas. Tout s'est
déroulé comme je l'avais prévu.


» Mais, une fois à quatre pattes sur ce rocher, j'ai regardé
au-delà du rebord. J'ai contemplé les pierres en contrebas et j'ai pensé :
"C'est trop dur, je suis trop fatiguée." J'avais l'impression de
lutter depuis des années pour tenter de me libérer du joug de mon beau-père. Je
voulais juste qu'on me laisse en paix. J'ai observé le sang couler de ma lèvre
puis disparaître dans la mer, et j'ai su qu'en quelques secondes tout serait
terminé.


Nick ôta ses mains du manteau de cheminée et se tourna vers
la jeune femme. Un frisson de soulagement la parcourut lorsqu'il l'enlaça.


— Je n'ai pas pu, souffla-t-elle. Pour ma sœur, pas pour moi.


— Vous ne l'avez pas fait, répliqua-t-il, et vous ne
l'auriez pas fait. J'en suis certain.


Le cœur de Nick battait très fort contre son oreille, comme
pour signifier qu'il ne comptait pas s'arrêter un jour.


— Comment avez-vous survécu ? s'enquit-elle. 


Lorsqu'il prit la parole, elle sentit son menton remuer sur
le haut de son crâne.


— Je l'ignore. Richmond a coupé la corde trop tôt. Cela
devait faire partie de son stratagème : le méchant qui devient le héros. «Je
l'ai trouvé et j'ai coupé la corde pour essayer de le sauver. » Je suppose
qu'il faut du temps pour mourir d'étouffement, et à l'époque j'étais assez
maigrelet pour ralentir le processus.


Cynthia serra fort les paupières et articula une prière en
silence contre sa poitrine.


— Quand il a compris que je respirais, le docteur était
presque arrivé. Puis tout s'est terminé. On a envoyé chercher mes parents.


Malgré son envie irrésistible de l'étreindre, Cynthia serra
les poings et agrippa les vêtements de Nick, sous sa veste.


— Je refuse que vous mettiez votre vie en péril, demain.
(Nick soupira. Il fit peser davantage son menton sur sa tête.) Mais,
poursuivit-elle si vous n'avez pas le choix, alors ne le ratez pas, Nick. Je
veux qu'il meure.


La colère de la jeune femme provoqua chez Nick un éclat de
rire qui résonna dans ses oreilles. Cynthia s'écarta.


— Je ne plaisante pas. Il la regarda en souriant.


— J'ai bien l'intention de le tuer. J'aurais dû le faire
depuis longtemps, déjà.


— Il le mérite vraiment. Comment a-t-il pu agir ainsi ?
Vous étiez si... Quand Nick la prit de nouveau dans ses bras, elle se rendit
compte qu'elle pleurait.


— Chut. C'était il y a longtemps. Je suis guéri, à présent.


— C'est faux. Je veux vous aider, Nick. Il secoua la tête.


S'obligeant à ravaler ses larmes, elle recula tout en
continuant à serrer son gilet froissé.


— Dites-moi ce que je dois faire. Il fit « non » de la tête.


— Rien. Je n'ai pas besoin d'aide, je vais bien.


— Vous refusez que je vous touche.


— Désolé, Cynthia. (Il posa ses mains sur les siennes puis
caressa ses bras.) C'est au-dessus de mes forces.


Il resserra sa prise autour de ses poignets, les rapprochant
l'un de l'autre. Un éclair de compréhension traversa la jeune femme.


C'était là sa façon de manifester son désir, ses besoins.
C'était ainsi qu'il la tenait lorsqu'ils faisaient l'amour. C'était ainsi qu'il
la maîtrisait.


Et, le lendemain, il serait peut-être blessé, voire pire.


Elle inspira à fond pour retenir ses sanglots.


— Je ne veux que le meilleur pour vous, Nick.


Lui tenir les bras, semblait l'avoir apaisé - à tel point
qu'il put sourire, même si les commissures de ses lèvres tremblaient légèrement.


— Mais vous rendez ma vie meilleure.


— Vous attendez quelque chose de moi, n'est-ce pas ?
Vous avez essayé de le cacher, mais je sens vos mains se resserrer autour de
mes poignets. Vous me retenez, je le sens.


Alors qu'elle prononçait ces mots, ils devinrent la vérité,
si facile à reconnaître.


— Non. (Il la relâcha et s'écarta d'un bond.) Ce n'est pas
ce que je veux.


— Si. (Lorsqu'elle saisit son propre poignet, elle le vit
observer son geste.) Je veux vous faire oublier cet homme.


— C'est impossible.


— Pendant un moment, si, ça l'est. (Un sanglot lui échappa
sans qu'elle puisse le réprimer.) Je peux le faire.


Farouchement déterminée, Cynthia posa les doigts sur les
minuscules boutons qui fermaient le haut de sa chemise de nuit. Elle
progressait lentement pour que Nick l'arrête s'il le souhaitait, mais il n'en
fit rien.


— Laissez-moi essayer, le supplia-t-elle. Vous voulez être
certain que je ne vous toucherai pas ? Je ne vous toucherai pas. Je vous
le jure. Retenez-moi. Entravez-moi.


Nick recula d'un pas, mais son attention fut attirée par les
doigts à l'ouvrage.


— Ne me demandez pas cela.


— Je le veux. Je n'ai pas peur de vous, Nick. Vous ne me
ferez aucun mal.


Elle libéra ses bras des manches et laissa la robe glisser
au sol.


Il la dévora des yeux. Sa respiration se fit haletante, plus
rapide.


Impitoyable, Cynthia tendit ses bras devant elle, poings
serrés comme Nick l'avait fait auparavant.


— Dites-moi ce que vous voulez.


— Je veux... (Son regard brûlait de désir lorsqu'il se posa
sur ses bras, mais à son envie se mêlait une certaine horreur.)... je veux vous
maîtriser.


Il ferma les paupières un long moment, puis les rouvrit. Ses
yeux étaient torturés.


— Je veux vous lier les mains.


Elle hocha la tête.


— Allez-y.


— C'est mal, Cynthia. Vous... vous n'êtes pas une catin. Je
ne veux pas abuser de vous ainsi.


Elle laissa retomber ses mains et s'avança jusqu'à être nez
à nez avec lui.


— Maintenant, écoutez-moi, Nicholas Cantry Vous prétendez
m'aimer. Comment pouvez-vous l'affirmer et ensuite me cacher cette part de vous ?
Refusez-vous de faire avec moi ce que vous feriez avec une catin ? Avec
une parfaite inconnue ?


Furieux, Nick pinça les lèvres.


— Mieux vaut le faire avec une inconnue qu'avec vous. C'est
laid et c'est mal.


— Pas avec moi. Pas entre nous. Laissez-vous aller avec moi.


Elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un baiser
sur sa joue. Ses seins effleurèrent sa veste de laine.


— Attachez-moi, Nick, souffla-t-elle. Attachez-moi,
prenez-moi, et oubliez tout le reste.




Chapitre 22


Au bord des larmes, Lancaster posa prudemment les mains sur
les épaules de sa compagne. Elle avait la peau si douce ! Son corps était
si délicat, comparé au sien. Il n'aurait pas dû avoir de pareilles envies avec
elle.


Il plaqua les doigts sur ses omoplates et murmura dans ses
cheveux :


— Je ne vous ferai aucun mal.


— Je le sais.


Alors même qu'il s'ordonnait de partir et de la laisser
tranquille, il fit glisser ses mains vers le bas de son dos pour caresser ses
superbes courbes.


S'il l'attachait, il pourrait se laisser aller, exactement
comme elle l'avait dit. Il pourrait oublier Richmond, la peur, les mains qui
risquaient de le toucher, et se concentrer sur le plaisir. Son plaisir avec
elle.


Sachant que c'était mal, malgré ce qu'elle affirmait, il ne
put se retenir. Pas lorsqu'elle se tenait nue devant lui, le corps chaud, lui
demandant précisément ce qu'il désirait le plus ardemment.


— Je jure que je ne vous ferai aucun mal. Il entrouvrit les
lèvres sur son cou offert et la suçota doucement, juste au-dessus de l'épaule.
Elle soupira, penchant la tête pour l'encourager. Cet accord tacite acheva de
sceller son sort.


Il lui avait raconté l'horrible vérité, sans rien lui
cacher. A présent, il avait besoin de se débarrasser du goût que cela lui avait
laissé dans la bouche.


Essayant de ne pas penser à ce qu'il faisait, Lancaster
relâcha la jeune femme et marcha jusqu'à l'armoire. D'une petite pile, il tira
deux foulards noirs unis et les apporta vers Cynthia.


— Donnez-moi vos mains.


Les doigts entrecroisés, elle leva les bras vers lui. Il
posa une bande de tissu noir sur sa peau blanche. Il sentit son pénis se durcir.


— Dites-moi d'arrêter, souffla-t-il tandis qu'il entourait
plusieurs fois ses poignets.


Il attendit qu'elle l'arrête tout en priant qu'elle n'en
fasse rien. S'il vous plaît, laissez-moi faire, supplia la bête qui
était en lui. Lancaster haïssait ce monstre. Toutefois, il noua le foulard et
frémit au doux bruissement du tissu que l'on resserrait.


Une fois les poignets de Cynthia solidement liés, il la
souleva et la porta jusqu'au lit. Elle baissa le regard vers le nœud, puis le
releva vers Lancaster avec calme. Les mains du vicomte tremblèrent lorsqu'il
repoussa les bras de Cynthia au-dessus de sa tête et entreprit de faire le
second nœud - celui qui attacherait la jeune femme au cadre du lit. En le
serrant, il sentit son cœur battre jusque dans sa gorge. Puis il recula et observa
le tableau qu'il venait de composer. Elle avait les bras tendus au-dessus de la
tête, ce qui à ses yeux laissait le reste de son corps sans défense. Elle se
cambra comme pour l'encourager, ses mamelons se raidissant en deux petits
boutons froissés.


Il anticipa ce qui allait venir avec une telle ardeur et une
telle rapidité que sa peau lui faisait mal.


Il ôta sa redingote, son gilet, et tira si fort sur sa
chemise que deux boutons sautèrent. Quelques secondes à peine lui furent
nécessaires pour se dévêtir, tant il était impatient de la sentir contre lui.


Libre d'agir à sa guise, il étendit son corps nu au-dessus
de celui de sa compagne et s'appuya contre elle, si chaude. Elle émit un
hoquet, mais la joie du contact de sa peau procurait à Lancaster un tel plaisir
qu'il était incapable de respirer. Frottant son nez juste derrière l'oreille de
Cynthia, il s'accorda un moment pour simplement ressentir les choses. Tout son
corps épousait le sien.


Une fois son souffle retrouvé, il descendit sur elle,
plaçant ses genoux entre les siens, effleurant ses clavicules de ses lèvres.
Prenant son téton dans sa bouche, il le suça doucement au début mais, comme
Cynthia se tortillait en gémissant sous lui, il ne tarda pas à y aller plus
fort et à stimuler l'autre mamelon avec ses doigts.


Ses gestes étaient trop rudes, mais elle haletait de plaisir
- tout comme lui. Les femmes qu'il avait attachées par le passé n'avaient
aucune valeur pour lui. Elles n'étaient que des corps anonymes destinés à
satisfaire ses besoins secrets. Il n'avait pas voulu s'attarder pour les
explorer.


Cependant, Cynthia ne s'était pas trompée. Avec elle,
l'expérience était nouvelle. Ce n'était ni laid ni malsain. C'était l'occasion
de connaître son corps, de le vénérer comme il n'avait jamais osé le faire avec
une autre.


Il remua de nouveau, se penchant sur elle pour la lécher le
long des côtes. Elle rentra le ventre ; voir qu'elle était chatouilleuse le fit
sourire. Lorsqu'il frotta sa joue contre son estomac, elle tressaillit encore.


— Désolé, murmura-t-il. Il faut que je me rase.


Cynthia se mit à rire.


Mon Dieu, il n'avait jamais imaginé cela ! Lorsque sa
langue entra en contact avec son nombril, elle poussa un petit cri et Lancaster
comprit que faire l'amour pouvait se révéler... amusant.


Il gloussa contre elle, inspirant le parfum chaud et féminin
que dégageait sa peau. Elle en eut la chair de poule.


— Avez-vous froid ? s'enquit-il.


— Non, répondit-elle dans un souffle. Pas du tout.


Dieu merci : cela lui aurait brisé le cœur de devoir couvrir
une partie de son corps. Il l'embrassa et la mordilla tout en descendant vers
sa hanche, dont il dessina la pointe du bout de la langue. Comme elle était
différente ! Tout en courbes, si douce, si lisse. Si parfaite. Il alla
encore plus bas et s'installa entre les cuisses écartées de la jeune femme.


Ses mains tremblèrent à la vue de son sexe et de la chair
rosée qu'il apercevait entre les boucles. Il allait la goûter là - une
nouveauté pour lui, car dans cette position il s'était toujours senti...
vulnérable. Être agenouillé devant quelqu'un, attendre qu'une main se pose dans
ses cheveux.


Un frisson le parcourut. Il s'empressa de chasser ces
pensées de son esprit. Cynthia avait les mains liées ; il pouvait faire ce qui
lui plaisait.


Sa paume épousait parfaitement son pubis. Il aplatit les
boucles et les regarda se redresser.


— Que faites-vous ? demanda Cynthia. 


— Je vous câline.


Elle gloussa, le ventre secoué de rires. Il la caressa à
nouveau, descendant davantage cette fois. Elle cessa de rire en prenant une
inspiration. Il fit glisser le bout de son doigt le long de sa fente.


— Regardez-vous, murmura-t-il, émerveillé. 


Elle allongea une jambe sur les draps ; ses pétales délicats
s'ouvrirent. Lancaster en traça les contours avec fascination. Un minuscule cri
s'échappa de la bouche de Cynthia pendant qu'il la touchait. Il la sentait
mouillée sous ses doigts. Il se pencha en avant et l'embrassa.


Tout d'abord, ce fut la chaleur qui le frappa, puis le goût
doux et salé sur sa langue. Il lécha l'humidité qu'il avait trouvée sous ses
doigts, puis recommença lorsqu'elle émit un hoquet suivi d'un gémissement.
Quand il darda sa langue sur la petite perle sensible, les hanches de Cynthia
tressaillirent.


— Nick ! grogna-t-elle tandis qu'il entourait ses bras
autour de ses cuisses pour la maintenir en place.


Oui, il pouvait agir à sa guise, et c'était précisément ce
qu'il voulait.


A peine commencé, ce fut déjà fini. Il venait de s'atteler à
la tâche quand Cynthia se cambra en criant. Percevant contre ses lèvres les
spasmes de son orgasme, il lécha ses chairs mouillées.


Bien que son désir le fît souffrir, il eut l'impression
étrange que le temps s'était arrêté. Avec langueur et patience, il embrassa les
cuisses charnues de sa compagne. Il aurait pu rester là pour toujours, à lui
donner du plaisir, à la goûter, à sentir sa cuisse frémir contre sa joue.


Toutefois, il se dit que la maintenir liée au lit les
prochaines heures pouvait sembler excessif. L'idée qu'elle ait mal aux poignets
ou que ses mains s'engourdissent ne lui plaisait guère.


Cynthia ne cessait de répéter son nom en soupirant. Il se
redressa au-dessus d'elle. Les pupilles dilatées et le regard ensommeillé, elle
paraissait satisfaite d'être ainsi attachée.


Il sourit malgré l'accélération des battements de son cœur à
la vue du tissu noir. En se penchant sur sa compagne, il fit glisser son ventre
contre le sien et pénétra facilement ses replis étroits.


— Je vous aime, murmura-t-il. Je vous aime.


Elle s'arc-bouta sous lui, enroulant ses doigts autour du
lien qui la retenait. Devant ce spectacle, Lancaster sentit son ventre se
contracter.


C'était son fantasme, celui qu'il n'avait jamais pensé
pouvoir réaliser un jour avec elle. C'étaient là ses besoins les plus sombres,
et elle les accueillait pleinement.


Il la caressa avec sincérité et franchise. Elle enfonça ses
talons dans le matelas pour accompagner ses mouvements de hanches. Tout en
gémissant sous lui, elle mordit sa lèvre tendre.


— Oui, souffla-t-il en la voyant tirer sur ses bras
prisonniers.


Elle serra fort les poings. Il la prit plus rudement et
observa ses doigts se plier sous la surprise.


— Je vous veux, gronda-t-il.


A chaque poussée, un petit cri s'échappait de la gorge de
Cynthia.


Le moment était à la fois parfait et imparfait.


— Cynthia ?


Il ralentit puis s'arrêta.


— Mmh ?


— Regardez-moi.


Elle ouvrit les yeux. Lancaster se laissa retomber sur elle.
Il l'embrassa doucement à maintes reprises.


— Si...


Il s'interrompit pour savoir s'il allait en être capable.
Elle l'avait autorisé à l'attacher. Oui, il en serait capable.


— Si je vous libère de vos liens... accepteriez-vous de me
toucher ?


Le regard de la jeune femme se fit moins distant.


— Vous n'êtes pas obligé, Nick.


— Si. Il le faut. Pourriez-vous... ne pas aller trop vite ?


— Oui, bien sûr.


Il s'écarta d'elle et s'agenouilla pour lui détacher les
mains.


— Et... évitez les cheveux, d'accord ?


Elle resta sans bouger un long moment avant de hocher la
tête. Puis elle fut libre.


Nick se coucha sur le dos et invita Cynthia à le chevaucher.


— Comme ça ? demanda-t-elle dans un hoquet.


— Oui, répondit-il, comme ça.


Elle se pencha sur lui prudemment. Plus il s'enfonçait en
elle, plus elle écarquillait les yeux, mais elle garda les mains posées sur ses
cuisses à elle.


Il sentit son pénis se tendre comme pour la combler
totalement.


— Vous ne savez pas à quel point vous êtes belle.


Encore une nouvelle expérience. Malgré les papillons dans
son estomac, il n'avait pas peur - même quand elle commença à lui effleurer la
poitrine.


Elle plaqua sur sa peau une main, puis l'autre. Il ferma les
paupières et plaça à son tour ses mains sur les siennes, enfonçant les doigts
de la jeune femme dans ses chairs. Elle le touchait, et il arrivait quand même
à la tenir, sachant qu'il n'avait rien à craindre.


— Oui, souffla-t-il lorsqu'elle commença à onduler du bassin.


Il la laissa aller à son rythme. Elle planta ses ongles dans
sa poitrine; l'agréable douleur le fit sursauter. Lorsque enfin il se répandit
en elle, les joues de Nick étaient trempées de larmes.


 


Des coups frappés à la porte envahirent son sommeil avant
que le fracas d'un battant ouvert à toute volée la réveille complètement.


— Ils ont filé à l'anglaise, déclara une voix féminine dans
l'obscurité.


— Quoi ? (Cynthia serra une couverture sur sa
poitrine.) Qui donc ?


— Nos hommes. Dépêchez-vous ! Habillez-vous ; je vous
ai apporté des vêtements.


— Le duel ! s'écria Cynthia. Son estomac se tordit à ce
souvenir.


— Oui, oui, hâtez-vous !


Elle hésita un instant, consciente de sa totale nudité alors
qu'elle se trouvait dans le lit d'un gentleman, mais il ne faisait aucun doute
qu'Emma savait à quoi s'en tenir. Après tout, elle lui avait apporté une
toilette.


Une fois ce constat fait, Cynthia bondit hors du lit et
enfila la tunique qu'Emma lui tendait. Cinq minutes plus tard, elle était
habillée et trottait derrière la duchesse le long d'une série de couloirs et
d'escaliers labyrinthiques. Elles finirent par atteindre la porte d'entrée, et
sortirent dans l'aube grise et brumeuse. Un carrick les attendait. Emma sauta
sur le siège du cocher.


— Savez-vous où ils sont ? s'enquit Cynthia en élevant
la voix pour couvrir le crissement des graviers.


— J'ai écouté à la porte quand ce Bram est revenu négocier
les détails. A mon avis, nous arriverons trop tard.


Cynthia se cramponna quand le petit véhicule traversa à vive
allure la pelouse et commença à grimper un monticule.


Elle avait voulu veiller mais, après sa journée épuisante,
cela s'était révélé impossible. Et Nick, avait-il dormi ? Serait-il trop
fatigué pour réussir à viser juste et tirer vite ?


Le carrick atteignit le sommet de la colline. Cynthia se
raidit, prête à découvrir une scène effrayante, mais il n'y avait personne.
Emma poursuivit sa route jusqu'à la vallée en contrebas.


Cynthia repéra un cheval attaché près d'un bosquet touffu.
Un seul cheval. Comment interpréter cela ? Elle aperçut une autre monture
au moment où une impressionnante nuée d'oiseaux surgissait des arbres, un peu
plus loin. Elle sursauta, comme si elle venait d'entendre un coup de feu.


— Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu !


— Nous y sommes presque, Cynthia. Ne vous inquiétez pas, il
va s'en sortir. J'en suis certaine.


— Oui, pria Cynthia. Il le faut. Elle ne pouvait imaginer un
monde sans Nick, même si un océan devait les séparer. Elle venait tout juste de
le retrouver. Plus rien ne pouvait arriver à Nick, désormais.


Enfin, elles parvinrent dans la plaine. Emma fouetta les
chevaux, qui s'élancèrent dans un galop imprudent. Il sembla qu'une éternité
s'était écoulée quand elles atteignirent les arbres vert pâle, les
contournèrent et virent les hommes devant elles. Même à cette distance, même
dans la pénombre brumeuse, Cynthia distingua la silhouette de Nick, sa façon
élégante de se tourner, le dessin de ses larges épaules.


L'autre homme leva un pistolet. Nick resta immobile.


— Oh, non ! dit-elle dans un sanglot.


Emma posa la main sur le genou de la jeune femme.


— Quoi qu'il advienne, ne le déconcentrez pas.


Visez ! Hurlait-elle en pensée. Tirez !
Mais Nick scrutait Richmond comme s'il était indifférent à la peur - ou aux
balles.


Le carrick se mit à ralentir. Un crépitement déchira l'aube
tranquille - et le cœur de Cynthia. De la fumée s'échappa de l'arme de
Richmond, et Nick était encore debout.


Enfin, il leva le bras. Il prit tout son temps pour viser sa
proie. Richmond recula d'un pas, en vain. Nick appuya sur la détente, une brève
explosion claqua dans l'air, et Richmond s'effondra. Cynthia avait sauté avant
même qu'Emma arrête les chevaux. Elle voulait serrer Nick dans ses bras, puis
molester le corps de Richmond et cracher sur lui. Cependant, le jeune vicomte
tenait toujours le pistolet. Il le leva et visa Bram.


Cynthia interrompit sa course et glissa sur l'herbe
mouillée. Finalement, ce n'était pas encore terminé.


 


— Retenez Cynthia, ordonna Lancaster à Somerhart avant de
marcher vers Bram.


Richmond gisait à ses pieds, du sang s'écoulant lentement du
trou qu'il avait dans le cou.


Lancaster fut tenté de lui tirer dessus une seconde fois. Il
avait du mal à accepter que la créature qui l'avait tant tourmenté ait pu
mourir si facilement. Ce monstre aurait dû mettre plus de temps.


Mais il avait besoin de sa dernière balle.


Il resserra sa prise sur son pistolet et visa Bram à la tête.


— Etes-vous son héritier ?


— Non. C'est la gouvernante qui m'a présenté.


— Vous êtes son fils. 


Bram baissa les yeux.


— Je l'étais, oui. 


Lancaster hésita.


— Vous avez grandi là-bas ? Chez lui ?


— Oui.


Bram avait le visage toujours aussi inexpressif, ce qui
dégoûtait Nick. Voilà à quoi ressemblait un homme qui avait été élevé par
Richmond. Aucune émotion ne transparaissait chez lui. Son regard restait
indéchiffrable. Cet individu était ailleurs, comme s'il n'avait jamais existé.


Toutefois, Lancaster le visait toujours - au cœur, cette
fois.


— Et Miss Merrithorpe ? 


Bram haussa les épaules.


— Eh bien ?


— Avez-vous l'intention de lui faire du mal ?


— Elle ne représente plus rien pour moi. 


Cette réponse raidit les épaules du vicomte.


— Et avant ? Quel était votre intérêt ?


— Richmond désirait un héritier, mais il ne pouvait lui-même
accomplir la tâche. Il m'avait promis 2 000 livres.


— Pour quoi ? demanda Lancaster. 


Le canon du pistolet tremblait.


— Pour une progéniture réussie.


— Espèce de salopard.


Le monde commença à bourdonner autour de lui.


Bram baissa les mains. Les jointures de Lancaster
blanchirent tant il serrait son arme.


— Tuez-moi si vous le souhaitez. Je m'en moque. Mort ou vif,
je suis désormais libéré de lui.


Le tuer. C'était ce qu'il voulait. Cet homme avait prévu de
violer Cynthia. Dans le nouveau règlement de Lancaster concernant les crimes et
leurs châtiments, Bram méritait de mourir rien que pour cela. Toutefois, son
regard vide prouvait qu'il était mort depuis longtemps déjà. «Je suis désormais
libéré de lui. »


Cet individu devait être un monstre, lui aussi. Comment ne
pas l'être, après avoir passé sa vie chez Richmond ? Mais comment s'en
assurer ?


Lancaster ne savait que faire. Bram finit par tourner les
talons et s'éloigner.


C'était terminé. Tous étaient désormais libérés de Richmond,
pour le meilleur ou pour le pire.


 




Chapitre 23


 


Cynthia essuyait ses larmes. Lancaster la regarda de loin et
lutta contre la tentation de se précipiter vers elle. La jeune femme étreignit
sa mère une dernière fois avant que celle-ci monte péniblement dans une voiture
et lui dise « adieu » de la main.


Dès que le véhicule se mit en branle, Lancaster marcha vers
Cynthia.


Après s'être d'abord sentie soulagée qu'il n'ait pas été
blessé au cours du duel, elle avait passé la matinée à lui jeter des regards
furieux pour s'être glissé hors du lit sans la réveiller. Comme s'il avait pu
accepter de l'exposer au danger ou à un bain de sang ! Malgré la mauvaise
humeur de la jeune femme, il ne put se résoudre à la laisser seule.


Ses épaules se soulevèrent et s'abaissèrent quand elle prit
une profonde inspiration.


— Vous allez bien ? s'enquit-il.


Elle s'essuya les joues et lui coula un bref regard.


— Oui.


— Elle semblait... abattue.


— Oui, mais elle était heureuse de me voir en vie, et elle
n'a pas essayé de me convaincre de rentrer à la maison.


— Tant mieux.


Cynthia se retourna pour regarder la voiture s'éloigner.


— Je lui ai donné la moitié de l'argent. Je lui ai dit de le
garder pour qu'elles se protègent, Mary et elle, si jamais une nouvelle affaire
de ce genre survenait. Cependant, il se peut qu'elle le donne à son mari dès
qu'elle aura posé le pied à Oak Hall.


— Je ne vois pas ce que vous pourriez faire de plus.


— Moi non plus. Cela la rassure d'avoir un époux qui gère
tout avec beaucoup de confiance. Même après... même après ce qui s'est passé.
Elle s'est excusée de n'avoir pas empêché le mariage, mais elle a ajouté que
j'avais toujours été forte. Plus forte que Mary ne le serait jamais.


— Vous l'êtes, mais ce n'est pas une raison pour vous
abandonner de la sorte.


— Je sais.


Il lui prit la main et la tint fermement jusqu'à ce qu'elle
hoche la tête.


— Bon, murmura-t-elle. (Elle redressa les épaules.) Que
s'est-il passé avec le juge ?


Lancaster secoua la tête.


— Bizarrement, il a paru se satisfaire des explications de
Somerhart. Il m'a juste demandé de rester ici les deux ou trois prochains
jours, au cas où l'enquête devrait se prolonger. Dieu merci !


— Je suppose qu'il serait plus judicieux de remercier
Somerhart. Visiblement, il ne se trompait pas lorsqu'il parlait du pouvoir de
la parole d'un duc. (Oubliant un instant les événements de la journée, Lancaster
s'inclina légèrement devant Cynthia.) Si vous avez un moment, j'ai pensé que
nous pourrions aller nous promener aux jardins. On dirait qu'il ne va pas
pleuvoir, finalement.


La jeune femme acquiesça ; tous deux partirent vers le parc
d'un pas tranquille.


— Vous allez bien ? s'enquit-il d'une voix grave.


— Oui, je vous l'ai déjà dit.


— Mais après hier soir...


Elle esquissa un sourire exaspéré.


— Mon cher vicomte, je suis suffisamment robuste pour
supporter vos assauts les plus impétueux.


Lancaster s'étouffa de rire et manqua de trébucher contre un
pavé qui dépassait sur le chemin.


Toute la tristesse de Cynthia s'envola en une seconde. Elle
rit jusqu'à en avoir les larmes aux yeux.


— Vous êtes d'une arrogance !


— Mais pas du tout ! Et vous, vous êtes incroyablement
scandaleuse.


— C'est vrai. Et je vais aussi très bien, merci de m'avoir
de nouveau posé la question.


Il la regarda du coin de l'œil tandis qu'elle avançait le
long du sentier, le sourire aux lèvres.


— Vous n'êtes pas... dégoûtée ?


— Je ne suis même pas offensée. C'était déjà un bon point.
Lancaster fit semblant de n'être qu'à moitié soulagé alors qu'en fait la tête
lui tournait, comme s'il avait retenu sa respiration des heures durant.


— Je ne voulais pas que vous assistiez au spectacle de ce matin.


— Oui, je sais.


Et ce fut tout. Il n'y avait rien d'autre à ajouter.
Cependant, une tâche difficile attendait encore le jeune homme. Il mena Cynthia
jusqu'à un banc de pierre et s'assit à ses côtés.


Des jonquilles commençaient à s'épanouir et la brise charria
jusqu'au jeune couple le parfum de la verdure. Le printemps était là, et
Lancaster devait rentrer à Londres.


— En ce qui concerne notre avenir...


— Nick, je ne renierai pas mon amour. Je vous aime, je vous
ai toujours aimé. Mais cela ne suffit pas à bâtir une famille. L'amour n'est
pas tout. Les vôtres dépendent de vous et du bon mariage que vous ferez.
M'épouser serait une catastrophe. Je ne veux pas gâcher votre avenir. Je m'y
refuse.


Il savait qu'elle allait parler ainsi, ce qui ne l'empêcha pas
de souhaiter encore la serrer, l'embrasser et, pour faire bonne mesure, la
secouer.


— Ainsi, vous partez pour l'Amérique ?


— Oui.


— Fort bien, répliqua-t-il, ce qui parut surprendre Cynthia.
Peut-être pourriez-vous retarder un peu votre départ. Vous pourriez être
enceinte, vous savez - de moi.


Le cœur battant, il la regarda poser sa main libre sur son
ventre, puis elle secoua la tête.


— Non, je... J'ai déjà des douleurs. (Lancaster sembla
perplexe.) Cela signifie que je vais bientôt saigner.


— Ah. (Ce genre de choses représentait pour lui un mystère
assez fascinant.) En êtes-vous sûre ?


— Oui. C'est pareil tous les mois.


— Je vois.


Il rougit et se racla la gorge.


— Avez-vous écrit à votre tante ?


— Euh... oui.


Elle lui jeta un coup d'œil hésitant. Elle comptait toujours
partir, mais elle s'attendait à ce que sa décision provoque une dispute.


— Emma a dit qu'elle vous aiderait à trouver une dame de
compagnie. J'espère que vous suivrez ses recommandations. Elle a le don de
cerner les gens.


Cynthia fronça les sourcils.


— Bien entendu, répliqua-t-elle sèchement.


Ils restèrent assis en silence pendant un long moment, à
regarder les jonquilles onduler dans la brise. Ou plutôt, c'était Lancaster qui
les contemplait. Cynthia, elle, les observait d'un œil noir, comme si elles
l'avaient trahie.


Il finit par s'éclaircir la voix.


— Je vous rejoindrai, vous savez.


Elle se tourna pour lui faire face.


— Pardon ?


— Je n'épouserai personne d'autre. Jamais.


— Nick, il le faut !


— Non, répondit-il d'un ton plat. (Il regarda avec quelle
délicatesse les doigts de la jeune femme épousaient les siens.) En toute
franchise, j'avais espéré que le trésor contiendrait suffisamment d'or pour
libérer nos deux familles de leurs dettes. Sans cela...


Il haussa les épaules.


— Je trouverai une solution. J'ai déjà tout sacrifié pour
les miens, Cynthia. Je me suis renié pour assurer leur confort et leur avenir.
Je ne recommencerai pas dans ma vie conjugale.


La main de Cynthia tressaillit dans la sienne.


— Mais cette histoire était fausse. C'était un mensonge.
Votre père n'aurait jamais... Il n'aurait jamais... Dites-moi que vous n'y
croyez pas.


La douleur n'avait jamais quitté le vicomte et voilà qu'elle
surgissait de nouveau en lui, ravivée par ses souvenirs.


— Non, ce n'était pas vrai, mais ça l'est devenu. C'est
Richmond qui a payé notre maison à Londres. Il a acheté une nouvelle garde-robe
à mes parents et moi. Il a offert des cours de danse à ma sœur et des leçons de
français à mon frère. Grâce à lui, nous avons facilement accédé aux cercles de
la bonne société. Mon père a accepté son argent en échange de son silence. En
échange des services que j'avais rendus avec tant de zèle.


— C'est faux, souffla-t-elle, la voix pleine de larmes.


— Pour sa défense, je suppose qu'il refusait d'admettre que
son fils ait pu être torturé, violé et presque tué par un homme en qui il avait
confiance. L'idée est difficile à supporter, pour un père. Il était plus aisé
pour lui de croire Richmond, qui lui a affirmé que je lui avais fait des
propositions contre nature et que, lorsqu'il m'avait repoussé, j'avais tenté de
me suicider tant ma honte était profonde.


Elle enfonçait ses ongles dans sa peau, et ce fut un grand
soulagement pour Lancaster de pouvoir se concentrer sur cet inconfort physique.


— Vous savez, mon père ne m'a plus jamais regardé en face
après cela. Soit je n'étais qu'un pleutre dégénéré, soit il m'avait trahi. Je
suppose que, quelle que soit la vérité, elle lui était insupportable. Aussi,
quand j'affirme que je n'accomplirai pas mon devoir envers les miens, je veux
dire que je ne leur dois rien de plus que ce que je leur ai déjà donné.


Il se rendit compte qu'il avait élevé la voix. La bête
sombre et humide tapie en lui rugissait de plaisir.


Cynthia passa lentement un bras autour de sa taille. Il la
laissa faire en retenant son souffle. Lorsqu'elle appuya sa tête contre sa
poitrine, il la serra fort contre lui.


— Ne pleurez pas. Je n'essaie pas de vous faire pitié pour
gagner vos faveurs.


— Taisez-vous, lui ordonna-t-elle, mais elle avait trop de
larmes dans la voix pour que son ton paraisse dur.


— Si je vous raconte tout cela, c'est pour que vous sachiez
que je suis sincère. Je ne veux pas me marier pour de l'argent. Vous aviez
raison. Je mérite d'être heureux tout autant qu'un autre. Et je sais comment accéder
à ce bonheur.


— Comment ?


— Il se peut que cela prenne du temps, Cynthia. Un an,
peut-être plus. Je me servais de vous pour fuir mes devoirs, mais ce n'est pas
vous qui êtes à l'origine de tout cela. Vous serez l'aboutissement.
M'attendrez-vous ?


Il s'écarta d'elle pour la regarder dans les yeux, mais elle
ne répondit pas.


— Me ferez-vous confiance ?


— Je..., balbutia-t-elle. Comment ? Il peut se passer
tant de choses en un an, Nick !


— Très bien. Ne me faites pas confiance. Mais je viendrai
vous rejoindre, alors mieux vaut ne pas vous engager auprès d'un gentleman
américain. (Du bout du doigt, il caressa la larme qui était encore accrochée à
sa joue.) Mieux vaut me réserver ma place.


— Je ne comprends pas.


— Laissez-moi faire mes preuves. Elle secoua la tête.


— Vous n'avez rien à me prouver, Nick.


— Vous avez dit que je pensais vous aimer uniquement parce
que vous étiez un sursis avant de m'acquitter de mon devoir. Mais vous n'en
êtes pas un, Cynthia. Vous êtes forte, je vous assure. Et vous êtes courageuse,
passionnée. Vous êtes ma meilleure amie. Vous me connaissiez quand j'étais
enfant et vous savez quel homme je suis devenu. Malgré tout, vous m'aimez.


— Nick... (Elle se tapota les yeux et serra ses mâchoires
tremblantes.) Il est si facile de vous aimer. Il y a des femmes qui ont un
revenu annuel de 10000 livres et qui vous aimeraient. Ne vous contentez pas de
moins que ce que vous pouvez obtenir.


— Je mérite le bonheur, Cynthia. Je trouverai une solution.
Et je vous rejoindrai. Alors, je vous courtiserai comme il se doit et non...
comme je l'ai fait.


Elle eut un petit rire moqueur plutôt mouillé. Il lui tendit
son mouchoir. Après qu'elle s'en fut servie, elle lui adressa un sourire timide.


— Si vous n'avez pas fait les choses correctement, je ne
suis pas sûre de comprendre comment elles doivent être faites.


Il grommela à cette plaisanterie, mais au fond de lui il se
sentait léger tant son soulagement était grand.


— Il y a une autre raison pour laquelle vous feriez bien de
m'attendre. Je ne vois pas qui à part moi pourrait aimer une femme dotée d'un
sens de l'humour aussi peu délicat. Sans parler de vos horribles nus. (Elle
secoua la tête.) Si à mon arrivée je vous trouve en compagnie d'un soupirant
américain, je me verrai forcé de mentionner vos œuvres - accidentellement, bien
sûr.


Cynthia ne rit pas, mais elle ne pleurait plus. Lancaster
l'aida à se lever pour continuer leur promenade. Il ferait les choses dans
l'ordre, même si l'impatience lui déchirait le cœur. Et elle l'attendrait.
Après tout, elle avait affirmé l'avoir toujours aimé. Aussi, elle attendrait-
il en était presque certain.


 


Lancaster contempla les reflets ambrés de son whisky et
s'interrogea sur ce qu'il s'apprêtait à faire. Ce qu'il allait changer... le
changerait lui aussi. Toutefois, il se sentait déjà différent. Il était empli
d'espoir, et une partie de sa colère s'était déversée dans l'herbe avec le sang
de Richmond.


Quand la porte de l'étude s'ouvrit derrière lui, il se leva
et se tourna vers Somerhart.


— J'espérais que vous viendriez. Avez-vous un moment ?


Son hôte se versa un whisky et se laissa choir dans le
fauteuil d'en face. Il hocha la tête.


— Vous aviez raison à propos du juge, reprit le vicomte. Il
m'a envoyé un message disant que j'étais libre de partir. Il semblerait qu'il
se soit laissé convaincre facilement par votre version des faits.


— Je suis duc, Lancaster. Ma vérité est la vérité.


— Même quand elle ne l'est pas. Somerhart haussa les épaules.


— C'est bien Richmond qui a tiré le premier.


— Vous avez oublié de mentionner que c'était un duel.


— Ce n'est pas faux.


Le duc appuya sa tête contre le dossier.


— Il sera peut-être moins aisé de convaincre la Couronne.


— Nous verrons. Cela dit, je suis presque sûr que la
Couronne sera ravie d'apprendre que le titre a été transmis. Qui émettra une
objection ? Le nouveau comte ? Tout le monde se porte très bien
d'être débarrassé de cet animal.


Lancaster regarda de nouveau son verre.


— Merci, Votre Grâce.


— De rien. J'en déduis que nous sommes désormais quittes.


— Bien entendu. Je suis à jamais votre obligé pour...


— Ah, doux Jésus, j'espère bien que non ! Restons-en
là, voulez-vous ? À votre santé.


Il vida son verre et le reposa brutalement sur la table.


Lancaster avala le sien sans toutefois pouvoir abandonner le
sujet aussi vite.


— Je vous présente également mes excuses - pour avoir amené
cet homme ici. Et par rapport à ce que vous avez entendu.


Somerhart leva la tête et regarda le jeune homme dans les
yeux pendant un long moment.


— Comme je ne le répéterai sans doute pas, je vous conseille
d'écouter attentivement. Vous êtes quelqu'un de bien plus compliqué que je ne
le pensais, Lancaster. Sans votre charme écœurant, j'aurais pu vous apprécier. 


Quand le duc reposa la tête contre le dossier, Lancaster
l'observa, si surpris qu'il en resta muet. Il n'était même pas certain de
comprendre ce que Somerhart venait de dire.


— Bon, murmura le duc, comptez-vous partir cet après-midi ?


— Oui. J'espère que vous veillerez sur Miss Merrithorpe pour
moi. Elle n'a pas l'habitude de voyager ni...


— Je lui organiserai une traversée sur l'un de mes propres
navires, et je l'accompagnerai moi-même jusqu'à sa cabine - si vous ne changez
pas d'avis et que vous n'apparaissez pas perché sur une monture avant le
coucher du soleil, j'entends.


A cette idée, Lancaster sentit son ventre se contracter. Il
ne voulait pas que Cynthia s'en aille, mais elle avait ses rêves, elle aussi,
et il veillerait à ce qu'elle les vive, s'il le pouvait, tout en priant sans
relâche pour qu'il fasse partie de ses projets.


— Je ne la retiendrai pas, murmura-t-il. Mais, en parlant de
navires... (Lancaster joignit le bout des doigts et se pencha en avant.
Somerhart ouvrit un œil pour le regarder.) J'ai une proposition à vous faire,
Votre Grâce. Quelque chose d'assez peu... orthodoxe.


Quelques heures plus tard, il partait pour Londres,
enthousiasmé comme il ne l'avait pas été depuis des années par le tournant que
prenait sa vie.


 




Chapitre 24


 


— Oh, regardez ! roucoula sa cousine Lenore. Voici Mr
Morgan - il est adorable. Croyez-vous qu'il soit venu avec son fils ?


Cynthia se pencha en avant pour voir la scène que lui
cachait le chapeau à plumes de sa cousine.


— Peut-être. Mais, Lenore, taisez-vous, s'il vous plaît,
j'essaie d'écouter la musique.


Lenore soupira.


— Vous êtes si brillante !


Cynthia tapota le bras de la jeune fille.


— Pas du tout.


— Mais vous vous intéressez à tout !


— Lenore, je ne connais presque rien à la musique, aux arts
ni au théâtre. C'est pourquoi je m'y intéresse tant. Vous, vous êtes déjà
habituée à tout cela.


— Je suppose que oui. Oh, voici Mr Echols ! Il a les
yeux d'un bleu...


Cynthia tenta de se retourner vers la scène.


— Croyez-vous qu'il serait exagéré de dire qu'ils sont
pervenche ?


Cynthia ferma les paupières et se laissa aller à un rire
exaspéré.


— Non. C'est vrai qu'il a des yeux magnifiques.


Lenore continua ses bavardages, bouleversée par l'excitation
de sa toute première Saison. Bien entendu, c'était aussi la première Saison de
Cynthia, mais cette dernière n'avait plus dix-sept ans et n'était pas
spécialement enthousiaste à l'idée de faire la connaissance de tous les
gentlemen qu'elles croisaient.


Elle en avait déjà rencontré beaucoup durant ses trois
premiers mois à New York. Les Américains étaient intéressants, audacieux,
courageux, intelligents. Mais aucun d'eux n'avait de doux yeux noisette
pétillants et rieurs. Et aucun d'eux ne la connaissait véritablement.


A cause de son accent, les Américains la trouvaient
raffinée. Ils avaient entendu dire qu'elle était la cousine d'un duc et qu'elle
était invitée dans les maisons les plus chics. Elle devait parfois lutter
contre l'envie de lever son verre en plein dîner pour annoncer à la cantonade
que, il y avait quelques semaines à peine, elle passait ses nuits dans un
grenier.


À présent, elle dormait sur un matelas de plumes profond,
sous des draps d'un blanc immaculé, dans une chambre plus spacieuse que toutes
celles qu'elle avait connues. Il ne lui était pas venu à l'idée que ses parents
américains puissent être riches.


En réalité, elle ne s'était pas rendu compte que l'Amérique
était une nation si ouvertement prospère - au-delà de ce qu'elle aurait pu
imaginer.


Elle avait le cœur en joie devant la musique, les fêtes et
les rues noires de monde. Au soleil, il faisait encore plus chaud que ce à quoi
elle s'était attendue, et les villes contenaient plus d'habitants qu'elle ne
l'aurait cru possible. Elle adorait tout cela.


Mais Nick lui manquait horriblement.


Avec un soupir, elle hocha la tête pour approuver les propos
de Lenore. Sa cousine lui rappelait un poulain tout en jambes, en enthousiasme
et en énergie. Comme la cité animée. Lenore était exactement comme sa mère, qui
avait accueilli sa nièce avec l'intensité d'une tornade.


Quand Cynthia voulut acheter trois nouvelles robes, plus de
dix paquets lui furent livrés, comme si sa commande s'était démultipliée
entre-temps. Quand elle souhaita une paire de chaussures noires et pratiques,
elle reçut des boîtes de souliers déclinés dans toutes les couleurs de
l'arc-en-ciel : roses, bleus, verts, violets...


Au début, elle avait protesté, puis elle avait fini par
céder face à la générosité de sa tante.


Cynthia se demanda alors quel homme avait été son père. Et
ce que Nick aurait pensé des robes.


La soie jaune et brillante de sa toilette glissait comme de
l'eau entre les doigts. Et Nick, qu'aurait-il ressenti en la touchant ? Le
décolleté descendait juste assez sur sa poitrine pour offrir un aperçu des
courbes qui se trouvaient dessous. Les yeux de Nick suivraient-ils le tracé de
la bordure soyeuse ? Se souviendrait-il de la façon dont ses lèvres
s'étaient entrouvertes pour cheminer à cet endroit ?


— Cynthia, voulez-vous de la limonade ? 


En entendant la voix de son oncle, la jeune femme sursauta,
honteuse. Jetant un coup d'œil autour d'elle, elle se rendit compte que c'était
l'entracte. Elle se leva, agitée.


— Je suis désolée, mon oncle. Je rêvassais.


— Votre passe-temps favori, en ce moment, non ?


Son sourire adoucit ses paroles, ce qui contrastait beaucoup
avec le ton que son beau-père aurait employé. Non pas que son oncle fût parfait
: il buvait trop le soir et pouvait se montrer affreusement grossier avec les
domestiques.


En fait, il était aussi imparfait que les autres membres de
sa famille, mais la perfection aurait été un peu trop difficile à supporter. Sa
tante était dépensière et n'accordait aucun intérêt aux conversations portant
sur autre chose que les vêtements ou les ragots. Lenore empruntait la même voie
que sa mère, et son frère aîné semblait bien déterminé à perdre avant septembre
son revenu annuel au jeu.


Toutefois, ils étaient gentils, généreux et paraissaient ne
rien attendre d'elle que sa compagnie. Pourtant, ces dernières semaines, la
présence de Cynthia s'était révélée bien peu divertissante.


Nick n'avait écrit qu'à deux reprises, et ses lettres
étaient insipides. Ce n'était qu'une succession de banalités et de remarques
sur le temps. Elle ne comprenait pas ce que cela signifiait. Avait-il changé
d'avis ? Pourtant, il avait signé chaque fois sa missive avec une formule
pleine d'emphase: «Avec tout mon amour, Nick. » Elle avait lu et relu ces deux
lettres. Une fois assurée qu'il n'y avait rien à en tirer, elle avait revécu en
pensée leurs derniers jours ensemble à Somerhart. Réflexion faite, elle s'était
rendu compte qu'il n'avait pas promis d'écrire régulièrement, ni même d'écrire
tout court. Il lui avait déclaré sa flamme, avait demandé qu'elle lui accorde
sa confiance et avait juré qu'il la rejoindrait. Rien de plus.


Durant son premier mois à New York, elle était impatiente.
Le deuxième, elle était furieuse. Mais à présent elle avait peur.


Cette angoisse ne la quittait plus, que ce soit au cours
d'un dîner, d'une représentation théâtrale, ou quand la foule la poussait à
regagner le hall comme c'était le cas à cet instant.


Elle n'avait donné à Nick aucun signe d'encouragement - pas
le moindre. Même après qu'il lui eut ouvert son cœur et lui eut montré ses
fissures, elle avait eu un mouvement de recul en entendant le mot « confiance
». Et Nick, quelle confiance lui avait-il fallu pour lui raconter l'horrible
vérité ? Pour oublier son avenir tout tracé et plonger aveuglément vers
une vie meilleure ?


Elle aurait pu oser faire un pas vers lui, même petit.


Devant sa lâcheté, la honte la rongea. Elle avait peur.
L'incertitude lui emplit le cœur, là où elle pensait être comblée par le
bonheur de vivre en Amérique. Tant de doutes l'assaillaient ! Quelle place
avait-elle ici, hormis celle qu'elle avait en Angleterre ? Elle était une
demoiselle en âge de se marier, voilà tout. Au moins, ici, elle n'était pas
qu'un pion, mais elle restait une espèce de plante verte qui serait un jour
arrachée à son existence actuelle pour orner celle d'un autre.


Pour le moment, le confort offert par la famille de sa tante
lui suffisait, mais qu'en serait-il l'année suivante ? Et celle d'après ?


Avec Nick, elle avait l'impression d'exister. Elle était une
personne dotée d'un passé, de pensées et d'une tendance aux plaisanteries
coquines. Une fille de la bonne société qui avait dû dormir dans un grenier et
savait préparer les oignons au vinaigre. Une femme qu'un homme avait attachée
pour son plaisir.


Cynthia rougit en entrant dans le hall cossu du théâtre.
Avec Nick, elle se sentait vivante, mais que se passerait-il s'il avait de
nouveau disparu de sa vie, comme de la poussière chassée par la brise ? Et
si Imogene Brandiss s'était rendu compte de sa stupide erreur ? Et si elle
s'était jetée au cou de Nick pour le supplier de lui pardonner ? Il
n'avait jamais su résister aux larmes d'une femme.


Perdue dans ses tristes pensées, Cynthia se heurta au dos de
son oncle. Surprise, elle regarda autour d'elle. Des groupes de femmes en
toilettes scintillantes étaient entourés d'un essaim de gentlemen en habits
noirs. Cynthia suivit son oncle qui se dirigeait vers la chevelure blonde et
brillante de Lenore.


— Cynthia ! s'écria Lenore. Où donc étiez-vous passée ?


— J'étais dans la loge où vous m'avez laissée.


— Je croyais que vous me suiviez, ma pauvre ! Venez,
que je vous présente Miss Lee. Vous connaissez déjà son frère, Mr Ethan Lee.
Ils possèdent un cottage absolument ravissant à Cape May. S'il vous plaît,
dites que vous nous réinviterez, c'était tellement fantastique ! Du reste,
Cynthia n'est jamais allée à Cape May.


Le jeune homme au bras de Lenore se pencha pour saluer
Cynthia dans les bavardages croissants des demoiselles.


— C'est un plaisir de vous revoir, Miss Merrithorpe. Je
comptais bien vous rencontrer ici ce soir.


— C'est trop aimable, Mr Lee. Comment trouvez-vous le
spectacle ?


— Très agréable, mais il doit vous paraître vieillot comparé
à la culture à laquelle vous êtes habituée.


— Oh, vous seriez surpris.


— J'espérais... que vous ne verriez pas d'inconvénient à ce
que je rende visite à votre famille, demain. La dernière fois que nous nous
sommes vus, vous disiez être en train de lire ce recueil de poèmes de Maria
Brooks, et j'ai décidé de m'en procurer un exemplaire. J'adorerais connaître
votre avis sur son style.


— Oh, je...


Que devait-elle répondre ? Elle ne voulait pas
l'encourager, mais il était gentil. Il n'y avait sans doute pas de mal à
discuter avec lui.


— Bien sûr, balbutia-t-elle juste au moment où il lui revint
en mémoire l'intense passion des dernières pages.


— Vous m'en voyez honoré, souffla-t-il.


Il lui prit la main pour y déposer un baiser poli qui dura
plus longtemps qu'il n'aurait dû.


Oh, non ! lui cria une petite voix intérieure
tandis que Lenore s'exclamait en même temps :


— Cynthia !


Elle sursauta et sentit la honte l'envahir brusquement. Mr
Lee relâcha sa main mais, lorsqu'il la vit rougir, son regard brilla de plaisir.


Cynthia aurait voulu tourner les talons et s'enfuir.
Parlez-lui de vos nus et il prendra ses jambes à son cou, lui suggéra en
pensée la voix de Nick. Elle n'aurait toutefois pas pu jurer qu'il ne se
trompait pas.


Un an, songea-t-elle avec une tristesse soudaine. Il
lui restait peut-être encore une année entière avant de le revoir.


— Ma cousine, savez-vous qui est là ? intervint Lenore
en secouant légèrement le bras de Cynthia.


— Le fils de Mr Morgan ?


— Non ! Un gentleman anglais !


Encore un ! Au cours de ces derniers mois, on
l'avait présentée à tous les « gentlemen » anglais dans un rayon de dix miles
autour de Manhattan. Deux d'entre eux étaient en réalité écossais, mais les
Américains ne semblaient pas faire la différence.


Lenore paraissait surprise chaque fois qu'elle apprenait que
Cynthia n'avait jamais rencontré le gentleman en question. «Mais l'Angleterre
est si minuscule !» s'étonnait-elle.


— Apparemment, c'est un vrai lord, Cynthia ! Vous devez
forcément le connaître.


— Je vous ai dit que je ne connaissais presque personne,
Lenore. Je vous assure.


Tandis que Lenore et Miss Lee chuchotaient, tout excitées,
une nouvelle vague de tristesse la submergea, engloutissant le plaisir qu'elle
avait pris un peu plus tôt dans la soirée.


— Je sens une migraine monter. Croyez-vous que votre mère
m'autoriserait à rentrer avec la calèche, que je vous renverrais ensuite ?


Mr Lee lui offrit son bras.


— Laissez-moi vous aider à la trouver, Miss Merrithorpe.


— Merci.


Elle posa délicatement sa main sur son coude tout en prenant
soin de se tenir à distance.


— Oh, Cynthia, ne partez pas ! Miss Lee dit qu'elle a
vu ce gentleman lorsqu'il est entré dans le théâtre et qu'il est vraiment très
beau. De plus... (Elle inspira à fond en tremblant.) ... Miss Whitman lui a
appris que c'était un vicomte ! Vous imaginez ?





Ce fut cet instant malheureux que Mr Lee choisit pour
tourner Cynthia vers la foule. L'estomac de la jeune femme en fut tout retourné
lui aussi. La plume qui ornait sa coiffure lui chatouilla la joue. Un vicomte ?


— Attendez, murmura-t-elle tandis que la salle cessait
lentement de vaciller. Un vicomte ?


— Miss Merrithorpe, voulez-vous vous asseoir ? Elle
aperçut alors une touffe familière de cheveux blonds indisciplinés. La personne
à qui elle appartenait se tourna vers elle avec une telle lenteur que Cynthia
eut envie de hurler.


Une paire d'yeux noisette se planta dans ses yeux, et le
visage de Nick s'épanouit en un grand sourire de joie pure. Elle eut
l'impression que son cœur avait cessé de battre.


— Miss Merrithorpe ? chuchota Mr Lee. Vous
vous sentez mal ?


Nick baissa le regard vers l'endroit où la main de Cynthia
reposait, sur le bras de son compagnon. Elle lutta contre l'envie de la retirer.


— Pourriez-vous aller me chercher une limonade ?


— Bien sûr, répondit Mr Lee. Mais d'abord nous devons vous
trouver un siège.


— Non, je vais bien. J'ai juste un peu chaud.


Lorsqu'elle regarda de nouveau en direction de Nick, elle
s'aperçut qu'il avait disparu. Son cœur repartit brusquement et s'emballa, lui
faisant monter le sang à la tête. Où était-il ? L'avait-elle seulement
imaginé, comme un mirage en plein désert ? L'idée lui était insupportable.


Paniquée, elle scruta la salle, mais la foule autour d'elle
était trop compacte.


— Oh, non. Oh, non.


— Cynthia ! (Lenore, derrière elle, l'attrapa par les
bras.) Cynthia, je crois bien que c'est lui ! Avec mère !


— Où ça ? 


Elle tourna sur elle-même. La foule se fendit pour révéler
Nick. Il traversait le hall d'un pas tranquille, les mains dans le dos, tout en
se penchant d'un air poli pour écouter ce que lui disait sa tante. Il leva les
yeux vers Cynthia, le regard pétillant d'espièglerie.


— Nick, souffla-t-elle. 


Lenore lui jeta un coup d'œil.


— Quoi ?


— Rien.


— Oh, tout cela est si excitant !


Cynthia hocha la tête. Ça l'était, à tel point qu'elle allait
peut-être s'évanouir sur place, au beau milieu du hall. Cependant, ce fut le
plus calmement du monde que Nick s'arrêta devant les deux jeunes femmes.


— Lord Lancaster, roucoula sa tante. Je suis ravie de vous
présenter ma fille, Miss Rossburg, et ma nièce, Miss Merrithorpe.
Mesdemoiselles, voici le vicomte Lancaster.


Sur les derniers mots, sa voix était montée dans les aigus.


— C'est un honneur, Miss Rossburg, dit-il avec un salut.


Lenore y répondit par une révérence exubérante, puis le
jeune homme se tourna vers Cynthia.


— Et j'ai eu le plaisir de faire la connaissance de Miss
Merrithorpe en Angleterre, Mrs Rossburg.


Cynthia le regarda, bouche bée.


Nick pencha la tête sur le côté.


— Peut-être ne vous souvenez-vous pas de moi ? 


Tandis qu'elle le saluait à son tour d'une révérence, un
mince filet de voix sortit de sa gorge.


— Lord Lancaster.


Lenore se hissait sur la pointe des pieds.


— C'est tellement excitant ! répéta-t-elle. 


Sa mère hocha la tête.


— C'est vrai ! Lord Lancaster, j'insiste pour que vous
vous joigniez à nous pour dîner, demain soir.


Il s'inclina à nouveau avec un charme fou et un calme
olympien, comme si cela ne faisait pas cent dix jours que Cynthia et lui
étaient séparés. La jeune femme se reput de son sourire.


— Mrs Rossburg, j'en serais ravi. C'est très aimable à vous,
Américains, de vous intéresser ainsi à un étranger solitaire.


Sa tante se mit à glousser comme une écolière pendant que la
stupeur de Cynthia se muait en irritation. Un étranger solitaire ? Quelles
fadaises étaient-ce là ? Et pourquoi se comportait-il comme si elle
n'était qu'une vague connaissance ?


— Lord Lancaster, commenta-t-elle sèchement, mais Nick
tendit un bras à sa tante.


— Voulez-vous bien m'indiquer par écrit la route que je dois
prendre pour me rendre chez vous, Mrs Rossburg ? Je ne suis pas encore
familier de votre charmante ville. Miss Merrithorpe, c'était un plaisir. Je
compterai les minutes jusqu'à demain.


Puis il s'en alla, sa tante à son bras, sans même jeter un
coup d'œil en arrière. Cynthia le regarda partir, choquée et haletante de rage.


La sonnerie retentit, invitant les spectateurs à regagner
leurs places. Les poings serrés, Cynthia demeura immobile dans la foule de gens
qui avançait. Lorsqu'elle aperçut Nick s'éloignant en compagnie d'un groupe de
gentlemen, elle se dirigea vers lui d'un pas furieux.


Il était juste au pied d'un escalier lorsqu'elle l'attrapa
par la manche.


— Mais à quoi jouez-vous ? souffla-t-elle.


Il se tourna gracieusement vers elle, un sourire ravi plaqué
sur le visage.


— Miss Merrithorpe ! Quelle heureuse surprise !


— Nicholas Cantry, soit vous vous expliquez, soit je reste
plantée devant vous et je hurle les insultes les plus abominables qui me
viennent à l'esprit.


— Oh, mon Dieu. Je me demande ce que ça donnerait. Quelque
chose d'extrêmement choquant, j'imagine. (Il leva la main au moment où elle
prenait une grande inspiration.) Calmez-vous, Cynthia. (Il se pencha plus
près.) Je vous courtise.


— Vous... Quoi ?


— Je vous courtise comme il se doit, vous vous souvenez ?


— Si je m'en souviens ? (Elle sentit ses joues
s'enflammer, puis le feu gagna ses yeux, qui s'emplirent de larmes.) Je vous ai
envoyé des lettres, auxquelles vous avez à peine répondu ! Cela fait des
mois que je ne vous ai pas vu, et j'avais tellement peur ! Vous m'avez tant
manqué, Nick.


— Ah, mon amour, ne pleurez pas. (Son regard perdit son côté
charmeur, et se fit plus doux et chaleureux.) S'il vous plaît.


Les traits de la jeune femme se plissèrent.


— Venez, Cynthia.


Nick la tira doucement sur le côté pour la conduire à un
renfoncement étroit qui les protégerait au moins des regards. Il lui pressa un
mouchoir sur le visage, l'étouffant presque jusqu'à ce qu'elle repousse sa main
d'une tape.


Elle s'essuya les yeux.


— Ainsi, vous avez fait ma « connaissance » ?
demanda-t-elle d'un air renfrogné.


— Que vouliez-vous que je dise ? Que je vous ai connue
charnellement ?


— Eh bien... Que faites-vous ici, d'abord ? Que
s'est-il passé ?


— Nous aurons sûrement le temps d'en parler demain. (Il jeta
un coup d'œil vers un homme qui, en passant, les regarda avec curiosité.) Voilà
que nous nous comportons de nouveau de manière inconvenante. Venez, laissez-moi
vous reconduire auprès de votre famille.


Elle l'arrêta, une main sur son bras.


— Attendez. Venez à ma fenêtre, ce soir. Elle est à l'angle
est du premier étage.


— Je n'en ferai rien.


— Il y a un balcon. Si vous... Il recula.


— Je vous ai déjà traitée de façon indigne par le passé.
J'étais fiancée à une autre, sans aucun espoir, et je vous ai déshonorée. Il
est hors de question que j'agisse encore ainsi.


— Ne soyez pas idiot !


Un éclair de colère passa dans le regard du vicomte. Il
s'inclina.


— Bonne soirée, Miss Merrithorpe.


Avant qu'elle ait eu le temps de protester, il tourna les
talons et disparut dans le théâtre. Elle ne put que se moucher et compter le
nombre d'heures qui la séparait du dîner du lendemain soir.


Espèce de mufle ! hurla-t-elle en pensée. Ce
n'était qu'un goujat cruel, sans aucune considération ! Un malotru sans
cœur !


Mais il était là.


D'une main, elle dissimula son grand sourire et se glissa
hors du renfoncement pour regagner son siège, sur un petit nuage.


 


Cynthia émit un hoquet si bruyant que tout le monde se
tourna vers elle.


— Désolée, parvint-elle à articuler.


Elle se tapota la gorge, comme si elle venait d'avaler son
vin trop vite. Nick la regarda attentivement.


Venait-il de dire qu'il était copropriétaire d'une compagnie
de transport maritime ?


Son oncle grommela.


— Je croyais que vous, les Anglais, aviez une aversion pour
le travail honnête.


— C'est vrai. Je dois avouer que c'est plutôt honteux. Cela
dit, les lords les plus prestigieux d'entre nous croient aussi aux placements.
Le propriétaire principal de la compagnie de transport maritime Huntington
n'est autre que le duc de Somerhart.


— C'est ce que j'ai entendu dire, répliqua son oncle.


— Pensez-vous qu'il nous gratifiera d'une visite ?
s'enquit sa tante, frétillante.


Nick jeta à Cynthia un regard empreint d'un sérieux
inhabituel tandis qu'elle se détachait de la foule de convives. Il avait
investi dans l'entreprise de Somerhart ! Mais où donc avait-il trouvé
l'argent ? Tout cela n'avait aucun sens.


Elle avait tant de questions à lui poser, et lui mettait
tant de soin à garder ses distances ! Elle s'avança doucement, comme un
prédateur discret prêt à fondre sur sa proie.


Bien entendu, sa tante avait invité trois autres familles.
Quel intérêt de recevoir un vicomte à dîner si personne n'était là pour le voir ?
Tout le monde était rassemblé autour de Nick, et Cynthia ne put s'approcher
davantage. Lorsqu'il la regarda de nouveau, elle le scruta en plissant les yeux.


En Angleterre, elle avait été sûre de prendre la bonne
décision. Elle avait noblement refusé de lui accorder sa main et de causer
ainsi la ruine de sa famille. Cependant, quelque chose avait changé en elle.
Elle était en Amérique, une terre nouvelle qui lui montrait l'avenir sous un
nouveau jour. Ici, on créait sa propre destinée. Pourquoi n'en ferait-elle pas
autant ?


Ici, on croyait à la quête du bonheur, à un destin plus
grand. Son bonheur et son destin dépendaient de Nick, elle en était certaine.


Lorsqu'ils étaient en Angleterre, il l'avait jugée forte et
courageuse. À ce moment-là, elle ne l'avait pas cru mais, sur le pont du
navire, traversant l'océan, elle s'était sentie courageuse. Quand le vent salé
fouettait ses jupes et que le soleil se reflétait sur cette étendue d'eau
infinie, elle s'était sentie forte.


Désormais, elle avait l'impression d'être une déesse
vengeresse, bien résolue à prendre sa vie en main. Peut-être était-ce lié à la
dot que sa tante lui avait donnée. « C'est tout simplement ce que votre père
aurait voulu », avait-elle dit.


Mille livres.


Pas une fortune, mais ici, en Amérique, elle pouvait faire
quelque chose de cet argent - peut-être même le placer dans la compagnie de
transport maritime Huntington.


La jeune femme jeta à Nick un regard méfiant. Copropriétaire ?


Quelle que soit l'ampleur de ses doutes, sa colère fut de
courte durée. Elle se laissa charmer par ses gestes lorsqu'il dit quelque chose
pour amuser les gens rassemblés autour de lui. Il se mit à rire et renversa la
tête, révélant ainsi sa gorge. Sans voir la cicatrice, Cynthia ne put
s'empêcher d'y penser. Ce serait mieux pour lui qu'il épouse une femme riche.
Il aurait une vie meilleure. Mais qui mieux que Cynthia le comprendrait ?


Son ventre se noua d'appréhension tandis qu'elle songeait à
la prudence dont il faisait preuve dès qu'il s'agissait de son corps, à quel
point il se protégeait. Une autre femme ne le comprendrait pas. Elle lui
toucherait peut-être les cheveux et le blesserait. Elle n'accepterait sans
doute pas d'avoir les mains entravées et, pour cela, se montrerait peut-être humiliante
avec lui.


Comment Cynthia pouvait-elle, de son plein gré, le céder à
une autre ?


Impossible. Elle serra les mâchoires, l'air
déterminée.


— Et si nous allions dans la salle à manger ? annonça
sa tante en tapant dans ses mains. Lord Lancaster, je vous ai placé à côté de
Miss Merrithorpe pour que vous n'ayez pas l'impression d'être assailli
d'étrangers.


Cynthia sentit le triomphe l'envahir. Enfin, elle allait le
tenir entre ses griffes. Avec un prétexte tout prêt, elle s'approcha du jeune
homme.


— Lord Lancaster, quel plaisir de vous revoir ! Cela a
été un honneur pour moi de vous regarder du bout de la salle.


— Miss Merrithorpe, répliqua-t-il avec méfiance. (Ses yeux
se posèrent sur ses lèvres.) Comme toujours, votre beauté me ravit.


Il lui offrit son bras.


Ce soir-là, elle avait prévu de le tourmenter autant que
possible mais, quand elle enroula doucement sa main autour de l'avant-bras de
Nick et y plaqua ses doigts, une vague de plaisir la submergea de façon si
brutale que c'en fut presque douloureux. C'était elle qui était tourmentée.
Nick ferma les yeux et inspira.


Lorsqu'elle reprit sa respiration, elle murmura :


— Je dois vous parler en privé.


Il secoua la tête.


— Ce ne serait pas correct.


— Je ne suis pas correcte, et vous le savez très bien.


Une expression inquiète se peignit sur le visage du vicomte
mais, lorsqu'il regarda autour de lui, personne ne semblait leur prêter attention.
Elle fit exprès d'avancer à petits pas pour prolonger l'intimité du moment.


— J'ai des questions à vous poser, insista-t-elle. Si vous
refusez d'aller dans ma chambre, retrouvez-moi dans la bibliothèque après le
dîner. Je trouverai une excuse pour quitter le salon. Nous ne manquerons à
personne.


— Je ne mettrai pas votre réputation en péril. Nous aurons
tout le temps de discuter quand je viendrai prendre le thé, demain.


— Mais je n'ai aucune envie de parler livres et chiffons !


Nick se pencha légèrement vers elle.


— Je ne suis plus le même homme, Cynthia. Je suis bien
déterminé à ne plus choisir la facilité. S'il y a une chose que je veux faire
correctement, c'est bien cela. Je reste à New York un mois entier. S'il vous
plaît, laissez-moi agir comme il se doit. Pendant un bref instant, elle
ressentit une certaine compassion à son égard. Elle le comprenait. Puis elle
baissa les yeux sur la main de Nick, sur la peau bronzée et les poils dorés de
son poignet. Elle avait déjà tant attendu ! Elle était forte et
courageuse. Et aussi résolue.


— J'ai un soupirant.


— Menteuse.


— Si j'étais vous, je ne tarderais pas trop. Il pourrait me
faire sa demande d'un jour à l'autre.


— Dommage que vous soyez amoureuse de moi. Le pauvre, vous
allez lui briser le cœur.


Que répondre à cela ? Elle n'allait pas nier qu'elle
l'aimait, pas même pour qu'il se dépêche. Mais elle connaissait son point
faible. Elle savait ce qu'il fallait dire pour arriver à le voir seul.


Elle leva le menton et approcha sa bouche tout près de son
oreille.


— J'ai omis de mettre une culotte, ce soir, lord Lancaster.


Dans le couloir, la chaussure de Nick sembla se prendre dans
une latte du parquet lisse. Il manqua de tomber et se ressaisit en se
redressant brusquement, les joues en feu.


— Cela ne m'étonne pas : vous n'en portez jamais.


— En réalité, j'en porte une, ce soir. Elle est rose, avec
des bordures en dentelle et brodée de filles de harem nues.


— Je n'en crois pas un mot.


— Venez dans mes appartements ce soir, et je vous montrerai.


Elle souriait quand il lui avança sa chaise, à table. Il
n'avait d'yeux que pour elle.


 


Maudite soit-elle ! Ou elle aille brûler en enfer.


Lancaster faisait les cent pas dans la chambre de la suite
qu'il louait.


Toute la soirée, la jeune femme s'était donné beaucoup de mal
pour le tourmenter: elle lui faisait de petits sourires coquins, se penchait
vers lui chaque fois qu'il parlait à la dame assise en face de lui... Une fois,
elle avait même laissé ses doigts remonter le long de sa cuisse, lui procurant
un certain... plaisir. Un plaisir infini.


Elle avait flirté avec lui, s'était moquée de lui d'un
simple regard. Et elle avait parlé de sa culotte ! En public !


A son arrivée à Londres, après avoir enfin pris de la
distance avec Cynthia, il avait été horrifié de sa propre conduite. Avoir ainsi
satisfait sa luxure, avec une jeune femme à qui il avait offert l'hospitalité !
Y avoir songé, alors même qu'il était fiancé à une autre ! Avoir mis la
réputation de Cynthia en péril, ainsi que son avenir... Son comportement avait
été criminel.


Une fois sa lucidité recouvrée, il avait décidé d'adopter
l'attitude la plus honorable pour prouver à Cynthia qu'il en était capable - et
qu'elle pouvait lui faire confiance, sur tous les plans. Ce vœu pieux lui avait
paru facile à respecter, alors qu'il traversait l'océan. Mais, à présent, elle
était de nouveau tout près de lui et elle lui avait tant manqué ! Elle
était si adorable ! Il avait l'impression que son corps n'était qu'une
coquille de noix toute desséchée, attendant que Cynthia le remplisse.


Lorsqu'elle s'était mise à pleurer à cause de lui au
théâtre, il avait dû se faire violence pour ne pas la soulever dans ses bras et
l'emporter dans son fiacre pour... pour faire quoi, au juste ? L'enlever ?
Dans une voiture, en pleine ville ?


Les choses ne se déroulaient pas comme il l'avait prévu.


Il reprit ses allées et venues, et dut se résoudre à
accepter l'horrible vérité : il était incapable de lui résister. Elle avait
laissé ses doigts courir sur sa cuisse quatre secondes à peine, et il s'était
senti à l'étroit dans son pantalon pendant toute une demi-heure !


A ce simple souvenir, la douleur revenait.


Il jeta un coup d'œil à la pendule. Elle indiquait presque
vingt-trois heures trente. Les dernières paroles que Cynthia avait prononcées
étaient suspendues au-dessus de sa tête, telle l'épée de Damoclès.


« Si vous n'êtes pas dans ma chambre d'ici à minuit, c'est
moi qui m'introduirai dans la vôtre. »


Elle n'allait tout de même pas traîner en ville au beau
milieu de la nuit, non ? Sauf qu'au cours du dîner il avait mentionné au
passage l'adresse de son hôtel, et Cynthia pouvait se montrer extrêmement têtue.


— Bon sang de bois, marmonna-t-il en regardant de nouveau la
pendule.


Il allait devoir y aller, ne serait-ce que pour assurer la
sécurité de la jeune femme. Et, quand il était près d'elle, il ne pouvait lui
résister.


Oh non, les choses ne se présentaient pas du tout sous un
jour honorable !


 


Cynthia lança un regard furieux vers la pendule. Il était 23
h 55 et toujours pas de Nick à l'horizon.


Une heure plus tôt, une fois dans sa chambre, elle avait
longuement tergiversé. Devait-elle appeler la bonne pour qu'elle la vêtisse de
son déshabillé le plus joli, afin que Nick la voie sous son meilleur jour ?
Ou bien devait-elle supposer qu'il ne viendrait pas et rester en robe de soirée ?
Sa toilette d'un bleu brillant n'aurait sans doute pas été la tenue la plus
pratique pour descendre le long du balcon, mais cela aurait été mieux que la
soie pêche clair qu'elle portait à présent.


Qu'il aille au diable. Elle allait être obligée de se
rendre discrètement à l'hôtel Ledbetter en chemise de nuit.


Furieuse, elle marcha jusqu'à son lit pour s'emparer sur le
matelas du châle assorti à sa tenue - non pas qu'il couvrît grand-chose.


Elle prenait sa cape quand la porte s'ouvrit - celle de son
balcon.


Elle se pétrifia, croyant à peine qu'il puisse être là. Puis
Nick entra, le visage fermé, son pantalon déchiré au genou. Il indiqua le
vêtement qu'elle tenait à la main.


— Vous alliez vraiment le faire, alors ?


— J'ai dit que je le ferais, non ? 


Nick avança d'un pas.


— Vous n'êtes qu'une tête de mule, impossible et
manipulatrice. J'essaie de vous faire la cour de manière honorable, et vous...


— Oh, bouclez-la, Nick !


Cynthia laissa tomber la cape par terre et, d'un coup d'épaules,
se débarrassa de son châle. Quand il baissa les yeux, elle savait exactement ce
qu'il voyait. La soie claire ne dissimulait en rien la forme de ses tétons ni
les boucles noires entre ses cuisses.


Son regard s'enflamma.


Cynthia attrapa le tissu au niveau de ses hanches et
commença à le relever lentement.


— Arrêtez ! murmura-t-il, furieux.


— Je vous veux.


— Nous devons attendre.


— Non.


— Il y a certaines choses dont nous devons discuter. Des
choses sérieuses, que j'aimerais...


— Oh, pour l'amour du ciel, demandez-moi donc de vous
épouser, qu'on en finisse !


Nick émit un hoquet et, stupéfait, ouvrit grande la bouche.
Puis il jura, croisa les bras, pour finalement désigner un fauteuil dans un
coin de la pièce.


— Asseyez-vous.


— Non.


— Asseyez-vous ou je changerai d'hôtel tous les soirs et
vous ne me verrez pas pendant des semaines.


— Hmm.


Elle le dévisagea, essayant d'évaluer le sérieux de sa
menace. Il semblait bel et bien animé d'une toute nouvelle détermination.


Il tira sur ses manchettes et lui sourit avec décontraction.


— J'ai prévu de revenir en Amérique dans quatre mois.
Peut-être nous recroiserons-nous à ce moment-là.


— Oh, j'abandonne, dit-elle en soupirant avant d'aller
s'installer, indignée, dans le fauteuil.


Elle s'assura toutefois que sa chemise remontait assez haut
pour exposer ses chevilles.


Il vérifia tout d'abord que la porte était bien fermée à clé
- comme si elle avait pu oublier ! Ensuite, il marcha jusqu'à la
porte-fenêtre du balcon encore ouverte et contempla le ciel nocturne pendant un
long moment.


Enfin, il se tourna vers elle.


— Je suis allé voir Imogene Brandiss et son père dès que
j'ai mis le pied à Londres. Je ne suis même pas passé par chez moi. Je veux que
vous le sachiez.


— Était-ce difficile ? Était-elle soulagée ?


— C'était... aussi difficile que l'on pouvait s'y attendre.


Cynthia grimaça.


— Désolée.


— Mais elle m'a paru reconnaissante, je crois. Je l'espère.
Et puis voilà, c'était fini. Bien sûr, j'ai dû annoncer la nouvelle à ma mère.


— Oh, non. (Elle avait été si absorbée par son propre désir
qu'elle avait oublié toutes les épreuves qu'il avait dû endurer.) Elle devait
être... bouleversée.


— Oui, en effet. Mais ce n'était pas la seule mauvaise
nouvelle pour elle. Il s'agit de quelque chose dont j'aimerais vous entretenir
également.


Jusque-là avachie, Cynthia se redressa.


— Qu'est-ce donc ?


— Tout d'abord, j'ai fait quelques économies. J'ai réduit de
plus de la moitié la rente de mon frère et j'ai vendu la maison que ma mère
possédait à Londres.


— Aïe.


— J'ai aussi adressé une demande à la Couronne pour que ma
propre demeure en ville ne soit plus un majorât. C'est une monstruosité qui me
rapportera une somme énorme si la Couronne me donne son accord. Je rembourserai
mes dettes et ferai des travaux de rénovation dans mes autres propriétés. D'ici
à quelques années, mes revenus auront augmenté. Quant à ma mère... je louerai
une maison à Londres pour elle et ma famille pendant la Saison et, en hiver,
les miens pourront se retirer à la campagne.


— Je vois. Et vous, où vivrez-vous pendant la Saison ?


Il lui jeta un coup d'œil entre ses cils avant de regarder
le sol. 


— C'est justement le point dont j'aimerais vous entretenir.
(Il était nerveux. Cynthia sentit son cœur s'emballer.) Je... je ne mènerai pas
la vie que je pensais - que vous pensiez. (Il soupira et se passa une main dans
les cheveux.) C'est un sujet délicat.


— Nick, où diable avez-vous trouvé de l'argent à investir ?


— Je n'en ai pas trouvé.


Elle attendit, mais il resta muet.


— Je vous en prie, dites-moi tout, que nous puissions passer
à autre chose.


— D'accord. (Il arpenta la pièce un moment, les sourcils
froncés, les mâchoires crispées par la tension.) J'ai fait une proposition à
Somerhart. Il m'a offert cinq pour cent d'intérêt comme compensation partielle.


— Comme compensation ? Je ne vous suis pas.


— Je... Hum... (Nick se racla la gorge.) J'ai accepté un
poste.


— Un poste ?


— Je n'attends pas que vous soyez d'accord. Une femme de
votre rang n'a pas à tolérer cela. Si vous ne pouvez pas...


Elle le fit taire d'un geste de la main.


— Quel genre de poste ? Vous y connaissez quelque
chose, en transport maritime ?


— Non, rien. Je dois me montrer charmant. Cynthia pencha la
tête.


— Vous l'êtes tout le temps.


— Oui. Et maintenant, je dois charmer les clients potentiels
de la compagnie de transport maritime Huntington. Pour faire des bénéfices, et
posséder une part de l'entreprise. Je dois séduire les individus les plus en
vue de la bonne société de New York. Et de Boston. Et de Savannah, peut-être.


— Vous plaisantez ?


— Je crains que non. (Il écarta les pieds et se redressa.)
J'ai bien l'intention de multiplier par trois les bénéfices de la compagnie
Huntington d'ici à la fin de l'année. C'est la voie que j'ai choisi
d'emprunter, Cynthia. Si vous trouvez l'idée répugnante ou...


— C'est parfait !


Il rentra le menton.


— Comment ?


— Vous êtes certain de réussir !


— Allons, ne dites pas cela. 


Incapable de se retenir, Cynthia bondit du fauteuil et
courut se jeter dans ses bras.


— C'est parfait ! (Elle l'embrassa sur le menton, sur
les joues et enfin... enfin, Nick l'enlaça.) Je suis si fière de vous !
Demandez-moi de vous épouser, l'exhorta-t-elle.


— Je ne jouirai pas du même statut social que par le passé.
On me désapprouve déjà d'avoir rompu mes fiançailles avec Miss Brandiss. Les
créanciers réclament ma tête. Et les gens commencent à jaser sur les raisons
qui m'auraient poussé à tuer Richmond. Si on apprend que je suis employé...
J'ai laissé entendre que j'étais copropriétaire, mais ce n'est qu'une
demi-vérité, j'imagine.


— Laissez-les dire. (Elle lui suçota le cou pendant qu'il
tentait de la repousser.) Je suis américaine, maintenant. Nous attendons de nos
hommes une certaine ambition.


— Ma mère est alitée depuis et refuse de m'adresser la
parole.


Cynthia se mit à rire.


— Du moment qu'elle ne rejette pas la faute sur moi !


— Il va falloir que je voyage, Cynthia. Pas toujours - j'ai
mes devoirs en tant que vicomte, mais... 


Elle lui embrassa le cou.


— Vous m'emmènerez ?


— Oui, bien sûr.


— Demandez-moi, souffla-t-elle.


— Cynthia. (Nick lui prit l'arrière du crâne dans une main.)
Etes-vous sûre de bien comprendre ? Ce poste n'a rien d'honorable pour un
homme de mon rang - ni pour une dame du vôtre.


— Nick, c'est... Oh, vous êtes si brillant !


Elle leva les yeux vers lui avec un sourire.


Nick dut voir la sincérité percer dans son regard : il finit
par hocher la tête et presser ses lèvres contre sa tempe, puis les poser
légèrement sur la bouche de sa compagne.


— Je ne suis pas brillant, mais je travaillerai
d'arrache-pied pour que vous soyez fière de moi.


— Mais je suis fière de vous. 


Il rapprocha sa bouche de son
oreille ; elle eut l'impression qu'il susurrait directement en elle :


— Epousez-moi, Cynthia. Soyez ma femme. Rendez-moi heureux.


Elle pensait être impatiente d'entendre cette demande. Elle
était prête à se marier juste pour en finir, pour avoir Nick tout à elle, et au
diable la raison ! Mais, à ces paroles, son cœur cessa de battre et gonfla
tant qu'elle en eut le souffle coupé.


— Cynthia ? Dites « oui ». S'il vous plaît.


Toute sa vie, elle avait aimé cet homme. L'avoir serait
trop, mais c'était un sacrifice qu'elle était disposée à faire.


— Peut-être. Accepterez-vous de poser pour moi ?
s'enquit-elle.


— Euh... bien sûr, répondit-il avec un léger frisson.


— Dans ce cas, c'est d'accord. C'est oui.


Ce petit mot parut chasser de l'esprit de Nick toutes les
horripilantes contraintes imposées par son honneur de gentleman. Il l'embrassa
fougueusement, fit glisser ses mains sur ses hanches et se pressa contre son
ventre. Lorsqu'elle remonta son déshabillé puis l'ôta totalement, il marmonna
quelque chose à propos de trahir la confiance de sa tante et de son oncle.
Quand elle prit ses seins en coupe et lui dit combien elle s'était sentie
seule, il répondit qu'ils seraient mariés dans quelques jours à peine et qu'il
était capable de se comporter décemment jusque-là.


Mais, lorsqu'elle s'allongea sur le lit, les poignets
serrés, et qu'elle étendit les bras au-dessus de sa tête, Nick ne dit rien. Il
était bien trop occupé à descendre vers son bas-ventre en la mordillant. Quant
à Cynthia, elle était trop occupée à être déshonorée pour s'en soucier.
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