
        
            
                
            
        

    
  


  
    
      Victoria Dahl
    


    
      Cœur brisé
    


    
      La Famille York
    


    
      Traduit de l’anglais (États-Unis) par Fanny Adams
    


    
      Milady Romance
    

  


  Chapitre premier


  Kingston-upon-Hull, Angleterre


  Septembre 1849


  — Je vous remercie, Mr York. Ce fut un plaisir, un réel plaisir.


  Aidan York adressa un sourire grave au châtelain rubicond. L’éclat sévère, incandescent, de son regard pouvait difficilement passer pour du plaisir. L’émotion qui s’y reflétait s’apparentait davantage à un profond soulagement. L’homme avait investi tout son actif dans un navire, et une mer agitée avait causé sa ruine peu de temps après.


  Aidan pencha la tête.


  — L’argent sera remis cet après-midi à votre fondé de pouvoir.


  — Merci, dit son interlocuteur en s’inclinant d’un mouvement brusque. Merci, monsieur.


  Aidan prit congé, l’esprit déjà occupé à d’autres projets. S’il quittait Hull avant la tombée de la nuit, il serait de retour à Londres en quête d’un acheteur avant même que commencent les travaux sur le bateau. Il prévoyait – et il ne se trompait jamais dans ses calculs – un bénéfice d’un millier de livres en quinze jours. Il n’avait pas perdu sa matinée.


  C’est à peine s’il remarqua la beauté de la scène qui s’étendait devant lui lorsqu’il quitta l’allée pour les pavés. Kingston-upon-Hull était un petit port fluvial, dont les larges rues – ainsi que les ruelles plus pittoresques de la vieille ville – grouillaient de femmes faisant leur marché, de domestiques, de marins et de négociants, tous s’adonnant avec diligence à leurs occupations. Plusieurs passants levèrent les yeux vers le ciel au moment où le soleil perça à travers les nuages. Aidan ne les imita pas. Il avait des dispositions à prendre, des transactions à négocier. Les conditions météorologiques ne l’intéressaient pas le moins du monde, sauf, bien sûr, si elles affectaient le programme des expéditions.


  Bravant la cohue, il prit à droite en direction des docks et du petit bureau qu’il y louait. Cependant, il fut arrêté dans son élan lorsqu’il déboucha sur une étroite venelle encore plus bondée que la précédente. Ne supportant pas de ralentir sa cadence, il réprima un grognement et balaya l’artère du regard à la recherche d’un passage, d’une brèche dans la foule.


  Pendant un instant, il crut apercevoir quelque chose, continua de scruter la rue, puis cligna des yeux : son esprit fut frappé d’un éclair de lucidité. Une sensation d’oppression le saisit, sensation à la fois ancienne et parfaitement reconnaissable. Il ne put s’empêcher de procéder à un examen rapide des personnes qui se trouvaient devant lui : des femmes, des hommes, des enfants. Il les passa en revue comme des cartes sur une table de jeu.


  Là ! Une femme marchait loin devant lui, chaque pas relevant à peine sa jupe vert foncé. La laine opaque de sa tenue ne laissait rien paraître, et un chapeau tout simple, assez large, dissimulait sa chevelure et son visage.


  Aidan désapprouvait la manière dont battait son pouls. Il était ridicule, pitoyable. Néanmoins, il suivit du regard l’étrangère avec beaucoup d’attention, absorbant tous les détails de sa personne : ses épaules, l’inclinaison de sa tête…


  Plein de mépris pour lui-même, il maudit cet espoir insensé qui avait cogné dans sa poitrine. Quand bien même la démarche de la jeune femme avait quelque chose de familier, il ne pouvait s’agir de Katie.


  Il déglutit et se força à détourner les yeux.


  Il n’avait pas ressenti cela depuis des années. En fait, il s’était imaginé que cette absurde pulsion appartenait à un lointain passé. Pourtant, il avait le cœur chancelant et les joues en feu. Malgré lui, il concentra de nouveau son regard pour la retrouver. Comme en transe, il ralentit le pas et observa l’inconnue s’arrêter pour déverrouiller une porte bleu vif qu’elle tint ouverte sur la fraîcheur de la rue avant de s’y engouffrer.


  Quelque peu à l’écart du flux de la circulation, Aidan examina le bâtiment. Celui-ci ne comprenait qu’une petite enfilade de boutiques bien alignées. L’enseigne, au-dessus de la porte par où la femme était entrée, annonçait : Hamilton Coffees.


  Sans doute était-ce Mrs Hamilton, mais sûrement pas Katie. Ce n’avait jamais été Katie et ne le serait jamais. Aidan savait qu’elle était morte depuis longtemps et aurait dû en être guéri, il continuait pourtant d’avoir la gorge nouée. Les muscles de son visage se contractèrent au souvenir du chagrin. Durant ces dernières années, il était parvenu à contenir sa peine et ne pouvait se permettre de la libérer de nouveau.


  Respirant avec lenteur, il focalisa son attention sur la forte odeur qui provenait du chantier naval et enveloppait la ville entière. Effluves d’iode, de bitume et de bois. Il ferma les yeux, épiant le cri incessant des mouettes comme il aurait écouté le cliquetis de l’or : elles étaient pour lui synonymes d’argent.


  Quand il rouvrit les yeux, il avait recouvré un peu de son calme. La porte bleue n’était plus qu’une simple porte et l’échoppe une banale échoppe. D’un moment à l’autre, l’inconnue en ressortirait. Elle franchirait le seuil pour prendre un peu d’air frais ou balayer la poussière du passage. Et ce serait une femme, non un fantôme. Il pourrait alors s’éloigner, remisant le passé en enfer d’où il n’aurait jamais dû s’échapper.


  Aidan s’attarda, patienta, tandis que les attelages et les charrettes passaient tout près de lui en grondant, lui cachant la vue pendant quelques douloureuses secondes. Il attendait toujours lorsqu’une dame aux formes généreuses pénétra dans l’entrée obscure avant de ressortir munie d’un petit paquet. Il attendit que l’oppressant désir se dissipe et sut alors qu’il pouvait poursuivre sa route. Il n’avait plus besoin de revoir la femme mystérieuse.


  Ce n’était pas Katie.


  Aidan tourna le dos à la boutique et prit la direction opposée.


   


  — Penrose, grommela Aidan.


  Penrose apparut dans l’embrasure de la porte qui séparait les deux chambres d’appoint louées pour la semaine.


  — Monsieur ?


  — Le courrier.


  Son secrétaire reparut quelques instants plus tard avec un petit paquet de lettres.


  — Dois-je prendre des dispositions pour notre retour à Londres ce soir, monsieur ?


  Aidan était sur le point de dire « oui ». Il n’avait plus rien à faire là. Il aurait dû déjà être en route.


  Il jeta un coup d’œil à l’enveloppe qui se trouvait sur le dessus du paquet et reconnut l’écriture de son frère.


  — Un instant, fit-il, au lieu de répondre à la question.


  Penrose disparut. Il était doué pour cela.


  Se servant de la lettre comme prétexte pour retarder leur départ, Aidan fendit le cachet de cire et déplia le feuillet. Cependant, la missive, ne contenant que quelques civilités et des nouvelles de la lune de miel de sa sœur, ne lui offrit qu’un court répit. Son frère l’avertissait aussi que leur mère s’apprêtait à donner une nouvelle réception : « Le cousin Harry a laissé entendre qu’il pourrait se marier bientôt, et mère soutient qu’il lui faudra un auditoire quand il annoncera ses fiançailles. Elle paraît peu soucieuse du fait que Harry n’ait pas encore dévoilé l’identité de l’heureuse élue. Espérons qu’elle ne se trompera pas de famille en envoyant les invitations. »


  Il réussit à esquisser un sourire, même si l’idée de retourner auprès des siens l’inquiétait. Il les aimait plus que tout au monde, mais ils ne le connaissaient que trop bien. Dès qu’il était parmi eux, ses proches l’observaient avec mélancolie et prudence. Ils l’adoraient, mais voulaient retrouver l’Aidan d’autrefois.


  Il soupira et se passa la main sur le sommet du crâne.


  Il n’était plus un enfant. À trente et un ans révolus, il avait déjà les tempes grisonnantes. Comprendraient-ils un jour qu’il ne serait plus jamais leur petit Aidan ?


  Certes, il n’était plus accablé de douleur, et la colère l’avait quitté, mais il ne semblait pas pouvoir se défaire du vide qui, dans sa poitrine, donnait aux battements de son cœur une sonorité sourde.


  Il replia la lettre de son frère et, sans enthousiasme, maudit le jour où il avait rencontré Katie Tremont. S’il avait eu le choix, aurait-il pu, pour retrouver la paix, renoncer à la joie de l’avoir aimée ? Sans doute. Quelques mois de bonheur tourmenté ne valaient pas des années de désespoir, à moins que l’on n’ait une vocation de poète.


  Mais, à l’époque… Seigneur, en ce temps-là, il aurait risqué sa vie pour un baiser de la jeune fille ! Cette évocation mélodramatique lui arracha un sourire. Après tout, il n’avait alors que vingt et un ans, et était éperdument amoureux.


  — Doux Jésus, murmura-t-il en se saisissant de la missive suivante.


  Enfin une bonne nouvelle : les rumeurs d’un incendie dans un entrepôt de Calais étaient confirmées, mais ses immeubles avaient été épargnés. Ses affaires profiteraient des dommages subis par autrui, et cela ne le gênait pas le moins du monde. Si ses propres locaux avaient été détruits, la concurrence aux doigts crochus se serait emparée de ses bénéfices avant même que les cendres aient eu le temps de refroidir.


  Les catastrophes finissaient toujours par faire des heureux. N’avait-il pas eu lui-même sa part des dividendes à la mort de Kate ?


  — Penrose, appela-t-il d’une voix enrouée, passant outre au frisson qui lui parcourut la nuque.


  — Vous avez lu la lettre d’Augustin ?


  — Oui, excellentes nouvelles.


  — En effet. Renégociez les termes du contrat pour le cognac avec Coxhill. L’approvisionnement va descendre au moins au quart.


  — Bien, monsieur.


  — Ah, Penrose ?


  Le mince jeune homme se retourna prestement pour faire de nouveau face à Aidan.


  — Renseignez-vous pour savoir si des trains partent pour Londres ce soir. Mais… ne faites aucune réservation avant mon retour.


  Cette brusque modification de programme ne causa pas la moindre réaction chez Penrose.


  — Naturellement, Mr York.


  Il fallait qu’il retourne à la boutique. Il pensait avoir réussi à exorciser tout l’amour qu’il avait eu pour Katie, tout le chagrin. Cela faisait si longtemps, une éternité…


  Mais voilà que les souvenirs resurgissaient : son doux sourire, ses grands yeux marron, ses mains douces effleurant avec fébrilité la peau de son torse, ses bras… son corps tout entier. Si ces images étaient encore vives dans son esprit, elles lui laissaient désormais une impression légèrement surannée, comme s’il ne s’agissait pas de véritables souvenirs, mais de brefs tableaux que, depuis la mort de son aimée, il n’avait que trop vus.


  Il voulait qu’ils s’effacent de nouveau. S’il n’entrait pas dans ce magasin pour en avoir le cœur net, il retournerait à Londres avec l’illusion d’avoir vu Kate, et croirait à cela pour le restant de ses jours. Il ne pouvait s’y résoudre. Il menait sa vie comme il l’entendait et avait bien l’intention de n’y rien changer. Il possédait une maison, de l’argent, avait un travail pour l’occuper et des aventures galantes quand il le désirait. Il n’avait pas besoin qu’un amour défunt de longue date revienne hanter son existence et compliquer les choses.


  Aidan reprit son chapeau, en abaissa le rebord de façon à se protéger les yeux du soleil déclinant, et sortit. Regardant droit devant lui, il réfléchissait à un voyage en Italie pour le printemps. Ses meilleurs investissements étaient en France, mais ses tournées italiennes devenaient de plus en plus rentables. Même si, ces derniers temps, il avait obtenu de bons résultats en rachetant des navires échoués, comme celui qu’il avait acquis ce matin même. Après tout, n’avait-il pas assez d’argent à consacrer à ses projets ? Trop même, au point de ne plus savoir qu’en faire.


  Placer des fonds dans l’immobilier ? Il l’avait fait. De toute façon, que lui auraient apporté davantage de terres ou de demeures ? N’était-il pas tout seul, en fin de compte ? Il aimait les chevaux, mais se faisait honte quand il se retrouvait face à des bêtes qu’il n’avait jamais montées et dont il ne se rappelait pas même l’achat. Il se souciait peu des beaux habits, et encore moins de l’or et des pierres précieuses.


  Non, il n’avait pas besoin de plus d’argent, seule la jubilation de faire un bénéfice le séduisait. Chaque sou qui en rapportait dix lui procurait un sentiment de victoire sur… sur quoi déjà ?


  Il bifurqua à l’angle d’une rue et déboucha sur la boutique qui se trouvait à deux pâtés de maisons de là. Ses jambes se firent lourdes, mais il conserva son allure. Il n’allait pas reculer devant une satanée échoppe de café comme s’il s’agissait d’une menace. Il entrerait sans hésitation et mettrait fin à cette comédie.


  Mais avant qu’il ait eu le temps de couvrir la distance qui le séparait du magasin, un homme en manteau lie-de-vin sortit et ferma la porte derrière lui.


  Aidan fit halte et, l’épaule contre le mur de brique d’un apothicaire, attendit qu’une nouvelle occasion se présente de mettre un terme à son tourment.


  Chapitre 2


  Gulliver Wilson promena son regard autour de l’échoppe, le long du grand comptoir de chêne et sur les sombres lames régulières du plancher.


  — Vous devriez vous montrer plus prudente, scanda-t-il de sa voix nasillarde et traînante.


  Kate baissa les yeux et se mit à détailler le vert lainage de sa manche afin de garder son sang-froid.


  — Vous vous répétez, Mr Wilson.


  — Cette ville n’est pas aussi accueillante qu’il y paraît.


  — Si c’est vous qui le dites…


  Le ton sarcastique qu’elle employa dut glisser sur cet homme à l’esprit borné, car il se contenta de hocher tranquillement la tête en se caressant le menton avec son habituel air inquisiteur.


  — Il n’y a aucune raison de vous rendre en ville toute seule, Mrs Hamilton. Je me ferai un plaisir de vous accompagner partout où il vous plaira.


  Kate ne riposta pas ; elle se borna à observer placidement la bouche pincée de l’importun en se demandant s’il allait enfin se décider à partir. Par bonheur, ses visites étaient généralement courtes.


  — Pourquoi ne pas tout simplement envoyer un mot ? insista-t-il. (Elle continua de s’activer comme s’il n’était pas là.) Bien, finit-il par dire en ajustant son manteau. Je reviendrai vous voir demain.


  — Je vous assure que ce n’est pas nécessaire. Je suis tout à fait capable de me débrouiller par moi-même.


  — Une femme seule n’est jamais trop prudente, Mrs Hamilton.


  — Mon mari ne m’aurait pas envoyée en éclaireur s’il avait craint pour ma sécurité. Bonne journée.


  — Bonne journée, reprit-il sèchement, avant de sortir d’un pas lourd.


  Les yeux plissés, elle le suivit du regard jusqu’à ce qu’il ait refermé la porte derrière lui. L’insupportable et insignifiant cloporte ! Il tenait le débit de tabac d’en face et la surveillait depuis sa caisse placée dans la vitrine. En outre, cela faisait deux mois qu’il lui rendait visite à l’improviste presque chaque jour pour inspecter avec suffisance sa personne et son magasin. Le seul fait de penser aux œillades libidineuses de cet individu sur sa poitrine la révulsait.


  Que cherchait-il ? Peut-être soupçonnait-il que Mr Hamilton n’existait pas et espérait-il lui-même épouser Kate un jour. Sauf s’il s’imaginait qu’elle était définitivement séparée de son mari et qu’il avait une chance de devenir son amant. En tout cas, à ses yeux, elle était une femme sans homme. C’est pourquoi il était déterminé à combler rapidement cette lacune.


  — Il peut toujours courir, marmonna-t-elle avec un sourire sans joie.


  Pour rien au monde elle ne laisserait Gulliver Wilson l’emmener flâner en ville. Quant à lui offrir les honneurs de son lit… elle en frémissait d’horreur. Kate s’approcha du meuble où étaient rangés ses livres de comptes qu’elle tira de leur cachette. Elle était enfin libre et entendait le rester.


  Le temps de l’impuissance était révolu. Elle avait ouvert cette boutique sans l’aide de personne et avait commencé à engranger des bénéfices en moins de trois mois. Cette pensée lui réchauffa le cœur. Pas un seul instant, durant ces dix dernières années, elle n’aurait supposé connaître un jour une telle satisfaction, un tel bonheur. Était-ce vraiment du bonheur, enfin ? Cela faisait bien longtemps qu’elle ne s’était plus embarrassée de ce genre de rêves. Mais désormais, elle possédait un chez-elle et avait trouvé la paix, l’indépendance et, par-dessus tout, l’anonymat ; ce qui, en soi, était déjà un réconfort.


  Kate inspira profondément l’arôme savoureux des grains torréfiés avant de chasser brusquement l’air de ses poumons. Elle aimait cet endroit, l’âcre odeur de la pièce et les rais de lumière qui glissaient sur le plancher patiné. Le calme de cette fin de journée lui donnait également le loisir de vérifier ses comptes et de prévoir de nouvelles expéditions.


  Plus que quelques semaines avant les frimas. Elle espérait un hiver rude. Ce serait bon pour les ventes, mais ce n’était pas la seule raison à son attente. Cela faisait longtemps, dix années interminables, qu’elle n’avait vu la neige, et elle en avait presque oublié l’existence. Elle frémit en songeant qu’elle avait bien failli ne jamais la revoir. Le seul fait de s’imaginer passant sa vie entière à Ceylan la troublait au point de lui nouer la gorge.


  Pourtant, il n’y avait plus rien à craindre. Elle avait laissé loin derrière elle ces rivages étrangers pour rentrer en Angleterre, avec pour tout bagage l’argent qui lui revenait et une connaissance du café acquise au cours de son séjour sur l’île.


  Désormais, Ceylan appartenait au passé, et Kate n’avait qu’un désir : que cela reste ainsi. C’était son vœu le plus cher et elle s’entourait de toutes les précautions nécessaires pour le réaliser.


  Au fil des ans, elle avait dû renoncer à des pans entiers de son existence. Certains, par bribes ; d’autres, au cours de grands cataclysmes qui l’avaient ébranlée jusque dans les fondements de son être. C’était comme si on lui avait retiré toute substance. Rien de métaphorique comme le cœur ou l’âme ; plutôt ce soubassement granitique, bien réel, qui aide à tenir le coup. À présent, elle rassemblait elle-même avec soin les morceaux du puzzle en travaillant d’arrache-pied.


  Réconfortée par ces considérations, elle se plongea dans le registre qu’elle tenait en main.


  La mention « Hamilton Coffees » s’y étalait en lettres d’or. L’inscription avait coûté cher, mais elle en était contente. Adieu Katie Tremont, adieu Katherine Gallow : elle ne serait plus que Mrs Hamilton désormais, une inconnue sans prénom, sans famille, sans antécédents, sans amant ni plantation pour y croupir sous la chaleur et les faux-semblants – sans mari non plus pour venir la reconquérir. C’était la vie rêvée !


  Et elle ne laisserait personne la lui ravir.


   


  Aidan se posta dans le renfoncement du magasin. Le soleil brillait haut dans le ciel, de sorte que l’intérieur de la boutique était plongé dans l’ombre. Il attendit en silence que ses yeux s’habituent à la faible clarté du lieu et respira à pleins poumons. L’odeur prononcée de l’arabica le replongea avec douceur dans le souvenir des innombrables matinées pluvieuses de son enfance, matinées passées à contempler son père qui buvait son café en commentant les nouvelles tout en préparant sa journée.


  Les pupilles dilatées par le changement de luminosité, Aidan jeta un coup d’œil dans l’échoppe. Il avait cru trouver une banale maison de café remplie de tables qui attendaient que les clients viennent s’asseoir pour s’y divertir en dégustant des biscuits. Toutefois, dans cet espace réduit, on avait préféré aligner des coffres ; chacun portait une inscription indiquant, sans aucun doute, la nature de son contenu. Le propriétaire de Hamilton Coffees était un négociant de café, situation avantageuse si l’on connaissait bien le marché.


  La pièce lui sembla déserte, mais une fois entré, Aidan constata qu’elle était en forme de L, et qu’une annexe exiguë s’étendait à gauche d’une porte située dans le mur du fond. C’est là qu’était assise la mystérieuse jeune femme, penchée sur un cahier, totalement absorbée par sa tâche. Il en profita pour l’examiner. Elle était tout à fait ordinaire, avec ses cheveux châtain clair ramenés en chignon sous une petite coiffe blanche et sa robe verte dépourvue du moindre ornement. Comme elle était presque de dos, il ne parvint pas à deviner son âge. Mais pendant qu’il se faisait cette réflexion, elle tourna légèrement la tête, et il en profita pour admirer son profil à loisir. C’est alors que le monde s’écroula.


  Impossible que ce soit elle… Pourtant le cœur d’Aidan frappa violemment, au ralenti, dans sa poitrine. Par la porte entrouverte, les bruits étouffés de la rue lui parvenaient dans un bourdonnement sourd.


  La jeune femme avait le nez droit et fin, la moue charnue et vermeille. Certes, elle était plus âgée, plus mince que… Non… Dieu Tout-Puissant !


  — Katie ?


  Le mot lui avait échappé, comme par instinct.


  Elle se raidit. Le mouvement, bien que quasiment imperceptible, s’était imposé à Aidan, tant il était captivé par la jeune femme. Curieusement, elle ne tourna ni ne leva la tête. Au contraire, elle se pencha avec encore plus d’attention sur son livre de comptes.


  — Non.


  Il l’entendit répondre à voix basse, mais ne la vit pas remuer les lèvres. Puis il comprit, à sa poitrine qui se soulevait, qu’elle respirait profondément.


  — Je suis Mrs Hamilton, souffla-t-elle, les yeux fermés.


  À sa grande surprise, Aidan conserva son calme en entendant cette étrangère parler avec la voix de Katie. Le temps fut comme suspendu, permettant à Aidan de relever chaque menu détail de la situation : la manière dont la jeune femme tenait son crayon, la mèche rebelle couleur châtain qui lui tombait sur la joue, la générosité sensuelle de sa bouche.


  — Katie !


  Elle inspira brusquement.


  — Non, répéta-t-elle, en levant enfin la tête.


  Elle ouvrit lentement les yeux, à contrecœur, et les planta dans ceux d’Aidan.


  Tout, autour de lui, se mit à vaciller avec une violence inouïe. Enfin, il croisa son regard noisette et eut la certitude que c’était elle.


  — Katie…, murmura-t-il.


  C’était le seul mot que lui autorisait son émoi.


  Chagrin, désir, peur : le visage de l’étrangère fut traversé par un tourbillon d’émotions. Avant qu’il puisse la rassurer, l’agitation qu’il venait de surprendre, chassée derrière l’austère fermeté d’une indifférence polie, n’était déjà plus qu’un souvenir.


  — Je crains de devoir vous demander de sortir, monsieur.


  Il la dévisagea pour s’imprégner de son image : menton légèrement carré, joli teint, épaisse chevelure retenue par une attache grossière. Un long moment s’écoula avant qu’il comprenne enfin le sens de ses paroles.


  — Pardon ?


  — Le magasin ferme tôt. Vous devez partir.


  — Partir ? C’est moi, Aidan !


  — Je sais qui vous êtes.


  Il fronça les sourcils, cligna des yeux, puis la stupéfaction céda à un désarroi mêlé de colère et de fébrilité.


  — Pouvez-vous me dire ce qui se passe ici ?


  Elle ne se laissa pas décontenancer.


  — Je ferme tôt.


  — Vous… fermez tôt ?


  Les mots perdaient toute substance, seul demeurait un goût de cendre. Bouche bée, complètement abasourdi par le calme apparent de Kate, Aidan n’avait d’autre choix que de continuer à la dévisager. Sans doute avait-il perdu l’esprit. Ce n’était sûrement qu’une étrangère en qui il croyait reconnaître son amour défunt. Quoi qu’il en soit, elle ne se laissait pas intimider. Elle savait à qui elle avait affaire.


  — Comment se fait-il que vous soyez ici ?


  Une brève lueur d’épouvante traversa le regard de la jeune femme, puis elle tourna les talons et se dirigea vers la porte située au fond du magasin.


  Aidan fut frappé d’hébétude.


  — Mais je vous croyais morte !


  Elle marqua un temps d’arrêt puis se tourna brusquement. Ses yeux lançaient des éclairs.


  — Morte ? Que voulez-vous dire par là ?


  — Ils m’ont affirmé que vous étiez morte.


  — Qui donc, « ils » ?


  — Vos parents. Qui d’autre ?


  — Ah, mes parents ? Ma foi, ce n’est pas surprenant, même si j’ai du mal à comprendre leur raisonnement. Comme vous pouvez le constater, je ne suis pas morte, précisa-t-elle inutilement. Maintenant, si vous voulez bien sortir de mon magasin…


  — N’y comptez pas.


  Kate prit un air encore plus renfrogné, mais il comprit à sa respiration saccadée qu’elle avait peur.


  — Je vous en prie, ne…, commença-t-il.


  Mais il était comme étourdi, enivré. Katie, la femme qu’il avait aimée, désiré épouser et qu’il croyait morte depuis dix ans, se tenait devant lui !


  — Ne soyez pas odieuse, Katie, vous me devez une explication.


  — Moi, odieuse ? reprit-elle sans desserrer les dents. C’est vous, l’odieux sans-cœur !


  Il s’avança pour essayer de la toucher, de l’émouvoir, mais elle se dégagea brusquement et détala dans la sombre arrière-boutique. Il entendit sa respiration irrégulière, le claquement de ses souliers sur le sol, puis un rai de lumière vint percer l’obscurité tandis qu’elle ouvrait la porte qui donnait sur la ruelle.


  Le temps qu’il reprenne ses esprits et lui emboîte le pas, elle avait déjà disparu dans la venelle déserte. Il resta un moment seul, dans la pénombre, à se demander s’il n’était pas devenu complètement fou.


  Chapitre 3


  Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, oh, mon Dieu ! Elle marchait au rythme des mots qui résonnaient dans sa tête : Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu ! Elle descendit la ruelle à toute vitesse en se retenant de courir pour ne pas arriver sur la chaussée tout étourdie par l’affolement. La venelle débouchait sur la lumière éclatante de la rue. Kate se retourna, s’assura que personne ne la suivait et rejoignit le flux de la circulation.


  Par quel hasard ? Quelles chances y avait-il qu’il entre dans son magasin ?


  Prenant la première à gauche, elle se retrouva dans un passage désert et fit halte pour s’appuyer contre un mur de pierre. Le cliquetis qui s’échappait d’un atelier d’imprimerie en contrebas venait lui agacer les nerfs.


  Elle avait le visage décomposé. Ses yeux la piquaient. La panique la gagnait. Alarmée par la vague d’émotions qui la submergeait, Kate releva la tête et se força à se calmer. Aidan n’était rien pour elle, rien du tout. Et elle ne faisait plus partie de sa vie depuis longtemps. Elle en était sortie pour toujours.


  Non, il ne représentait rien pour elle. Et pourtant elle l’avait fui. Elle s’était sauvée de chez elle comme s’il avait pu la blesser. Il lui avait fallu des années pour recouvrer un semblant de courage. Mais voilà qu’elle venait d’y renoncer en fuyant, comme si cette détermination chèrement acquise n’avait été qu’un oripeau sans valeur.


  Que pouvait-il bien tramer ici ? Que voulait-il ? Et, surtout, comment diable s’y était-il pris pour la retrouver ?


  Ses jambes se dérobèrent sous elle. Elle se laissa glisser le long du mur et s’accroupit, guettant les pas de son poursuivant.


  Il pouvait tout compromettre.


  Elle inspira profondément et s’interdit toute lâcheté. Il ne savait rien de sa vie. D’ailleurs, n’avait-il pas semblé croire qu’elle était morte ? Fermant les yeux, elle prit une longue respiration en s’efforçant d’occulter la myriade de questions qui s’agitaient jusqu’au délire dans son esprit. Pour l’heure, aucune n’était essentielle. Il ne lui restait plus qu’à réfléchir à ce qu’elle allait dire à Aidan York.


  Elle se gratta le front et se maudit. Elle n’aurait pas dû réagir comme cela en sa présence. Il aurait fallu garder son sang-froid – demeurer calme et confiante – face à lui. Pourquoi ne s’était-elle pas comportée comme si sa venue ne signifiait rien du tout ? Parce qu’elle ne signifiait rien, c’était indéniable. Il l’avait rejetée et on l’avait offerte à un autre. Ce n’était pas plus compliqué que cela.


  Mais Dieu qu’il était troublant de le revoir ! Il n’était plus le même. Il avait vieilli et son corps paraissait plus massif, plus ferme même, ou peut-être plus intimidant. Elle ne l’aurait sans doute pas reconnu s’il n’avait prononcé son prénom, « Katie », comme un secret trop longtemps gardé, une trahison ancienne.


  — Misérable traître, souffla-t-elle en tapotant un mouchoir sur son visage en feu.


  Elle l’avait tant aimé, de toutes les fibres d’un cœur sincère, ardent.


  — Eh ! Ma p’tite dame ?


  Elle sursauta en entendant la voix rocailleuse et se releva en s’aidant du mur.


  — Ça va, ma p’tite dame ?


  — Euh, oui.


  Elle fit un effort pour sourire à la silhouette voûtée du chiffonnier du quartier et se souvenir de son nom.


  — Oui, hum, ça va bien, merci.


  — Vous avez l’air un tantinet pâlotte.


  — C’est le soleil. Je crois que je vais rentrer me mettre à l’abri de la chaleur.


  L’homme parcourut du regard les ombres de la venelle.


  — C’est ça, ma p’tite dame.


  Kate serra les dents et s’éloigna du mur. Toutefois, préférant marcher un peu, elle ne prit pas par Guys Lane en direction de son magasin, mais arpenta longtemps les rues, jusqu’à ce que la douleur s’apaise, jusqu’à ce que la paix revienne, puis elle partit rejoindre son ancien amant.


  N’avait-elle pas, après tout, une comédie à jouer ? Elle ne pouvait plus reculer, pas même pour Aidan York.


   


  Aidan jeta un dernier coup d’œil par la vitrine de la boutique avant de reprendre ses allées et venues à l’intérieur, tel un animal blessé qui avait besoin de rugir, de mordre quelqu’un ou quelque chose.


  Il ne comprenait pas ce qui avait pu se passer. Elle n’était pas morte dix ans auparavant et ne semblait même pas savoir qu’il l’avait crue telle. À moins que cela aussi ne fasse partie de la machination. Mais que diable avait-elle fait durant tout ce temps ? Le trouble qu’il éprouvait lui rendait la perspective de sa propre folie plus concrète.


  À travers la vitre, Aidan vit une dame s’arrêter et scruter avec curiosité la porte close. Après qu’un premier acheteur fut entré et eut demandé Mrs Hamilton, Aidan avait tiré le verrou. Il n’était pas d’humeur à jouer au remplaçant de la patronne.


  La cliente mit la main en visière contre le carreau pour inspecter la boutique. Son visage rond et la curiosité empressée de son regard lui rappelèrent sa mère. Sacrebleu, Mrs York allait adorer cette histoire ! Elle n’était pas femme à vouloir du mal aux gens, mais les potins, après tout, c’était sacré, et l’histoire de Katie avait toujours fait son régal.


  Mrs Hamilton. Était-elle donc mariée, ou l’avait-elle été ? Était-elle partie avec un autre homme en laissant à ses parents le soin d’affabuler pour couvrir sa faute ? Cette éventualité le stupéfiait.


  Pour la énième fois, il jeta un regard furieux par la vitre pour voir si elle arrivait. Il aurait obtenu des réponses si, bien sûr, elle n’avait pas une nouvelle fois disparu. Cette pensée lui glaça le sang et son cœur marqua un temps d’arrêt.


  Au moment où l’impatience commençait à le gagner, il entendit un son ténu en provenance de l’arrière-boutique. Il fit volte-face et la vit devant lui qui se forçait à sourire.


  — Excusez-moi pour ce départ précipité, dit-elle dans un geste vague de la main en direction de la porte de derrière.


  — Que s’est-il passé ? interrogea-t-il d’un ton hargneux.


  — Je… j’étais juste… (Elle fit une pause pour déglutir.) Je ne m’attendais pas du tout à vous voir. Comment ne pas être surprise ?


  — Non, non, je ne vous parle pas de cela ! Je vous demande ce qui vous est arrivé durant toutes ces années. Que s’est-il passé, bon Dieu ?


  — Je n’en sais rien.


  — Vous n’en savez rien ? Nous nous sommes disputés, Katie, et ensuite vous vous êtes volatilisée !


  Elle cessa de sourire et lui lança un regard furieux.


  — Nous nous sommes disputés et vous m’avez dit de ficher le camp.


  — J’étais en colère ! hurla-t-il.


  Kate l’interrompit d’un geste brusque de la main.


  — Cela ne sert à rien de revenir sur le passé. Ce qui importe maintenant est que vous m’ayez retrouvée.


  Pendant un instant, les nuages du désarroi se dissipèrent et Aidan crut voir pointer une lueur d’espoir.


  Mais Katie secoua la tête, comme pour le mettre en garde contre une idée aussi absurde.


  — Comment avez-vous fait pour… pour remonter jusqu’à moi ?


  — Quoi ?


  — Il faut que je sache. Je… je n’ai aucune envie de revoir mes parents. Savent-ils que je suis revenue ?


  Elle se tordait les doigts avec nervosité et l’anxiété lui serrait les tempes.


  — Revenue d’où ? demanda-t-il, incrédule. De quoi parlez-vous ?


  — J’aimerais savoir comment vous m’avez retrouvée.


  Aidan leva les mains au ciel.


  — Je vous ai vue dans la rue et vous ai suivie jusqu’ici.


  Elle sembla se changer en pierre.


  — Et c’est tout ?


  — Oui, c’est tout ! Une stupide coïncidence. Aussi incompréhensible que fortuite.


  Ce concours de circonstances sembla la ravir, mais l’épouvante d’Aidan ne faisait que croître. S’il avait quitté l’homme avec qui il était en affaires quelques minutes plus tôt ou plus tard, Katie aurait poursuivi son existence clandestine.


  — Katie, reprit-il la gorge serrée, vous ne m’avez toujours pas raconté ce qui s’est passé. Vous avez… le bateau, il a fait naufrage ?


  Elle se retint de prendre une mine attristée.


  — Le bateau ?


  — Oui, le bateau pour Ceylan.


  — Ah, le bateau ! Non, il n’a pas fait naufrage. Mais cela n’a plus beaucoup d’importance à présent.


  — Ne soyez pas ridicule ! Vous le savez bien, que c’est important.


  Il fit un pas dans sa direction mais elle l’arrêta d’un geste de la main.


  — C’est de l’histoire ancienne. Et quoi que je vous dise, quelle différence cela ferait-il ? Non, je n’en vois vraiment pas l’intérêt. Aussi, je voudrais que vous partiez.


  Il est étrange que les paroles puissent causer d’aussi atroces blessures. Aidan se raidit pour accuser la violence du choc. Elle voulait qu’il parte, et lui ne désirait qu’une chose : rester, pendant des jours – rester jusqu’à ce qu’il ait assouvi sa curiosité, appris chaque détail de chaque seconde de la vie qu’elle avait menée depuis dix ans.


  — Vous aviez l’intention de me quitter ? demanda-t-il à mi-voix.


  Elle grimaça un court instant mais garda le silence.


  — Vous aviez dit que vous alliez épouser quelqu’un d’autre, insista-t-il.


  — C’est vous qui m’aviez déclaré que c’était mieux ainsi.


  La lassitude alourdissait ses membres et embrumait son cerveau. Ils s’étaient chamaillés comme des enfants. S’était-elle réellement mariée avec un autre à cause d’une grotesque fâcherie ? Sans doute que oui. Après tout, ne s’appelait-elle pas Mrs Hamilton désormais ? Et pour comble, elle était devenue marchande de café !


  Un poids trop lourd pesait sur ses épaules, tandis que, impuissant, il parcourait la petite pièce d’appoint du regard.


  — Vous êtes mariée ? s’enquit-il.


  — Oui, répondit-elle sans hésiter ni s’attendrir, se tordant les mains de plus belle.


  — Et votre époux ?


  Elle gardait les yeux baissés vers les lames du parquet.


  — Il n’est pas en Angleterre en ce moment.


  Aidan laissa passer un amer soulagement. Il l’examinait, percevait sa gêne évidente, mais était incapable de mettre un nom sur les émotions qui se bousculaient en lui.


  — Vous voulez vraiment que je m’en aille ?


  — Oui.


  — Vous me demandez l’impossible.


  — J’ai un magasin à tenir, répondit-elle avec candeur.


  — J’ai verrouillé la porte. Vous n’avez qu’à fermer pour la journée.


  Il comprit ce qu’elle en pensait quand elle planta son regard dans le sien. Depuis quand était-elle aussi glaciale ?


  — J’ai des livraisons en retard. Elles ne peuvent pas attendre.


  En tout cas, cet entêtement était nouveau chez elle. Quant à Aidan, c’était depuis toujours comme une seconde peau pour lui.


  — Bien, mais je reviendrai.


  — Mais… pourquoi ? interrogea-t-elle, malgré la résignation qui se lisait sur son visage.


  Quoi qu’elle en pense, elle se doutait bien qu’il n’en resterait pas là.


  — Cela vaut la peine de comprendre ce qui s’est passé, non ?


  Elle secoua la tête.


  — Je ne vois pas ce que cela changerait.


  — Vous ne voyez pas ?


  À peine Aidan eut-il fait mine de lever la main pour l’attirer contre lui et s’assurer de la réalité de sa présence, qu’elle écarquilla les yeux d’effroi.


  — Demain, alors, concéda-t-elle en reculant d’un pas, il y a un parc pour se promener.


  — Je passerai vous prendre.


  — Au revoir, Mr York.


  Chapitre 4


  Kate verrouilla la porte de la boutique derrière lui. Malgré ce qu’elle avait affirmé, elle ne rouvrirait pas de la journée, car elle tenait à peine sur ses jambes.


  Non, ce n’était ni bien, ni prudent ni raisonnable de le recevoir chez elle. C’était même dangereux.


  Elle appuya la main avec force à l’endroit où son ventre lui faisait mal et se demanda si elle n’allait pas vomir. Toutefois, après un laps de temps interminable, la nausée disparut. La jeune femme monta alors dans sa chambre pour se glisser dans son lit et s’enfouir sous ses épaisses couvertures.


  Aidan York. Mon Dieu !


  Lors de leur dernière entrevue, elle l’avait menacé d’en épouser un autre. Et il avait répondu que c’était mieux ainsi. Elle l’avait haï pendant des mois après cela, pour finalement se convaincre qu’il viendrait la sauver. Elle l’avait attendu pendant si longtemps, se demandant chaque matin si le jour était enfin venu… Mais, lui, durant tout ce temps, l’avait crue morte.


  Elle ne souffrait pas seulement parce qu’il l’avait abandonnée. Son cœur se brisait chaque fois qu’elle se revoyait, jeune fille terrifiée s’efforçant de préserver quelque chose d’elle-même, n’importe quoi, pour lui. Elle s’était figuré qu’il lui suffirait de continuer d’espérer pour qu’il fasse son apparition à Ceylan et l’emmène avec lui. En vérité, il n’y avait jamais eu le moindre espoir qu’il vienne la libérer.


  Un cri lui échappa tandis qu’elle tentait d’étouffer ses sanglots. C’était peine perdue. Elle fut submergée par un flot d’émotions anciennes impossibles à contenir. Lorsqu’elle y céda enfin – pour un unique instant, se promit-elle – et laissa la douleur s’exprimer, ses yeux s’emplirent de larmes qui ruisselèrent le long de ses tempes. S’ensuivit une plainte, brutale et libératrice. Elle fut secouée de spasmes violents en songeant à ce qu’elle avait subi à l’autre bout du monde.


  La rage qui s’empara d’elle ne sécha pas ses larmes, mais les rendit hostiles. Elle pleura ainsi dans son oreiller jusqu’à ce que le sommeil vienne la cueillir, un sommeil seulement troublé par quelques rêves indistincts de chaleur et de terre noire, d’incessants bourdonnements d’insectes.


  Au réveil, saluée par la migraine et des paupières gonflées, brûlantes, Kate plissa les yeux en direction de sa petite pendule et vit qu’il était 18 h 30 : elle avait dormi deux heures, mais aurait juré que cela avait duré des semaines. La pluie battait contre le carreau dans un raffut apaisant. Elle n’était pas très sûre de ses jambes, mais se força à se lever. Le magasin avait besoin d’être balayé, et un coup de chiffon sur les rayonnages ne serait pas de trop. En outre, il fallait qu’elle mange quelque chose !


  La vie continuait. Elle avait au moins appris cela. Mais désormais, elle devait entretenir l’illusion. Elle ne gagnerait rien à traîner dans sa boutique comme une veuve éplorée.


  Elle se passa de l’eau sur le visage et défit sa chevelure pour la brosser avant de l’enrouler de nouveau. Ses cheveux avaient autrefois fait sa fierté. À Ceylan, ils étaient devenus un voile pesant qui semblait retenir toute l’humidité de l’air pour la plaquer contre sa peau. Elle avait eu très envie de se raser la tête, ainsi que de nombreux hommes le faisaient alors. De toute façon, qui s’en serait aperçu ?


  À présent, sa chevelure ne représentait plus ni orgueil ni malédiction, mais une simple corvée.


  Reprenant ses esprits, elle l’attacha, puis se dépêcha de descendre mettre une bouilloire à chauffer. La réalité était déjà assez problématique. En outre, cette crise de larmes l’avait presque pacifiée. Tout ce qu’elle avait dit à Aidan était sincère. Qu’est-ce qu’une explication apporterait de plus ? Elle était vivante et, somme toute, en bonne santé. Quant à Aidan, il ne paraissait pas si mal malgré les années. Il avait vieilli, certes, mais était robuste et alerte. De plus, il portait des gants qui lui avaient semblé taillés dans le plus délicat chevreau, et son chapeau était du dernier chic.


  On ne pouvait rien changer ni effacer. Seul le présent comptait. D’ailleurs, de menus tracas ne manquaient pas de venir s’ajouter aux grands problèmes : la guerre perpétuelle qu’elle menait contre son vieux fourneau, qui tantôt refusait de garder la chaleur, tantôt carbonisait tout ce qu’elle essayait d’y mettre à cuire ; et aussi le coffre, presque vide, de grains de Sumatra, dont le grossiste avait promis un réapprovisionnement pour le vendredi suivant. Sans oublier Aidan, qui avait l’air de vouloir revenir dans sa vie.


  Cette perspective la rendait malade, même si son retour constituait un embarras mineur. Il repartirait comme il était venu, et ce serait tout. Il n’avait aucune raison d’avertir la famille de Kate et encore moins de suivre la trace de son mari.


  Elle ouvrit la porte de derrière et balaya le sol, puis se versa une tasse d’un nouveau mélange d’arabica avant de mettre une saucisse sur le feu. Elle n’avait pas les moyens de s’offrir les services d’une bonne et était bien décidée à devenir experte dans l’art élémentaire de préparer un repas. Jusqu’à ce jour, elle n’avait pas obtenu de très bons résultats. En fait, elle y avait renoncé un peu plus tôt dans la semaine, mais ne pouvant supporter un autre sandwich au fromage, avait dû se résoudre à affronter le fourneau.


  Kate but son café à petites gorgées en lançant un regard furieux à la casserole. La saucisse commençait à peine à saisir. Elle remit du charbon et fit un bond en arrière en hurlant de douleur.


  — Saleté, souffla-t-elle au fourneau, en suçant ses doigts pour en apaiser la brûlure.


  La flamme était trop vive à présent, mais la saucisse dorait enfin. L’inspectant avec une longue fourchette, elle pria pour que tout se passe bien.


  L’épuisante, l’affreuse journée même ! Quant à sa première commande pour Le Cerf royal, l’une des meilleures auberges de la ville et son principal gros client, elle n’était toujours pas prête ! Kate avait failli l’oublier. Décidément, rien de bon ne pouvait résulter du retour d’Aidan !


  Elle piqua la saucisse d’un coup de fourchette rageur, et celle-ci, pour se venger, se retourna pour lui révéler une face calcinée. Kate poussa un cri strident pour manifester sa frustration, s’apprêta à saisir la queue de la casserole… et se rappela in extremis qu’elle n’avait pas pris de chiffon pour se protéger de la chaleur.


  — Ah, ah, ah !


  D’un geste triomphal, elle s’empara du torchon, tirant naïvement orgueil du fait que la saucisse n’ait pas réussi à lui roussir tout à fait la paume de la main.


  — Je suis bien plus maligne que vous tous réunis, s’obstina-t-elle en gratifiant la saucisse, le poêle et toute la cuisine d’un sourire victorieux.


  Un raclement de gorge vint dissiper son sentiment de victoire et l’obligea à se tourner, le chiffon serré contre sa poitrine comme un bouclier.


  — La porte était ouverte…, dit Aidan en désignant la ruelle de la main.


  Kate ferma la bouche avec un bruit sec et lui lança un regard furibond. Pourquoi était-il venu envahir le minuscule havre qu’était sa cuisine ?


  — Vous n’étiez pas censé revenir avant demain.


  Il paraissait aussi fatigué qu’elle. Cet homme massif fronça alors les sourcils et fit la grimace, pétrifié.


  — Je…


  Il changea de position et mit les mains dans le dos, tout en jetant un coup d’œil en direction de la porte.


  — Je ne peux pas attendre jusqu’à demain, Katie. Et vous ?


  Elle fit un effort pour ne pas tenir compte de la souffrance aiguë qu’elle lisait dans son regard.


  — Je ne peux pas me permettre de recevoir un homme en dehors des heures d’ouverture. C’est inconvenant.


  — Dans ce cas, si nous dînions à l’auberge ?


  — Comme vous pouvez le constater, j’ai déjà commencé mon repas.


  Il haussa les sourcils et huma l’odeur de brûlé.


  — J’ai l’impression que vous allez devoir modifier vos projets.


  Elle s’apprêtait à lui opposer un nouveau refus mais, sentant les relents âcres de graisse noircie, elle se contenta de gémir.


  — Oh, non !


  Se remettant aussitôt au fourneau, Kate tira brusquement la casserole du feu, sans omettre le torchon, et la posa à grand bruit sur un coin froid de la plaque. La saucisse était noire et friable, et de moqueuses volutes de fumée montaient en spirale du récipient. Elle plissa les yeux et serra très fort les poings.


  — L’auberge ? suggéra-t-il.


  Elle n’aurait pas hésité à le mettre dehors si elle avait détecté la moindre pointe de raillerie dans sa voix, mais il n’y en avait aucune. Elle expira longuement pour se calmer, puis se tourna vers lui.


  — Non.


  Le ton était brutal, mais, au moins, elle ne criait pas et ne tapait pas du pied, même si ce n’était pas l’envie qui lui manquait.


  Aidan serra les dents ; lui aussi s’entêtait dans sa frustration. Il baissa la tête et opta pour un regard sévère au plancher.


  — Très bien. Mais vous avez parlé d’un parc. Il reste une demi-heure avant la tombée de la nuit. Si nous marchions ?


  Elle se surprit à regarder le sommet de son crâne. Il portait ses cheveux bruns plus courts à présent, mais ils lui parurent toujours aussi soyeux. Un souvenir lui revint soudain : celui de ses mains glissant dans la chevelure d’Aidan, de ses doigts s’agrippant à ses mèches souples, tandis qu’il se penchait sur elle…


  — Une simple promenade, murmura-t-il, s’il vous plaît…


  — Il faut que je prenne mon manteau.


  Parce qu’elle était agacée, elle aurait voulu prononcer ces mots d’un ton sec, mais elle émit ce qui ressemblait davantage à un couinement.


  — Je vous prie de m’excuser.


  Kate laissa tomber le torchon sur la petite table et couvrit le feu avant de monter tranquillement l’escalier. Mais une fois la porte de sa chambre refermée, elle dut s’y appuyer pour reprendre son souffle et chasser l’angoisse.


  Elle était parvenue à l’oublier, à tout oublier, et cela lui avait été bénéfique – ne surtout pas se souvenir, faire comme s’il n’avait jamais existé. Elle avait failli succomber. À ses yeux, Aidan n’était qu’un fantôme et devait à tout prix le rester.


  Elle ôta son tablier, le plia, puis traversa lentement la pièce pour aller prendre ses gants et son manteau. Elle ferait quelques pas avec lui et puis ce serait terminé.


  Elle ne parvenait pas à articuler le moindre son. Aussi garda-t-elle le silence quand elle arriva en bas des marches. Il lui offrit le bras ; elle n’eut d’autre choix que de le prendre – même si elle aurait préféré éviter tout contact – et se réjouit de la protection qu’offraient ses gants, aussi mince soit-elle. Un coup d’œil aux mains hâlées du jeune homme lui apprit qu’il n’en portait pas.


  Elle s’interdit de penser à ses mains.


  Ils marchèrent en silence jusqu’à mi-chemin du parc, puis il se racla la gorge afin de briser la glace.


  — Alors comme cela, vous viviez à Ceylan ?


  Elle secoua la tête et mentit.


  — Aux Indes.


  Ceylan était une petite île, après tout, où elle avait peut-être laissé le souvenir d’une meurtrière notoire. Elle ne pouvait se permettre de lui révéler quoi que ce soit.


  Le silence reprit ses droits, retombant sur eux plus lourd que jamais.


  Elle relâcha l’étau de ses doigts autour de l’avant-bras d’Aidan.


  — Et… c’est là-bas que vous vous êtes initiée au commerce du café ?


  — Oui, mon ma… (Ravalant le mot, elle s’éclaircit la voix.) Je vivais sur une plantation.


  — Vous êtes rentrée en Angleterre depuis peu ?


  — Depuis quelques mois. C’est-à-dire dès que j’ai pu.


  — Vous n’aimiez pas les Indes ?


  Cela provoqua chez elle un rire inattendu et forcé qui lui valut un regard surpris de la part d’Aidan, mais elle s’empressa de poursuivre avant qu’il ait le temps de la sonder plus avant.


  — Je ne supportais pas la chaleur.


  — Et c’est pour cette raison que vous êtes rentrée ?


  Le moment était venu, et elle n’eut aucun doute sur l’histoire qu’elle allait raconter.


  — Mon mari souhaitait démarrer une nouvelle activité de distribution du café, et grâce à notre propre plantation et à ses relations dans la profession, nous pouvons fournir la meilleure qualité au meilleur prix.


  — Mais votre mari, où est-il ?


  — La chaleur… elle me rendait malade, alors il m’a envoyée en éclaireur pour ouvrir la boutique. Il est aux Indes pour l’instant, il prend de nouveaux contacts.


  — Je vois, dit-il d’un ton qui laissait percevoir son trouble. Les brûleries de café sont donc si rentables ?


  — Ce n’est qu’un début.


  Elle serra les poings, de crainte qu’il ne détecte les failles de son récit. Pourquoi tenait-elle le magasin elle-même ? Pourquoi n’avait-elle pas d’employés ? Pourquoi son mari ne l’accompagnait-il pas ?


  Au moment même où il allait parler, ils arrivèrent en vue du parc, ce qui le détourna de l’examen approfondi du visage de Kate. Il parcourut du regard l’étendue verdoyante, puis l’emmena s’asseoir sur un petit banc à l’abri d’un saule. Kate prit place et, dans l’attente d’une nouvelle question, contempla les feuilles jaunissantes de l’arbre.


  Elle l’entendit se tourner vers elle.


  — Que s’est-il passé ? Comment cela a-t-il pu… arriver ?


  Elle avait l’impression que ses poumons étaient à l’étroit dans sa poitrine.


  — Je ne sais pas. Après notre dispute, je suis rentrée chez moi. J’étais si furieuse. Vous m’aviez dit que le mariage n’aurait pas lieu…


  — C’était impossible.


  Kate ferma les yeux au souvenir des mots terribles qu’ils avaient échangés. Elle l’avait traité de lâche ; quant à Aidan, il lui avait reproché sa naïveté de petite idiote.


  — Vous avez raison, confia-t-elle, on ne pouvait pas se marier, c’est pourquoi j’ai épousé quelqu’un d’autre.


  — À Ceylan, dit-il, atone.


  — Aux Indes, rectifia-t-elle pour la seconde fois, la langue comme alourdie par le mensonge. Voilà ce qui s’est passé.


  C’était une telle simplification des faits, qu’elle n’eut pas le cran d’ajouter que c’était la vérité. Quelle importance ?


  Aidan se remit debout en se passant la main dans les cheveux. Kate ressentit une sotte jalousie à l’égard de ce geste.


  — Et c’est tout ? demanda-t-il d’un ton mordant. C’est tout ce que vous avez à me dire ? Vous ne pouviez pas m’épouser, donc vous en avez épousé un autre ?


  Elle secoua la tête, sachant qu’il ne pouvait la voir, et ne pipa mot.


  — Mais alors, pourquoi m’a-t-on raconté que vous étiez morte ?


  Pourquoi, en effet ? Parce qu’elle s’était opposée au mariage, avait refusé de donner son consentement ? Avait-on intercepté sa correspondance où, lettre après lettre, elle le suppliait de venir la sauver ? Peut-être était-il bel et bien venu la chercher, de sorte que ses parents n’avaient eu d’autre choix que d’inventer sa mort de toutes pièces. Toutefois, elle ne lui fit part d’aucune de ces réflexions, mais se contenta de hausser les épaules.


  — Mon père voulait un mariage de raison.


  — Je m’en souviens, dit-il d’un ton sec.


  — Mon mari… il avait de l’argent, beaucoup d’argent, en plus du désir de remplacer le gouverneur de Ceylan. Mon père, lui, avait de l’influence sur les nominations gouvernementales, mais jamais assez d’argent. C’était l’union idéale !


  — Précisément ce que je ne pouvais offrir, grommela-t-il.


  — Oui.


  — Et vous, vous étiez d’accord ?


  — On ne m’a pas laissé le choix.


  Il assimila cette information et se mit à la dévisager. Elle prit soudain conscience que des rides marquaient le beau visage d’Aidan ; et ce n’étaient pas celles de l’âge, mais celles de la peine et de la lassitude. Fallait-il qu’elle soit cruelle pour ne pas s’en être aperçue plus tôt… Elle n’avait aucun mal à s’imaginer ce qu’elle aurait ressenti à sa place.


  — Je regrette que mes parents vous aient dit que j’étais morte. Je suis désolée.


  Il parut ne pas entendre.


  — Ils vous ont forcée à l’épouser ? Ils vous ont obligée à aller aux Indes ?


  Elle se raidit. La colère lui monta à la figure. Ce n’était pas de la douleur qu’elle avait vue dans ses yeux, mais de l’apitoiement. Oui, de l’apitoiement. Derrière le calme de ses paroles, derrière son regard humain, perçait la souffrance, certes, mais la pitié menaçait de l’emporter.


  Elle se cala de nouveau contre le banc et résolut de mettre un terme à cette histoire.


  — Eh bien, oui… mais j’ai eu la chance de visiter des pays exotiques et d’y rencontrer des gens intéressants. Peu de jeunes femmes ont ce privilège.


  Elle eut le plaisir de constater qu’il n’en croyait pas ses oreilles.


  — Mon Dieu, bien sûr ! Cela n’a donc pas été si invivable pour vous ?


  — Pas du tout.


  Elle fit une insupportable grimace. Kate ne voulait surtout pas qu’il parte en ayant pitié d’elle. Elle n’était plus une idiote, la « petite idiote » d’autrefois, et ne permettrait à personne de la traiter comme telle.


  Elle se leva, l’obligeant à la rejoindre alors qu’elle empruntait l’allée. Tandis qu’ils progressaient, Aidan, l’air renfrogné, regardait l’herbe, ses chaussures – tout sauf Katie.


  — Il semblerait que votre séjour aux Indes vous ait été bénéfique.


  Elle acquiesça.


  — Comment était-ce ?


  — Tropical ! La plantation était loin de tout et, il faut l’admettre, un peu sauvage. Les animaux étaient bizarres…


  Elle baissa la voix au souvenir de cet étrange animal qu’avait été son mari. Il lui avait fallu tant d’années pour l’apprivoiser.


  Elle sentit le bras d’Aidan se contracter sous ses doigts comme un chat méfiant, tandis qu’il s’apprêtait à poser une question, à contrecœur.


  — Alors, vous étiez heureuse là-bas ?


  — Heureuse ? Oui. Nous menions une vie très agréable. Nous avions environ une vingtaine de domestiques rien que dans la maison.


  Vingt domestiques dont aucun ne s’était jamais adressé à elle au sujet d’autre chose que le service. Finalement, rien ne lui avait semblé plus déstabilisant que de passer des années dans une demeure remplie de gens qui se refusent à vous reconnaître. Le seul à poser les yeux sur elle avait été son beau-fils, un garçon du même âge qu’elle, mais elle en était venue à espérer qu’il soit aveugle.


  Mettant de côté ce souvenir pénible, elle examina un instant Aidan du coin de l’œil. Il avait la mine crispée, paraissait troublé et quelque peu irrité.


  Elle lutta contre l’envie de l’apaiser. Ce n’était plus son rôle. Ceylan lui servait enfin à quelque chose. Libre à Aidan de la vouloir malheureuse avec son mari, mais dans ce cas il méritait son propre désarroi. Était-ce si difficile de souhaiter son bonheur ? Après tout, lui-même n’avait pas l’air fou de chagrin.


  — Tout cela est de l’histoire ancienne, dit-elle. Nous étions jeunes et inexpérimentés.


  Aidan tressaillit, comme s’il venait de se rappeler avec une clarté parfaite les paroles qu’il lui avait lancées ce jour-là. Kate se força à sourire.


  — Vous aviez raison, vous savez, nous n’aurions pas pu nous marier. Alors quelle autre issue y avait-il ?


  Il ne répondit pas, mais sembla perdu dans ses pensées, tandis qu’ils terminaient le tour du parc et s’apprêtaient à reprendre la direction de la venelle. Le soleil déclinait, refroidissant l’atmosphère autour d’eux. Le froid faisait du bien aux nerfs de Kate. Elle inspira profondément pour s’emplir les poumons d’air glacé. Quand elle expira, elle se sentait plus confiante, et risqua un dernier mensonge.


  — C’était sans doute mieux ainsi. Si j’avais épousé un homme en Angleterre, cela n’aurait été tolérable ni pour vous ni pour moi.


  Cette éventualité le sidéra.


  — Je suis contente que vous soyez venu ce soir, ajouta-t-elle, mais je crois que maintenant nous devrions rentrer et nous dire adieu.


  — Je pensais revenir demain soir. Pour dîner, peut-être…


  — J’ai déjà un engagement, l’interrompit-elle. Une réception.


  — Ne pourriez-vous pas vous décommander ?


  — C’est l’officier de port qui reçoit. Il ne serait pas prudent de le froisser alors que notre entreprise familiale dépend du rythme des livraisons.


  — Je vois, fit-il, les yeux noirs de rage.


  Puis le silence retomba.


  Il n’ouvrit plus la bouche jusqu’à ce qu’ils arrivent devant la porte de son échoppe.


  — Alors, il ne me reste plus qu’à vous dire bonsoir, déclara-t-il, impavide.


  — Aidan, nous devons nous dire adieu. Cela ne rime à rien, répondit-elle, incapable de contenir sa lassitude.


  Elle s’attendait à une riposte, mais ce qui arriva fut pire. Les traits durcis et la mâchoire serrée, il ferma les yeux avec lenteur. Il était dans une colère froide.


  Elle ne l’avait vu perdre patience qu’en de rares occasions, mais chaque fois, il s’était montré intraitable et avait eu cette même expression.


  Kate soupira.


  — Alors bonsoir, souffla-t-elle. Et… je vous serais reconnaissante de ne parler de moi à personne. Je ne suis plus Katie Tremont. Je ne vois plus ma famille et n’ai pas l’intention de la revoir. Je vous en remercie.


  Il hocha la tête, puis elle se tourna pour déverrouiller la porte. Ses gestes étaient maladroits et elle peina à trouver la serrure. Au moment où la clé lui échappait, elle sentit l’imposante présence d’Aidan dans son dos, la chaleur de ses doigts qui glissaient sur sa main gantée.


  — Là, murmura-t-il à quelques centimètres de son cou, pendant qu’il l’aidait à insérer la clé dans la serrure.


  Kate la fit tourner, prise de panique, et poussa la porte. Elle manœuvra pour se libérer de son emprise, mais elle ne s’était pas déplacée de plus de quelques centimètres, n’avait pas encore réussi à se dégager de sa chaleur, que la voix si douce d’Aidan lui berçait déjà le creux de l’oreille.


  — Je suis si heureux de vous avoir retrouvée.


  Frémissante comme une plume dans le vent d’hiver, elle referma la porte sans même oser se retourner.


  Chapitre 5


  Au troisième verre, le whisky descendit plus vite qu’au deuxième. Mais Aidan ne sentit pas le goût délicat de la tourbe et du chêne. Ses sens lui faisaient défaut depuis quelques heures.


  Non seulement Katie était vivante, mais elle se trouvait dans la même ville que lui, tout près. Il ne savait que penser. La colère l’emportait sur les autres émotions qui se déchaînaient en lui, et cela le surprit. En réalité, il était furieux qu’elle soit en vie, aussi ridicule que cela paraisse, furieux d’avoir connu les affres du deuil pendant qu’elle menait la grande vie aux Indes.


  Sans doute était-ce cela qui ne passait pas. Elle semblait s’être coulée dans sa nouvelle condition d’épouse. Si elle l’avait voulu, elle aurait pu éviter ce mariage avec un planteur de café inconnu. Elle aurait pu appeler Aidan au secours. Ne lui avait-elle pas déclaré son amour ? Ne s’était-elle pas donnée à lui ?


  Il fustigea la rage qui le submergeait et se versa un autre verre. Elle n’était alors qu’une enfant. D’accord, pas tout à fait une enfant, mais une très, très jeune femme. Elle n’était pas encore majeure et son père avait rejeté la demande en mariage d’Aidan. Ils n’auraient pas pu se marier, du moins pas avant trois ans.


  Il laissa échapper un juron. Inutile et vain ressassement qui semblait pourtant irrépressible.


  Il se représentait Katie telle qu’il l’avait connue : sûre d’elle, espiègle, audacieuse. Il avait été ébloui, voire dépassé par son exubérance. Leur toute première rencontre avait été une féerie : la vive étincelle d’amusement qui pétillait dans ses yeux, contrastant avec la discrétion de sa tenue, l’avait séduit. Elle n’avait pas encore fait ses débuts dans le monde ; lors de cette soirée organisée par ses parents, elle n’avait été autorisée à se joindre aux convives qu’un moment, et avait dû monter se coucher avant que le bal commence. Mais elle avait eu assez d’aplomb pour lui sourire et échanger quelques bons mots à l’heure du dessert. Quand la mère de Kate s’était empressée de l’envoyer dans sa chambre à la fin du dîner, le sort d’Aidan était joué. Quel jeune homme pouvait résister au fruit défendu ?


  Mais comme elle avait changé ! Elle semblait devenue imperturbable, bien que toujours belle, d’une beauté sereine.


  Gracieuse, elle l’était, mais elle était aussi mariée ! Aimait-elle son mari ?


  Cette exaspérante et douloureuse question le tarauda comme une épine vénéneuse. Se pressait-elle contre son mari avec la même excitation avide qu’elle l’avait fait avec Aidan ? Il était vexant de supposer que oui, malgré les dizaines de maîtresses que lui-même avait eues ces dernières années.


  La comparaison le fit glousser. Ses nuits d’amour avaient assez peu d’affinité avec… l’amour. Au vrai, elles n’en avaient aucune. Se tenir le plus loin possible de Cupidon, voilà sa devise.


  Le quatrième verre de whisky réussit à étancher sa soif. Aidan considéra les ultimes gouttes de liquide ambré, la lumière tamisée qui oscillait à travers l’épais cristal. Quelle était la nature de ses véritables sentiments, sous la colère et la jalousie ? Il ressentit une émotion familière, quoique vague et lointaine : était-ce du soulagement ?


  Il fit claquer le fond du verre sur la table, puis se frotta vigoureusement les paupières et se perdit dans la contemplation aveugle des lumières vacillantes. Il laissa errer son esprit surmené pendant un long moment au gré de la paix vaporeuse que lui procurait l’alcool. La colère retomba, la douleur perdit de son mordant. Dix minutes sans penser à Katie !


  Hélas, il avait eu, par le passé, un peu trop souvent recours à la boisson pour s’anesthésier, et son cerveau se remit peu à peu en marche, résolu à réveiller sa souffrance. Sortant à contrecœur la tête de ses mains, Aidan regarda sans le voir le bois maculé du guéridon.


  Il était à peine 20 heures, s’il en croyait la lointaine sonnerie du carillon de l’auberge. Il avait prévu d’aller voir Katie le lendemain et luttait contre l’irrésistible envie de retourner sur-le-champ à Guys Lane pour jeter des cailloux à sa fenêtre. Elle n’apprécierait pas. Elle voulait à l’évidence qu’il sorte de sa vie. Pourquoi cette répugnance à le voir ? S’il avait pu choisir, il ne l’aurait plus quittée et aurait passé ses journées à l’admirer.


  — Imbécile ! marmonna-t-il avec tristesse.


  Elle avait un mari. Pas étonnant qu’elle n’ait pas su comment réagir à l’arrivée inopinée d’un ancien amant.


  Soudain une agitation impérieuse s’empara de lui, prit sa tête en tenaille. Il bondit de son siège, et tressaillit quand la chaise bascula et heurta le sol dans un claquement sonore.


  — Désolé !


  Faisant semblant de ne pas voir les regards interrogateurs des quelques autres habitués, il releva la chaise et, l’air exalté, quitta la taverne d’un pas résolu. La nécessité d’agir le taraudait mais il se sentait totalement impuissant, sauf à hanter les rues et lancer des regards furibonds aux gens. Impossible de revenir en arrière. On ne pouvait rectifier le passé.


  Lorsque l’air frais eut calmé son effervescence et rendu ses idées plus claires, Aidan s’aperçut qu’il s’était engagé dans une partie de la ville des moins respectables. Il se pouvait que l’un des ivrognes du quartier fasse mine de s’approcher, qu’un marin en quête de coups de poing sorte en chancelant d’une guinguette : qu’à cela ne tienne ! Mais il passa inaperçu et poursuivit sa route sans encombre jusqu’aux docks où il se fraya un chemin jusqu’à La Gaillarde. Malgré les dégâts causés par la tempête, c’était un petit bateau élégant qu’Aidan avait tout à fait les moyens de restaurer pour le revendre sans tarder. Quelques réparations suffiraient pour le remettre en état de naviguer, le remorquer jusqu’à Londres et refaire tout le gréement.


  À part Katie, plus rien ne le retenait dans cette ville. Au demeurant, il ne pouvait retarder davantage son départ au seul prétexte de rester près d’elle. Néanmoins, il avait toujours la possibilité de rester pour superviser les travaux, ce qui prendrait au moins une semaine, deux, tout au plus.


  Cela lui laisserait le temps de pacifier un peu la situation, de dire adieu à Katie et d’envoyer le passé en enfer, où il avait sa place. Il donna un coup de pied dans un mégot de cigare qui tomba dans les eaux en contrebas, où surnageaient des restes d’épaves, puis, tout en regardant la lune se refléter dans les ondulations, il se demanda pourquoi il ne s’était pas senti aussi vivant depuis des années.


  Chapitre 6


  — Mrs Hamilton !


  Malgré la lassitude, Kate sourit de bon cœur tout en finissant d’empaqueter un échantillon de café moulu.


  Lucy Cain était venue lui rendre visite. C’était une jeune femme pleine d’entrain et d’intelligence que Kate aimait beaucoup. Miss Cain avait assez d’esprit pour ne pas vouloir se marier. Malgré les plaintes de son père, elle répliquait à qui voulait l’entendre qu’elle était heureuse sans époux.


  — Le jour a fini par arriver, dit Miss Cain en roulant les « r », ce petit dîner annuel est mon préféré.


  Kate sourit.


  — Un petit dîner, rien que ça ? Je croyais que tout Hull était invité.


  Lucy rejeta ses boucles auburn derrière ses épaules.


  — Bah, les partenaires commerciaux de mon père et tous les couples légitimes de la ville seront là, si je ne m’abuse. Et pas une âme avec qui échanger des potins sur les messieurs !


  — Alors je vais sûrement vous décevoir aussi, je le crains.


  Miss Cain plissa les yeux avec espièglerie.


  — Ah oui ? Cependant on m’a dit qu’on vous avait vue flâner avec un beau galant, Mrs Hamilton.


  — On… Je vous demande pardon ?


  — Eh oui, dit Lucy avec un petit rire, la boulangère vous a vus et s’est fait un plaisir de répandre la nouvelle.


  Kate se précipita derrière son haut comptoir : elle se mit à déplacer des livres de comptes pour paraître occupée et dissimuler son affolement.


  — Ma parole, vous êtes rouge comme une pivoine, Mrs Hamilton !


  — Il n’y a aucune raison à cela.


  — Sans doute êtes-vous restée trop longtemps au soleil, ironisa Miss Cain en regardant avec insistance la pâle lumière dans la vitrine.


  Tandis que Kate gardait le silence, la jeune fille frappa dans ses mains.


  — Eh bien, je suis soulagée de voir que vous n’êtes pas aussi affreusement sérieuse que vous en avez l’air. Dès notre première rencontre, j’ai su que quelque chose me plaisait en vous.


  Ce jour-là, Kate s’était sentie gênée. Lucy Cain avait apporté un panier de gâteaux et de petits pains alors que la boutique n’était pas encore prête, puis elle s’était assise et lui avait parlé, ou plutôt avait parlé toute seule, une heure durant. La jeune fille avait clos la visite en insistant sur le fait que Hull comptait si peu de jeunes femmes enthousiastes qu’elles devaient de toute urgence fonder un syndicat.


  Quel embarras ! Kate ne se trouvait ni jeune ni enthousiaste, et cela la troublait que Miss Cain fasse une si étrange supposition. Pour commencer, Kate abordait la trentaine. Ensuite, elle était exténuée. Elle avait beau aimer son magasin, elle aurait parfois préféré passer la journée au lit.


  Miss Cain, à l’inverse, était débordante de vitalité. À son contact, Kate se sentait très vieille, même si Lucy la faisait rire comme personne.


  — Possédez-vous une robe pour l’occasion ? demanda la jeune fille.


  — Oui, j’en ai une.


  Miss Cain parcourut l’échoppe d’un regard dubitatif.


  — Et une bonne pour vous aider à vous habiller ?


  — Je crois que je devrais arriver à me débrouiller.


  — Ne dites pas de bêtises ! Je vous envoie ma domestique. Et aussi la voiture !


  — Miss Cain, ce n’est pas nécessaire.


  — Je sais, mais ce sera beaucoup plus drôle. Vous n’avez pas envie de vous amuser, Mrs Hamilton ?


  S’amuser ? C’était tentant…


  Miss Cain s’approcha du comptoir et prit les mains de Kate dans les siennes. Elle portait des gants blancs délicats et Kate songea que les mains de Lucy devaient être tout aussi blanches et délicates. Elle était encore si jeune…


  — Mrs Hamilton, vous ai-je déjà dit que vous me rappeliez ma sœur ?


  Elle aurait voulu retirer ses mains, mais la jeune fille les serra de plus belle.


  — Elle a presque votre âge, mais elle n’est pas libre comme vous. Comprenez-vous ? Elle vit sous l’emprise de son mari. Alors que vous…


  Kate eut une sensation de pure épouvante. À coup sûr cette fille avait, d’une manière ou d’une autre, pris des renseignements sur elle. C’est alors qu’elle croisa le doux regard noisette de Lucy Cain et y reconnut une maturité qui lui avait échappé jusque-là.


  — Vous me faites penser à elle, répéta Miss Cain. Allez, s’il vous plaît, laissez-moi vous envoyer ma femme de chambre et un cocher. Et faisons la fête ensemble ce soir, parce que nous n’avons pas d’époux dans les jambes pour nous l’interdire.


  Sans qu’elle eût pu dire pourquoi, Kate eut soudain la gorge nouée de sanglots retenus. Comment ne pas être d’accord ?


  Miss Cain lui serra de nouveau les mains avant de se retirer.


  — Alors à ce soir, Mrs Hamilton.


  — Je vous en prie, articula cette dernière, appelez-moi Kate.


  Le visage de Lucy s’éclaira d’un sourire éblouissant.


  — D’accord, je crois que j’y arriverai. Mais vous devez m’appeler Lucy.


  Kate ressentit un élan d’affection si soudain qu’elle mit la main sur son cœur.


  — Entendu, dit-elle, je le ferai.


  — Mrs Hamilton, héla une voix bourrue qui lui fit quitter en sursaut cette autre dimension où on l’appelait par son prénom.


  Elle se dressa et se précipita vers la porte de la venelle où se tenait un imposant gaillard à l’aspect bovin. Elle le reconnut à ses boucles blanches. C’était le nouveau livreur des entrepôts Fost.


  — Bonjour, monsieur. Vous avez le Sumatra ?


  — Je sais pas trop, madame. J’ai ici quatre caisses pour vous. Il y en aura bien une qui contient ce que vous attendez.


  — Rentrez-les, vous serez gentil.


  Il les empila contre le mur du minuscule couloir.


  — J’ai entendu dire que votre mari est aux Indes, Mrs Hamilton ?


  Elle détacha son regard de l’étiquette de la première caisse.


  — Vous avez bien entendu.


  — J’ai un frère là-bas. Dans la Compagnie des Indes. Elle est où, votre plantation, des fois que vous le connaîtriez ? Il doit pas y avoir beaucoup d’Anglais, là-bas. Tout le monde connaît tout le monde, j’imagine.


  Aucune des deux premières caisses ne contenait de Sumatra.


  — Notre plantation est assez isolée, à Maïssour. Votre frère n’y est sûrement jamais allé. Il n’y avait pas de comptoir de la Compagnie dans les environs.


  — Oh oui, vous avez raison, madame.


  Debout les mains sur les hanches elle annonça :


  — Il n’y a pas de Sumatra dans ces caisses. Merci de dire à Mr Fost que je ne peux pas attendre encore une semaine.


  — Je lui transmettrai, et avec un peu de chance, je vous l’apporterai bientôt. Au revoir, madame.


  Kate s’épousseta les mains, puis se souvint de Lucy et se dépêcha de retourner dans la boutique.


  — Je suis désolée.


  — Oh, je vous en prie, ne vous excusez pas. Si cela peut vous rassurer, mon père se lève au moins quatre fois de table à chaque repas pour s’occuper de quelque affaire pressante. Je serais bien embarrassée si l’on m’accordait une attention exclusive. Quoi qu’il en soit, il faut que je file à présent. J’ai tant de choses à régler d’ici à ce soir. Vous êtes impatiente ?


  Kate sourit.


  — Je crois que oui.


  — On le serait à moins, n’est-ce pas ? Comme c’est réjouissant !


  Lucy ouvrit les bras et serra Kate dans une étreinte inattendue.


  — Je suis si contente que vous veniez. Bonne journée, Kate.


  Après le départ majestueux de Lucy, Kate se surprit à fredonner une valse tout en vaquant à ses occupations.


  Lucy était entrée à la manière d’un orage printanier et, tout comme après l’orage, l’atmosphère semblait plus nette, plus lumineuse après son départ. Cette petite tornade avait éliminé toute morosité, et même son inquiétude au sujet d’Aidan ne pouvait l’empêcher de surveiller fébrilement l’horloge.


  Lucy Cain était une force de la nature et Kate n’avait pu lui résister. Et cela était… plaisant. Une nouvelle pièce du puzzle de sa vie venait de se mettre en place, et elle aurait presque pu l’entendre s’enclencher. La tragédie qu’elle avait fuie n’avait aucune importance. Elle avait pris un nouveau départ et avait déjà recouvré des forces.


  Chapitre 7


  Inutile de perdre son temps à inspecter l’armoire. Elle ne possédait qu’une robe susceptible de convenir pour la réception des Cain. Elle était aussi simple et sobre que le reste de sa garde-robe, mais son tissu – une soie bleu-vert foncé qui semblait changer de couleur avec la lumière – en faisait un vêtement à part. Elle caressa la précieuse étoffe en frissonnant de plaisir.


  C’est idiot, pensa-t-elle. Elle avait autrefois porté des soieries et de la dentelle, des tenues brodées d’argent. Mais les temps, l’endroit, avaient changé, et cette robe suffisait à son bonheur.


  Elle noua ses cheveux sur sa nuque puis scruta son visage dans le miroir. Que voyait Aidan quand il la regardait ? Elle suivit du doigt le contour de sa pommette et le tracé de la minuscule cicatrice. Elle avait les traits amaigris, c’était un fait. Elle se trouva la mine fatiguée, même si ses joues un peu creusées lui donnaient un charme mystérieux, sculptural.


  Cela lui plut, et tant pis si son sourire était quelque peu terni par le petit pli de la cicatrice, il était néanmoins sincère. Cette vision lui mit des étoiles dans les yeux. Elle n’était plus une beauté désormais – l’avait-elle été un jour ? –, mais elle était libre. Et malgré toutes ses courageuses résolutions en faveur d’une existence solitaire, Mrs Hamilton se réjouissait de cette soirée, et s’efforçait de ne pas se laisser émouvoir par la possibilité qu’Aidan, lui aussi, y participe. Elle avait passé la journée sur des charbons ardents, craignant à tout moment qu’il ne franchisse le seuil de sa boutique. Il n’était pas venu, et l’appréhension lui nouait l’estomac.


  Une voix hésitante résonna depuis le rez-de-chaussée.


  — Mrs Hamilton ?


  — Je suis à l’étage, cria-t-elle à son tour, et la bonne de Lucy monta l’escalier quatre à quatre.


  Kate avait à peine eu le temps de la remercier de s’être déplacée, que la petite femme boulotte tirait déjà sur le lacet de son corset avec un cruel acharnement.


  — M’est avis, madame, qu’on peut encore réduire cette taille de cinq bons centimètres.


  Kate posa une main protectrice sur son ventre.


  — Je ne crois pas que…


  Mais elle ne put que constater, avec stupéfaction, que son buste continuait de s’élever sous la pression des baleines. Elle fit glisser un doigt sur la peau blanche de ses seins. Quand elle osa enfin prendre sa respiration, sa poitrine se souleva.


  — Oh, dit-elle en expulsant l’air de ses poumons.


  Ce corps était-il bien le sien ? Était-elle restée femme malgré les fantômes et les souvenirs ? Comme tout cela était étrange !


  — Et voilà, annonça la bonne, c’est parfait !


  Elle lui enfila la robe, plongeant la jeune femme pendant un court instant dans les vagues ondulantes d’une mer crépusculaire. Pour faire durer le plaisir, Kate ferma les yeux et les garda ainsi jusqu’à ce que la servante eût noué le dernier ruban, attaché l’ultime agrafe. Quand elle les rouvrit, elle ne reconnut pas dans le miroir cette mince et digne étrangère, dont le visage affectait la paix et la confiance en soi.


  Elle comprit alors que son inquiétude avait été vaine : on ne l’identifierait pas comme la fille de ses parents ni comme l’épouse de son défunt mari. Elle avait perdu la fraîcheur exaltée de ses jeunes années et n’était plus le spectre aux yeux éteints qu’elle était devenue à Ceylan. Enfin, plus tout à fait…


  — Alors, ça vous plaît ? demanda la domestique.


  Kate acquiesça.


  — Je descends dans une minute.


  Le décolleté n’était pas très plongeant mais, grâce à son corset, on apercevait la naissance de sa poitrine rebondie. Kate se caressa la gorge du bout des doigts, étonnée de se voir si féminine.


  Elle avait vendu tous ses bijoux, de sorte qu’il ne lui restait pas même une broche à accrocher à sa robe, ni un pendentif pour attirer les regards sur son cou. Malgré tout, pour la première fois depuis des années, elle se mit une touche discrète de fard à joues et de rouge à lèvres puis alla prendre ses chaussures et son manteau.


  Lorsque l’attelage s’arrêta devant la maison des Cain, Kate était fébrile. Après qu’un valet eut pris son manteau, elle se cramponna à son réticule et regarda autour d’elle. Elle se réjouit à la vue de tous ces gens habillés avec élégance.


  Les soirées n’avaient pas manqué à Ceylan, mais David ne l’y avait jamais emmenée. À son arrivée, quelques dames – vautours picorant la carcasse de sa vie gâchée – étaient venues lui rendre visite à la plantation afin de savoir qui était la nouvelle résidente et quels potins elle apportait d’Angleterre. Mais David les avait éconduites.


  Elles avaient fini par renoncer.


  De vifs éclats de rire tirèrent Kate de ses souvenirs et, levant les yeux, elle vit Lucy Cain qui se hâtait de la rejoindre. Celle-ci avait relevé ses boucles rousses en chignon et sa robe vert émeraude laissait entrevoir une peau blanche comme neige.


  Kate ferma les paupières quand la jeune fille la prit dans ses bras.


  — Vous êtes magnifique, Lucy.


  — Quant à vous, Kate, vous êtes éblouissante. Vous êtes si jolie que votre beau galant, s’il est présent ce soir, devra se prosterner à vos pieds pour vous rendre hommage. Comment s’appelle-t-il ?


  — Voulez-vous déjà commencer à cancaner ?


  — Ne dites pas de sottises, il n’est jamais trop tôt pour cela.


  — D’abord, fit Kate à voix basse, comme vous le savez, il n’est pas mon galant. Et j’ignore s’il viendra.


  — S’il venait, pourrais-je vous l’emprunter pour l’emmener voir le parc, puisque, d’après vos dires, il est disponible ?


  — Bien sûr, répondit Kate, tâchant de rester imperturbable. Mais je ne saurais dire s’il a quelque attache. Il n’est pour moi qu’un simple partenaire commercial. À présent, racontez-moi tous les commérages. J’ai tout à apprendre, vous savez. Rassasiez-moi !


  Le regard de Lucy s’enflamma de joie, tandis qu’elle prenait le bras de Kate et l’entraînait dans un brusque demi-tour.


  — Splendide ! Voyons qui est là.


  Trente minutes plus tard, Lucy était absorbée par l’affaire Mortimer – Mrs Mortimer avait épousé l’apprenti de son défunt mari alors que le corps de ce dernier était encore chaud –, lorsque Kate se surprit à laisser errer son regard. Quand elle s’aperçut qu’Aidan York la dévisageait depuis l’embrasure du petit salon, elle n’en fut pas du tout étonnée.


  Elle comprit alors qu’elle s’était faite belle pour lui. Elle avait su, en lissant ses cheveux et en maquillant ses lèvres, qu’il viendrait.


  Lucy s’interrompit net quand il s’avança vers les deux jeunes femmes.


  — Mrs Hamilton, chuchota-t-il, vous êtes tout à fait ravissante.


  Son souffle rauque lui fit l’effet d’une caresse quand il s’inclina pour lui présenter ses respects.


  — Mr York, dit-elle en guise de réponse.


  Son cœur cognait si fort dans sa poitrine qu’elle dut détourner les yeux.


  — Miss Cain, permettez que je vous présente Mr Aidan York, de…


  — De Londres, compléta-t-il.


  — Ah, monsieur, dit Lucy d’une voix aiguë, c’est un réel plaisir !


  Il lui fit un baisemain.


  — Il m’arrive à l’occasion de commercer avec votre père, Miss Cain.


  — Êtes-vous marin, monsieur ?


  — Je m’occupe de transport maritime, répondit-il.


  Kate fronça les sourcils. Elle s’était si bien appliquée à éviter toute question, qu’elle n’avait eu aucune information. Le transport maritime ! Que cela signifiait-il ? Autrefois, il n’avait été que le fils cadet d’un petit baron avec pour tous attraits son esprit, son sourire, la douceur de ses mains – et, surtout, son amour.


  Kate s’était laissé envelopper par le rire chaleureux d’Aidan et dut cligner des yeux pour se rappeler au moment présent.


  — Le café… était-il occupé à dire. J’ai acheminé un ou deux chargements pour Mrs Hamilton.


  — Ah bon ? fit Lucy d’une voix suraiguë. J’ignorais que les importateurs offraient un service aussi complet, monsieur. Je suis très impressionnée.


  Aidan lui répondit par une plaisanterie qui n’était que charme et séduction.


  — Puis-je à présent mettre mes compétences à votre service en vous apportant du punch ? À moins que vous ne préfériez du champagne ?


  — Oh oui, du champagne ! confirma Lucy. Merci, Mr York.


  Un court instant, Aidan sourit à son ancien amour, et ce fut comme un courant électrique qui circulait entre eux.


  — Kate ! s’exclama Lucy pendant que le galant se dirigeait vers un domestique. Mon Dieu, c’est donc lui, l’homme avec qui la femme du boulanger vous a vue flâner ?


  — C’est… c’est un importateur, comme il vous l’a expliqué, bredouilla Kate, ses mots ricochant sous l’effet du mensonge comme un galet à la surface de l’eau.


  Bienveillante, Lucy ne releva pas.


  — Il est si beau ! Vous avez vu comme il vous regarde ?…


  — C’est à peine s’il a posé les yeux sur moi.


  — Bien sûr, c’était au-dessus de ses forces, Kate !


  — Ne soyez pas ridicule, souffla-t-elle, tandis qu’Aidan revenait avec deux coupes, je suis mariée !


  — Mesdames ?


  Sa voix était toute vibrante de bonne humeur et Kate en frémit pour de bon.


  — Merci, Mr York, dit Lucy. À présent, si vous voulez bien m’excuser, je dois aller saluer quelques autres invités. Un buffet vous attend dans la salle de bal. Peut-être pourriez-vous accompagner Mrs Hamilton jusqu’à une table ?


  Kate donna un grand coup de coude à Lucy, mais cela ne fit pas même tiquer la jeune fille, qui s’éloigna en arborant un sourire innocent.


  Aidan lui offrit le bras.


  — Je me suis fait du souci pour votre digestion.


  Kate se posa la main sur le ventre.


  — Je vous demande pardon ?


  — Je veux parler de votre lutte avec le fourneau. Je suppose que c’est un conflit qui s’éternise ? Ça m’a tout l’air d’un redoutable et détestable adversaire.


  — Ah !


  Elle s’efforça en vain de réprimer son amusement.


  — Vous n’étiez pas censé assister à cela ; de plus, il est inconvenant de votre part de l’évoquer.


  — Tout au contraire, je vous apporte mon soutien. Tout guerrier a besoin de reprendre des forces. Si nous nous approchions du buffet ?


  — Vous n’êtes pas drôle, grommela-t-elle.


  Mais elle pensait le contraire : il l’avait toujours fait rire. Aussi lui prit-elle le bras en inclinant la tête pour lui dissimuler son sourire.


  — Je vous ai vue, lui susurra-t-il, et la douceur de sa voix la fit fondre.


  Troublée, elle regarda ses pieds.


  — Elle vous ressemble, fit-il remarquer sur un ton posé.


  — Qui donc ?


  — Miss Cain.


  Elle ouvrit de grands yeux incrédules.


  — Vous avez la berlue.


  — Elle est espiègle et intelligente, gaie.


  Les paroles d’Aidan lui firent l’effet d’une balle en plein cœur dont elle recueillit la brûlure jusque dans son ventre. Elle fut soulagée lorsqu’ils arrivèrent devant le buffet, car elle pouvait garder le silence pendant qu’il la servait en mets délicats, alignés sur d’interminables crédences.


  — Si mon souvenir est exact, le canard est votre viande préférée, n’est-ce pas ? demanda-t-il en lui tendant une assiette pleine.


  Son souvenir était exact, mais elle n’allait pas se laisser déstabiliser par si peu.


  Une fois assis, ils durent se présenter aux autres invités, échanger des civilités et bavarder – rien de très absorbant pour Kate. Aussi eut-elle tout loisir de repenser à l’absurde comparaison qu’avait faite Aidan entre Lucy et elle.


  Était-ce donc l’image qu’il avait gardée d’elle ? Par quel miracle cela était-il possible ? Était-ce dû au fait que lui-même n’avait pas changé ? Dans son austère costume noir rehaussé de son foulard blanc, il était… il était sublime, elle devait bien se l’avouer ! Même s’il n’avait plus son visage angélique de jadis et paraissait aussi redoutable que Lucifer…


  Ce regard perçant, l’avait-il toujours eu ? Elle n’aurait su dire. Autrefois, il l’avait contemplée avec des yeux si pleins d’amour qu’on n’aurait su y lire d’autres sentiments.


  Soudain, elle le vit tel qu’il était : cheveux courts ondulant à peine, regard d’un vert inquiétant, large bouche, nez droit et menton carré. Dans ses tempes grisonnantes, dans les fins sillons qui lui ridaient le front et le coin des yeux, elle reconnut le passage du temps.


  Il avait vieilli, mûri pendant son absence, avait pris fière allure et développé de larges épaules. Il était devenu très séduisant. Encore plus séduisant qu’autrefois – était-ce seulement possible ? Il jeta un coup d’œil dans sa direction et la surprit en train de l’observer. Il lui sourit, et cela raviva en elle une petite lueur.


  Elle fut prise de panique et manqua de s’étrangler. Son attirance pour lui ne l’avait pas quittée depuis la veille.


  — Katie ? (Elle sursauta au son velouté de sa voix.) Tout va bien ?


  Les autres invités avaient quitté la table. Tandis qu’elle le regardait sans rien dire, Aidan fit signe à un domestique d’approcher et se saisit de l’un des verres de vin rouge que celui-ci portait sur son plateau.


  Il le tendit à la jeune femme avec une moue soucieuse.


  — Merci, balbutia-t-elle en prenant le verre.


  Le cristal tinta gaiement quand ses doigts en heurtèrent le bord ; une vaguelette de liquide vint tacher de rouge la manchette blanche de la chemise d’Aidan. Kate eut un regard d’épouvante.


  Que lui arrivait-il ? Qu’allaient dire les gens ?


  — Ce n’est pas grave, s’empressa-t-il de la rassurer tout en lui prenant la main, ce n’est rien.


  Il replia ses doigts sur ceux de Kate et elle crut un instant qu’elle allait fondre en larmes devant les convives. Il avait la peau si douce. Il lui communiquait sa chaleur. C’était merveilleux de sentir son exquise caresse.


  Se soustrayant d’un geste brusque à son affection, elle se mit debout, chancelante.


  — Veuillez m’excuser, il faut que je parte.


  Aidan leva sur elle un regard interloqué.


  — Pourquoi ? Que se passe-t-il ?


  — Je suis désolée.


  Elle tourna les talons et s’enfuit avant qu’il ait eu le temps de réagir, filant devant les autres invités qui se retournaient sur son passage. Pressant le pas pour rejoindre la porte d’entrée, elle s’efforça de prendre un air détaché, faisant mine de ne pas remarquer les regards étonnés de ses voisins. Toutefois, elle ne parvint pas à donner le change.


  Aidan York avait commencé par rouvrir d’anciennes blessures, et à présent il provoquait en elle un autre genre de cataclysme. Elle n’avait pas voulu cela, pas le moins du monde. Elle ne pouvait s’offrir ce luxe.


  Elle finit par gagner la sortie, mais n’avait pas descendu trois marches que la voix émue d’Aidan l’atteignit comme un couteau en plein cœur.


  — Katie…


  Il lui posa la main sur l’épaule. Elle s’arrêta net, honteuse de prendre encore la fuite, humiliée de devoir étouffer ses plus tendres espérances.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ? Que s’est-il passé ?


  — C’est que… il faut que j’y aille, bredouilla-t-elle, une fois de plus.


  — Là, dites-moi, l’encouragea-t-il en tirant doucement la jeune femme par le bras vers un endroit discret à l’angle de la maison.


  La chaleur des doigts d’Aidan sur son menton offrit soudain un contraste saisissant avec la fraîcheur de l’air. Quand il lui releva le visage, elle ferma les yeux pour ne pas se laisser envahir par cette délicieuse sensation, et fit un effort pour chasser l’image de ce même effleurement, de ce même geste, qui avait autrefois été le prélude à leur premier et tendre baiser. Elle avait les yeux brûlants de larmes.


  — Katie…


  — Ne m’appelez pas ainsi. (Elle le sentit irrité et secoua la tête.) Je suis désolée, murmura-t-elle, mais je vous en prie, ne m’appelez pas comme cela. Je suis Kate, désormais.


  — Bien, répondit-il, obéissant.


  — Et… je suis navrée, mais nous ne nous verrons plus.


  Il hésita, gardant quelques instants le menton de la jeune femme dans sa main, puis lâcha prise.


  — Bien sûr. (Elle n’osa pas croiser son regard, de peur d’y découvrir la nature du sentiment qui donnait ce ton glacial à sa voix.) Dans ce cas, permettez-moi de profiter de l’occasion pour vous dire adieu. Je repartirai pour Londres dans la matinée.


  — Oui, je crois que c’est préférable. Sachez bien… (Elle se força à ouvrir les yeux et à refouler ses larmes.) Vous revoir est si étrange. Si déstabilisant. De plus, des… Je suis mariée, ne m’en voulez pas.


  Le visage d’Aidan n’exprimait plus aucune douceur, et son regard se voila d’une froide indifférence.


  — Bien sûr, répéta-t-il. Souhaitez-vous retourner à la soirée ?


  — Non.


  — Laissez-moi au moins vous raccompagner. Aviez-vous un vêtement ?


  Il s’absenta et revint avec le manteau de Kate, mais, cette fois-ci, il ne lui tendit pas le bras. Elle lui en fut reconnaissante. Il était bien trop réel à présent pour qu’elle ose le toucher de nouveau.


  Ils marchaient comme deux étrangers, avec le silence pour seul compagnon. Des nuages glissèrent devant la lune et le couple disparut dans la nuit entrecoupée seulement par l’éclairage des fenêtres sur leur passage. Tour à tour, l’obscurité les engloutissait puis les rendait à la lumière. Aidan se tut jusqu’à ce qu’ils atteignent l’étroite venelle.


  — Katie… pardon, Mrs Hamilton.


  Elle ralentit le pas mais attendit d’entrer derechef dans l’ombre pour s’arrêter et se tourner vers lui.


  — Je suis désolé, reprit-il. Je regrette la manière dont cela s’est fini entre nous. Si c’était à refaire, je m’y prendrais bien autrement.


  Dieu merci, il avait le visage dans la pénombre, ce qui permit à Kate de conserver son assurance.


  — Moi aussi, je suis désolée.


  Que dire d’autre ? Devant sa porte, ils se firent des adieux maladroits : elle, évitant de croiser son regard ; lui, s’inclinant sans conviction. Ensuite, elle se réfugia à toute vitesse dans le magasin, grimpa l’escalier et se mit au lit tout habillée, froissant sans le moindre scrupule sa plus belle robe.


  Il quittait la ville.


  C’était un soulagement, même si – elle n’aurait su dire pourquoi – elle bouillait en même temps de colère et de regret mêlés.


  Comment s’expliquer qu’il continuait de lui plaire ? On ne pouvait nier qu’il était beau et l’avait toujours été. Mais cela faisait une éternité qu’elle n’avait pas regardé un homme, si ce n’est avec une sorte de lassitude hautaine. Elle s’était crue à l’abri de la gent masculine et de ses charmes.


  Les yeux rivés au plafond, elle vit décliner la lumière blafarde, tandis que la lune montait au-dessus de sa fenêtre. La nuit se fit plus opaque. Elle continua de regarder droit devant elle.


  Son corps l’avait trahie, comme si celui-ci avait conservé le souvenir d’Aidan ; de l’amour, de la passion qu’elle avait jadis éprouvés pour lui. Tout cela lui était étranger à présent.


  La raison lui disait qu’elle l’avait autrefois désiré, qu’elle avait même aimé faire l’amour avec lui, mais elle n’en avait gardé aucune image distincte. Elle avait l’impression que cela était arrivé à quelqu’un d’autre, à un tiers qui lui en aurait fait le récit. Son amant l’avait caressée, mais elle ne se souvenait pas de ce qu’elle avait ressenti alors. Elle était obsédée par le souvenir de l’étreinte indifférente de son mari, de ses doigts s’enfonçant sans précaution dans sa chair. Pire encore, elle-même avait tout fait pour oublier son tendre amour.


  David Gallow étant son époux, elle avait dû lui accorder ses faveurs. Dans la mesure où, durant les premiers mois de son mariage forcé, Kate était persuadée qu’Aidan viendrait la tirer de ce cauchemar, elle s’était sentie atrocement coupable chaque fois que son mari l’avait prise. Ne trahissait-elle pas son bien-aimé en s’abandonnant de la sorte ? Comment Aidan aurait-il pu encore vouloir d’elle, ou même la désirer, alors qu’elle permettait à un autre de la toucher ?


  Pour conjurer sa peur, et parce qu’elle avait cru que cela atténuerait l’impression de trahison, elle s’était efforcée de penser à l’homme qu’elle aimait durant les assauts sans âme que lui faisait subir son conjoint. Au lieu de cela, elle avait vu s’effacer le souvenir des douces prévenances dont Aidan l’avait entourée.


  Si Kate ne parvenait pas à se rappeler leurs ébats amoureux, tout son être semblait néanmoins désireux de retrouver cette intimité. Mais elle s’y refusait, car elle ne pouvait se le permettre.


  Tapie dans la morne obscurité de la chambre, elle se souvint qu’Aidan quitterait la ville dès le lendemain. Une unique larme coula le long de sa joue, laissant une sensation de picotement fiévreux sur son passage. Elle remercia le ciel qu’il s’en aille.


  Chapitre 8


  Aidan jeta son mégot de cigare sur l’empierrement de la voie ferrée et descendit les marches du train. Il prit en direction de la rue passante où Penrose l’attendait avec une voiture. Mais dès qu’il eut poussé la porte de sa modeste demeure de Mayfair, la sensation de calme procurée par le bercement du train avait disparu.


  — Désirez-vous consulter votre courrier tout de suite ? demanda Penrose.


  Le maître des lieux aurait bien aimé réduire son secrétaire au silence, mais aucune riposte ne lui vint à l’esprit. Au lieu de l’injurier, il prit sur lui et partit se réfugier dans son cabinet de travail en bousculant presque le domestique. Un sourire de dédain aux lèvres, il prit place derrière son gigantesque bureau d’acajou. C’était un meuble démesuré qui était déjà dans la maison lorsqu’il l’avait acquise, probablement parce que les anciens propriétaires n’avaient pu l’évacuer par l’entrée.


  Devenu muet, Penrose apporta un verre de whisky à son patron puis disparut par la porte qui donnait sur son propre petit cabinet, de l’autre côté de la cloison. Aidan entendit le bruissement de papiers que l’on classe. L’air absent, il regarda par la grande baie qui jouxtait sa table de travail. Il ne pensait à rien.


  Il vida son verre, puis Penrose lui apporta la carafe et quelques dépêches avant de se retirer de nouveau.


  Aidan fit semblant de ne pas voir les feuillets qui s’étalaient devant lui et s’absorba derechef dans la contemplation de la vitre.


  — Un billet de Mme Rénier, annonça Penrose à voix basse en revenant ajouter une enveloppe aux précédentes.


  Aidan s’en empara et parcourut le message. Cette dame faisait un court séjour à Londres pendant que son mari était sur le continent. Elle avait laissé des instructions à son majordome pour ne pas être dérangée, mais ne verrait guère d’inconvénient à un dîner en tête à tête.


  La dernière fois qu’ils avaient dîné ensemble, il l’avait prise à même la table avant qu’elle ait eu le temps de finir son potage. Le plat de poisson avait échappé des mains du valet quand il les avait surpris, mais ils n’avaient pas pris la peine de s’interrompre. Elle s’était contentée de rugir en l’invitant à déployer toujours plus de fougue. Il n’était pas exclu que ce genre de petite diversion soit exactement le remède attendu.


  Aidan plia le message et réfléchit à la proposition. Il avait déjà mis un terme à cette liaison et se montrait en général intraitable en la matière. Cette invitation aurait dû l’irriter, voire le mettre hors de lui, étant donné son humeur exécrable. Il eut, au contraire, la tentation de saisir la perche que lui tendait Mme Rénier. Que lui arrivait-il donc ?


  Aidan observa la fenêtre en fronçant les sourcils. L’idée n’était peut-être pas si mauvaise, après tout ! S’il retournait à ses anciennes liaisons, cela prouverait que la réapparition de Katie ne signifiait rien pour lui.


  — Penrose ?


  Son fidèle secrétaire se présenta dans l’embrasure de la porte.


  — Monsieur ?


  — Ayez l’amabilité de prévenir Mme Rénier que je me joindrai à elle pour dîner à 21 heures.


  — Bien, monsieur. Quelles dispositions dois-je prendre au sujet de l’invitation de Mr Scarborough pour la conférence de demain ?


  — Pardon ?


  Penrose désigna le bureau du regard et Aidan y découvrit un gros paquet de lettres. Il n’en avait lu qu’une et – un rapide coup d’œil à l’horloge le renseigna – cela lui avait pris une heure !


  Il se racla la gorge et dit :


  — Je m’occuperai des autres à mon retour.


  — À votre retour, monsieur ? Toutes ?


  — Oui, toutes. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  Penrose hocha la tête et ferma la porte de son réduit, l’air dubitatif. Aidan n’avait pas pour habitude de laisser quoi que ce soit s’immiscer entre lui et son travail. Mais ce jour-là, il se contenta de tourner son regard vers la fenêtre.


  Katie l’avait rejeté et lui n’avait rien tenté. S’entendre déclarer qu’il la perturbait l’avait blessé dans son orgueil et poussé à partir, c’est-à-dire à lui obéir. Il s’en rendait compte à présent. Il lui avait menti sans vergogne en prétendant vouloir simplement lui dire adieu. Il avait essayé de lui rendre coup pour coup. Au lieu de quoi, il lui avait facilité la tâche.


  Mais pourquoi diable sa présence ébranlait-elle la jeune femme à ce point ? En montant dans le train, il s’était consolé en songeant qu’elle était désormais mariée et que lui, Aidan, représentait par conséquent le dernier de ses soucis, mais dès lors que sa colère était passée, il n’avait plus trouvé cela logique. S’il n’était rien pour elle et qu’elle en aimait un autre, alors sa réapparition aurait dû la laisser indifférente. Toutefois, le contraire s’était produit et cela signifiait qu’elle avait encore des sentiments pour lui.


  — Hum…


  Un couple de flâneurs qui descendaient l’avenue retint un moment son attention lorsqu’ils passèrent devant sa fenêtre. Mais le cœur n’y était pas ; celui-ci était resté loin de là, à Kingston-upon-Hull.


  Sans doute avait-il capitulé trop tôt. Cette histoire de mari ne tenait pas debout. Aucun homme ne laisserait la femme qu’il aime partir seule à l’autre bout du monde, et aucun époux digne de ce nom ne permettrait que son épouse trime dans une échoppe alors qu’il était assez riche pour diriger une plantation.


  Nul doute qu’elle l’avait quitté. Il ne voyait pas d’autre explication.


  Quoi qu’il en soit, cela ne le regardait en rien, et il comptait bien le prouver en passant la soirée avec Mme Rénier.


  Il se contraignit à détourner les yeux de la rue pour accorder une heure à ses affaires avant de prendre son bain, de s’habiller et d’aller profiter de quelques instants d’oubli chez son hôtesse. Si au moins il n’avait pas été si fatigué !


  La lassitude lui pesait comme un lourd fardeau. La sensation n’était pas nouvelle et n’aurait pas dû le surprendre, car il ne dormait jamais bien. D’habitude, cependant, la fatigue lui faisait l’effet d’une douleur lancinante, alors qu’il avait à présent l’impression d’une chape de plomb.


  Il jeta un coup d’œil à l’horloge qui indiquait 19 heures.


  Sans doute ses nuits d’insomnie à Hull avaient-elles eu raison de ses dernières forces.


  — Penrose ! appela-t-il avec virulence.


  Le pauvre hère se précipita dans la pièce, visiblement inquiet.


  — Vous pouvez prendre votre soirée.


  — Mais, monsieur…


  — En partant, dites à Whitestone de me préparer un bain.


  — Certainement, mais si je peux me permettre…, repartit Penrose en agitant une liasse de papiers.


  Aidan identifia le cachet qui surmontait la première feuille. Il s’agissait d’un contact français important dont il attendait des nouvelles. Hélas, il avait l’impression que sa tête allait exploser et que ses os le lâchaient.


  Il saisit la carafe et se versa un deuxième verre.


  — Non, finit-il par répondre, pas ce soir.


  — Oh, bien entendu.


  Le secrétaire marqua un temps d’hésitation, comme s’il avait espéré que son maître ajoute : « Je plaisante. »


  Tandis que Penrose tournait les talons, Aidan eut un ultime éclair de lucidité.


  — Ma réponse à Mme Rénier est-elle déjà partie ?


  — La voici, monsieur, dit son secrétaire en brandissant un petit carré de papier.


  — J’ai changé d’avis. Informez-la que j’irai dîner chez elle demain.


  — Ce sera fait, assura Penrose en se retirant.


  Aidan se sentit libéré. Pour l’heure, un repas, un bain et son lit suffiraient. Une soirée sans femme pour l’épuiser : il l’était déjà bien assez.


  Il prit son bain, puis se soûla, avant de s’écrouler dans son lit en oubliant de dîner. Étrangement, il dormit d’un sommeil sans rêve, mais se réveilla avec en tête un souvenir et une vraie mission à accomplir, une résolution qui, pour une fois, n’était pas en rapport avec son travail.


  Il devait d’abord retourner dans la maison de ses parents, non pour rendre visite à sa mère, à son frère ni à l’une des innombrables personnes qu’il ne manquerait pas d’y trouver, mais pour y récupérer la boîte qu’il avait cachée dans le grenier tant d’années auparavant : son contenu lui fournirait un prétexte pour revoir Kate.


  Chapitre 9


  Il se laissa envelopper par l’étreinte énergique de sa mère, tandis qu’il se penchait pour lui déposer un baiser sur la joue.


  — Aidan, mon fils adoré !


  — Mère, comment allez-vous ?


  Elle le serra de plus belle.


  — Vous n’avez pas idée de l’émotion qui règne ici. Mais, Dieu merci, vous êtes venu !


  Cette annonce ne lui causa pas la moindre inquiétude. Le petit monde de sa mère était toujours au bord de l’explosion.


  — Qu’est-il encore arrivé ?


  — C’est votre cousin Harry, se plaignit-elle, il a l’intention de faire sa demande en mariage à… à une femme dont il s’obstine à taire le nom. Moi, je suis convaincue qu’il s’agit de Miss Samuel, mais il refuse de dire quoi que ce soit.


  — Et que devrait-il dire ?


  — Qu’il projette de demander sa main.


  Aidan secoua la tête.


  — Cela reste donc à faire, n’est-ce pas ? Sans doute préfère-t-il attendre le consentement de la dame en question.


  — Mais cela ne s’improvise pas ! Nous devons organiser une soirée pour qu’il en fasse l’annonce, et celle-ci doit avoir lieu avant mon anniversaire. De plus, beaucoup de choses restent en suspens tant que j’ignore le nom de la future mariée. Tout cela est très fâcheux.


  Il fronça les sourcils.


  — Il y a bien deux demoiselles Samuel, pas vrai ? À laquelle pensez-vous ?


  — Qu’est-ce que j’en sais, moi ! Si votre sœur était là, elle pourrait sûrement en apprendre davantage. D’ailleurs, je l’ai priée de rentrer.


  Même s’il connaissait bien sa mère, Aidan ne s’était pas attendu à ce coup d’éclat. Il se dirigea vers le dressoir pour se servir un verre, mais s’interrompit pour lui lancer un coup d’œil désapprobateur.


  — Vous avez demandé à Marissa d’écourter sa lune de miel ?


  — Eh bien, n’est-elle pas la meilleure amie des demoiselles Samuel ?


  Son frère Edward entra dans le salon et les deux fils de Mrs York échangèrent un regard perplexe.


  — Rien de plus naturel alors ! Et qu’a-t-elle répondu ?


  — Bah, elle n’a même pas fait allusion à ma requête dans sa dernière lettre. En revanche, elle est intarissable sur la beauté des sites touristiques de l’Empire ottoman.


  Edward inspira bruyamment pour signifier à sa mère son exaspération.


  — Tant mieux ! On la croirait presque saine d’esprit.


  — Monsieur le baron, dit sa mère avec sévérité, ne soyez pas injuste ! Si au moins vous consentiez à exiger que Harry lève le doute, croyez bien qu’il parlerait.


  — Hélas, s’exclama Edward, en s’emparant du whisky qu’Aidan venait de se servir, voyez-vous, il se trouve que je suis moi-même presque sain d’esprit. C’est pourquoi je ne lui demanderai rien de semblable.


  La baronne ramassa vivement ses jupes et se dirigea d’un pas décidé vers la porte, oubliant à l’évidence le plaisir qu’elle avait eu de revoir son cher fils cadet.


  — Vous êtes tous d’un compliqué !


  Elle venait à peine de disparaître dans l’autre pièce que, tout sourires, elle repassait déjà la tête dans l’ouverture de la porte.


  — Aidan chéri, combien de temps resterez-vous parmi nous ? J’aimerais donner un dîner de bienvenue en votre honneur.


  — Un seul jour, j’en ai peur. D’ailleurs, je n’ai été absent que trois semaines, aussi, ce n’est guère la peine de fêter cela.


  — Il n’y a rien qui ne mérite une célébration, Aidan, et vous le savez.


  Sur ces paroles d’un optimisme inébranlable, elle les laissa tous deux sans voix, les yeux rivés sur le vide de l’embrasure. C’était presque toujours ainsi qu’elle quittait une pièce.


  Edward attendit un long moment que les bruits de pas de sa mère finissent de s’éloigner, puis il s’enquit :


  — Eh bien, qu’est-ce qui vous ramène si vite à la maison ?


  — Vous m’avez écrit au sujet d’une urgence.


  — C’est bien la première fois que vous revenez exprès.


  Aidan acquiesça en portant son verre à ses lèvres.


  — C’est juste. Je dois récupérer quelque chose que j’ai oublié.


  — Pourquoi ne m’avez-vous pas demandé de vous l’envoyer ?


  — Hum…


  Il n’en dit pas davantage, et tous deux se mirent à boire leurs whiskys à petites gorgées.


  — Alors, comment s’est passé votre voyage à Hull ?


  Aidan avait conscience que, depuis longtemps, ses relations avec les membres de sa famille se réduisaient à des échanges polis et réservés. Il en souffrait mais n’y pouvait rien. Sa colère avait été si grande durant les mois qui avaient suivi la disparition de Katie. Il s’en était voulu à lui-même, en avait voulu à sa famille et, pour tout dire, à la terre entière. Puis, avec le temps, au lieu de se dissiper, la fureur n’avait fait qu’étendre son empire, telle une gangrène. Il s’en était servi comme bouclier pour tenir le monde à distance. Mais que dire alors dans ces moments-là, où il ressentait le besoin de se confier ?


  Edward lui manquait, il ne pouvait se le cacher. Il avait perdu l’amitié tacite d’un frère.


  — Vous ne devez pas en parler à mère, commença-t-il avec calme.


  — Ne pas lui parler de quoi ? demanda Edward, la tête rejetée en arrière.


  — De ce que je vais vous révéler.


  Edward ouvrit les yeux et redressa lentement le front pour plonger son regard dans celui de son cadet.


  — De quoi s’agit-il ?


  Mais dès qu’Aidan se fut assuré de l’attention de son frère, il le regretta. C’était plus qu’il n’en pouvait supporter. Il se mit à contempler l’intérieur de son verre comme si son secret gisait au fond du cristal.


  — Elle n’est pas morte, marmonna-t-il.


  — Qui n’est pas morte ?


  — Katie.


  Il prononça son nom avec une intonation sourde. Edward laissa échapper son verre, qui atterrit sur le tapis.


  — Qu’est-ce que vous venez de dire ?


  — Katie est vivante.


  — Mais… je ne comprends pas.


  — Eh bien, moi non plus, mais c’est comme ça, insista Aidan avec un rictus.


  — Elle a survécu au naufrage ?


  Aidan trouva enfin la force – à moins que sa colère latente n’y suffise – de croiser le regard d’Edward.


  — Il n’y a jamais eu de naufrage. On l’a expédiée aux Indes pour lui faire épouser un riche planteur et elle est arrivée à bon port sans encombre. L’histoire du naufrage était un stratagème.


  Edward paraissait aussi abasourdi qu’Aidan.


  — Mais dans quel but ?


  — Je n’en ai aucune idée. Elle prétend que toute l’intrigue a été inventée à son insu. Sans doute parce que je continuais d’aller chez ses parents pour demander à la voir, et qu’il fallait me tenir à l’écart comme une mouche un peu trop collante que l’on chasse. À moins que sa famille n’ait voulu cacher la vente honteuse de leur fille à un cultivateur sans titre mais pourvu d’un bon magot ?


  Edward se pencha en avant, les yeux de plus en plus écarquillés.


  — Attendez, ne me dites pas que vous l’avez vue ?


  — Comme je vous vois. Elle tient une boutique de café à Kingston-upon-Hull.


  — Quoi ? Katie Tremont, commerçante ? C’est invraisemblable.


  — Je ne vous le fais pas dire, confirma Aidan, c’est à n’y rien comprendre. En outre, elle ne s’appelle plus Katie Tremont, mais Mrs Kate Hamilton.


  — Ah oui, bien sûr.


  Mais cela n’avait rien d’évident : toute cette affaire était insensée.


  — Promettez-moi de n’en parler à personne. Sa famille ne sait pas qu’elle est de retour en Angleterre.


  — Aidan…, dit Edward d’une voix rauque, comme s’il avait la gorge serrée, si ce n’était pas vous qui me racontiez cette histoire, je n’en croirais pas un mot. Pourquoi n’a-t-elle pas prévenu sa famille ?


  Aidan haussa les épaules.


  — Son père est mort l’an dernier.


  Il prononça ces mots sans émotion. Il avait haï l’homme des années durant, mais son décès ne lui laissait pas même une impression de victoire.


  — Sans doute, mais sa mère ? Et son frère qui est comte à présent ?


  — Comment voulez-vous que je le sache, Edward ! Elle m’a fait promettre de ne pas la trahir et je tiendrai parole.


  — Doux Jésus, murmura le baron, Katie Tremont ! Vous allez… Qu’allez-vous faire ?


  — Elle est mariée. Son époux est resté aux Indes, mais elle n’en est pas moins mariée.


  — Je vois.


  Pourtant, la situation n’était pas plus claire pour Edward qu’elle ne l’était pour Aidan. C’était une farce grotesque, au mieux une tragédie… Du mauvais théâtre, de toute façon.


  Edward attrapa son verre, prit celui de son frère, et alla les remplir avant de revenir s’écrouler dans son fauteuil.


  — Merci de votre confiance.


  — Je ne pouvais pas garder cela pour moi. Et vous êtes… (Aidan fit basculer son verre et le vida presque d’un trait. Il avait la bouche sèche, les yeux en feu.) Je tenais à ce que vous le sachiez.


  — Je suis content que vous me l’ayez dit.


  Le plus jeune des frères se racla la gorge pour en chasser le restant d’émotion.


  — Mes vieilles malles sont toujours dans le grenier ?


  — Je crois que oui.


  — Parfait ! Il faut que je vérifie quelque chose.


  Il se souleva de son fauteuil et vit la pièce vaciller autour de lui.


  — Vous devez récupérer un objet pour Katie ?


  — Oui.


  — Aidan…


  D’un geste étudié, Aidan posa son verre sur la table, contrarié par le ton de réprimande employé par son frère.


  — Quoi ?


  — Elle est mariée. Vous l’avez dit vous-même.


  — Et alors ?


  Edward fit claquer son propre verre sur la table.


  — Je reconnais bien là votre désinvolture.


  — Qu’entendez-vous par là ?


  — Vous le savez très bien. Sauf que Katie Tremont n’est pas une simple épouse blasée qui cherche à tromper son ennui : c’est la femme que vous avez aimée… et qui ne vous a pas envoyé une seule lettre en dix ans.


  — J’en suis tout à fait conscient. Mais mon cœur ne court aucun risque, grand frère. Il s’est endurci, après toutes ces années passées à débaucher les femmes des autres, comme vous avez la gentillesse de me le rappeler.


  — Aidan…, commença Edward, mais son cadet l’interrompit d’un mouvement de tête.


  — C’est la vérité pure et simple.


  Avant que son frère ait pu l’arrêter, il avait franchi la porte et se dirigeait vers l’escalier.


  S’élançant de marche en marche, il fulminait et regretta un court instant sa révélation. Aidan n’était pas stupide, il savait que Kate et lui avaient changé. C’était cela qui le rassurait. Elle était mariée. Aucune chance, par conséquent, de fêter leurs tendres et ingénues retrouvailles. Aucun risque qu’il fasse l’erreur de retomber amoureux et de la supplier de l’épouser. Elle avait un mari. Peut-être n’était-elle pas heureuse en ménage ? Eh bien, tant pis, quelle femme l’était ? N’avait-il pas, après tout, quelque expérience des épouses peu comblées ?


  Revenu dans le monde à la suite du supposé décès de Katie, il avait subi avec gêne les sollicitations avides des dames de la bonne société, et ce avant même sa réussite dans les affaires. Les jeunes femmes, en particulier, s’étaient mises soudain à le chérir comme un précieux trésor que le hasard aurait jeté à leurs pieds. Quelques semaines plus tard, il avait fini par percer le mystère de cette attirance grâce aux confidences de l’une de ses admiratrices : toutes ses amies étaient plus ou moins éprises de lui depuis que circulait la rumeur qu’il portait le deuil d’un amour inconnu. Elles ne s’intéressaient donc à lui que parce que Katie était morte.


  À l’époque, cela l’avait mis dans une colère froide, car il était ulcéré que la disparition de Katie soit devenue une occasion de badinage. Pourtant, il n’avait pas cessé de les fréquenter. Il s’était servi de leurs corps pour y puiser quelques instants de répit et avait lui aussi, par conséquent, utilisé la mort de son aimée. Quand il en avait pris pleinement conscience, sa débauche n’avait fait que croître.


  La culpabilité et l’alcool auraient fini par le tuer si un cousin de France ne lui avait pas proposé de devenir son associé. Celui-ci cherchait un représentant en Angleterre et Aidan, quant à lui, avait besoin de… de quoi déjà ? De faire ses preuves ? Nul doute que la perspective de faire fortune avait aiguisé sa soif de revanche. Le père de Kate n’avait-il pas rejeté sa demande en mariage au prétexte qu’Aidan n’avait pas les moyens de subvenir aux besoins d’une épouse – ou de la famille Tremont, à bien y réfléchir ?


  Il s’était donc embarqué pour la France, poussé par l’envie d’en remontrer au père Tremont et aussi, pour tout dire, avec l’intention de se consoler quelque temps avec les Françaises. Finalement, il s’était aperçu que le travail était aussi un excellent dérivatif. Cette occupation l’avait sauvé. Mais n’y avait-il pas perdu son âme, sa conscience morale ?


  Avec le temps, ce n’était plus tant Katie qu’il avait pleurée que celui qu’il aurait pu devenir. Il avait manqué à sa propre destinée.


  Il accueillit avec gratitude le clair-obscur qui régnait au troisième étage. La crainte que Kate ne découvre le genre d’homme qu’il était devenu l’avait soudain saisi. La pénombre l’aida à se tranquilliser. Non, il n’avait rien à redouter. En maintenant le mystère autour d’elle, Katie permettait à Aidan de protéger ses propres secrets. D’ailleurs, qui aurait bien pu les révéler à la jeune femme ?


  Il alluma la lampe qui pendait à un clou fiché dans le mur puis poussa la porte qui s’ouvrait sur l’escalier du grenier. Quand il pénétra dans la chaude et poussiéreuse obscurité des combles, il donna plus de mèche à la flamme. Il allait devoir louvoyer entre des boîtes et des caisses qui laissaient peu de place pour circuler. Par chance, il découvrit ses malles empilées près de la porte, comme si elles avaient passé toutes ces années à l’attendre.


  Le premier coffre ne semblait contenir que de vieux vêtements. Mais en explorant le dernier, il trouva enfin ce qu’il était venu chercher. Blottie contre des livres et des papiers, se tenait la grande boîte en bois qui portait ses initiales. Il hésita un instant et considéra le coffret avec méfiance, comme s’il s’agissait d’un fauve qui s’apprêtait à lui sauter au visage. Aidan l’avait lui-même rangé là pour échapper à la tentation de se recueillir sur les cendres du passé. Un nuage de poussière s’envola quand il souffla sur le reliquaire qu’il venait d’extraire de son sarcophage. Il le posa sur une caisse et souleva le couvercle.


  Aucun des pitoyables souvenirs de ses amours clandestines avec Kate ne manquait à l’appel : douze lettres sur papier lavande rédigées de l’écriture ronde de sa bien-aimée ; un minuscule mouchoir de dentelle dont il avait autrefois humé le parfum jusqu’au supplice ; une fleur séchée glissée par elle dans un billet ; et enfin, enseveli sous tout le reste, l’objet qui l’avait amené là.


  La lourde montre de gousset en or avait appartenu au grand-père de Katie, lui avait-elle confié en la déposant dans la main d’Aidan. Elle la lui avait donnée en gage d’amour, avec la consigne de la conserver jusqu’à leur mariage. Il se revoyait plier des doigts tremblants sur le bijou. Ils venaient tout juste de faire l’amour pour la première fois, de se faire le don mutuel de leur inquiète et fébrile innocence.


  Dieu qu’il fallait de sottise pour croire, comme seule le peut la jeunesse, que le monde s’inclinerait devant leur passion ! Un mois à peine s’était écoulé que, démunis face au refus du père de Kate, ils s’invectivaient déjà sous le coup de la frustration.


  Puis elle avait disparu.


  La première année, Aidan ne s’était pas séparé un seul instant de cette satanée breloque qu’il portait alors contre son cœur. Pourtant, il avait fini par se lasser d’entretenir son malheur et avait tout remisé, hors de sa vue, dans cette boîte. Jusqu’au jour où…


  Il glissa la montre dans la poche de sa veste et en reconnut la pression familière contre sa poitrine. Il sortit du grenier avec un rictus menaçant. Il tenait à présent le prétexte idéal pour revoir Kate, que cela lui plaise ou non.


  Chapitre 10


  — Mon mari ne va plus tarder à venir me rejoindre, dit Kate en serrant les dents et en tournant le dos à Gulliver Wilson pour se remettre à épousseter les coffres à café.


  — Il n’est pas convenable qu’il vous abandonne si longtemps, maugréa-t-il.


  Kate resta bouche bée pour signifier son indignation devant tant de hardiesse, même si, en réalité, elle n’était pas du tout scandalisée.


  — Au contraire, Mr Wilson, c’est vous qui faites preuve d’une parfaite inconvenance. De quel droit, je vous le demande, remettez-vous en cause les décisions de mon époux ?


  Il se racla la gorge.


  — Sauf votre respect, il semble parfois que nos compatriotes d’outre-mer ne savent pas apporter à leurs épouses tous les soins qu’elles méritent.


  — Sauf votre respect, il semble parfois que vous passez la mesure ! Je vous souhaite bien le bonsoir, monsieur !


  Mais le maudit bonhomme ne bougea pas d’un pouce. Kate jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et le surprit à la regarder de haut avec sévérité. Cette espèce de rustre voulait lui en imposer. Hélas, elle refusait de coopérer. Un long moment s’écoula avant qu’il se décide à la saluer et à gagner la sortie.


  Dès qu’elle entendit claquer la porte derrière lui, Kate se redressa et se tordit les mains dans son tablier. Mr Wilson était trop soupçonneux. Que ferait-elle s’il lui prenait « la gentillesse » de retrouver son mari pour lui demander quand il comptait rejoindre Kate en Angleterre ? Tout cela allait trop vite. Si l’on découvrait qu’il n’y avait pas de Mr Hamilton, elle perdrait son commerce. Par chance, il faudrait des mois, voire des années, pour obtenir ce genre de renseignements. De plus, nul ne pourrait établir de lien entre elle et David Gallow. Le plus important était que personne ne fasse le rapprochement avec la mort de David ni avec les odieuses menaces proférées par son fils.


  Cette pensée la rendait malade. Ce n’était pas la première fois qu’elle regrettait presque son départ précipité de Ceylan, car elle aurait aimé connaître le dénouement de cette fameuse nuit. Mais elle n’avait pas eu le choix. N’avait-elle pas promis à David de ne jamais révéler ce qui s’était passé ? C’est pourquoi la fuite était sa seule option.


  La lettre qu’elle gardait sous le plan de travail constituait une autre source de tracas. Toutefois, pas question de se précipiter pour la lire en frémissant comme une jeune fille éplorée. Elle préféra d’abord finir son ménage comme la commerçante responsable qu’elle était, puis elle rangea ses chiffons et son plumeau, et s’assit, sans s’émouvoir, sur le tabouret.


  La missive était arrivée de Londres deux semaines auparavant. Depuis, elle l’avait sortie chaque jour de sa cachette pour la défier du regard, comme s’il s’agissait d’un reptile. Un certain Mr Dalworth prétendait écrire au nom d’un très riche planteur de Ceylan. Il avait eu connaissance de Hamilton Coffees et désirait s’entretenir en tête à tête avec son propriétaire au sujet d’une affaire qui, de surcroît, permettrait peut-être aux parties concernées d’économiser beaucoup d’argent.


  Mr Dalworth ne mentionnait pas le nom du planteur, ce qui éveilla les soupçons de Kate, même si elle pouvait en comprendre les raisons. Son patron ne voudrait tout simplement pas mécontenter son actuel intermédiaire. Toutefois, cela la rendait nerveuse. Mais ce qui l’inquiétait plus encore était que Mr Dalworth lui-même devait séjourner à Hull cette semaine-là.


  Pourquoi ?


  Kate lança un énième regard furieux à la missive. Le client de Mr Dalworth désirait connaître les références et la renommée de Mr Hamilton. Si au moins Mr Hamilton avait existé, il aurait été facile de répondre à ces questions !


  C’était exactement le genre d’opération qui pouvait aider son entreprise à prospérer. Elle connaissait son produit, après tout – depuis le germe jusqu’au grain torréfié. Elle savait à quelle période il fallait récolter les grains pour qu’ils gardent tout leur arôme. Mais surtout, elle savait où étaient les meilleures plantations, quels planteurs exigeaient la quantité ou la qualité de leurs cueilleurs.


  Quoi qu’il en soit, personne ne croirait qu’une femme en sache autant. C’est pourquoi, dès son retour en Angleterre, elle s’était inventé un mari. Un mari éphémère dont elle n’aurait bientôt plus besoin. Aucun doute qu’il circulait dans le monde de plus terribles mensonges ! Son vrai mari était mort et il était normal de mettre à profit les années qu’elle avait passé sur l’île.


  Quant à cette demande de renseignements de la part d’un planteur de Ceylan… piège ou coïncidence ?


  Kate respira un grand coup et parcourut du regard la boutique, fruit bénéfique et légitime qu’elle avait tiré du néant par ses seuls efforts. Un an plus tôt, elle aurait tremblé de peur à l’idée de tenter sa chance. Mais à présent… À présent, si elle devait aller au tapis, ce serait en se battant comme un beau diable. Si c’était un piège, elle y tomberait en guettant l’occasion de rendre la monnaie de sa pièce à celui qui l’aurait tendu.


  Elle referma la lettre avec soin en passant le doigt sur les plis pour qu’ils retrouvent leur forme initiale, puis la remit sous le comptoir et chassa la poussière de ses mains. Elle avait fini sa journée et en frémit d’excitation.


  Elle tira le loquet et se précipita dans l’arrière-boutique au son joyeux de ses bottes sur le plancher. Prenant soin d’éviter la cuisine et les deux marmites brûlées qui réclamaient une éponge, elle attrapa sa pèlerine pendue à un clou et poussa la porte. L’air vif la surprit.


  Elle fit halte un court instant pour s’en imprégner avec délices, comme si les divers effluves de la rue n’existaient pas. La vague de chaleur avait fini par retomber, laissant place à la fraîcheur qu’elle attendait.


  Kate descendit la venelle d’un pas rapide tout en inspectant le ciel avec optimisme : de fins nuages gris flottaient, comme de grandes promesses immobiles. Elle serpenta le long des ruelles jusqu’au parc, puis prit la direction opposée au vieux saule pour aller s’asseoir sur un banc situé en face de la pelouse. Elle n’avait aucune raison de penser à Aidan.


  Elle contemplait le parc et les feuilles jaunies qui virevoltaient dans le vent au-dessus de l’herbe. Le bruit sec des feuilles mortes, la morsure aiguë du froid, la sauvage caresse du vent qui, sournois, s’insinuait sous les rabats de son manteau : tout cela la transportait.


  Mr Johansen, l’épicier, avait prédit qu’il neigerait avant le coucher du soleil. On verrait bien…


  Elle attendait, aussi immobile que la pierre du banc où elle était assise, ne songeant à rien et dédaignant la moindre ébauche de pensée ou de souvenir. Elle se contentait de fermer les yeux, et de sentir l’air entrer dans ses poumons et en sortir.


  Pendant son séjour à l’étranger, elle avait découvert que la chaleur était une citadelle, une prison. Elle accablait le corps et l’esprit ; l’âme y suffoquait. Alors que le froid était libérateur. Elle avait l’impression qu’il lui suffirait de le vouloir pour s’élever dans les airs et s’envoler au premier coup de vent.


  Une légère piqûre sur la joue, puis une autre, et elle fut prise d’un accès d’euphorie doux-amer. Les paupières toujours closes, elle pencha la tête en arrière et une multitude d’autres flocons vinrent se poser sur sa figure. Elle sourit longtemps, sans retenue, laissant échapper un rire plein de sanglots.


  Quelques instants plus tard, le visage désormais couvert de neige fondue, elle ouvrit les yeux sur le spectacle des flocons ondoyants qui dansaient, emportés par le vent. Cette vision lui enleva un poids. C’était idiot, car cela faisait des mois qu’elle était rentrée en Angleterre, mais pour la première fois, elle eut l’impression de toucher au port.


  Kate s’était parfois demandé, surtout depuis le départ d’Aidan, si elle avait sa place dans ce pays. Elle se découvrait si différente, si étrangère. Il lui était même venu à l’idée qu’elle était morte à Ceylan et qu’elle voyait en quelque sorte tout cela depuis l’au-delà. Mais à ce moment précis, assise dans le froid à regarder le soleil se coucher derrière les nuages, elle sut qu’elle était chez elle et, tandis que la nuit tombait sur le parc, quelques larmes brûlantes vinrent réchauffer l’humidité glacée de ses joues.


  Il était temps de rentrer. Il lui tardait d’allumer un feu et de coudre un peu, toute au plaisir de se retrouver dans son petit salon aux murs jaunis, au mobilier délabré. Elle avait reçu un excellent madère et avait l’intention de s’en servir un verre pour se réchauffer avant de monter se coucher, dans un lit fait pour elle seule. Mais pour l’instant, elle était contente de s’aérer en grelottant, assise sur ce banc.


  Un moment passa puis elle commença à ne plus sentir son nez. Elle inspira un grand bol d’air glacé puis s’attarda pour promener son regard alentour et s’imprégner de la délicate résille blanche de la neige qui tombait ; enfin, elle se leva pour regagner sa maison.


  Kate avait recouvré la paix. La semaine précédente avait été fiévreuse : toute la vie qu’elle s’était efforcée de construire avait menacé de s’écrouler pour la laisser nue, impuissante. Elle n’avait cessé de se répéter que les choses auraient été bien différentes si on ne l’avait pas envoyée à Ceylan, ou même si elle avait eu la certitude qu’Aidan ne l’avait pas abandonnée. Savoir que quelqu’un l’attendait lui aurait donné des ailes. L’espoir aurait guidé ses efforts pour rejoindre son bien-aimé. Mais le contraire était arrivé ; elle était restée sur son île et s’y était étiolée.


  Elle avait été rongée par le regret. Mais après l’interminable nuit d’angoisse qui avait succédé à la soirée des Cain, elle s’était reprise. Tout allait bien à présent, très bien même.


  Contournant l’entrée principale pour éviter le regard indiscret de Mr Wilson, Kate s’engagea dans la venelle en espérant que la neige serait assez lumineuse pour guider ses pas. À peine entrée dans la ruelle, elle sentit une pointe d’appréhension la gagner. Elle décida de ne pas en tenir compte. À l’époque – chose étrange –, le danger ne lui avait pas fait peur. Elle avait effectué seule toute la traversée depuis Ceylan en ne se souciant guère de sa sécurité. Grâce à un regard glacial dont elle avait le secret, il lui avait été facile de remettre en place les matelots qui la dévoraient des yeux. Ces hommes, devinant l’indifférence dédaigneuse qu’elle ressentait à leur égard, l’avaient laissée tranquille. Elle avait été courageuse presque par enchantement. Cependant, cet étrange sortilège perdait tout pouvoir face à Aidan York.


  — Kate.


  Elle fit un bond et fut saisie un instant d’épouvante. Aucun doute, son beau-fils était revenu lui avouer son amour abject, la soumettre au chantage de ses odieux mensonges. Elle était prête à s’enfuir à toutes jambes.


  — Kate, c’est moi.


  Elle reconnut enfin cette voix familière. C’était Aidan, non Gerard. Prise de chair de poule, elle se mit à trembler de tout son corps tandis qu’elle scrutait l’obscurité à la recherche de la silhouette de son ancien amant. Il finit par s’avancer et se détacha de l’ombre.


  — Que faites-vous ici ? demanda-t-elle sans desserrer les dents.


  — J’ai quelque chose pour vous.


  À bout de souffle, elle secoua la tête, exaspérée.


  — Aidan, vous n’avez rien à faire ici ! Vous devez partir.


  Il fronça les sourcils en jetant un coup d’œil attentif alentour.


  — Quelque chose ne va pas ?


  — En effet, rien ne va !


  Visiblement inquiet, il s’approcha comme pour lui prendre le bras, mais elle eut un mouvement brusque de recul et se dirigea vers la porte. Qu’aurait-elle pu inventer pour qu’il s’en aille et ne revienne plus ? Elle était désespérée, à court d’imagination. Elle le laissa donc lui emboîter le pas à l’intérieur. Avec les pans de son manteau serrés contre elle pour seule protection, elle se retourna et fit face à son regard plein d’attente, à son beau et douloureux sourire.


  Pour échapper au silence qui s’était soudain installé entre eux, elle se donna une contenance en allumant une lampe. Elle n’aurait pu dire ce qu’elle espérait. Que la terre s’ouvre sous les pieds du jeune homme et l’engloutisse, peut-être ? Si Aidan avait eu l’intention de ne pas s’attarder, il ne l’aurait pas attendue sous la neige.


  — Bon, très bien, grommela-t-elle, résignée, en quittant son manteau avant de lui offrir de prendre le sien.


  Tout sourires, il lui donna son vêtement trempé. La bouilloire encore fumante trônait en évidence sur la fonte rougie du fourneau.


  — C’est un peu tard pour le café. Un thé ?


  — Un thé serait le bienvenu !


  Elle ne se hâta pas pour le préparer, consciente, pendant tout ce temps, qu’Aidan l’observait. Que voyait-il ? Ou plutôt, qui voyait-il ?


  Sans un mot, elle prit le plateau et monta l’escalier. Il la suivit, une lampe à la main.


  — Permettez que je me charge du feu.


  Mais elle n’eut pas le temps de répondre, car il était déjà à genoux devant le petit poêle, occupé à frotter une allumette. L’inviter ainsi chez elle, dans ses appartements, était inconvenant, mais de l’eau avait coulé sous les ponts. Pourtant, sa présence continuait de la perturber.


  Délaissant la préparation du thé, elle ne fit aucun effort pour dissimuler son agacement.


  — Je vous croyais parti pour Londres.


  — En effet. Je suis revenu surveiller les réparations de mon bateau.


  Quel bateau ? Mais au lieu de le questionner sur sa vie, ce que Kate s’interdisait, elle s’assit, crispée, sur l’une de ses chaises et versa le thé tandis qu’il prenait place en face d’elle. La largeur de la table qui les séparait la rassura.


  — J’ai quelque chose qui vous appartient. Puisque, de toute manière, on m’attendait en ville, j’ai pensé que c’était l’occasion de vous l’apporter.


  — Soyez assuré que ce n’était pas nécessaire.


  Pour toute réponse, d’un geste délicat, il posa sur la table un petit paquet cubique enveloppé avec soin de toile bleue et fermé par un ruban argenté. Elle le prit avec méfiance. Le regard d’Aidan se fit de plus en plus pesant à mesure qu’elle dénouait le ruban et retirait l’emballage.


  — Mon Dieu !


  En revoyant le bijou d’or bruni, avec son enchevêtrement de feuilles finement ciselées, elle eut la gorge serrée. D’un geste lent, respectueux, elle retourna la montre et caressa le métal lisse à l’endroit où le pouce de son grand-père avait effacé la gravure. Elle huma l’odeur du métal ancien et revit le vieil homme assis dans sa bibliothèque, passant le doigt d’un air pensif sur le bijou, les yeux perdus dans les flammes de la cheminée, l’esprit occupé par quelque tracas. Mille autres souvenirs lui revinrent, tous en lien avec son aïeul, tous merveilleux. Toujours gentil, chaleureux et drôle – du moins avec elle – cet homme avait été un guide dans sa vie. Toute petite déjà, elle s’était aperçue que les autres le trouvaient intimidant, le craignaient même ; mais Kate lui avait voué un véritable culte, et le vieillard le lui avait bien rendu.


  Elle appuya sur le fermoir et vit que la petite aiguille était toujours arrêtée sur le six et la grande sur le dix. Le cadran affichait la même heure depuis des années, déjà du vivant de son grand-père. Cet objet familier fit surgir de son cœur triste une autre figure.


  Elle revoyait Aidan, les traits rayonnants après l’instant qu’ils avaient passé dans les bras l’un de l’autre, le regard débordant d’une émotion intense tandis qu’il tenait avec une précaution extrême le précieux objet dans sa main : « En signe de promesse, avait-elle déclaré, pour preuve de mon amour, en attendant que l’on ne se quitte plus. » Il l’avait alors prise dans ses bras et avait couvert ses yeux, son menton, son cou, d’une pluie de légers baisers : « Je t’aime, je t’aime », avait-il répété.


  Kate posa une main protectrice sur sa gorge pour conjurer son trouble.


  — Je sais que vous y teniez beaucoup et je voulais…, dit-il en haussant les épaules. Eh bien, ajouta-t-il d’un ton posé, l’essentiel est que ce bijou ait retrouvé sa propriétaire légitime.


  Kate fit claquer le fermoir de la montre. Elle aurait bien aimé rayer Aidan de sa mémoire avec la même facilité.


  — Merci, je n’avais pas pensé à mon grand-père depuis des années.


  Sa voix était nouée, ses mots semblaient étouffés.


  Le jeune homme approcha avec lenteur la main du visage de celle qu’il voulait reconquérir, éveillant sa méfiance. Avec le pouce, il essuya une larme que Kate n’avait pas sentie couler. Elle ferma aussitôt les yeux et ne put s’empêcher de prendre plaisir à cette tendre petite caresse. Depuis combien d’années ne l’avait-on pas touchée sans exiger, punir ni imposer ? se demanda-t-elle avec amertume. Elle avait grandi entourée de l’affection de sa mère, de sa nourrice et de sa gouvernante, en plus du contact rassurant de sa bonne. Ensuite Aidan était entré dans sa vie…


  Étrange que l’on puisse passer presque dix ans sans un geste attentionné, qui plus est sans même s’en apercevoir !


  Il substitua au toucher aérien de son pouce la pression bienveillante de sa main. Ne s’autorisant que ce court instant de bien-être, elle abandonna sa joue à la chaleur de son contact. Quelques secondes plus tard, elle se leva de manière inattendue et alla scruter la nuit à sa minuscule lucarne. Le plancher craqua sous le poids d’Aidan. Elle guettait avec anxiété le bruit de ses pas, mais il ne bougea pas, il semblait même ne plus respirer.


  Le silence se fit pesant, mettant les nerfs de Kate à vif. Quand le jeune homme se décida à parler, il ne revint pas sur le passé.


  — Il semblerait que vous teniez là un commerce prometteur.


  — Oui, répondit-elle en haletant, ce qui libéra un peu de la tension qu’elle avait accumulée, c’est très encourageant.


  Elle se concentra sur le carreau où se reflétait la silhouette d’Aidan et vit passer une lueur d’amusement sur son visage.


  — Encourageant ?


  — Oui, enfin, je trouve. Vous pensez sans doute que tenir un magasin vous condamne à l’ennui.


  Il fit quelques pas dans sa direction. En guise de riposte, elle se tourna vers lui, souriante.


  — Au contraire, rectifia-t-il, je trouve le commerce stimulant. Et je pense même qu’il faut aimer cela pour y réussir.


  — Quel genre de transactions faites-vous donc ?


  — J’ai commencé dans l’import. À présent, j’effectue surtout des placements dans des chargements, les textiles, l’industrie. Tout ce qui promet de rapporter de l’argent.


  — Oh, cela a l’air passionnant.


  — Oui, quand on a la fibre pour cela. Si on ne l’a pas, alors c’est tout à fait terrifiant.


  — Et vous excellez à ce point ?


  Il s’esclaffa et son rire fit vibrer une corde sensible en elle.


  — Disons que je peux me permettre un certain toupet.


  Le sourire aux lèvres, Kate feignit de ne pas se rappeler comme tout était simple avec lui. Dès leur toute première rencontre, cette spontanéité s’était instaurée entre eux.


  — Et vous, s’enquit-il, comment êtes-vous venue au commerce du café ?


  Tout bien-être se volatilisa alors comme un songe. Elle se racla la gorge, se redressa et le contourna pour aller récupérer sa tasse.


  — Je vous l’ai déjà dit. J’avais le mal du pays et mon mari avait ce projet d’investissement.


  — Je sais, mais comment se fait-il que ce soit vous qui teniez la boutique ? Comment avez-vous compris que vous aimeriez cela ?


  — Je… je…


  Elle ne savait que répondre. En vérité, la seule chose qu’elle avait comprise était qu’elle devait quitter Ceylan et trouver une source de revenus.


  Ce fut au tour d’Aidan de se racler la gorge.


  — Je suppose que vous aidez votre mari à gérer sa fortune.


  — Oui, oui, c’est tout à fait cela. Il a un fils d’un premier lit qui l’aide à la plantation, mais ce n’est pas suffisant.


  — Et vous-même n’avez pas d’enfants ?


  Elle s’était attendue à ce qu’il lui pose la question, mais elle en fut quand même chagrinée. Il le lui avait demandé d’un ton si détaché, si poli.


  — Non, non, pas d’enfants. Et comment va votre famille ? Votre mère est-elle toujours en bonne santé ?


  Il laissa passer quelques secondes puis répondit d’une voix éthérée :


  — Fidèle à elle-même.


  Nerveuse, Kate ne put pourtant s’empêcher de glousser au souvenir de Mrs York.


  — Elle ne s’est donc pas assagie avec l’âge ?


  — Oh, mon Dieu, cela ne risque pas. Au contraire, il semblerait qu’elle devienne chaque semaine un peu plus originale.


  — Et votre frère, vous a-t-il enfin donné un neveu ?


  — Pas encore, au grand regret de ma mère, qui n’a de cesse de le déplorer ! Mais ma sœur vient de se marier. Vous souvenez-vous de Marissa ?


  — Bien sûr, fit-elle, même si elle n’avait pas pensé à elle depuis des années. Elle me fascinait. Enfant déjà, elle était si belle et si réfléchie. Si l’on me demandait, je dirais qu’elle a épousé un fringant prince étranger.


  — C’est tout le contraire : un Anglais sans pedigree.


  — Je n’en reviens pas !


  Il lui fit un clin d’œil.


  — Comme nous tous ! Mais elle est amoureuse. Même moi, j’ai fini par m’en apercevoir.


  Qu’entendait-il par « même moi » ?


  — Et vous, Aidan, vous ne vous êtes jamais marié ?


  — Non.


  Effrayée par l’étincelle d’espoir qui venait de s’allumer en elle, elle afficha un sourire.


  — Je ne doute pas que l’on vous coure après.


  — En effet.


  Elle attendit qu’il en dise davantage, mais il se tut. Elle aurait voulu lui demander pourquoi, mais les mots refusaient de sortir. Cela ne la regardait en rien.


  — Et votre famille…, commença-t-il.


  Kate flaira le danger et recula d’un pas.


  — Que voulez-vous dire ? Vous avez promis de ne pas lui parler…


  — Non, bien sûr. Mais je suppose que votre mère va bien. Il m’arrive aussi de voir votre frère à Londres de temps à autre. Vous ne voulez vraiment pas les voir ?


  Elle cilla mais s’empêcha de fermer les yeux, car ses blessures étaient anciennes et cicatrisées depuis longtemps.


  — Non, murmura-t-elle. Mon frère et moi n’avons jamais été proches.


  Malgré son désir de revoir les siens, elle ne le pouvait pas. Cela aurait à coup sûr signifié la fin de son imposture. Mais qui plus est, si Gerard avait répandu des mensonges sur son compte, ils seraient sans aucun doute déjà au courant.


  Aidan s’approcha d’elle et posa la main sur son bras.


  — Vous êtes sûre que ça va ?


  — Oui, merci pour la montre de mon grand-père.


  — Je voulais vous la rendre, et aussi vous revoir, dit-il.


  La pièce tout entière lui sembla résonner de la douceur caressante de sa voix… mais non, elle se faisait probablement des idées.


  — Je vous en suis très reconnaissante.


  Elle se détourna en prononçant ces mots. Cette façon de le congédier n’était pas habile. Comment aurait-il pu s’y laisser prendre ? Aidan se taisait, la plongeant dans l’embarras.


  — Merci de vous être dérangé.


  — Dérangé ?


  Kate hocha la tête et écouta le silence accusateur qui retombait entre eux. Du coin de l’œil, elle observait le regard attentif d’Aidan.


  Il s’écoula un long moment avant qu’il laisse échapper un soupir et change de position.


  — J’avais espéré que nous serions amis.


  Gardant désespérément son regard tourné vers le mur, elle serrait les lèvres.


  — Vous étiez ma meilleure amie autrefois, Kate.


  Elle était à bout de souffle, agitée par des émotions refoulées. Elle s’était persuadée de n’aspirer qu’à la solitude, mais les paroles d’Aidan lui montraient qu’elle s’était menti à elle-même. S’il lui avait demandé de devenir sa maîtresse, elle l’aurait chassé sans sourciller. Mais devenir amis, comme autrefois… Cette perspective provoqua en elle une douloureuse nostalgie.


  Ses yeux brûlants s’emplirent de larmes. Elle porta une main tremblante à sa bouche au moment même où Aidan l’attirait contre lui. Sa veste de laine sentait la neige et l’iode. Elle était à présent dans les bras d’Aidan York !


  — Trop de choses se sont passées, murmura-t-elle entre deux sanglots.


  — Balivernes ! Rien ne nous empêche de nous voir en toute amitié.


  — Trop de choses se sont passées, répéta-t-elle avec fièvre.


  — Tout cela est loin derrière nous, Kate. Vous et moi ne sommes plus les mêmes.


  Il lui caressa les cheveux dans un geste d’apaisement.


  — Je n’ai pas eu de véritable ami depuis le jour où vous êtes partie et je n’ai pas l’intention de vous perdre une seconde fois.


  Il n’avait pas idée de ce que cela signifiait pour elle d’apprendre que lui non plus ne l’avait jamais remplacée. Il était incapable de vivre sans elle et, grand Dieu, elle semblait bien incapable de vivre sans lui. Cependant, pouvait-elle le croire ? Autrefois, elle avait cru chacune de ses paroles ; mais son père, le temps et l’éloignement avaient tout anéanti.


  Pourtant, ses anciens doutes n’avaient plus de prise sur elle maintenant qu’il était à ses côtés.


  — Je suis mariée, murmura-t-elle dans une ultime tentative pour le repousser.


  — Je sais.


  C’était difficile à admettre, mais Kate ne se sentait pas la force de l’écarter de sa vie une seconde fois, même si la première avait été légitime. Elle se laissa enivrer par son odeur – mélange d’air marin, de savon et des exhalaisons de sa peau – et eut une désagréable impression de vertige. N’avait-elle pas souffert assez longtemps ?


  Elle prit une profonde inspiration puis se jeta à l’eau.


  — Comme le magasin est fermé le dimanche, j’avais l’intention de partir demain pour une longue promenade sur les bords du fleuve.


  D’abord coi et médusé, il finit peu à peu par se décrisper.


  — Je pensais moi-même m’offrir une petite excursion. Puis-je me joindre à vous ?


  Intimidée, Kate hocha la tête en reniflant dans son épaule, incapable d’exprimer les sentiments qui se bousculaient en elle. Nous sommes amis, se répétait-elle le cœur en fête, et rien d’autre.


  Chapitre 11


  Aidan n’avait jamais vu journée plus maussade. La lumière, le sable, les rochers, l’eau : tout était gris. Et il soupçonnait que ses doigts de pied gelés avaient la même couleur inquiétante. À voir le joyeux éclat rosé des pommettes de Kate et les étincelles qui brillaient dans ses yeux tandis qu’elle avançait d’un pas léger à son côté, il se demanda s’ils marchaient bien sur la même plage glaciale.


  — Il fait un froid de canard, se plaignit-il.


  — Vous l’avez déjà dit.


  Sereine, elle contemplait les vagues au loin en esquissant un petit sourire.


  — Vous sembliez l’avoir oublié.


  Elle tourna vers lui un visage radieux.


  — Vous devriez rentrer vous mettre au chaud. Nous ferons une promenade une autre fois… quand la température vous paraîtra plus clémente.


  — La température me convient tout à fait, protesta-t-il en se montrant aussi convaincu que possible. Je m’inquiète simplement pour vous.


  — Non, cela me fait le plus grand bien. En revanche, vous avez l’air transi.


  Elle avait dit cela d’un ton si enjoué qu’il ne put s’empêcher de rire.


  — Qu’est-ce qui vous plaît à ce point dans le mauvais temps ?


  — Vous l’apprécieriez autant que moi si vous aviez rôti pendant des années sous les tropiques.


  — Sans doute, concéda Aidan, que l’enthousiasme de Kate réjouissait plus que la température. Mais puisque le gel ne vous dérange pas, je reste, car je crains que mon orgueil ne survive pas à la honte si je battais en retraite.


  — En voilà une galante compagnie ! dit-elle avec une moue aussi impertinente que taquine.


  Aidan grogna avec complaisance, mais, au fond, il était ravi.


  Ce jour-là, elle était transformée. Un rien l’enchantait, et une élégance spontanée avait remplacé sa défiance quand elle lui prenait le bras.


  Il semblait au jeune homme que sa proposition d’une amitié désintéressée avait dissipé toute crainte en faisant retomber la tension qui pesait sur elle comme une nuée d’orage. Il ne lui avait pas fait cette offre à la légère. Katie avait réellement été sa dernière véritable amie, et la spontanéité de la jeune femme, le réconfort de sa présence lui avaient manqué.


  La voix de Kate interrompit le fil de ses pensées.


  — Pour combien de temps êtes-vous ici, cette fois-ci ?


  — Eh bien, je pensais simplement m’assurer du progrès des réparations, mais les ouvriers font un travail remarquable. C’est pourquoi j’envisage de laisser le bateau ici pour l’ensemble de la remise en état. Il peut se révéler avantageux de disposer d’un bon chantier naval hors de Londres.


  Lesdits avantages lui apparaissaient clairement tandis qu’il parlait : des droits de port moins élevés, un accès plus rapide à la mer… La main-d’œuvre elle-même revenait moins cher et les artisans paraissaient sérieux.


  Et surtout, c’était là que vivait Kate.


  — Cependant, le climat est plus froid ici, ajouta-t-il en la regardant du coin de l’œil, et le fleuve a tendance à geler.


  — Oh, comme c’est habile ! Très bien, je cède. Il est temps de rentrer mettre vos orteils sensibles au chaud.


  Aidan sourit à la jeune femme avec une joie non dissimulée tout en lui faisant faire un brusque demi-tour en direction de la ville.


  — Et mes doigts délicats aussi sont complètement gelés !


  Il eut la surprise d’entendre Kate glousser. Elle était méconnaissable. Sans doute l’était-il aussi. Quand avait-il marché pour la dernière fois pour le seul plaisir de flâner ? Il s’en souvenait très bien, puisque c’était avec Kate, main dans la main, au bord d’une rivière rocailleuse qui ressemblait beaucoup à celle-ci. C’était lors de cette excursion qu’ils avaient découvert le vieux hangar à bateaux…


  Cette réminiscence insuffla dans son cœur une étrange vague de chaleur, semblable à cette merveilleuse et douloureuse excitation qu’il ressentait autrefois à l’idée de la retrouver. Aidan eut envie de la toucher et fut soulagé de constater qu’elle ne refusait pas son contact. Il en fut bouleversé. Aucune autre femme ne lui avait jamais fait un tel effet. Kate était la seule à lui donner ce genre de frissons, à le rendre pantelant de désir.


  À l’évidence, la magie opérait encore, même s’il s’efforçait de se maîtriser. C’était sans doute l’effet de la nostalgie ou de la soif de renouer avec leur intimité de jadis. Mais il était impossible de revenir en arrière.


  Néanmoins, il n’était pas facile de résister, de se retenir de lui caresser le visage quand elle souriait, de ne pas lui tenir la taille en marchant. Il était encore plus pénible à Aidan de songer que, dans quelques minutes ou quelques heures, il devrait lui dire poliment « au revoir » avant de rentrer à l’auberge jusqu’au lendemain. Un besoin irrépressible de rester auprès d’elle le tenaillait.


  — À moins que vous ne m’ayez assez vu pour aujourd’hui, puis-je vous imposer ma présence à dîner ?


  — Oh oui, pourquoi pas, s’empressa-t-elle de répondre avant de se raviser, bien qu’un dîner…


  — N’ayez crainte, la rassura-t-il en indiquant la ville d’un mouvement de tête, j’ai déjà demandé à l’aubergiste de nous préparer un panier. Je ne voulais pas abuser de votre hospitalité.


  — Voyez-vous ça ! rétorqua-t-elle avec malice.


  — Voyez-vous quoi ?


  Suspectant une arrière-pensée, elle le regarda en plissant les yeux, mais Aidan garda son air innocent.


  — Et si je vous disais que j’ai mis un plat au four avant de partir ?


  — Je ne vois pas du tout à quoi vous faites allusion, répondit-il.


  — Ah non ?


  Il secoua la tête.


  — Oh, très bien, vous avez gagné. Je ferai comme si vous ne pensiez pas que je suis une abominable cuisinière.


  — Parfait !


  Kate s’esclaffa. Dieu que c’était agréable de l’entendre rire ! Aidan préféra ne pas imaginer le sourire niais qu’il affichait tandis qu’il retournait dans le centre chercher leur repas.


  Elle ne l’avait pas chassé. Il la reverrait dans une heure, peut-être avant. De plus, il avait l’intention, non seulement d’apporter le repas, mais aussi un jeu d’échecs acheté le matin même dans une boutique près des quais. On était en hiver, après tout, et il faisait bien trop froid pour passer ses journées à visiter la ville. L’avantage des échecs était qu’une seule partie pouvait durer des heures… de longues heures au chaud avec Kate à côté d’un bon feu.


  Soudain, le ciel gris lui parut aussi bleu qu’en été.


   


  La venelle était plongée dans le noir quand elle lui ouvrit la porte. Lorsqu’elle s’écarta pour le laisser passer, elle sentit son cœur se serrer. Que penseraient les voisins s’ils le voyaient entrer ?


  Mais, déjà, Aidan lui tendait le panier avec la mine réjouie d’un enfant à qui l’on vient de donner la lune.


  — Hum… du poulet rôti, dirait-on ?


  — Cela se pourrait…


  Il retira le panier avant qu’elle ait eu le temps de le prendre et lui indiqua l’escalier en inclinant la tête. Kate, par l’odeur alléchée, s’empressa d’ouvrir la marche. Aucun doute que ce serait le meilleur repas de ces dernières semaines.


  Aidan s’employa aussitôt à mettre la table. Nourriture, assiettes, argenterie, serviettes, et même du vin et deux verres : rien ne semblait manquer ! Le petit meuble ne tarda pas à être couvert par ce merveilleux butin. Tandis qu’elle avançait la tête pour contempler le festin que lui cachaient les larges épaules du jeune homme, celui-ci se retourna en lui tendant un verre.


  — Nous fêtons quelque chose ?


  Il prit un air étonné puis lui sourit avec chaleur.


  — Non, mais je suppose que nous devrions.


  Il fit tinter doucement son verre contre celui de Kate.


  — À vous, à notre amitié retrouvée. À nos futurs succès dans les affaires. Au simple fait d’être tous les deux en vie.


  — Oui, confirma-t-elle à voix basse sans pouvoir décrocher son regard du sien.


  Il souriait toujours mais avec gravité, calme et détermination. Il but et elle l’imita, comme un reflet dans un miroir. Le bouquet sucré et sensuel du saint-émilion lui rappela la générosité de la belle saison.


  — Comment le trouvez-vous ?


  — Magnifique !


  — Oui, magnifique, reprit-il, et elle vit soudain son beau regard vert s’enflammer.


  Intimidée, elle se faufila derrière lui pour aller s’asseoir à table, résolue à ne pas tenir compte de son trac. Aidan ne s’aperçut de rien et ils s’installèrent pour manger, finissant la bouteille bien avant d’arriver au dessert. Repus et las, ils sombrèrent tous deux dans la contemplation silencieuse de leurs verres respectifs.


  — À quoi pensez-vous ?


  Kate cligna des yeux en secouant la tête pour dissiper la torpeur du vin.


  — À rien, pourquoi ?


  — Simple curiosité. Vous n’êtes sans doute plus la même à présent. Nous étions si jeunes alors… La vie vous aura forcément marquée et vous aura laissé des souvenirs.


  Kate fut brusquement émue. Par quel miracle lisait-il ainsi en elle ? Elle posa le doigt sur la petite entaille en haut de sa pommette. Sur le visage d’Aidan, l’inquiétude remplaça l’espièglerie. Il écarta la main de Kate et lui effleura très délicatement la joue.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  Elle frissonna en entendant sa voix grave.


  — Rien.


  Avec une extrême douceur, il lui inclina le menton vers la lumière tout en lui caressant la joue avec le pouce.


  — Une cicatrice ?


  Elle esquissa un sourire évasif.


  — Ce n’est pas le genre de choses que l’on dit à une dame !


   


  — Qui vous a fait cela ? insista-t-il, visiblement en colère.


  — Personne. Un simple accident de cheval. J’ai glissé sur une coulée de boue. Mais la chance était avec moi, répondit-elle d’un ton enjoué, je m’en suis sortie avec seulement des égratignures et quelques ecchymoses.


  Elle le regarda droit dans les yeux et vit son inquiétude rageuse se transformer en compassion.


  — On dit que les Indes ne sont pas sans danger.


  — À juste titre.


  Il retira sa main.


  — Eh bien, je me réjouis que vous soyez revenue en ce beau pays rassurant qu’est l’Angleterre.


  — Pas autant que moi.


  Distraite, elle tendit la main en direction de son verre… vide.


  — Voulez-vous que j’ouvre une autre bouteille ?


  — Non, non, j’ai assez bu.


  Aidan acquiesça, se leva et s’étira de toute sa hauteur sous le regard admiratif de Kate. Elle réprima un soupir de plaisir et détourna les yeux de ce beau spectacle.


  — J’ai quelque chose pour vous.


  Il prit le panier de l’aubergiste et en sortit un mince paquet carré.


  — Qu’est-ce que c’est ? Une autre relique ?


  — Ouvrez-le.


  — Oh, un jeu d’échecs. Merci.


  — C’est un échiquier de voyage.


  Elle ouvrit le plateau, émerveillée par les invisibles articulations qui retenaient les quatre parties de bois. Hormis ce détail, c’était un jeu ordinaire dont les pièces sans ornement étaient peintes.


  — Je me suis souvenu que vous jouiez avec votre grand-père.


  — C’est exact et je vous en remercie, mais il ne fallait rien m’acheter.


  Elle caressait la lisse dentelure de la reine blanche. Ses gestes contredisaient ses paroles.


  — C’est un cadeau purement égoïste, car j’espère que vous accepterez de pousser le bois avec moi. Nous n’en avons jamais eu l’occasion jusque-là.


  Elle promena son regard dans le salon défraîchi et se dit qu’elle avait fait une erreur en l’invitant. Qu’elle soit veuve ou mariée, ce n’était pas convenable. Toutefois, sa nature, son esprit rebelle qui lui avait déjà attiré tant d’ennuis, reprit le dessus.


  Après tout, Aidan ne désirait-il pas qu’ils soient de simples amis ? À cause de son prétendu mariage et surtout du carnage qu’elle avait fui, leur relation n’avait aucune chance d’aller plus loin que l’amitié.


  — Bien sûr, dit-elle enfin.


  Il la regarda débarrasser la table, amusé.


  — Je ne joue pas très bien, prévint-il en déballant les pièces.


  — Moi si.


  Le rire doux et chaleureux d’Aidan la surprit par le plaisir qu’il lui procurait. Nous sommes seulement amis, se répéta-t-elle sévèrement, sans trop y croire.


  Quand Aidan eut placé la dernière pièce sur l’échiquier, il ouvrit une seconde bouteille et remplit les verres. Face à l’étonnement de Kate, il haussa les épaules et s’assit.


  — Cela donne soif de se faire battre à plate couture.


  La partie fut, en effet, terminée en trente minutes.


  — Je vous avais prévenue, dit Aidan en soupirant à la vue de son roi irrémédiablement piégé.


  — Comment se fait-il que vous soyez un si piètre stratège tout en excellant dans les affaires ?


  — Je suppose que si j’avais une motivation pour apprendre…


  — Comme de l’argent ?


  — Oui, quelque chose comme ça.


  — Je crains de n’avoir rien à offrir pour rendre le jeu plus attrayant.


  Elle regretta ces paroles à double sens au moment même où elle les prononçait. Toutefois, la griserie ne la rendait pas insensible à la convoitise qu’elle venait d’allumer dans le regard d’Aidan.


  — Ah bon, vous êtes sûre ?


  Kate hocha la tête. Elle avait la bouche sèche et attira par mégarde l’attention de son partenaire de jeu en se passant la langue sur les lèvres.


  — Et si je vous disais le contraire ?


  Cédant à un désir irrépressible, elle refit le même geste, fascinée par l’effet que cela produisait sur le visage du jeune homme. À l’évidence, le vin altérait son jugement, car elle regrettait la présence de la table qui empêchait Aidan de se pencher pour l’embrasser. Fébrile, elle en soupira d’excitation. C’est alors qu’elle se mit à contempler les lèvres charnues et parfaitement dessinées de son ancien amant. Elle aurait voulu les sentir encore une fois sur sa peau, revivre ses impressions d’autrefois.


  Elle redécouvrait quantité de détails de sa physionomie : le fin trait blanc d’une cicatrice sur la tempe droite qui disparaissait à la naissance des cheveux – souvenir d’une chute qu’il avait faite enfant –, son épi, qui brouillait l’élégance et le soin apportés à sa coiffure, et qui donnait envie à Kate de le peigner avec ses doigts.


  Elle eut un pincement au cœur en songeant à la manière dont il s’était autrefois donné à elle, dont elle avait touché son corps avec une singulière effronterie. À présent, elle n’avait plus aucun droit sur lui, ni prétexte ni excuse pour passer la main sur sa nuque.


  À moins qu’il n’ait l’intention de lui accorder cette faveur ? Aidan se leva, mais au lieu de s’éloigner, il s’agenouilla devant elle et lui effleura la tempe.


  — Vous ne vous êtes jamais fait percer les oreilles, fit-il remarquer tout en titillant son lobe.


  — Pardon ?


  — Vous en aviez tellement envie.


  — Vous vous souvenez de cela ?


  — Bien sûr que je m’en souviens.


  Il lui caressa les cheveux, lentement, comme en rêve, et la jeune femme ferma spontanément les yeux.


  — Votre natte se détache, murmura-t-il en tirant doucement sur le lien de cuir.


  Puis il passa les mains derrière sa tête pour la dénouer.


  Cela n’était pas bien, pas bien du tout. Mais elle se mit à frissonner de tout son être. Tout son corps était en émoi. Elle était sur le point de fondre quand ses cheveux retombèrent enfin et qu’il fit glisser lentement les mèches entre ses doigts pour en lisser délicatement les ondulations.


  S’abandonnant à sa caresse, elle rejeta la tête en arrière et soupira. Elle désirait et redoutait en même temps qu’il l’embrasse, mais c’était inéluctable. La brise légère du souffle d’Aidan vint déposer sur sa bouche ce baiser tant attendu. Puis la tiédeur épicée du vin envahit tous ses sens. C’étaient à la fois un soulagement et une insupportable excitation. Elle était pleine d’appréhension, de désir et de découragement


  Kate gémit quand Aidan glissa sa langue dans sa bouche. Ce fut comme une première fois. Comme si tous leurs baisers d’autrefois n’avaient été que le fruit de son imagination tourmentée. Cependant, ne se laissant pas intimider, elle enroula sa langue autour de celle du jeune homme et rejeta la tête en arrière pour s’offrir pleinement.


  Aidan gémit à son tour. Leur baiser devint de plus en plus profond et fougueux. Kate crut qu’elle allait exploser de joie. Elle était légère comme une plume, comme un petit nuage sur le point de se dissoudre en pluie.


  Elle éprouvait le besoin d’arrimer ses mains fébriles à quelque chose de solide comme Aidan. Elle les posa donc sur sa poitrine. Ce contact lui rappela qu’elle aussi avait un corps. Finie la légèreté ! Elle était à présent excitée et lascive, brûlante de désir. Une sensualité inouïe s’empara d’elle quand Aidan posa une main ferme sur son corset pour en suivre les courbes jusqu’aux hanches.


  Elle étouffa un sanglot qui vint mourir sur les lèvres d’Aidan. Il la tint un instant par le bassin puis s’écarta, la laissant inassouvie. Elle s’accrocha aux plis de sa veste avec l’espoir de prolonger l’instant à jamais, tandis qu’il éloignait ses lèvres des siennes et murmurait son prénom.


  — Katie…


  Elle garda les yeux fermés, de peur de revenir sur terre.


  — Tout va bien ?


  Il lui caressa les cheveux, ce qui calma les nerfs de la jeune femme.


  — Non, répondit-elle, entre rire et sanglots.


  — Si vous êtes malheureuse, alors je le suis aussi.


  Il avait dit cela de sa belle voix grave tout en la serrant contre lui et en l’embrassant avec suavité sur le front.


  Elle fut prise de vertige et d’épouvante.


  Il dut s’apercevoir du supplice qui était le sien, car lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle le vit secouer la tête.


  — Pour l’amour du ciel, Kate, ne regrettez pas ce baiser.


  — Aidan, c’est impossible…


  — Écoutez, nous aurons tout le temps d’en parler. Promettez-moi au moins de ne pas vous en vouloir.


  Elle plongea son regard dans les beaux yeux verts du jeune homme et y lut un désir ardent, de la tendresse, mais aussi l’éclat hivernal d’une douleur secrète dont elle était responsable.


  Très bien. De toute façon, elle n’avait pas envie d’aborder le sujet, de s’enfoncer davantage dans le mensonge.


  — Oui, dit-elle, c’est promis.


  Il hocha la tête, se leva pour aller contempler les flammes qui dansaient dans le poêle. Absorbée par le même spectacle, Kate savourait cette accalmie qui précède l’orage. Il faudrait bien qu’à un moment ou à un autre l’un des deux se décide à rompre le silence.


  Puis l’angoisse la saisit de nouveau ; elle se contracta, comme un cordage mouillé sous la chaleur. Ils en discuteraient, c’était inévitable. Seule une amitié était possible entre eux. Il fallait qu’il le sache. Elle devrait le lui dire tout haut, mais pas maintenant, pas tant qu’elle avait encore sur les lèvres le goût de son baiser.


  Il se racla la gorge et se tourna vers elle, les mains derrière le dos.


  — Mr Penrose, mon secrétaire, tient à ce que je rentre à Londres sans tarder.


  — Ah bon ? fit-elle en essayant de ne pas montrer son soulagement.


  — Pas de larmes ni de grincements de dents ?


  Elle s’efforçait de trouver une réponse diplomatique.


  Il esquissa un sourire, comme pour lui dire que ce n’était pas la peine, puis interrogea d’un ton grave :


  — Kate… est-ce vrai que vous attendez votre époux ?


  Malgré la précision de la question, il ne semblait animé par aucune curiosité. Aucun doute : il savait qu’elle n’avait pas de mari, même s’il ignorait pourquoi.


  — Il n’est pas prévu qu’il rentre, n’est-ce pas ? insista-t-il.


  — Quelle importance ? demanda-t-elle.


  Par ces mots, elle se trahissait un peu plus.


  — La plus grande importance.


  — Non, riposta-t-elle, c’est impossible… Je ne…


  Aidan se tut mais ne décrocha pas son regard de Kate.


  — Je suis désolée, finit-elle par dire.


  Il détourna alors les yeux.


  — Il est très tard. Merci pour cette délicieuse soirée, Kate.


  Apathique, l’esprit embrouillé, elle se contenta de le regarder longuement en s’émerveillant de sa grâce aérienne. Ils avaient autrefois formé un couple harmonieux dont les corps s’ajustaient à la perfection.


  Hagarde, elle le vit froncer les sourcils, sur le point de parler ; puis il se ravisa et dit enfin :


  — Je reviendrai vous rendre visite avant de rentrer à Londres.


  Quelques minutes à peine après son départ, elle quitta la table, chancelante, et se mit au lit, où elle revécut en rêve le tourbillon éperdu de leur baiser.


  Chapitre 12


  Aidan regardait le palan hisser le mât de La Gaillarde. La tige de bois poli s’éleva dans le ciel gris chargé de neige qui surplombait le chantier. Il enfouit ses mains dans ses poches et se balança légèrement d’avant en arrière.


  — Êtes-vous marié, Penrose ? s’enquit-il, le froid emportant ses mots.


  — Je vous demande pardon, monsieur ? s’étonna le domestique.


  — Avez-vous une épouse ? Je suppose que non.


  Penrose parut choqué de cette indiscrétion.


  — Non, monsieur.


  On entendit un grincement quand les ouvriers tendirent les cordages. Pour plus de sûreté, les deux hommes s’étaient postés en retrait sur le quai, même s’ils n’auraient pas été tout à fait hors de danger en cas d’accident. Aidan suivait le déroulement des opérations d’un œil attentif.


  — Et avez-vous déjà connu l’amour ? (Face au silence de son secrétaire, l’homme d’affaires se tourna vers lui.) Ne soyez pas effrayé par ma question, Penrose.


  Celui-ci, encore sous le choc, resta bouche bée.


  — Alors ?


  — Je ne sais pas. Cela a dû m’arriver, oui. Quand j’étais jeune.


  Aidan lança un regard plein d’envie au visage sans rides et au corps mince de son employé.


  — Hum !


  Les cheveux blonds du secrétaire prenaient des reflets d’or dans la lumière blafarde. Il devait avoir dans les vingt-quatre ou vingt-cinq ans, mais paraissait très juvénile.


  — Vous avez donc été amoureux autrefois, puis cela s’est dissipé, n’est-ce pas ?


  — Dissipé ?


  — Oui, vous ne l’avez plus été.


  — Je… je ne le présenterais pas de manière aussi brutale. Disons que nous n’étions pas faits l’un pour l’autre.


  — Je vois.


  Il se retourna en direction du mât et des cordages qui l’empêchaient de tomber. Une dizaine d’ouvriers tiraient sur ces filins pour le maintenir en position. Aidan songea qu’il avait besoin lui aussi de stabilisateurs.


  — Mais peut-être…, commença Penrose avant de s’interrompre pour tousser. Peut-être ne l’ai-je pas vraiment aimée. Ce n’était sans doute qu’une amourette passagère.


  — Une amourette…, reprit Aidan dans sa barbe pour essayer de se convaincre que le mot s’appliquait en tout point à son propre cas.


  Même s’il avait sincèrement aimé Kate autrefois, cet amour était mort depuis longtemps. Ce qu’il ressentait était nouveau et… temporaire.


  Il avait eu toutes les difficultés du monde à se concentrer sur le travail ce matin-là. Le sourire vermeil et le regard ardent de Kate avaient transformé sa soirée en un délicieux supplice. Quand elle avait posé les yeux sur sa bouche, il avait cédé au désir de caresser sa joue, ses lèvres, la jungle de ses cheveux défaits…


  Il l’avait embrassée, ne doutant pas une seule seconde de son bon droit.


  Non, il n’en avait pas le droit, car elle était mariée. Certes, il avait mis un nombre inavouable de femmes mariées dans son lit, mais Kate n’était pas comme les autres.


  La neige commença à tomber pour de bon et, pensif, Aidan mit son chapeau tout en gardant un œil sur les ouvriers.


  Kate était bien plus qu’une agréable et imprudente distraction. Elle n’était pas qu’un corps. En outre, elle n’était manifestement pas coutumière de ce genre de pratique. Ils n’avaient pas encore fini de s’embrasser qu’elle avait déjà évalué les conséquences de leur baiser.


  Quoi qu’il en soit, rien n’était venu démentir les suppositions d’Aidan. Si elle avait jadis aimé son époux, il était évident qu’elle n’avait plus à présent de sentiments pour celui-ci. Elle n’était sans doute pas non plus amoureuse d’Aidan, même s’il ne la laissait pas indifférente. Nostalgie, amourette ou pure et simple débauche ? Ces réflexions réveillèrent son désir.


  Comment diable allait-il s’en sortir ? Il l’avait dans la peau et prenait à présent conscience du danger que cela représentait. Il avait vécu tant d’années avec ce vide laissé par Kate. Comment aurait-elle pu ne pas réintégrer sa place ?


  — Mr York ?


  Une voix féminine radieuse vint interrompre ses sombres pensées. Pendant un douloureux instant, il crut que c’était Katie. Et la luxure n’était pour rien dans son excitation.


  Mais quand il se tourna, le cœur battant la chamade, il vit Lucy Cain, les joues rosies par le froid, qui se dépêchait de les rejoindre. Elle était tout sourires et avenante, aussi considéra-t-il sa déception comme une grossièreté.


  — Miss Cain, s’exclama-t-il en s’inclinant, le couvre-chef à la main. Quel plaisir de vous voir.


  — Le plaisir est pour moi, Mr York. Mais dites-moi, vous êtes encore plus séduisant sous la neige !


  Il lui fit un clin d’œil en se redressant, puis désigna Penrose du bord de son chapeau.


  — Puis-je vous présenter Mr Penrose, mon secrétaire ?


  Le rouge monta aux joues du jeune homme lorsque Miss Cain lui offrit sa main avec un sourire polisson.


  — C’est un honneur, mademoiselle.


  — Et poli avec ça ! Ne manquez pas de l’emmener avec vous tout à l’heure pour le déjeuner, Mr York.


  — Le déjeuner ?


  — Voyez-vous, mon père se demandait si vous accepteriez les honneurs de sa table. Je crois qu’il a découvert que vous étiez très riche.


  Aidan éclata de rire. Oui, la jeune fille avait décidément bien des points communs avec Katie.


  — Pour ma part, je serai ravi de me joindre à vous pour le déjeuner. Qu’en dites-vous, Mr Penrose ?


  — Oh oui, bien entendu, balbutia le secrétaire.


  — Dans ce cas, Miss Cain, fit Aidan en lui offrant le bras, si vous permettez…


  Il lui sembla devenir plus léger quand elle posa sa main gantée sur la manche de son manteau. Pendant un court instant, il eut le vif espoir de trouver Kate à leur arrivée chez les Cain, puis écarta cette idée. Elle était mariée ! Ce ne serait profitable ni pour elle ni pour lui qu’on les voie trop souvent ensemble.


  En revanche, il pouvait penser à elle autant qu’il le voulait. Personne ne l’en empêcherait !


   


  Une giboulée battait contre les carreaux tandis que, pour passer le temps, Kate dessinait des spirales et des cercles sur un morceau de papier en réfléchissant au moment le plus opportun pour se débarrasser de son mari. Un tel projet lui paraissait cruel, même si Mr Hamilton n’avait jamais existé. Quant à David, cela faisait déjà presque neuf mois qu’il était mort. Il ne verrait donc pas d’inconvénient à s’éteindre une seconde fois.


  Elle avait d’abord résolu d’attendre une année après son retour en Angleterre pour se déclarer veuve, mais rien n’était plus pareil à présent. Du reste, son affaire donnait d’assez bons résultats. N’avait-elle pas choisi l’emplacement avec le plus grand soin ? Elle avait cherché une ville assez petite pour que son commerce échappe à la concurrence, mais assez riche pour que certains foyers y exigent les meilleurs grains et les meilleurs mélanges. Quatre familles des environs lui avaient déjà versé une avance rondelette pour s’assurer l’exclusivité de leur café, damant ainsi le pion à leurs amis. Elle n’aurait pas espéré mieux.


  Mais en réalité elle commençait à se lasser de jouer à la femme mariée. Elle pourrait faire savoir à tout moment que son mari venait de succomber à une attaque de fièvre. Chacun, ici, ne semblait-il pas croire que l’Orient était infesté d’embûches mortelles ? Nul ne mettrait en doute qu’un homme puisse s’y écrouler sans prévenir.


  Il était donc facile de se débarrasser de Mr Hamilton, mais un autre problème se posait, plus délicat celui-là : Gerard Gallow. Elle ne pensait pas l’avoir grièvement blessé lors de cette fameuse nuit – si c’était bien la bouteille, et non son crâne, qu’elle avait entendu se briser dans un bruit affreux. Mais il avait quand même fait une très mauvaise chute. Encore que – malgré le sang qui ruisselait sur son visage – il avait remué les paupières quand elle l’avait secoué.


  Ensuite, elle avait fui pour recouvrer sa liberté, reprendre sa vie où elle l’avait laissée et ne pas devenir folle. Une fois aux Indes où elle s’était d’abord rendue, elle n’avait pas cherché à s’informer de ce qui était advenu après son départ, se disant que, si elle se rappelait à Ceylan, Ceylan se rappellerait à elle.


  À présent, elle regrettait d’être partie sans se retourner, sans même prendre la peine de s’informer de l’état de Gerard. Elle n’avait pas eu l’intention de le tuer. Mais s’il était vivant, avait-il essayé de lui faire porter le chapeau pour le décès de David ? Elle n’avait pas fait une seule égratignure à son époux. Mais que valait sa parole contre celle de Gerard ?


  Le moment était venu de savoir ce qu’il en était. Elle ne pouvait plus vivre dans l’incertitude. Quelques semaines auparavant, sa décision de vivre seule n’avait pas représenté un gros sacrifice. Mais d’autres possibilités se faisaient jour à présent. Ne lui fallait-il pas davantage pour être heureuse ? N’était-elle pas une femme à part entière avec des besoins, des désirs et des rêves ?


  N’avait-elle pas, enfin, embrassé Aidan York ?


  Elle n’en revenait pas. C’était comme s’ils s’étaient quittés la veille. Malgré son supposé mari, elle avait répondu avec avidité aux baisers du jeune homme.


  Mais pour quel genre de femme passait-elle aux yeux d’Aidan, à ses propres yeux ?


  Dans un profond soupir, Kate se frotta vigoureusement le visage, en se demandant comment elle oserait croiser de nouveau son regard. Serait-ce pire s’il venait aujourd’hui ou s’il ne venait pas ? Elle se sentait bête à présent. Sotte de s’être laissé emporter par le feu de l’instant. Bon sang, il n’était pas si loin le temps où, grâce aux paroles très dures de son père, elle avait fini par se convaincre qu’Aidan ne l’avait jamais aimée. Et voilà qu’elle se surprenait à se demander s’il l’aimait encore ! Tout cela était aussi incohérent qu’exaltant…


  Kate prit la montre de son grand-père et passa le pouce sur le métal froid. Elle se revit aussitôt la donnant à Aidan, et repensa à tout ce qui avait précédé ce geste.


  Elle se remémora leurs moments d’intimité volés, leur furieuse excitation quand ils s’étaient empressés de rejoindre le hangar à bateaux. Ils n’avaient pas prévu de faire l’amour, mais, de baisers en caresses toujours plus délicieuses… De plus, Aidan s’y était pris avec une telle tendresse et une telle douceur… y compris pour l’embrasser. Et il n’avait pas perdu la main !


  Ce jour-là, dans le hangar, il ne lui avait pas du tout fait mal, même s’il s’en était inquiété à plusieurs reprises. Et, même si elle avait ressenti la moindre douleur, celle-ci aurait été éclipsée par son excitation fébrile.


  Faisant rouler le bijou entre ses doigts, elle ferma les yeux et se concentra sur la chaleur de l’or qui avait tiédi à son contact. C’était absurde : elle n’était pas rentrée en Angleterre pour retomber amoureuse d’Aidan York. Loin de là !


  Elle se fit violence et prit de quoi écrire sous le comptoir. Elle rédigea une lettre courte et sobre destinée au père de Lucy. Pendant qu’elle cachetait l’enveloppe, elle fut saisie d’angoisse. Tout en elle se refusait à demander des nouvelles de Ceylan. Mais, après tout, l’île ne s’était-elle pas déjà rappelée à elle par l’intermédiaire de ce Mr Dalworth dont l’arrivée à Hull était imminente ? N’importe quel marchand de café qui se respectait aurait été désireux d’avoir des nouvelles de Ceylan. À coup sûr, elle ne compromettrait pas son stratagème en empruntant de vieux journaux d’Asie.


  Elle sursauta au claquement de la porte de la venelle qu’on venait d’ouvrir. Elle se rua dans l’arrière-boutique, pensant que c’était Aidan, mais au lieu de l’homme qu’elle aimait, elle trouva le livreur aux cheveux blancs de chez Fost.


  — Ah, Dieu soit loué !


  L’employé la salua d’un coup de chapeau.


  — Bonjour, Mrs Hamilton, c’est bien réjouissant de se sentir le bienvenu !


  — Tut-tut ! C’est le café que je suis contente de voir. Soyez gentil, annoncez-moi que vous avez le Sumatra.


  Il gloussa.


  — Cette fois, j’ai dit que c’était pour vous. J’oserai plus me présenter chez elle sans son Sumatra, j’ai dit à Mr Fost.


  Il se pencha pour soulever la caisse qui était à ses pieds.


  — Où est-ce que je vous la dépose ?


  — Dans l’entrée, s’il vous plaît. Je dois la déballer sans tarder. Ah, je n’y croyais plus !


  Il hocha la tête et elle s’empressa de retourner dans le magasin, soulagée. Elle n’avait qu’une confiance limitée en son fournisseur. Il finissait toujours par la livrer, mais parfois au tout dernier moment. Elle attendait le Sumatra depuis vendredi et on était lundi.


  Néanmoins, elle avait un accord avantageux avec celui-ci et n’avait pas envie de repartir de zéro avec un autre.


  Le livreur entra avec la dernière caisse et Kate l’accueillit avec un soupir.


  — Je vous demande pardon si j’ai été un peu irritable. En tout cas, merci pour tout le mal que vous vous êtes donné.


  — Aucun problème, madame.


  — Et comment se porte votre frère ?


  — Bien, je crois. Mais comme il écrit pas beaucoup et que je suis pas un grand liseur, les nouvelles sont rares. Et votre mari, madame ?


  — Il va très bien, merci.


  Le livreur s’apprêtait à poser une autre question mais Kate l’arrêta d’un geste de la main car quelqu’un venait d’ouvrir la porte d’entrée.


  — Excusez-moi, il faut que je m’occupe des clients.


  — Bien sûr, madame.


  — Tirez la porte derrière vous quand vous aurez fini, commanda-t-elle en se dépêchant de regagner la boutique.


  Comme un ange rassurant surgi des nuages, Lucy Cain fit son entrée dans une bourrasque de neige.


  — Bonjour !


  Kate sourit devant cette entrée théâtrale.


  — Enfin quelqu’un qui se réjouit de l’hiver ! dit Kate qui partageait cette joie.


  — Oh, ce n’est pas la neige qui me rend joyeuse, c’est la compagnie.


  — La mienne ?


  — Non, pas la vôtre ! Celle des deux beaux galants avec qui je viens de déjeuner.


  — Auriez-vous fini par changer d’avis au sujet du mariage ?


  Lucy prit un air horrifié tandis qu’elle se débarrassait de son manteau.


  — Mon Dieu, non ! Si je me mariais, je n’aurais plus le droit de fréquenter des célibataires.


  — Vous avez sans doute raison.


  Kate alla préparer deux tasses de moka dans sa cafetière de dégustation. Désormais, elle n’était plus intimidée par la présence de Lucy. Depuis la soirée donnée par ses parents, la jeune fille passait presque tous les jours au magasin pour papoter et plaisanter, et même discuter café.


  — Vous ne voulez pas savoir qui étaient ces deux beaux messieurs ?


  Kate fouilla dans sa mémoire pour essayer d’en extraire un ou deux jeunes hommes mentionnés par Lucy. Mais comme celle-ci parlait à toute vitesse, Kate ne retenait jamais les noms. Elle appuya sur le piston de la cafetière.


  — Le garçon au gilet jaune était-il l’un d’entre eux ?


  — Pas du tout, mais Aidan York était là.


  Kate lâcha la poignée de la cafetière qui tinta comme une clochette de verre.


  — Ah, Mr York, avez-vous dit ?


  — Oui, en personne. Accompagné de Mr Penrose, son secrétaire. C’est un homme de qualité, vous ne trouvez pas ?


  Kate se concentra de nouveau sur le café dans l’espoir d’analyser la situation. Lucy avait déjeuné avec Aidan. Poussée par une curiosité impérieuse, elle aurait aimé l’assaillir de questions. Mais elle se contenta de s’éclaircir la voix et resta très prudente.


  — Je ne saurais vous dire, je n’ai jamais rencontré Mr Penrose.


  — Eh bien, il faut absolument que vous fassiez sa connaissance. Il est tout à fait charmant, avec ses cheveux dorés et ses adorables yeux bleus. Hélas, je crois que je l’ai un peu effarouché.


  Sans oser se l’avouer, Kate était bien soulagée que Lucy ait jeté son dévolu sur le secrétaire. Pourtant, elle n’avait toujours pas recouvré son calme quand elle s’approcha du comptoir avec les tasses.


  — Et par quel hasard vous êtes-vous trouvée à déjeuner avec eux ?


  — Mon père a réussi à se procurer des informations sur les investissements de Mr York. J’en conclus que sa découverte l’a convaincu, car il s’est montré très désireux de l’inviter à sa table. Si l’on m’avait prévenue un peu avant, je vous aurais invitée aussi.


  — Oh, ne vous inquiétez pas, c’est…


  — Figurez-vous que…, commença Lucy, le menton dans les mains et les coudes sur le comptoir.


  Elle affecta un air innocent, ce qui n’était jamais bon signe.


  — Quoi donc ? demanda Kate avec méfiance.


  — Figurez-vous que j’aurais juré voir le visage de Mr York s’illuminer quand j’ai prononcé votre nom.


  — Lucy…


  — Oh, bon d’accord.


  — Vous oubliez que je suis mariée !


  — Je sais, je sais. C’est juste que… Il a quelque chose de spécial, non ?


  Kate était bien de cet avis. Aidan avait toujours eu ce charisme qui lui conciliait toutes les bonnes volontés, qui donnait le sourire aux gens. Autrefois, elle avait eu le privilège de vivre dans son aura. Mais cela n’arriverait plus.


  Elle tapota sur le comptoir.


  — Parlez-moi encore de ce Mr Penrose.


  Sa demande déclencha un flot de paroles. Kate était si rêveuse qu’elle ne réussit à saisir que quelques bribes. Il apparaissait que Mr Penrose était à la fois très digne et très timide, grave et passionné. Même s’il parlait peu, ses yeux en disaient long… Et sous ses airs sérieux, il semblait bien plus jeune qu’Aidan York.


  Kate ne parvenait plus à détacher son attention du nom de celui qui la troublait tant. La situation lui échappait de plus en plus.


  La voix de Lucy interrompit le fil de ses pensées.


  — Rien d’étonnant… De toute façon, je suis bien trop jeune pour qu’il me regarde.


  — Comment, demanda Kate, qui donc ?


  — Mr York, grande sotte. Vous êtes plus dans ses âges, il me semble.


  Chose étrange, lors de leur première rencontre, Kate aussi avait vu en Aidan un homme trop mûr pour qu’il s’intéresse à elle. N’incarnait-il pas à ses yeux la maturité et la virilité ? Mais à présent, elle se trouvait assez vieille pour devenir sa gouvernante. La cocasserie de la situation l’amusa.


  — Les hommes auront toujours un faible pour les femmes plus jeunes, Lucy. L’âge du galant en question ne change rien à l’affaire. Ils aiment les jeunes femmes belles et intelligentes, et pures.


  — Pures ? reprit la demoiselle avec un regard suggestif.


  Malgré le rire de Kate, Lucy redevint aussitôt sérieuse.


  — C’est pour cette raison que je ne me marierai jamais !


  — Eh, je n’ai pas dit que les hommes cessaient d’aimer dès la première ride ! Il existe quantité d’époux fidèles.


  — Ce n’est pas ce qui m’inquiète, Kate. Je ne tiens pas à m’étioler pour un homme. Or, je crois bien que c’est le prix à payer. Voyez mes amies, ma sœur et…


  Elle n’acheva pas sa phrase, mais Kate n’ignorait pas à quel point elle était elle-même fanée.


  — … et moi, acheva Kate.


  Cependant Lucy était loin de tout savoir. Quand Kate était encore à Ceylan, il lui était arrivé de contempler ses propres mains en s’étonnant de ne pas voir au travers.


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire…


  — Je sais, mais c’est quand même la vérité. Pourtant, mon mari n’était pas une brute. Il exigeait rarement quoi que ce soit de moi. Malgré cela, là-bas, j’étais sa femme, un point c’est tout. Je jouais un personnage sans véritable substance. Aussi m’arrivait-il de ne plus savoir qui j’étais.


  Tout en passant le doigt sur le rebord de sa tasse, Kate se rendit compte qu’elle avait passé des mois entiers dans cet état durant les premières années. Des mois d’atonie. Mais tout cela paraissait loin à présent. Ces temps-ci, elle se laissait submerger par l’émotion. Beaucoup trop à son goût.


  En levant les yeux, elle croisa le regard interrogateur de Lucy, qui se mordillait la lèvre inférieure.


  — Que se passe-t-il ?


  — Vous avez dit « n’était pas une brute », au passé.


  Soudain prise de panique, Kate éprouva des difficultés à respirer. Par excès de confiance, elle venait de s’empêtrer dans ses propres mensonges.


  — Je… je…


  — Je me doutais que vous l’aviez quitté pour toujours.


  — Que je… quoi ?


  — Votre mari, vous l’avez quitté, n’est-ce pas ? C’est pour cette raison que vous êtes rentrée en Angleterre.


  Par miracle, Lucy s’était imaginé la même intrigue qu’Aidan. Peut-être était-ce la seule vraisemblable. Qui supposerait qu’une femme fasse passer son mari pour vivant alors qu’il était mort ?


  Lucy semblait interpréter son silence comme un aveu.


  — Je regrette que ma sœur ne quitte pas le sien. Il lui arrive parfois de revenir chez nous, mais jamais pour très longtemps.


  — Peut-être que son époux n’est pas si méchant.


  — Bien au contraire ! Hélas, ils ont deux enfants à présent. Si elle était partie la première fois qu’il l’a frappée… Mais elle est restée. Et même s’il n’était pas si affreux, mon opinion serait la même. Connaissez-vous une femme qui n’ait pas été avilie par le mariage ?


  Kate réfléchit. Elle chercha dans ses souvenirs en buvant à petites gorgées son café désormais tiède. Sa propre mère avait vécu dans la crainte de son mari. Elle n’avait jamais émis la moindre objection, pas même à ce que sa fille soit expédiée à l’autre bout du monde.


  Seul un très petit nombre de ses amies s’étaient mariées avant son départ pour Ceylan, et là-bas, elle n’avait noué aucune amitié. Quoi qu’il en soit, elle n’aurait pu citer une seule femme rendue plus gaie et plus vivante par l’union conjugale. Étaient-elles donc toutes aliénées ? Il semblait que oui.


  Elle s’apprêtait à donner sa réponse quand elle se souvint de la mère d’Aidan. En voilà une qui ne paraissait en rien avilie. C’était une véritable tornade qui, au dire de son fils, n’avait fait que gagner en vitalité avec l’âge. Son époux, avec qui elle avait formé un couple plutôt heureux, était mort avant que Kate quitte l’Angleterre. Celle-ci l’avait cependant bien connu.


  — Oui, répondit-elle enfin avec un grand sourire. Oui, j’ai connu des femmes qui n’ont pas été rabaissées par la vie de couple. Cependant, je gage que nous devrions y regarder à deux fois avant de choisir un mari, à moins de nous montrer plus fortes.


  — Ou bien, dit Lucy d’une voix traînante, nous devrions peut-être éviter toute complication en considérant l’hymen comme un fléau.


  — Même s’il s’agit de Mr Penrose ?


  Lucy gloussa, et son rire dissipa aussitôt la gravité de la conversation.


  Kate avait évoqué son couple, sa déconvenue, et cela n’avait pas été plus douloureux qu’un simple souvenir qui s’efface en voyant le jour.


  — Kate, fit Lucy, en s’approchant tout près de manière à pouvoir murmurer.


  Kate plissa les yeux, s’attendant au pire.


  — Qu’y a-t-il ?


  — On dit qu’à Londres toutes les femmes mariées prennent des amants.


  La jeune femme tressaillit.


  — Ce n’est pas vrai.


  — Peut-être. Moi je crois que si.


  — De toute façon, bredouilla Kate, cela n’a guère d’importance. Nous ne sommes pas à Londres.


  — Toujours est-il que Mr York vit à Londres, lui… C’est tout ce qui compte, non ? Il a l’avantage de l’expérience !


  — Vous ne savez pas ce que vous racontez. Vous devriez avoir honte, Lucy Cain !


  La jeune fille haussa les épaules et esquissa un rictus sournois.


  — Il faudrait pour cela que j’en prenne le temps.


  — Oh, je doute que vous vous donniez cette peine.


  — Vous avez sans doute raison.


  Kate leva les yeux au ciel.


  — Quoi qu’il en soit, puis-je vous demander de remettre cette lettre à votre père ?


  Avec la mine de quelqu’un qui vient d’accomplir sa mission, Lucy se redressa et frappa dans ses mains.


  — Comptez sur moi. Alors à bientôt, Kate. Et oubliez ce que je vous ai dit !


  Elle prit la lettre et s’éloigna en faisant un signe guilleret.


  Mais, bien entendu, Kate n’oublia pas une bribe des paroles de Lucy. Peut-être n’était-il pas nécessaire d’éliminer son faux mari ? Pourquoi, après tout, ne pas envisager la situation comme le ferait un homme et satisfaire tous ses désirs dans l’instant ?


  Chapitre 13


  Aidan, le sourire aux lèvres, marchait sous la neige en se disant que Kate devait se réjouir de ce temps. Peut-être lui offrirait-il le dernier récit de voyage en Arctique de l’explorateur William Parry. Elle adorerait sa description des températures extrêmes. Il nota dans un coin de sa mémoire de le faire commander par Penrose dès leur retour à Londres.


  En attendant, il n’avait pas envie de penser au départ. Il se trouvait bien à Hull, pas uniquement quand il était avec Kate. Même si, à ce moment précis, sa gaieté n’était pas étrangère au fait qu’il arrivait en vue de Guys Lane. Son cœur palpitait d’impatience.


  Il prit à l’angle de la venelle et aperçut aussitôt Kate. Il lui sembla qu’elle l’attendait.


  Elle verrouilla la porte de son magasin et tourna la tête dans sa direction. Elle ouvrit alors de grands yeux surpris où il vit briller de la joie. Elle était heureuse de le revoir ! Et cette joie réchauffait le blanc crépuscule.


  — Il ne faut plus venir, prévint-elle dès qu’il fut à sa hauteur.


  Aidan n’en croyait pas ses oreilles. Après leur intimité de l’autre soir, il s’était tout imaginé sauf cette réaction.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je ne peux pas me permettre de faire jaser.


  Elle s’inquiétait du qu’en-dira-t-on, non de sa présence. Aidan se retint de manifester son soulagement. Il recula d’un pas et mit les mains derrière le dos.


  — Je suis mariée. Les gens du quartier vont cancaner.


  — Vous préférez que j’entre par la porte de service ?


  Elle esquissa un sourire tout en le frôlant.


  Il la suivit jusqu’à l’angle de la rue et la regarda tirer sa capuche sur son front puis reprendre sa marche.


  — Il n’y a pas un chat dehors avec ce temps, Kate.


  — C’est pourquoi je vous autorise à m’accompagner.


  — Et peut-on savoir où vous allez ?


  — Je vais discuter avec un importateur. Vous pouvez venir, mais vous n’assisterez pas à la négociation.


  — Pourquoi ?


  Elle s’arrêta net et le regarda bien en face.


  — À votre avis ?


  — Je ne vois pas…


  — Oh, par pitié Aidan, ne soyez pas obtus. Si vous êtes là, il traitera avec vous parce que vous êtes un homme.


  Elle se remit en route, laissant derrière elle un Aidan ébloui et perplexe. Il venait de découvrir un autre aspect de Kate qu’il ne connaissait pas. Aucun doute : elle avait l’esprit d’entreprise, même si, dix ans auparavant, elle n’était qu’une petite fille de bonne famille choyée qui n’avait jamais travaillé de sa vie. Il était prêt à rendre hommage à cette nouvelle facette de sa belle, pourvu qu’elle veuille bien l’embrasser et se laisser courtiser. Hélas, elle semblait prête à le gifler s’il faisait mine de s’approcher. Il osa pourtant lui prendre la main et la poser sur son bras afin de ralentir son pas.


  Elle lui jeta bien un regard agacé, mais ne bougea pas, et sa taille effleura l’avant-bras d’Aidan quand elle prit une grande inspiration.


  — Je ne peux m’offrir le luxe de paraître inconvenante. Vous comprenez sans doute cela.


  — Bien sûr. Ne pas paraître…


  Elle le dévisagea.


  — Oui, dit-elle.


  Aidan fut bouleversé d’entendre ce simple petit mot. Il ne rêvait pas : tout n’était donc pas perdu. Il ne prenait pas ses désirs pour des réalités. Elle partageait son sentiment. Et même si tous deux s’illusionnaient au sujet de cette attirance, cela ne suffisait-il pas à la rendre réelle ?


  La tête lui tournait, il fut pris d’une ivresse frisant l’hilarité. Ils poursuivirent néanmoins leur marche comme si le monde ne tanguait pas sous ses pieds, comme s’il n’était pas fou de joie.


  Il essaya de se raisonner en se souvenant qu’elle était mariée, mais quelle importance cela avait-il à ses yeux ? Il le savait mieux que personne : les liens du mariage n’étaient pas un frein au désir des femmes.


  — Patientez ici, fit Kate en retirant sa main avant de disparaître à l’angle d’une rue.


  Quand il eut comblé la distance qui les séparait, tout ce que qu’il vit fut une porte cochère défraîchie qui se refermait. Le bâtiment de bois brut s’élevait sur deux étages. Il s’agissait d’un entrepôt.


  Aidan se retrouva tout seul comme un petit garçon attendant sa mère. La neige mitraillait son chapeau puis s’égouttait le long des bords dans un bruit sourd. Cependant, il n’était plus transi de froid, car la perspective de retrouver sa Katie suffisait à le réchauffer.


   


  Quand la jeune femme pénétra dans l’entrepôt, sa joie impatiente se transforma en audace. Elle lança un regard furieux au sac de grains torréfiés qui gisait là, ouvert, et s’adressa d’un ton hargneux à l’homme qui en proposait la vente.


  — Espèce d’imbécile !


  Il grommela avec une morgue insolente.


  — Je vous assure, Mrs Hamilton, vous ne trouverez pas meilleur Coorg sur le marché.


  — Et moi je vous dis, Mr Fost, que ce n’est pas vrai.


  — Madame, si votre mari était là pour vous conseiller, il vous le confirmerait…


  — Si mon mari était là, vous ne tenteriez pas de me refiler cette camelote.


  Il ne parut pas impressionné.


  — Regardez la belle couleur foncée des…


  — Combien d’années, au juste, avez-vous passé en Asie ?


  — Je vous demande pardon ?


  — Moi je suis restée dix ans dans une plantation, Mr Fost.


  — Je suis au courant, mais je doute que Mr Hamilton vous ait laissée déambuler dans ses champs de café.


  Se voir ainsi dépossédée de son expérience la mit en rage. Malgré sa furieuse envie de gifler l’individu, elle se contenta de le pointer du doigt et de déverser sa colère.


  — Vous allez m’écouter, mon cher monsieur, et bien attentivement : un quart de ces grains a été récolté vert et le reste est aux deux tiers du même acabit. Si vous avez un cerveau dans ce qui vous sert de tête, c’est la dernière fois que vous m’envoyez une caisse plus que douteuse en essayant de la faire passer pour de la qualité. Vous croyez vraiment que mon époux m’aurait envoyée ici toute seule s’il ne me faisait pas confiance pour sauvegarder ses intérêts ? Votre attitude est une insulte pour lui comme pour moi.


  Il leva enfin les mains en signe de défense, visiblement troublé.


  — Mrs Hamilton, je vous en prie. Je vous jure que mon torréfacteur de Londres m’a assuré que c’était un excellent arrivage.


  Renonçant à essayer d’apaiser sa cliente, l’importateur venait de jouer la carte de la consternation.


  — Je n’ai aucune raison de rester en affaires avec un grossiste qui est soit malhonnête, soit trop incompétent pour ne pas s’apercevoir que son fournisseur le trompe.


  Il se débattit un instant avec son orgueil avant de céder dans un hochement de tête.


  — Je vous présente mes excuses, madame, cela ne se reproduira plus.


  — Vous feriez bien de vous en assurer. Je connais la précarité de votre situation, Mr Fost, et vous avez tout intérêt à ce que j’obtienne satisfaction.


  — Bien sûr.


  — Il est fort possible que certains détaillants ne soient pas même capables de faire la différence entre du crottin de cheval et un arabica, mais j’entends être traitée avec le respect dû à une professionnelle.


  — Oui, oui, soyez certaine qu’à l’avenir je ne vous enverrai que ma meilleure et plus exquise marchandise. Merci de votre compréhension.


  Elle sortit sous un torrent d’excuses.


  Kate soupira d’aise quand la porte claqua derrière elle et qu’elle se retrouva dans le demi-jour neigeux. Mr Fost traversait une période difficile. L’un de ses principaux clients de Leeds venait de prendre sa retraite. Cela ne la concernait pas en réalité, surtout quand ses propres intérêts étaient en jeu. Aussi se refusait-elle à le plaindre. Pourtant, il venait en quelque sorte de lui rendre service, en confirmant l’utilité d’un mari fictif. Sans cette ombre masculine, elle ne serait pas parvenue à traiter de plain-pied avec ses partenaires. Tous des hommes.


  Espérer mettre si tôt un terme à ses mensonges n’avait donc été qu’un vœu pieux. Kate était si absorbée dans ses pensées qu’elle ne remarqua la présence d’Aidan que lorsqu’il s’éloigna du mur où il s’était appuyé. À la vérité, elle l’avait oublié, et fut à la fois inquiète et joyeuse de le voir.


  — Ce n’était pas la peine de m’attendre, dit-elle d’un ton posé.


  — Si c’est une plaisanterie, elle n’est pas drôle.


  Les giboulées redoublèrent, couvrant tout d’un blanc silence. Elle lui prit le bras. À l’exception de la respiration de Kate et des martèlements de son cœur, seul les accompagnait le crissement sourd de la neige sous leurs pas.


  — Je crois…, commença-t-elle, mais les mots refusèrent de sortir.


  — Oui ? l’encouragea Aidan.


  — Je crois que je devrais vous laisser partir.


  — Mais pourquoi ?


  — Vous le savez.


  Elle risqua un coup d’œil dans sa direction. Il regardait la rue enneigée en fronçant les sourcils.


  — Ne laissez pas le passé nous séparer, fit-il à voix basse.


  — Ce n’est pas si simple, murmura-t-elle, j’ai vécu depuis, et vous-même ne semblez pas avoir mené l’existence d’un ascète.


  Aidan se raidit.


  — Je n’ai jamais prétendu cela.


  — Lucy m’a raconté que vous touchiez à tout.


  — Je… je ne… que dites-vous ?


  — Vous n’êtes pas qu’un simple investisseur. Vous ne vous êtes pas contenté de peiner à la tâche ces dix dernières années. Vous voilà devenu un riche et puissant gentleman de Londres à présent.


  Il mit la main sur la sienne et Kate s’arrêta. Aidan se planta devant elle.


  — Savez-vous pourquoi je suis riche, Kate ?


  Elle répondit « non » de la tête, et des flocons s’envolèrent de ses cheveux pour venir se poser, puis fondre, sur la bouche du jeune homme.


  — Parce que je suis résolu à ne plus jamais quémander.


  — Quémander à qui ?


  — À votre père et à tous ceux de sa sorte.


  Kate ressentit une douleur ancienne.


  — Mon père ? Alors, vous lui avez demandé ?


  Il ne quitta pas son air renfrogné.


  — De quoi parlez-vous ?


  — Vous lui avez demandé ma main ? Vous avez vraiment essayé de le faire fléchir ?


  Aidan secoua la tête d’incrédulité et des larmes de neige fondue ruisselèrent de son chapeau.


  — Je ne comprends pas ! Vous savez bien que je lui ai demandé. C’était la seule raison de notre dispute.


  — Oui, bien sûr. Je m’en souviens.


  Elle fut saisie de tics nerveux.


  — Kate !


  Il se décrispa un peu et lui prit le menton dans sa main gantée. Elle s’apaisa.


  — Que voulez-vous dire, Kate ?


  — C’est idiot, mais… il m’a affirmé que vous n’aviez pas fait de demande en mariage.


  Perplexe, il ne sut que répondre.


  Kate esquissa un sourire.


  — Je ne l’ai pas cru, enfin, pas au début. Mais après… comme vous n’êtes pas venu me chercher…


  — Que me racontez-vous ? Cela n’a pas de sens.


  — Mon père a refusé d’admettre que vous lui aviez demandé ma main.


  — Kate, allons ! C’est absurde. Pourquoi aurait-il fait cela ?


  — Parce que, murmura-t-elle tout en retirant son visage de sa main, parce que je lui avais dit que je n’épouserais personne d’autre. Je lui avais avoué que je m’étais déjà donnée à vous.


  — Ah, Kate ! gémit-il.


  — Il disait que j’étais une idiote et que vous alliez vous servir de moi avant de me jeter comme… comme une malpropre.


  — Non… (Le visage d’Aidan se décomposa.) Rien de tout cela n’est vrai. J’ai sollicité sa permission de vous épouser. Je l’ai supplié à genoux. Je vous jure que j’ai essayé tout ce que l’honneur permet.


  Elle hocha la tête mais s’interrompit avant que le geste devienne irrépressible. Elle ne trouvait pas les mots pour exprimer son soulagement. Elle avait commencé par ne pas croire son père, puis ses paroles s’étaient insinuées en elle. Elles l’avaient profondément secouée et avaient fini par germer comme des mauvaises herbes sur les ruines béantes de ses certitudes. Et quand tout ne fut plus qu’un tas de décombres, il lui avait fallu vivre avec la conscience qu’Aidan lui avait ravi sa virginité sans avoir jamais eu l’intention de l’épouser. Elle s’était alors crue amoureuse d’une illusion.


  Quoi qu’il en soit, Kate venait de placer une nouvelle pièce du puzzle. Aidan avait été sincère, elle ne s’était pas trompée.


  — Bien sûr que je suis venu vous chercher, reprit-il.


  Elle l’imagina un instant, écumant les villes portuaires de Ceylan afin de retrouver sa trace, et cet espoir déçu lui donna un pincement au cœur.


  — C’est vrai ?


  — Je suis allé à Bannington Hall. Un nombre incalculable de fois. Vos parents disaient que vous ne vouliez pas me recevoir.


  Son cœur cessa de battre.


  — J’étais dans la famille de ma mère, souffla-t-elle à mi-voix.


  Ainsi, Aidan ne l’avait jamais su ! Il le lui avait déjà dit, mais il avait fallu tout ce temps pour que Kate le comprenne. À Ceylan, elle avait longtemps attendu sa venue, n’avait été que patience et fidélité.


  Malgré tout, après de longues et douloureuses semaines, elle s’était rendue à l’évidence : il ne viendrait pas. Il ne voulait pas d’elle, et c’était là l’unique raison de la présence prolongée de Kate sur cette île perdue. Pourquoi, sinon, l’aurait-on mariée à un inconnu ?


  Son cœur s’était racorni et elle s’était peu à peu résignée à l’infamie d’être condamnée à passer sa vie, toute sa vie, en exil – avec cet endroit isolé et hostile pour foyer et un homme insensible pour époux. Personne ne viendrait jamais la délivrer. Elle finirait par céder au désespoir.


  Le souvenir de sa première année à Ceylan la rendit nerveuse. La neige lui fouettait le visage et elle peinait à respirer.


  — Je vous ai écrit, murmura-t-elle, mais bien sûr vous n’avez jamais reçu mes lettres. Même à l’époque, je n’étais pas sûre qu’elles vous parviendraient.


  Il lui caressa la joue.


  — Je vous en prie, Kate, ne pleurez pas.


  Les larmes avaient coulé à son insu.


  — Je suis venu vous chercher, insista-t-il.


  Il la prit dans ses bras et l’entraîna dans l’ombre d’une ruelle.


  — Je suis venu, il faut me croire.


  Elle acquiesça en se frottant la joue sur son pardessus de laine, mais elle ne pouvait plus contenir ses pleurs à présent et suffoquait. Comment aurait-il pu se douter qu’elle l’attendait, puisqu’elle ne lui en avait jamais rien dit !


  — Comment avez-vous pu vous imaginer cela de moi ?


  Le souffle précipité d’Aidan glaçait le front humide de Kate.


  Je ne sais pas. Je crois que je ne l’ai pas vraiment pensé, s’apprêta-t-elle à répondre, mais les mots refusèrent de sortir. Quelques minutes plus tard, elle cessa enfin de pleurer.


  — Venez, fit Aidan, je vous ramène chez vous.


  Pour une fois, elle ne fut pas fâchée de recevoir un ordre. Le chemin du retour sous les bourrasques de neige lui donna l’impression de voler à travers les nuages. Ils prirent la direction de la venelle afin d’éviter l’entrée principale.


  Quand ils furent dans la cuisine, il tira le verrou et lui ôta son manteau.


  Elle regarda le fourneau d’un air absent.


  — Je devrais mettre un peu d’eau à chauffer…


  — Non.


  Il l’entraîna vers l’escalier et elle monta les marches dans un demi-sommeil, sans voir où elle posait les pieds. Elle se laissa bercer par une douce léthargie quand il délaça sa robe et desserra son corset.


  — Je lui ai dit, murmura-t-elle dans un filet de voix.


  — Dit quoi ?


  — La vérité sur nous. C’est pour cela qu’il m’a éloignée et vous a raconté que j’étais morte.


  — Non…


  Il s’activait afin de libérer le corps de Kate de cet engin de torture.


  — Votre père n’aurait pas menti à tout le pays dans le seul but de tenir le cadet d’un baron à l’écart de sa fille. J’y ai souvent pensé. Diable, je n’ai fait que ça !


  Quand Kate fut débarrassée du corset, il lui sembla recouvrer l’usage de ses poumons, et elle en fut tout à la fois rassérénée et apaisée.


  — Votre père a toujours été méprisant et fier, poursuivit-il. Il n’aimait rien tant que de rappeler qui étaient ses ancêtres et que l’Angleterre avait perdu le sens des traditions. Avec de telles idées, comment aurait-il pu avouer qu’il avait marié sa fille en Asie à un inconnu sans pedigree ? Vous le voyez, expliquant à ses amis du club qu’il avait fait entrer un étranger des colonies dans sa famille, et par vulgaire appât du gain par-dessus le marché ?


  Aidan avait sans doute raison, mais elle était trop fatiguée pour assimiler ses paroles.


  Lorsque le sommeil la gagna, Aidan la porta jusque dans son lit. Elle ne fit aucune objection et resta pendue à son cou quand il se pencha pour soulever les couvertures. Ensuite, il la coucha et elle se roula en boule.


  Il alla tremper un mouchoir dans l’eau froide puis revint quelques instants plus tard laver le visage maculé de larmes de la jeune femme.


  Quand il eut terminé, elle ferma les yeux et se tourna de l’autre côté.


  — Je vais rentrer, annonça-t-il.


  Soudain, Kate sortit de la brume. Elle ne voulait pas qu’il parte. Pas le moins du monde.


  — Restez, dit-elle à voix basse en direction du mur.


  Par miracle, il l’entendit.


  Elle ne percevait plus le son de ses bottes, mais savait qu’il la regardait : elle n’en était pas gênée.


  — Je dormirai dans le salon.


  — Non, restez ici, avec moi.


  Le silence se fit de nouveau entendre, puis le bruit de vêtements qu’on enlève. Un bruit étrangement semblable à celui de la forêt de Ceylan. Le bruissement des feuilles sous la brise régulière. L’obscurité s’installa. Quand Aidan s’allongea à côté d’elle, elle s’aperçut qu’il avait gardé son pantalon, mais le bras qu’il passa autour d’elle était nu.


  Il s’approcha tout près et déposa un baiser juste sous son oreille. Kate était libre comme l’oiseau des tropiques qui s’élance au-dessus des rêches frondaisons.


  Le visage contre sa nuque, il lui susurra de ne pas s’inquiéter.


  Elle ne serait donc pas inquiète, pas ce soir.


  Chapitre 14


  Kate passa la tête dans l’ouverture de la porte et la referma aussitôt. Aidan dormait encore, les jambes dans le fouillis des draps.


  Elle s’était empressée de s’habiller pour descendre préparer le café et ne savait que penser à présent. Tremblante, prise d’une terrible envie de fuir, elle marcha néanmoins à pas lents jusqu’à la fenêtre et regarda pendant un long moment la brume se lever. Puis elle se mit à rire.


  Aidan dormait dans sa chambre, dans son lit à elle. Cette seule pensée ralluma chez la jeune femme un espoir aussi radieux que l’implacable soleil de Ceylan, sauf que cette chaleur-ci était la bienvenue. Elle n’avait rien ressenti de semblable depuis… ses jeunes années, depuis qu’elle était tombée amoureuse d’Aidan.


  Mais elle n’était plus une demoiselle innocente désormais et savait que ce n’était pas de l’amour mais du désir, de l’attente. Cela s’appelait vivre, et non plus survivre. Ceylan l’avait transformée, sans toutefois refroidir son cœur ainsi qu’elle l’avait redouté.


  Le matin même, en se réveillant face au torse nu d’Aidan, elle avait pu constater qu’elle n’avait pas perdu sa sensualité. Car elle était soudain passée de la fébrilité à l’excitation. Ils avaient déjà fait l’amour, mais toujours tout habillés, lors de moments volés, d’étreintes précipitées où la discrétion avait été de mise. Elle n’avait jamais vu la poitrine ni la musculature du jeune homme. C’était la première fois qu’elle ouvrait les yeux au réveil sur ses joues rosies par le sommeil et ses cheveux en bataille.


  Dieu qu’il était beau ! Il était encore plus séduisant qu’autrefois.


  Kate n’était plus intimidée par la beauté d’Aidan. Au contraire, elle en était enivrée. Toute guillerette, elle prit le plateau du petit déjeuner et se rendit dans la chambre.


  Le bruit des tasses sur la table de nuit ne réveilla pas Aidan et Kate en profita pour le dévorer du regard. N’était-il pas dans son lit après tout ? Cela lui donnait bien quelques droits ! De toute façon, elle n’aurait pu s’empêcher de le contempler. Il avait les épaules très larges, avec des creux qui donnaient envie de s’y blottir. Le relief mystérieux de son corps ne demandait qu’à être exploré. Mais quand elle posa les yeux sur son visage, elle s’aperçut que le jeune homme était réveillé et l’observait avec un regard perçant.


  — Bonjour, dit-elle, se retenant de bondir hors de la chambre.


  Il s’appuya sur son coude.


  — Je suis désolé. Je voulais me réveiller avant le lever du jour. Vos voisins…


  — Il faudra faire attention quand vous partirez. C’est une chose de causer des rumeurs croustilleuses, mais le scandale d’un homme s’enfuyant au petit matin en est une autre.


  — Je suis désolé, répéta-t-il.


  — C’est moi qui vous ai demandé de rester, Aidan.


  Il fit mine de s’asseoir puis se ravisa.


  — Oui, dit-il, apaisé, c’est vrai. De toute façon, je ne vous aurais laissée pour rien au monde.


  Elle essaya de contenir sa joie mais n’y parvint pas.


  — Rien, si ce n’est les voisins ?


  Il fronça les sourcils et prit la tasse de café qu’elle lui tendait.


  — Rien, si ce n’est un rendez-vous avec l’armateur à 9 heures. À moins que je n’envoie un mot à Penrose pour qu’il le fasse reporter…


  Elle s’assit au bord du lit et Aidan se cala contre le mur pour mieux la regarder.


  — C’est déjà bien assez que vous soyez resté cette nuit.


  Elle n’aurait su dire si le regard du jeune homme exprimait la passion ou la fatigue.


  — Bien assez pour qui, au juste ?


  Intimidée, Kate baissa la tête. C’était bien le feu de la passion qu’elle lisait dans ses yeux, et celui du désir qu’elle sentait brûler en elle. Son cœur battait la chamade et cela l’incita à demeurer sur la réserve.


  — C’était bien assez, finit-elle par susurrer, pour une première fois.


  Quand elle leva les yeux, elle vit qu’il la déshabillait du regard.


  — Vous avez raison, dit-il en soupirant. C’est bien assez pour une première fois. Je n’avais jamais fait cela.


  — Jamais fait quoi ?


  — Dormir dans le lit d’une femme.


  Elle n’en croyait pas ses oreilles.


  — Dormir, souligna-t-il, dans votre lit.


  Il avait dû coucher avec d’autres, c’était inévitable. Toutefois, elle comprenait ce qu’Aidan voulait dire : celles-ci n’avaient jamais compté au point qu’il finisse la nuit à leurs côtés. En revanche, il avait dormi avec elle.


  Il pourrait être mien. Cette soudaine prise de conscience ne laissa aucun doute dans l’esprit de Kate. Il pourrait m’appartenir. De nouveau.


  Elle ressentit une violente excitation, un désir soudain éclipsant tout le reste. Elle venait de lui déclarer que dormir ensemble suffisait mais, à cet instant, ce n’était plus qu’un affreux mensonge. Elle songea que si elle le désirait, c’était le moment ou jamais. N’avait-il pas dit lui-même qu’il partirait bientôt pour Londres ? Le jour-même peut-être. Quoi qu’il en soit, pour l’heure, il était encore dans son lit.


  — Vous n’avez pas tort cependant, chuchota-t-elle. On reste un peu sur sa faim, non ?


  Pour tout l’or du monde elle n’aurait osé croiser le regard d’Aidan. Elle préféra se concentrer sur les mouvements de la poitrine du jeune homme qui respirait profondément. Elle brûlait d’envie de le toucher, d’effleurer sa peau.


  Elle se força à plonger ses yeux dans la flamme émeraude des siens, puis prononça ces mots :


  — Il n’est que 7 heures. Si on se recouchait ?


  L’air confus, il ne sut que penser, mais jugea vain d’essayer d’élucider la question. Il se contenta de lui tendre une tasse à demi bue et se glissa à nouveau sous les draps.


  Quant à Kate, toute réflexion lui était interdite, sous peine de se laisser paralyser par la peur. Aussi posa-t-elle d’emblée les mains sur le torse d’Aidan.


  Il laissa échapper un long soupir qui sembla ne jamais vouloir finir. Il était bouche bée, et avait l’air interrogateur. Elle comprenait sa perplexité. Comment aurait-il pu savoir ce qu’elle voulait quand elle-même l’ignorait ? Sa seule certitude était la douceur de la peau d’Aidan sous ses doigts. Elle glissa les mains le long de sa chaleur. La peau se fit plus douce, les poils plus drus, à mesure qu’elle se rapprochait de son ventre. Elle vit que ses abdominaux se contractaient sous la caresse.


  Elle était la proie d’un sortilège qui lui faisait relâcher toute tension. Aidan, lui, était si excité, si vigoureux. Elle couvrit son buste de caresses, ne négligeant ni son ventre, ni ses épaules, ni sa large poitrine.


  Elle était si absorbée par son exploration, qu’elle en oublia presque la présence de l’homme qu’elle caressait et ne remarqua pas que la respiration de son partenaire devenait plus lente et qu’il serrait les poings.


  — Katie, dit-il enfin dans un soupir.


  Revenant sur terre, elle vit qu’il était au comble de l’excitation et sourit.


  — Vous ne me caressez pas, Aidan ?


  — Bien sûr que si, gémit-il en prenant le visage de Kate dans ses mains.


  Il la fit venir tout contre lui et pressa sa bouche contre la sienne.


  Kate gémit à son tour quand il fit glisser sa langue le long de ses lèvres. Elle se hissa plus haut, de manière à pouvoir incliner la tête et l’embrasser de toute sa flamme. Quant à Aidan, il lui rendit son baiser avec la même passion.


  Il effleura ses épaules, ses reins, ses hanches. Quand elle remonta les genoux de chaque côté de son bassin, son propre corps devint lourd et brûlant. Pas un muscle, pas un centimètre carré de la peau de Kate ne fut épargné par la brûlure de l’amour quand leurs langues se mêlèrent au rythme de leur désir intime.


  Kate retroussa ses jupes, et quand elle fut bien installée sur lui, détacha sa bouche de la sienne et se redressa.


  Elle ressentit une vive excitation à le voir ainsi allongé sous elle. Il avait le rouge aux joues et des étoiles dans les yeux. Sa figure exprimait une sorte de tendresse empreinte de sauvagerie. Mais surtout, elle pouvait le contempler dans toute sa beauté.


  Bien résolue à ne pas se laisser intimider, elle descendit petit à petit jusqu’à la fermeture de son pantalon.


  — Non ! s’exclama-t-il, ce qui la fit sursauter. Non, pas comme cela, pas aujourd’hui.


  — Que…, commença-t-elle, mais Aidan la soulevait déjà avec mille précautions pour l’asseoir sur le lit.


  — Non, dit-elle, quand il se leva à son tour.


  C’est alors qu’il la fit pivoter et se mit à déboutonner sa robe de chambre.


  — Ah, fit-elle, soulagée, je peux m’en occuper…


  — Je m’en charge.


  Elle s’immobilisa et dut se résigner à le regarder défaire chaque bouton puis dénuder ses épaules et ses bras. Elle vit apparaître sa peau laiteuse qui dépassait de sa chemisette blanche, et ses vêtements tombèrent pour aller s’entasser à ses pieds.


  Le lacet de son corset étant déjà lâche – Kate n’avait pas besoin d’aide pour s’habiller –, Aidan fit sauter facilement le premier fermoir.


  — Attendez, murmura-t-elle.


  Elle n’avait pas regardé son propre corps depuis très longtemps et redoutait à présent de le découvrir devant lui.


  Il s’arrêta net.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — C’est… c’est trop lumineux.


  — Oh, Katie, bougonna-t-il, fermez les yeux !


  Kate obéit, avant tout pour ne pas gâcher cet instant.


  Elle garda les paupières closes quand il lui enleva son corset et se retint de les rouvrir quand il fit glisser la camisole de ses épaules. Il dénoua le fin cordon de ses culottes en effleurant son ventre, ce qui la fit frissonner. Le tissu lui caressa les hanches avant de rejoindre le sol.


  Dans l’air frais de la pièce, elle devint alors sensible au moindre déplacement d’air causé par les gestes d’Aidan, à la lumière sur ce corps qui lui rappelait qu’elle avait presque trente ans et n’était plus l’adolescente nubile d’autrefois.


  — J’ai tant attendu ce jour, lui confia-t-il.


  Il la prit par les hanches et quand elle ouvrit les yeux, elle vit qu’il s’agenouillait devant elle. Un flot de désir submergea la jeune femme lorsque Aidan embrassa sa gorge et lécha la courbe de ses seins.


  Kate gémit tout en s’abandonnant. C’était… c’était merveilleux. Même avec la lumière, c’était sublime. Bien sûr, ses seins étaient moins fermes à présent, mais c’est à son âme qu’Aidan rendait hommage. Bien sûr, elle avait des hanches plus larges, mais leur courbe n’offrait-elle pas une prise parfaite aux mains de son amant ?


  Il saisit son téton entre ses lèvres et Kate poussa un cri. Une vague de plaisir intense la fit frissonner de bonheur.


  Quand Aidan planta son beau regard vert dans celui de Kate, elle lui offrit le spectacle de sa propre jouissance. Elle était comme fascinée par les lèvres vermeilles du jeune homme. Par quel miracle le simple contact de sa bouche parvenait-il à l’exciter ainsi ? Elle se rappelait à présent pourquoi elle avait commis la folie de se donner à lui jadis. C’était parce que cette folie valait tout l’or et toutes les souffrances de la terre, parce qu’elle était simplement elle-même avec lui.


  — Vous êtes si belle, s’exclama-t-il, vous êtes magnifique !


  Il la fit pivoter et l’allongea sur le lit. Les draps frais et rêches frottant contre ses reins contrastaient avec la chaleur des mains d’Aidan sur ses hanches. Elle se dit alors qu’il n’y avait pas d’endroit au monde plus sensible que l’intérieur des cuisses d’une femme. Elle frémit et inclina la tête quand il fit mine de lui écarter les jambes.


  — Aidan ! dit-elle, haletante, en tentant de se dérober.


  — Laissez-moi faire, je vous en prie.


  Kate secoua la tête, mais il ne le vit pas, alors elle desserra peu à peu les genoux.


  Elle le laissa glisser son visage entre ses jambes, le laissa embrasser son sexe.


  Elle gémit quand il commença à explorer son intimité.


  Chaque coup de langue, chaque mouvement était un délice. Le plaisir se répandait peu à peu dans tout son corps comme des fissures dans du verre. Elle émit une série de gémissements quand la langue d’Aidan s’attarda sur un endroit très sensible.


  Au cours d’une conversation exaltée, il lui avait autrefois susurré à l’oreille le genre de choses que les amants faisaient après le mariage. Mais ce qu’elle vivait à présent était au au-delà de tout ce qu’elle avait pu imaginer. C’était comme s’il avait éveillé en elle un appétit insatiable qu’elle ne se connaissait pas.


  Le plaisir s’intensifia jusqu’à l’insoutenable puis explosa dans un miroitement extatique. Elle s’agrippa aux couvertures pour essayer de ne pas perdre pied. Enfin, un sanglot qui venait de très loin lui échappa et Aidan mit un terme à son supplice.


  Kate pleurait. Elle s’en rendait compte mais ne pouvait arrêter ses larmes. Aussi s’arrangea-t-elle pour sangloter en silence. Aidan déposa un chapelet de légers baisers sur sa cuisse, tandis qu’elle s’efforçait de reprendre ses esprits.


  Il se leva en effleurant de toute la longueur de son corps les jambes de la jeune femme et ôta son pantalon, dont la fibre délicate vint caresser son amante. Quand elle ouvrit les yeux, il la surplombait – entièrement nu, sublime. Ils échangèrent un regard lourd de sous-entendus. Elle accueillit le don qu’il lui faisait de sa nudité et se délecta du spectacle de ce corps immobile et fier, malgré tout vulnérable dans la lumière matinale. Elle s’attarda sur ses larges épaules, sur sa robuste poitrine, sur ses jambes musclées. Elle s’autorisa même un bref et émoustillant coup d’œil à sa virilité.


  Il s’agenouilla à nouveau à côté du lit, la fit venir plus près de lui, jambes écartées. Le simple contact de son sexe contre le sien la fit tressaillir. Le plaisir était si intense qu’il en devenait encore une fois presque insupportable. Aidan s’immobilisa, retint son souffle, contint son désir. Quand elle fut prête, il donna une poussée.


  Cela n’avait rien de commun avec l’entreprise d’effraction qu’elle avait connue jusque-là. Il entrait en elle par le chemin instinctif qui mène à l’âme de sa bien-aimée. Tout n’était que douceur et lenteur. Elle n’avait jamais rien ressenti de semblable.


  Elle le guida dans un mouvement fluide jusqu’à ce qu’il soit tout au fond d’elle, comblant un vide dont elle avait oublié l’existence.


  Elle gémit.


  Aidan, lui, était immobile. C’était désormais à son tour de remplir la pièce de ses halètements.


  — Aidan ! cria-t-elle.


  Il prit ses seins dans le creux de ses mains et en pinça les pointes. Elle reçut une décharge électrique dans tout le corps qui lui arracha un râle de plaisir. Elle se contracta alors autour de la verge de son amant, et elle sut qu’il aimait cela, car il la pénétra encore plus profondément.


  Elle serra les cuisses autour de sa taille tandis qu’il se retirait peu à peu. Puis il la saisit par les hanches et s’enfonça de nouveau en elle d’un coup vigoureux, et une onde de plaisir la submergea.


  — Kate, mon amour, dit-il en adoptant une cadence plus ample et plus lente.


  Kate était étourdie par la chaleur de la peau d’Aidan contre la sienne, par la pâle lumière qui jouait avec leurs corps, par le parfum animal de leur désir.


  Elle rejeta la tête en arrière en gémissant. Qu’il était bon d’être prise et libérée en même temps. C’était encore meilleur que dans son souvenir. Elle était au septième ciel et sut alors qu’elle n’en aurait jamais de regret.


  Il accéléra le rythme et serra plus fermement ses hanches. Elle voulait qu’il la prenne et explose comme elle avait explosé. Dans ce but, elle remonta les jambes pour lui permettre plus de liberté de mouvement.


  Il gémit à son tour.


  Puis la cadence augmenta et elle jouit de nouveau quand il cria. Le corps agité de soubresauts, il se retira et éjacula, couvrant le ventre de Kate de sa chaude semence.


  — Katie, dit-il d’une voix rauque en baissant la tête dans un effort pour reprendre son souffle.


  Incapable de retenir sa joie, elle se surprit à le regarder avec un air béat.


  Quand Aidan rouvrit les yeux, l’expression de son visage passa de la férocité du désir à la surprise, puis il lui rendit son sourire.


  — Bon, eh bien…


  Elle rit comme une petite fille qui vient de faire une découverte.


  — J’étais loin de m’imaginer, Aidan… Je ne me souvenais pas que… c’était si…


  Elle secoua la tête, émerveillée.


  — Je dois dire que j’ai fait quelques progrès. J’étais très jeune la première fois et plein d’appréhension.


  Elle soupira.


  Alanguie de bonheur, elle ne parvenait plus à bouger.


  — Je m’allongerais bien avec toi pour te couvrir de baisers, mais on dirait que ce lit est trop petit pour deux.


  — Oh non, je t’en prie, plus de baisers.


  Il la regarda d’un œil incrédule.


  Elle ne put se retenir de rire.


  — Je suis comblée, et de toute façon, on ne peut pas rester au lit éternellement. Voilà une nouvelle journée qui commence !


  Aidan la regarda avec douceur et attendrissement.


  — Oui, cela ne fait que commencer !


  Il se leva et rinça à l’eau claire le mouchoir dont il s’était servi la veille pour essuyer les larmes de Kate. Pendant qu’il enfilait ses vêtements, la jeune femme fit sa toilette en songeant à la bizarrerie de leur présence dans sa chambre. Mais les seuls mots qui lui venaient à l’esprit étaient : Nous sommes ensemble. Il m’est revenu.


  Cela était inconsidéré, absurde, faux même. Elle se le répétait néanmoins comme un secret jalousement gardé. Il m’est revenu. Nous sommes ensemble. Au moins pour aujourd’hui.


  Elle se contenta de remettre sa chemisette, puis demeura assise, incapable de bouger. Du salon lui parvenaient le bruit sourd de bottes qu’on enfile, le froissement d’un manteau que l’on passe. Quelques instants plus tard, il entra à nouveau dans la chambre et elle vit qu’il avait même noué son foulard avec élégance.


  Il lui sourit en se repeignant avec ses doigts.


  — Tu n’as pas changé, s’étonna-t-elle.


  Elle avait elle-même l’impression d’être toute transformée.


  — Tu es victime d’une illusion, Kate, observa-t-il d’un ton calme.


  Elle l’observa plus attentivement, et comprit qu’il disait vrai. Il avait le regard empreint d’un mélange de chagrin et de joie. Elle voyait jusqu’au fond de son âme et se demanda si lui aussi lisait en elle.


  — Reviendras-tu ce soir ?


  — Une autre illusion, fit-il en tempérant la plaisanterie par un sourire. J’avais l’intention de hanter la ruelle comme un fantôme si tu ne m’avais pas invité.


  — Ah ? questionna-t-elle. Avec gémissements et grincements de dents ?


  — Parfaitement, et en déchirant mes vêtements, juste au cas où tu ouvrirais la porte à ce moment-là.


  Il couvrit son rire de baisers et lui fit sa plus gracieuse révérence.


  — Je me glisse par la porte de service, n’est-ce pas ?


  — Dit comme cela, c’est affreux.


  Il redevint sérieux.


  — Non, répondit le jeune homme d’un ton posé, pas ça, pas avec toi.


  Elle l’entendit descendre l’escalier d’un pas lourd puis se mettre à siffler un air joyeux tandis qu’il sortait. Elle aurait dû s’inquiéter des voisins, se sentir coupable d’avoir fait l’amour avec Aidan York.


  Mais elle n’avait pas une once de regret.


  Chapitre 15


  Ce qui avait paru si simple le matin même était devenu une source de tourments inextricables l’après-midi.


  Pour commencer, Gulliver Wilson avait beaucoup refroidi l’enthousiasme de Kate. Il avait été la seconde personne à pousser la porte du magasin en trois heures d’ouverture. Son premier visiteur avait été un marmiton envoyé dans les rues glaciales pour récupérer une commande. Aucun doute, c’était une petite journée.


  Kate fit de son mieux pour se montrer aimable. Cela ne finirait donc jamais ?


  — Mr Wilson.


  — Mrs Hamilton, scanda-t-il avec mépris, j’ai quelque chose d’important à vous dire.


  C’est reparti pour une leçon de morale, songea-t-elle, ironique, mais elle se garda bien de répondre, de peur de regretter ses paroles.


  — Il ne m’a pas échappé que vous avez reçu un certain jeune homme alors que vous étiez seule, et sans prendre la moindre précaution pour sauvegarder votre réputation.


  Kate devint rouge de colère et d’épouvante. Avait-il aperçu Aidan pendant qu’il s’éclipsait de chez elle ?


  — Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle en s’efforçant de garder son calme.


  Le commerçant se racla la gorge, faisant frémir ses moustaches.


  — Je vous ai vue rentrer de promenade avec un homme hier soir, madame.


  Dieu merci, il n’avait pas vu Aidan sortir ! L’inquiétude de Kate disparut, libérant sa colère.


  — Dites-vous bien que ma vie sociale ne vous regarde en rien.


  — Bien au contraire !


  Un rire indigné échappa à Kate.


  — Et pour quelle raison ?


  — Parce que je suis un habitant respecté du quartier qui ne saurait approuver ce genre de conduite. Je me verrai dans l’obligation de vous retirer la faveur de mon amitié si vous continuez à vous comporter comme une… une…


  — Comme une quoi, je vous prie ?


  — Comme une racoleuse !


  — Mr Wilson, dit-elle, la voix étouffée d’exaspération, vous voyez cette porte ? Eh bien, vous allez me faire le plaisir de la prendre. Et ne vous donnez surtout pas la peine de revenir.


  Les bajoues de ce triste individu prirent une superbe teinte violette, tandis qu’il cherchait ses mots en haletant comme un poisson resté trop longtemps hors de l’eau, puis il recouvra enfin l’usage de la parole.


  — Si cela venait aux oreilles de votre mari…


  — S’il venait aux oreilles de mon mari que vous avez traité sa femme de putain, soyez certain qu’il vous apprendrait les bonnes manières. Quant à cette personne, il se trouve que c’est un ami de Mr Hamilton. C’est pourquoi je vous conseille de déguerpir avant que celui-ci vous trouve en train de m’insulter.


  Gulliver Wilson lança un rapide coup d’œil à la porte, ce qui ne fut pas pour déplaire à Kate. Mais quand il la regarda à nouveau, ce fut avec encore plus de malveillance.


  — Vous savez, nous n’avons pas les mêmes pratiques exotiques que les habitants des Indes ici. Nous attendons de nos femmes qu’elles se tiennent selon leur rang.


  Kate serra les poings pour essayer de maîtriser sa fureur. Elle n’avait que trop supporté la tyrannie des autres. Cela ne recommencerait pas.


  — Rien ne vous autorise à attendre quoi que ce soit de moi !


  Elle reprit son souffle et fut de nouveau plus calme.


  — Quant à votre tabac, il est de qualité inférieure et bien trop cher.


  On eût dit que les yeux allaient sortir de la tête du marchand de cigares.


  — Quoi que vous en pensiez, il est de mon devoir, en tant qu’honorable citoyen de cette ville, de vous avertir que vous prenez des libertés qui ne sont pas du goût de tout le monde.


  — Mr Wilson, en voilà assez de vos insultes !


  — Catin ! proféra-t-il.


  — Sortez tout de suite de mon magasin ! Et que je ne vous revoie plus !


  Mais au lieu de s’en aller, il se rapprocha.


  — James Fost est un ami, et vous l’avez traité de manière odieuse.


  Elle fut prise au dépourvu. Que venait faire Mr Fost dans cette histoire ? L’affreux personnage essayait de tirer avantage de la situation pour rendre service à un ami. Cela, Kate pouvait le comprendre, c’est pourquoi elle assouplit sa ligne de défense.


  — Mr Fost et moi-même sommes parvenus à un accord amiable. Vos menaces sont inutiles.


  — Vous l’avez insulté, riposta-t-il.


  — Autant que vous m’avez insultée, Mr Wilson ?


  Il la regarda de ses yeux porcins pleins d’une souveraine antipathie, conscient qu’il venait de lui révéler son jeu. Kate se pencha de nouveau sur son livre de comptes et se remit à écrire, comme si ce qu’elle s’apprêtait à dire ne la concernait plus.


  — Si j’apprenais que vous avez fait circuler la moindre rumeur sur moi ou sur mes relations, je romprais tout engagement avec votre Mr Fost. Et je lui en expliquerais les raisons.


  Un lourd silence succéda à cette menace, ce qui laissa le temps à la commerçante d’inscrire quelques chiffres.


  — Vous n’oseriez pas, s’indigna-t-il enfin.


  — Oh que si… De plus, ajouta-t-elle, se souvenant d’un vague ragot que Lucy lui avait rapporté, je veillerais à ce que tout le monde sache que votre frère est en prison pour dettes parce que vous avez été assez cruel pour lui réclamer l’argent qu’il vous devait.


  Puis elle lui fit son plus beau sourire. Mr Wilson ressemblait de nouveau à une grosse aubergine.


  — Et aussi que vous avez proposé à sa femme de vous rembourser en nature. C’est bien cela, Mr Wilson ?


  — Vous… vous…


  — Je vous souhaite une bonne journée.


  Comme par magie, il tourna les talons et sortit.


  Elle retourna à ses comptes et esquissa un sourire. Il y avait de quoi. L’une des familles les plus en vue de Hull avait décidé de faire appel à ses services après s’être approvisionnée pendant des années à Londres. En outre, des propriétaires terriens en aval du fleuve commençaient depuis peu à lui envoyer des commandes. Le bouche-à-oreille fonctionnait.


  Elle aurait dû être ravie, mais boudait sa joie. Quelques semaines plus tôt, une telle avancée l’aurait confortée dans ses choix, voire consolée. Mais plus à présent. La venue d’Aidan le soir même mobilisait toutes ses pensées. C’était dangereux de le recevoir la nuit, mais elle était prête à courir ce risque.


  Elle en avait des sueurs froides.


  — J’ai encore envie de le sentir en moi, murmura-t-elle.


  Elle avait prononcé ces paroles par pur plaisir, et celles-ci lui semblèrent à la fois mal choisies, choquantes et émoustillantes.


  Comme tout avait été simple ! Soit, elle avait manqué de pratique étant jeune, mais l’inexpérience et l’amour avaient eu l’avantage de la rendre insouciante. Elle s’était donnée à Aidan en se disant que son amant saurait apprécier ce cadeau. Elle ne s’était pas trompée. D’ailleurs, elle non plus ne l’avait pas regretté.


  Mais cette fois, tout était différent. Elle avait connu un véritable miracle de jouissance. Qu’en était-il pour lui ? En attendant les clients, elle tua l’heure suivante en faisant le ménage dans la boutique et en se repassant inlassablement les images de leur folle matinée.


  Chaque fois que la porte s’ouvrait, elle cessait de respirer, puis se moquait d’elle-même, car ce n’était jamais Aidan qui entrait.


  Toutefois, l’allure de l’inconnu qui pénétra soudain dans le magasin ne la fit pas rire. En levant la tête de son bureau, Kate aperçut un grand échalas qui, sous un épais manteau de laine et une toque en fourrure, paraissait plus sillonner le Groenland que l’Angleterre. La maigreur de son visage, dont le nez décharné était comme une lame de couteau, contrastait cruellement avec le large bandeau brunâtre de son couvre-chef.


  L’homme tapa des pieds sur le plancher propre pour faire tomber la neige de ses bottes. Kate sut à cet instant précis qu’elle ne l’aimait pas.


  — Puis-je vous aider, monsieur ?


  — Oui, je cherche Mr Hamilton.


  La jeune femme se leva en essayant de ne pas montrer sa peur.


  — Mr Hamilton n’est pas là en ce moment. Je suis sa femme.


  — Oh…


  L’individu plissa les yeux jusqu’à ce qu’ils ne soient plus que deux petites fentes.


  — Je suis Mr Dalworth. J’ai écrit à votre mari…


  — Il est aux Indes. J’ai bien eu votre lettre, mais je ne suis pas sûre d’en avoir saisi l’objet.


  Tout en l’écoutant, il sortit un petit carnet de sa poche et se mit à griffonner.


  Diable ! Était-elle condamnée à ne croiser que de vils rustres ce jour-là ?


  Quand il redressa la tête et vit qu’elle le regardait d’un air désapprobateur, il ôta son chapeau à contrecœur.


  — Ma lettre était pourtant claire, madame. Mon client souhaiterait mieux connaître votre maison.


  — Et peut-on savoir qui est votre client ?


  — Il préfère garder l’anonymat jusqu’à ce qu’il ait l’assurance qu’un partenariat avantageux est possible avec Mr Hamilton.


  — Et moi je ne suis pas certaine de vouloir vous en dire davantage tant que je ne sais pas à qui j’ai affaire.


  Il la toisa avec mépris.


  — Quand votre mari sera-t-il de retour, madame ?


  — Pas avant le printemps, ainsi vous allez devoir en passer par son épouse.


  Il la considéra pendant un long moment, puis inclina la tête.


  — Je crains de ne pouvoir vous révéler le nom de mon client. Il ne désire pas compromettre sa relation avec son actuel intermédiaire tant qu’il n’est pas en mesure de se passer de ses services.


  Kate lui jeta un regard altier.


  — Je n’y vois aucun inconvénient, mais il doit comprendre que nous ne pourrons parvenir à un accord tant qu’il ne m’aura pas envoyé plusieurs échantillons de sa production.


  — C’est entendu, répliqua-t-il.


  Puis ils s’assirent pour parler chiffres.


  Néanmoins, après son départ, Kate n’était pas à l’aise. Elle avait assisté à de nombreuses négociations aux côtés de David Gallow, mais aucune n’avait été si expéditive. De toute façon, ce n’était là qu’un début et le reste suivrait au fil des discussions. Il n’y avait donc aucune raison de redouter quoi que ce soit.


  Après tout, avec son travail, son indépendance et Aidan, n’avait-elle pas désormais tout ce qu’elle désirait ? Cette peur n’était qu’un vestige de sa vie passée qui disparaîtrait dès l’instant où elle aurait la certitude que le fantôme de Ceylan ne la rattraperait jamais.


  Chapitre 16


  Aidan ne s’était pas attendu à retrouver Kate au beau milieu d’une réception. En fait, c’était bien le dernier endroit où il aurait souhaité la rencontrer, parmi tous ces gens avides de potins. Mais pour l’heure, il ne se lassait pas de l’admirer tandis qu’elle conversait avec les autres invités.


  Elle portait une robe ambrée qui n’était pour rien dans l’éclat de son teint. La jeune femme eut l’air encore plus joyeuse et souriante quand elle s’aperçut qu’il l’observait. Aidan la trouva resplendissante et fut peiné de songer à quel point elle lui avait paru assombrie et triste lorsqu’il l’avait revue la première fois.


  Mais elle rayonnait à présent.


  Il affronta la foule et s’approcha, sachant que Penrose suivrait.


  — Mrs Hamilton, susurra-t-il en lui faisant un baisemain.


  Il s’occupa des présentations, puis regarda dans le vague tandis que sa maîtresse et son secrétaire échangeaient des politesses. Il n’avait pas pour habitude d’emmener son domestique dans les dîners en ville, mais, cette fois-ci, Penrose avait été formellement invité. La maison d’un officier de port offrait, semblait-il, une étrange combinaison d’entrepreneurs et de mondains.


  Après avoir accepté l’invitation des Cain, il avait envoyé une lettre pleine d’angoisse à Kate. Lucy lui avait demandé ce qu’il comptait faire de sa soirée. Aidan, pris de court, car trop absorbé dans ses rêveries érotiques où Kate jouait le premier rôle, avait répondu qu’il n’avait rien de prévu. Par chance, Kate venait elle aussi de recevoir une invitation et lui avait envoyé un billet pour le prévenir. Et c’est ainsi qu’ils s’étaient retrouvés au milieu du beau monde, affectant tous deux une distance fictive. En réalité, Aidan n’avait qu’une envie : caresser le corps nu de la jeune femme.


  Kate, quant à elle, paraissait tout à fait à l’aise. Elle était transformée. Aidan eut droit à un sourire coquin, puis elle se mordilla la lèvre inférieure avant de se tourner vers un couple âgé qu’on voulait lui présenter.


  À Dieu ne plaise, voilà qu’elle lui faisait de l’œil !


  Quelle belle métamorphose ! Elle n’était plus la jeune Katie qu’il avait connue. Son espièglerie – son humour – était désormais tempérée par le sérieux que confère l’expérience. Difficile de résister à ce mélange de fermeté et de douceur, à l’envie d’en explorer toutes les nuances.


  — Soyez plus discret ! glissa une voix féminine à son oreille.


  Aidan se retourna en sursautant.


  — Pardonnez-moi, Miss Cain, mais que voulez-

  vous dire ?


  La demoiselle sourit.


  — Ne vous languissez pas tant. Je l’ai placée juste à côté de vous à table. Vous pourrez lui parler bientôt.


  — Miss Cain…


  — Venez, il est temps d’aller dîner. Je vous autorise à me donner le bras !


  Il aurait dû protester, trouver la réplique imparable qui convaincrait Lucy qu’il ne s’intéressait à Kate que dans le cadre des affaires. Mais n’y croyant pas lui-même, il ne trouva rien à répondre. L’esprit confus, il accompagna la fille de l’officier jusqu’à sa chaise. Toutefois, dès qu’il fut assis à côté de Kate, rien n’eut plus d’importance à ses yeux.


  Elle lui lança un regard suggestif et Aidan sentit son corps se contracter aussitôt à la vue du désir qui illuminait les traits de son amante.


  Il salua l’homme qui se tenait à sa droite. Celui-ci était français et ne balbutiait que quelques mots d’anglais. Aidan crut d’abord que Lucy l’avait installé à côté de lui par courtoisie, mais il remarqua ensuite que le convive assis près de Kate parlait espagnol, langue que la jeune femme ne pratiquait pas. Se jouant des bonnes manières, Lucy avait constitué autour d’eux comme une bulle d’intimité.


  — Tu es éblouissante, dit-il dans sa barbe, je suis conquis.


  — Comment cela, « conquis » ?


  Captivé par l’éclat ardent de son visage, il luttait contre l’envie d’embrasser ses lèvres, ses seins, sa gorge.


  — Tu m’intimides, expliqua-t-il.


  Kate le regarda bien au fond des yeux, mais n’eut pas le temps de répondre, car le serveur arrivait avec le vin. Elle porta le verre à ses lèvres.


  — Essaie de ne pas en mettre partout cette fois, murmura-t-il.


  — Eh, tu sais très bien que c’était ta faute ! Très masculin comme subterfuge.


  Il fit l’étonné.


  — Vous m’avez démasqué, Mrs Hamilton. À votre santé.


  Elle se mit à ronronner comme une chatte. Il fit grâce d’un coup d’œil au reste de la tablée, certain de trouver tous les invités sous le charme de Kate. Mais personne ne semblait remarquer sa beauté, sa vivacité. Elles lui étaient donc réservées.


  Kate se tourna pour essayer d’échanger quelques mots avec l’homme assis à sa gauche, tandis qu’Aidan laissait vagabonder son regard à l’autre bout de la table. Lucy avait mis Penrose à sa gauche, ce qui était un honneur insigne pour un simple secrétaire.


  Toutefois, à la grande surprise de son patron, le jeune homme paraissait tout à fait à l’aise. D’ailleurs, n’affichait-il pas un sourire qui le rajeunissait comme jamais ? Quant à Miss Cain… eh bien, elle badinait sans complexe avec Penrose. Son Penrose !


  C’était une bien belle soirée en vérité.


  Il s’amusa pendant quelques instants des changements qu’il observait chez son domestique, puis se redressa sur sa chaise pour mieux observer l’amie de Kate.


  Avec ses cheveux roux et ses joues écarlates de crémière tout droit débarquée de la campagne, Miss Cain était séduisante. Il comprenait la fascination de Penrose. Elle riait facilement et ne s’en privait pas. De plus, elle avait des yeux pétillants d’intelligence. Mais sa forte poitrine était un autre atout à ne pas négliger.


  Malgré tout, quand Penrose se mit à s’esclaffer, Aidan se renfrogna.


  — Qu’y a-t-il ? s’enquit Kate.


  — C’est Penrose… il rit ! C’est bien la première fois que je le vois rire…


  — Tu l’impressionnes, sans doute, mais Lucy semble lui faire un autre effet.


  — Il faut croire.


  — Allons, tu ne penses pas que tu es un peu jeune pour faire le moraliste ?


  — Qui, moi ? demanda-t-il en riant. Cela fait des années que je n’ai pas été jeune !


  — Ne dis pas de bêtises, le gronda-t-elle, tu n’es encore qu’un freluquet.


  Jeune, il l’était sans doute, à présent que Kate était de retour dans sa vie.


  Le dîner se déroula dans les rires et la bonne humeur. Plus tard, il ne devait en garder que peu de souvenirs, comme le fait que Kate s’était régalée de poisson mais n’avait presque pas touché au plat de viande, jugé trop lourd. En revanche, il se souvenait très bien du dessert. Une crème sucrée à la vanille qu’elle avait dégustée comme un chaton lapant son lait jusqu’à la dernière goutte. Ce spectacle l’avait titillé en lui rappelant les très nombreux plaisirs qu’ils n’avaient jamais eu l’occasion de s’accorder. Lacunes, d’ailleurs, qu’il avait bien l’intention de combler.


  À la fin du repas, en aidant Kate à sortir de table, il vit à ses pupilles dilatées et à son regard troublé qu’elle avait envie de lui.


  Pour contenir son propre désir, il décida de s’éloigner de la jeune femme dès qu’elle se fut levée. Patience et longueur de temps… Le poète avait raison. Toutefois, sa vanité reçut un coup si soudain qu’il en eut le souffle coupé.


  — Mr York, fit dans son dos une voix suave en provenance de la galerie. Quelle surprise de vous voir ici.


  Il n’identifia pas tout de suite la petite blonde qui l’avait interpellé. Son visage ne lui disait absolument rien.


  — J’ai essayé d’attirer votre attention lors du dîner, mais sans succès, remarqua-t-elle en affichant un sourire hypocrite.


  Ce sourire… Oui, il la reconnaissait à présent. Il inspira si lentement qu’il fut pris de vertige en entrant dans le corridor.


  — Lady Sarah ! Quelle surprise de vous voir ici ! Que diable faites-vous à Hull ?


  — Mon mari a insisté pour s’arrêter saluer un vieil ami avant de continuer sur Bath. Vous vous souvenez de mon mari, lord Quentin Meeks ?


  Elle désigna d’un geste de la main l’homme qui l’accompagnait et qui déjà s’éloignait pour aller discuter chemins de fer avec un autre convive. Sage décision, puisque la seule chose dont Aidan se souvenait était qu’elle avait couvert son époux de quolibets pendant qu’il la prenait. Elle avait crié qu’Aidan possédait une verge deux fois plus grosse et trois fois plus dure que celle de son conjoint.


  Rien d’étonnant qu’il ne l’ait pas reconnue au premier abord. Il n’avait vu que ses fesses ce soir-là, et n’avait jamais cherché à les revoir. Coucher avec l’épouse d’autrui était une chose, mépriser le cocu en était une autre.


  — Et vous, Mr York, qu’est-ce qui vous amène ici ?


  Il regarda par-dessus l’épaule de son ancienne maîtresse en direction des autres invités. Les hommes se dirigeaient vers la salle de billard, tandis que les dames se retiraient dans le salon situé un peu plus loin. Kate se trouvait certainement parmi celles-ci. Toutefois, il remercia le ciel de ne pas l’apercevoir. Et si, restée dans la salle à manger, elle en sortait inopinément ? Soudain très pâle, il fut pris de tournis.


  — Le transport, bien sûr, marmotta-t-il, la bouche comme engourdie. J’ai plusieurs investissements ici.


  C’est à peine s’il connaissait cette femme qui le dévisageait, mais il redoutait que la nature de leur relation ne soit perceptible à d’autres, comme si un vestige intangible de leur nuit de débauche était soudain redevenu visible à la faveur de ce nouveau rapprochement.


  Aidan s’éclaircit la voix.


  — Quelle formidable coïncidence de vous rencontrer si loin de Londres.


  — Oui, en effet.


  Elle lui lança le même regard aguicheur que Kate un peu plus tôt, mais cette fois-ci, l’affolement d’Aidan se mua en dégoût et en honte. Qu’arriverait-il si Kate les surprenait ? Quelle explication lui fournirait-il si elle venait à découvrir son passé dans toute son infamie ?


  Il était bien entendu absurde de s’inquiéter, car lady Sarah n’en toucherait pas un mot à Kate, ni à quiconque d’ailleurs. Comment oserait-elle ? Il se força à lui sourire avec grâce et la salua.


  — Vous excuserez ce départ précipité après une rencontre aussi inattendue, mais je dois voir M. Blanc avant qu’il parte, si je ne veux pas qu’il en profite pour oublier l’accord que nous avons conclu ce soir autour d’un verre.


  — Ah, dit-elle, moins souriante, bien sûr.


  — Je vous souhaite un bon voyage à Bath et transmettez toutes mes amitiés à votre mari.


  — Je n’y manquerai pas.


  Aidan longea le couloir d’un pas décidé en essayant de paraître détaché. Quand il passa devant le salon où se trouvaient les dames, il fit comme si la perle de sueur qui serpentait sur sa tempe n’existait pas ; puis il tourna à l’angle pour rejoindre les toilettes au bout du vestibule. Une fois seul, il referma la porte derrière lui et s’y appuya, à bout de souffle.


  Il avait couché avec tant de femmes… Kate ne le comprendrait pas. Comment le pourrait-elle ?


  Sa honte était si forte qu’il en avait les oreilles en feu. Au lit avec Kate, l’espace de quelques instants, il avait oublié sa vie dissolue, oublié le peu de cas qu’il faisait de lui-même et des autres. Il n’était plus le jeune garçon qu’elle avait aimé, et elle n’apprécierait pas ce qu’il était devenu, si jamais elle venait à l’apprendre.


  — Elle ne le saura pas ! s’exclama-t-il à haute voix pour essayer de se calmer.


  Ce n’était pas le genre de sujet qu’on abordait entre personnes bien élevées. Aucune femme n’irait confesser cela à une autre. Aidan York m’a prise par-derrière une dizaine de fois de suite. Et vous, que vous a-t-il fait ?


  — Non, elle ne le saura pas, répéta-t-il en trouvant la force de s’éloigner de la porte.


  Penché au-dessus du lavabo, il ouvrit le robinet et fit couler l’eau fraîche dans le creux de ses mains. C’était si agréable qu’il s’aspergea le visage jusqu’à ne plus sentir ses muscles.


  Quand il s’essuya, il avait presque repris ses esprits, même si un bon bain n’aurait pas été du luxe pour se laver des derniers reliquats de honte qui lui collaient encore à la peau. Malgré tout, il avait recouvré assez d’aplomb pour sortir dans le couloir comme si de rien n’était. Il n’eut pas même de sueurs froides quand, à l’angle, il croisa Kate, occupée à parler avec Lucy tout en enfilant son manteau.


  — Mesdames, les salua-t-il avec sobriété en passant près d’elles.


  Kate lui sourit poliment. Elle rentrait chez elle dans la voiture des Cain, et Aidan sut alors qu’elle serait en sécurité. Il partirait un peu plus tard pour ne pas éveiller les soupçons.


  Plus tôt dans la soirée, il avait redouté de devoir ronger son frein dans la salle de billard, mais à présent, il était soulagé de disposer de cet ennuyeux divertissement pour échapper à lady Sarah. Une fois dans la pièce, il se posta sans attendre bien loin du mari trompé et le plus près possible de la pendule. Vingt minutes devraient suffire. Ensuite, il pourrait retourner s’abandonner dans les bras de Kate, et oublier la tragédie de son existence. Il serait de nouveau un jeune homme, et plus une coquille vide.


  Chapitre 17


  — Tu as la tête couverte de neige, mon pauvre chéri, fit remarquer Kate, tandis qu’Aidan passait de l’humidité glaciale de la venelle à la chaleur de sa petite cuisine.


  Elle secoua les flocons des cheveux de son amant, qui ferma les yeux pour s’abandonner à la caresse de sa main.


  — J’ai fait du thé. Je sais à quel point tu es frileux.


  Aidan répondit à son sourire évasif par un grognement.


  — Me verras-tu donc toujours comme un homme fragile ? Il faisait si froid l’autre jour qu’il fallait être fou pour se risquer dehors.


  — Vous êtes si susceptible, Mr York. Vous aurais-je blessé ?


  — Cela se pourrait. Et j’ai bien l’intention de me venger un de ces jours.


  Le rire rauque de Kate l’enchanta.


  — Tu peux toujours essayer.


  — Compte sur moi.


  Les cheveux bruns de la jeune femme luisaient dans la lumière de la lampe et sa peau paraissait plus blanche. Elle était aérienne, spectrale. Cette vision mit Aidan mal à l’aise. C’était bel et bien un fantôme, qui, par enchantement, lui était revenu presque inchangé. Il ne l’oubliait pas.


  Avec le doigt, il suivit le contour du menton de Kate. Elle ferma les yeux et sourit, ravie. Quand il alla pendre son manteau à la patère, elle en profita pour servir le thé. Le silence s’installa, mais il n’avait rien de comparable à celui qu’Aidan connaissait d’ordinaire avec les autres femmes. N’avait-il pas, après tout, toujours pris soin de choisir ses maîtresses selon des critères opposés à l’amitié, parmi des dames aussi indifférentes que torrides, qui n’avaient cure de ce qu’il pensait ? À l’inverse, il était avec Kate comme un homme dans son foyer, et le silence n’était que l’expression de leur intimité.


  Il ne fallait pas chercher d’explication. Après dix ans de séparation et vingt-quatre heures d’amour, leur relation avait repris d’emblée son authentique simplicité…


  Il but à petites gorgées le thé qu’elle lui tendit et fit un effort pour ravaler son excessive jalousie.


  Kate mit ses mains sur la poitrine d’Aidan.


  — J’avais envie de te sentir contre moi ce soir, susurra-t-elle, mais je ne pouvais me libérer.


  Cet aveu renforça la jalousie d’Aidan qui perdit toute confiance en lui. Il posa sa tasse et prit le visage de Kate entre ses mains pour l’embrasser. Dieu merci, elle ne refusa pas son baiser. Il fallait qu’il goûte la saveur de sa bouche pour s’assurer que lui seul, et nul autre, ne comptait à ses yeux.


  Il l’embrassa profondément et Kate enfouit ses poings dans le gilet d’Aidan pour mieux le serrer contre elle. Il comprit son message. Quel que soit leur degré d’intimité, ce n’était jamais assez. Ils en voulaient toujours davantage.


  — Montons, l’encouragea-t-elle sans cesser de l’embrasser, allons dans mon lit.


  Il ne lui en fallait pas davantage pour suspendre son baiser, poser le plat de la main sur ses reins et la diriger vers l’escalier. Toutefois, elle le distança bientôt et il dut se hâter pour la rejoindre.


  Il n’était pas encore habitué aux nouvelles manières de Kate, et fut surpris de constater qu’elle commençait déjà à se déshabiller en entrant dans la chambre. Pris de frénésie, il se débarrassa de sa veste et dénoua son foulard. Elle aussi ressentait ce même désir paradoxal d’une proximité sans bornes, comme si cela pouvait combler le gouffre des années perdues.


  Elle le laissa défaire ses agrafes et desserrer sa robe, qu’elle fit descendre le long de son corps.


  — Mon corset, le pressa-t-elle.


  Mais c’était inutile, car il n’avait aucune intention de la faire attendre.


  D’ailleurs, il était déjà occupé à la délacer. Quand Aidan ouvrit le contraignant vêtement, Kate put enfin respirer et sa poitrine se gonfla contre la chemisette qui lui collait à la peau.


  Libérée, elle se mit à se mouvoir avec une grâce langoureuse, avec des gestes plus lents, comme si la raideur des baleines avait jusque-là modifié son rythme naturel. Elle se tourna vers son amant et le regarda dans les yeux tout en détachant sa chevelure qui tomba en cascade sur ses épaules, ce qui ne fit qu’exacerber l’excitation d’Aidan.


  Quand elle se défit enfin de sa chemisette, il se laissa choir en remerciant le ciel d’avoir atterri sur le lit, bien assis. Avec des mouvements alanguis et déliés, elle fit descendre les bretelles peu à peu le long de ses bras jusqu’à ce que la camisole ne soit plus retenue que par ses seins.


  Elle croisa les bras sur sa poitrine dans un geste pudique qui émut le jeune homme, puis tira sur la camisole qui glissa sur ses hanches.


  Aidan émit un sifflement en prenant sa respiration. Il était à la torture, le sexe dur et tendu. À la fois séduisante et réservée – avec ses mains sur les seins et son petit ventre lisse et blanc –, Kate incarnait la perfection. Il lui était presque reconnaissant de sa pudeur, car si elle n’avait pas eu le réflexe de cacher sa poitrine, il n’aurait sans doute pas remarqué le galbe de sa taille qui semblait n’attendre que ses caresses. Il n’aurait pas non plus eu l’occasion d’observer à loisir le creux gracieux de son nombril ni le bel arrondi juste en dessous.


  Elle secoua le bassin et le fin vêtement continua sa course en ondulant jusqu’à ses pieds. Aidan ferma les yeux pour mieux savourer l’image qui s’imprimait dans son esprit. Il aurait donné n’importe quoi pour que l’offrande de ses larges hanches, de ses jambes de statue et de sa toison noire comme la nuit reste à jamais gravée dans son âme et dans sa chair.


  Lorsqu’il entrouvrit les yeux, elle le regardait comme une apprentie séductrice un peu gauche, mais il savait que la timidité en était la seule cause, car elle avait gardé les mains devant elle. Tout avait été si précipité ce matin-là !


  — Tu es magnifique, murmura-t-il en l’attirant vers lui.


  Pour ne pas la brusquer, il déposa de tendres baisers sur les mains de Kate, l’amenant ainsi peu à peu à se détendre et à baisser la garde.


  — Je sais que tu m’as déjà vue toute nue, susurra-t-elle avec un petit rire nerveux, et je ne devrais pas m’inquiéter d’avoir changé. De toute façon, tu n’as pas dû voir grand-chose à l’époque.


  — En effet, répondit-il en entourant de baisers l’aréole de son sein, nous avons manqué de temps pour ce genre de… d’exploration. Mais tu peux être sûre que…


  Elle gémit, car il faisait à présent la même caresse avec sa langue.


  — Tu peux être sûre que je n’ai jamais vu de femme plus belle que toi.


  — Tu dis des bêtises, souffla-t-elle d’une voix à peine audible et tremblante.


  — Non, c’est vrai.


  Les paroles de Kate devenaient presque imperceptibles maintenant qu’il suçait son téton, et il crut l’entendre murmurer « merci ». Quoi qu’il en soit, les mots étaient superflus à présent, et quand il l’allongea sur le lit, elle n’était déjà plus que soupirs et gémissements.


  Aidan se débarrassa de ses derniers vêtements puis la rejoignit sur l’étroit matelas. Bien trop petit pour y dormir à deux sans se gêner, il lui parut en cet instant tout à fait adapté à leur projet. Il se mit sur le côté pour la regarder dans les yeux pendant qu’il la caressait et vit le visage de son amante devenir grave quand il suivit le contour de ses formes avec ses mains. Mais il ne put aller plus loin, car déjà elle se collait à lui.


  Il reçut de véritables décharges de désir et de plaisir quand il la souleva.


  — Kate…, gémit-il, puis elle se hissa un peu plus haut à la recherche de son membre.


  — Je t’en prie, Aidan, supplia-t-elle, prends-moi.


  Comment ne pas lui donner ce qu’elle demandait ? Il comprenait son désir. C’était comme si leur dernier acte d’amour ensemble remontait à plusieurs années, et non au matin même, tant l’ombre de la séparation pesait encore sur eux.


  Ainsi, quand Kate referma l’étau de ses jambes autour de la taille d’Aidan, celui-ci pénétra en elle de quelques centimètres, juste assez pour qu’elle le serre et qu’il l’entende gémir.


  — Nous avons tout notre temps, mon amour.


  — Pourquoi attendre alors ? insista-t-elle.


  Et il s’enfonça un peu plus avant.


  — Ah, cria-t-elle, oui !


  Oui, c’était si bon ! Kate avait raison. Pourquoi attendre ? Tous deux n’avaient qu’une envie : faire l’amour ! Elle leva le bassin pour l’accueillir tout entier à son prochain coup de reins.


  Aidan prit dans ses mains le visage de son amante qui se tourna pour lui mordiller le pouce.


  Elle avait le corps et la langue si brûlants que le plaisir de la prendre ainsi par longs à-coups mesurés en devenait presque douloureux. Cela était nouveau pour Aidan. Il n’avait jamais été aussi attentif à une femme en lui faisant l’amour. Le moindre battement de cil, le moindre soupir comptait.


  C’était comme une nouvelle première fois. Il n’avait pas eu l’intention de la déflorer dix ans auparavant. C’était arrivé, voilà tout. De baisers en câlins, elle avait gémi avec tant d’ardeur quand il lui avait caressé les cuisses ! Ensuite, il s’était aventuré entre ses jambes et puis… mon Dieu… cette chaleur brûlante et soyeuse. C’est là, avait-il alors songé, éperdu de désir, c’est là qu’est ma place, dans cette incandescence et cette félicité.


  Il avait entendu des hommes parler de sexe bien sûr, mais il avait été loin, très loin de s’imaginer que c’était aussi magique.


  Et voilà qu’il avait de nouveau retrouvé l’accès au paradis de Kate. Ses assauts se firent plus vigoureux tandis qu’il la regardait gémir, bouche entrouverte.


  Il se cambra davantage, lui caressa le cou, les seins, et elle gémit encore. Il avait les sens saturés de plaisir et n’allait pas pouvoir tenir bien longtemps. La laisser sur sa faim ? C’était hors de question ! Par conséquent, il se retint et se contenta de poser le pouce sur ce point si sensible du sexe de son aimée.


  Elle se contracta et ils crièrent ensemble. Il avait envie qu’elle partage son extase, qu’elle jouisse pendant qu’il la prenait.


  — Aidan, gémit-elle en lui plantant les ongles dans la chair.


  Il n’allait plus parvenir à se retenir s’il continuait de la dévorer ainsi du regard, mais il ne pouvait se résoudre à le détourner. Kate plissa soudain les yeux et se mordit les lèvres. Aidan roula des hanches et elle se mit à pousser de petits cris.


  Viens, implora-t-il en silence, je t’en prie, viens, pour moi, maintenant !


  Il accéléra le mouvement de son pouce et elle jouit enfin. La tension céda la place à l’étonnement dans le regard de Kate, puis elle prit une grande bouffée d’air et se mit à sangloter. Elle lui communiquait son émotion de la manière la plus intime qui soit, et Aidan aurait lui aussi fondu en larmes s’il n’avait consacré toute son énergie à retarder sa propre jouissance pour prolonger encore un peu le spectacle du plaisir qui rendait Kate à l’innocence de ses dix-sept ans.


  Il se retira enfin et son propre bonheur jaillit dans un spasme doux-amer ; doux-amer, parce qu’il aurait voulu continuer de lui faire l’amour.


  Kate serra son amant contre elle. Ils ne formaient plus qu’un.


  — Aidan, dit-elle, la voix pleine de larmes, j’ai attendu ce moment pendant si longtemps.


  Hélas, il était trop ému pour lui répondre que c’était réciproque.


   


  Après la toilette, elle couvrit le feu et baissa la flamme de la lampe, plongeant leurs deux corps dans un clair-obscur. De retour dans les bras d’Aidan, elle se blottit contre lui sur le petit lit. Kate n’était pas habituée à cette tendre intimité. Malgré tout, elle trouvait cela délicieux et tout à fait normal.


  — Je pars demain, dit-il. J’aurais aimé rester, mais je ne peux plus retarder mon départ.


  — Ne sois pas désolé, je suis si heureuse que tu sois ici, maintenant.


  Aidan retrouva son doux et juvénile sourire d’autrefois. Elle lui sourit à son tour.


  — Veux-tu m’accompagner ? proposa-t-il.


  — Tu sais bien que c’est impossible.


  Il enfonça sa tête dans l’oreiller.


  — J’ai reçu une lettre de mon frère ce matin.


  — Ah ?


  — Ma sœur est de retour de sa lune de miel et mon cousin est décidé à annoncer ses fiançailles. Comme tu peux l’imaginer, une grande réception est prévue.


  — J’imagine…, lança-t-elle en riant.


  — Après Londres, je vais devoir aller dans ma famille sous peine d’un bannissement définitif.


  Kate passa la main dans les cheveux de son amoureux pour s’imprégner de leur douceur.


  — Tu dois y aller, c’est important. Tu n’as pas à t’excuser.


  — Je voudrais que tu viennes à la soirée.


  — Aidan, soyons raisonnables, tu sais bien que je ne peux pas.


  — Pourquoi donc ?


  Kate secoua la tête et roula sur le dos jusqu’au bord du matelas, tout près du vide…


  — Je ne comprends pas que tu me demandes cela. Que fais-tu de mon mari, de ma boutique, de ma famille ?…


  — Dans ce cas, accompagne-moi à Londres. Rien que quelques jours ! Je donnerai des instructions pour qu’on ne nous dérange pas. Personne ne saura que nous sommes là.


  — Je ne peux pas. Pas maintenant. Il faut que je m’occupe du magasin. C’est mon gagne-pain.


  — Je sais, soupira-t-il en la reprenant dans ses bras, mais j’aurais tant aimé…


  Elle caressa de nouveau sa chevelure, mais s’arrêta net lorsqu’il annonça :


  — Peut-être… peut-être que nous pourrions nous renseigner au sujet d’un divorce.


  — Je te demande pardon ? dit-elle d’une voix rauque, le cœur battant.


  — Tu pourrais alléguer que ton mari a abandonné le domicile conjugal. Il n’est jamais là.


  Kate savait cela mieux que personne, mais elle ne pouvait laisser Aidan couver cette idée saugrenue. Il suffirait qu’il en parle à quelqu’un pour que l’affaire s’ébruite : sa véritable identité, la mort de David, cette biographie imaginaire qu’elle s’était inventée et tous les mensonges fomentés par Gerard. C’est pourquoi elle prit son courage à deux mains et creusa encore un peu plus le fossé du mensonge.


  — Même si nous ne vivons plus comme un couple, cela ne signifie pas qu’il mérite d’être humilié. Il a encore mon respect et mon estime.


  — Oh ! s’exclama-t-il, glacial et cassant, et ce n’est pas mon cas ?


  — Aidan !…


  — Tu veux bien de moi comme amant, mais pas plus…


  — Oui, comme amant, dans tous les sens du terme.


  — À savoir ? interrogea-t-il d’un ton hargneux.


  — Aidan, je n’ai pas l’habitude de ce genre de choses, mais on m’a dit qu’à Londres, les dames…


  Il se tourna vers elle et lui lança un regard furieux à travers la pénombre.


  — On t’a dit quoi ?!


  Il était si tranchant qu’elle perdit patience.


  — Ce n’est pas grave, fit-elle en secouant la tête.


  Aidan bondit hors du lit et se posta dans l’angle opposé.


  — Qu’est-ce qu’on t’a raconté au sujet des dames à Londres ?


  — J’ai juste entendu dire que les femmes y prennent des amants comme on prend un bain de soleil. Ce n’est pas vrai ?


  Aidan la dévisageait en silence depuis ce coin sombre de la pièce.


  — C’est vrai ?


  — Oui.


  Kate avait été effrayée par la réaction d’Aidan, et à présent sa peur se transformait en colère.


  — On croirait que je t’ai insulté ! Me serais-je déshonorée en te mettant dans mon lit ? C’est cela que tu penses ? Que j’ai perdu ma dignité ?


  — Je… non, bien sûr que non.


  — Comme si je m’avilissais en ayant envie de toi ?


  — Non, Kate. Je suis désolé. Je suis jaloux, c’est tout. De ton mari, du nom qu’il t’a donné et de son emprise sur toi. Qu’il soit un obstacle entre nous me…


  Kate se laissa de nouveau tomber sur le lit. Elle n’était plus furieuse ni indignée. Il avait raison : David était un véritable obstacle entre eux, même si c’était d’une manière qu’Aidan ne pouvait soupçonner.


  — Je suis désolé, répéta-t-il.


  — Notre amour nous appartient, Aidan. Je ne cherche ni un mari ni un titre. Que je porte ton nom ne changera rien. Tu n’es pas d’accord ?


  Il revint s’asseoir sur le lit, las.


  — Si, tu as raison. Pourquoi en vouloir davantage ? Nous avons tout. Mais si un jour tu tombais enceinte ? À mon avis, c’est un risque suffisant pour demander le divorce dès maintenant, avant qu’il soit trop tard.


  — Je suis mariée depuis de nombreuses années et n’ai jamais eu d’enfants.


  C’était d’autant plus vrai que David était rarement venu frapper à la porte de sa chambre, et plus jamais après leurs premières années de mariage. Ainsi, chaque mois, elle avait pu remercier le ciel de ne pas porter de bébé.


  Il posa la main sur son ventre.


  — Nous ne pouvons pas nous contenter de reprendre là où nous en étions, fit-elle remarquer d’un ton calme. Ce ne serait qu’un pas en arrière.


  — Je sais bien, dit-il avec une gravité sincère.


  — Mais rien ne nous empêche de continuer comme cela, non ? Est-ce nécessairement moins bien ?


  Elle attendait qu’il réponde en savourant la douce chaleur de sa main sur son ventre. Elle voulait tant que cela lui suffise, sinon, qu’arriverait-il ? Elle ne pouvait lui offrir plus qu’elle-même. Et s’il décidait maintenant de la quitter, elle savait qu’elle passerait le restant de ses jours à regretter cette occasion manquée.


  Aidan soupira.


  — Bien sûr que non, Kate. Ne va pas croire cela. Cela va même au-delà de mes espérances.


  — Dans ce cas, reviens te mettre au lit.


  Il hésita pendant une fraction de seconde avant de se glisser de nouveau sous les couvertures.


  — Je partirai avant le lever du jour, promit-il.


  Mais Kate se moquait du lendemain, car l’aube lui paraissait bien loin. L’instant présent remplissait déjà toutes ses promesses.


  Chapitre 18


  Aidan partit le lendemain et la vie de Kate retrouva son cours ordinaire. Elle fit le ménage dans la boutique, prépara des commandes, torréfia des échantillons, parla avec ses voisins comme si rien ne s’était passé, et répondit à leurs questions occasionnelles au sujet des Indes et de son mari. Personne ne semblait soupçonneux et nul ne fit de commentaire sur son passage du statut de spectre à celui de femme. Comme si le retour d’Aidan n’avait été qu’un songe.


  Toutefois, elle gardait sur sa peau quelques souvenirs de la visite d’Aidan, là ou sa barbe l’avait irritée. Mais aussi son sexe, ou encore sa bouche sensuelle, sensible, et ses mains douloureuses à force de le serrer contre elle lui rappelaient sa présence. Son cœur surtout était transformé, comme si dans ses veines ne coulait plus du sang, mais du vif-argent.


  Elle s’en délectait d’autant plus qu’elle était seule à le savoir.


  Elle avait un amoureux et c’était encore plus délicieux que lorsqu’elle était adolescente : ce bonheur lui redonnait courage et la rendait impatiente de vivre ce qu’elle avait jadis fui.


  Elle n’avait pas voulu blesser Gerard, ni cette nuit-là ni jamais, même si elle avait su dès le début que les sentiments de son beau-fils à son égard n’étaient pas appropriés. Elle pouvait le comprendre. Ne vivaient-ils pas dans la jungle, loin de toute grande ville ? Kate et Gerard n’avaient-ils pas le même âge ? « C’est avec moi que vous auriez dû vous marier », lui avait-il un jour susurré. Il était encore jeune à l’époque, et Kate s’était contentée de bafouiller quelques mots et de rougir, en attendant qu’il se décide enfin à quitter sa chambre. Hélas, il s’était fait de plus en plus insistant après que son père fut tombé malade.


  Malgré tout, elle ne l’avait pas cru jaloux au point de commettre une telle folie.


  À midi, quand la clientèle disparut, Kate ferma le magasin et sortit dans le soleil radieux. L’astre du jour brillait haut dans le ciel, mais ne réchauffait pas. Par les rues encombrées, elle se hâta de rejoindre la maison du maître de port, le visage empourpré par l’air glacé. Et c’est une Kate transie de froid qui frappa à la porte de Lucy. Aucun doute, la chaleur de Ceylan ne la rattraperait pas !


  Une domestique la fit entrer et bientôt son amie apparut.


  — Kate ! s’exclama la jeune fille d’une voix suraiguë en descendant l’escalier quatre à quatre. Je m’apprêtais à venir vous voir.


  — C’était un merveilleux dîner hier soir…


  Mais Lucy n’entendit pas la fin de la phrase qui fut étouffée quand elle prit Kate dans ses bras.


  — Ah, c’était réussi, n’est-ce pas ?


  La fille de l’officier jeta un regard furtif dans l’entrée et dit :


  — Venez, allons faire un tour.


  — Il fait un froid de canard dehors, Lucy.


  — Oh, je m’en fiche, j’ai assez de chaleur en moi pour faire fondre le pôle Nord !


  Kate sourit et reprit son manteau des mains de la servante.


  — Bon, dans ce cas, il est préférable que nous prenions un peu l’air, dit Kate, qui brûlait elle aussi, mais de curiosité.


  Elles n’avaient pas encore posé le pied dans la rue que déjà Lucy déversait un flot de paroles.


  — Il est si gentil Kate, si raffiné !


  — Mr Penrose ? demanda la jeune femme, amusée.


  — Oui ! Si nous passions devant les fenêtres de ces messieurs ?


  — Mais ils sont déjà partis, Lucy. Mr Penrose ne vous a pas prévenue ?


  — Si, soupira-t-elle, il m’en a informée, mais peut-être ont-ils retardé leur départ ?


  Kate eut un petit rire moqueur, mais lui prit tout de même le bras et l’accompagna jusqu’aux bureaux d’Aidan.


  — Vous ne seriez pas amoureuse, Miss Cain ?


  — Allons, pour qui me prenez-vous ! protesta cette dernière, mais elle avait dans les yeux des étoiles qui disaient tout le contraire.


  — Il m’a appris que Mr York s’était renseigné au sujet du prix des maisons hier après-midi. Il envisagerait de s’installer ici à demeure.


  Kate hésita une seconde entre l’abattement et la joie, puis opta pour la joie, dans un mélange de crainte et d’espoir. S’il vivait près d’elle, ils pourraient se voir à volonté. Que de nuits d’amour en perspective… Mais, en se rapprochant, son amant ne risquait-il pas aussi de découvrir son secret ?


  — À l’évidence, Mr York a été très impressionné par notre chantier naval, remarqua Lucy avec ironie.


  Kate fit comme si de rien n’était.


  — Parlez-moi encore de ce Mr Penrose.


  C’était habile, car Lucy se lança dans le récit presque littéral de ce que le secrétaire d’Aidan lui avait confié pendant le dîner.


  — Son grand-père était capitaine. Quant à son père, il n’avait que faire de la mer ! Mais Mr Penrose m’a dit qu’il avait navigué sur toutes sortes d’embarcations, et c’est pourquoi il comprend ma passion pour les bateaux.


  — Ah, c’est donc l’amour des bateaux que j’ai vu briller dans ses yeux quand vous discutiez à table.


  Lucy rit de bon cœur et l’écho de sa joie résonna dans l’étroite ruelle.


  — Il est si gentil ! Je ne comprends pas. Je passe ma vie au milieu de marins et d’hommes du monde, et j’ai toujours trouvé les uns mal dégrossis et les autres trop polis. Mais Mr Penrose, lui, il est… je vous assure, il est… Bah, je ne trouve pas les mots !


  — Ne pourrait-on considérer que le secrétaire de Mr York appartient, par sa fonction, à ces deux catégories ?


  — Oui, sans doute. C’est aussi comme cela que je me suis toujours vue moi-même : la fille d’un ancien marin devenu notable. Malgré tout, vous m’imaginez avec un loup de mer ? Et si j’épousais un gentilhomme, il s’attendrait sans doute à ce que je lui sois reconnaissante de notre alliance ! Moi, je préférerais que ce soit le contraire.


  Kate lui serra le bras.


  — Et un secrétaire de bonne famille, qu’en dirait votre père ?


  — Il dirait : « Dieu soit loué, elle a fini par se décider ! » De toute façon, Mr Penrose ne sera pas toujours secrétaire.


  Kate sourit.


  — Je crois que vous avez raison.


  — Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’une amourette, murmura Lucy, pensive, comme si elle-même doutait de ses propres paroles.


  La jeune fille s’arrêta devant les bureaux d’Aidan et les deux amies levèrent la tête en direction des fenêtres aveugles.


  — D’après Mr Penrose, il n’est pas le même ici.


  — Qui donc ?


  — Mr York.


  Kate se racla la gorge et tira Lucy par le bras afin de continuer leur promenade.


  — Il dit que Mr York n’est plus le même quand ils sont à Hull. Il devient souriant, il rit, il est comme sur un nuage. Il est différent, en somme.


  — C’est absurde, rétorqua Kate, Mr York a toujours été le charme même ; il est connu pour son humour.


  — Je crois que vous vous trompez.


  — Bien sûr que non. En fait, Mr York m’a fait la même remarque sur Mr Penrose. Ils travaillent ensemble et ne connaissent que leur côté bourru, voilà tout.


  — Kate, chuchota Lucy, je crois qu’il est amoureux de vous.


  — C’est faux. Et puis je suis mariée. Je…


  — C’est bien ce qui rend la situation si romantique !


  — Non, Lucy !


  Elle contraignit la jeune fille à faire halte.


  — Je ne le dirai à personne, je vous le jure, protesta celle-ci.


  — Ce n’est pas romantique, pas le moins du monde.


  Elle regarda Lucy dans les yeux.


  — Je le connaissais déjà, s’entendit-elle confesser à voix basse tout en se rapprochant de son amie. Je le connais de longue date. Il n’y a rien d’autre, Lucy, rien d’autre que le souvenir d’une vieille amitié.


  — Oh, Kate ! s’exclama Lucy, les yeux pleins de larmes.


  — Du calme, dit Kate en contemplant l’azur pour retenir les siennes. Il voit en moi celle qu’il a connue autrefois, rien de plus.


  — Et vous ?


  Kate se figea. L’aimait-elle ? Elle suivit des yeux la trajectoire cotonneuse d’un petit nuage solitaire à travers le ciel vide. Elle avait le cœur en paix.


  Oui, l’aimait-elle ?


  Avait-elle jamais cessé de l’aimer ?


  Elle plongea à nouveau son regard dans les yeux humides de Lucy.


  — Avez-vous posé la question à votre père pour les journaux anglais de Ceylan ?


  Lucy parut décontenancée par ce changement soudain.


  — Oui… je… il en a déjà mis quelques-uns de côté.


  — Formidable. Pensez-vous que je puisse les récupérer après la promenade ?


  — Euh, bien sûr. Je vous les ferai empaqueter.


  — Merci.


  Lucy acquiesça et, malgré la déception qui se lisait sur son visage, changea à son tour de sujet de conversation pour commenter les toutes dernières péripéties de la saga de Gulliver Wilson et de son frère criblé de dettes.


  Kate luttait contre l’envie tenace de courir chez Lucy récupérer les journaux puis de filer. Il fallait qu’elle en ait le cœur net, parce que sa vie stagnerait tant qu’elle ne saurait pas ce qui s’était passé après son départ de l’île. Alors, soudain, l’avenir lui sembla bien plus souriant.


  Chapitre 19


  Songeur, Aidan scrutait le paysage par la fenêtre de son ancienne chambre à coucher, tandis que la voix de Penrose bourdonnait à ses oreilles agacées. Le jeune homme avait passé toute son enfance face à cette portion du parc familial dont il ne percevait plus la beauté. Il était obsédé par l’image de Kate plongée dans le sommeil le matin de son départ. Elle n’était jamais venue dans la maison de ses parents. S’y plairait-elle ?


  Quinze longues et pénibles journées s’étaient écoulées depuis qu’il avait quitté Hull et il avait hâte de rejoindre sa bien-aimée. Ainsi, quand, dans la matinée, il était arrivé à la gare pour retrouver les siens, il n’avait pu s’empêcher de lorgner avec nostalgie les pancartes qui indiquaient la direction opposée.


  En temps normal, il aurait noyé son agitation dans le travail. Mais, ce jour-là, rien ne l’ennuyait autant que les problèmes d’importation. En outre, il n’était pas assez concentré pour prendre de véritables décisions financières.


  Aidan ouvrit un tiroir du secrétaire portatif de Penrose, fouilla à l’intérieur et en sortit son papier à en-tête, sans prêter attention à son domestique.


  — Monsieur désire-t-il me dicter une lettre ?


  Tout en prenant de quoi écrire, le jeune homme émit un grognement qui voulait dire non.


  — Monsieur…


  — Vous irez à Hull ce soir.


  — À Hull ?


  — Oui, vous poursuivrez la recherche de locaux décents. Veillez à ce que mon bureau soit assez spacieux.


  — Oui, bien sûr. Toutefois… Mr Ferris attend une réponse…


  — Parfait ! Vous n’aurez qu’à lui envoyer un mot de Hull. Dites-lui que je passerai le voir à Londres la semaine prochaine.


  — Bien, monsieur.


  — Et ayez la bonté de vous assurer que la nouvelle maison soit meublée et prête pour mon installation le mois prochain, pas au-delà.


  Ces détails réglés, Aidan réfléchit de nouveau à la missive qu’il destinait à Kate. Peut-être était-ce prématuré de prendre un logement dans la même ville. Il verrait bien. Après tout, ce n’était qu’une affaire de bail. Et de fierté. Tous les espoirs étaient permis. L’expérience lui avait montré que rien n’était acquis une fois pour toutes, mais il était disposé à courir ce risque pour la femme de sa vie.


  Aidan mit cinq longues minutes à choisir sa formule de salutation, pour arrêter à contrecœur son choix sur « Bien à toi, Aidan ». Puis il examina en toute hâte un paquet de lettres en retard. Sachant qu’il reverrait bientôt sa belle, le jeune homme n’eut plus aucune difficulté à se concentrer sur les questions commerciales. En peu de temps, il régla les demandes les plus simples, puis descendit saluer les membres de sa famille.


  Il avait échappé à cette corvée lors de son arrivée, car Edward accompagné du cousin Harry faisait une sortie à cheval, sa mère n’était pas encore levée, et nul ne connaissait l’heure d’arrivée de Marissa et de son mari.


  C’était donc une demeure étrangement silencieuse qui avait accueilli Aidan. Voilà pourquoi il se réjouit d’entendre un murmure en provenance de la bibliothèque. Malgré sa forte envie de retrouver Kate, c’était bon de rentrer chez soi. Il n’avait pas ressenti cela depuis des années.


  — Alors comme ça, Harry, vous avez fini par convaincre une femme de vous épouser ? dit Aidan d’une voix traînante en pénétrant dans la pièce où son frère et son cousin étaient affalés près du feu.


  — C’était inévitable ! répondit Harry en se levant pour lui donner une accolade chaleureuse assortie de quelques tapes énergiques dans le dos.


  — Félicitations ! Oserai-je vous demander le nom de la victime ? Car mère m’a tenu sur des charbons ardents !


  — Miss Elizabeth Samuel.


  — Très bon choix ! En outre, Marissa sera ravie que sa meilleure amie entre dans la famille.


  Harry ne dissimula pas sa fierté.


  — Vous êtes rayonnant, Aidan ! Même si votre mine réjouie ne présage rien de bon pour le compte en banque des hommes d’affaires de Londres. Qu’est-ce qui vous rend si joyeux ?


  Aidan regarda par-dessus l’épaule de son cousin en direction d’Edward, qui le considérait avec une insistance inquiète.


  — Je suis content du mariage qui s’annonce !


  — Parbleu ! s’exclama Harry. Si je me mêle de ce qui ne me regarde pas, vous n’avez qu’à le dire !


  Aidan sourit à son cousin.


  — Je préfère ne pas en parler.


  — Si cela vous donne le sourire, vous avez ma bénédiction pour emporter votre secret dans la tombe !


  Néanmoins, Edward ne semblait pas partager l’enthousiasme de Harry, même si, malgré son regard scrutateur, il ne parvenait pas à déchiffrer la véritable humeur de son frère. En réalité, ce dernier riait sous cape. Il se laissa tomber dans un fauteuil et posa les pieds sur la table basse.


  — Et, renchérit Harry, si c’est à cause d’une affaire que vous venez de reprendre, n’hésitez pas à m’offrir une action en cadeau de fiançailles. Je ne trouverai pas du tout cela déplacé !


  — Me voilà prévenu.


  Harry frappa des mains avec un bruit sourd.


  — Bon, je ferais mieux d’aller me changer. Le peintre sera là dans une heure.


  Aidan jeta un regard incrédule à Edward.


  — Un peintre ?


  — Oui, répondit le cousin, pour un portrait de mariage, qui ne deviendra officiel qu’après la cérémonie, bien sûr. Je crois que votre mère a fait allusion à des colombes qu’elle voulait attacher à un drap pour qu’elles l’emportent avec grâce dans les airs pendant qu’Elizabeth et moi ferons notre entrée pour le petit déjeuner.


  — Bon Dieu, Harry, c’est une plaisanterie ! grommela Aidan, en s’imaginant une volée de pigeons pris de panique et piétinés par des convives affolés.


  — La baronne ne plaisante jamais, et je ne suis pas de taille à la contredire. Vous si ?


  Aidan tressaillit à l’idée que Mrs York se mêle d’organiser son propre mariage. Grâce au ciel, si un jour il épousait Kate, ce serait dans la plus stricte intimité, même si sa mère ignorait le sens de ce mot.


  — Pauvre Harry, soupira Aidan, une fois que son cousin se fut éloigné d’un pas nonchalant. Je suppose que mère prend sa revanche sur l’union précipitée de Marissa. Vous croyez qu’elle a commandé le carrosse doré dont elle parlait ?


  — Elle a essayé de me cacher la facture, répondit Edward. Mais je l’ai prise la main dans le sac ! Au fait, vous n’avez pas répondu à ma dernière lettre.


  Aidan fut décontenancé par ce brusque changement de sujet.


  — Pardonnez-moi, j’étais en voyage.


  — À Kingston-upon-Hull ?


  Il s’efforça de ne rien laisser paraître de son amusement. C’était sérieux. Kate n’était-elle pas mariée après tout ? Mais il ne put s’empêcher de sourire.


  — Aidan !


  — Elle n’est plus avec son époux.


  Edward en eut le souffle coupé.


  — Depuis quand ?


  — Ce n’est pas à cause de moi. Je veux dire qu’elle est rentrée en Angleterre toute seule.


  — Elle reste néanmoins mariée, fit remarquer Edward d’une voix rauque.


  Pour conjurer son irritation, Aidan se massa le cou, ferma les yeux et renversa la tête contre le dossier du fauteuil.


  — Je le sais.


  — Et qu’est-ce que vous en concluez ?


  — J’en conclus qu’elle m’est revenue, sans plus d’explications et que je ne me suis jamais senti aussi libre en dix ans.


  Devant le silence d’Edward, Aidan rouvrit les yeux et croisa le regard désapprobateur de son frère.


  — Vous ne m’avez jamais raconté ce qui s’était passé.


  Aidan haussa les épaules pour signifier que cela n’avait plus d’importance.


  — J’ai demandé sa main et son père me l’a refusée. Vous le savez bien.


  — Une chose encore. Parfois, quand vous aviez bu, vous faisiez des allusions…


  Aidan se racla la gorge, croisant et décroisant les jambes.


  — Kate et moi, nous nous sommes disputés. Nous avons eu des mots durs. Mais c’est sans conséquence aujourd’hui.


  — Aidan…


  Le jeune homme ne broncha pas. Il n’était pas intimidé par le ton réprobateur de son aîné. Edward pouvait bien le croire stupide. Cela ne le gênait pas de passer pour un imbécile au nom de Kate.


  Au bout du compte, Edward n’eut d’autre choix que de battre en retraite.


  — Passons ! Je ne gaspillerai pas ma salive plus longtemps.


  — Sage décision !


  Ayant enfin recouvré sa bonne humeur, le baron prit place en face d’Aidan.


  — De toute façon, vous ferez ce qui vous plaît. Comme toujours.


  — Très drôle ! Vous souvenez-vous quand je vous ai annoncé que j’avais l’intention de l’épouser ?


  — Comme si c’était hier. Je vous ai répondu mot pour mot que vous étiez trop jeune.


  — Et je vous ai traité de vieil acariâtre qui ne connaissait rien à l’amour.


  — Il est vrai que j’étais alors un vieillard de vingt-six ans !


  À son tour, Aidan retrouva le sourire.


  — Une véritable momie, il faut croire ! Quoi qu’il en soit, le lendemain, vous m’avez donné votre accord.


  — Entre-temps, mère était intervenue en votre faveur.


  Le jeune homme ne l’avait jamais su. Il regarda son frère par en dessous.


  — Ah oui ?


  — Elle disait que j’étais un tortionnaire, que votre amour pour Katie Tremont était sincère, que notre père n’avait que vingt et un ans quand il l’avait demandée en mariage et qu’ils s’étaient aimés jusqu’au dernier jour.


  — Ma foi, elle a toujours eu le sens du mélodrame.


  Aidan décroisa de nouveau les jambes, les retira de sous la table et se redressa sur son siège.


  — Mère ne songeait qu’à votre bonheur.


  Aidan se repassa la main derrière le cou pour se masser la nuque.


  — Quant à la suite… elle n’avait pas l’intention d’aggraver vos souffrances.


  — Je sais. D’ailleurs, je n’ai jamais cru qu’elle l’avait fait exprès. Son besoin d’exaltation et de frisson a été plus fort que son affection.


  — Aidan !


  Le ton sévère d’Edward fit bouillir son frère.


  — Vous n’avez pas idée du mal qu’elle m’a fait.


  — Vous croyez ?


  Aidan évita le regard du baron. Edward, bien sûr, connaissait toutes les rumeurs. En outre, la débauche dans laquelle son jeune frère s’était complu au cours des premières années suivant le drame n’avait pu lui échapper.


  — Il est vrai que je me suis délibérément servi de l’histoire qu’elle avait colportée. Celle du jeune homme dévasté par l’amour et le chagrin, du héros qu’il faut consoler parce qu’il a le cœur brisé. Malgré tout, quand j’ai su que c’était ma propre mère qui m’avait trahi, j’ai été soulagé de pouvoir haïr quelqu’un d’autre que moi.


  Le feu crépita et le silence se fit encore plus pesant. Des étincelles jaillirent des flammes avant d’être peu à peu happées par le conduit de cheminée.


  — Ne pourriez-vous pas lui pardonner ? demanda Edward à voix basse.


  — Cela fait longtemps que je ne lui en veux plus.


  — Je ne suis pas sûr qu’elle le sache, Aidan.


  Son frère disait vrai. Il s’était réconcilié en secret avec sa mère, mais jamais avec lui-même. Il songea que rien n’était plus difficile que de faire la part du feu. Tout en retournant ces pensées dans son esprit, Aidan remarqua le fauteuil à oreilles dans le petit renfoncement près de la fenêtre. Voyant bouger une pièce de tissu gris, il tendit le cou en faisant la moue.


  — C’est tante Ophélia ?


  — Non, je ne… Oh, mais oui !


  Les deux hommes se levèrent et s’approchèrent de l’alcôve où la vieille tante Ophélia s’était assoupie dans la pâle lumière du jour. Elle ouvrit un œil et leur jeta un regard oblique.


  — Tante Ophélia ! hurla Aidan. Quel plaisir de vous revoir. Puis-je vous raccompagner jusqu’à votre chambre ?


  Sans laisser à ses neveux le temps de l’aider, la vieille dame se redressa et sortit de la pièce en traînant les pieds, sans leur adresser la parole.


  — Croyez-vous qu’elle nous ait entendus ?


  Edward éclata de rire.


  — Cela fait des années qu’elle n’entend plus personne.


  — Oui, vous avez raison.


  Aidan fronça les sourcils tandis que la porte claquait à l’autre bout du vestibule. De joyeux éclats de voix provenant de l’entrée le tirèrent de ses ruminations inquiètes. Il espérait que c’était sa sœur, et non les invités, et se réjouit de reconnaître le timbre de sa voix.


  Toute la maisonnée descendit accueillir Marissa pour l’embrasser et la questionner sur son voyage. Aidan la prit un long moment dans ses bras, puis serra cérémonieusement la main de Jude, son mari. Les deux hommes avaient été bons amis autrefois. Et Jude s’était montré conciliant en épousant Marissa alors qu’elle s’était déshonorée. Mais ce jour-là, Aidan et son beau-frère se contentèrent d’échanger des regards méfiants pendant que Marissa racontait leur lune de miel dans l’Empire ottoman.


  Le teint hâlé de la jeune mariée – d’ordinaire diaphane – témoignait de son séjour au soleil, et ses yeux brillaient comme des pierres précieuses, tandis qu’elle déroulait la chronique de leurs péripéties.


  Mrs York couvrit Marissa de baisers de manière théâtrale.


  — Ma chérie, s’exclama-t-elle, vous êtes aussi noiraude qu’une Perse de harem !


  — Je suis sûre que les épouses des Perses ne sont pas aussi bronzées, mère, car elles ne sont pas autorisées à visiter le pays à dos de chameau, entre autres.


  — Ne me dites pas que vous l’avez fait !


  Marissa ébaucha un rictus.


  — Vous préférez peut-être que je parle d’autre chose…


  — Bêtises que tout cela ! Je ne veux rien entendre, mais vos frères se feront un plaisir de vous écouter.


  Évidemment, Mrs York n’en pensait pas un mot, et ne pouvait contenir son enthousiasme. Au point que, si Marissa ne prenait pas ses précautions, elle et son époux risquaient de se retrouver avec une passagère clandestine lors de leur prochain séjour à l’étranger !


  Si distrayant que soit le récit de Marissa, Aidan se surprit, comme à son habitude, à penser à autre chose. Cela faisait longtemps qu’il s’était détaché de sa famille, et il se demandait à présent si les liens n’étaient pas à jamais distendus. Il regarda sa mère, son frère, sa sœur et son cousin qui riaient en chœur. Tante Ophélia elle-même, pendue au bras de Jude, souriait de la cocasserie d’une anecdote. Aidan en profita pour s’avancer vers la porte, bien décidé à emmener galoper son étalon favori pour ne rentrer qu’à l’heure du déjeuner. Il serait alors de nouveau en mesure de les affronter.


  — Aidan !


  C’était la voix de Marissa qui l’appelait juste au moment où il posait la main sur la poignée.


  Il s’immobilisa et se retourna à contrecœur. Néanmoins, quand elle se jeta dans ses bras, il la serra fort et l’embrassa de nouveau.


  — Le mariage vous va bien, fit-il remarquer avec sincérité. Vous êtes magnifique, et semblez heureuse.


  — Je le suis.


  Le sourire de Marissa fit fondre le cœur d’Aidan. Deux mois auparavant, il avait douté qu’elle soit un jour heureuse en ménage. Mais à présent, avec son beau sourire polisson, elle était plus belle que jamais.


  — Vous nous faussez compagnie ? demanda-t-elle en recouvrant son sérieux.


  — Une simple promenade à cheval. Je serai de retour pour le déjeuner.


  — Mais je viens à peine d’arriver ! Ne voulez-vous pas rester ?


  Aidan fit un effort pour contenir son agitation.


  — Vous aurez tout le temps de monter quand les invités seront là, insista-t-elle.


  — Bonne idée, petite sœur !


  Le jeune homme se pencha en souriant pour déposer encore un baiser sur la joue de Marissa. Puis ils se rendirent, bras dessus, bras dessous, jusqu’à la méridienne.


  — Racontez-moi ce que vous avez fait de plus risqué à Constantinople.


  — De plus risqué ?


  — Oui, je suis curieux de savoir. Mais attention, si votre mari vous a mise en danger, alors j’aurai un prétexte idéal pour ne pas lui présenter mes excuses.


  Elle lui adressa un regard interrogateur.


  — Je ne me suis pas bien comporté avec lui avant votre mariage, s’expliqua-t-il.


  Marissa regarda ses chaussures.


  — Vous avez été parfaitement odieux, Aidan.


  — Je suis désolé, sincèrement. Je lui parlerai dès que nous serons seuls.


  — Merci.


  Elle lui prit la main et la serra fort.


  — N’attendez pas trop. N’est-il pas votre seul ami, après tout ?


  — Ah, et moi qui croyais qu’en tant que femme, vous alliez verser des larmes de gratitude !


  Elle haussa les sourcils.


  — Vous êtes sûr que ça va ?


  Aidan lui fit un large sourire.


  — Oui, pour être franc, je ne me suis jamais senti aussi bien !


  Chapitre 20


  Kate parcourut avec fièvre le nouveau paquet de journaux qu’on lui avait apporté dans l’après-midi. La porte verrouillée, toutes lampes allumées, elle les étala sur le comptoir et scruta chaque page, chaque titre, à la recherche d’une allusion à l’enquête. Elle ne savait qu’une chose : Gerard était en vie. Sa « violente agression » avait été relatée en détail dans les gazettes des mois précédents.


  Elle avait d’abord pris peur avant de céder à un trouble profond. Elle n’était pas citée nommément comme étant l’agresseur, Gerard s’étant empressé de déclarer qu’il n’avait pu voir son assaillant et n’était pas, par conséquent, en mesure de le décrire. En revanche, sa jeune belle-mère, veuve depuis peu, avait disparu lors de cette fameuse nuit. Il se disait « très ennuyé », compte tenu des circonstances de sa disparition.


  Sans la désigner coupable, il avait été assez habile pour dresser d’elle un portrait susceptible d’en faire soit une victime, soit une criminelle, selon ce qu’il raconterait par la suite…


  Kate était consternée mais pas étonnée. Gerard avait toujours été retors, malveillant même. Il avait inventé cette histoire pour la tenir à sa merci et avait désormais les cartes en main.


  La première liasse de journaux rassemblés par Mr Cain exposait les détails de l’agression et le début des recherches entreprises pour la retrouver. Gerard avait prié les bonnes volontés britanniques de Ceylan de se joindre à la battue. Mais cela remontait à des mois. À coup sûr, il ne s’en était pas tenu là. Kate se mit donc à éplucher les gazettes éparpillées devant elle, tout aussi épouvantée à l’idée d’y découvrir du nouveau que de n’y rien dénicher.


  Elle s’arrêta sur un nom familier – celui qu’elle partageait avec son beau-fils – dans un entrefilet qui revenait sur le départ de Mr Gerard Gallow pour les Indes après qu’il eut obtenu la preuve que la jeune femme s’y trouvait. Les propos ambigus de son beau-fils penchaient à présent du côté des soupçons : « Mr Gallow se refuse à tout commentaire sur une éventuelle fuite de Mrs David Gallow. »


  Non seulement Gerard l’avait suivie aux Indes, mais en y découvrant sa trace, il n’avait pas dû avoir de difficultés à remonter sa piste jusqu’en Angleterre. Plus inquiétant encore, Kate avait écrit à deux reprises à Mr Dalworth – le représentant londonien de ce négociant si avide de renseignements sur Hamilton Coffees – et n’avait reçu aucune réponse. Cela n’augurait rien de bon, bien au contraire…


  Gerard avait-il engagé ce grand échalas pour la débusquer ? Dans quel but ?


  Elle suivit du doigt les lignes imprimées, en quête d’autres nouvelles, mais en vain. De toute façon, ces périodiques étaient trop vieux. Kate ne pouvait se contenter de si peu. Il fallait qu’elle sache. Peut-être Gerard avait-il renoncé à mettre la main sur elle ? À moins qu’il ne soit déjà passé au stade de la calomnie ?


  « Vous vouliez vous en débarrasser », lui avait-il susurré.


  C’était faux. Néanmoins, ces paroles l’avaient effrayée, car même si elle n’avait fait aucun mal à son mari, elle détenait des informations sur les circonstances de sa mort qu’elle ne pouvait révéler. Après son accident de cheval, il ne s’était jamais remis de ses blessures, et avait passé l’essentiel des sept dernières années de sa vie au lit. Toutefois, il n’était pas mort de maladie.


  Kate serra les feuilles dans ses mains tremblantes pour essayer de se reprendre. Les questions fusaient dans son esprit. Comment, depuis son retour en Angleterre, avait-elle pu s’enfermer délibérément dans cette allègre insouciance ? Comment avait-elle pu faire ainsi l’autruche ? Elle s’était imaginé qu’il suffisait de s’installer à Hull et de changer de nom pour être à l’abri. Quelle idiote !


  Page après page, elle dépouilla pour la troisième fois les imprimés, espérant encore y trouver son nom. Toujours rien.


  Il lui en fallait de plus récents. À la seconde où elle prenait de quoi écrire un billet à Mr Cain, quelqu’un frappa à la porte un grand coup qui retentit dans toute la pièce.


  Kate sursauta et fit voler la moitié des quotidiens par terre.


  — Oh ! là, là ! soupira-t-elle en jetant un regard plein d’effroi aux journaux qui jonchaient le sol, puis à la porte bleue fermée à clé.


  On gratta sur le panneau de bois et elle posa sa main sur son cœur pour tenter de calmer sa respiration.


  Avec une prudence féline, elle s’avança sans bruit jusqu’à la vitrine, puis souleva un coin de rideau. À l’instant où elle s’apprêtait à remettre le tissu en place, un homme s’approcha en la saluant d’un geste de la main.


  — Dieu soit loué !


  Ce n’était ni Gerard, ni la police, ni quelque inconnu à sa recherche, mais tout simplement Mr Penrose !


  Elle déverrouilla la porte et le fit entrer.


  — Bonsoir, Mrs Hamilton. Pardonnez-moi de vous déranger…


  — Non, vous ne me dérangez pas du tout.


  — Vous êtes sûre que ça va ?


  Elle retira la main de sa poitrine et cacha ses tremblements dans les replis de ses jupes.


  — Tout va très bien, merci. Que puis-je pour vous ? Êtes-vous… Mr York est-il déjà de retour ?


  Elle venait soudain de comprendre ce que signifiait la présence de Penrose à Hull.


  — Non, madame. Je suis venu seul, je le crains. Mais Mr York m’a demandé de vous remettre cette lettre en main propre.


  Kate fut tout d’abord soulagée, se réjouissant qu’Aidan ne la voie pas dans cet état. Toutefois, cet apaisement fut de courte durée, car l’instant d’après, elle désespérait qu’il ne soit près d’elle, tout près, pour la soutenir et la rassurer, comme lorsqu’elle avait dix-sept ans et qu’elle ne doutait pas de la légitimité de leur amour.


  Mr Penrose leva la main et, revenant à la réalité, Kate vit qu’il lui tendait le pli. Elle le prit lentement, pour ne pas trahir son empressement.


  — Merci d’avoir affronté le froid pour me l’apporter.


  — C’était un plaisir.


  Il la salua et s’apprêta à prendre congé.


  — Je dirai à Miss Cain que vous êtes de retour.


  Il ne se retourna pas, mais ralentit le pas. Elle crut également le voir rougir.


  — Veuillez lui présenter mes respects. Bonsoir, Mrs Hamilton.


  — Bonsoir, Mr Penrose.


  Quand la porte se fut refermée derrière lui, Kate remit le verrou en toute hâte. Debout près de l’entrée, elle déchira l’enveloppe et, froissant nerveusement le papier sous ses doigts, dévora la lettre.


  — Le mois prochain, soupira-t-elle.


  Il ne reviendrait pas avant le mois suivant ? Kate ne savait plus que penser désormais, même si son cœur penchait du côté de la tristesse.


  Aidan lui manquait. Elle aurait dû se réjouir qu’il n’annonce pas son arrivée pour le jour même, mais elle se sentit néanmoins très seule. Sans tout savoir de Kate, son aimé la connaissait mieux que personne. Cependant, les choses qu’il ignorait… ces secrets étaient si lourds qu’ils tiraient la jeune femme vers le fond. Aidan était sa bouée de sauvetage. Il l’avait toujours été.


  La missive se terminait par une invitation, ce qui éclaira Kate. Il ferait un bref séjour à Londres avant de retourner dans sa famille pour l’anniversaire de sa mère.


  Kate suivit du doigt le tracé de son écriture. Ne pouvait-elle pas fermer le magasin pendant quelques jours pour courir le rejoindre à Londres ? Elle pourrait même en profiter pour retrouver ce Mr Dalworth. Et pourquoi ne pas dire la vérité à Aidan ?


  Mais quelle vérité, au juste ?


  Certes, son mari était bel et bien mort, mais était-elle libre pour autant ? Les menaces de Gerard étaient comme une épée de Damoclès au-dessus de sa tête. Si le couperet tombait, Kate perdrait tout ce qu’elle avait bâti.


  « Vous vouliez vous en débarrasser, lui avait répété le jeune homme en lui caressant la nuque, glissant la main jusque sous son oreille. Je vous ai vue entrer… »


  Elle n’avait su comment réagir. Son beau-fils n’avait cessé de la convoiter depuis qu’elle était arrivée à la plantation. Elle avait d’abord cru qu’ils pourraient être amis ; elle s’était leurrée.


  Cette nuit-là, malgré les supplications de Kate pour lui faire admettre qu’il se trompait, il n’avait rien voulu entendre. Il l’avait attirée contre lui et l’avait embrassée dans le cou.


  « Je vous sortirai de là, avait-il murmuré, je ne dirai rien. »


  Kate avait été pétrifiée d’effroi, frappant de ses poings impuissants la robuste poitrine de son maître chanteur.


  « Je n’ai rien fait », avait-elle sangloté.


  Bien sûr, Gerard ne l’avait pas écoutée, et n’avait pas non plus relâché son étreinte.


  Elle avait espéré qu’il reprendrait ses esprits. Peine perdue !


  Si elle racontait tout à Aidan, l’aiderait-il ? La croirait-il, au moins ? Il l’aiderait même sans la croire, mais oserait-elle le mêler à cette histoire ? Lui faire risquer sa réputation et celle de sa famille pour la protéger ? La renommée durement acquise de l’entreprise d’Aidan ne survivrait pas à un scandale. Un homme d’affaires associé avec une meurtrière !


  Elle se donna quarante-huit heures pour prendre une décision. En attendant, il fallait empoigner le taureau par les cornes. Elle s’installa donc pour écrire à Mr Cain afin de lui demander d’autres journaux en provenance de Ceylan.


  Chapitre 21


  Aidan descendit tard pour éviter de passer toute la matinée avec la foule d’invités qui avait envahi la maison familiale. Tout le monde ne parlait que de l’annonce désormais imminente du mariage, même si la moitié des personnes présentes avaient déjà deviné l’identité de l’heureuse élue. En traversant cette multitude agitée, le jeune homme eut l’impression de faire irruption dans une ruche.


  Il avait parfaitement calculé son entrée. À la seconde même où un domestique lui tendait un verre de whisky, l’orchestre entama les premiers accords d’une pièce musicale qui firent taire l’assemblée. Il se félicitait de son ingéniosité quand il remarqua soudain la créature qui se tenait à côté de lui.


  — Aidan, comment allez-vous ? demanda Patience Wellingsly de sa petite voix cristalline dépourvue de chaleur.


  Elle regardait droit devant elle, préférant réserver ses beaux yeux à d’autres.


  — Patience ! Bien, merci. Et vous-même ?


  — Le mieux du monde, je vous remercie. J’ai aperçu votre sœur en compagnie de Mr Bertrand. Ils vont bien ensemble.


  — En effet.


  Patience s’éclaircit la voix. Aidan la regarda déglutir puis détourna son attention. Dieu merci, Edward entamait son discours. Celui-ci remercia les invités pendant qu’Aidan faisait de son mieux pour oublier la présence de cette ancienne maîtresse.


  Il n’était pas aussi honteux que lors de sa rencontre avec lady Sarah. Après tout, Patience Wellingsly était veuve. Ils n’avaient donc trompé personne.


  Il ne ressentait ni dégoût ni déplaisir, car c’était une femme charmante. Certes, elle était de dix ans son aînée, mais était encore belle et pleine de vie.


  Néanmoins, la savoir si près de lui le mettait mal à l’aise. Ils avaient autrefois dansé et badiné, avant de coucher ensemble. À présent, toute cette affaire lui paraissait déplacée.


  Aidan était amoureux de Kate, et son ancienne frénésie sexuelle n’y changerait rien. Il aurait préféré n’avoir connu qu’elle, mais tant d’années s’étaient écoulées. Quoi qu’il en soit, il était décidé à lui rester fidèle.


  Il se tourna vers Patience dans l’intention de la complimenter en guise d’« au revoir ».


  — Vous êtes toujours aussi charmante, Patience.


  Elle lui fit des yeux de biche et le détailla rapidement de haut en bas.


  — J’ai eu une conversation avec Jude Bertrand avant son mariage, ou plutôt, il s’est confié à moi, devrais-je dire.


  Malgré son envie de s’en aller, Aidan prêta l’oreille.


  — J’étais seule à Londres et je vous fais mes excuses si je vous ai harcelé, déclara-t-elle.


  — N’ayez crainte, je cours plus vite qu’une dame en chaussures de bal.


  Elle esquissa un sourire.


  — Je voulais juste vous dire que je ne suis plus seule à présent et regrette que nous ayons gâché notre amitié.


  Il n’en crut pas ses oreilles ! Pensait-elle, comme lui, qu’on ne devrait jamais se servir des gens qu’on estime ?


  — Moi aussi, je suis désolé, Patience.


  Mrs Wellingsby le regarda bien en face et lui adressa un sourire sincère.


  — Vous semblez plus heureux, Aidan. Bien plus heureux. Je m’en réjouis.


  — Merci.


  Sur ces paroles, elle s’éloigna, épargnant à Aidan la grossièreté de prendre lui-même congé. Libéré d’un poids considérable, le jeune homme respira à pleins poumons, tandis qu’Edward annonçait le cousin Harry et l’honorable Miss Samuel. Une rumeur parcourut un instant l’assistance, qui fit de nouveau silence quand Harry révéla que la jeune femme avait accepté sa demande en mariage.


  — Je ne saurais exprimer mon bonheur et ma fierté, déclara Harry.


  De fait, le fiancé paraissait très heureux et fier, pour quelqu’un qui avait hésité pendant des mois entre Miss Elizabeth et sa cousine Nanette.


  Sans doute, l’amour viendrait chemin faisant… et ils vivraient heureux, et auraient beaucoup d’enfants…


  Toutefois, Aidan garda ses sarcasmes pour lui. Au fil des ans, le cynisme était devenu chez lui comme une seconde nature. Il but son verre à petites gorgées en essayant de ne pas se comporter en vieil aigri arrogant. Quand Harry leva sa coupe de champagne, Aidan brandit son verre également, bien décidé à simuler la joie partagée.


  Quand il vit Miss Nanette Samuel s’approcher à pas lents, Aidan se félicita d’avoir fait montre d’enthousiasme : il ne l’aimait pas et se réjouissait que son cousin ait choisi Elizabeth. Nanette, bien qu’encore jeune, avait une dureté dans le regard que le libertin avait souvent rencontrée durant ses années de débauche. Au contraire d’Elizabeth, c’était une riche héritière, d’une grande beauté, mais on pouvait déjà prédire son avenir : un mariage de raison, deux héritiers de rigueur, puis l’ennui à vie et des liaisons insatisfaisantes.


  À la simple vue de la jeune rentière, Aidan sentait la lassitude le gagner, mais il s’inclina poliment.


  — Bonsoir, Miss Samuel. Je suppose que vous êtes contente pour votre cousine.


  — Oui, je suis sûre qu’elle sera heureuse.


  Malgré son beau sourire, le message était clair : Harry était sans doute parfait pour Elizabeth ; quant à elle, elle visait plus haut.


  Aidan jeta un regard de défiance à la main de la jeune femme qui venait de se poser sur sa manche.


  — Nous serons bientôt cousins, roucoula-t-elle, en l’attirant habilement vers la salle de bal. Et pourtant je ne sais rien de votre famille.


  — Que devriez-vous savoir ?


  — Pourquoi votre frère n’est-il toujours pas marié ?


  C’était donc cela qu’elle avait en tête !


  — Je suppose qu’il n’est pas encore tombé amoureux.


  — Amoureux ? Vous, les York, êtes si romantiques ! Sentimentaux, même ! s’exclama-t-elle en esquissant un sourire polisson.


  Aidan attendit de recouvrer son calme. Elle faisait sans aucun doute allusion au chagrin qui l’avait miné pendant tant d’années et se moquait de son malheur.


  À sa grande surprise, il ne fut pas envahi d’une colère noire, mais fut seulement agacé. Il plissa les yeux, prit un instant et se ressaisit. Perplexe, elle le regarda en indiquant Edward de la tête.


  — Si vous voulez bien me conduire jusqu’à votre frère, j’aimerais lui dire combien je me félicite que nos deux familles n’en fassent plus qu’une.


  Aidan s’abstint de tout propos aimable, mais l’accompagna sans plus attendre où elle voulait. Edward parut surpris.


  Désarçonnée mais bien décidée à ne pas cacher son irritation, Nanette, sans pour autant se départir de son charme, enfonça les ongles dans le bras d’Aidan pour se venger de son indélicatesse, puis gratifia Edward d’un sourire enchanteur.


  — Nos deux familles s’entendent à merveille et je ne peux que me réjouir de cette alliance, monsieur le baron.


  Edward lui répondit par de simples civilités d’usage, tandis qu’Aidan luttait contre l’irrépressible envie de mettre son frère en garde contre les griffes de cette femme. Toutefois, Edward ne semblait pas enclin à y tomber. Aidan put ainsi se concentrer sur un problème bien plus important : comment quitter assez tôt cette réunion sans vexer ses proches. À moins que, n’espérant rien d’autre de sa part, ils ne s’en formalisent pas ? Ne le considéraient-ils pas comme un garçon susceptible, impatient et lunatique ? En réalité, il n’avait jamais été qu’en colère – contre lui-même, contre sa mère et la bonne société, et, au vrai, contre Kate, dont il n’avait pu accepter ni la fuite ni la mort, qui l’avait laissé seul comme un pauvre hère avec son amour.


  À présent, il pouvait tout pardonner, mais avait quand même hâte de quitter la fête. Il était occupé à évaluer la distance qui le séparait de la sortie quand un domestique se planta devant lui avec un plateau sur lequel était posé un billet soigneusement plié.


  — Monsieur, vous avez demandé qu’on vous apporte tout nouveau courrier sur-le-champ.


  — C’est exact.


  Aidan tenait enfin son ticket de sortie !


  Il prit la lettre et la tint ostensiblement en gagnant la porte. Il avait félicité Harry et Miss Samuel avant l’arrivée des invités. Il s’était donc acquitté de tous ses devoirs. Personne ne déplorerait son absence.


  Une fois dans le vestibule, Aidan retourna l’enveloppe. C’était l’écriture de Kate, il l’aurait juré, même si celle-ci avait changé. Ses lettres rondes de jeune fille étaient à présent plus allongées, témoignant d’une main plus sûre. Ses interminables fioritures avaient cédé la place à un tracé plus net, plus impatient.


  N’y tenant plus, le jeune homme brisa le cachet de cire et déplia la missive. La conscience de tenir entre ses mains la première lettre de son aimée en dix ans était si intense qu’il ne comprit pas immédiatement les mots qu’il lisait. Quand il en eut enfin assimilé le sens, il dut parcourir de nouveau le message pour s’assurer de son contenu.


  Kate venait le voir à Londres !


  Après mûre réflexion, Kate avait changé d’avis au sujet d’Aidan et de leur relation. Selon toute vraisemblance, pour se risquer ainsi à lui rendre visite, elle était prête à aller de l’avant. Il se mit à imaginer tout ce qu’ils feraient une fois ensemble dans la capitale, et quand il vit Jude Bertrand sortir de la salle de bal, il sauta sur l’occasion.


  — Jude, pourrions-nous nous entretenir un instant dans la bibliothèque ?


  Méfiant, Jude fronça les sourcils.


  — Pourvu que vous n’ayez pas l’intention de me présenter encore des excuses. C’était déjà assez pénible la première fois.


  Aidan, toujours embarrassé par sa propre grossièreté, parla sèchement à son ancien ami.


  — Je n’avais pas bien agi envers vous et vous devais des explications.


  — Bon, d’accord, j’admets que les circonstances qui ont entouré mes fiançailles avec Marissa – les secondes – excusent tout débordement de votre part. Je m’estime heureux d’être resté entier !


  — C’est grâce à ma sœur. C’est elle qui a insisté pour qu’on vous les laisse, même si je persistais à croire qu’ils n’étaient pas en or !


  — Eh !


  — Alors, vous m’accompagnez, oui ou non ?


  — Je vois que vous êtes tout en amabilité ce soir. Tant mieux, je préfère !


  Jude se dirigea vers la bibliothèque, d’un pas félin malgré son imposante stature. Quelques mois auparavant, Aidan l’avait traité de « bâtard », de « mal-né », et de bien pire encore. Malgré tout, Jude lui avait pardonné sans arrière-pensée. Mais l’indulgence trop hâtive de son beau-frère le rendait encore plus odieux aux yeux d’Aidan. Les deux hommes avaient été bons amis, et Aidan s’en voulait, car il avait pensé que Jude ne méritait pas sa sœur.


  — Je suis désolé, répéta Aidan en entrant dans la pièce.


  — Ah, pour l’amour du ciel, arrêtez. Je ne suis pas une petite chose fragile.


  Le visage d’Aidan s’éclaira.


  — C’est sans doute la peur que votre mère me refuse l’accès à son salon…


  — Auriez-vous un léger faible pour Marie ? demanda Jude, en faisant allusion à l’une des belles courtisanes qui le fréquentait.


  Mrs Bertrand avait vécu à la cour de France où elle s’était illustrée par sa beauté et sa liaison avec un certain duc. Jude, fruit de leur union illégitime, ne semblait pas se soucier de cette ascendance peu courante. Et voilà qu’Aidan avait besoin de l’assistance de cette famille atypique.


  Il remplit deux verres et en tendit un à Jude en désignant d’un signe de la tête les fauteuils qui jouxtaient la cheminée.


  Jude lui lança un regard méfiant, mais s’assit quand même en levant sa coupe.


  — Aux mariages, murmura-t-il, ce qui fit grimacer Aidan.


  — Quelque chose ne va pas ? s’enquit Jude. Ne me dites pas qu’on veut vous traîner de force devant l’autel !


  — Pas du tout. Cela n’a aucun rapport.


  Aidan se dit qu’il n’avait pas bien dosé les verres quand il s’aperçut que le sien était déjà vide.


  — Mais encore ? l’encouragea Jude.


  — Je… Il semblerait que…, hésita-t-il, ne sachant par où commencer. Puis-je compter sur votre discrétion ?


  — Vous l’ai-je déjà refusée ? répondit Jude d’un ton moqueur.


  Aidan se força à sourire.


  — Non, et je vous en suis reconnaissant. Mais en l’occurrence cela n’a…


  — Aucun rapport ! acheva Jude.


  — Non. Il s’agit de Katie, la demoiselle que je voulais épouser autrefois.


  — Celle qui est morte ?


  — Oui. Sauf qu’elle n’est pas morte.


  Jude resta de marbre malgré son incrédulité.


  — Je vous demande pardon ?


  — Elle n’a pas péri dans un naufrage. Ses parents l’ont expédiée aux Indes puis ont inventé cette histoire de noyade.


  — Qu’est-ce que vous racontez ? Et pourquoi ont-ils fait ça ?


  — Je n’en sais rien. De plus, Kate refuse d’entrer en contact avec sa famille. Il se pourrait donc qu’on ne le sache jamais.


  — Vous l’avez revue ?


  — Oui. Je l’ai retrouvée, confessa-t-il en regardant Jude dans les yeux.


  — Eh bien, grand Dieu, Aidan, c’est merveilleux !


  Aidan fut soudain tout sourires.


  — Oui. Elle est vivante et en bonne santé. Elle vit à Kingston-upon-Hull, figurez-vous. Je suis tombé sur elle dans la rue.


  — Vous plaisantez !


  — Non, je vous assure. Mais n’en parlez à personne. Edward est le seul à savoir.


  — Et Marissa ?


  — C’est encore trop tôt pour le lui dire.


  — Aidan, c’est ma femme !


  — Je sais, mais c’est trop tôt. C’est compliqué. Plus que ça même.


  — En quoi est-ce compliqué ? s’enquit Jude.


  — Je vous l’ai dit… Et je ne veux pas vous compromettre.


  — Donc ?


  — Donc, je me demandais si votre père serait d’accord pour porter une requête de divorce devant le Parlement.


  D’abord attentif et tendu, Jude devint grave et se renversa avec lenteur contre le dossier de son siège.


  — Hum, c’est pour le moins compliqué en effet !


  — Son père l’a envoyée épouser un inconnu, mais chacun mène sa vie de son côté à présent. Son mari est resté aux Indes.


  Jude jeta un regard perplexe en direction du feu.


  — Je suis désolé, marmonna Aidan. Je sais que c’est tout à fait indélicat de vous demander cela après vous avoir dit que vous n’aviez pas de fierté, que vous n’étiez pas un gentleman. Et je viens vous avouer aujourd’hui que je suis amoureux de la femme d’un autre ! Mais durant tout ce temps, j’ai cru qu’elle était morte. Et voilà qu’elle me revient… Vous comprenez ?


  — Hormis vos sottes excuses, Dieu merci, oui, je comprends ! Si je retrouvais Marissa après dix ans de séparation, croyez-vous que je laisserais quiconque se dresser entre nous ?


  Aidan déglutit avec peine et regretta beaucoup la carafe de whisky. Il lui fallait un autre verre pour chasser le goût amer de sa bouche.


  — De plus, ajouta Jude, je sais mieux que personne à quel point les hommes sont injustes.


  — C’est vrai, confirma Aidan.


  Ils avaient déjà eu cette conversation, en plus virulente, dans cette même bibliothèque. Jude avait alors fait remarquer à Aidan que, malgré sa noble naissance, celui-ci se comportait comme le dernier des rustres. Ce jour-là, le bâtard avait fait mouche.


  — Quels sont ses griefs pour réclamer le divorce ? s’enquit Jude.


  — Eh bien, ce n’est pas encore très clair. Ils n’ont jamais eu d’enfants, ne vivent plus sous le même toit…


  — Abandon du domicile conjugal ? Même dans ce cas, Aidan, ce n’est vraiment pas gagné.


  — Pourtant des gens divorcent !


  — Les hommes oui, pas les femmes.


  — Je sais, vous avez raison, confirma Aidan, la gorge serrée. C’est pourquoi je me permets de solliciter l’aide de votre père. Je ne veux pas ternir sa réputation, ni celle de ma famille. Mais avec le soutien d’un duc…


  — Je lui demanderai, si c’est ce que vous voulez, répliqua Jude. Sans doute refusera-t-il. Toutefois, j’ai déjà pu constater qu’il n’est pas dénué de cœur.


  — Alors vous êtes bien son fils !


  Jude esquissa un sourire.


  — Cette jeune fille, je sais que vous l’avez toujours aimée.


  Aidan passa le pouce sur son verre vide et froid. Le feu remplissait le cristal de lueurs infernales.


  — Je l’ai trahie de bien des manières. Cela n’arrivera plus, faites-moi confiance. Mais il faut que je trouve un moyen de régulariser la situation.


  — On ne vous verra donc plus aux soirées organisées par ma mère ?


  Aidan ne put s’empêcher de rire.


  — Il n’est pas impossible que je vienne présenter mes respects à votre adorable mère mais rien de plus.


  — C’est Marie qui sera déçue…


  — Je suis sûr qu’elle comprendra, si du moins elle remarque quoi que ce soit.


  Jude soupira en frappant le genou d’Aidan de sa large main. Le jeune homme fit semblant de ne rien sentir.


  — Je parlerai à mon père quand vous serez prêts tous les deux.


  — S’il le faut, j’irai le voir en personne.


  — Il vous écoutera, soyez sans crainte, mon ami. On ne va quand même pas laisser le destin vous séparer éternellement !


  Aidan aurait tant voulu le croire, mais il avait le sentiment étrange qu’une sombre menace planait sur son amour et qu’il fallait agir vite, sinon Kate disparaîtrait à nouveau, et à jamais. Il tenta de se rassurer – son imagination inquiète devait lui jouer des tours – et sourit à Jude en lui frappant le genou aussi fort qu’il put, mais son beau-frère ne broncha pas d’un millimètre.


  Chapitre 22


  — Il vous faut une nouvelle robe !


  Quand Kate entendit la voix mélodieuse de son amie retentir dans la boutique, elle faillit lâcher le sac de toile qu’elle venait de remplir de grains.


  — Lucy ! Aïe ! glapit-elle en serrant trop fort l’ouverture du sac, si bien que les fibres lui entrèrent dans la chair.


  — Désolée, s’excusa Lucy sans conviction.


  La jeune fille jeta un paquet de journaux sur le comptoir sous le regard avide de Kate. Celle-ci était si impatiente d’en savoir plus qu’elle avait même envisagé de demander des nouvelles au livreur dont le frère était aux Indes. Hélas, Mr Fost avait engagé un nouveau portefaix, contrecarrant cet ultime recours.


  Kate se rendit soudain compte que Lucy venait de parler.


  — Excusez-moi, Lucy, qu’avez-vous dit ?


  — Je disais que pour aller à Londres, vous allez avoir besoin d’une nouvelle robe. En fait, il vous en faut une pour le voyage, et six ou sept pour le séjour.


  — Lucy…, soupira Kate en détournant à regret le regard des gazettes. Je n’y vais que pour…


  — Bah, qu’importe la raison de votre déplacement ! Vous devez être belle !


  Mais Kate avait d’autres soucis en tête, plus importants que des questions de chiffons. À commencer par la pile de journaux qu’elle devrait éplucher le jour même, dans la soirée, dès que possible. Toutefois, l’idée d’une jolie tenue ne la laissait pas indifférente. Elle s’était lassée des tons bruns et gris de sa garde-robe. Ces derniers temps, toutes les jeunes femmes belles et élégantes qu’elle croisait portaient des tissus somptueux aux couleurs vives. Elle aurait aimé leur ressembler, mais craignait de paraître ridicule, comme une veuve excentrique qui refuse de vieillir.


  Elle lissa sa jupe de laine couleur tabac et s’efforça de prendre un air sévère.


  — Je pars dans trois jours. Il est trop tard pour commander une nouvelle robe.


  — Balivernes ! Je suis sûre que la modiste possède un modèle tout prêt dont elle serait heureuse de se séparer. À mon avis, vous faites une taille moyenne. Au pire, elle pourra reprendre un vêtement déjà coupé.


  Kate ne savait pas si elle devait se réjouir ou enrager de s’entendre dire qu’elle était dans la moyenne. Elle décida que c’était un compliment, mais sa joie disparut quand elle posa de nouveau les yeux sur les publications.


  — Venez, ne tardons pas.


  Kate secoua la tête.


  — Pas maintenant, j’ai encore beaucoup trop de choses à régler avant mon départ. Déjà que je suis obligée de fermer pendant plusieurs jours.


  — Dans ce cas, une demi-heure de plus ne fera pas grande différence. Allez, venez.


  La jeune femme fit de son mieux pour résister, mais son désir de renouveau l’emporta. La perspective de frapper à la porte d’Aidan dans sa robe de laine brune lui faisait soudain horreur. On la prendrait à coup sûr pour la nouvelle bonne et on l’enverrait directement à l’office. Elle se laissa donc entraîner par Lucy jusqu’à l’atelier de Mme Durand.


  Lucy entra au son des clochettes de la porte et une femme ronde aux boucles grisonnantes, habillée de façon simple, sortit en hâte de l’arrière-boutique.


  — Miss Cain ! Vous avez déjà besoin d’une nouvelle tenue ?


  — Vous ne me croirez pas, mais je ne viens pas pour moi aujourd’hui. Mon père sera content. En revanche, je vous amène Mrs Hamilton qui tient la boutique de café sur Guys Lane. Il lui faut une robe. Maintenant !


  Mme Durand se présenta à Kate dans un anglais impeccable, sans une pointe d’accent français, puis évalua la silhouette de la jeune femme en hochant la tête.


  — Que diriez-vous d’un bleu roi ?


  — Pardon ? murmura Kate.


  — J’ai ici une magnifique robe à rayures bleu roi et crème, avec quelques petites pinces de-ci de-là. Je crois qu’elle vous irait à merveille.


  — Mon Dieu, s’alarma Kate, je ne suis pas certaine que des couleurs aussi vives…


  — Un instant, l’interrompit Mme Durand en faisant un geste de la main qui ne souffrait pas la contradiction, je vais vous la montrer.


  Kate hésitait entre l’envie de céder à la tentation et l’aspect pratique des choses. Aurait-elle à nouveau l’occasion de porter une telle toilette ? C’est alors que Mme Durand revint avec le vêtement sur le bras ; et Kate ne sut plus que penser.


  Les couleurs étaient si jolies, la fine bengaline était si délicate et si apprêtée. La jupe était ramenée à la taille et Kate n’eut aucune difficulté à imaginer le balancement de la tournure lors de la marche.


  — Je suis commerçante, rappela-t-elle à haute voix, une commerçante sérieuse…


  — Vous êtes avant tout une femme, répliqua Mme Durand. Et toutes les femmes aiment être belles, n’est-ce pas ? conclut la couturière en français pour faire bonne mesure.


  Kate ne dérogeait pas à la règle. Elle voulait qu’en la voyant descendre l’escalier de sa maison, Aidan se rappelle la jeune fille qu’il avait connue.


  — Vous avez une ligne superbe, fit remarquer la modiste en faisant un tour admiratif de sa cliente.


  — Et le bleu ira très bien avec votre teint, ajouta Lucy avec un hochement de tête catégorique.


  Kate ne put s’empêcher de rougir.


  — C’est ce que je pense aussi, renchérit Mme Durand. Le jaune vous irait bien, mais il faudra attendre le printemps.


  — Du jaune ? s’étonna Kate, effrayée par l’idée.


  — Oui, je verrais bien quelque chose de vert aussi, mais pour plus tard. En attendant, voulez-vous que j’ajuste celle-ci ?


  Le désir de se présenter devant Aidan vêtue de façon aussi féminine balaya les dernières hésitations de Kate.


  — Oui, faites le nécessaire.


  Lucy poussa un petit cri perçant et frappa dans ses mains comme une enfant à qui l’on vient de donner un bonbon. Pendant ce temps, Kate avait perdu l’usage de la parole et resta figée tandis que la modiste lui retirait ses vêtements pour épingler la robe. La jeune femme ne pouvait détacher son regard du miroir.


  Quand les deux amies sortirent de la boutique une heure plus tard, Kate avait le tournis. Elle était plus pauvre qu’en entrant, mais ne regrettait pas sa dépense. On lui livrerait la robe le lendemain soir et, deux jours plus tard, elle serait dans le lit d’Aidan. Elle était aussi émue qu’excitée.


  Perdue dans ses pensées, Kate déverrouilla la porte de son magasin. Elle s’y voyait déjà, la silhouette soulignée par la coupe épurée du vêtement, Aidan lui caressant la taille de sa main hâlée.


  À l’intérieur, elle s’appuya contre la porte et ferma les yeux pour mieux savourer l’évocation de ses caresses. La jeune femme ne voulait pas que son amant la trouve simplement jolie, mais belle, séduisante, irrésistible. Une nouvelle robe n’y suffirait pas, mais y contribuerait peut-être…


  Kate s’abandonna un instant à sa rêverie de grande séductrice, avant de revenir à la triste réalité de son quotidien : la pile de journaux n’avait pas bougé et attendait qu’elle s’en charge.


  Elle devait d’abord trouver Gerard. Ce qu’elle dirait à Aidan une fois à Londres en dépendait. Lui révélerait-elle toute la vérité, une demi-vérité ou rien ?


  Kate s’arma de courage et se mit à éplucher les nouvelles. Tout en feuilletant les gazettes, elle avait l’impression de sentir la présence accablante de son beau-fils dans son dos.


  David Gallow n’avait pas été du tout facile à vivre, ni comme mari ni comme père pour Gerard. Le propre père de Kate, il est vrai, ne s’était jamais montré très affectueux, mais David le surpassait largement. Il s’était complètement désintéressé de sa propre famille pour ne s’occuper que de sa maîtresse Iniya et des enfants de cette dernière dans une petite maison située à un kilomètre de chez lui, à la lisière de la plantation. Gerard était l’héritier légitime, mais David favorisait sa maîtresse et la progéniture qu’elle lui avait donnée. Quant à Gerard, il n’avait jamais pu répondre aux attentes de son père, malgré tout l’amour qu’il portait à son géniteur.


  Kate fronça les sourcils. Elle se dit qu’en d’autres circonstances, elle aurait cherché à se rapprocher de lui. Gerard n’avait pas d’amis et elle avait parfois essayé de jouer ce rôle. Hélas, il avait réussi à l’en décourager à force de l’épier de son regard gris et lubrique. Il était plus jeune qu’elle de quelques mois, mais le malheur avait déjà donné à ses yeux un éclat inquiétant.


  En outre, durant les premières années, Kate aurait été bien en peine de venir en aide à qui que ce soit, y compris à elle-même. Quand elle était enfin sortie de l’espèce de léthargie qui la consumait, son beau-fils était devenu un homme, et en voyant la flamme qui brillait dans ses pupilles chaque fois qu’elle le croisait, la jeune femme avait craint de se retrouver seule avec lui.


  Kate frissonna en se souvenant de ces regards. Elle aurait dû remercier le ciel d’avoir pu s’enfuir. Au lieu de quoi, elle était pleine d’amertume. N’était-elle pas restée que dix ans après tout ? Une parenthèse dans une existence qui ne faisait que commencer ! La jungle de Ceylan lui avait volé dix années ? Soit, qu’elle les garde ! Kate n’aspirait désormais qu’à vivre sa vie, même si Gerard mettrait sans doute tout en œuvre pour l’en empêcher.


  Elle étala le journal suivant devant elle et reprit sa quête de réponses.


   


  — Plus un geste, Aidan York.


  Le jeune homme s’immobilisa, un pied à terre, l’autre posé sur le marchepied de la voiture. La vapeur de son souffle nimbait la lumière du fanal avant d’aller se perdre dans le froid d’une aube encore à naître. Résigné, il écouta le sol gelé craquer sous les pas de sa sœur.


  — Où allez-vous comme ça ? s’enquit-elle avec humeur en avançant dans la zone éclairée.


  — Je rentre à Londres, comme à mon habitude.


  — Il semblerait plutôt que vous vous éclipsiez en plein milieu de la nuit !


  — Je ne m’éclipse pas, j’ai dit « au revoir » à mère hier soir.


  — Pas à moi !


  Aidan haussa les sourcils.


  — Jude et vous vous étiez déjà retirés après avoir clamé haut et fort combien vous étiez éreintés !


  Pendant un moment, elle ne trouva rien à répondre. Malgré la lumière blême, Aidan vit qu’elle rougissait.


  — Oui, c’est vrai, le voyage…


  — Je vous en prie, ne vous justifiez pas. Je tiens à garder mes œillères !


  Marissa reprit le dessus.


  — Disons que j’ai entendu qu’on chargeait la voiture et je suis descendue vous embrasser. Et aussi pour que vous m’expliquiez enfin ce qui se passe.


  — Il ne se passe rien. Que voulez-vous dire ?


  Il remarqua alors qu’elle était en chemise de nuit et peignoir, même si elle avait eu le temps d’enfiler ses bottes.


  — Vous devriez retourner vous coucher, Marissa.


  — Je retournerai me coucher quand vous m’aurez avoué la vérité.


  — À quel sujet ? demanda-t-il d’un ton moqueur.


  — Au sujet de la lettre que Jude a écrite à son père.


  Quel imbécile ! Son beau-frère était apparemment aussi discret qu’un éléphant derrière un arbre.


  — Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.


  Marissa mit les mains sur ses hanches et le fusilla du regard.


  — Ah oui ? Alors expliquez-moi pourquoi Jude y fait allusion au Parlement et au divorce. Mon mari se serait-il déjà lassé de moi ?


  — Ne dites pas de bêtises.


  Elle poussa son frère du bout du doigt.


  — Je veux savoir ce qui se passe, Aidan. Jude est manifestement au courant, et soyez certain qu’il va vendre la mèche. Quoi qu’il en soit, vous n’avez pas fini d’en entendre parler tous les deux. Mais je suppose que vous vous en moquez.


  Elle faisait tout son possible pour paraître inflexible mais elle grelottait.


  Aidan soupira.


  — Montez dans la voiture.


  Elle le regarda avec méfiance.


  — Montez dans la voiture. Je vais tout vous raconter.


  Marissa ne dissimula pas son sourire triomphant.


  — Merveilleux ! s’exclama-t-elle en s’engouffrant dans le véhicule.


  Aidan plaça une chaufferette sous les pieds de sa sœur puis la couvrit d’un plaid. Il la revit soudain petite fille, tout heureuse qu’il lui raconte une histoire avant de s’endormir, et toute confiante. Ils n’étaient alors que des enfants. À présent, plus rien n’était pareil, si ce n’était l’amour du frère pour sa sœur.


  — Je peux tout expliquer, Marissa.


  — Vous êtes amoureux d’une femme mariée ?


  — Oui.


  Elle prit un air menaçant.


  — Ne me dites pas que c’est cette affreuse Mme Rénier ?


  — Je vous demande pardon ?


  Mortifié, il en eut des bouffées de chaleur.


  — Tout le monde sait que vous couchez ensemble. Pendant toute la durée des vacances, elle s’est flattée de la grande… tendresse que vous lui portez.


  — Je… je…


  Marissa était donc au courant pour Mme Rénier. Que savait-elle d’autre ?


  — Non, finit-il par dire en soupirant, ce n’est pas Mme Rénier.


  — Dieu soit loué ! Qui est-ce alors ?


  — Je ne peux vous révéler son nom, par respect pour elle.


  Pendant un moment, Aidan crut que Marissa allait lui forcer la main. Mais la jeune femme se contenta d’une moue. Ayant enfin recouvré son calme, elle caressa la joue de son frère.


  — Qui que soit cette femme, êtes-vous sûr de l’aimer ?


  Enfin une question à laquelle il pouvait répondre !


  — Oui, avoua-t-il, je n’ai aucun doute à ce sujet.


  Marissa avait les larmes aux yeux.


  Aidan posa la main sur celle de sa sœur et en sentit toute la chaleur sur son visage.


  — Elle est l’épouse d’un autre. Comment pouvez-vous être certain de son amour ?


  — Parce que, dit-il en inspirant profondément, je la connais comme moi-même, petite sœur.


  — Dans ce cas, Aidan, vous devez tout essayer, soupira-t-elle.


  — C’est bien mon intention, promit-il. Et maintenant, retournez vous coucher.


  Réconforté par Marissa, Aidan prit ce matin-là le chemin de Londres, plus apaisé que jamais.


  Chapitre 23


  Kate avait oublié à quel point la Tamise était sale. Les eaux de la Humber étaient calmes et claires, tandis que la Hull avait un débit cristallin et bouillonnant. La Tamise, elle, ne ressemblait plus à un fleuve mais à un torrent de boue où croupissaient des têtes de poisson coupées.


  Elle se couvrit les narines avec deux mouchoirs et s’efforça de retenir sa respiration pendant que le train traversait ce vaste égout. La nausée causée par la puanteur venait s’ajouter à sa nervosité. Quand le train s’arrêta enfin en gare, la jeune femme poussa un soupir de soulagement.


  Munie de son unique sacoche, Kate ne fut pas longue à descendre. Elle balaya la gare du regard à la recherche de la voiture envoyée par Aidan. Parmi les nombreux cochers en habit qui faisaient les cent pas, l’un d’entre eux l’attendait sûrement. Elle s’avança sur le quai, n’osant pas regarder les autres voyageurs qui s’affairaient.


  — Mrs Hamilton ?


  Un jeune homme en livrée grise s’approcha. Il avait un visage avenant qui inspirait confiance, et rien ne le distinguait des autres domestiques, si ce n’était ses yeux vairons.


  — Euh, hum, oui, c’est moi.


  Voyant que Kate était intriguée par ses yeux de différentes couleurs, il lui adressa une œillade complice.


  — Oui, je sais, c’est un peu surprenant au début, madame. Je m’appelle John Dunn. C’est Mr York qui m’envoie. Permettez que je vous conduise à la voiture.


  Kate déglutit et serra son sac d’un peu plus près.


  — Ne vous inquiétez pas, je m’occuperai de vos bagages.


  — Oh, ce n’est pas la peine. Je n’ai que celui-ci.


  La jeune femme était comme étourdie par l’agitation de la gare. N’ayant d’autre choix que d’emboîter le pas au cocher, elle se pressa à sa suite, s’émerveillant de le voir fendre la foule avec autant d’assurance. Plus ils s’approchaient de la file des attelages en attente, plus le chaos assourdissant des voix s’estompait, mais Kate avait toujours les nerfs à vif.


  — Nous y sommes, madame.


  Elle jeta un coup d’œil inquiet à l’équipage qu’il lui désignait et, quand il lui ouvrit la portière, elle se demanda comment il avait fait pour reconnaître la voiture, car toutes étaient de couleur noire et seul un petit nombre d’entre elles arboraient un blason. Le domestique l’aida à monter, et elle pria pour qu’il la mène bien chez Aidan et non chez quelque autre Mr York.


  À la seconde où elle grimpait sur la banquette, une main sortie de nulle part se posa sur son genou.


  — Aaah ! hurla Kate.


  Le rire d’Aidan retentit dans l’obscurité.


  — Je ne m’attendais pas à ce genre de réaction !


  — Tu l’as fait exprès ! répondit-elle, haletante, en se reprenant. Tu m’as fichu une peur de tous les diables !


  — Mais c’est parfait ! Moi qui espérais une femme diabolique ce soir !


  — Eh bien, il faudra te contenter d’une fille nerveuse, ajouta-t-elle d’un ton acerbe.


  Néanmoins, elle ne put s’empêcher de s’abandonner à lui quand il la prit sur ses genoux. Elle oublia aussitôt son irritation et blottit sa joue contre le revers lisse de la veste du jeune homme.


  — Je pensais que tu serais trop pris pour venir me chercher.


  — Ah, je n’aurais manqué cela pour rien au monde, dit-il en glissant la main le long de sa jupe. Mais il n’aurait pas été prudent de venir t’accueillir moi-même. Mieux vaut éviter les scandales.


  Il avait prononcé ces mots contre la bouche de son aimée qui venait de se tourner pour lui donner un baiser.


  Kate l’embrassa avec une joyeuse avidité et autant de passion, si ce n’est plus, que son amant. Elle avait passé des semaines à penser à lui, à ce qu’ils représentaient l’un pour l’autre. Il la désirait, cela ne faisait aucun doute, et elle le désirait aussi. Si seulement tout était aussi simple !


  Avec des gestes tendres qui firent monter les larmes aux yeux de Kate, il lui prit le visage et le couvrit de délicieux petits baisers.


  — Tu m’as manqué, Kate.


  Elle lui répondit par un baiser profond, craignant que les paroles n’en disent trop sur ses sentiments – oui, il lui avait manqué à elle aussi, et avait occupé toutes ses pensées.


  Aidan l’étreignit et elle sentit son désir contre sa cuisse. Il lui effleura les seins, et soudain tout se mit à trembler et à cahoter autour de Kate.


  La voix de Dunn retentit lorsque l’attelage s’ébranla pour adopter ensuite une allure régulière. Kate nicha son visage cramoisi dans le cou d’Aidan. Il la tint serrée contre lui pendant tout le trajet ; puis, une fois chez lui, il la conduisit dans l’antichambre. Elle eut à peine le temps de jeter un bref coup d’œil aux murs crème et aux miroirs dorés qu’elle se retrouvait déjà face à un majordome à la mine renfrognée.


  — Madame, annonça-t-il, une femme de chambre va vous conduire d’ici peu à vos appartements.


  — Merci, Whitestone, interrompit Aidan, je m’en occupe.


  — Bien, monsieur.


  Le domestique se volatilisa. Un claquement de porte retentit. Ils étaient de nouveau seuls.


  Kate aurait bien aimé visiter toute la maison, mais quand Aidan l’entraîna vers l’escalier, elle n’eut aucune envie de résister. Elle ne pensait qu’à une chose : Je suis avec Aidan. Il m’emmène dans une chambre à coucher à l’étage. C’est lui, Aidan, qui se retourne maintenant et me sourit avec toute la candeur d’un enfant.


  Quelques instants plus tard, ils arrivèrent devant une imposante porte sculptée.


  — Tes appartements, déclara Aidan avec solennité, tout en poussant les deux battants.


  Un immense salon aux teintes apaisantes de rose et de vert tendre s’ouvrit devant elle. C’était merveilleux, parfait, comme si on avait choisi la décoration expressément pour elle. Un épais tapis couleur crème, rose et vert pâle aux motifs floraux couvrait le sol d’un bout à l’autre de la pièce. Le mobilier était recherché et élégant, les oreillers étaient de soie lisse. La douce lumière du soir entrait par les fenêtres disposées en enfilade, entourant chaque objet d’un halo surnaturel.


  À l’évidence, cette chambre avait été prévue pour la maîtresse de maison et Kate frissonna d’appréhension en s’imaginant y vivre et y recevoir Aidan chaque matin à l’heure du petit déjeuner. Elle entrevit un pied de lit à travers l’embrasure d’une porte, et fut soudain saisie par un autre genre de frisson.


  Un valet vint lui apporter sa sacoche, mettant ainsi fin à sa rêverie, puis ce fut au tour de deux servantes. L’une portait un plateau avec une théière, l’autre une aiguière remplie d’eau fumante.


  Quand les trois domestiques eurent terminé – non sans échanger des coups d’œil intrigués – ils prirent congé, laissant Kate seule avec son amant.


  — La chambre est-elle à ton goût ?


  — Absolument ! Je n’en ai jamais vu d’aussi belle.


  Aidan acquiesça avec conviction.


  — Je m’en réjouis. Veux-tu que j’appelle ta bonne ?


  — Ma bonne ?


  — Oui, elle nous a été vivement recommandée pour sa discrétion.


  — Mais…


  Kate ne savait plus très bien dans quoi elle s’engageait.


  — Mais que vont penser tes serviteurs ?


  — Mes serviteurs ? Ils sont contents quand je suis heureux. Et, en l’occurrence, je le suis.


  Kate ressentit une telle bouffée d’amour qu’elle dut s’y reprendre à plusieurs fois avant de pouvoir parler.


  — Alors d’accord. J’aurais besoin qu’elle m’aide à m’habiller pour le dîner, susurra-t-elle.


  Aidan était ravi.


  — Dans ce cas, je vais la sonner et vous laisser toutes les deux.


  Il se dirigea vers la porte, mais ralentit le pas avant d’y parvenir. Il se retourna et esquissa un sourire en coin qui lui rendit ses vingt ans.


  — Je suis tout ému que tu sois là, avoua-t-il.


  Kate ne put s’empêcher de lui sourire avec la même gaucherie. Une délicieuse chaleur s’était emparée d’elle, pour ne plus la quitter.


  — Mais pourquoi ?


  — C’est incroyable de se retrouver ici ensemble, non ?


  Visiblement troublé par ses propres paroles, il baissa la tête et sortit en fermant la porte derrière lui. Toutefois, Kate comprenait. C’était incroyable, en effet ! C’était une hardiesse identique qui les avait amenés à faire l’amour pour la première fois.


  Ce jour-là, sur le chemin du retour, Aidan avait eu la même expression penaude et ravie. Quant à Kate, elle avait été à la fois terrifiée et radieuse. Tout, alors, avait semblé possible.


  C’était peut-être encore le cas…


  Kate se laissa de nouveau absorber par le luxe de la pièce et se surprit à rire. C’était une chambre magnifique, digne d’une princesse, comme elle n’en avait jamais vu dans la maison de son père. Elle partit à la découverte des petits détails raffinés de la décoration. À qui tout cela avait-il été destiné ? Au précédent propriétaire ? À une ancienne maîtresse d’Aidan ? Non, celui-ci avait bien précisé qu’il n’avait jamais passé une nuit complète avec une autre femme. De plus, elle doutait fort qu’une seule de ses conquêtes soit restée un jour entier sous son toit.


  Kate soupira tout en caressant les fins voilages.


  Elle avait cru qu’elle ne songerait plus jamais au mariage. Mais voilà qu’elle était heureuse. Elle était chaque jour un peu plus amoureuse, au point d’en oublier sa douleur, sa colère, et même l’oppressante angoisse. Malgré tout, elle s’efforçait de juguler ses sentiments car, pensait-elle, si elle se laissait envahir, si elle laissait l’amour grandir, prendre toute la place, la submerger, alors elle s’exposerait à de grandes souffrances. Qu’arriverait-il si le rêve prenait fin ? Que lui resterait-il ? Que deviendrait-elle ?


  Elle se sentait capable de renoncer à la joie et à l’amour pour se contenter, de temps à autre, d’une nuit de plaisir avec Aidan.


  Cependant, le jeune homme lui donnait l’impression d’avoir réellement besoin d’elle. Qui aurait pu prévoir que cet homme beau, intelligent, sûr de lui, riche, indépendant et doté d’un naturel joyeux s’attache à elle ? S’il ne lui avait pas confié que l’annonce de sa mort l’avait anéanti – même s’il était encore jeune à l’époque –, aurait-elle pu se douter qu’il en avait été affecté à ce point ? Car, autant qu’elle pouvait en juger, il s’en était plutôt bien remis.


  Elle l’avait vu avec ses yeux d’autrefois, mais il avait changé. Il n’était plus le cadet rieur d’une famille aimante, le gentil garçon que les filles s’arrachent, l’ami drôle et posé apprécié de tous. Kate se souvint des petites confidences qu’il avait faites en passant, de la froide gravité qui voilait parfois son regard émeraude, de son visage crispé quand il réfléchissait.


  Quand Aidan était près d’elle, Kate n’était sensible qu’à ses propres transformations. Par exemple, elle avait été complexée par son âge et son manque d’entrain. Elle avait perdu trop de temps à se demander ce que son amant voyait en elle pour le regarder vraiment.


  Elle ouvrait à présent des yeux pleins de désarroi. Comment lui avouer qu’elle n’avait cessé de mentir depuis leurs retrouvailles ? C’était impossible ! Pourtant, il le fallait, car d’après les gazettes de Ceylan, Gerard Gallow s’était embarqué pour l’Angleterre un mois auparavant, et elle en avait une peur bleue ! Mais pour l’instant, elle était en sécurité avec Aidan.


   


  — Alors là, tu me laisses sans voix ! s’exclama Aidan, admiratif.


  Bien sûr, sa robe bleue était magnifique, sa coiffure raffinée, mais il était surtout frappé par l’attitude de la jeune femme. Elle avait conscience de sa beauté, du désir qu’elle suscitait.


  Malgré la simplicité de sa tenue – jupe longue, mancherons et sobre décolleté –, celle-ci lui enveloppait le corps comme une onde bleutée, révélant ainsi toute la luminosité de sa peau blanche.


  Kate était consciente de l’effet produit ; Aidan le voyait à la façon qu’elle avait d’observer ses réactions, de l’encourager par son sourire. Elle prenait plaisir à l’exciter, et Aidan sentit l’excitation l’envahir. Il dut détourner le regard, contempler les flammes dans la cheminée pour essayer de se dominer.


  Il avait fait venir Kate chez lui pour passer du temps avec elle, mais n’avait encore pu profiter de sa présence depuis son arrivée deux heures plus tôt – deux heures et quatorze minutes exactement.


  Bien qu’il ait eu envie de lui faire l’amour à la seconde même où elle était montée en voiture, il n’avait su comment s’y prendre. Il aurait été insultant de lui demander de se déshabiller dès leur arrivée à la maison. Kate n’était pas une putain venue le satisfaire.


  — Aidan ?


  La voix délicate et hésitante de son aimée avait la douceur de la soie sur la peau nue, ce qui raviva le désir ardent du jeune homme. Puis elle sourit et il crut fondre.


  — Merci d’avoir fait le voyage, dit-il enfin, à court d’inspiration.


  — Pour dîner ? le taquina-t-elle en descendant les quelques dernières marches.


  Il rit à son tour, jusqu’au moment où il s’aperçut qu’il affichait un sourire béat depuis une bonne minute.


  — Que dirais-tu d’un apéritif avant que nous passions à table ?


  — Je dirais que c’est une excellente idée.


  Il déboucha une bouteille et remplit deux verres, mais s’interrompit pour regarder Kate faire tranquillement le tour de la pièce et en admirer les détails.


  Il ressentit un pincement au cœur qui le rendit amer et triste. Si son amour ne lui avait jamais été ravi, si les parents de la jeune femme ne l’avaient pas exilée, alors leur relation aurait été bien différente.


  Sans doute auraient-ils savouré un verre dans le salon avant d’aller ensemble à une réception, à moins qu’ils n’aient décidé de passer la soirée au coin du feu après un dîner rapide. En tout cas, ils connaîtraient sûrement l’amitié rassurante et chaleureuse des mariages réussis. À l’étage, leurs enfants s’apprêteraient à aller au lit.


  C’est alors que Kate tourna la tête et croisa le regard d’Aidan. Le jeune homme remisa donc sa mélancolie au rayon des souvenirs. Quel intérêt de perdre son temps en regrets ? Il était préférable de profiter à plein de ces quelques jours d’intimité avec sa bien-aimée. Ce n’était qu’un début…


  La tête penchée de côté, elle esquissa un sourire interrogatif.


  — Que se passe-t-il ? Tu sembles si mystérieux.


  — Ah, le mystère ! L’ingrédient indispensable de toute histoire d’amour !


  — En ce qui me concerne, j’ai eu ma part d’intrigues.


  — C’est vrai, je suis bien d’accord.


  Ils se rejoignirent au milieu de la pièce, mais au lieu de lui tendre son verre, il les posa tous deux sur un guéridon et l’attira contre lui pour l’embrasser avec tendresse.


  — Tu es superbe !


  — Merci. La servante m’a bien aidée pour la coiffure.


  — Je me réjouis qu’elle te soit utile, même si je l’aurais préférée moins perfectionniste. J’ai bien cru que tu ne sortirais plus jamais de cette chambre.


  Kate se hissa sur la pointe des pieds et lui mordilla légèrement la lèvre inférieure.


  — Je suis là maintenant.


  Aidan sentit son sang affluer dans la partie inférieure de son corps.


  — Cela ne fait aucun doute. Et tu es ravissante !


  Il lorgna son corsage et la jeune femme renversa la tête en arrière en laissant échapper un rire rauque.


  — Nous ferions peut-être mieux de passer à table ?


  — D’accord, mais après une petite mise en bouche, grogna-t-il tout en faisant glisser la camisole de l’épaule de Kate.


  À genoux devant elle, il embrassa la courbe de son sein au rythme des halètements surpris de la jeune femme. La respiration de Kate se fit plus profonde et gémissante quand son amant lui effleura les chevilles. Le dîner pouvait bien refroidir, mais pas Aidan !


   


  Une demi-heure plus tard, Kate pénétrait dans la salle à manger, les jambes en coton. Aidan eut un sourire candide quand elle se prit les pieds dans le tapis, et la retint sans faire de commentaire.


  Elle lui fut reconnaissante de l’inviter à s’asseoir et, une fois à table, dissimula du mieux qu’elle put le tremblement de ses mains. Elle était épuisée et alanguie, mais continuait de ressentir une certaine excitation qui n’était pas étrangère au regard de braise d’Aidan. Son amant était incandescent, et Kate n’eut qu’à l’observer prendre son verre pour sentir de nouveau la brûlure du désir.


  Elle ne put s’empêcher de dévorer son amant des yeux tandis qu’il portait la coupe à ses lèvres, et quand il ouvrit la bouche pour boire, elle se lécha les siennes.


  — Nous ne pourrons jamais finir ce repas si tu continues à me regarder comme ça, Kate.


  — Désolée, soupira-t-elle en songeant aux caresses qu’il venait de lui prodiguer, à l’énergie qu’elle avait elle-même insufflée à Aidan.


  Elle sursauta quand il se leva sans prévenir en jetant sa serviette sur la table.


  — Au diable la nourriture…


  Au même moment, un valet entra dans la salle à manger. Aidan se figea comme un fauve que l’on vient d’interrompre en plein festin. Kate s’attendait à ce qu’il se jette sur le pauvre domestique, mais il se contenta de serrer les dents en arborant un air renfrogné.


  Kate dissimula son envie de rire derrière sa serviette, ce qui lui attira une œillade farouche du maître de maison.


  — Qu’y a-t-il de si drôle ?


  La jeune femme secoua la tête.


  — Crois bien que ce manque caractérisé de compassion ne restera pas impuni ! menaça-t-il.


  La future victime haussa les sourcils en feignant l’épouvante, déclenchant chez Aidan une hilarité pleine de féroces promesses. Elle était curieuse et impatiente de savoir ce qu’il mijotait. Quelque chose de palpitant, sans nul doute.


  Durant tout le repas, les saveurs les plus délicates se succédèrent sous le palais de Kate, cependant qu’Aidan, le regard brûlant, suivait chacun de ses mouvements dans le but, pensait-elle, de lui faire perdre contenance. Il fit signe au valet de s’approcher et lui murmura des instructions que Kate n’entendit pas, puis il la dévisagea de nouveau, son sourire prédateur aux lèvres.


  — J’ai demandé qu’on nous serve le dessert plus tard dans ton salon particulier.


  — Ah ?


  Visiblement réjoui de son étonnement, il se leva et tira une bouteille du seau à glace.


  — Champagne ?


  Kate s’était bien amusée à l’aguicher, avait été très fière de le rendre fou de désir, mais à présent que le moment était venu de passer aux actes, elle avait le trac. Il fit quelques pas et vint s’arrêter derrière elle, si proche qu’elle crut sentir la tension de son corps.


  — Je croyais que tu avais l’intention de me montrer la maison ?


  Il s’étrangla de rire en tirant la chaise de sa belle amante.


  — Oui, si tu y tiens vraiment.


  — Bien sûr que j’y tiens ! répondit-elle avec un peu trop de conviction dans la voix.


  Kate se retourna et sursauta en se retrouvant nez à nez avec lui. Aidan gloussa, et son rire se perdit dans le cou de la jeune femme quand il y enfouit son visage.


  — En es-tu sûre ?


  Il poursuivit par quelques baisers sous l’oreille.


  — Oui.


  Il lui mordilla alors tendrement le lobe.


  — Euh, non.


  — Tout doux, Kate, je n’ai pas l’intention de te croquer.


  Ses jambes se dérobèrent soudain sous elle. Elle ne s’était jamais imaginé qu’il puisse la mordre, du moins jusqu’à ce qu’il y fasse allusion en mettant autant de malice dans le démenti, ce qui revenait à lui promettre qu’il le ferait.


  — Je n’ai pas peur, protesta-t-elle, haletante, sans trop y croire.


  Il la prit par la main, la regarda dans les yeux, sembla y trouver ce qu’il cherchait, et hocha la tête.


  Kate serra de toutes ses forces les doigts de son amant, puis acquiesça à son tour avant de le suivre à l’étage.


  Malgré tout, Kate en avait assez d’attendre. Elle n’avait déjà que trop patienté. Ainsi, dès qu’ils furent dans ses appartements, elle ferma la porte et se jeta sur sa proie.


  — Enlève ta veste, ordonna-t-elle en souriant.


  Aidan en fut tout étonné.


  Comme il ne bougeait pas, elle entreprit d’ôter elle-même le vêtement de ses larges épaules. Le jeune homme n’opposa aucune résistance et le laissa tomber à terre.


  — Kate…


  — Tu ne me laisses jamais m’occuper de toi.


  — Ce n’est pas vrai…


  Il avait recouvré son sourire farouche. L’émotion rendait les gestes de Kate peu assurés, mais le petit air narquois qu’arborait Aidan lui donna toute la détermination nécessaire pour s’attaquer au gilet.


  — Pas comme tu t’occupes de moi.


  — Eh, Kate…, dit-il en levant les bras comme pour l’empêcher de continuer. Tu n’es pas obligée…


  — Chut ! Je ne veux pas t’entendre. Laisse-moi faire, tu veux ?


  — Si je veux ?


  Il envoya promener son gilet d’un coup d’épaules et prit le visage de Kate entre ses mains.


  — Fais-moi tout ce que tu veux. Tout, répéta Aidan à voix basse.


  Il lui mordilla la lèvre inférieure puis l’embrassa délicatement pour apaiser l’effet de la morsure, avant de couvrir son menton et son cou de baisers passionnés.


  Kate détacha le foulard du jeune homme en savourant la caresse de la soie sur ses doigts, sans rien perdre de la délicieuse odeur masculine qui s’en dégageait. L’envie était forte de goûter sa peau, son corps. Quand Kate fit glisser le précieux carré, sa chaleur se communiqua à elle dans un frisson de bonheur. Il faisait partie d’elle ! Depuis toujours. Depuis leurs premiers émois : ce jour-là, bravant le scandale, ils étaient entrés main dans la main dans les profondeurs d’une forêt située en bordure de la propriété des parents de Kate. Sans même la toucher du bout des lèvres, il avait pris possession de son âme de façon irrémédiable.


  Aidan ressentait-il la même chose ?


  Elle défit un à un les boutons de la chemise jusqu’à la ceinture, puis en sortit les pans pour la lui retirer.


  — Que c’est bon…, soupira-t-elle en collant enfin son visage contre l’épaule nue d’Aidan.


  Tout en frottant la joue contre sa douceur, elle comprit qu’elle ne pourrait jamais se passer de lui et que quelques nuits d’amour par an ne lui suffiraient pas. Toutefois, si c’était ça ou rien, alors elle prendrait ce qui s’offrait.


  Elle lui tourna le dos pour se laisser déshabiller à son tour.


  Quand il arriva à ses bas, Kate respirait déjà très fort. L’effleurement exquis de la soie sur ses jambes lui fit l’effet d’une cascade de baisers. Il se releva, caressant du regard ses hanches frémissantes, mais, cette fois, elle ne chercha pas à lui cacher sa nudité. Elle préféra déboutonner le pantalon d’Aidan : son amant se retrouva bientôt aussi nu qu’elle.


  Il laissa Kate se satisfaire du spectacle de son corps, puis l’emmena jusqu’au lit. Toutefois, il ne l’allongea pas, mais s’étendit sur le dos s’offrant à elle comme à une divinité païenne. Il posa les mains de Kate à plat sur son ventre, juste au-dessus du nombril. Puis il resta allongé sans rien dire, sans manifester aucune intention.


  Ne tenant plus sur ses jambes, la jeune femme s’assit non sans précaution tout au bord du lit en se mordant les lèvres.


  Kate avait attendu ce moment, mais manquait à présent de courage. Certes, elle voulait goûter Aidan comme il la goûtait, mais comment s’y prenait-on ? Aidan supposait-il qu’elle avait de l’expérience ? Aurait-elle dû en avoir ? Les bras étendus le long du corps, il ferma les yeux. Elle était désormais au pied du mur, une main fiévreuse et tremblante posée sur le ventre de son amant.


  La jeune femme était pétrifiée et demeura un long moment immobile, humiliée par l’indécision. Pendant ce temps, Aidan, les yeux toujours clos, semblait endormi. Elle parcourut son corps du regard et s’arrêta sur son membre tendu.


  Malgré l’émotion, les tétons de Kate se durcirent en voyant les abdominaux d’Aidan se soulever sous la caresse ferme et lente de ses mains sur sa poitrine brûlante, si douce sous les quelques poils.


  De plus en plus fascinée, Kate se détendit peu à peu. Elle effleura son torse du bas-ventre aux épaules, n’omettant pas de s’attarder dans les creux et sur les saillies de sa musculature. La toison d’Aidan lui chatouillait les paumes, et sa peau lisse était douce au toucher. Elle élargit son champ d’investigation jusqu’à son cou, sa jolie bouche, qu’elle frôla du bout des doigts, avant d’explorer l’intérieur de ses cuisses, en s’émerveillant de la douceur de cet endroit.


  Désormais désinhibée et ivre de désir, elle le chevaucha, s’installant juste au-dessus des genoux. Son propre corps paraissait à Kate plus froid que celui de son partenaire. Toutefois, grâce au simple contact de leurs épidermes, le jeune homme lui communiqua bientôt sa chaleur.


  Kate se redressa un peu pour caresser les cuisses d’Aidan. La brusque bouffée d’air frais sur son sexe lui fit soudain prendre conscience du désir qui la consumait.


  Aidan, les traits tendus, le cœur battant à tout rompre, gémit à son tour, et les deux amants échangèrent un regard.


  Kate sourit au spectacle de son excitation. Il ne ressemblait plus à un dormeur. Fascinée par sa beauté, elle remonta le long de ses cuisses. Aidan déglutit. La jeune femme fut soudain envahie d’une chaleur inconnue qui la priva d’air pendant un court instant. Pouvoir de la volupté ? Volupté du pouvoir ? Le plaisir et la jouissance d’Aidan étaient à sa merci, et cette seule pensée l’embrasait encore plus que l’éblouissante splendeur de son amant.


  Résolue à mener à bien sa tâche d’ensorcellement, elle continua son exploration de l’entrejambe d’Aidan et enfouit les doigts dans les boucles brunes à la base de son sexe. Elle se réjouit de constater qu’il n’était pas indifférent à ce geste et saisit le membre tendu.


  Avide, essoufflée, elle le pressa doucement et Aidan gémit. Elle sentait battre dans sa main le sang qui irriguait sa verge, dont la peau était si douce qu’elle aurait voulu la frotter contre son visage. Bien sûr, elle n’en fit rien. Elle n’était pas ivre de pouvoir au point de se permettre une telle audace. Néanmoins, ses tétons se durcirent à l’extrême en écho à l’excitation qu’elle ressentait dans le bas-ventre.


  Bon sang ! Elle ne tenait plus en place, tant la maîtrise du corps d’Aidan lui donnait d’énergie. Il laissa échapper un gémissement rauque quand, sous l’effet de l’excitation, elle serra son sexe plus fort.


  — Hum…, souffla-t-elle, surprise et ravie, ce qui fit crier son amant de plus belle.


  Elle ne put retenir un grand sourire et se mordit la lèvre pour ne pas rire. Tout cela était si grisant ! Seigneur, elle espérait que le jeune homme ne s’en lasserait jamais, car elle aurait pu passer des jours à explorer ce corps, comme on prend possession d’un nouveau bien.


  Aidan, dont la bouche entrouverte ne laissait plus échapper aucun son, remua le bassin, et Kate comprit qu’il était au supplice : le visage du jeune homme n’était plus que supplication.


  Intriguée, elle fit monter et descendre sa main le long de sa verge. Le corps traversé par un frisson de plaisir, Aidan proféra un juron d’une voix éraillée. Elle continua ses allées et venues, si bien que son amant, le front constellé de perles de sueur, dut s’accrocher aux montants du lit.


  Elle posa la joue sur son ventre, emplissant ses poumons de la chaleur parfumée de son homme. Les caresses de Kate revêtirent un tour sacré, un peu comme s’il eût été téméraire de ne pas chérir cet instant. Aidan retint son souffle quand la jeune femme déposa un baiser tendre sur son érection.


  Elle ignorait comment se pratiquait ce genre de choses, ou si cela se faisait, mais quand Aidan prononça son nom en gémissant, elle sut qu’il appréciait. Alors elle recommença en s’attardant à chaque baiser pour lécher sa chaleur. Il avait le goût de l’été et la senteur du désir. Kate souriait en faisant remonter sa langue de long de son sexe.


  Quand la jeune femme arriva à la base du gland dont elle suivit le contour, elle regarda son amant et eut la confirmation de sa victoire. Les yeux enflammés de désir, il lui prit le visage et l’attira jusqu’à lui pour l’embrasser.


  Elle soupira lorsque son sexe vint comme par enchantement se caler contre son érection.


  — Aaah…, gémit-elle.


  Alors Aidan la retourna et, les doigts perdus dans la forêt de ses cheveux, vint se positionner tout contre elle.


  Il la pénétra avec une puissance sauvage et éperdue, et l’épaisseur de son membre fit suffoquer la jeune femme. Elle se dit alors que peu importait l’avenir, puisque leur étreinte était délicieuse et légitime. Kate n’avait jamais souhaité autre chose.


  Chapitre 24


  Malgré l’obscurité qui régnait dans la chambre, Aidan parvenait à distinguer depuis l’embrasure le corps assoupi de Kate. Cette vision le rendit heureux. Observer ce genre de fatigue chez une dame aurait suffi à flatter n’importe quel amant. Cependant, c’était un repos mérité pour la jeune femme qui avait dirigé les opérations.


  Il entra à pas de loup et posa le plateau sur la table, hésitant à la tirer de son sommeil. Les petits pains sortaient à peine du four et Aidan se dit qu’elle apprécierait. Par conséquent, il traversa la pièce et s’assit sur le bord du lit dans l’intention de réveiller son aimée par un baiser. Toutefois, à la vue de ses belles joues roses et de ses épaules nues, il oublia son idée première et passa un long moment à la regarder.


  Aidan s’était réveillé avec des courbatures au dos et un bras engourdi, le corps couvert de sueur aux endroits où Kate s’était blottie contre lui – fourbu par leurs ébats. Mais quelle nuit mémorable ! Sans comparaison avec ses expériences précédentes. Pour la première fois de sa vie, il avait quitté le lit d’une femme avec une impression de plénitude, non de décadence. L’expression « faire l’amour » prenait enfin tout son sens !


  Il l’avait quittée au petit matin en l’embrassant tendrement sur la bouche et revenait à présent avec le petit déjeuner pour s’assurer qu’elle ne regrettait rien. Il lui semblait que la nourriture facilitait toujours les choses avec Kate.


  Incapable de résister à la tentation qu’elle offrait à son insu, il effleura le doux contour de son épaule. Elle avait la peau si douce et si satinée ! Il n’avait guère eu l’occasion de la caresser la veille, et fut pris d’un désir irrésistible de se rattraper. Il réprima son envie et, au lieu de remplacer le drap par son propre corps, se contenta de jouer avec l’une de ses mèches. Il embrassa ses cheveux châtains, se délecta de leur parfum fleuri et épicé, puis frôla du pouce ses lèvres couleur d’airelle jusqu’à ce que le chatouillis la fasse battre des paupières.


  Aidan accueillit le regard charmant de Kate, à demi consciente. Elle esquissa un sourire, puis ouvrit grands les yeux. Les derniers lambeaux de sommeil se dissipèrent quand elle examina la pièce.


  — Bonjour, mon amour.


  Le rose monta aux joues de la jeune femme.


  — J’ai apporté du café et des petits pains.


  Kate cilla de nouveau et jeta un coup d’œil en direction de la commode où se trouvait le plateau. Elle remonta le drap sur elle, attirant ainsi, sans le vouloir, l’attention d’Aidan sur sa nudité.


  — Veux-tu que je l’approche ? demanda-t-il avec regret, en se penchant sur son épaule couleur de lys.


  Kate, les lèvres électrisées par la caresse, ravala un soupir. Aidan raffolait de son odeur chaude et moelleuse. Il l’aurait volontiers dégustée, elle, en guise de petit déjeuner ! Elle lui communiqua son émoi dans un frémissement tandis qu’il goûtait sa peau sucrée.


  — Tu es délicieuse au réveil, lui murmura-t-il dans le cou, tout en retirant peu à peu les draps.


  Kate les lui arracha des mains en les ramenant sur elle d’un coup sec.


  — Que fais-tu ?


  — Je comptais admirer tes seins, puis j’avais l’intention de te lécher les tétons.


  — Aidan !


  L’indignation de la jeune femme lui arracha un soupir.


  — Bon, d’accord, tu veux que j’aille chercher le petit déjeuner, c’est ça ?


  Kate avait le visage triste quand il lui posa le plateau sur les genoux.


  — Pardonne-moi, je ne suis pas très douée pour ce genre de choses.


  — Quel genre de choses ?


  — Ce genre de choses !


  — Prendre le petit déjeuner ?


  — Non, enfin… tu sais bien, cette… liaison.


  Les cheveux emmêlés et les yeux baissés, elle était soudain charmante d’ingénuité. Malgré sa nudité, elle ne lui avait jamais paru si réservée, même quand elle avait dix-sept ans et était encore vierge. Aidan ne savait plus s’il devait céder à l’amour, à la tendresse ou au désir ; il lui prit la main pour l’embrasser, le cœur hésitant.


  — Crois-tu que j’attende de toi le comportement d’une courtisane ? Que tu sois toujours prête pour l’assaut ?


  Elle leva la tête.


  — Non, bien sûr. C’est juste que… je suis moins à l’aise le matin. C’est beaucoup trop lumineux ici.


  Aidan réprima difficilement un sourire, car les rideaux étaient tirés et ne laissaient filtrer qu’un mince filet de lumière.


  — Eh, tu te moques de moi ! s’exclama Kate.


  Elle saisit le plateau avec l’intention de se lever pour marquer son indignation, mais se ravisa faute d’un endroit où le poser.


  Aidan ne chercha plus à dissimuler son amusement et lui prit le plateau des mains, le posa aussitôt par terre puis sauta sur la jeune femme avant qu’elle ait eu le temps de sortir du lit.


  — Si tu crois que je vais me laisser faire !


  Tandis que Kate se débattait avec ses petits poings, il l’immobilisa sous les couvertures en lui plaquant les mains sur l’oreiller.


  Elle s’agita sous lui, jusqu’à ce que, à bout de souffle, elle soit gagnée à son tour par une hilarité qui dégénéra rapidement en fou rire.


  — Ne fais pas ta timide, Kate. En tout cas, hier soir tu ne l’étais pas. Je mettrai donc cette conduite innocente sur le compte de la nouveauté.


  — Innocente ! s’exclama-t-elle, brusquement indignée, les yeux pétillants de malice. Je suppose que tes autres conquêtes ne sont pas des saintes-nitouches !


  Aidan baissa les yeux pour éviter son regard. Cependant, il découvrit une vision qui le lava de tout péché. Il s’éclaircit la voix, la regarda droit dans les yeux, et dit :


  — Bienvenue dans la confrérie des gens dissolus, mon amour !


  Elle jeta un coup d’œil sur son propre corps et, scandalisée, se mit aussitôt à se lamenter.


  Aidan se fit une joie de suivre son regard jusqu’au pulpeux bout de sein rose qui pointait hors du drap.


  — Il semblerait qu’il demande sa part du festin d’hier soir, plaisanta le jeune homme.


  Ne sachant plus quoi dire, Kate secoua la tête avec énergie.


  Aidan, avec un petit grognement de plaisir, saisit fermement le téton entre ses lèvres. Il le sentit durcir sur sa langue, et sa verge, se gonflant de désir, l’imita.


  Les soupirs et les halètements de Kate ne firent qu’accroître son excitation. Il en avait eu tellement envie la veille, tandis que, désinhibée par sa propre ardeur, elle s’était penchée sur son cas.


  Il lécha la pointe et mordilla le délicat téton, savourant la cambrure que prenait Kate pour mieux le lui offrir.


  Quand il libéra les mains de son aimée, celle-ci en profita pour lui tenir la tête bien calée contre son sein pendant qu’il se débarrassait de ces maudites couvertures.


  — Tu es si belle, gémit-il en se redressant pour changer de côté.


  Kate laissa échapper une plainte tout en prenant Aidan par les cheveux pour éloigner son visage.


  — S’il te plaît, arrête !


  Il cligna plusieurs fois des yeux pour dissiper son trouble sensuel et vit qu’elle avait les traits crispés.


  — Je suis désolée, mais je… Sors de cette chambre, vite !


  — Quoi ? Mais pourquoi ?


  Il se pencha de nouveau vers sa poitrine sans tenir compte de la douleur aiguë qui lui déchirait le crâne.


  — Non, non !


  Dans un grand soupir qui venait de loin, il lança un dernier regard mélancolique à cette chair tentatrice, puis se redressa.


  — Que se passe-t-il ?


  La figure de Kate reprit vie, puis la honte s’y insinua.


  — J’ai juste besoin d’un moment toute seule, finit-elle par lâcher.


  — Ah, répliqua-t-il alors par automatisme. Ah !


  Il sentit à son tour la honte lui brûler le visage et se leva en hâte.


  — Bien sûr.


  — Allez, grommela-t-elle d’un ton pitoyable, la figure cachée derrière ses cheveux.


  — Désolé.


  Aidan sortit en faisant claquer la porte derrière lui, puis se moqua de sa propre bêtise. Après un nombre incalculable de maîtresses, voilà qu’il était confus à cause d’un besoin irrépressible de se satisfaire ! Mais, à présent, il souriait pour une autre raison : la vie en commun le décontenançait ! Comme il était captivant de partager le quotidien d’une autre personne, de tout partager, jusqu’aux banalités et aux pires insignifiances.


  Quand Kate lui ouvrit la porte, Aidan avait épongé sa honte et recouvré sa bonne humeur.


  — Tu te sens mieux ?


  Elle lui lança un regard qui montrait qu’elle ne goûtait pas la plaisanterie.


  — Pardonne-moi, reprit-il, mais je suis en fait aussi peu habitué que toi aux rites matinaux.


  La jeune femme hocha la tête puis posa le plateau. Aidan ressentit un pincement au cœur : visiblement, elle l’avait supposé plus expérimenté qu’il n’était ; mais il ne dit rien.


  Au grand regret d’Aidan, Kate, avant d’ouvrir la porte, avait passé sa chemise et un peignoir, mais il espérait bien les lui enlever plus tard. Une journée ne comptait-elle pas vingt-quatre heures, après tout ?


  Ils burent leur café à peine tiède et se jetèrent sur les petits pains, cependant qu’Aidan dévorait sa bien-aimée du regard. Elle l’éblouissait et il s’enivrait de son amour pour elle. C’est pourquoi il ne voulait rien perdre de chaque instant passé en sa compagnie. Dès qu’il s’imaginait l’épouser, il ne pouvait plus cesser de sourire !


  — Je t’aime, Kate.


  Elle ouvrit de grands yeux et Aidan vit qu’elle était émue.


  — Mais tu as dû t’en apercevoir.


  — Non, pas du tout, soupira-t-elle en prenant un air innocent.


  — Aucune femme avant toi n’avait franchi le seuil de cette maison. Jamais je n’ai… Tu es la seule à…


  Elle secoua la tête.


  — Aidan…


  — Ceci n’est pas un rêve, Kate, c’est la réalité. Je ne peux pas mieux dire.


  — Je sais, répliqua-t-elle non sans insistance. Je sais que c’est la réalité. Tu crois que je ne ressens pas la même chose ?


  Dieu merci ! Aidan se renversa dans son fauteuil. Il avait recouvré son souffle.


  — Si ce n’était pas réel, continua Kate, je ne serais pas ici. Pourtant, la situation n’est pas aussi simple qu’il y paraît. Mon mari…


  — J’en ai discuté avec un proche, l’interrompit-il, tout excité, en se penchant vers elle. J’ai soulevé la question du divorce.


  Kate se figea et devint blême, comme une fleur perd ses plus belles couleurs quand le soleil pâlit.


  — C’est une possibilité, affirma-t-il. Le beau-père de Marissa est duc…


  — Duc ?


  La jeune femme se leva d’un bond.


  Il lui fit signe de se rasseoir, mais elle refusa d’obtempérer.


  — Je t’avais dit de n’en parler à personne. À personne, tu entends ? Et toi, tu es allé tout raconter à un duc ? Comment as-tu pu ?


  — Je n’ai pas mentionné ton nom. Je me suis contenté de demander s’il serait d’accord pour intervenir…


  — Mon Dieu, Aidan, qu’est-ce qui t’a pris ? Qu’est-ce qui t’a pris ? Si ma belle-famille l’apprend ! Ou, encore pire, mon mari !… Je t’avais dit que je n’étais pas d’accord.


  Aidan se leva à son tour et se dirigea vers la fenêtre pour essayer de se calmer. Il ne la comprenait pas.


  — Alors, tu préfères rester mariée ? questionna-t-il. Tu veux continuer de t’appeler Mrs Hamilton, et moi… et moi, je suis quoi dans tout ça ? L’amant que tu rejoins dans un endroit secret ?


  — Non ! Pourquoi faut-il toujours que ce soit tout ou rien avec toi ?


  — Qu’entends-tu par « toujours » ?


  — Tu le sais bien. Tu as toujours été comme ça. Quand mon père a rejeté ta demande, tu as été catégorique : pas de mariage, pas de Kate.


  Aidan était à la fois anéanti et furieux.


  — Je te rappelle que ce n’est pas moi qui ai refusé le mariage. C’est toi qui n’as rien voulu entendre. Bien sûr, on aurait pu filer se marier à Gretna Green, gâcher ta vie, et ruiner ta réputation et la mienne. Sans argent, sans nulle part où aller, comment voulais-tu…


  — Que les choses tournent plus mal ? l’interrompit-elle d’un ton posé.


  Le calme de Kate laissa le jeune homme sans voix. À court d’argument. Il aurait tant voulu la convaincre. Elle l’observait avec des yeux tristes et las.


  — Mais…, commença-t-il en secouant la tête, comment aurais-je pu savoir ?


  — C’était impossible, de même que tu ne peux prévoir notre avenir aujourd’hui. Reconnais simplement que c’est toi qui m’as imposé cette décision à l’époque. J’en ai plus qu’assez que les autres décident pour moi. Ce temps-là est révolu !


  Il aurait voulu lui répondre que, s’il pouvait revenir en arrière, il agirait autrement. S’il avait su, il l’aurait enlevée pour aller l’épouser de l’autre côté de la frontière. Tant pis pour leur réputation. Non, décidément, Kate était injuste avec lui.


  — Je t’ai dit que je n’avais pas la moindre intention de divorcer. Et même si je change d’avis, ce n’est pas à toi d’engager prématurément les démarches.


  Il se raidit.


  — As-tu changé d’avis ?


  Kate pencha la tête et reprit des couleurs.


  — J’ai besoin de temps pour réfléchir.


  La terrible douleur qui perçait le cœur d’Aidan s’apaisa un peu. Sa bien-aimée n’excluait pas la possibilité d’un divorce, ce qui était un progrès.


  — Tu as pensé à ta famille, Aidan ? Les tiens ne voudront pas être mêlés à cela. Et ton frère…


  — Mon frère s’en fiche. Quant à ma mère, elle t’a toujours adorée.


  — Ta mère, je ne l’ai rencontrée que deux fois ; de plus, elle ignorait que nous étions… si proches.


  — Elle le savait.


  Kate leva soudain la tête.


  — Tu as parlé de nous à ta mère ?


  — Non, mais elle m’a vu me languir, et si une personne au monde est qualifiée pour reconnaître les chagrins d’amour, c’est bien ma mère. Comment crois-tu que j’aie pu venir passer quinze jours dans la propriété de tes voisins ? Je lui ai avoué que j’étais amoureux de toi et elle a tout organisé !


  Kate abandonna son air sévère et sourit.


  — Elle a fait ça ?


  Moins en colère – du moins sembla-t-il à Aidan –, la jeune femme se rassit en soupirant.


  — Je ne pourrai sans doute pas te donner d’héritiers, tu sais ?


  — Je laisse cette responsabilité à mon frère.


  Kate se versa du café et remplit la tasse d’Aidan.


  — Laisse-moi du temps pour y penser.


  — Oui, bien sûr.


  — Sois patient. C’est important que la décision vienne de moi, car tu n’as pas idée des dégâts que tu pourrais causer. Je ne te demande qu’un peu de temps.


  Du temps, il pouvait lui en donner. Après tout, n’avait-il pas déjà sacrifié dix ans de sa vie ?


  Chapitre 25


  Tout en écoutant le clapotis de l’eau contre son menton, Kate contemplait la vapeur s’élever au-dessus de son bain parfumé au lilas. Depuis quand n’avait-elle pas pris un bon bain chaud ? À quelle époque reculée remontait sa dernière visite dans une aussi belle demeure ?


  La jeune femme n’était pas sans savoir que cette maison aurait pu lui appartenir. Pourtant, elle était à présent plus désorientée que jamais. Besoin de tout maîtriser, besoin de se comparer aux autres : Aidan avait tous les défauts de son sexe. Elle s’était préparée à lui dire toute la vérité. Hélas, il l’avait traitée comme une enfant incapable de savoir ce qu’elle veut.


  Ironie du sort, des deux, c’était lui qui était dans l’ignorance !


  Pendant quelques secondes, elle en conçut un affreux sentiment de supériorité. Aidan croyait pouvoir résoudre des problèmes dont il ignorait la nature !


  Mais cette pensée l’attrista : elle s’enfonça un peu plus profondément dans l’eau, où elle se sentait comme retirée du monde, en sécurité.


  Aidan était tout de même différent du père de Kate, ou de son mari. D’abord, il était gentil et l’avait toujours été. Ensuite, il l’aimait. Certes, il l’avait trahie en interférant dans ses affaires, mais elle l’avait elle-même trompé bien plus gravement. Il avait cru bien agir, tandis que Kate, elle, était mue par la peur.


  Elle soupira, créant quelques vaguelettes à la surface de l’eau.


  Aidan se fichait qu’elle ait dix ans de plus et qu’elle s’habille comme une épicière. Elle ne pourrait sans doute pas lui donner d’enfants, mais il s’en moquait.


  Le cœur de Kate battait avec lenteur et régularité. Elle sortit le visage de l’eau.


  — Je l’aime, murmura-t-elle, calmement. Je l’aime.


  Elle songea aux éléments de son existence qui la maintenaient à flot, aux pans entiers de sa vie qu’elle avait reconstruits. Elle s’imagina effleurant les murs porteurs d’une ruine en reconstruction. Certes, l’édifice ne recouvrerait pas toute sa splendeur de jadis. Certaines parties seraient consolidées mais pas remplacées. Toutefois, la structure, autrefois parsemée de trous, était, en certains endroits, de nouveau intacte ; et l’ensemble paraissait assez solide pour durer une vie entière.


  La jeune femme eut soudain le cœur moins lourd, car elle venait de se décider à tout raconter à son amant, non par peur de Gerard Gallow, mais par amour pour Aidan. N’avait-elle pas une vie à vivre ? Seul le passé restait à liquider.


   


  Kate fut gênée que sa tenue terne et marron détonne à ce point sur le beau turquoise du tapis qui recouvrait l’escalier. Elle releva ses jupes pour essayer d’atténuer le contraste, mais jugea cette attitude indigne et les laissa retomber. Elle ne pouvait pas porter sa robe bleue tous les jours ! En outre, elle avait d’autres problèmes plus importants que ses vêtements, même si elle aurait voulu être toujours belle pour Aidan.


  La jeune femme leva la tête et vit que son amant l’attendait en bas des marches. Pendant, un court instant, elle eut honte de sa tenue. Par bonheur, Aidan lui sourit, et son embarras disparut.


  — Bonjour, dit-il sur un ton solennel qui tranchait avec sa mine de petit garçon.


  — Bonjour, Mr York.


  Il lui vola un baiser quand elle arriva à sa hauteur.


  Malgré sa timidité, elle ne trouva pas le courage de le lui refuser.


  — Tes domestiques pourraient nous voir, murmura-t-elle.


  — Je leur donnerai une prime pour les aider à se remettre du scandale. Ensuite, ils viendront me supplier de te réinviter.


  Elle s’éloigna en lui effleurant la main.


  — Bon, annonça-t-il, tout en la guidant sans se presser vers le petit salon, le déjeuner sera servi dans quelques minutes. Ensuite, que penserais-tu de visiter un peu Londres – même si, en ce qui me concerne, je préférerais passer la semaine au lit avec toi ?


  — Tu sais bien que nous ne pouvons pas nous afficher ensemble.


  — Nous prendrons une voiture avec des rideaux. Personne ne nous verra.


  L’idée semblait amusante et audacieuse, mais Kate ne pourrait l’apprécier tant qu’elle n’aurait pas mis un terme à son imposture.


  — Aidan, il faut que je te parle.


  Le visage réjoui du jeune homme s’assombrit.


  — Pouvons-nous nous asseoir un moment avant le déjeuner ? poursuivit-elle.


  Kate avait le cœur qui battait la chamade, comme si un danger imminent la menaçait.


  — De quoi s’agit-il, Kate ?


  Elle s’apprêtait à parler quand, brusquement, la menace se fit bien réelle, bien que sous une forme inattendue. En effet, la porte d’entrée s’ouvrit pour laisser apparaître un personnage dont elle avait complètement oublié l’existence : Mr Penrose.


  Kate ne pouvait voir l’expression de son propre visage, mais ne doutait pas qu’elle affichait le même étonnement que le secrétaire.


  — Mrs Hamilton, salua-t-il, interloqué.


  Aidan maudit son employé, qui s’en rendit compte et regarda la jeune femme bouche bée.


  Kate était rouge de honte. Le trio resta pétrifié, sans voix, jusqu’à ce qu’Aidan ouvre enfin la bouche.


  — Que diable faites-vous ici ? Ne devriez-vous pas être à Hull ?


  — Mais, je… je…, bégaya Penrose. J’ai trouvé une maison, alors j’ai pensé que… Je vous ai écrit hier soir, monsieur. Je croyais que… enfin je…


  Le jeune homme déglutit si bruyamment que tous l’entendirent.


  — Je n’ai reçu aucune lettre, répliqua Aidan d’un ton cassant.


  Kate était peinée pour ce pauvre Mr Penrose. La lettre était sans doute arrivée, mais Aidan avait été trop occupé pour s’en apercevoir.


  — Pardonnez-moi, monsieur, je…, commença le secrétaire, à peine audible et le rouge aux joues, avant de déglutir de nouveau. Je suis vraiment désolé.


  — Pour l’amour de Dieu, épargnez-moi vos excuses, tonna Aidan en levant les mains au ciel. Allez m’attendre dans mon bureau.


  — Oui, bien sûr.


  Penrose se hâta de saluer Kate.


  — Mes respects, Mrs Hamilton.


  L’instant d’après, le secrétaire décampa si vite en direction du vestibule qu’il glissa sur le marbre du sol et manqua de se rompre le cou.


  — Je vous prie de m’excuser, ajouta-t-il, haletant, avant de s’éloigner en vacillant.


  Le bruit d’une porte qui claque tira les deux amants de leur stupeur.


  — Je suis navré, fit Aidan, en prenant les mains de Kate. Je lui dirai que tu as profité d’un passage à Londres pour me rendre visite.


  — Je doute qu’il soit dupe, murmura-t-elle.


  — Peu importe. Il devra se contenter de cette explication.


  — Ne sois pas si dur avec lui. Ce n’est pas sa faute.


  — Allons bon, je ne suis pas un tyran, bon sang !


  — Tu lui fais peur.


  — C’est grotesque ! répliqua sèchement Aidan.


  Kate se retint de laisser paraître son amusement devant ce ton menaçant. Aidan, généralement aimé de tous, était sans doute attristé à l’idée de pouvoir impressionner autrui. La jeune femme pressa la main de son amoureux pour lui montrer qu’elle le comprenait.


  — Ne sois pas inquiet pour moi. Mr Penrose n’en touchera mot à personne.


  — Il a plutôt intérêt ! Excuse-moi un instant.


  Aidan l’embrassa distraitement sur la joue, puis tourna les talons.


  Kate prit une profonde inspiration en écoutant le bruit de ses pas s’éloigner. Hormis le sentiment de gêne, cet épisode, à sa grande surprise, ne l’avait pas perturbée. Bien sûr, la jeune femme n’avait pas envie que Mr Penrose voie en elle une débauchée, même si c’était ce qu’elle pensait d’elle-même.


  Cet aveu personnel l’amusa, tandis qu’elle se dirigeait vers le petit salon pour y attendre Aidan. Quel changement ! Elle était passée en vingt-quatre heures du terne statut d’épouse à celui de maîtresse d’un gentleman. Ah, l’imperceptible et inexorable pente du déshonneur ! Rien d’extraordinaire, en somme. N’était-elle pas, jeune fille, entrée dans le monde par un acte de désobéissance ?


  Une servante vint lui servir le thé avant de disparaître à l’office, sans doute pour y terminer de préparer le déjeuner.


  — Vous n’aurez qu’à me sonner si vous avez besoin de moi, madame.


  Kate acquiesça puis s’approcha à pas lents de la fenêtre pour regarder la rue. Elle se tint près du rideau pour ne pas se montrer et se délecta du spectacle. La demeure d’Aidan faisait l’angle d’une grande parcelle située dans un quartier très cossu de la ville. Elle ne connaissait pas le secteur, mais, avec un peu de chance, Aidan le lui ferait découvrir lors de leur promenade. Peu de passage à cette heure matinale, se dit Kate. De toute façon, n’était-on pas en hiver ? La jeune provinciale en appréciait d’autant plus les rares passants et les quelques voitures qui faisaient de temps en temps irruption sur la chaussée.


  Soudain, un attelage sans écusson ralentit puis s’arrêta juste devant la fenêtre. Le cocher descendit et se dirigea vers la maison. Il fut bientôt trop près de la façade pour que Kate puisse le voir, mais elle l’entendit frapper trois coups secs à la lourde porte.


  Quelques instants plus tard, le majordome traversa le petit salon, puis Kate entendit le murmure indistinct de leurs voix. Ensuite, le cocher réapparut dans le champ de vision de la jeune femme, mais au lieu de reprendre sa place, il se dirigea vers l’arrière de la voiture.


  Pendant qu’il s’adressait à son passager, une main entrouvrit légèrement le rideau du véhicule. Hélas, Kate ne put voir à l’intérieur.


  Le cocher secoua la tête en levant les mains au ciel. Il s’entretint encore un instant avec la personne puis ouvrit la portière à une dame. Celle-ci avait le visage dissimulé par un chapeau à larges bords et un voile gris clair. Sa mise était de toute beauté ! Une crinoline rouge brique tombait sur un jupon gris tourterelle coordonné à son tour de cou. Kate était si charmée par ces couleurs somptueuses qu’elle mit un moment avant de se rendre compte que la dame en question montait le perron.


  — Mon Dieu, prononça Kate affolée, une main sur la poitrine.


  Qui était-ce ? Marissa peut-être ?


  L’inconnue frappa à la porte, moins fort que son cocher. Mais, cette fois-ci, quand Whitestone alla ouvrir, Kate se cacha à l’angle du vestibule pour écouter.


  — Je sais qu’il est ici, assena l’élégante. On m’a dit hier qu’il était rentré.


  — Madame, je vous assure que n…


  Grâce à un coup d’œil furtif, Kate put constater que la furie forçait le barrage du majordome pour se planter au beau milieu de l’entrée.


  — Annoncez-moi sur-le-champ, ordonna-t-elle d’un ton hargneux.


  — Madame, puisque je vous dis qu’il est sorti.


  Sans écouter la réponse, la belle se tourna lentement dans la direction de Kate. Cette dernière aperçut une boucle brune qui dépassait du grand couvre-chef. Ce n’était pas la sœur d’Aidan.


  Paralysée par l’anxiété, Kate n’eut pas le réflexe de sortir de sa torpeur. L’étrangère s’arrêta net en voyant qu’on l’espionnait. Elle souleva sa voilette d’une main gantée de chevreau gris perle, révélant à Kate l’un des plus beaux visages qui soient. Cette vision ne fit qu’aggraver son angoisse.


  — Voyez-vous ça ! dit la dame au chapeau.


  Kate reculait à mesure que l’autre avançait, si bien qu’elles se retrouvèrent bientôt toutes deux dans le petit salon.


  — Qui êtes-vous ? questionna l’inconnue avec condescendance.


  Kate ne put que secouer la tête, la main toujours sur la poitrine.


  — Mme Rénier, supplia un Whitestone affligé.


  Mais celle-ci fit la sourde oreille.


  — Vous n’êtes pas une domestique, déclara-t-elle en regardant Kate de la tête aux pieds. Pas tout à fait, du moins.


  Kate se hérissa.


  — Je suis de passage chez Mr York. Ma famille…


  Soudain, la jeune femme fut prise de court et ne sut plus quoi dire.


  — De passage ? persifla la Française. Aidan York ne reçoit jamais. Pas même ses amis, et encore moins de jolies provinciales. Vous êtes sa nouvelle maîtresse, n’est-ce pas ?


  — Je…


  Kate était à présent incapable d’articuler le moindre mot. « Nouvelle maîtresse » ? Cela signifiait donc que cette créature de rêve…


  — Cela m’étonne, vous n’êtes pas du tout son genre ! affirma Mme Rénier en souriant avec mépris, tout en toisant de nouveau Kate pour illustrer ses propos. Il aura sans doute fait le tour des femmes de la bonne société !


  À force de reculer, Kate buta contre le divan, mais refusa de s’y effondrer. Tout en gardant les yeux rivés sur… la maîtresse d’Aidan, elle aperçut le majordome qui filait à toute vitesse.


  Mme Rénier sourit, apparemment satisfaite.


  — Vous avez l’air décomposée. J’espère que vous n’êtes pas idiote au point de croire que vous échappez à la règle. Même si cela peut se comprendre. Sa réputation le précède, l’étalon de ces dames. Difficile dans ces conditions de ne pas s’imaginer l’élue, dès l’instant où l’on se retrouve au lit avec lui.


  Kate essaya de recouvrer ses esprits, mais ne parvint qu’à secouer la tête.


  — Non.


  Mme Rénier esquissa une grimace douloureuse, transformant ainsi son sourire de dédain en un masque comique. Elle rit pour donner le change.


  — Je ne doute pas que vous fassiez son affaire. Il est insatiable ! Il peut remettre le couvert quatre ou cinq fois par nuit ! Il n’en a jamais assez. Il en veut toujours plus, jusqu’à ce qu’il se lasse…


  — Mme Rénier, supplia Kate, malgré sa gorge nouée.


  Quelque chose venait de se briser en elle. Elle savait que c’était grave, que ce qu’elle venait d’entendre allait la dévaster. Toutefois, cela lui parut lointain, et elle réussit à amortir le choc grâce au déni.


  La femme s’adoucit et poursuivit sur le ton de la confidence :


  — Il est si beau et fait si bien l’amour qu’on le veut pour soi seule ! Mais, pour lui, nous ne sommes que des femmes parmi tant d’autres. Il les lui faut toutes !


  Kate fut finalement rattrapée par la douleur, celle d’une morsure vive et sournoise. Le monde s’écroulait. Un goût de fiel lui emplit la bouche. Elle inspira, puis ravala le venin qu’on venait de lui instiller.


  Le dégoût et la honte composaient en elle un cocktail nauséeux qui lui donna un haut-le-cœur. Elle contint sa rage, mais laissa sans doute échapper une plainte, car Mme Rénier, effrayée, recula.


  — Inutile de dramatiser, petite idiote. Faites au moins preuve d’un peu d’amour-propre. C’est la seule chose qu’il respecte.


  Kate bouscula Mme Rénier et sortit de la pièce en chancelant, les yeux rivés sur la courbe de l’escalier.


  — Kate ! s’exclama Aidan.


  Mais la jeune femme en déroute, un pied sur la première marche, ne se tourna pas vers lui.


  — Kate, que se passe…


  — Laisse-moi !


  Kate fut surprise de la clarté de sa propre voix, fière de garder son calme et de tenir encore sur ses jambes, malgré son effondrement intérieur.


  Elle atteignit l’étage et emprunta le long corridor jusqu’à sa chambre. Mais une fois barricadée à l’intérieur, elle s’effondra, la tête contre le sol, terrassée par une blessure dont elle n’osait sonder la profondeur. Comment avait-elle pu s’imaginer qu’Aidan York était un cœur solitaire ! Toute sa personne dénonçait une pareille illusion.


  Il était jeune, beau, amusant, riche, fort et plein de vie : les femmes ne pouvaient que l’aimer. Comme elle l’avait aimé.


  — Mon Dieu ! s’exclama-t-elle.


  Elle avait cru compter à ses yeux. Elle imagina Aidan penché au-dessus de Mme Rénier, son corps voluptueux et bandé pénétrant l’indolente qui criait de plaisir. Tout comme elle !


  — Non ! gémit-elle en fermant les yeux pour chasser cette vision insupportable.


  Toutefois, Kate se rejoua la scène, en substituant à Mme Rénier une blonde marmoréenne.


  Que de magnifiques instants Kate et Aidan avaient partagés ! Tout cela n’avait-il été qu’une prouesse passagère reproduite des centaines de fois sur commande ? De rage et de douleur, Kate enfonça ses ongles dans le tapis.


  « Il est insatiable ! » avait dit Mme Rénier.


  Elle blottit sa joue contre la carpette en maudissant la douceur de la laine qu’elle aurait préférée dure et froide comme la tombe.


  « Il est insatiable ! » Kate n’avait été, sans doute, qu’une conquête de plus. À la différence près qu’il ne s’était jamais montré insatiable avec elle. N’avait-il pas, en effet, joui facilement, rapidement même, pour ensuite s’endormir sans demander son reste ? « Je n’ai jamais dormi dans le lit d’une femme », lui avait confié le jeune homme. Mon Dieu, elle avait été assez naïve pour y voir un compliment.


  La déconvenue était douloureuse à bien des égards, mais le sentiment d’humiliation l’emportait.


  Kate rouvrit les yeux et considéra les couleurs floues du tapis, le voilage de la fenêtre, en se demandant ce qu’Aidan avait bien pu attendre d’elle.


  Elle n’était pas son genre, c’était indéniable ! Elle ne ressemblait en rien à la désinvolte, gracieuse et mondaine Mme Rénier. Celle-ci était d’une beauté incomparable, bien qu’un peu plus âgée que Kate, lui avait-il semblé. Aidan aimait donc que ses maîtresses soient plus mûres, plus expérimentées, moins naïves.


  Le souvenir de sa propre gaucherie lui fit monter les larmes aux yeux. La bonne volonté ne faisait pas tout !


  Pourquoi s’intéressait-il à elle ? La seule réponse qui lui vint à l’esprit résumait toutes les autres : par pure nostalgie. Parce qu’elle incarnait pour Aidan sa propre jeunesse, il avait peut-être même envisagé de l’épouser. Les gens se mariaient pour moins que ça !


  Elle qui avait cru lui redonner espoir, le délivrer d’une existence morne. Sans le savoir, elle avait tenté d’arracher un homme à son harem ! Ils se seraient sans doute mariés après qu’elle aurait renoncé à tout pour devenir sa femme ; puis, impuissante, elle l’aurait regardé s’éloigner pour retourner à son sérail.


  Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, elle remercia le ciel d’avoir ouvert les yeux à temps. C’était une aubaine qui l’empêcherait de tomber dans un nouveau carcan d’épreuves abyssales et sans fin. Elle préférait souffrir atrocement tout de suite que de rester des années aux côtés d’un homme qui ne l’aimait pas et découcherait toutes les nuits.


  C’était une libération ! Kate ne s’était dépossédée de rien, même si elle avait été prête à tout quitter pour lui. Par bonheur, elle n’avait pas fait le grand saut. Tout était donc comme avant.


  Pourtant, quelque chose disait à la jeune femme qu’elle se mentait à elle-même. Mais elle refusa de s’apitoyer, fit taire cette petite voix et se releva. L’heure était venue de partir.


   


  Aidan, quant à lui, savait qui l’attendait dans le salon. Son majordome lui avait susurré à l’oreille le nom de Mme Rénier d’un ton à la fois inquiet et accusateur.


  Quand il entra dans la pièce, il ne fut donc pas surpris de trouver Béatrice, même si sa vue le remplit d’épouvante.


  — Que diable faites-vous ici ? lui lança-t-il, comme s’il ignorait pourquoi Kate s’était envolée à l’étage comme un spectre.


  — Comment osez-vous ! proféra la femme, le visage enlaidi par l’indignation.


  — Comment j’ose quoi ? interrogea-t-il, en jetant un coup d’œil derrière lui, car ses pensées étaient désormais pour Kate.


  Béatrice attrapa Aidan par le menton et l’attira à elle, mais le jeune homme haussa les épaules et se dégagea.


  — Que lui avez-vous raconté ?


  Mme Rénier croisa les bras, un sourire de dédain sur les lèvres.


  — Et moi qui vous ai attendu, quelle idiote je fais ! J’avais mis mes plus beaux atours. J’avais demandé à mon cuisinier de vous préparer vos plats préférés. Et puis j’ai patienté des heures comme une courtisane en disgrâce !


  — Que me contez-vous là ? dit-il d’une voix rageuse.


  Béatrice hésita entre le mépris et la surprise.


  — Vous ne vous souvenez pas ?


  — Me souvenir de quoi ?


  La femme perdit contenance et sembla se faire plus petite.


  — Vous m’avez fait passer un billet annonçant que vous veniez. Cela ne vous rappelle rien ?


  Bon sang ! Il se souvenait à présent. Avant de partir récupérer la montre de Kate, il avait promis à Mme Rénier de passer pour le dîner, voire plus…


  — Je suis désolé, marmonna-t-il. Mais vous avez réagi de façon excessive. Que lui avez-vous dit ?


  — Excessive ?


  Rejetant la tête en arrière, elle rit.


  — J’ai réagi exactement comme vous m’avez traitée : comme une putain que vous ne respectez pas – pas plus que cette autre femme, j’imagine, puisque nous sommes toutes à la même enseigne !


  — Sortez de chez moi, ordonna-t-il, furieux. Vous feriez mieux d’aller retrouver votre mari.


  — Très drôle ! glapit-elle en le bousculant, tandis qu’elle remettait sa voilette. Comme si vous aviez des leçons à me donner ! Vous ne faisiez pas le moraliste quand nous étions en pleine action sous son toit au milieu de sa porcelaine. La différence entre vous et moi, c’est que j’ai quelqu’un qui m’attend. Vous, non !


  Sur le seuil, elle marqua un temps d’arrêt, puis se retourna pour lui assener un ultime affront.


  — Pas même la fille qui est là-haut, Aidan.


  Le sang du jeune homme ne fit qu’un tour.


  — Que lui avez-vous dit ? demanda-t-il une dernière fois.


  — La vérité.


   


  Aidan hésita longuement, debout devant la chambre de Kate. Il avait besoin de se calmer, de se convaincre que la situation n’était pas irréversible : Béatrice n’était qu’un cas isolé, et Kate devait bien se douter qu’il n’était pas un moine. Pourtant, elle lui avait semblé décomposée quand il l’avait croisée au bas de l’escalier.


  Mais non, ce n’était pas si catastrophique ! Pourquoi en faire un drame ? Il frappa et attendit. Aucune réponse. Il recommença, puis entrouvrit la porte. L’émotion s’empara du jeune homme quand il huma le parfum qui s’échappait de la pièce.


  — Kate ?


  Toujours rien. Il poussa encore un peu le battant.


  — Kate ?


  — Oui, je suis ici.


  Agenouillée à côté du lit, la jeune femme se leva aussitôt.


  — Je regrette cette… cette rencontre, s’excusa Aidan.


  Kate posa sur lui un regard étrange et garda le silence. Elle était toujours aussi belle, malgré la grande pâleur et l’imposante sévérité de son visage. Il entra et, s’approchant, comprit pourquoi il avait trouvé son amante à genoux : près du lit se trouvait sa sacoche d’où dépassait la robe bleue.


  — Que fais-tu ? demanda Aidan, la gorge serrée.


  Elle joignit les mains sans daigner le regarder.


  — J’aimerais ne pas rentrer trop tard. Aujourd’hui, en fait. Dès que possible.


  Tant de froideur lui coupa le souffle. Il se sentait de plus en plus oppressé. Luttant contre l’angoisse et l’effroi, il prit une profonde inspiration.


  — Pourquoi ?


  Les yeux de Kate se mirent alors à lancer de sinistres éclairs, avant de se détacher de lui avec dédain.


  — Je crois que c’est mieux ainsi.


  — Je regrette que tu aies été exposée à cette furie. Il n’y a plus rien entre nous depuis des mois.


  Sa propre voix semblait lointaine à Aidan, assourdie par le bourdonnement de ses tympans.


  — Ce n’est pas la seule raison.


  — Que t’a-t-elle raconté ? questionna-t-il d’un ton sec.


  Il se doutait bien de ce que Béatrice avait pu dire à Kate. Et si par chance c’était une affabulation, il démentirait sans peine.


  Mais Kate n’était pas disposée au dialogue ; ses gestes angoissés, la nervosité qu’il lisait sur son visage, en témoignaient. Son silence ne le gênait pas, même s’il aurait préféré qu’elle le rassure en lui affirmant que ce n’était rien, rien qu’un malentendu. Elle ouvrit enfin la bouche et déversa ce qu’elle avait sur le cœur sans lever les yeux, comme si la vue de son amant lui était devenue insupportable.


  — Elle m’a dit que tes exploits sexuels sont notoires ; que tu collectionnes les maîtresses ; que tu as sans doute couché avec toutes les femmes de la bonne société.


  C’est alors qu’elle daigna poser sur lui un regard sans expression qui fit à Aidan l’effet d’un coup de couteau en plein cœur.


  — Elle n’a pas précisé le nombre de filles des classes inférieures à qui tu as offert tes services. Mais je préfère ne pas le connaître.


  Mes services ! Sans le savoir, elle avait trouvé le mot juste. La colère s’empara d’Aidan – une colère injustifiée, infondée, qui lui servit d’ultime recours contre la honte.


  — Ce n’est pas ce que tu crois.


  — Tu m’en verrais enchantée.


  — À t’entendre, j’aurais couché avec des centaines de conquêtes ! C’est faux. Pas tant que ça.


  Seigneur, il ne pouvait plus cesser de jacasser !


  — Toujours des veuves ou des femmes mariées qui m’avaient fait comprendre qu’elles…


  Soudain, il s’interrompit, las de se justifier. C’était du passé. Elle pouvait bien le comprendre !


  — Des femmes mariées ? Comme moi ?


  — Non ! Je n’ai jamais eu de sentiments pour elles, Kate. Pour aucune d’entre elles.


  Elle se recula comme s’il avait essayé de la toucher, même s’il était loin d’oser.


  — Comment peux-tu dire une chose pareille ! Comment peux… comment peux-tu…


  Le ton hystérique de Kate le fit tressaillir, puis la jeune femme se reprit.


  — Comment peux-tu coucher avec toutes ces femmes si tu ne ressens rien pour elles ?


  — Je n’ai jamais « passé la nuit » avec aucune, éructa Aidan dans l’espoir qu’elle comprendrait.


  Kate faillit s’étouffer de rire et tous deux parurent s’en étonner. Elle se mit la main sur la bouche dans un claquement qui donna envie à Aidan de rentrer sous terre.


  — Je sais, ricana-t-elle, le souffle court. Tu me l’as déjà dit.


  — Quoi ?


  Alarmé par son rire, il la secoua par le bras.


  — Arrête !


  Elle lui lança un coup d’œil indifférent, comme à un étranger.


  — Je t’en pris, ne me regarde pas comme ça.


  Elle se contenta de fermer les yeux.


  Aidan fut pris alors d’un accès de rage. Il était furieux contre Kate, contre Béatrice, mais surtout contre lui-même pour ses excès passés.


  — Bon sang, débita-t-il sans desserrer les dents, si j’avais su que tu étais en vie, je n’aurais pas eu besoin de cela.


  Il s’attendait à ce que Kate se mette en colère, s’indigne. Mais le calme de la jeune femme le terrifia plus encore.


  Aussi pâle que la tapisserie de soie blanche qui brillait derrière elle, elle hocha la tête et retira la main de devant sa bouche.


  — C’est donc un point que nous avons en commun, car si j’avais su que j’étais encore vivante, moi aussi j’aurais agi différemment.


  L’indifférence qui voilait le regard de Kate disparut pendant un court instant. Sous le choc, Aidan lâcha le bras de la jeune femme. Cette brève éclaircie venait de lui laisser entrevoir le cœur de sa bien-aimée, qui n’était que désolation. Elle avait renoncé à tout espoir le concernant. Cela ne présageait rien de bon pour lui !


  — Pardonne-moi. Si je pouvais, j’effacerais tout. Oui, tout. Mais toi aussi, Kate, tu as connu le plaisir ces dernières années. Tu as vécu avec un homme que tu as aimé, que tu as accepté dans ton lit, et dont tu as apprécié les attentions, j’en suis sûr. Quant à moi, je n’ai même pas…


  — C’est ce que tu penses ?


  Elle frappa un grand coup sur la main d’Aidan qui retomba, molle comme du coton.


  Les deux amants s’observaient. Écœurée, méfiante, Kate était prête à lui sauter à la gorge ou à prendre la fuite, à moins que ce ne soient les deux.


  — Que dis-tu ? demanda Aidan, perdu.


  — Tu crois que je l’ai aimé ?


  — Tu m’as affirmé toi-même que tu avais été heureuse, murmura-t-il, ahuri, en souhaitant pour la première fois de sa vie que ce soit vrai. Même si cela ne m’enchante guère, je peux comprendre.


  — Mon Dieu, non, tu ne comprends rien. D’ailleurs, je n’ai pas envie que tu comprennes.


  Kate fit un autre pas en arrière, se rapprochant ainsi dangereusement de la cheminée.


  — Attention !


  Elle fit glisser son pied dans l’intention de reculer encore, au risque de mettre le feu à ses jupes. Tout en laissant échapper un juron, Aidan l’attrapa vivement par le bras dans le seul but de l’éloigner des flammes.


  Malgré les efforts de la jeune femme pour se dégager, il tint bon et la fit passer derrière lui de manière à s’interposer entre elle et le foyer. Aidan avait craint pour elle et ne s’aperçut pas tout de suite qu’elle se débattait.


  — Calme-toi ! gronda-t-il.


  — Non ! objecta-t-elle d’une voix stridente tout en libérant son bras et en s’écartant de lui. Ne me touche pas !


  Un frisson glacial s’empara d’Aidan.


  — Ne m’as-tu pas dit qu’il t’avait rendue heureuse, que tu l’avais aimé ?


  — Que tu crois !


  Les mots étaient sortis de sa bouche comme un poison brûlant.


  — Tu penses que je n’étais qu’une petite fille stupide, capricieuse, à qui on a refusé un époux et qui s’est très bien accommodée du second. Eh bien, sache que tu as raison sur un point : j’ai bien été stupide ! Stupide ! Tu m’entends ?


  Kate posa une main tremblante sur sa poitrine et fondit en larmes. Aidan aurait voulu poser le doigt sur la bouche de la jeune femme, endiguer la plainte et le flux de paroles qui montaient de sa gorge, mais il était pétrifié.


  — Tu penses que j’en ai pris le meilleur parti ?


  — Kate…


  — Mais j’étais la femme d’un seul homme.


  Aidan eut le cœur transpercé par cet aveu. Il avait trouvé pénible d’imaginer Kate jouissant avec un autre, mais c’était encore plus intolérable de songer qu’elle n’avait eu aucun plaisir.


  — Oh, Kate !


  Cependant, sourde à toute injonction, Kate continua de déverser sa bile.


  — Comment as-tu pu croire que je l’ai aimé ? Je t’aimais toi ! Mon mari, c’était toi, pas lui. Nous n’étions pas officiellement mariés, mais j’étais tienne. Je n’ai jamais cessé de le penser, même quand cela ne servait plus à rien. Je me le suis répété quand il m’a prise de force sur son lit, et quand je t’attendais et que tu n’es jamais venu. Ensuite, quand je me suis crue trop souillée pour te mériter, je me suis accrochée à l’idée que j’étais tienne. Je dis bien tienne !


  Aidan était épouvanté et atterré. Chaque révélation de Kate lui déchirait le cœur.


  — Mon Dieu, Katie, pourquoi ne me l’as-tu jamais dit ?


  Le jeune homme eut un mouvement de recul en voyant avec quelle répulsion sa bien-aimée le regardait.


  — Je ne voulais pas de ta pitié et n’en veux toujours pas. D’ailleurs, je ne vois vraiment pas comment tu aurais pu me comprendre, toi qui as passé ton temps à t’offrir en pâture à la première venue, pourvu qu’elle ait l’œil aguicheur. Tu étais mal placé pour comprendre ce que j’ai vécu.


  Les idées et les peurs se bousculaient dans la tête d’Aidan. Il aurait voulu hurler, maudire, frapper quelqu’un. Mais il se contint et essaya de la toucher. Elle se déroba et trébucha sur son sac de voyage, le visage couvert de larmes.


  — Kate, raconte-moi tout, demanda-t-il d’un ton grave.


  Elle fourra dans le désordre quelques vêtements dans son bagage.


  — On m’a envoyée à l’autre bout de la terre. On m’a mariée à un homme que je n’avais jamais vu auparavant. Pendant que tu prenais du bon temps, j’ai mené une existence d’outre-tombe, ainsi que mes parents l’avaient annoncé partout.


  — C’est faux, Kate, je t’ai pleurée !


  Kate s’interrompit, les deux mains sur l’ouverture du sac.


  — Ne m’en veux pas, murmura la jeune femme. Bien sûr, je ne m’étais pas imaginé que tu resterais sans femme. Je me doutais bien que je n’étais pas la seule.


  — Non ! cria Aidan. Non, Kate, tu n’es pas une fille parmi d’autres. Je t’aime. Je t’aime, mon amour. Et je veux t’épouser. Je veux que tu sois mon épouse.


  Kate secoua la tête.


  — C’est impossible, Aidan, nos vies sont trop dissemblables. Tu as d’importantes obligations, ici à Londres, une vie…, dit-elle en faisant un moulinet avec la main, incluant ainsi famille, amis et liaisons douteuses. En outre, j’ai un magasin à Hull. En plus d’un mari…


  — Pas du tout, Kate, j’ai déjà tout prévu : je vais m’installer à Hull d’où je travaillerai en attendant que tu divorces. De toute façon, la majeure partie de mon activité consiste à rédiger des lettres. Je pourrais venir à Londres toutes les deux ou trois semaines…


  Le débit effréné d’Aidan se perdit dans le silence de Kate qui s’éloigna pour aller se poster à la fenêtre.


  — Je ne veux pas devenir ta femme, déclara-t-elle à voix basse, la figure tournée vers la vitre. Je ne veux plus m’assujettir.


  — T’assujettir à quoi ? Tout ce qui est à moi est à toi !


  — Je ne peux pas t’épouser.


  Le ton vif employé par Kate creusa la distance entre eux. Elle ne parvenait plus à se contenir ; tout son être trahissait son dégoût et sa haine.


  — Kate, je t’en prie, implora Aidan. Laisse-moi t’expliquer, tu veux bien ?


  La jeune femme, toujours de dos, aperçut le visage de son amant dans le carreau et hocha très posément la tête.


  Par reflets interposés, Aidan soutint son regard pendant un long moment, avant d’aller s’asseoir sur le lit, la tête penchée en avant, les yeux rivés sur ses chaussures.


  — À ta mort, j’étais désemparé, incapable d’autre chose que de boire, alors j’ai bu. Un soir, environ un mois plus tard, alors que j’étais dans une taverne, la fille de l’aubergiste s’est montrée compatissante et m’a entraîné à l’étage. Après, j’ai cru mourir tant je me sentais coupable…


  Aidan leva la tête et vit dans le miroir de la fenêtre que Kate l’écoutait de manière détachée.


  — J’étais si affligé, poursuivit-il, que j’ai vécu comme un moine pendant les quelques semaines qui ont suivi – un moine alcoolisé. Puis un jour… un jour, l’alcool a perdu son effet sédatif et n’a plus été suffisant pour chasser ton fantôme de mon esprit et me rendre la vie supportable. Je te voyais en songe, et le pire c’est que je m’éveillais en te croyant revenue, avant de comprendre que ce n’était qu’un rêve. Il me fallait trouver un autre moyen d’oublier. C’est alors que, sans en connaître la raison, je me suis retrouvé au centre de l’attention de ces dames.


  — C’est parce que tu es beau, et plein de charme, dit Kate d’un ton aigre.


  — Non, ce n’était pas la raison. En fait, c’était à cause de toi. Ma mère avait ébruité la fin tragique de notre amour juvénile, émoustillant ainsi les sirènes de la bonne société. Il faut croire qu’un homme qui souffre devient irrésistible.


  Aidan rit, mais son rire était amer.


  — Leur curiosité a suivi le cours naturel des choses, et je me suis aperçu, à mon très grand soulagement, que cela me permettait de t’oublier, ainsi que ma misérable existence, pendant quelques minutes, quelques heures…


  Il releva la tête et vit cette fois qu’elle le regardait en face.


  — J’étais leur passe-temps, poursuivit-il, et elles étaient mon dérivatif. Ces femmes n’avaient qu’un accès momentané à mon corps. Aucune séduction, aucune promesse de ma part. Ce qui n’empêche d’ailleurs pas ma réputation de me précéder, raisonna-t-il en faisant la grimace. Je suis le parfait étalon de race. Fougueux. Celui qu’on s’arrache pour son allure à défaut de son caractère.


  En entendant cela, Kate émit un sifflement et serra les poings pour contenir sa rage.


  — Mais je suis le seul responsable, ajouta-t-il sans chercher à dissimuler sa honte. Je me suis avili dans l’espoir de trouver la paix et ce fut un échec.


  Un long moment passa. Kate se taisait toujours. Pourquoi ce silence ? se demanda Aidan.


  — J’effacerais tout si je pouvais.


  Le jeune homme détourna les yeux et les posa sur ses mains nouées.


  — Je changerais tout, mais c’est impossible, hélas. J’espérais que tu ne viendrais jamais à l’apprendre. J’aurais tout fait pour que tu ne le saches pas.


  — Ça, au moins, je peux le comprendre, dit Kate. Moi non plus, je ne voulais pas que tu saches, à la différence que… que j’avais honte de ce qu’on m’avait fait. Mais ton avilissement, tu l’as toi-même provoqué.


  — Non, je ne l’ai jamais cherché et je n’en veux plus.


  Encore de longues minutes passèrent. Kate le regardait, le jaugeait, pour finalement le réprouver.


  — Je ne peux pas t’épouser, Aidan, c’est impossible.


  — D’accord, se força-t-il à répondre, mais je te prie de rester. Je te laisserai tranquille. Termine au moins ton séjour.


  Kate secoua la tête. Alors Aidan la maudit et devint hargneux.


  — Tu fais ta bien-pensante, comme si tu étais au-dessus de tout blâme. Pourtant, tu as été bien complaisante. À ma connaissance, on ne t’a pas expédiée aux Indes ficelée dans une caisse.


  Kate devint blanche comme une morte, tandis qu’Aidan était épouvanté par ses propres paroles. Néanmoins, il ne pouvait plus s’arrêter.


  — Tu t’es laissée embarquer sur un bateau en partance pour l’Orient comme une jument de prix, ajouta-t-il.


  — Tu ne voulais plus de moi ! hurla-t-elle. C’était la volonté de mes parents. Tu crois que je pouvais leur tenir tête ?


  — Nom de Dieu, j’en viens à me demander si tu as vraiment pensé que je t’abandonnerais ou si, en fin de compte, tu ne t’es pas plutôt entêtée dans ta colère ? Dans un cas comme dans l’autre, c’était stupide, Kate. Si tu t’étais enfuie pour te réfugier auprès de moi, je ne les aurais jamais laissés te reprendre.


  Kate avait les lèvres tremblantes et les yeux pleins de larmes.


  — Nous avons été deux imbéciles, pour différentes raisons, poursuivit Aidan. Mais ceci est notre seconde chance. Crois-moi, je t’en prie.


  — Non, Aidan, répondit Kate. Nous avons essayé de revenir en arrière, mais nous ne sommes plus les mêmes. Oublie-moi. Notre histoire n’en vaut pas la peine.


  Elle souleva son bagage puis sortit de la chambre en frôlant son hôte, descendit l’escalier, passa la porte et disparut.


  Aidan resta planté là, le cœur glacé.


  — Mr York ? appela Penrose d’une voix timide depuis le vestibule. Quelque chose ne va pas ?


  — Suivez-la, commanda Aidan, atone. Suivez-la jusqu’à Hull. Veillez simplement à ce qu’il ne lui arrive rien pendant le voyage.


  — Oui, monsieur.


  Aidan fut reconnaissant à son employé de ne pas poser de questions. Pourtant, ce dernier aurait pu objecter qu’il rentrait à peine, et avait besoin d’un bon bain et d’habits propres. Mais il se contenta d’ouvrir de grands yeux étonnés, puis se précipita dehors et courut dans la même direction que Kate.


  Le secrétaire aurait quand même quelques affaires à régler à Hull pour son maître. Quant à Aidan, il n’avait désormais plus besoin d’y vivre, ni d’y ouvrir des bureaux. Il ne mettrait plus jamais les pieds dans cette ville.


  Chapitre 26


  Une fois arrivée à la gare, Kate s’assit très calmement et ramena ses jambes en les croisant sous le banc. Il lui faudrait attendre quatre heures avant le départ du prochain train pour Hull. Malgré la nuit qui commençait à tomber, elle n’avait pas peur. Isolée dans son nuage de grisaille, Kate était à l’abri. Elle le savait d’expérience, c’était le meilleur garant de sa tranquillité. Les gens passeraient devant elle sans la remarquer, la regarderaient sans la voir.


  Mais c’était une sécurité dont elle ne voulait pas, ou plus. Kate n’était pas prête à revivre la sécheresse de sentiments et la quasi-absence de projets des années passées. Cette attitude, qui avait été sa planche de salut à Ceylan, n’apportait aucune consolation dans le cas présent. Kate n’était plus une adolescente sans perspectives. Et si quelqu’un s’avisait désormais de l’envoyer à l’autre bout du monde, elle se battrait bec et ongles.


  Aidan avait vu juste sur ce point. Elle s’était laissé exiler par faiblesse et ressentiment. Elle avait obéi à ses parents qui s’étaient empressés de la faire passer pour morte. Le père de Kate avait encaissé sa dot infâme, et son mari avait obtenu la nomination d’un nouveau gouverneur. Quant à Aidan, il avait recueilli les grâces de ces dames.


  Tout ce que Kate avait acquis était une tombe vide et la conscience de sa propre stupidité.


  Elle s’était leurrée et le regrettait amèrement : non, Aidan n’avait pas erré comme une âme en peine durant son absence. Il ne s’était pas roulé en boule en appelant la mort de tous ses vœux. Il avait bâti un empire et s’était diverti avec les plus jolies femmes.


  Il les avait caressées, leur avait fait l’amour, les avait embrassées, comme il l’avait fait avec elle.


  Elle posa son doigt ganté sur ses lèvres en songeant à leur dernier baiser. Elle ne parvenait pas à croire que quelques heures plus tôt, leurs deux langues étaient encore mêlées. La bouche d’Aidan était si belle, si sensuelle ! Combien de femmes avait-il embrassées, léchées, honorées ? Combien d’entre elles, à l’instar de Kate, l’avaient désiré, avaient rêvé de lui sans discontinuer, de jour comme de nuit ?


  Quant à Aidan, il leur avait rendu désir pour désir, avec plus de passion qu’à Kate. « Il est insatiable ! » avait dit la belle Béatrice. Il n’en avait jamais assez – sauf avec elle. Avec son premier amour, il s’était contenté de quelques moments ordinaires, comme on caresse un souvenir rassurant avant de s’endormir. Hélas, Kate aspirait à devenir plus qu’une icône de jeunesse. Elle désirait qu’il l’aime pour la femme qu’elle était devenue. Elle avait déjà perdu ses plus belles années avec un homme qui ne voulait pas d’elle. Cela n’arriverait plus.


  Le sifflement d’un train résonna dans la nuit. Les roues grincèrent contre les rails tandis qu’il entrait en gare. Ce n’était pas celui de Hull, mais Kate l’observa avec attention quand il glissa le long du quai dans un débordement de vapeur. Il repartirait trente minutes plus tard pour gagner péniblement Derby à seulement deux kilomètres de la maison de famille de Kate. Cette ville lui paraissait très lointaine.


  Bien sûr, c’était une coïncidence. Toutefois, elle ne pouvait détourner son regard de la locomotive qui paradait en écumant sous ses yeux. Si elle montait à bord, ce monstre de métal la ramènerait à son point de départ, auprès des siens qui l’avaient envoyée en exil, de ces gens qui auraient préféré la voir morte plutôt qu’elle ne contrarie leurs plans.


  Kate fut prise d’une irrésistible envie de leur annoncer qu’elle était bien vivante !


  Que pouvaient-ils contre elle, de toute façon ? S’ils trahissaient son secret, il leur faudrait expliquer au monde comment elle était revenue de son tombeau aquatique. Quoi qu’il en soit, cela n’avait plus d’importance, car Gerard l’avait retrouvée.


  En sortant de chez Aidan, Kate avait hélé un fiacre et s’était fait conduire au cabinet de Mr Dalworth. Celui-ci n’avait pas voulu la recevoir. Et la jeune femme s’était demandé quel genre d’intermédiaire agissant pour un planteur refusait d’accueillir un détaillant en café. Elle avait attendu des heures, sur le trottoir d’en face, la sortie de l’homme. Mais il n’avait jamais montré le bout de son nez, au contraire d’une autre personne de sa connaissance, confirmant ainsi tous ses soupçons. Il s’agissait de l’ancien livreur aux cheveux blancs de Mr Fost. Loin de se douter qu’il était observé, le vieil homme avait refermé la porte du bureau et descendu le perron en toute insouciance, comme si espionner Kate avait été chose banale, comme si causer sa perte valait bien une petite pièce.


  Hélas, il en était ainsi. Cet individu avait pris un emploi chez son grossiste dans le seul but de renseigner ce Mr Dalworth. La jeune femme en avait désormais la certitude. L’existence qu’elle avait construite allait prendre fin, car Gerard savait où elle vivait. Elle devait quitter Hull. Alors pourquoi ne pas s’offrir un petit détour ? Quelle différence cela ferait-il à présent que tout lui glissait entre les doigts ?


  Kate se leva, alla acheter un billet et monta dans le train qui la ramènerait chez ses parents.


   


  Rien n’avait changé, pas même l’alternance de l’ombre et de la lumière le long de l’allée bordée de châtaigniers plantés à intervalles réguliers. Kate avait dû emprunter ce chemin des milliers de fois : le dimanche matin en rentrant de la messe, le mardi soir après le dîner hebdomadaire chez une tante devenue veuve, chaque fois qu’elle était rentrée d’une visite chez ses amis à la faveur d’un après-midi radieux et ensoleillé. Les mêmes arbres continuaient de filtrer la lumière.


  Pendant un instant, Kate laissa le passé de côté et eut l’impression de flotter. Elle arrivait enfin au bout de son voyage, et en oubliait presque la rancune qu’elle vouait à sa famille.


  Sa mère lui avait manqué. Mrs Tremont était une femme que la douceur rendait à la fois rassurante et faible. Cette faiblesse n’était apparue à Kate que dans les derniers temps. Avant cela, sa mère avait toujours été pour elle une présence affectueuse et bienveillante.


  Moins accessible, son frère avait passé tout son temps en pension ou à Londres. Ensuite, après plusieurs séjours en Italie, il était tombé amoureux du pays et de ses hivers. Sans doute y vivait-il à présent. Quant à leur père, il s’était contenté de conseiller à son fils de ne pas ramener à la maison l’une de ces « femmes au sang chaud ».


  Songeant qu’elle trouverait peut-être sa mère seule au foyer, Kate accéléra le pas jusqu’à l’étendue de verdure qui menait au perron ; elle la traversa à toute allure pour ne s’arrêter qu’en haut des marches de pierre. Hélas, une fois arrivée là, Kate perdit tout enthousiasme.


  Frapper à sa propre porte n’était pas l’idée qu’elle se faisait d’un retour triomphal. En fait, elle avait toujours utilisé les entrées latérales ou bien avait été escortée par des serviteurs, mais n’avait jamais attendu sur le seuil comme une étrangère.


  Kate ouvrit la porte et se glissa à l’intérieur.


  Le hall d’entrée était plongé dans le silence et l’obscurité – à cette heure du jour, le soleil ne pénétrait pas dans la pièce. Kate entendait le lointain murmure des domestiques qui donnait à cette demeure un semblant de vie.


  Impatiente, la jeune femme fit un tour sur elle-même. L’introspection avait assez duré et, plutôt que d’examiner son ancienne maison pour en remarquer les changements, elle gagna tranquillement l’escalier pour rejoindre sa mère dans le petit salon à l’étage. Elle aperçut de loin l’humble silhouette replète qui, pelotonnée sur la méridienne, brodait ou faisait du crochet.


  Mrs Tremont était là, plus tassée et plus âgée à présent ; bien plus marquée par les années que Kate ne l’aurait pensé. Les deux femmes avaient eu autrefois la même chevelure châtain clair, mais celle de la mère était désormais mêlée d’abondantes mèches gris terne. En outre, Mrs Tremont louchait sur son ouvrage à travers de minuscules lunettes.


  Kate était si émue qu’elle respirait avec peine. Pendant ce temps, sa mère continuait de piquer, sans se douter de rien.


  Kate la regarda jusqu’à ne plus pouvoir se contenir.


  — Mère, appela-t-elle d’une voix rauque.


  Mrs Tremont sembla se concentrer davantage sur son travail puis leva la tête. Elle ne reconnut pas tout de suite sa fille, et Kate espéra que c’était à cause de sa mauvaise vue. Enfin, elle sourit en ouvrant de grands yeux.


  — Katie ? murmura-t-elle en laissant tomber son ouvrage sur ses genoux.


  — C’est moi.


  — Katie ? répéta-t-elle. C’est vraiment vous ?


  — Oui, acquiesça Kate, la gorge trop serrée pour en dire davantage.


  Quand sa mère lui sourit de nouveau en tendant les bras, la jeune femme se précipita pour la serrer contre elle.


  En l’embrassant, Kate retrouva son odeur de rose et d’amidon. Dix longues années n’avaient pas altéré l’essentiel. Par quel miracle ?


  — Comme vous m’avez manqué, ma Katie chérie. J’ai bien cru ne jamais vous revoir. Mais que faites-vous ici, en Angleterre ? demanda Mrs Tremont l’air soucieuse, en se dégageant.


  — Mère, je ne peux pas rester longtemps. Je ne suis que de passage, répondit Kate en évitant la question.


  — Mais où allez-vous ?


  — Je… je voulais vous voir et vous dire que je vais bien. Vous vous portez bien, vous-même ?


  — Bien sûr, je vais très bien !


  Kate hocha la tête puis se força à poursuivre.


  — Je souhaitais aussi savoir… (Mrs Tremont écoutait sa fille sans manifester le moindre repentir.) Après que vous m’avez envoyée à Ceylan, père a clamé partout que j’étais morte. Est-ce la vérité ?


  La mère de Kate se contenta de cligner des yeux avant de s’expliquer.


  — Eh bien, je le crains, oui, et je ne peux pas dire que cela m’ait enchantée. Toute cette affaire était affreusement sordide. Mais votre père… votre père pensait que c’était préférable.


  Ah, l’éternelle rengaine de sa mère ! Combien de fois Kate l’avait-elle entendue en réponse à ses supplications, tandis que l’on préparait ses valises pour l’expédier sur son île ! La jeune femme fit un effort pour ravaler cette vieille rancune.


  — Je veux juste savoir pourquoi il a raconté que j’étais morte, et pourquoi vous l’avez laissé agir ainsi.


  — Il a fait ce qu’il jugeait bon…


  — Vous le défendez toujours ! l’interrompit Kate, furibonde.


  — Katie, en tant que chef de famille, il savait ce qu’il faisait.


  — Croyez-vous vraiment ce que vous dites ? Croyez-vous vraiment qu’il n’y avait pas d’autre solution que de m’envoyer épouser un étranger à l’autre bout du monde ?


  — Voyez-vous, votre père ne pouvait pas prévoir. Il pensait que Mr Gallow était un homme respectable. Il présentait les meilleures garanties. Quand il a eu vent de ses déboires…


  — Quels déboires ?


  — Il a été très peiné d’apprendre que votre mari s’était fait passer pour un membre respecté de la communauté britannique de Ceylan, alors qu’en réalité, ce n’était qu’un vil…


  — Il avait pris la couleur locale, mère. C’est ce que les gens disent là-bas des Blancs qui vivent avec une femme du pays. David ne voulait pas de moi, sinon pour présenter une épouse européenne au gouverneur qui avait menacé de le faire arrêter.


  La mère de Kate était cramoisie.


  — Si votre père l’avait su…


  — Mais bien sûr ! Parce qu’il est tout à fait normal de marier sa fille à un inconnu qui vit aux colonies ! Rien de plus naturel, pourvu qu’il soit bien sous tous rapports !


  — Katie, je vous en prie, ne soyez pas aussi injuste envers votre père…


  — Vous avez raison. Après tout, il m’a seulement fait passer pour morte !


  Mrs Tremont secoua la tête avec tant de vigueur que ses bajoues en tremblèrent.


  — Il pensait que c’était la meilleure façon d’agir, Katie.


  — « La meilleure façon d’agir » ? hurla Kate. Entendez-vous au moins ce que vous dites, ou bien avez-vous perdu l’esprit ?


  — Quand il est devenu évident que la situation était… plus que déshonorante, ma foi, il était trop tard pour revenir en arrière. Vous aviez pris la mer deux semaines auparavant et votre père ne redoutait qu’une chose : qu’on le prenne pour un homme qui avait vendu sa fille…


  Le désarroi de Kate était tel qu’elle se laissa tomber mollement dans un fauteuil.


  — Un homme qui avait vendu sa fille ?


  — Il craignait que l’on sache qu’il avait accordé votre main à un homme aussi immoral. Vous comprenez, notre titre, notre réputation étaient en jeu… Votre père était très contrarié que Mr Gallow lui ait menti. Il lui a écrit pour exiger qu’il ne se serve pas de votre nom, qu’il n’ébruite pas son lien avec notre famille. Tout paraissait si… sordide !


  — Ça l’était, mère !


  — Oui, finit-elle par concéder, en regardant ses chaussons. Cela ne fait aucun doute, ma chérie.


  Chérie ? pensa Kate avec dédain, car on lui avait tout fait, sauf la chérir.


  — Ainsi, père s’en est lavé les mains comme s’il m’avait remisée aux ordures ? Du moment qu’il avait obtenu son argent !


  — Katie ! s’exclama Mrs Tremont haletante, horrifiée par une allusion aussi vulgaire.


  — Trente mille livres plus 5 livres supplémentaires par année que durerait le mariage. C’est bien cela ? Un vrai pactole ! C’était même cher payé pour une demoiselle qui n’était plus vierge !


  Cette fois, la mère de Kate faillit s’étouffer, non par compassion pour sa fille, semblait-il, mais à cause des règles de bienséance.


  — Et quand père a compris qu’il avait commis une erreur en me vendant à un inconnu si peu fréquentable, et que tous ses amis lui tourneraient le dos s’ils venaient à découvrir sa vénalité, il a exigé le silence, mais n’a pas cherché à me récupérer.


  — Qu’y pouvait-il ? murmura Mrs Tremont. Le mal était fait.


  — Oui, confirma Kate à voix basse, le mal était fait. Néanmoins, je n’aurais pas été fâchée de rentrer à la maison.


  — Je suis navrée, Katie, s’excusa sa mère.


  Le ton était sincère, mais trahissait toujours la soumission, comme si l’indignation de Kate restait une énigme pour cette vieille aristocrate.


  — De toute façon, Mr Gallow ne vous aurait jamais laissée partir.


  Kate acquiesça comme on consent à l’inévitable. Même en ayant obtenu la nomination d’un nouveau gouverneur, David avait eu besoin de Kate comme caution sociale, pour donner bonne conscience au reste de la colonie.


  — Je ferais mieux de m’en aller, soupira Kate.


  — Mais vous venez à peine d’arriver ! En outre, vous ne m’avez pas dit ce qui se passe.


  — De quoi parlez-vous ?


  Mrs Tremont regarda autour d’elle, comme si toutes deux se trouvaient au milieu d’une foule indiscrète. Puis elle se pencha, les yeux grands ouverts, l’air mystérieux.


  — Votre beau-fils nous a écrit, et son avoué est venu ici.


  Kate eut soudain la chair de poule. Sa mère ne lui apprenait rien que la jeune femme n’ait anticipé, mais elle était néanmoins sous le choc.


  — Quoi qu’il vous ait raconté, ce sont des mensonges.


  Sa mère plissa les yeux et se mit à susurrer comme une enfant.


  — Il a laissé entendre que vous aviez… hâté la mort de votre mari.


  — Et vous l’avez cru ? demanda Kate d’un ton abrupt.


  — Non, jamais de la vie. Votre frère non plus, d’ailleurs. Il a dit que vous seriez incapable d’un tel acte.


  Eh bien, ils ne pouvaient se tromper davantage ! N’avait-elle pas frappé Gerard à la tête en le laissant baigner dans son sang ? Kate aurait été capable de tuer son beau-fils, mais pas son époux. Kate et David avaient conclu une trêve. Après l’accident, quand il avait perdu l’usage de ses jambes, Iniya était venue s’installer chez eux pour aider aux soins. Kate avait alors commencé à voir en lui un être humain, non plus un monstre.


  Il s’était trouvé presque aussi piégé que sa femme, car il portait un amour sincère à Iniya. C’est elle qu’il aurait épousée si la société l’avait permis. C’était là son erreur ! On l’avait rejeté, moqué et critiqué. Ensuite, quand la communauté anglaise n’avait plus voulu le tolérer, on avait menacé de le jeter en prison. Le gouverneur considérait cette manière de vivre comme une atteinte à la dignité de sa propre fonction et s’était fait un point d’honneur d’y remettre de l’ordre. C’est pourquoi David était parti en croisade contre ce dignitaire de l’État, et la famille de Kate avait été le moyen idéal pour obtenir la mutation de son ennemi. Voilà toute l’histoire ! C’était une simple affaire de conventions sociales, même quand il la mettait dans son lit.


  Plus tard, le même accident qui avait laissé à Kate une cicatrice sur la joue avait mis David dans un fauteuil roulant. Et même si la santé de son mari s’était améliorée au fil des ans, il n’avait jamais tout à fait recouvré sa mobilité. Iniya était donc demeurée auprès de lui. Kate n’avait pas eu le cœur de les jalouser, car leur amour était manifeste, même si cela n’avait fait qu’accroître son isolement et la rancune de Gerard.


  — Je dois m’en aller, mère.


  — Mais où étiez-vous passée ? Où vivez-vous ?


  — Peu importe. Je repars bientôt. Mais je reviendrai sans doute vous voir un de ces jours. Vous semblez en bonne santé et je m’en réjouis.


  — Ah, je comprends. Soyez prudente, ma chérie.


  Mrs Tremont secoua la main comme si elle n’avait plus la force de parler.


  Sur le point de partir, Kate se leva et embrassa sa mère sur la joue. La jeune femme fut saisie par une senteur de rose fanée. Malgré un douloureux pincement au cœur, elle tourna les talons et sortit. Il aurait été raisonnable de passer la nuit dans sa maison de famille, mais c’était au-dessus de ses forces. Il lui fallait rentrer à Hull et déguerpir avant qu’il soit trop tard.


  David Gallow avait bel et bien été empoisonné, et Kate ne pouvait apporter la preuve de son innocence. Il ne lui restait donc que la fuite. D’ailleurs, plus rien ni personne ne la retenait.


  Chapitre 27


  Kate s’éveilla dans le train, envahie de lassitude et ne sachant plus où elle était. Le bercement du wagon la maintenait dans un état de somnolence et la pâle lumière de l’aube ne l’encourageait pas à ouvrir les yeux. Une fois de retour à Hull, il lui faudrait s’occuper de mille choses. Elle ne pouvait se contenter de mettre la clé sous la porte, car elle perdrait jusqu’au dernier sou investi. Le mieux était de vendre sur-le-champ. Même en perdant de l’argent, elle ne partirait pas sans rien.


  Tandis que le convoi traversait la campagne comme dans un rêve, Kate s’efforça de ne pas penser à Aidan. Elle se réjouit presque du problème qui l’occupait, car il ne lui laissait pas le loisir de songer à la douleur, à la honte et au doute qui la taraudaient.


  Quand elle ouvrit les paupières, la jeune femme fut troublée par une vision confondante. L’homme qui l’observait par-dessus le dossier d’une banquette ne pouvait être Mr Penrose, et pourtant il lui ressemblait en tout point. Kate jeta un rapide coup d’œil derrière elle, certaine d’y trouver Aidan. Pourquoi le secrétaire se serait-il embarqué seul avec elle ?


  Mais Aidan n’était pas là, et quand elle vit le jeune blondinet se rasseoir en toute hâte, elle se dit que c’était sans doute un sosie. Mr Penrose n’aurait-il pas porté un chapeau ? De plus, cet homme ressemblait à un pantin ébouriffé dont on aurait plaqué la chevelure sur le crâne. Il avait le visage rubicond, ou du moins le haut des oreilles l’était, alors que le secrétaire avait le teint clair. Le mystérieux passager se recroquevilla dans son manteau.


  Contrariée, Kate vérifia une dernière fois si son amant n’était pas dans le fond de la voiture, puis concentra toute son attention sur l’inconnu. Un long moment passa. Elle le vit lever timidement la tête pour la regarder. Quand il s’aperçut qu’il était observé, il ouvrit de grands yeux ahuris : il s’agissait bien de Mr Penrose.


  Courroucée, Kate se leva d’un bond. Le secrétaire se fit encore plus petit, comme s’il espérait que ce signe de repli suffirait à arrêter la jeune femme. Mais elle vint se planter juste à côté de lui.


  — À quoi jouez-vous ? s’enquit-elle avec mépris, tout en prenant garde de ne pas réveiller les voyageurs endormis.


  Le jeune homme faisait semblant de dormir à poings fermés.


  — Mr Penrose, je sais que c’est vous !


  Finalement, l’éducation l’emporta sur la discrétion et le jeune homme se redressa en portant la main à son front pour saluer Kate de son chapeau invisible, sans oser, toutefois, croiser son regard ni prononcer un mot.


  — Mr Penrose, dit Kate d’un ton sévère, vous m’espionnez ?


  Le secrétaire leva enfin les yeux.


  — Non, Mrs Hamilton, bien sûr que non.


  — Où est Mr York ? l’interrogea-t-elle.


  — À Londres, madame.


  — C’est lui qui vous a demandé de me suivre ?


  Devinant la réponse, elle haussa la voix et les passagers alentour bougonnèrent dans leur sommeil.


  Mr Penrose se rassit tout en désignant à la jeune femme le siège vacant à côté du sien.


  — Non, répondit le secrétaire, tandis que Kate y prenait place avec raideur. Mr York m’a demandé de veiller à ce que vous rentriez chez vous sans encombre. Il ne s’était pas attendu… Je n’étais pas préparé… (Confus, il posa de nouveau la main sur son front.) Pardonnez ma tenue, madame. J’ai perdu mon chapeau et je n’ai pas de bagages.


  La colère de Kate s’apaisa. Pauvre Mr Penrose !


  — Vous me jurez qu’il ne vous a pas envoyé me surveiller ?


  — Sur mon honneur. Je devais juste m’assurer qu’il ne vous arrive rien. Je n’avais pas prévu que vous ne retourneriez pas chez vous tout de suite. Il ne viendrait jamais à Mr York l’idée de vous espionner.


  Le garçon disait vrai. Kate mélangeait les problèmes. D’ailleurs, Aidan n’était pas du genre à retourner ciel et terre pour la retrouver.


  — Sachez que je ne suis pas contente de découvrir que vous m’avez suivie, monsieur, même si je vous suis reconnaissante de votre vigilance. Vous avez une fois de plus fait preuve d’un extraordinaire dévouement.


  Le secrétaire rougit.


  — Mr York mérite qu’on lui soit dévoué. C’est un maître exigeant, mais j’en apprends plus sur le monde des affaires avec lui qu’avec n’importe qui d’autre.


  — Je me demande où il a appris tout ça, dit Kate dans sa barbe, car il n’est pas très doué pour les subtilités.


  Mal à l’aise, Mr Penrose fronça les sourcils.


  — Pardonnez mon intrusion, Mrs Hamilton. Je vous en prie, faites comme si je n’étais pas là.


  Kate hocha la tête mais ne bougea pas. Elle n’était pas pressée de retourner s’asseoir toute seule. Rester à côté de Penrose lui rappelait la présence d’Aidan. Elle avait beau se sentir comme une imbécile trompée, blessée par l’amour, son amant lui manquait. Elle n’avait peut-être pas compté à ses yeux, mais lui avait été très important pour elle. Désormais, tout cela appartenait au passé.


  Ainsi, Kate ne tint pas compte de l’invitation de Penrose à regagner son siège, et s’apprêta à terminer le voyage à cette nouvelle place. Voyant du coin de l’œil que le jeune homme la dévisageait, elle lui demanda :


  — Quelque chose ne va pas, Mr Penrose ? (Le jeune secrétaire secoua la tête et regarda droit devant lui.) Je suis désolée que mon séjour à Londres vous ait causé ce dérangement, s’excusa Kate. De plus, vous avez dû être surpris de me voir…


  — Non, bien sûr que non, ce n’est pas cela.


  — De quoi s’agit-il alors ?


  Il tourna vers Kate un regard soucieux.


  — C’est qu’au contraire, il est très doué pour les subtilités. Mr York, je veux dire.


  Était-ce là tout ce qui avait contrarié ce fidèle d’entre les fidèles ? Kate sourit de manière à le rassurer.


  — Je suis sûre qu’il excelle dans ce qu’il entreprend.


  — C’est le cas. Il est efficace, froid et impitoyable ! Il ne vit que pour ses affaires et pour gagner de l’argent.


  Kate réprima un rire caustique.


  — C’est ce qu’il vous semble parce que vous travaillez avec lui, Mr Penrose, mais croyez-moi, il a toujours su s’amuser.


  — Ce n’est pas vrai !


  Kate se braqua en entendant le ton hautain employé par le domestique.


  — Je crois, cependant, le connaître mieux que vous !


  — Non, Mrs Hamilton. Sauf votre respect, je ne suis pas sûr que vous le connaissiez le moins du monde.


  Kate en eut le souffle coupé et se laissa retomber contre le dossier, ne cachant rien à Penrose de son indignation.


  — Excusez-moi. Je sais que je suis très impoli, mais nous ne nous reverrons certainement pas après ce voyage et…


  — Et cela vous autorise à proférer des énormités ?


  Le secrétaire baissa les yeux un court instant et Kate eut la certitude qu’il battait en retraite. C’était la seule attitude convenable. Comment osait-il prétendre savoir quoi que ce soit !


  Néanmoins, Penrose ne fléchit pas. Quand il redressa de nouveau la tête, il avait le regard profond et triste.


  — Je ne l’avais jamais vraiment vu sourire, vous savez ?


  — C’est ridicule !


  — Je ne prétends pas qu’il ne souriait jamais avant, Mrs Hamilton. Je dis juste que je ne l’avais jamais vu le faire… jusqu’à ce qu’il se rende à Hull.


  Kate ne parut toujours pas convaincue ; pourtant, ce fut elle qui capitula. Elle se leva et regagna son siège en ramenant son manteau sur elle comme un bouclier. La jeune femme avait l’estomac noué et retenait son souffle dans la crainte que Penrose ne la suive pour lui raconter d’autres aberrations, d’autres prometteuses absurdités.


  Son manteau ne la protégeait pas du courant d’air qui s’infiltrait par la fenêtre du train et lui glaçait les doigts, lui remontant le long des bras pour venir lui refroidir la poitrine et lui geler le bout du nez. Elle enfonça ses mains dans ses grandes poches, et toucha quelque chose de lisse et froid.


  Kate serra instinctivement l’objet et le sortit de sa poche. C’était la montre de son grand-père. La jeune femme avait trouvé un réconfort dans cet objet en se rendant à Londres, mais elle le voyait à présent d’un tout autre œil.


  C’était le seul bijou que son amant lui avait donné durant leur courte liaison. Mais il n’avait plus désormais qu’une valeur symbolique. Simple, sentimental, ancien, ce bijou avait le charme que le temps confère parfois aux choses. À coup sûr, ce n’était pas le genre de cadeaux qu’Aidan faisait d’ordinaire à ses maîtresses. Il leur offrait sans doute des parures étincelantes, d’onéreux colifichets, des joyaux qui mettaient leur beauté en valeur.


  Elle serra la montre de toutes ses forces en regrettant de ne pouvoir la broyer, la briser à main nue, pour détruire ce qui venait de lui. La petite charnière lui rentra alors dans la paume et la douleur qui s’ensuivit permit à Kate de penser à autre chose.


  Quand elle desserra son emprise, sa main lui faisait mal mais la jeune femme avait de nouveau l’esprit clair.


  Aidan lui avait laissé croire qu’avant de la retrouver, il avait été, seul, sans vie, sans joie. Et voilà que son employé essayait à son tour de l’en convaincre. Sans joie, vraiment ? Avec toutes les femmes qui étaient passées dans son lit !


  N’avait-il pas reconnu que c’était l’unique moyen pour lui d’oublier ? Kate ne lui pardonnait pas de l’avoir enterrée sous une couche de débauche.


  Mais si elle était si sûre de son fait, pourquoi redoutait-elle à ce point les arguments de Penrose ? Pourquoi l’idée même de l’écouter la rebutait-elle ?


  En définitive, cela n’avait aucune importance. Kate n’eut pas à affronter ses peurs, car le secrétaire la laissa tranquille. Elle regarda par la fenêtre pour résister à la tentation de jeter le moindre coup d’œil dans sa direction, et vit naître l’aube d’une journée qui s’annonçait morose. Quand le train arriva en gare de Hull dans une explosion d’étincelles et de vapeur, Kate fit semblant de ne pas voir que le messager d’Aidan s’attardait au bord du quai pour s’assurer qu’elle descendait et gagnait sa maison sans encombre.


  Mais l’Angleterre n’était pas Ceylan, et Kate était plus forte qu’autrefois. Les sentiments qu’elle avait pour Aidan étaient plus tenaces aussi. La jeune femme pressa le pas sans toutefois parvenir à tempérer la flamme qui la rongeait. Le cœur lourd, elle longea les docks, traversa le dédale des ruelles et s’engagea dans la venelle qui menait à son magasin.


  Dès que Kate eut refermé la porte, elle fut envahie par un terrible pressentiment. Tout son être lui disait qu’elle avait commis une grave erreur, mais elle choisit de faire la sourde oreille.


  La jeune femme gravit l’escalier à pas lents et s’immobilisa sur le palier. Elle contempla son salon minuscule et propret, son lit trop petit pour deux. À sa grande surprise, elle ne fut pas peinée de devoir tout abandonner. Malgré le mal qu’elle s’était donné pour les obtenir, ces choses ne signifiaient rien pour elle.


  Chapitre 28


  La puissance de l’étalon qui galopait sous sa conduite rassura Aidan. L’animal semblait emporter en cadence un peu de la colère de son cavalier. Pourtant, quand le jeune homme arrêta sa monture et descendit de cheval, il s’aperçut qu’en définitive sa fureur était intacte. D’ordinaire, une bonne chevauchée lui faisait du bien ; mais, ce jour-là, il était comme englué dans ses émotions. C’est pourquoi la perspective de retourner dans la maison de son frère ne l’enchantait guère.


  Malgré cela, il ne serait pas resté un jour de plus à Londres, dans cette grande bâtisse pleine de vide et d’absence que hantait le souvenir de Kate. Au moins, la demeure d’Edward n’abritait aucun fantôme !


  Tandis qu’Aidan donnait des instructions au palefrenier, il fut interrompu par un serviteur haletant qui traversait la cour à la hâte.


  — Mr York ! Une lettre pour vous.


  Aidan arracha la missive des mains du domestique et en déchira l’enveloppe. Kate était enfin arrivée à Hull, où leur histoire prendrait fin. Si la jeune femme refusait de lui pardonner son passé, qu’y pouvait-il ? Kate n’avait pas trouvé la mort dix ans plus tôt. Et lui non plus. Il avait continué de vivre, commis son lot d’erreurs.


  Toutefois, il se dit que sa propre indignation sonnait aussi faux que le reste de son existence. Les erreurs n’étaient-elles pas involontaires ? Alors que lui avait agi en toute connaissance de cause ! Il ne s’était donc pas leurré, mais avait simplement fait de très mauvais choix. C’est pourquoi il en voulait à Kate, qui n’était plus dupe.


  Aidan était venu se réfugier auprès des siens instinctivement. L’anniversaire de sa mère arriverait deux jours plus tard, et Mrs York ne lui aurait jamais pardonné son absence. Néanmoins, ce n’avait pas été sa motivation première. Non, il était revenu chez lui comme un animal blessé rentre dans sa tanière, pour y chercher du réconfort et de la compréhension, ou peut-être pour y hurler sa rage.


  Cependant, où qu’il fût, il pensait toujours à sa bien-aimée. Pourquoi avait-elle rendu visite à un avoué de Londres ? Certes pas pour divorcer par ses propres moyens. Elle y perdrait jusqu’au dernier sou !


  L’escale suivante à Derby, ville où résidait la famille de Kate, était encore plus inexplicable. Était-elle allée voir sa mère ou bien s’était-elle contentée d’une flânerie nostalgique ? Penrose n’avait pas donné plus de précisions, et Aidan avait été trop fier pour l’interroger. Il ne manquerait pas de lui poser la question.


  Aidan pénétra discrètement dans le bâtiment par une porte latérale et s’empressa de gagner sa chambre, avec l’intention de donner des ordres pour qu’on lui fasse couler un bain et lui serve à manger. Ensuite, grâce à Dieu, il trouverait le sommeil en se soûlant !


  Alors qu’il passait devant la bibliothèque, il entendit la voix de sa sœur qui l’appelait, et le jeune homme se dit qu’il n’aurait jamais dû venir là pour y chercher de la solitude. Il s’arrêta à contrecœur, tandis que Marissa, le visage soucieux, se levait de son fauteuil près de la fenêtre.


  — Vous m’excuserez, bougonna-t-il, mais j’ai besoin d’un bain.


  Perplexe, elle le regarda comme s’il s’exprimait dans une langue étrangère.


  — Venez, Aidan. Je vous en prie, il faut que je vous parle.


  Il s’efforça de prendre un ton modéré.


  — Je suis navré, mais je ne suis pas d’humeur à bavarder.


  — C’est elle ! annonça Marissa à voix basse.


  — Épargnez-moi les devinettes…


  — C’est Katie, Katie Tremont que vous avez retrouvée.


  Aidan se renfrogna en voyant passer une lueur d’espoir dans le regard de sa sœur.


  Cédant avec encore moins de bonne volonté qu’un animal qu’on mène à l’abattoir, il entra dans la bibliothèque et fit claquer la porte derrière lui.


  — Votre mari vous aura raconté des histoires.


  — J’étais inquiète. Vous étiez…


  — Ça n’a plus guère d’importance à présent, la coupa-t-il sèchement. Je l’ai retrouvée, en effet. Félicitations pour vos talents de détective, Marissa ! Vous avez dû bien vous amuser.


  — Arrêtez ! ordonna-t-elle en tapant du pied. Vous n’avez pas le droit de vous venger sur moi, ni sur personne d’autre dans cette demeure. D’ailleurs, que faites-vous ici ?


  Son cœur enragé se serra. Sa propre famille ne voulait-elle plus le voir à présent ? Pourquoi ?


  — Puisque vous avez retrouvé Katie et que vous l’aimez, que faites-vous à traîner ici, à la maison ?


  — Kate est mariée.


  — Et vous avez déjà cherché le moyen de surmonter cet obstacle ?


  — Et…, reprit-il avec hargne, elle connaît mon passé.


  — Quel passé ?


  Ce n’était pas le genre de conversation que l’on a avec sa sœur. Aidan croisa donc les bras et lui lança un regard furieux. Marissa, loin de baisser les yeux, le dévisagea d’un air inquisiteur. Le jeune homme se racla la gorge en s’efforçant de ne pas laisser paraître sa gêne.


  — Eh bien, insista-t-elle, de quoi s’agit-il ?


  Aidan sentit s’évanouir son exaspération.


  — À vrai dire… je ne suis pas celui qu’elle croyait. J’ai déshonoré mon nom et celui de ma famille.


  Le jeune homme s’attendait presque à ce que Marissa l’interrompe pour lui rappeler qu’il était un frère merveilleux. Mais elle se contenta de faire la moue.


  Il aurait préféré s’emporter plutôt que de rougir.


  — Je vois que vous ne démentez pas.


  — Vous vous êtes dispersé, à tout point de vue.


  — Bon sang ! attaqua Aidan.


  Quand il vit que Marissa haussait les épaules, il pivota en direction de la porte.


  — Vous la tenez, votre explication ! conclut-il.


  — Ne partez pas. C’est important. Pour nous tous, Aidan. Vous ne pouvez pas vous dérober comme ça.


  — Je n’ai pas envie d’en parler.


  — Comme d’habitude ! C’est plus facile de se mettre sur la défensive et de mordre tous ceux qui font mine d’approcher. Êtes-vous si attaché à votre douleur ?


  — Ne dites pas de bêtises !


  — Croyez-vous vraiment être le seul à pleurer un être cher ?


  — Vous n’y êtes pas du tout ! hurla Aidan. J’ai honte de mon passé, et ne demandais qu’une chose : qu’elle n’en sache rien. Je voulais juste que tout soit comme avant, présenter à Kate un autre visage, celui de l’homme que j’aurais dû devenir si… Mais on ne revient pas en arrière, et la vérité finit toujours par éclater. C’est pour cette raison qu’elle ne veut plus de moi.


  — C’est elle qui vous l’a dit ? s’enquit Marissa d’un ton calme.


  — Bien sûr que c’est elle ! Qui d’autre ?


  — Elle changera peut-être d’avis.


  — Peut-être, mais rien ne sera plus pareil. Chaque fois que nous sortirons et que nous croiserons une femme, elle se posera la même question, vous ne croyez pas ? Au moindre sous-entendu ou sourire en coin, elle aura des soupçons, qui seront parfois justifiés. Pourriez-vous vivre un tel cauchemar ? Pensez-vous que Jude vous demanderait de vous y soumettre ?


  — En ce qui le concerne, je ne sais pas ; mais, d’une certaine manière, c’est moi qui lui ai demandé ce sacrifice. Je suis sûre qu’il serait de bon conseil pour vous.


  Aidan, qui ne s’était pas attendu à cela, oublia un instant son petit monde égoïste.


  — Votre cas n’était pas tout à fait semblable, Marissa.


  Celle-ci haussa encore une fois les épaules et se laissa tomber dans son fauteuil.


  — Non, pas tout à fait, mais on ne peut pas dire que j’étais innocente. Et que veut un mari, sinon une jeune fille innocente ? Pourtant, c’est de moi qu’il est tombé amoureux, et c’est à ce titre qu’il m’a prise comme je suis.


  — La différence avec Jude, c’est qu’on l’a laissé vivre sa propre vie, on ne l’a pas forcé à épouser une inconnue pendant que vous vous « dispersiez », comme vous dites.


  Marissa fut prise de compassion pour son frère. Elle lui prit la main et le fit asseoir à côté d’elle.


  — C’est ce qui est arrivé, Aidan ?


  — Je ne sais pas au juste, répondit le jeune homme en toute franchise. Je pensais qu’elle était heureuse en ménage. En tout cas, c’est ce qu’elle avait laissé entendre. Mais ensuite, elle a fait allusion à des… à des choses. J’ignore ce qui s’est passé là-bas. C’est ça le plus douloureux.


  Marissa serra la main d’Aidan et posa la tête sur son épaule.


  — Laissez-lui le temps. Retournez la voir dans un mois ou deux. Si elle vous aime, elle vous pardonnera.


  — Elle mérite mieux ! proclama le jeune homme en secouant la tête.


  — Si vous l’aimez à ce point, Aidan, c’est la meilleure solution, soupira sa sœur.


  Ils restèrent longtemps assis tous les deux en silence, puis Marissa embrassa son frère sur la joue et se leva.


  — Bon, je vous laisse broyer du noir. Pour l’instant…


  — Vous n’êtes qu’une chipie !


  Elle lui envoya un dernier baiser et se dépêcha de sortir. Aidan n’aimait pas cet espoir servile que Marissa lui avait mis au cœur. C’était insupportable, et il aurait préféré s’en débarrasser. Tout cela sentait trop le reproche : oui, Kate avait attendu sa venue, y avait cru…


  Mais qu’avait-on fait endurer à sa bien-aimée ?


  Les suppositions et les inquiétudes se bousculaient dans la tête d’Aidan. Il aurait voulu crier, donner libre cours à sa fureur et venger Kate. Son imagination ne fit que mettre de l’huile sur le feu en lui montrant des scènes qu’il aurait préféré ne pas concevoir. Seigneur, Kate n’avait été alors qu’une naïve jeune fille, un ange tombé du ciel. Que lui avait-on fait ?


  À coup sûr, s’il la débarrassait de Mr Hamilton, elle éviterait le divorce !


  « J’étais la femme d’un seul homme. » Aidan en eut la chair de poule. Il s’était cru jaloux de l’amour qu’elle vouait à son mari, mais était prêt, désormais, à renoncer à ce vil sentiment, à accepter qu’elle ait passé ces dix dernières années aux côtés de l’homme idéal, pourvu qu’on ne lui dise pas qu’on avait fait du mal à sa Katie.


  — Oh, mon Dieu, gémit-il en appuyant la paume de ses mains sur ses paupières.


  — Allons, vous n’allez quand même pas pleurnicher ! lança une voix éraillée depuis l’autre bout de la pièce.


  Aidan se redressa d’un bond et se tourna dans sa direction.


  — Que diable !


  Mais ce n’était pas le diable, seulement cette vieille rusée de tante Ophélia qui se levait de son fauteuil, dissimulée, comme à son habitude, sous le berceau de la fenêtre.


  — Zut ! marmonna Aidan en allant aider la vieille dame d’un geste machinal. Vous voilà encore à épier les conversations !


  — Quoi ? cria-t-elle. Parlez plus fort.


  Aidan parut soulagé : Dieu merci, Ophélia ne les avait pas entendus.


  — Rien, ma tante ! cria-t-il à son tour.


  — À quelle heure est le dîner ?


  — À 20 heures ! hurla Aidan. Comme tous les soirs…, ajouta-t-il dans sa barbe.


  Il reçut un coup de canne retentissant sur le mollet.


  L’aïeule passa devant son neveu en traînant les pieds. Malgré son turban, elle arrivait tout juste à la taille de son descendant.


  — Vous êtes un imbécile !


  Aidan fronça les sourcils et se rapprocha du visage de la vieille dame, tout en lui tenant le bras pour l’empêcher de tomber.


  — Je vous demande pardon ?


  Mais tante Ophélia était soudain redevenue sourde et ne répondit pas. À mi-chemin de la porte, elle dégagea son bras.


  — Ça fait quatre-vingts ans que je marche sans l’aide de personne !


  — Bien, madame.


  Vexée, elle le fusilla de ses yeux presque aveugles.


  — Espèce de gros bébé, va !


  Aidan se renfrogna.


  — Excusez-moi, mais… qu’avez-vous dit ?


  — Certains hommes voudraient téter le sein toute leur vie.


  Aidan faillit tomber à la renverse d’épouvante.


  — Tante Ophélia ! Que dites-vous ?


  Elle se retourna avec une rapidité surprenante et le menaça de son doigt crochu.


  — Je dis qu’il faut que vous grandissiez, si vous ne voulez pas que je vous mette des culottes courtes, comme vous le mériteriez !


  La vieille dame s’échappa de la bibliothèque sans qu’il ait eu le temps de la retenir : elle l’avait cloué sur place. À présent, Aidan n’aurait su dire si sa tante les avait espionnés ou si elle était au contraire atteinte d’une folie démoniaque. Quoi qu’il en soit, il l’entendit parler toute seule en remontant le vestibule de son pas lent. Dubitatif, le jeune homme songea qu’il y verrait sans doute plus clair après une bonne nuit de sommeil.


  Chapitre 29


  Kate se réveilla épuisée et ne fut pas insensible à l’ironie de la chose. La veille, trop lasse pour saluer ses voisins, elle n’avait même pas ouvert le magasin. Pourtant, malgré la fatigue de la journée, elle avait passé la nuit à se tourner et se retourner, sans parvenir à s’endormir. À l’aube, le sommeil commençait tout juste à la gagner.


  Ce n’était pas juste ! Elle aurait aimé se recoucher et pleurer, mais le temps pressait.


  Elle prit ses bottes dans le placard, en évitant de s’attarder sur sa robe bleue et sur ses souvenirs. Dans la quasi-obscurité de la chambre, elle se lava avec une eau qu’elle n’eut pas le courage de faire chauffer. Elle avait la chair de poule. La lumière vacillante de la lampe plongeait sa silhouette dans la pénombre et transformait en étincelles les gouttelettes glacées. Songeuse, la jeune femme posa le gant contre sa poitrine et se souvint. La pointe de ses seins s’affermit au contact presque douloureux de l’eau froide. Elle se figura que c’était contre la main d’Aidan, et non la sienne, que ses tétons se dressaient et durcissaient.


  Kate fut alors submergée de désir, un désir inattendu dont l’intensité faillit lui couper les jambes. Émue, haletante, brûlante, elle aspirait de tout son être à fermer les yeux et à continuer de se caresser en pensant à son amant aux talents consommés.


  Dieu du ciel ! Son propre corps ne lui appartenait plus. Bien sûr, cela avait déjà été le cas quand elle était mariée, et elle avait appris à vivre avec. Mais elle expérimentait à présent une autre forme de dépossession : plus insidieuse, fondée sur ses désirs et ses souvenirs, et donc bien plus difficile à combattre.


  Exaspérée par cet accès de sensualité, Kate se dépêcha de finir sa toilette en se frictionnant vigoureusement. Sans même prendre la peine de se sécher, elle passa ses vêtements, en commençant par sa chemisette de lin usée ; vinrent ensuite les bas de laine, son lâche corset et, enfin, sa robe marron avachie. Au moins, avec un tel accoutrement, Kate était sûre qu’elle ne ressemblait à aucune des maîtresses d’Aidan.


  Devrait-elle vivre ainsi chaque jour de son existence ? Elle eut soudain la désagréable impression d’avoir oublié quelque chose d’important, de crucial. La nuit précédente, elle avait été assaillie par un pressentiment et s’était mise sur la défensive bien avant d’ouvrir les yeux.


  — C’est Gerard qui me mine, voilà tout ! se dit Kate à voix basse en tirant sur la tige de ses horribles bottes.


  Pourtant, ce n’était pas tout à fait exact, car c’est à Aidan que la jeune femme avait songé la nuit durant. Elle semblait incapable de l’oublier.


  Peu importait qu’elle l’aime encore. L’espoir qu’il soit un jour sien, corps et âme, s’était envolé. N’était-ce pas perdu d’avance ? Même à courte échéance, comment s’y serait-elle prise pour satisfaire un homme qui n’avait qu’à claquer des doigts pour que toutes les femmes tombent à ses pieds ?


  La réponse était simple : c’était impossible. « Il est insatiable ! » avait dit cette dame, « Insatiable ! »


  Combien étaient-elles à penser la même chose d’Aidan ? La blessure était toujours vive.


  Chaque instant partagé, chaque caresse, leur moindre baiser avait eu ce parfum rare, presque sacré. Kate se sentait trahie, ridicule et idiote, elle qui lui avait accordé sa confiance, qui s’était donnée à lui sans cacher ses hésitations, ses réticences et même son inexpérience. À présent que la vérité avait éclaté, elle se disait qu’il avait dû bien s’ennuyer.


  Par-dessus tout, elle était furieuse à l’idée qu’Aidan lui avait procuré un plaisir aussi intense pour perpétuer un mensonge. C’était pour elle une évidence à présent : le jeune homme lui avait menti en lui avouant qu’elle l’excitait comme aucune autre. Lui, le libertin ! Ne l’avait-il pas lui-même reconnu ? Les autres femmes n’avaient pas compté. Mais il leur avait quand même fait l’amour.


  Kate marmonna un juron et descendit dans la cuisine. Ce matin-là, le fourneau avait décidé de lui obéir. Ainsi, café et bacon furent prêts en quelques minutes. Ce pourrait être son dernier repas chez elle. Pour cela, il suffirait qu’elle vende son échoppe dans la journée… Hypothèse absurde ! Cela prendrait plus de temps. Toutefois, il existait peut-être un moyen de filer en catimini le jour même.


  Ce n’était pas une heure décente pour aller chez les Cain. Aussi Kate s’employa-t-elle à éplucher ses livres de comptes pour recopier tout ce qu’il lui semblait utile d’emporter. C’est alors qu’elle fut prise d’une immense tristesse. Elle n’avait pas ouvert cette boutique à cause d’un rêve de jeunesse, mais par nécessité. Que serait sa vie désormais ?


  Sans nul doute, Kate devrait renoncer à vendre du café, surtout si elle ne voulait pas que Gerard la retrouve. Pourquoi ne pas s’embarquer pour l’Amérique ? Elle pourrait décider de son avenir une fois sur place. D’autres, par millions, ne faisaient-ils pas la même chose ? Et son beau-fils ne la retrouverait jamais sur un aussi vaste continent. Disparaître une seconde fois était tentant… Son séjour en Angleterre serait vite oublié. De toute façon, elle n’aurait jamais dû revenir au pays.


  Quand Kate leva le nez de ses registres, le soleil filtrait sous les rideaux. Elle n’avait pas vu passer le temps.


  Elle sortit discrètement par la porte de derrière, le visage dissimulé par sa capuche : elle se sentait plus que vulnérable depuis son retour à Hull. Même si l’hôtel particulier des Cain se trouvait à plusieurs rues de là, Kate fit le chemin tête baissée pour qu’on ne la reconnaisse pas. Quand la gouvernante la fit entrer, la jeune femme fut saisie de vertige, car elle avait retenu sa respiration trop longtemps. Elle prit une grande bouffée d’air et fit les cent pas dans l’entrée jusqu’à ce que Lucy surgisse d’une pièce située à mi-parcours du long vestibule.


  — Lucy ! s’exclama Kate en accourant vers son amie comme s’il s’agissait d’une bouée de sauvetage. Je suis si contente de vous trouver. J’ai besoin que vous me rendiez un autre service, j’en ai peur.


  La jeune fille jeta un coup d’œil en arrière et leva les mains au ciel.


  — Pardonnez-moi, car j’outrepasse mes droits, mais…


  — Kate ! chuchota Lucy en prenant les poignets de la jeune femme dans ses mains.


  Lucy lança de nouveau un regard par-dessus son épaule tout en continuant à avancer, de sorte que Kate dut reculer.


  — Lucy, que… ?


  — Votre mari !


  — Quoi, mon mari ?


  C’est alors qu’elle le vit sortir de la même pièce, non pas son époux, bien sûr, mais Gerard. Il l’avait retrouvée ! L’air moqueur, il lui tendit les bras en signe de bienvenue.


  Kate étouffa un cri et partit à reculons.


  — Ma chérie, lança-t-il, c’est moi !


  Malgré son grand sourire, il avait le regard éteint.


  — La pauvre, commenta Mr Cain en donnant une petite tape sur l’épaule de Gerard. Elle est toute retournée. Vous auriez dû la prévenir de votre arrivée.


  — Disons que je voulais lui faire la surprise, mais c’est manifestement trop pour elle. Elle a toujours été impressionnable. Venez embrasser votre mari qui vous a tant manqué, Mrs Hamilton.


  Bien qu’immobile, Kate eut l’impression de tournoyer, d’être aspirée dans un abîme. Une rafale de possibilités se présenta à elle, sans qu’elle puisse en retenir aucune. Que faire ? Que dire ?


  Si elle révélait la véritable identité de l’imposteur, celui-ci lui rendrait la politesse. Il l’accuserait d’agression, de diffamation et de meurtre. Qui prendrait alors sa défense ? Tous ne verraient en elle qu’une fourbe qui avait menti pour gagner leurs faveurs. Comment clamer son innocence quand on a accumulé tant de mensonges ? Son nom, son époux, l’endroit même d’où elle venait étaient faux !


  Finalement, Kate ne prit aucune décision et se laissa étreindre en faisant la grimace. Comment allait-elle se sortir de cette impasse ? Elle implora le ciel de lui venir en aide.


  Mr Cain, ne s’étant, à l’évidence, pas aperçu de l’épouvante de la jeune femme, fit une boutade. Cependant, quelques secondes avant que Gerard la libère, elle croisa le regard effrayé de Lucy. Kate avait-elle la mine aussi décomposée que son amie ?


  — Je vous suis très reconnaissant de votre accueil, Mr Cain, remercia Gerard en se tournant vers l’officier pour lui serrer la main. Car j’étais bien en peine de retrouver ma propre femme dans ce port !


  Le rire des deux hommes résonna dans le couloir. On aurait dit des grognements de bêtes sauvages.


  — Venez, proposa Mr Cain, nous nous apprêtions à boire le thé.


  — Je crois que… je crois que je ferais mieux de retourner à la boutique…


  Les rires reprirent de plus belle.


  — Elle est sous le coup de l’émotion, expliqua Gerard sur un ton satisfait. Même si revoir mon épouse adorée me ragaillardit, j’ai quand même très soif. Mr Cain me disait à l’instant que vous étiez à Londres, ma chérie. Pourquoi diable êtes-vous allée là-bas ?


  Kate vit Lucy tressaillir et s’efforça de ne pas perdre contenance.


  — Un torréfacteur, parvint-elle à répondre sans trop d’émotion dans la voix.


  Pourtant, elle n’avait qu’une pensée en tête : Il m’a retrouvée ! Il m’a retrouvée !


  Tout était fini.


  — Un torréfacteur ? répéta-t-il.


  — Oui. J’avais espoir de conclure en personne un marché avec lui.


  Comme un automate, Kate franchit à la suite du petit groupe les portes ouvertes en enfilade. Une fois dans le salon, Gerard la fit asseoir à côté de lui sur le divan pendant que Lucy servait le thé.


  Par chance, Mr Cain posa une question à Gerard au sujet du bateau qui l’avait emmené jusqu’à Hull, ce qui permit à Kate de laisser libre cours à ses folles ruminations.


  Elle était piégée, prise dans ses propres mensonges ! Le passé était si loin et en même temps si proche, comme une sorte de fatalité.


  — … n’est-ce pas, Katherine ?


  La jeune femme sursauta en entendant son prénom et se rendit compte qu’elle s’était perdue dans la contemplation de ses mains crispées.


  — Pardon ?


  — À la réflexion, je crois que nous ferions mieux de rentrer, annonça Gerard. Après votre éloge de la boutique de ma femme, Mr Cain, j’ai hâte de le découvrir enfin.


  — Faites, faites, consentit le père de Lucy en leur désignant obligeamment la porte d’un signe de la main. Allez vous retrouver. Mais j’insiste pour que vous reveniez dîner ce soir.


  — Ce ne sera pas possible, s’empressa d’intervenir Kate en secouant la tête et en reculant vers le vestibule.


  — Balivernes ! contra Gerard, machiavélique. J’ai hâte de connaître vos amis, tous vos amis.


  Même Lucy blêmit en entendant ces paroles de mauvais augure. Quant à son père, il continuait de sourire avec complaisance.


  — Kate, dit Lucy un peu trop fort, les gants que vous aviez confiés à ma bonne sont prêts.


  — Les gants ? murmura Kate.


  Son amie hocha la tête.


  — Oui, venez.


  La jeune fille saisit Kate par le bras et l’emmena à l’écart de la pièce. Cette dernière vit que Gerard mourait d’envie de les suivre, mais il en fut empêché par Mr Cain qui lui exposait les subtilités du commerce du bois.


  — Que fait-il ici, Kate ? susurra Lucy.


  — Je ne sais pas.


  — Mr York est-il au courant de sa venue ?


  Kate lança un regard inquiet en direction du petit salon.


  — Chut ! bien sûr que non.


  — Alors je vais lui écrire et…


  — Non, non, surtout pas !


  Lucy prit la main de son amie.


  — Laissez-moi le prévenir, Kate. Vous avez l’air terrorisée. Ce n’est sûrement pas quelqu’un de bien.


  — Katherine, appela Gerard. Vous êtes prête ?


  Kate libéra sa main.


  — Ça va aller. Ne vous en faites pas. Merci de votre amitié, Lucy.


  — Mais si vous avez be…


  L’ombre de l’homme passa devant l’embrasure de la porte et Kate poussa Lucy dans le hall d’entrée.


  — Les gants !


  Il n’avait jamais été question de gants, bien sûr ; mais la jeune fille en trouverait bien une paire pour donner le change. En conséquence, quand Gerard prit le bras de Kate et le passa autour du sien pour la diriger vers la sortie, Lucy leur courut derrière avec des mitaines à la main.


  — Merci, dit Kate. Un grand merci.


  Lucy la serra très fort dans ses bras, et Gerard reprit le bras de sa belle-mère dès que la jeune fille se fut écartée. Kate se laissa mener ainsi jusqu’à ce qu’ils soient dans la rue et que la porte des Cain se soit refermée ; ensuite, elle se dégagea brusquement et trébucha en reculant.


  — Katherine ! la mit-il en garde.


  — Pourquoi avez-vous prétendu que vous étiez mon mari ? questionna-t-elle.


  — Il fallait que je vous trouve. Vous auriez préféré que je dise quoi ? La vérité, peut-être ?


  Kate secoua la tête de dépit et se mit à presser le pas, comme si elle avait une chance de lui échapper. Les passants se retournaient sur son passage mais elle s’en moquait. Gerard la suivait de près, sans toutefois essayer de la retenir.


  Il était inutile de se hâter pour rentrer. La maison de café n’était plus un sanctuaire, et le trajet n’offrait à Kate qu’un très bref répit. La présence de Gerard lui donnait la chair de poule et la nausée. Pas question de remonter la venelle en jouant à l’épouse heureuse de retrouver son mari adoré.


  Une fois devant la boutique, Kate se cogna la main contre la jolie porte bleu vif. La douleur se répandit jusque dans son épaule et lui fit lâcher les clés.


  — Laissez-moi faire, chérie, je vais ouvrir.


  — Mr Hamilton ! appela une voix d’homme.


  Kate se retourna et aperçut Gulliver Wilson debout devant l’entrée de son magasin. Il émanait de lui une jubilation malsaine.


  — Je vois que vous avez trouvé votre femme !


  — En effet. Merci de votre aide, monsieur.


  Kate entendit le cliquetis des clés puis le bruit sourd de la porte qui s’ouvrait. Elle ferma les yeux pour ne plus voir le rictus de son voisin et se laissa conduire à l’intérieur.


  Chapitre 30


  — Comment avez-vous pu me traiter ainsi ! grogna Gerard en faisant claquer la porte derrière lui, les plongeant tous deux dans l’obscurité.


  Kate tâtonna à reculons pour essayer de trouver le passage qui menait à l’arrière-boutique. Mais déjà son beau-fils l’attrapait par l’épaule tout en refermant sur sa nuque l’étau de son autre main.


  — Après ce que vous avez fait à mon père !


  — Lâchez-moi ! Je n’y suis pour rien.


  — Ne me racontez pas d’histoires. J’ai tout fait pour vous aider…


  Kate tenta en vain de remuer la tête et saisit les poignets de son tortionnaire.


  — Vous me faites mal !


  — Pas autant que vous m’avez blessé !


  Il lâcha néanmoins sa proie et la poussa dans un coin de la pièce en pestant.


  Kate avait eu le temps de s’habituer à la pénombre et pouvait se repérer à présent. Gerard aussi, hélas, et quand elle s’approcha à petits pas du renfoncement, il loucha tout de suite sur la porte de service.


  — Qu’on soit bien d’accord, Katherine : si vous vous enfuyez, je dirai à qui veut l’entendre que vous avez tué mon père. J’en ai assez de vous courir après.


  — Puisque je vous dis que je ne l’ai pas tué !


  — Arrêtez de me prendre pour un imbécile ! Suis-je censé croire que ses lèvres bleues et ses extrémités blanches étaient les signes d’une mort naturelle ? Sans parler de l’odeur d’arsenic ! Diable ! Je vous ai vue entrer dans sa chambre, et l’instant d’après, il était mort !


  Kate secoua la tête, au bord de la crise de nerfs. Elle savait bien dans quel état se trouvait le corps de son mari. L’image avait hanté ses cauchemars pendant des semaines.


  — Je m’efforce de vous aider.


  — En me torturant ? riposta la jeune femme.


  — Vous préférez aller en prison ?


  — Je ne l’ai pas tué ! Je n’aurais jamais touché un cheveu de sa tête, jamais !


  — Par pitié, Katherine, c’est vous qui l’avez blessé la première.


  — Mais non ! marmonna-t-elle, scandalisée.


  Bien sûr, Kate avait commencé par se juger responsable de l’accident de David, mais celui-ci l’avait rassurée, lui révélant ainsi un peu de son humanité. Il n’était pas le monstre qu’elle avait cru.


  — C’était un accident, se défendit-elle.


  — Je peux vous comprendre, Katherine, dit Gerard en traversant lentement la pièce pour aller soulever distraitement le couvercle de l’un des coffres à café. On vous avait forcée à épouser un homme que vous n’aimiez pas, puis à vivre sous le même toit que sa maîtresse. Mon père n’avait pour vous aucune tendresse, ne vous donnait pas d’enfants. Comment ne pas le haïr ?


  — Je ne le haïssais pas.


  — Ce n’est pas ce que vous m’avez dit.


  — C’était avant l’accident, nuança Kate.


  — Avant d’essayer de le tuer une première fois ?


  — Taisez-vous ! hurla-t-elle. Je n’ai jamais cherché à lui causer le moindre mal. Vous seul êtes capable d’imaginer une telle horreur.


  — Ah oui, vous croyez ? L’affaire David Gallow a fasciné les habitants de l’île pendant des années. Ajoutez à cela une jeune épouse qui disparaît dans la nature, un accident dramatique, un ménage à trois et, pour finir, une mort suspecte… Nom d’un chien, l’opinion vous avait déjà condamnée avant même que vous essayiez de me supprimer.


  — Vous m’aviez agressée.


  — Je ne voulais que vous aider. D’ailleurs, personne ne vous croira. Voyez comme vous vous êtes empêtrée dans les mensonges !


  Kate prit peur, car il avait au moins raison sur ce point. Elle fit un pas en arrière, se rapprochant ainsi de l’issue qui donnait sur la ruelle.


  — Pourquoi êtes-vous venu ici ? Que voulez-vous ?


  — Cela dépend de vous, répliqua Gerard avec un sourire hypocrite.


  Il chassa les mèches brunes qui lui barraient le front, et Kate fut saisie par l’aspect juvénile de son persécuteur. Quand elle recula de nouveau, il désigna la porte du regard et secoua la tête en signe de désapprobation.


  — Vous vous êtes déjà rendue suspecte en vous enfuyant. Les policiers voulaient lancer un avis de recherche pour meurtre, mais je les ai convaincus de patienter.


  Kate ne s’était pas attendue à cela et son sang se figea.


  — Quoi ?


  — Je ne pourrai pas toujours les tenir éloignés.


  — Que leur avez-vous raconté ? demanda Kate.


  — Je n’ai pas eu besoin de leur dire quoi que ce soit. Vous ne m’écoutez pas ! Ce n’est pas faute d’essayer de vous aider. Comme le soir où vous avez fui…


  — Si vous appelez cela « aider » !


  Il la secoua par les épaules.


  — Vous allez m’écouter, à la fin ? Ne croyez-vous pas que votre sauveur mérite un baiser ? Ou bien est-ce trop vous demander ? Surtout quand on songe que vous m’avez remercié en me fracassant le crâne…


  — Je suis désolée, je ne voulais pas…


  — Vous en répondrez devant le juge tôt ou tard. Après la mort de mon père, vous pensiez vraiment pouvoir quitter Ceylan avec la bénédiction de la population, dans l’indifférence générale ?


  — Je ne sais pas, je…


  Les yeux de Gerard jetaient des éclairs infernaux dans l’obscurité du magasin. Il avait le visage crispé.


  — Je peux vous aider, Katherine. Rentrons à la maison, et je dirai aux autorités que le jour de sa mort, vous faisiez une randonnée à cheval. Je clamerai votre innocence. Ou bien restez ici, et tous sauront la vérité.


  — Mais je ne l’ai pas touché !


  — Vous le faites exprès ! Je me fiche de savoir si vous l’avez tué ou non, vous ne comprenez pas ?


  Kate sentait les doigts de son beau-fils s’enfoncer dans sa chair, entendait son souffle haletant près de son oreille.


  — C’est pour moi qu’il vous avait fait venir, raconta Gerard. Mais ce salaud a tout gâché, jusque dans sa mort !


  C’est alors que Kate comprit la souffrance du jeune homme. Il n’était pas fou, mais était lui-même à la torture.


  — Gerard…


  — Je veux veiller sur vous. Vous êtes ce qui m’est arrivé de meilleur dans la vie, croyez-moi. Je veux juste que vous reveniez à la maison.


  — Je suis désolée, murmura Kate. C’est impossible. Ma place est ici.


  Il desserra peu à peu son emprise et passa du chagrin à la déception.


  — Vous êtes fatiguée, fit-il remarquer.


  — Je suis fatiguée d’avoir peur.


  Le jeune homme secoua la tête.


  — Vous n’avez rien à craindre de moi. Je ne vous ferai jamais de mal.


  — Rentrez à Ceylan, Gerard. Je vous en prie. Par pitié.


  Gerard lâcha les bras de Kate et recula, comme pour signifier qu’il voulait la paix.


  — Vous avez eu un choc. Montez vous reposer dans votre chambre jusqu’au dîner.


  — Allez-vous-en, supplia-t-elle.


  Mais, à l’évidence, Gerard n’avait pas l’intention de se laisser fléchir. Sans un mot, il lui indiqua l’escalier.


  Kate savait qu’elle n’obtiendrait pas davantage, pas ce jour-là. Elle se résigna donc à gravir les marches, tout en chassant de son esprit l’image de la passerelle du bateau qui l’avait autrefois emmenée à Ceylan ; mais c’était bien la même impuissance qu’elle ressentait, la même vulnérabilité.


  Et pourtant… C’était, malgré tout, l’un de ces moments décisifs où l’on fait des choix, comme le jour où elle avait laissé son père la mener à bord du voilier. De même, Kate pouvait céder à toutes les lubies de Gerard, et vivre dans la peur et le dégoût d’elle-même, convaincue de son impuissance… À moins que, cette fois, elle ne prenne la bonne décision, celle qu’elle aurait dû prendre depuis longtemps. Il ne tenait qu’à elle de se montrer forte.


  Non, Kate ne commettrait pas deux fois la même erreur. Et si Gerard voulait la vérité, elle la lui dirait, tant pis pour la promesse qu’elle avait faite à David !


   


  Kate ouvrit les yeux dans le noir en ravalant ses larmes. Un frisson lui parcourut la nuque, l’avertissant d’un danger imminent.


  Elle eut beau chercher, elle ne vit rien, absolument rien, dans l’obscurité. Pendant un interminable moment d’angoisse, elle se crut revenue dans la nuit épaisse de Ceylan, où cette impression avait été si familière. Kate eut soudain la certitude que l’île l’avait reprise, que son retour en Angleterre n’avait été qu’un rêve, Aidan un mirage. En cet instant de déchirement, elle pensa qu’elle ferait n’importe quoi – tout, même – pour que son amant revienne.


  Prostrée, pétrifiée par la peur, la jeune femme avait l’impression de lutter contre le temps qui passait. Puis elle se calma enfin et la situation commença à lui apparaître avec plus de clarté.


  Elle n’était pas à Ceylan, mais en Angleterre. Kate emplit d’air frais ses poumons brûlants et son cœur se mit à battre moins vite. Elle n’en gardait pas moins le sentiment que quelque chose n’allait pas.


  — Gerard ! murmura Kate en se dressant dans son lit.


  Son beau-fils avait tiré les rideaux, fermé la porte de la chambre, et attendait dans le salon.


  Kate n’aurait jamais imaginé pouvoir dormir, mais ses nuits blanches successives avaient fini par la rattraper. Gerard ne tarderait pas à venir la réveiller. L’heure du dîner chez les Cain approchait et le garçon semblait résolu à l’y traîner pour jouer au mari modèle, comme il l’avait toujours souhaité.


  Kate sursautait au moindre bruit, au moindre craquement du vieux bâtiment, et jetait à intervalles réguliers des coups d’œil vers la porte en croyant entendre les pas de son geôlier.


  Puis, lorsque son cœur finit de battre la chamade, l’angoisse céda la place à une autre forme d’inquiétude : l’espoir ; et cet espoir portait le nom d’Aidan. Quand, au réveil, Kate avait cru que leurs retrouvailles n’avaient été qu’un songe, elle avait été prête à tout tenter, à braver tous les dangers pour le reconquérir. L’idée lui était venue d’un coup, sans atermoiement. Rien n’avait d’importance, si ce n’était l’occasion unique de le chérir.


  Mais avait-elle encore une chance ? Quand il apprendrait qu’elle n’était pas mariée, il la maudirait. Comment en serait-il autrement ?


  Oui, il lui restait une chance, et elle ne la laisserait pas passer.


  Elle se leva pour allumer la lampe, puis fit sa toilette dans la vasque et ouvrit son armoire.


  — Mettez la bleue, conseilla Gerard depuis l’entrée de la chambre.


  Kate se raidit et son cœur bondit dans sa poitrine. Elle hésitait, les yeux rivés sur les rayures azurées qui contrastaient avec la couleur brune de la penderie.


  — La bleue, répéta-t-il.


  Puis Kate entendit au crissement de ses bottes qu’il retournait l’attendre au salon. La jeune femme s’habilla aussi vite qu’elle put, de crainte qu’il ne revienne sans prévenir.


  Quand elle sortit, Gerard lui adressa un regard approbateur, mais garda le silence jusqu’à ce qu’ils arrivent chez les Cain. Le jeune homme avait hérité du mutisme et de la gravité de son père. Au moins, il n’essayait pas de la forcer à sourire, à se montrer agréable. Ils s’enfoncèrent donc dans la nuit glaciale comme deux étrangers qui regardent droit devant eux.


  Après le dîner, elle lui dirait la vérité. Alors, peut-être la laisserait-il tranquille. Si Kate obtenait qu’il rentre de lui-même à Ceylan, tout s’arrangerait. Mieux, la visite impromptue de son mystérieux époux aurait, au passage, corroboré ses mensonges.


  Elle ne serait pas discréditée et pourrait continuer de vivre à Hull.


  Kate jeta un coup d’œil en coin à son beau-fils.


  — Nous ne pourrons jamais nous marier, vous en êtes conscient ?


  — Je le sais, pas devant la loi, du moins. Mais Ceylan m’est devenu insupportable sans vous.


  — Allons, Gerard, c’est en Angleterre que je suis heureuse. Vous le voyez bien.


  Le jeune homme secoua la tête et, tout en continuant de marcher, fronça les sourcils, comme s’il cherchait à résoudre un problème difficile. Gerard l’écoutait enfin ! Kate n’osait y croire.


  — Ma boutique est ici. Je n’aspire qu’à une vie simple.


  — Nous sommes en retard pour le dîner, marmonna Gerard.


  Kate ne releva pas. Il était peu probable qu’ils s’embarquent pour Ceylan le soir même. Elle disposait de tout son temps, en plus d’un plan d’action. Son beau-fils n’était pas méchant, mais fou de chagrin, comme le soir où il l’avait renversée sur le lit pour essayer de l’embrasser.


  Certes, il la désirait, mais il ne la haïssait pas. Ce n’était donc pas irrémédiable. Elle pourrait gérer la situation. Et si elle échouait, elle ne se laisserait pas mener par le bout du nez une seconde fois. Aidan lui avait autrefois juré assistance et, s’il le fallait, elle irait le trouver. Si elle avait feint la méfiance, c’était par orgueil et jalousie. En réalité, elle aurait pu mettre sa vie entre les mains d’Aidan. Depuis toujours. Sinon, elle ne lui aurait jamais offert sa virginité.


  Quand ils arrivèrent en vue de la maison des Cain, Kate était presque détendue. Malheureusement, une désagréable surprise l’y attendait.


  Gulliver Wilson et son épouse – une femme au nez pointu surmonté de deux glaçons qui lui servaient d’yeux – la dévisagèrent avec un plaisir non dissimulé, tandis que la petite troupe d’invités était conviée à rejoindre le salon. Mr Cain plaisanta au sujet du retard de Kate et de son prétendu mari, en présumant que leurs retrouvailles avaient sans doute été passionnées.


  Kate se garda de toute conversation, même avec Lucy, jusqu’à ce qu’ils passent à table.


  — Ah, Mr Hamilton, intervint Gulliver Wilson d’une voix traînante, soyez certain que tous, ici, ont veillé sur votre charmante femme durant votre absence.


  — Soyez-en remercié, Mr Wilson, répliqua Gerard d’un ton sincère. Je ne vous cacherai pas que j’étais inquiet.


  — Je suis surpris que vous l’ayez envoyée seule ici…


  Pour toute réponse, Gerard émit un grognement et commença à manger son potage. Mr Wilson parut agacé.


  — Le magasin de votre épouse est très en vogue ! dit Lucy, bien décidée à rompre le silence. Qu’en avez-

  vous pensé ?


  Hélas, Gulliver Wilson était résolu à semer la discorde.


  — Votre ami Mr York a pris un soin tout particulier de Mrs Hamilton, fit-il remarquer.


  Kate rougit, et même Mr Cain ne put s’empêcher de relever le sous-entendu en lançant un regard désapprobateur à Wilson.


  — York ? demanda Gerard.


  — Oui, répondit Wilson, tout sourires. Mr Aidan York, votre associé de Londres. Il est venu plusieurs fois.


  Gerard jeta un coup d’œil à Kate.


  — Oui, bien sûr. Je ne savais pas qu’il était déjà de retour au pays.


  — Dans ce cas, vous serez content d’apprendre qu’il est resté des mois à Hull, persifla l’affreux notable, de plus en plus sournois.


  Lucy le fusilla du regard.


  — Et comment va votre frère, Mr Wilson ? demanda la jeune fille en parlant volontairement fort.


  Wilson faillit s’étouffer de colère. Cependant, Gerard gardait les yeux rivés sur Kate qui s’efforçait de ne laisser rien paraître, hormis le rouge qui lui montait aux joues, incontrôlable. Elle aurait voulu bondir par-dessus la table pour aller planter sa fourchette dans la main potelée de Wilson. L’envie était forte de se lever et de crier que Gerard n’était pas son mari et que, par conséquent, elle était libre de recevoir qui elle voulait. Toutefois, elle ne bougea pas et se contenta de manger le plus lentement possible pour ne pas trahir son angoisse.


  Lucy observait Kate avec de grands yeux inquiets, mais celle-ci évitait de croiser son regard. C’est à regret que la veuve de David Gallow avait menti à sa jeune amie, mais elle n’avait pas eu le choix.


  À cause des allusions continuelles de Gulliver Wilson aux mœurs plus que contestables de Kate, l’atmosphère resta tendue pendant tout le repas, et les messieurs décidèrent de ne pas prolonger la cérémonie du porto. De fait, Mr Cain parut soulagé de voir tout le monde s’en aller. Gerard prit Kate un peu trop brutalement par le bras et l’emmena sans attendre.


  — Alors comme ça, c’est en Angleterre que vous êtes heureuse ? lui glissa-t-il à l’oreille. Dans ce magasin où vous prenez plaisir à trimer comme une épicière ? Mon Dieu, vous êtes une fieffée menteuse, voilà ce que vous êtes !


  — Non, je ne suis pas une menteuse.


  — Qui est ce York ?


  — Gulliver Wilson me déteste, alors il essaie de vous provoquer, dans l’espoir que vous me donniez une correction.


  — Vous n’avez pas répondu à la question.


  Kate parut hésiter un instant, mais quand Gerard lui serra le bras avec force, elle finit par lui dire :


  — Mr York n’est qu’un importateur, rien de plus.


  — Un importateur que vous avez fait passer pour un ami de votre mari !


  La jeune femme déglutit avec difficulté tout en contemplant les pavés de la rue.


  — Quelle importance ? Je voulais juste clouer le bec à cet horrible bonhomme. Je n’ai même pas d’époux !


  Gerard n’ajouta plus rien, et Kate en conclut que l’incident était clos ; mais une fois à l’intérieur de la boutique, il verrouilla la porte et envoya les clés s’écraser contre un coffre à l’autre bout de la pièce.


  — Moi qui vous croyais quand vous me disiez vouloir vivre seule ici, en paix.


  Kate se précipita vers l’escalier. Gerard tenta de la retenir, mais elle lui échappa et courut avec fracas jusqu’en haut des marches.


  — Je n’ai rien fait de mal, que ce soit ici ou à Ceylan.


  — Cela n’a plus aucune importance. Vous repartez avec moi. Quant à votre Mr York, en ce qui me concerne, il peut rôtir en enfer !


  Kate faisait les cent pas dans son minuscule salon sous la surveillance de Gerard.


  — Je suis une femme libre et vous n’y pouvez rien changer.


  — C’est ce que nous verrons ! s’emporta-t-il.


  — Regardez-vous, Gerard ! Que vous est-il arrivé ? Qu’est devenu le garçon plein d’espoirs et de rêves que j’ai connu ? Vos espérances, à cette époque, étaient tout autres. Ne voyez-vous pas que vous avez toute la vie devant vous ? Vous aussi, vous êtes libre. Tout comme moi.


  — Je ne suis pas libre, dit-il d’un ton cassant.


  Kate le prit par la manche.


  — Vendez la plantation et vous le serez ! La terre est vaste et les occupations ne manquent pas.


  Gerard lui saisit brutalement le poignet.


  — Mon père a payé une véritable fortune pour vous avoir.


  La jeune femme essaya de se dégager, sans succès.


  — Quoi ?


  — À cause de vous, il a dilapidé mon héritage en envoyant des pots-de-vin à votre père pour acheter ce satané gouverneur. Il s’est endetté jusqu’au cou et a dû hypothéquer la plantation. Mais il s’en fichait, du moment qu’il avait sa chère Iniya. Alors ne venez pas me dire que je suis libre. On m’enterrera sur cette maudite île, comme mon père.


  Kate avait été loin de s’imaginer… David ne lui en avait pas soufflé mot.


  — Je suis navrée, Gerard, sincèrement. Jamais je n’aurais permis cela.


  Gerard proféra un juron et lâcha le bras de Kate. La tête baissée, les poings sur les hanches, il regarda ses pieds.


  — J’ai quelque chose à vous dire, annonça enfin Kate à contrecœur.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda le jeune homme d’une voix lasse par anticipation.


  — C’est au sujet de votre père.


  Il releva la tête.


  — Quoi, mon père ?


  — Il… il a bien été empoisonné.


  — Je le savais, répondit Gerard, le visage grimaçant de rage.


  Kate leva les mains en signe de défense.


  — Mais ce n’est pas moi qui l’ai fait.


  Désarçonné par cette révélation, le garçon devint perplexe.


  — Que voulez-vous dire ? questionna-t-il. Bonté divine, c’est Iniya, n’est-ce pas ? Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt !


  — Non, ce n’est pas Iniya… Je veux dire qu’elle… ne l’a pas tué, Gerard.


  — Quelqu’un l’a bien fait pourtant ! Et vous en savez long, semble-t-il !


  Kate eut une pensée pour son défunt mari dont elle s’apprêtait à trahir le secret.


  — Gerard, il s’est suicidé.


  Le jeune homme parut sceptique, ne sachant que penser, et Kate fut prise d’une vive compassion pour son beau-fils. Elle savait que malgré leurs différends, Gerard avait aimé son père.


  — Qu’est-ce que vous me racontez là ?


  — Longtemps, il a cru que son état s’améliorerait, qu’il reprendrait des forces. Mais les dernières années, il était de plus en plus souvent alité et a compris qu’il ne monterait plus jamais à cheval. Alors, il m’a priée de lui trouver du poison. J’ai refusé. J’ai tenu bon pendant des semaines. Mais il a dû réussir à s’en procurer par quelqu’un d’autre.


  — Iniya !


  — Ce n’est pas certain. Peut-être l’un des domestiques, n’importe lequel. Il l’a avalé puis m’a fait appeler auprès de lui. Il avait déjà fait ses adieux à Iniya et voulait me dire « au revoir ».


  — Mais pas à moi, son fils ? vociféra Gerard.


  — Vous étiez son héritier. De son point de vue, il avait fait tout son possible pour vous. Il m’a remis assez d’argent pour que je rentre en Angleterre et a laissé une somme à Iniya aussi, bien sûr, car il souhaitait qu’elle soit à l’abri du besoin. Et… et il ne voulait pas que vous sachiez qu’il avait mis fin à ses jours. Je suis désolée, acheva Kate, la gorge nouée.


  — Je ne vous crois pas, se contenta de répondre Gerard.


  — Il ne voulait pas que son propre fils le considère comme un lâche…


  — Je ne peux pas le croire !


  — Mon Dieu, Gerard, il en avait assez ! Je vous jure que j’ai essayé de l’en dissuader, Iniya aussi.


  — Vous auriez dû me prévenir !


  Kate ressentit soudain une grande lassitude. Elle avait espéré que David ne passerait pas à l’acte. D’ailleurs, elle ne l’en avait jamais vraiment pensé capable.


  — Vous avez raison, bien sûr. Peut-être auriez-vous pu l’arrêter à temps. Moi, je n’y suis pas parvenue. En tout cas, il nous a fait promettre de ne jamais vous en parler. Finalement, il ne me restait plus qu’à lui tenir la main…, conclut Kate, le souffle coupé à l’évocation de ce souvenir.


  Iniya n’avait pas quitté David. Jusqu’à la fin, elle lui avait caressé le visage en lui susurrant des paroles rassurantes à l’oreille.


  Gerard s’effondra sur une chaise, la tête entre les mains. Kate comprit aux secousses de son corps qu’il pleurait en silence. Malgré toutes leurs divergences, Kate avait de la sympathie pour ce jeune homme qu’elle connaissait depuis tant d’années. Elle mit une main sur son épaule.


  — Si cela peut vous consoler, votre père était certain que vous feriez un bon planteur. Il n’avait aucun doute là-dessus. Il était fier de vous.


  Gerard sécha enfin ses larmes et Kate lui apporta un verre de vin qu’il but d’un seul trait.


  — Vous allez mieux ?


  — Allez vous coucher, grogna-t-il.


  — Gerard !


  Kate commit l’erreur de vouloir lui poser la main sur le bras. Son beau-fils se tourna alors brusquement et l’attira contre lui, la serrant de toutes ses forces par la taille, le visage appuyé contre sa poitrine.


  Les bras en l’air, elle lui accorda quelques secondes de réconfort en s’efforçant de reprendre haleine malgré la douleur que lui causait cette étreinte.


  Ensuite, Gerard leva la tête et vint poser ses lèvres à la naissance de ses seins.


  — Mon Dieu, vous n’avez pas idée comme je vous aime.


  — Il ne faut pas…


  — Je vous en prie, susurra-t-il en cadence avec la respiration de Kate. Je ne peux pas vivre sans vous. J’ai tant besoin de vous.


  — Cessez immédiatement ! ordonna-t-elle en le repoussant sans ménagement.


  Gerard la bouscula à son tour avec violence.


  — Disparaissez ! cria-t-il. Hors de ma vue !


  Elle se dirigea d’un pas hésitant vers sa chambre, soulagée qu’il l’ait laissée partir et craignant qu’il ne la suive. Mais elle passa de la peur au désespoir quand Gerard ajouta :


  — Demain nous ferons nos réservations pour Ceylan.


  La jeune femme se retourna brusquement, la main sur le jambage de la porte.


  — Quoi ?


  Son beau-fils se versa un second verre qu’il vida comme le premier.


  Kate secoua la tête.


  — Non, je ne pars pas avec vous. Je vous ai raconté ce qui est arrivé. Je suis prête à le mettre par écrit.


  Gerard portait désormais un masque de haine.


  — Vous n’aurez qu’à le dire vous-même aux autorités, vous verrez bien si elles vous croient !


  Pour ne pas aggraver la situation, Kate ferma la porte et s’effondra en travers du lit.


  Si Gerard ne revenait pas à la raison d’ici au lendemain matin, Kate devrait se résoudre à appeler Aidan au secours. Elle n’avait pas d’autre choix. Avec un peu de chance, son amant lui pardonnerait. De toute façon, elle ne monterait pas sur ce bateau ; cette fois, personne ne pourrait l’y obliger.


  Chapitre 31


  — Penrose ! cria Aidan en poussant brusquement la porte de leur logement de location. Penrose ! Que signifie ce message absurde ?


  Aidan grimpa à toute vitesse à l’étage en faisant claquer ses bottes contre les marches de bois.


  — Penrose !


  Hélas, une fois qu’il fut dans la chambre, le secrétaire restait invisible. Aidan tira les couvertures du lit défait, au cas où le jeune homme aurait été englouti par son matelas durant la nuit.


  Mon Dieu, il perdait la tête !


  « Miss Cain vous demande de toute urgence. Merci de venir à Hull au plus vite. Par mesure de précaution, je ne peux vous en dire plus pour l’instant. »


  Que se passait-il donc ? Aidan était sur des charbons ardents. Si Penrose ne pouvait parler, alors Lucy le pourrait.


  Bougonnant d’impatience, Aidan fit demi-tour et descendit l’escalier d’un pas lourd.


  Il ne pouvait s’agir que de Kate. Était-elle enceinte ? Quelle autre raison justifierait une telle prudence ? Aidan eut soudain le cœur en joie, même s’il savait par ailleurs que c’était impossible. Si Kate attendait un bébé… il l’épouserait. Il tuerait son mari de ses propres mains s’il le fallait, mais il n’abandonnerait pas la mère de son enfant.


  Il la convaincrait de renoncer à son entêtement, même s’il devait emménager à Hull et monter la garde devant sa porte pour lui prouver qu’il la méritait.


  Aidan sortit en trombe, manquant de renverser un petit garçon qui passait en courant.


  — Désolé ! marmonna Aidan à l’intention du gamin qui le regarda d’un air étonné avant de reprendre sa course.


  Puis le jeune homme fit claquer la porte derrière lui. À peine avait-il posé le pied sur le trottoir que quelqu’un le héla.


  — Mr York ! s’écria Penrose en se pressant de le rejoindre, affolé.


  — Penrose, où diable étiez-vous ?


  — Pensant que vous arriveriez par l’express de 8 heures, je suis allé vous attendre…


  — J’ai sauté dans le premier train, celui qui passait par Leeds.


  Penrose, le dos courbé, s’efforçait de reprendre haleine, mais Aidan ne lui en laissa pas le loisir. Il attrapa le secrétaire par le col et le fit se redresser.


  — Allez-vous enfin me dire de quoi il retourne ? C’est Kate ? Qu’est-il arrivé ?


  — Mr York, s’étouffa Penrose, Mrs Hamilton a…


  Il indiqua la maison de café d’un geste vague.


  Aidan secoua le secrétaire avant de se résigner à le relâcher à cause du regard indigné des badauds.


  — Parlez !


  Tous les rêves de paternité du jeune homme furent anéantis par quatre mots.


  — Son mari est arrivé, révéla Penrose.


  Incrédule, Aidan recula.


  — Qu’est-ce que vous racontez ?


  — C’est Mr Hamilton, il est ici depuis trois jours.


  Aidan recula encore, venant buter cette fois contre le large perron d’un établissement bancaire où, abasourdi, il se laissa choir.


  — Mr York ! l’exhorta Penrose en lui posant la main sur le bras.


  Mais Aidan l’écarta.


  — Qu’a dit Kate ?


  — Je ne l’ai pas vue, monsieur. C’est Miss Cain qui m’a demandé de vous prévenir. Elle m’a paru… très nerveuse.


  Les pires craintes s’emparèrent d’Aidan.


  — Pourquoi ?


  Penrose regarda autour de lui pour s’assurer que personne ne les écoutait puis s’approcha de son patron.


  — Elle m’a raconté que Mr Hamilton était rentré sans s’annoncer et que Mrs Hamilton allait bien, si ce n’est qu’elle avait l’air très effrayée.


  — Et Kate, qu’a-t-elle dit ?


  Penrose se racla la gorge.


  — Je ne crois pas qu’elle se soit plainte de quoi que ce soit, mais il m’a semblé important de vous avertir.


  — Bien sûr, murmura Aidan, vous avez bien fait. Merci, Penrose.


  Le secrétaire jeta un nouveau coup d’œil furtif alentour.


  — Nous devrions peut-être poursuivre cette conversation chez vous, monsieur. Si…


  — Je vais la voir tout de suite. Attendez mes instructions.


  — Mr York, êtes-vous sûr que ce soit une…


  Mais déjà Aidan se levait d’un bond, chassant Penrose d’un revers de main. Le mari de Kate était là… Aidan eut beau examiner le problème sous tous les angles, il n’y voyait aucun avantage. Il n’était pas non plus convaincu que se précipiter auprès de sa bien-aimée soit une bonne idée. Pourtant, ce fut presque en courant qu’il s’engagea dans la venelle. Que dirait-il à la jeune femme ? Comment pourrait-il regarder son mari dans les yeux ?


  Aidan n’en avait aucune idée. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il devait la trouver sans tarder, avant de la perdre pour toujours.


  Le magasin étant fermé, il passa par l’arrière. Son cœur battait si fort qu’Aidan n’entendait rien d’autre dans le silence de la ruelle. Faisant comme chez lui, il essaya d’entrer par l’accès de service, fermé aussi.


  Aidan frappa avec le poing et attendit, tout en trépignant d’impatience. Comme il ne se passait rien, il frappa de nouveau, mais plus fort cette fois, jusqu’à ce que ses mains soient douloureuses. Toujours rien…


  — Répondez, nom d’un chien !


  Où était-elle ? Où l’avait-on emmenée ?


  Désespéré, il renversa la tête en arrière et contempla l’étroite bande de ciel bleu à l’aplomb de la venelle. Ce point de vue illustrait bien le sentiment d’Aidan : celui de se débattre en vain contre un inexorable enlisement.


  Pourtant, quand il eut repris haleine, le jeune homme était plus résolu que jamais. Il s’assura que personne ne le surveillait puis actionna une dernière fois le loquet avant de donner un grand coup de botte dans la porte. Elle s’ébranla et fit entendre un craquement, mais résista. Se promettant à lui-même de payer les réparations, Aidan enfonça le pied de toutes ses forces dans le panneau qui céda dans un bruit de bois fracturé. Il finit de l’ouvrir, et une partie du verrou tomba sur le dallage de brique.


  À l’intérieur, une obscurité silencieuse l’attendait. Personne ne hurla ni ne se précipita. Rien que le silence. Debout sur le seuil, il hésita, se demandant ce qu’il allait trouver. Mais comme il n’avait jamais été très doué pour l’inaction, il entra, et commença par inspecter la boutique où il ne vit rien d’anormal.


  Il gravit ensuite l’escalier d’un bon pas, tout en veillant à ne pas faire de bruit. À première vue, l’appartement de Kate aussi était en ordre. Toutefois, quand il se fut habitué à la pénombre, il s’aperçut que quelque chose n’allait pas. Le salon était toujours propret, mais certains objets n’étaient plus à leur place. Il tira le rideau de la petite lucarne et remarqua d’abord une caisse pleine de livres, d’assiettes et d’argenterie, sans oublier le jeu d’échecs qu’il lui avait offert. Ensuite, il découvrit la table nue où avaient autrefois trôné une pendule et un bouquet. On avait également posé une mallette de voyage à côté du guéridon. Aidan s’accroupit pour l’ouvrir tout doucement. Elle contenait des vêtements masculins rangés avec soin.


  Le jeune homme se figea, puis se leva d’un bond en laissant retomber le couvercle. Il se dirigea vers la chambre, mais ce qu’il y trouva ne le rassura pas. Il n’osa pas poser les yeux sur le lit de Kate qui, bien que minuscule, occupait presque tout l’espace. Mais où regarder ? La brosse, le peigne et le miroir avaient disparu de la petite coiffeuse, ainsi que les pots d’onguent, le poudrier et les épingles à cheveux. Au pied du lit se trouvait un second bagage, ouvert celui-là, où s’entassaient les habits de sa bien-aimée.


  Son mari était venu la chercher. Elle s’apprêtait à quitter de nouveau le pays sans laisser d’adresse.


  Qu’étaient devenues la fougue, la passion et la détermination de la jeune Kate ? Envolées comme un fétu de paille ? Évanouies comme un songe ?


  Elle préférait retourner aux Indes avec un homme qu’elle avait cessé d’aimer, plutôt que de rester en Angleterre pour imposer leur amour au monde. Blessée, furieuse contre lui, elle le quittait pour la seconde fois.


  Aidan ne sentait plus son corps. Il sortit de la chambre et de la vie de Kate à la manière d’un spectre. Elle était l’épouse d’un autre et avait fait son choix. Pour Kate, il aurait lutté contre vents et marées, mais contre elle, il ne pouvait rien.


  Le jeune homme eut la tentation d’aller se soûler dans une taverne jusqu’à ce que la serveuse lui paraisse désirable. À moins qu’il ne se fasse inviter à une soirée pour adresser des œillades à ces dames dans l’espoir que l’une d’entre elles morde à l’hameçon.


  Non, même par amour pour Kate, il ne se laisserait plus entraîner dans cette spirale infernale qui le tuait à petit feu de l’intérieur.


  Il referma du mieux qu’il put la porte donnant sur la venelle et s’en alla, insensible à ce qui se passait autour de lui. Il survivrait. Oh oui ! Ce n’était pas comme si l’on venait de lui annoncer la mort de sa bien-aimée. De plus, il était plus mature désormais, et en avait assez des chagrins d’amour. La souffrance en serait d’autant moins difficile à supporter. Kate appartenait déjà au passé.


  Mais tandis qu’il parcourait les rues désormais familières de Hull, il reconnut Kate dans la lumière du matin. Le regard effondré, la mine renfrognée, elle tenait le bras d’un homme dont elle semblait ne pas supporter la vue.


  Malgré sa réticence, Aidan ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil au mari. Il était plus jeune, bien plus jeune qu’Aidan ne l’aurait cru.


  Quand Kate vit son amant, elle eut l’air affolée et, du regard, parut le supplier de disparaître. Mais il ne disparut pas. Au contraire, il resta immobile, comme un arbre, en travers de leur route.


  À l’évidence, la jeune femme n’était pas à l’aise avec son époux. Elle se laissait guider d’une main raide et gardait ses distances. Aidan en fut tristement soulagé. Bien maigre consolation, en vérité ! Mais soudain, se souvenant que cet individu l’avait forcée à faire l’amour, il fut pris de remords. Sa maîtresse n’était peut-être pas très courageuse ni très solide, mais cela ne signifiait pas qu’elle méritait son malheur. Aidan sentit soudain monter en lui une haine féroce pour cet homme. L’envie de le frapper devint irrésistible.


  Kate blêmit en voyant son amant lever la main. Elle essaya de l’en dissuader d’un mouvement de tête, mais son mari s’en aperçut et se tourna vers Aidan. Les deux hommes se regardèrent droit dans les yeux. Alors Aidan comprit que Mr Hamilton savait, qu’il venait de découvrir la vérité à l’instant même, et prit conscience de son erreur.


  Gerard lui jeta un regard plein de violence et de haine. Aidan était prêt à l’affronter, mais c’est Kate qui en ferait les frais, ce qui n’était pas envisageable.


  Ainsi, au lieu de les saluer d’un coup de chapeau en s’écartant, il ne bougea pas et afficha sa colère.


  — Mrs Hamilton, interpella-t-il dans un grognement sourd.


  Devant le silence de Kate, son amant fit l’étonné.


  — Katherine, dit son mari sans quitter Aidan des yeux, pourquoi ne me présentez-vous pas votre ami ?


  « Katherine ! » Aidan aurait aimé lui arracher la langue, même s’il était plus que légitime que son époux l’appelle ainsi. Pourtant, cela suffit à accroître sa fureur.


  — Voici Mr York, dit-elle à voix basse. Mr York, je vous présente… Mr Hamilton.


  Gerard sourit avec dédain.


  — Vous partez avec lui ? se contenta de demander Aidan.


  Je t’en supplie, tu n’as qu’un mot à dire et ton calvaire sera fini !


  Kate cilla.


  — Je la ramène à la maison, répondit Gerard.


  Aidan était désormais sur le point de lui sauter à la gorge.


  — Kate ? soupira-t-il.


  Ce n’était pas l’endroit rêvé pour une telle discussion. Aidan le savait. Il sentait le regard des passants qui devaient les contourner pour poursuivre leur chemin, mais il s’en moquait. Il ne partirait pas sans avoir entendu les mots sortir de sa bouche.


  — Non, répondit-elle enfin. (Aidan fronça les sourcils.) Non, je ne pars pas avec lui.


  — Katherine ! menaça Gerard en serrant le poignet de la jeune femme.


  Aidan s’avança.


  — Que dis-tu ?


  — Je ne prendrai pas le bateau, Aidan.


  Il aurait eu besoin de plus de temps pour assimiler la nouvelle, reprendre son souffle et lui demander si elle pensait vraiment ce qu’elle disait. Cependant, Kate faisait déjà de vaines tentatives pour se libérer de l’emprise de Gerard.


  — Lâchez-la, rugit Aidan.


  Le mari tint bon.


  — Si vous ne venez pas, Katherine, vous savez ce qui arrivera.


  — Je m’en moque, rétorqua Kate, en dégageant son bras d’un geste brusque au moment même où Aidan venait à sa rescousse.


  — Laissez-la tranquille ! avertit ce dernier en s’approchant, afin que les passants n’entendent pas.


  — Vous êtes aussi naïf que moi, répliqua Gerard avec un sourire outré.


  Mais Aidan ne l’écoutait pas. Il était de nouveau plein d’espoir, même s’il avait sous-estimé la capacité de nuisance de cet individu.


  Gerard se pencha tout près de son adversaire, en faisant retomber ses mèches noires sur son front.


  — Je ne suis pas son mari, vous savez, lui assena-t-il froidement.


  Était-ce là une ruse grossière ? Aidan l’aurait cru si sa bien-aimée n’était soudain devenue très pâle.


  — Quoi ? interrogea-t-il.


  Elle secoua la tête et commença à s’éloigner, si bien qu’Aidan n’eut d’autre choix que de lui emboîter le pas. Elle fonça en direction de la boutique, mais Gerard était déjà sur leurs talons.


  — C’est vrai, cria ce dernier à la cantonade, je ne suis pas Mr Hamilton. En fait, Mr Hamilton n’existe pas !


  — Kate ? s’enquit Aidan.


  Mais la jeune femme poursuivit sa course jusqu’à Guys Lane, tête baissée, sans dire un mot.


  Elle lutta avec le verrou de la porte, puis trébucha en franchissant le seuil. Aidan la retint de justesse et la fit entrer, avant de se retourner pour empêcher Gerard de les suivre à l’intérieur.


  — Fichez le camp, ordonna Aidan.


  Mais le fourbe se contenta de sourire.


  — Elle ne vous a rien dit, n’est-ce pas ?


  — Qu’aurait-elle dû me dire ? explosa Aidan.


  — Katherine n’a pas d’époux. Elle vous a berné.


  L’homme délirait. Quelle autre explication donner à ses propos ? Aidan n’avait qu’une idée en tête : le mettre dehors.


  — Mon père est mort voilà des mois.


  — Votre père ? demanda Aidan d’un ton moqueur tout en lui interdisant le passage.


  — Elle est sa veuve.


  — Kate, peux-tu m’expliquer ce que cela signifie ?


  Comme la jeune femme gardait le silence, Aidan se tourna vers elle.


  — Kate ?


  — Je te demande pardon, finit-elle par dire, au bord des larmes.


  Gerard en profita alors pour entrer.


  — Je m’appelle Gerard Gallow, annonça ce dernier, en refermant la porte derrière lui. Et j’ignore ce qu’elle a pu vous raconter ou ce que vous savez d’elle, mais Mr Hamilton n’a jamais existé. Cette femme est une mythomane recherchée par la police de Ceylan pour le meurtre de mon père.


  Ne sachant plus comment réagir, Aidan se laissa guider par l’impulsion dominante et attrapa Gallow par le col de son veston pour le plaquer contre le mur.


  — Kate n’ira nulle part !


  — Vous ne m’avez pas écouté. Vous ne connaissez même pas sa véritable identité !


  — C’est vous qui êtes berné, répliqua Aidan d’un ton calme. Je la connais depuis l’enfance. Alors ce n’est pas vous qui allez m’en remontrer. Je sais qui elle est !


  Malgré son trouble, l’amant de Kate eut l’immense satisfaction de voir pâlir son rival. Mais Aidan, peu convaincu par ses propres paroles, était obnubilé par l’expression atterrée et contrite de sa bien-aimée.


  — Si vous n’êtes pas son mari, alors votre place n’est pas ici. Maintenant, fichez le camp et que je ne vous revoie plus !


  — Elle rentre avec moi.


  Aidan attira le jeune homme jusqu’à lui pour le seul plaisir de le plaquer de nouveau au mur.


  — N’y comptez pas !


  — Elle n’a pas le choix. Elle a peut-être tué mon père et doit en répondre.


  — Je vous ai déjà dit ce qui s’est passé ! Aidan, je n’ai rien fait, se défendit Kate.


  Mais Aidan avait déjà sa propre opinion, et parut amusé que ce faux mari puisse mentir de façon aussi éhontée.


  — Tout cela est ridicule ! Ce n’est pas la vraie raison de votre présence ici, résuma Aidan en inclinant la tête pour regarder Gallow droit dans les yeux. Même vous n’y croyez pas ! Non, vous n’y croyez pas.


  Une sinistre lueur traversa le regard de Gerard qui, ne trouvant rien à répondre, ne baissa pourtant pas les yeux.


  — T’a-t-il frappée, Kate ?


  — Non, répondit, à peine audible, la jeune femme.


  Aidan lâcha peu à peu prise, se recula et s’épousseta les mains, tandis que Gallow remettait son manteau en place.


  — Dans ce cas, va chercher ses affaires. Toutes !


  — Aidan…, prévint Kate, en posant un court instant la main sur le bras de son amant. Il va tout raconter. La vérité et les mensonges. Tu devrais nous laisser. Pense à ta réputation, à ta famille… Ne t’en mêle pas.


  — Va chercher ses affaires. Il ne dira rien à personne.


  Gallow éclata de rire, mais Aidan suivit Kate du regard jusqu’en haut de l’escalier. Puis il revint à Gerard.


  — Comment est mort votre père ?


  — On l’a empoisonné.


  — Qui, « on » ?


  — La police soupçonne Katherine. Les autorités voulaient l’arrêter. C’est moi qui les en ai empêchées.


  — Et Kate, que dit-elle ?


  Gerard rougit et détourna les yeux.


  — Elle dit qu’il s’est empoisonné lui-même.


  — Est-ce vrai ?


  Gallow, le visage crispé, haussa les épaules.


  — Une enquête est en cours, c’est pour cette raison qu’elle doit rentrer.


  On entendit craquer les marches et Kate posa par terre une petite malle qu’elle poussa du pied.


  — Tout est là ? demanda Aidan.


  Kate hocha la tête.


  Aidan prit le bagage, se dirigea vers la porte à grandes enjambées et le jeta dehors.


  — Il a réservé sur quel bateau ?


  — Le Talisman, murmura Kate. Il part demain soir.


  — Attends-moi ici, commanda Aidan.


  Puis il fit signe à Gallow de sortir.


  — Aidan…, implora la jeune femme en essayant de le retenir. Que vas-tu faire ?


  Mais son bien-aimé se détourna.


  — Attends-moi ici, j’ai dit !


  Aidan sortit, l’expression dévastée de Kate encore imprimée sur sa rétine. Une fois dehors, Gerard Gallow, vert de rage et les poings serrés, le défia.


  — C’est intolérable ! Je ferai éclater le scandale et elle ira en prison. J’y veillerai !


  Aidan fit le compte de toutes ses souffrances, de ses peurs et de ses révoltes. Il mit ensuite tous les mensonges de Kate sur un plateau de la balance, puis le risque qu’elle courait sur l’autre. Enfin, quand son propre poing lui sembla peser des tonnes, il l’écrasa sur le nez de Gerard Gallow.


  L’homme s’effondra comme une voile dont on aurait coupé le gréement. Les gens qui s’étaient agglutinés autour d’eux retinrent leur souffle et s’écartèrent. Plusieurs dames hurlèrent.


  — C’est un ivrogne, expliqua Aidan à la foule, en prenant le bagage sur l’épaule.


  Il venait de s’accroupir pour attraper Gerard par le paletot et le traîner jusqu’aux docks quand Penrose, surgi de nulle part, lui prit le coffre.


  — Si vous permettez, monsieur… Voulez-vous que j’appelle un agent ?


  — Non, ce n’est pas la peine, Penrose. Je m’occupe de lui.


  Aidan souleva l’homme et le mit sur son dos en vacillant un peu sous le poids du corps évanoui.


  — Trouvez-moi Le Talisman.


  — Tout de suite, monsieur.


  Le secrétaire partit au pas de course, passant à côté de Lucy Cain sans même la voir. Aidan prit la peine de la saluer et de lui sourire du mieux qu’il put afin de la rassurer un peu. Toutefois, il comprit au regard interloqué de la jeune fille que la triste mine qu’il arborait n’avait fait que l’inquiéter davantage. Il baissa donc la tête et prit le chemin du port.


  Une fois sur place, tout fut très simple. Il offrit de l’argent au capitaine qui promit de garder Gallow enfermé dans une cabine jusqu’au départ.


  — Il ne doit voir personne. Je reviendrai demain m’assurer que tout va bien. Vous aurez 100 livres de plus s’il est toujours à bord quand vous prendrez la mer. Je veux aussi que vous remettiez une lettre au gouverneur de Ceylan. Marché conclu ?


  — Marché conclu ! C’est un plaisir de pouvoir vous rendre service, Mr York.


  Gerard Gallow disparut entre deux matelots, tandis qu’un troisième les suivait en portant la petite malle. Avec un peu de chance, c’était la dernière fois qu’il voyait cet individu.


  Malgré tout, Aidan aurait préféré se battre avec lui dans les rues comme un chiffonnier plutôt que de retourner chez Kate pour tirer au clair la raison de tous ses mensonges.


  Il le fallait bien pourtant… En passant devant la gare, il eut presque envie de fuir par le premier train. Il retourna néanmoins à la boutique. De petits attroupements guettaient son approche. Lucy vint à sa rencontre, mais il secoua la tête et poursuivit sa route, car il savait que s’il s’arrêtait, il serait incapable de repartir.


  Il poussa la porte et trouva sa bien-aimée debout au milieu de la pièce, les bras autour de la taille.


  — Aidan, ça va ? Que s’est-il passé ?


  Incapable d’articuler un mot, le jeune homme se contenta de lui désigner l’escalier. Kate, suivie de son amant, monta d’un pas lourd. Il essaya de s’asseoir mais, ne tenant pas en place, se releva tout de suite. Kate le regardait avec des yeux si grands qu’il crut s’y noyer.


  — Dis-moi…, finit-il par déclarer d’une voix grave, je veux connaître la vérité.


  La jeune femme prit une longue inspiration.


  — Je suis navrée.


  — Dis-moi juste ce qui s’est passé.


  — Mon mari est décédé il y a dix mois, murmura Kate.


  Aidan ressentit un soulagement qui lui laissa une impression de vide.


  — Je ne savais pas comment te l’avouer, ni à quel moment.


  — Quoi ? Tu ne savais pas comment me l’avouer ? Mais très simplement, parbleu ! Pour ce qui est du moment… Eh bien, quand je t’ai demandé où il était ! Quand nous avons fait l’amour, par exemple. Ou encore quand je t’ai suppliée de m’épouser ! Nom de Dieu, Kate !


  — Personne ne devait le savoir. Personne. Tu as entendu ce qu’a dit Gerard… Il m’accuse de meurtre !


  — Tu as tué ton mari ?


  — Non !


  Aidan se passa la main dans les cheveux.


  — J’ai l’impression de devenir fou. Quand as-tu été sincère ? Est-ce au moins vrai qu’on t’a envoyée aux Indes contre ton gré ?


  Kate, le teint blême, garda le silence, puis hocha la tête. Aidan crut un instant qu’elle allait parler, mais s’aperçut bientôt qu’elle était prise de tremblements. Il proféra un juron et la prit dans ses bras. Transie, la jeune femme s’abandonna à son étreinte.


  — Viens t’asseoir.


  Il l’installa près du poêle, rechargea le feu, puis lui servit un verre de madère.


  — Il faut que tu me dises tout, que tu ne me caches rien, sinon je m’en vais. C’est cruel, ce que tu m’as fait.


  — Je sais, admit-elle à voix basse.


  Aidan alla jusqu’à la fenêtre et attendit en scrutant le paysage que Kate se décide enfin à s’expliquer.


  — Mes parents m’ont expédiée à Ceylan, non aux Indes. Je ne voulais pas partir. J’ai tout fait pour contrecarrer leurs plans. Mais tu as vu juste, tu sais, en montant sur le bateau, je me suis dit : « Eh bien, ça lui apprendra ! Il s’en mordra les doigts quand il apprendra que je suis partie. »


  Aidan fit la grimace, et maudit Kate pendant un instant.


  — Mais, ajouta-t-elle d’un ton posé, ma colère est retombée très vite, bien avant mon arrivée sur l’île…


  Résolu à ne pas lui faciliter la tâche, Aidan s’abstint de prononcer toute parole consolatrice.


  — Je pensais pouvoir m’en sortir en expliquant que j’avais changé d’avis. Mais quand nous sommes arrivés à quai, deux domestiques et un pasteur m’attendaient dans une carriole pour m’emmener dans la jungle. Je ne connaissais pas encore le nom de mon futur époux et portais toujours mes vêtements sales quand, toute chiffonnée du voyage, j’ai été conduite à l’intérieur de la maison pour être mariée. Ensuite, je crois que… je suis morte.


  Kate se perdit dans la contemplation de ses propres mains, comme si elle les voyait pour la première fois.


  — Que veux-tu dire ?


  — Je m’accrochais à l’idée qu’il n’était pas trop tard. Une servante m’a montré la chambre, et puis… mon mari m’a rejointe.


  Aidan se raidit et lui fit signe, en vain, de s’arrêter.


  — Je lui ai expliqué que c’était un malentendu. Que j’étais promise à un autre. Que je n’étais plus vierge. J’espérais qu’il me renverrait en Angleterre, mais il n’en fit rien.


  — Kate…


  — Il a répondu « tant mieux » et m’a allongée sur le lit, et il… il…


  — Kate, je t’en prie…


  — Et il m’a prise. Comme ça ! Sans aucun égard !


  Pour Aidan, ces explications ne faisaient que remuer le couteau dans la plaie. Le jeune homme ne lui avait-il pas lui-même avoué que ses maîtresses n’avaient pas compté à ses yeux ? Toutefois, il ne pouvait, ni ne voulait, se représenter le mal que ses paroles avaient pu causer à Kate.


  — Alors oui, je t’ai dit la vérité sur ce point, sauf que cela se passait à Ceylan, et qu’il s’appelait David Gallow.


  Puis elle se tut, mais Aidan n’était pas encore satisfait.


  — Et puis il est mort, grommela-t-il.


  — Oui.


  — Par conséquent, je n’aurai pas à le tuer de mes propres mains.


  Kate le regarda, surprise.


  — Il ne méritait pas la mort.


  — Si ! cria Aidan.


  Kate s’obstina à le contredire d’un geste de la tête et le jeune homme frappa du poing sur la table.


  — Il méritait la mort, Kate. Comment peux-tu défendre l’homme qui t’a violée ?


  Aidan l’imagina, jeune et belle, riant aux éclats de ses taquineries. Il se remémora le regard de Kate quand, ému aux larmes, il l’avait pénétrée. Il se souvint de leur première rencontre et du sourire de sa bien-aimée.


  Aidan se demanda comment elle avait fait pour survivre à cette blessure, car il n’était pas certain d’y parvenir lui-même.


  — Je le considérais comme un monstre, se souvint Kate, mais il n’était qu’un homme. Il aimait une esclave qui s’appelait Iniya. Il l’avait achetée au père de cette dernière quand elle avait seize ans et en avait fait sa maîtresse. C’est en cela que je lui étais nécessaire. Tous les notables britanniques de l’île entretenaient des femmes, mais lui ne s’en cachait pas. Il emmenait les enfants de sa galante en ville pour leur acheter des friandises ; préférait vivre avec elle dans une cahute plutôt que dans sa maison de maître. Les autres épouses ne lui pardonnaient pas son manque de discrétion, car c’était leur propre situation qu’il affichait ainsi. J’étais son remède au scandale. Voilà tout. David était aussi malheureux que moi.


  Aidan vint s’asseoir à côté d’elle.


  — Comment peux-tu dire une chose pareille ? Il avait le choix. Personne ne l’obligeait à agir ainsi. Comment as-tu fait pour vivre dans ces conditions ?


  Kate haussa les épaules, regarda au fond de son verre et esquissa un bref sourire sans joie.


  — Je mangeais, respirais, dormais… J’existais, rien de plus, mais je n’étais pas vivante. Parfois, il m’arrivait de prendre un sédatif pour dormir plus longtemps et échapper à l’ennui des jours qui n’en finissaient pas. Tu as déjà remarqué comme une journée peut être longue ?


  Aidan secoua la tête.


  — Une nuit d’insomnie, j’ai quitté la maison. Il faisait très sombre. Je n’avais nulle part où aller. Tout ce que je savais, c’était que je ne pouvais pas rester une seconde de plus. Alors j’ai marché longtemps, longtemps, droit devant moi, dans la moiteur de la jungle. À l’aube, j’ai entendu le galop d’un cheval. C’était David. Sans un mot, il m’a tendu la main pour me faire monter derrière lui et me ramener. J’ai essayé de courir au sommet d’un coteau, mais il m’a suivie. Le terrain n’était pas stable et sa monture a glissé. C’est alors que tout a basculé, conclut-elle, le doigt sur sa cicatrice. David s’était brisé la colonne vertébrale. Il n’a plus jamais été le même après ça mais, grâce à cet accident, j’ai appris à mieux le connaître. Je l’ai soigné et Iniya est venue habiter avec nous. Je ne peux pas dire que j’étais heureuse, mais je reprenais vie.


  — Il s’est suicidé ? demanda Aidan.


  — Oui, après des mois de lutte. Il ne supportait plus d’être impotent, alors il a pris de l’arsenic. Gerard a cru que je l’avais assassiné et, quand il m’a accusée, je me suis enfuie. C’est ainsi que je suis rentrée au pays. J’ai changé de nom pour qu’il ne me retrouve pas, pensant que ce serait suffisant. C’est la vérité. Hélas, j’étais loin de m’imaginer que la police partageait ses soupçons.


  — Tu aurais pu m’en parler, protesta Aidan.


  Kate acquiesça.


  — Oui, mais je ne l’ai pas fait.


  La jeune femme avait repris des couleurs, mais c’est Aidan qui était pâle à présent. Il avait les jambes en coton et se sentait mal. Il ne savait pas s’il devait se mettre en colère ou se jeter aux pieds de Kate.


  — Gerard va ébruiter l’affaire. Il veut ma perte.


  — Non. Je l’ai fait boucler dans sa cabine jusqu’à Ceylan.


  — Ah ! s’exclama Kate, toute surprise. C’est bien joué !


  — Et très onéreux, poursuivit-il sur le ton de la plaisanterie en s’étonnant de son propre rire. Mais c’est de l’argent bien placé !


  — Je n’en suis pas si sûre, nuança-t-elle en désignant la rue. Ma réputation est faite !


  — Ne t’inquiète pas. J’enverrai une lettre au gouverneur en lui expliquant ce dont j’ai été le témoin. Mon frère aussi lui écrira.


  — Tu sais, je me fiche de ma réputation. Mais si cela n’aboutissait pas, c’est la tienne qui…


  — Kate…, commença-t-il.


  Que dire ? Il l’aimait et la haïssait en même temps, voulait encore d’elle, mais avait été éconduit. Ainsi, quand la jeune femme lui fit l’offrande de son regard, il eut la conviction d’y projeter un désir qui ne s’y trouvait plus.


  Aidan se racla la gorge.


  — À propos de réputation… (Il s’interrompit pour lancer un coup d’œil à la fenêtre.)… je ferais mieux d’y aller avant qu’on ne jase davantage.


  — Ah oui, bien sûr, répliqua Kate en hochant la tête.


  Et des larmes trop longtemps contenues roulèrent sur ses joues, certaines perlant à ses cils.


  Aidan brûlait d’envie de la prendre dans ses bras, mais cela lui était interdit. À Londres, elle n’avait laissé planer aucun doute sur la question. Il demeura donc planté là, face à l’embrasure de la chambre où se trouvait la malle béante de Kate.


  — Tu t’apprêtais à le suivre ?


  — Non.


  — Avec tes bagages déjà prêts, Kate ?


  — Non… je pensais devoir fuir, mais pas avec lui.


  — Mais tu étais sur le départ.


  — Je…


  Kate hocha la tête, renonçant à s’expliquer.


  Aidan esquissa une révérence.


  — Eh bien, au moins maintenant, tu es libre de rester. Je reviendrai. Il faudra que je rédige la lettre au gouverneur, mais j’aurai d’abord besoin de précisions.


  — C’est si… Je ne t’en serai jamais assez reconnaissante.


  — D’accord. Bon… Si Lucy attend toujours devant la porte, je te l’envoie.


  Il s’engageait déjà dans l’escalier quand Kate l’appela. Il s’immobilisa et se retourna.


  — Ne t’en va pas, murmura-t-elle.


   


  La jeune femme se tenait debout face à lui en se tordant les mains au point de s’en meurtrir les doigts.


  — Je sais que tu ne me pardonneras sans doute jamais.


  Secouant la tête, il s’apprêtait à lui répondre, quand elle l’arrêta d’une main tremblante.


  — Attends… Ça ne fait rien. Je voulais juste te dire que… ce matin, quand, dans mon lit, j’attendais que le jour se lève, tu occupais toutes mes pensées. Je savais que je ne laisserais pas Gerard me ramener à Ceylan, parce qu’il fallait que je te demande pardon.


  — Je comprends, Kate. C’est…


  — Non, pas à cause des mensonges, mais de ce que je t’ai dit à Londres. Et du mal que j’ai pensé…


  Les sanglots ajoutaient encore à l’amertume de la jeune femme. Aidan lui avait présenté ses excuses, ne lui avait pas caché sa honte, ses regrets, et, pour toute réponse, elle lui avait tourné le dos comme elle l’avait fait dix ans auparavant.


  La question était de savoir si elle aurait le courage de l’abandonner une troisième fois. Ne pouvait-elle se montrer clémente envers un homme qui, se croyant endeuillé, s’était tourné vers la débauche ? Mais comment Kate pourrait-elle jamais suffire à un homme qui avait connu tant de femmes ?


  Ce matin-là, dans la froideur du petit matin, elle s’était souvenue de son premier orgasme avec Aidan, dans ce même lit ! Les autres avaient été tout aussi intenses, tout aussi bons. S’était ensuivie une grande détente physique et mentale qui avait conduit les deux amants au sommeil. Kate reconnaissait sans peine que l’on puisse rechercher cette délivrance pour le seul soulagement qu’elle procurait. Comme Aidan, elle avait connu ce manque.


  — Cette dame, chez toi, dit-elle à voix basse, elle a affirmé que tu étais insatiable. Qu’il t’en fallait toujours plus. Mais ce n’était pas le cas avec moi, n’est-ce pas ?


  Aidan devint rouge comme une pivoine, non par honte, sembla-t-il, mais par impuissance. Il présenta les paumes de ses mains à la jeune femme, cherchant par ce geste à répondre avec le plus de tact possible.


  — Tu sais, je veux que tu me dises la vérité, Aidan.


  — Je ne sais pas comment l’expliquer, Kate. Tu vas sûrement trouver cela insensé…


  Kate hocha la tête.


  — J’ai été anéantie à l’idée de ne pouvoir jamais satisfaire un homme qui avait eu tant d’aventures…


  — Mon Dieu, Kate, ne crois surtout pas cela. Rien n’est plus faux !


  C’est alors que tout s’éclaircit pour elle, que tout devint limpide.


  — « Insatiable », répéta la jeune femme malgré les tressaillements d’Aidan. Cela ne veut pas dire satisfait, n’est-ce pas ?


  — Je te demande pardon ? interrogea-t-il à mi-voix.


  — Cela signifie insatisfait, en manque, désespéré… Mais ce n’était pas ton cas avec… moi ?


  Aidan devint perplexe, ne sachant trop que penser, puis tout devint clair pour lui aussi. Pour la première fois de la journée, il posa sur Kate un regard attentif où se lisait de la douleur.


  — Non, dit-il, ce n’était pas le cas, pas avec toi.


  Son bien-aimé ne lui avait donc pas menti : sa solitude avait été totale ! Aucune de ses maîtresses n’avait su l’en extraire. Non, aucune !


  À cet instant, même dans l’éventualité qu’Aidan ne lui accorde pas son pardon, Kate se sentit pousser des ailes.


  La jeune femme acquiesça.


  — J’espère qu’un jour tu pourras me pardonner mes paroles. Et mes silences. Et aussi de m’être laissée éloignée de toi. Je ne repartirai plus, même si c’est toi qui me le demandes, conclut Kate en souriant entre deux sanglots.


  Aidan s’avança. Il sembla soudain si imposant à la jeune femme, si robuste et si protecteur… Celui qu’elle avait toujours cru connaître lui apparaissait désormais sous un nouveau jour. C’était à la fois le même et un autre. Il était devenu cet homme fort et posé dont elle serait tombée amoureuse même si elle ne l’avait pas connu dans sa jeunesse.


  — Katie, murmura-t-il en lui caressant la joue.


  La jeune femme ne savait que penser. Était-ce un « au revoir » ou une réconciliation ? Dans les deux cas, elle n’avait qu’une chose à lui dire.


  — Je t’aime tant, susurra Kate. Plus que je ne saurais l’exprimer. Tu es un homme bon.


  — Ne dis pas cela, je t’en prie.


  — Je n’ai pas dit parfait ! Si tu l’étais, je n’aurais jamais eu le bonheur de te connaître et, comme il se doit, tu n’aurais pas fait des folies de ton corps.


  Il la prit dans ses bras et eut un rire étrangement grave. Quant à Kate, elle se contenta de fermer les yeux et de s’imprégner de son odeur, savourant chaque seconde de ce moment d’intimité qui, espérait-elle, ne finirait jamais.


  Aidan prit une grande bouffée d’air, et Kate se détendit.


  — Je n’ai jamais été vertueux très longtemps, parce que je ne pouvais pas concevoir mon existence sans toi, Katie. Jamais. C’est la raison de mon égarement. Je… je n’ai jamais aimé que toi.


  Kate laissa alors couler ses larmes, car elle se savait pardonnée, aimée : ils avaient une seconde chance. Enfin ! Mais une vraie chance, cette fois, de s’aimer comme ils l’entendaient. Kate venait de remettre en place la dernière pièce du puzzle. Elle entrait de nouveau dans la vie.


  — Je t’aime, lui chuchota-t-il à l’oreille. Je suis loin d’être parfait, mais je suis à toi, si tu veux bien de moi. Je n’ai jamais été à personne d’autre.


  Chapitre 32


  — Il est très grand, n’est-ce pas ? Distingué même ?


  Kate finit d’accrocher son élégant pendentif et sourit à Lucy.


  — Mr Penrose ? Oh oui, il est tout à fait charmant.


  Lucy soupira en balançant ses jambes contre les pieds du tabouret.


  — Il serait presque trop courtois à mon goût. Il n’a même pas encore essayé de me voler un baiser !


  — C’est parce qu’il vous respecte. Sans doute a-t-il des projets à plus long terme ?


  — Ne parlez pas de malheur ! s’exclama Lucy, en tapant avec espièglerie le bras de Kate. Que ferais-je d’un mari aussi parfait ?


  — Disons que vous égaieriez sa vie.


  — En effet, un peu d’amusement ne lui ferait pas de mal ! Il passe tout son temps à travailler !


  — Il est très dévoué, et c’est une qualité chez un homme.


  — Hum…, soupira Lucy, en reprenant la pose de la vierge éplorée. En attendant, Aidan est dans votre lit, et mon soupirant ne fait pas mine de s’approcher du mien !


  — Le voilà devenu votre galant alors ?


  Lucy rougit comme la fausse ingénue qu’elle était.


  — Au risque de vous décevoir, Lucy, poursuivit Kate, je ne crois pas qu’il soit homme à se plaire aux aventures.


  La jeune fille poussa un gémissement de fin du monde, mais son amie ne se laissa pas apitoyer et lui sourit avec espièglerie.


  — En revanche, conclut Kate, je trouve que Lucy Penrose sonne bien à l’oreille.


  — Eh ! Vous m’y voyez, vous, en petite épouse bien sage ?


  — Oui, et vous aussi, si j’en juge à la ferveur de vos regards.


  — Ne vendons pas la peau de l’ours ! s’esclaffa Lucy en sautant de son siège. Vous êtes enfin prête ?


  Kate prit une profonde inspiration.


  — On va dire que oui !


  — Vous êtes splendide.


  D’une main mal assurée, Kate lissa les jupes de sa nouvelle robe de soie moirée rouge sang. Elle se trouvait belle et avait hâte de se montrer à Aidan, même si elle appréhendait de revoir la famille de ce dernier. Qu’allaient-ils penser d’elle ? La tiendraient-ils pour responsable des malheurs d’Aidan ?


  La présence de Lucy chez les York la rassurait. Depuis leur arrivée l’après-midi même, son amie s’était donné beaucoup de mal pour apaiser son inquiétude. Pourtant, malgré le bavardage incessant de la jeune fille, Kate était toujours fébrile lorsque les deux complices descendirent l’escalier pour rejoindre les invités. Avec tous ces gens à saluer, la jeune femme eut le sentiment de pénétrer seule sur un champ de bataille.


  Sans attendre, la mère d’Aidan vint à leur rencontre. Kate émit un léger couinement qui se perdit dans l’étreinte suffocante de la baronne.


  Espérant qu’il s’agissait bien d’un geste d’amitié et non d’une tentative d’étranglement, la jeune femme donna une petite tape timide dans le dos de son hôte.


  — Vous êtes là ! sanglota l’aristocrate.


  Kate tourna de grands yeux étonnés vers Aidan qui s’approchait, tout sourires.


  — Lady York, pardonnez-moi si je vous…


  — Ma chère enfant, vous êtes mon plus beau cadeau d’anniversaire !


  — Eh bien, je… Vous croyez ?


  Kate envoyait des messages de détresse muets à son amant qui, les bras croisés, se contentait de la regarder avec un air amusé.


  — Aide-moi ! articula-t-elle en silence quand Mme York la serra de plus belle.


  Mais Aidan secoua la tête.


  — Ma chère, ma très chère enfant, soupira enfin cette enthousiaste lady avant de se pencher en arrière pour mieux admirer la jeune femme. Revenue d’entre les morts. Rendez-vous compte ! Je me suis évanouie quand j’ai appris la nouvelle. Littéralement !


  — Mère, prévint Aidan d’un ton calme.


  — Tut-tut, je n’en parlerai à personne. À personne !


  Toutes les têtes se retournèrent et ce fut au tour de Kate de se divertir quand Aidan se mit à gesticuler. Ils s’étaient mis d’accord pour ne pas s’étendre sur la véritable identité de Kate Gallow. On la ferait passer pour une lointaine cousine de Hull. Mais c’était sans compter avec l’indiscrétion maladive de Mrs York.


  — Et merci aussi, susurra à grand bruit la douairière, de redonner vie à mon fils. Cela faisait des années que je ne l’avais pas vu sourire.


  À l’évidence redevenu grincheux, Aidan émit un soupir retentissant.


  — Et ne venez pas prétendre le contraire ! riposta la baronne dans un murmure qui s’entendit à l’autre bout du vestibule.


  Aidan objecta qu’elle avait eu des années pour s’y habituer.


  — Il n’a pas été facile, croyez-moi !


  Kate se mit la main devant la bouche pour ne pas rire. Elle crut entendre bougonner Aidan, mais la tension redescendit lorsqu’une minuscule vieille dame vint se placer en traînant les pieds juste à côté de la maîtresse de maison.


  Elle dévisagea Kate avec des yeux si plissés que la jeune femme se demanda si la vénérable dame y voyait clair.


  — Tante Ophélia, salua Aidan en s’inclinant légèrement. Puis-je vous présenter Mrs Gallow, qui nous vient de Hull ? Kate, Mrs Ophélia White, ma grand-tante.


  — C’est un honneur, dit Kate en faisant une révérence.


  Ce tout petit bout de femme paraissait si âgé que Kate dut réprimer l’envie de le soutenir.


  — Humpf ! répondit tante Ophélia en la regardant de la tête aux pieds.


  Puis elle se tourna vers son petit-neveu en faisant la grimace :


  — Eh bien, jeune homme, on dirait que vous avez fini par retrouver votre jument.


  Kate n’en croyait pas ses oreilles : quant à Aidan, il semblait cloué sur place, bouche bée.


  L’antique demoiselle revint ensuite à Kate.


  — Vous êtes contente, j’imagine. Ce serait dommage sinon.


  — Euh…


  Lady York esquissa un sourire et tapota la main de son aïeule.


  — Bon, tante Ophélia, on parle, on parle, mais si nous allions prendre une limonade ?


  — Je peux me servir toute seule, marmonna l’ancêtre en repartant comme elle était venue, sa mission apparemment accomplie.


  — Aidan…, appela Kate à voix basse.


  — Ne me pose pas de questions, dit-il en guise de réponse. Je la soupçonne de travailler pour les services secrets.


  — Que veux-tu dire ?


  — Aucune idée !


  Lady York s’empara des mains de Kate.


  — Katherine, il faut absolument que vous me parliez de l’Orient. Comment était-ce, la vie dans la jungle ? Comment faisiez-vous pour…


  — Mère, enfin ! protesta Aidan, en jetant un coup d’œil alentour pour s’assurer que personne n’avait prêté attention à eux. Venez. Il me semble entendre l’orchestre, ajouta-t-il. Me ferez-vous l’honneur d’ouvrir le bal avec moi pour votre anniversaire ?


  — Eh, eh ! se réjouit la baronne. Vous voyez, Kate, il est doux comme un agneau à présent.


  — En effet, plaisanta la jeune femme, il me paraît presque dressé !


  — C’est ce que je pense aussi.


  Aidan lança à Kate un regard qui promettait des représailles. Cependant, il prit soin de lui demander dans sa barbe :


  — Est-ce que tout ira bien ?


  Kate prit une longue inspiration.


  — Je crois que oui.


  C’était, selon Aidan, une petite réception, mais pour Kate il s’agissait d’un véritable bain de foule. Lucy étant déjà partie danser au bras d’un vieux monsieur à la superbe écharpe rouge, Kate flâna donc parmi les groupes en s’efforçant de ne rien manquer. Les rires fusaient autour d’elle et l’entraînaient dans leur tourbillon à un rythme cadencé. Des femmes aux voix suraiguës pouffaient et ricanaient, les hommes gloussaient et s’esclaffaient : certains semblaient amers et sarcastiques, mais la plupart riaient visiblement de bon cœur. Tout cela glissait sur Kate.


  — Mrs Gallow ! appela une voix amie.


  Kate se tourna et vit s’avancer une dame ravissante aux cheveux blond vénitien.


  — Marissa ? questionna-t-elle, surprise. Pardonnez-moi, c’est Mrs Bertrand à présent, n’est-ce pas ?


  — Oh, peu importe !


  Kate eut ainsi droit à une seconde étreinte, cependant moins théâtrale que la première.


  — Appelez-moi Marissa. Vous faites partie de la famille, de toute façon. Aidan vous a-t-il enfin fait sa demande ?


  — Je… C’est que…


  Marissa balaya cette hésitation d’un revers de la main.


  — Tout vient à son heure ! Croyez-moi, je n’étais pas non plus pressée de me marier. Les hommes sont d’humeur si changeante. Vous ne trouvez pas ? Bizarre que nous soyons considérées comme le sexe faible, quand on connaît leur manque proverbial d’opiniâtreté ! Ah, mon chéri !


  Son mari, qui dépassait tout le monde d’au moins deux têtes, arbora un sourire malicieux pendant les présentations, mais ne tarda pas à prendre congé avec la plus grande courtoisie.


  — J’étais impatient de connaître Mrs Gallow, dit-il, mais je crains à présent d’avoir commis une indiscrétion.


  — Oh, je ne parlais pas de vous, expliqua Marissa.


  — Nous verrons cela plus tard, ma chère femme, menaça Jude d’un ton si prometteur que Kate en rougit.


  — La controverse du sexe faible ! poursuivit le géant.


  — Dont je sortirai victorieuse ! assura son épouse.


  — À moins que vous ne trouviez plaisant de capituler ! prophétisa-t-il en tournant les talons.


  Marissa le regarda s’éloigner avec un sourire coquin. Puis, recouvrant son sérieux, se tourna vers Kate.


  — Vous avez bonne mine.


  — Vous aussi, répliqua Kate en toute sincérité. Vous êtes devenue une très belle femme.


  — C’est gentil, mais…, commença Marissa en faisant un signe de dénégation de la main, je voulais dire que vous semblez en bonne santé. Je ne doute pas que vous… J’ose à peine m’imaginer…


  Kate esquissa un sourire.


  — Je suis très heureuse de vous retrouver tous ici, admit cette dernière non sans joie.


  Quand Aidan et elle seraient mariés, cette immense maison serait aussi la sienne, au moins de temps en temps. En attendant, l’accueil qu’on lui faisait était on ne peut plus cordial.


  — Aidan m’a dit que vous aimeriez porter des boucles d’oreilles ?


  Kate parut surprise de ce soudain changement de sujet.


  — Il vous a dit cela ?


  — Oui, et bien d’autres choses encore. Il attendait votre venue aujourd’hui avec une grande impatience. Il ne cessait de parler. J’en regrettais presque ses années de silence ! Presque… Alors, vous aimeriez ?


  Kate la regarda d’un air ébahi.


  — Quoi donc ?


  — Avoir les oreilles percées, pour pouvoir porter des boucles ! Venez me voir demain dans ma chambre. J’enverrai la cuisinière chercher de la glace. C’est le genre de choses que partagent les sœurs.


  — Ah, s’écria Kate en esquissant un sourire timide, le doigt sur le lobe de son oreille. Dans ce cas, j’y penserai.


  — Excellent ! Maintenant excusez-moi, j’ai promis cette valse à mon mari…


  — Bien sûr.


  Kate ne put s’empêcher de sourire, mais préféra se réfugier près de la porte-fenêtre, dans un coin reculé de la pièce. La famille d’Aidan se révélait soudain plutôt envahissante. Le père de Kate avait considéré les York comme des gens vulgaires. C’est pourquoi elle n’avait jamais été autorisée à se joindre à leurs fameuses parties de chasse.


  Désormais, elle était libre de fréquenter qui elle voulait. En regardant les invités aller et venir, elle commença à se détendre.


  C’est alors qu’un courant d’air glacé vint lui balayer le dos et qu’une main la saisit fermement par le bras pour l’entraîner vers la terrasse où le corps chaud d’un homme se colla dans son dos.


  — Tu m’as promis une danse, susurra Aidan d’une voix grave qui la fit frémir d’excitation.


  — Certainement pas ! J’ai dit que j’y réfléchirais, mais c’était sous la torture.


  — Nous n’avons jamais dansé.


  — Exact. C’est juste que…


  Kate s’interrompit en secouant la tête, puis se radoucit lorsqu’il lui passa un bras autour de la taille et lui tendit une flûte de champagne, qu’elle prit de bonne grâce Elle but une petite gorgée puis haussa les épaules.


  — J’ai manqué de pratique, ces dernières années, Aidan. Tu le sais bien.


  — Oui, je sais.


  Il lui enlaça la taille et appuya le menton contre sa tempe. Ils restèrent là, dans un silence serein, à regarder les gens bavarder, rire et se courtiser dans leurs beaux atours, sans se douter qu’un couple les observait, blotti dans l’ombre.


  Kate savourait le picotement des bulles de champagne se conjuguant aux caresses de son amant. L’air du soir était comme un baume sur son corps brûlant, et de lointaines notes de musique venaient alanguir sa volonté, tandis que son cœur battait au rythme de celui de son bien-aimé.


  Elle s’aperçut que son verre était déjà vide quand Aidan le lui prit des mains pour la retourner face à lui.


  Kate leva les yeux : la tête de son amant baignait dans le halo bleuté du clair de lune, et un sourire éclairait l’austère virilité de ses traits, provoquant en elle une douloureuse bouffée d’amour. La caresse de ses doigts sur ses lèvres ne fit qu’exacerber le désir de la jeune femme, qui se demanda comment elle avait pu se passer de ces sensations, se passer d’Aidan.


  — Danse avec moi, susurra-t-il. Ici, sous les étoiles.


  — Ici ? s’écria-t-elle, à la fois surprise et émoustillée.


  — Ici !


  Il traça un chemin de frisson le long des bras de la jeune femme, puis lui prit les mains.


  — Tu entends ?


  Elle respira profondément, ferma les paupières et se laissa bercer par les accents d’une valse.


  Ils se mirent alors à tournoyer en mesure, à virevolter dans la magie du soir. Aidan menait avec assurance et, sous sa conduite, Kate se sentit gracieuse et légère, jeune et sûre d’elle.


  Le monde tournait autour d’elle, elle était ivre de gaieté, d’amour et… de champagne ! Quand elle rouvrit les yeux, Aidan la regardait en souriant.


  L’orchestre venait de s’arrêter.


  — Épouse-moi, dit-il, haletant.


  Kate fut soudain prise de panique. Elle savait qu’il finirait par la demander en mariage, mais pour une raison qu’elle ignorait, elle était quand même bouleversée. À moins que ce ne soit l’excès de joie ?


  — On peut se marier ici, poursuivit-il. Cette semaine. Ma famille est déjà réunie. Et puis Lucy est là.


  — Cette semaine ? Déjà ?


  — Oui, reprit-il d’un ton résolu. Déjà. Le plus vite possible. Nous pourrons vivre à Hull si tu veux, ou à Londres, ou ici. Où tu voudras, pourvu que tu dises « oui ».


  Son premier mouvement fut de lui réclamer plus de temps. Mais du temps pour quoi faire ? Pas pour réfléchir !


  — Oui, murmura-t-elle. Oui, j’accepte d’être ta femme.


  — Dieu soit loué, soupira-t-il tout contre sa bouche. Mais tu trembles ! Tu as froid ?


  — Oui, ou bien c’est l’émotion, je ne sais pas, fit-elle en claquant des dents.


  — On dira que c’est l’émotion, même s’il est grand temps que je te ramène au chaud.


  — Merci.


  Aidan s’arrêta et se retourna pour l’embrasser une dernière fois.


  — Merci à toi ! Tu fais de moi l’homme le plus heureux de la terre. Et de ma mère, la plus heureuse des belles-mères… qui se fera un plaisir d’organiser les noces !


  — Nous devrions peut-être attendre un peu pour lui laisser le temps de s’occuper des préparatifs ?


  — Non ! Enfin, je veux dire… (Il se racla la gorge avant de continuer.) Tu décideras, bien sûr, c’est toi la mariée. Mais, crois-moi, dans son cas, ce serait une erreur de lui donner plus de temps. Il vaut mieux limiter les dégâts !


  — Si tu insistes…, conclut-elle, peu convaincue.


  — J’essaie seulement de t’épargner le pire. De plus, elle a le mariage du cousin Harry à superviser dans quelques mois. Il vaut mieux espacer les deux cérémonies, non ?


  Elle s’arrêta, la main posée sur la poignée de la porte dont le carreau était embué par son souffle.


  — Cette semaine, Aidan ? Tu es sûr ?


  — Pas toi ?


  Kate observa l’assemblée qui s’agitait sous les éclairages du salon. Les deux amants étaient protégés du monde par l’épaisseur d’une vitre. Elle préférait le froid et l’obscurité avec Aidan plutôt que la tiédeur et la lumière sans lui.


  — Si, je suis sûre.


  — Parfait ! Nous avons déjà assez attendu.


  Il poussa la porte devant sa bien-aimée et la jeune femme s’engouffra dans la chaleur de la pièce.


  — Regarde, dit Kate à voix basse, il se pourrait que nous soyons bientôt conviés à un mariage nous aussi.


  Mr Penrose et Lucy passèrent à côté d’eux, collés l’un à l’autre comme des siamois. Le secrétaire regardait la jeune fille avec un sourire béat.


  — N’est-ce pas la rougeur d’un baiser que je vois sur les lèvres de Lucy ? questionna Kate.


  — Un baiser de Penrose ?


  — Eh bien, oui, de Penrose. Serais-tu aveugle ?


  — Hélas, non !


  — Aidan ! s’exclama Kate, avant de se mettre à gémir lorsque son bien-aimé glissa délicatement la main sur sa nuque.


  — Et si nous allions annoncer la bonne nouvelle à ma mère ? À moins que tu ne préfères attendre un peu…


  Kate sourit en s’abandonnant à sa caresse. Même le plus indiscret des observateurs n’aurait pu remarquer la sensuelle chorégraphie de ses doigts le long du dos de la jeune femme.


  — Gardons le secret pour ce soir.


  — Comme au bon vieux temps, lui glissa-t-il à l’oreille d’une voix grave et profonde.


  — Oui.


  Et c’était vrai. Tous deux garderaient le secret de leur amour joyeux, du bonheur d’être ensemble et de la certitude de ne jamais se quitter.


  Ce secret, Kate le serrerait contre son cœur pendant un jour encore avant de l’annoncer au monde.
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