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  Pour Cameron


  Je n’ose pas t’appeler par ton autre nom, mais tu le connais.


  Tu es à mes yeux l’accomplissement de tant de choses et le début de tant d’autres.


  Je t’aime.


  Chapitre premier


  Bureaux du magazine Vanity Place, Manhattan


  —Bon sang, Axel! s’exclama Kate, la chef du service photographique. On dirait que tu as dormi dans la rue.


  Dormir? Voilà qui était une perspective intéressante. Axel Mackenzie gratta sa barbe naissante et étira sa nuque douloureuse. Pouvait-on vraiment considérer comme un lit le sol d’un entrepôt abandonné? Il était trop vieux pour mener cette vie. Ce qu’il lui aurait vraiment fallu, c’était une pinte bien fraîche de Hard Hat. Mais, pour bien des raisons, c’était impossible, en premier lieu parce que même le bar de New York le moins soucieux du respect des règles n’ouvrirait pas avant trois bonnes heures. Il avala une gorgée du café servi dans les locaux, un breuvage épais et fort, et émit un vague son en guise de réponse.


  Kate secoua la tête et fronça les sourcils en remarquant le bouton qui manquait à sa chemise froissée, puis elle baissa les yeux vers ses baskets éraflées.


  —On ne peut pas dire que la barre soit placée très haut, ici.


  Elle parcourut ses épreuves tandis qu’il rajustait sa chemise dans son jean.


  —Heureusement que tu es bon.


  —Ah, si j’avais reçu 1 dollar chaque fois qu’un monteur m’a dit cela…


  —Je remarque que tu n’as pas parlé de femme.


  —Je remarque que tu n’as pas dit «excellent».


  Buhl Martin Black, l’éditeur de Vanity Place à la silhouette de culbuto, apparut brusquement au bout du couloir des bureaux, le poing serré sur le dernier numéro du magazine, le visage congestionné sous l’effet de la colère. Le corps tendu vers sa destination comme une flèche particulièrement dodue, alors que ses courtes jambes semblaient peiner à suivre sa tête, il ressemblait à une caricature de dessin animé.


  Axel disparut d’instinct derrière le mur de son box. Kate, en revanche, qui était assise directement en face, attrapa les angles de son bureau comme le spectateur d’un film des années 1950, qui attend l’explosion atomique.


  Mais Black passa sans un mot. Il traversa la rangée administrative, s’engouffra dans son bureau et claqua la porte.


  Après deux longues secondes de pure terreur, les têtes des employés se dressèrent tour à tour derrière les parois des box pour échanger des regards éloquents, en silence. Pfiou. Il préférait travailler en indépendant au lieu d’être employé à plein-temps pour bien des raisons, mais il appréciait par-dessus tout d’échapper à de telles tempêtes de bureau.


  Il travaillait depuis des années avec Kate et, s’il avait appris une chose, c’était qu’elle restait toujours professionnelle. Elle fit tourner son fauteuil électrique et contourna son bureau.


  —Si cela ne t’ennuie pas, je vais aller voir ce qui se passe.


  —Oui, oui, vas-y.


  Elle disparut, et Axel s’empara du dernier numéro de Vanity Place. Un instant plus tard, son téléphone vibra. Il ouvrit le clapet et se redressa comme les autres journalistes, pour avoir un aperçu du champ de bataille à l’abri des remparts.


  —Mackenzie à l’appareil.


  —Bon sang, où est mon argent?


  Axel se maudit de ne pas avoir vérifié qui appelait avant de décrocher. Son ami Brendan vendait sa microbrasserie, et Axel la voulait. Malheureusement, son compte en banque ne semblait pas aussi enthousiasmé que lui par cette idée.


  —Allez, répondit Axel en baissant la voix, tu sais que je vais y arriver. Je t’ai déjà presque tout envoyé.


  Kate n’entra pas dans le bureau de Black mais dans celui de Phil Peck, le rédacteur en chef du magazine, le plus susceptible de connaître les raisons de la colère de Black. Phil s’empressa de fermer la porte derrière elle.


  —Presque, Axel, presque, souligna Brendan. J’ai un type devant moi qui a tout en main. Il m’agite un chèque sous le nez.


  La gestion de la microbrasserie de Pittsburgh n’était qu’un passe-temps pour Brendan. Et malheureusement cela se sentait dans le goût de sa bière. Mais après dix ans de mariage, en pleine procédure de divorce, il avait besoin du moindre dollar. Axel avait vendu toutes ses possessions pour racheter les alambics. La microbrasserie, c’était son rêve.


  —Allez, Brendan, il me manque quoi? Dix?


  —Dix? Essaie plutôt 23.


  Vingt-trois? Axel grimaça.


  —Écoute, donne-moi seulement un mois de plus…


  —Une semaine. Je te laisse une semaine.


  Le bruit d’un choc contre le mur de Black, quelque chose de gros et de fragile qui se brisait, rompit le silence. Puis la poignée de porte de l’éditeur remua, et toutes les têtes, y compris celle d’Axel, se baissèrent. Mais le bureau resta fermé.


  —Une semaine? murmura Axel. C’est ton colocataire de fac qui te parle. Donne-m’en au moins deux.


  —Tu ne devrais pas trop me rappeler cette époque, mon pote. Tu as embouti ma voiture, tu m’as arnaqué de deux mois de loyer, et je te soupçonne encore d’avoir dragué Tracy la nuit de nos fiançailles.


  —Tu admettras, avec le recul, que ce n’était sans doute pas une mauvaise idée…


  —Une semaine, Axel.


  L’appel prit fin avec tous les espoirs du photographe. Mais, avant qu’il puisse réfléchir à une solution, il aperçut les plus belles jambes qu’il ait connues, aussi familières que son appareil photo préféré, à la porte de la salle de conférence. Ellery Sharpe discutait avec un assistant de rédaction visiblement dépassé. Aucun doute sur sa place dans la hiérarchie, car la jeune femme agitait devant lui un doigt autoritaire pour ponctuer ses paroles.


  Lorsque l’homme fut parti, Ellery se pencha pour boire à une fontaine du couloir. Sa queue-de-cheval, sombre et brillante, contrastait avec la douceur bleu pâle de son pull mais relevait l’ébène de ses ballerines, et il se laissa envoûter par le tomber de sa jupe plissée en laine. Elle semblait enveloppée dans l’une de ces couvertures si typiques du Canada, fabriquées par Hudson Bay, comme elle l’avait été plus d’une fois au lit. Elle se redressa sans remarquer son regard et se dirigea vers un couloir adjacent.


  —Pssst. Pittsburgh.


  Elle se retourna brusquement, comme si on lui avait jeté une boulette de papier.


  Axel venait peut-être de commettre ce que son médecin aurait appelé un désir suicidaire inconscient, un terme qu’il avait employé pour presque toutes ses anciennes habitudes, mais bon sang, il avait oublié quel feu pouvait animer ces yeux, cette splendeur violette qui avait été autrefois sa drogue préférée.


  Ellery s’approcha de lui d’un pas décidé en regardant de droite et de gauche pour vérifier si d’autres avaient entendu.


  —Je t’ai déjà dit de ne jamais m’appeler comme cela.


  —Tu m’as déjà dit des tas de choses. Conseil d’ami: à ta place, je ferais une petite balade vers la cafétéria.


  Elle plissa les yeux.


  —Pourquoi?


  —Black, répondit-il. Il se passe quelque chose. Rien de bon.


  La jeune femme haussa les épaules, ses épais cheveux noirs s’agitant comme la queue d’un chat furieux.


  —Ce n’est pas mon problème. Je vais au pôle créa pour examiner des mises en page. Alors si tu veux bien m’excuser…


  Il lui adressa une révérence théâtrale et lui donna congé d’un geste de la main, mais après deux pas, alertée par un désagréable picotement sans doute, elle s’arrêta et se retourna. Il baissa les yeux, trop tard. Elle avait surpris son regard rêveur sur le bord mouvant de sa jupe.


  —Hudson Bay, expliqua-t-il en sentant une bouffée de chaleur lui monter à la tête.


  Elle leva les yeux au ciel.


  —Ces Canadiens…


  Il se laissa tomber sur sa chaise avec un soupir et revint à des questions plus terre à terre. Brendan lui donnait une semaine, mais il aurait aussi bien pu proposer une heure. Axel avait déjà sous-loué son appartement pour un mois à un couple d’Osaka en visite, afin de se faire un peu d’argent. Il dormait sur les canapés de ses amis lorsqu’il pouvait et sur le sol d’entrepôts lorsqu’il ne pouvait pas. Il agita les jambes avec inquiétude. Il n’avait plus que son appareil photo à mettre au mont-de-piété, et il n’était pas prêt à en arriver là.


  Bon sang. Il aurait donné son œil gauche pour une cigarette, un cachet de Seconal et trois petites bières, mais il dut se contenter de se passer rageusement la main dans les cheveux. Il reprit le magazine et, comme d’habitude, chercha directement la revue littéraire. Il parcourut la première page rapidement. De tous les magazines culturels, Vanity Place était le champion de la prétention. Axel avait l’impression de devoir s’excuser d’avoir arrêté la fac dès qu’il le lisait, et il s’en tenait en général au sommaire. Mais cette critique était plus pompeuse et tranchante qu’il semblait possible. Sous son élégante mise en page, c’était un véritable missile dirigé contre les récents Mémoires de Bettina Moore, directrice des éditions Pierrot, la plus célèbre entreprise de romans d’amour plébiscitée par le monde de l’édition.


  «L’impact que Moore pense avoir sur la culture américaine est aussi excessif que sa robe en couverture. Si les romances sont, comme le dit Moore “de petits bonbons en forme de cœur porteurs de messages qui touchent directement l’âme d’une femme” espérons que ses futurs aphorismes si instructifs admettront enfin que “l’annuaire possède une intrigue plus développée”, “les romances sont à l’édition ce que Farmville est au jeu vidéo” ou “vous devriez vous inscrire à la bibliothèque!”…»


  Axel secoua la tête. Ellery avait un don pour les formules assassines, mais il n’aimait pas qu’elle s’en serve comme d’une arme de destruction massive. Qu’était devenue cette jeune femme de vingt-deux ans, des étoiles plein les yeux, qui rêvait de révolutionner le journalisme avec son magazine bimensuel? Elle l’avait convaincu de travailler pour elle gratuitement alors que des offres affluaient de tout le pays et elle était si fière de sa ville natale qu’il l’avait surnommée, dans un éclair de génie et sous l’emprise de l’alcool, «Pittsburgh».


  Kate plaça son fauteuil près de lui.


  —Désolée, Axel, ça barde là-bas. Où est-ce que nous en étions? Ah oui, les épreuves.


  Elle se dirigea vers l’écran et fit défiler quelques photos.


  —Elles sont fabuleuses.


  Belle promotion après son simple «bon». Il était temps.


  —Super. Quelle est la suite?


  —Mmmh…


  Elle consulta son planning.


  —Je cherche un travail vite fait, ajouta-t-il, et qui rapporte.


  Kate leva un sourcil.


  —Une photo du yéti?


  —J’en tirerais 23000?


  Elle renifla avec dérision.


  —Sans problème, du moment qu’il sirote une petite bière avec Elvis. Non, sérieusement. J’ai besoin de photos de John Irving, j’adorerais que tu les fasses.


  —C’est pour bientôt? Il faudra voyager?


  Il songea à la prime de déplacement quotidienne qu’il pourrait empocher en plus de son salaire.


  —Oui aux deux questions. Le projet devait attendre le mois prochain, mais son planning a changé, et il veut le faire cette semaine. Ellery s’occupe de confirmer la date.


  Axel sentit ses rêves d’argent vite gagné se ratatiner comme des ballons percés.


  —Ellery rédige l’article?


  —Elle dirige la rubrique littéraire.


  —Bien sûr, mais…


  Il fit un signe de refus, poliment, avec regret.


  Kate inclina la tête.


  —Quoi? Ça ne colle pas entre vous?


  Axel se souvint de la fin retentissante de son histoire avec Ellery, cinq ans plus tôt, qui l’avait poussé à fuir vers New York. Maintenant, il avait l’impression d’être Grosminet qui entend le tic-tac de la bombe que Titi a glissée dans un faux canari.


  —Oh si, ça colle très bien. C’est un véritable festival quand on est tous les deux. Mais nous… hum… travaillons mieux avec d’autres.


  —Vraiment?


  Kate lui lança un regard perçant, mais il n’avait pas passé trente-six ans avec quatre sœurs plus âgées sans développer des techniques de défense. Il s’efforça de garder un visage impassible.


  Kate se tourna de nouveau vers l’écran.


  —Eh bien, sinon, j’ai…


  La voix de Black, pourtant étouffée, fit vibrer les murs.


  —Oui, Phil! s’exclama-t-il. Et j’ai dit maintenant! Trouve-la et amène-la!


  Il ponctua l’ordre en abattant le combiné sur son socle, à moins qu’il ne soit passé à travers le bureau…


  —On dirait qu’il y a un problème, fit remarquer Axel.


  —Ton sixième sens?


  —Que dire? C’est l’expérience qui parle.


  —Eh bien, Black n’est pas ravi de l’article d’Ellery sur Bettina Moore, expliqua Kate.


  Axel jeta un regard rapide et inquiet dans le couloir où il avait remarqué les jambes irrésistibles. Les grandes ambitions de Pittsburgh étaient en danger. Dans l’absolu, ce qui arrivait à la jeune femme ne le regardait pas, mais, malgré les années, il n’aimait pas l’idée qu’elle ait des ennuis.


  —Pourquoi? La femme de Black est accro aux romances, ou quoi?


  —Je doute que la femme de Black aime quoi que ce soit chez Bettina Moore.


  —L’article était un peu sec, je le reconnais, mais rien d’extraordinaire pour ce magazine.


  Il adressa à Kate un regard qui semblait dire «beaucoup de bruit pour rien».


  Elle planta ses yeux dans les siens.


  —«Les romances sont à l’édition ce que Farmville est au jeu vidéo»?


  —D’accord, d’accord, c’était cruel. Mais vous n’incitez pas vraiment vos journalistes à prendre des gants.


  Kate soupira.


  —Black ne partage pas cet avis. Pas cette fois.


  Pittsburgh allait se faire taper sur les doigts. Elle s’en remettrait. Black pouvait être très vindicatif quand il le décidait, mais il ne devait pas être en colère à ce point.


  —Pourquoi ne pas avoir refusé l’article?


  Axel avait vu plus d’un projet finir à la corbeille sans autre raison que celle d’avoir déplu à un responsable.


  —Il n’était pas là quand elle a remis le fichier définitif.


  Axel se gratta le ventre.


  —Qui va à la chasse perd sa place.


  —Ce n’était pas exactement une partie de chasse.


  Axel s’interrompit.


  —Oh?


  Kate vérifia que personne ne se trouvait près d’eux et baissa la voix.


  —Black devait se rendre au colloque des éditeurs de Londres.


  —«Connexion: l’avenir de l’édition?»


  Toute personne importante dans le métier se devait d’y assister. Un ancien collègue, Barry, avait mentionné l’événement quand il l’avait croisé quelques semaines auparavant.


  —Non, c’est plus tard cette semaine. Cela concernait les éditeurs de magazines, mais l’important est que Phil sait de source sûre que Black s’est offert à la place un week-end prolongé avec quelqu’un qui n’aurait pas dû être avec lui.


  —Et après cela notre très cher éditeur est subitement devenu sensible aux articles condescendants?


  Par tous les diables, si c’était tout ce qu’il fallait pour que cet endroit soit un peu moins austère, Axel aurait aimé que Black découvre plus tôt les joies de l’adultère.


  —Il était en compagnie de Bettina Moore.


  Axel se dressa d’un bond pour voir s’il pouvait encore intercepter Ellery, mais il la vit adresser un signe de la main joyeux à Phil Peck en le rejoignant devant le bureau de Black, sans savoir qu’elle se jetait dans la gueule du loup.


  —Et merde.


  Le message des bonbons en forme de cœur risquait d’être définitif…


  Chapitre 2


  —Eh bien, pour tout dire, oui.


  Ellery se permit un sourire ironique et regarda avec curiosité les morceaux répandus à terre de ce qu’elle espérait n’être qu’une imitation de porcelaine française du XVIIIe siècle.


  —Il m’a pourtant semblé que certains passages étaient assez drôles.


  Elle savait que Black partageait son humour grinçant. À vrai dire, certains passages de l’article –notamment quand elle écrivait que les romans d’amour étaient aux adverbes ce que Lady Gaga était à la chapellerie– lui étaient spécialement dédiés. Elle se pencha et lui adressa un sourire complice. Elle ne comprit pas pourquoi il avait l’air de s’étrangler avec sa cravate. Elle espéra qu’il n’avait pas commis une nouvelle fois l’erreur de commander les burritos au salami pour le petit déjeuner à la cafétéria.


  —Admettez tout de même que vous avez porté des coups bas, suggéra prudemment Phil, perché sur le bord de sa chaise.


  —C’est vrai, j’avoue, dit-elle en riant. J’ai bien aimé ma comparaison avec les jeux de mots cachés.


  Elle sentit son téléphone vibrer et jeta un coup d’œil à l’écran. Un texto d’Axel?


  «Urgence! Fais-moi confiance…»


  Elle ne lut que le début et éteignit le téléphone aussitôt. La dernière fois qu’il avait commencé un message ainsi, elle avait dû stocker dans son entrée seize bassines d’un truc qui ressemblait à des crottes de lapin et dégageait des relents de vomi pour une durée de six mois. Vivre avec un Canadien n’était pas toujours chose aisée. Ils semblaient avoir de la bière dans le sang.


  —Mais il ne s’agit pas des livres en eux-mêmes, poursuivit-elle, c’est surtout cette femme et sa manière de…


  Phil se racla la gorge.


  —… prétendre qu’elle a accompli davantage que de construire la plus grande machine à brasser la guimauve de toute l’histoire de l’édition.


  Phil émit un raclement encore plus fort et se mit à agiter sa main cachée sous le bureau de Black, d’avant en arrière.


  —C’est comme si le P.-D.G. de BP écrivait un livre sur sa conquête des forces de l’océan; comme si la ligue sportive des Pirates de Pittsburgh racontait comment faire des bénéfices grâce au baseball. Je veux dire, ils pourraient être qualifiés, mais qui lirait cela? Oh, mon dieu, et cette robe qu’elle porte…


  Black abattit le poing si fort sur son bureau qu’Ellery sursauta.


  —Je pense, dit-il lentement, qu’il est temps de reconsidérer votre point de vue.


  Ellery regarda Phil. Il était si pétrifié qu’il semblait enterré debout, il ne manquait plus que l’hymne funèbre à la trompette.


  —Reconsidérer mon point de vue?


  —Oui, reprit Black. Je serais curieux de savoir pourquoi tant de femmes aiment ce genre de romans, pas vous?


  Elle regarda Phil comme un coureur en quête d’un repère, mais elle aurait reçu plus de signes de vie d’une momie. Il lui semblait vivre une étrange expérience, dans une autre dimension. Buhl Martin Black se demandait pourquoi les femmes aimaient les romans d’amour? Cet homme connaissait le nom et le sujet de chaque nouvelle publiée dans le New Yorker depuis 1972 et avait pleuré à la mort de John Updike.


  —Eh bien, si, un peu.


  —Parfait. Parce que vous allez écrire un article sur le sujet.


  —Moi? murmura-t-elle en sentant le sol se dérober sous ses pieds. Mais je n’y connais absolument rien.


  Les yeux ronds de l’éditeur brillaient comme des charbons ardents.


  —Vraiment? Vous sembliez pourtant avoir une opinion très claire.


  —Mais…


  —Je veux trois mille mots, ordonna-t-il. Une véritable ode aux romances. Pourquoi pas pour le prochain numéro?


  La jeune femme cilla. Non seulement l’idée était absurde, mais elle était aussi irréalisable dans de tels délais.


  —Vous voulez dire que je dois remettre mon article dans une semaine jour pour jour?


  —Exactement.


  Trois mille mots? Sur un sujet qui lui échappait et qu’elle ne supportait pas? Dans Vanity Place?


  —Aviez-vous l’impression, mademoiselle Sharpe, que nous ne sommes pas intéressés par ce qui séduit les femmes? Il me semble pourtant qu’elles représentent non moins de la moitié de nos lecteurs; mais je ne suis que l’éditeur, je suis peut-être mal informé.


  Dire que cet homme avait failli la chasser à coups de pied de la réunion de rédaction parce qu’elle avait reconnu qu’elle n’avait pas totalement détesté Le Journal de Bridget Jones!


  —Mais…


  —Il n’y a pas de «mais». Je veux que votre article retrace votre voyage personnel à la découverte du monde merveilleux des romans d’amour.


  —Je…


  —Vous serez la critique littéraire qui saura convaincre le public qui ne nourrit pas le moindre intérêt pour la romance qu’il se trompe. Ce sera votre grande révélation. Vous resterez dans l’histoire du journalisme comme le joueur de flûte, pas de Hamelin mais des romans d’amour.


  Elle se garda bien de lui rappeler que le joueur de flûte avait envoûté des rats pour les conduire à la rivière et les noyer.


  Elle s’éclaircit la voix.


  —Vous savez que je devais m’occuper de l’entretien avec John Irving.


  —John Irving a-t-il un rapport avec l’engouement des femmes pour les romans d’amour?


  Elle secoua lentement la tête.


  —Pas à ma connaissance.


  —Alors qu’il remballe son tapis de lutteur et aille se faire voir.


  Phil sembla revenir d’entre les morts à cet instant.


  —Nous allons veiller à ce que ce soit fait, déclara-t-il.


  Chapitre 3


  —Il a dit une «ode», Phil, carrément une putain d’«ode»!


  Ellery se massa les tempes et se demanda si une chute de trois étages par la fenêtre du rédacteur en chef suffirait à la tuer.


  —Je sais, cela ressemble à un défi…


  —Un défi! Couvrir un trafic de drogue en Colombie ou faire un reportage à la première personne sur la discrimination sexuelle à bord d’une station spatiale, voilà des défis dignes de ce nom. Mais là, c’est…


  —… une occasion de montrer de quoi vous êtes capable?


  —Une impossibilité intellectuelle. Qu’est-ce que c’était que ce cirque?


  Phil toussota avec embarras.


  —Je ne suis pas sûr à cent pour cent, mais je pense ne pas me tromper en disant que Black partage le lit de Bettina Moore.


  —Oh, merde.


  La jeune femme avait la migraine. Pourquoi une histoire de fesses devait-elle l’empêcher d’écrire de bonnes choses?


  —Vraiment? Bettina Moore?


  La vision d’un couple façon Laurel et Hardy passa dans son esprit, mais elle la chassa très vite.


  —Je ne peux même pas imaginer deux personnes qui aillent moins bien ensemble.


  Peck haussa les épaules.


  Huit années de postes toujours plus difficiles dans des magazines. Deux ans de travail acharné comme rédactrice littéraire pour Vanity Place. Ellery touchait presque à son but: diriger son propre mensuel de littérature avant l’âge de trente ans. Elle savait qu’elle faisait partie des deux candidats retenus par les éditeurs Lark & Ives, l’un des plus gros concurrents de Buhl Martin Black; gros au sens financier du terme, car personne ne pouvait rivaliser avec le tour de taille de Black. Lark & Ives était la maison d’édition la plus spécialisée dans la littérature, et il ne lui restait plus qu’à examiner le travail de chaque candidat avant que le comité de rédaction donne son accord final, une étape qui n’était plus qu’une question de semaines… juste assez pour que cet article sur les romans d’amour fasse sombrer sa carrière en plein essor comme la flèche d’un Cupidon fou sur un ballon d’hélium.


  —Ma réputation est en jeu.


  Peck inclina tristement la tête vers le bureau de Black.


  —Et votre poste aussi.


  La jeune femme étudia ses possibilités: chômage potentiel contre promesse d’un nouveau poste. Peck avait été un bon patron et lui avait beaucoup appris. Elle lui devait la vérité. Elle se leva, ferma la porte et lui fit face.


  —Il y a quelque chose que je dois vous dire.


  Il la regarda par-dessus ses lunettes de lecture.


  —Vous êtes pressentie pour lancer votre propre magazine chez Lark & Ives? hasarda-t-il avec un sourire.


  —Mais…


  —Ne soyez pas surprise. Qui croyez-vous qu’ils ont appelé après votre entretien? Vous ferez du bon travail, et vous êtes prête.


  —Merci.


  Son approbation comptait énormément pour elle.


  —Qui est votre concurrent?


  —Barry Steinberg.


  Peck émit un petit sifflement.


  —Digne adversaire.


  —Ne m’en parlez pas!


  —Mais vous êtes meilleure que lui.


  —Phil, cet article va me faire plonger. John Irving devait être mon heure de gloire.


  —Je sais. Le moment était mal choisi pour vous retrouver prise dans une histoire clandestine.


  Elle aurait pu apprécier d’être prise dans une histoire clandestine, à condition d’en être l’héroïne. Mais, en guise de fessée coquine, c’était son ego professionnel qui recevait une gifle cinglante. C’était horripilant. Elle se mordit la lèvre.


  —Je ne suis pas sûre de pouvoir écrire ce papier, Phil… En tout cas, pas comme le veut Black. La dernière chose que je veux, c’est qu’on se souvienne de moi comme le joueur de flûte des romans d’amour.


  Peck hocha la tête.


  —Je sais. Faites de votre mieux. Je vous soutiendrai.


  Elle pria pour ne pas devoir se féliciter pour ses principes sans tache lorsqu’elle ferait la queue avec les autres chômeurs.


  Chapitre 4


  Bettina décrocha après la première sonnerie.


  —Buhl, ronronna-t-elle avec son accent anglais un peu boudeur qui faisait battre le cœur de Black. Ton p’tit chou n’est pas content du tout. J’espère que tu as de bonnes nouvelles pour elle.


  Bettina s’était baptisée «p’tit chou» après leur premier dîner enfiévré, estimant que ce nom était le complément évident au magnifique géant qu’elle avait découvert sous son boxer vert en baissant sa braguette pendant la dégustation du flan aux framboises.


  —Oui, souffla-t-il.


  Il ne se fiait ni à la porte fermée de son bureau ni à son téléphone portable jetable. Qu’il était difficile de rendre heureuse une amante! Surtout quand un océan les séparait.


  —Je me suis occupé de tout.


  —Occupé de tout? Comment? Ton p’tit chou veut tout savoir.


  Black passa l’appareil à son autre oreille et s’essuya le front. Il aurait aimé que le p’tit chou s’inspire plus du «ho-ho-ho» de son géant que d’une racine empoisonnée.


  —Elle va écrire un article.


  —Un article? Ce n’est pas une punition.


  L’humidité coulait dans le dos de Black comme la condensation sur un verre de gin tonic à Palm Beach. Qu’est-ce qu’elle espérait? Qu’il passerait Ellery devant le peloton d’exécution?


  —Oui, un article, pour le numéro du mois prochain.


  —Sur quoi?


  Il entendait la nuance désapprobatrice dans sa voix. Si elle était déçue, c’en était fini de cette main experte qui le transportait vers un nirvana si intense qu’à côté, trente ans dans le lit marital n’avaient pas plus de saveur qu’un bol de céréales de sous-marque.


  —Sur les romans d’amour, évidemment. Leur impact sur les femmes.


  —Oh, par tous les saints! s’exclama-t-elle en oubliant ses sous-entendus botaniques. Elle va nous réduire en miettes!


  —Non, répondit-il fermement. Elle a des ordres. Elle n’aime pas la romance, mais soit elle marche droit, soit elle prend la porte, pour toujours.


  Bettina renifla avec un petit son boudeur.


  —Je ne suis pas sûre d’aimer cette idée. Comment cela va-t-il changer ce qu’elle a dit sur moi? Elle a été tellement méchante avec mes Mémoires.


  —En exposant le nouveau souffle que les romans d’amour offrent aux femmes, Vanity Place ouvrira les vannes.


  Il songea au nouveau souffle qu’avaient effectivement su apporter les doigts chauds et assurés de son amante sous la table lors de leur grand soir, comme si elle avait réveillé un ours d’une très longue hibernation, et l’inspiration du moment lui revint aussitôt.


  —Qu’est-ce que tu veux dire? Que toutes les femmes en voudront un pour elles?


  —Mon Dieu, oui, j’espère, dit-il en fermant les yeux, tout à son souvenir. Cela ferait très certainement le bonheur de tous les hommes d’Amérique.


  —Mmh.


  Elle s’adoucissait, tandis que Black se sentait si stimulé par cette conversation qu’il nota d’annuler son rendez-vous de 9 heures avec la rédactrice de la rubrique Santé au féminin s’il ne voulait pas risquer un dépôt de plainte.


  —Le seul problème, reprit Bettina, est que ce genre d’article va aider tous les éditeurs de romance.


  —Tu représentes soixante pour cent du marché, ma chérie. Peut-être que cela aidera tous les éditeurs, mais c’est toi qui déposeras le plus gros chèque à la banque. Imagine l’impact que cela aurait sur Vamp.


  Il retint son souffle. Vamp, l’histoire d’amour d’une vampirette employée d’une aciérie le jour mais danseuse la nuit pour gagner le cœur d’un ancien vampire, était de loin le plus gros lancement de Pierrot. Il avait su réunir des lectrices aux âges et aux goûts variés, et s’était installé parmi les best-sellers depuis des mois.


  —Elle va parler de Vamp? demanda Bettina d’une petite voix pleine d’espoir.


  —Bien sûr. Plus que de tout autre livre.


  —Il y aura des images?


  Black avait plus envisagé un pavé qu’un long article illustré, mais après tout…


  —Et comment!


  —Es-tu absolument certain qu’elle ne veut pas le faire?


  —Oui, mais ne t’inquiète pas. Je l’ai obligée.


  Bettina laissa échapper un «mmh, mmh» si long et satisfait que Martin sentit son corps réagir de concert.


  —Alors cela semble parfait, déclara-t-elle.


  Chapitre 5


  Ellery entra dans son box de travail et jeta violemment son carnet de notes contre le mur.


  —Merde!


  —Tu vas bien? demanda innocemment Kate derrière la paroi de séparation.


  —Si tu penses que je peux aller bien en ayant à écrire une histoire sur un sujet que je déteste, alors oui, répondit Ellery qui s’effondra sur sa chaise.


  —Ils n’appellent pas ça «travailler» pour rien. Eh, je ne savais pas que tu connaissais Axel Mackenzie.


  Ellery sentit son cœur bondir d’angoisse.


  —Oh, bon sang, qu’est-ce qu’il t’a dit? Je lui avais fait promettre de se taire…


  —Concernant le plan à trois? interrompit Axel en levant la tête dans le box de Kate.


  Ellery tressaillit. Elle le croyait parti.


  —C’est la faute de Brad Pitt, pas la mienne. Ce type ne sait pas garder un secret.


  Il adressa un regard compatissant à la jeune femme.


  —Une réunion difficile?


  Elle répondit d’un grognement.


  —Sur quoi dois-tu écrire?


  Elle regretta d’avoir engagé le sujet.


  —Les romans d’amour.


  —Cela ne devrait pas être si difficile. Je suis certain que tu es une spécialiste.


  Le rire de Kate emplit le petit bureau, et Ellery tira la langue de façon qu’Axel soit le seul à la voir. Elle s’approcha ensuite de la paroi. Elle se doutait qu’elle ne mettrait pas fin aussi facilement à la conversation et elle ne voulait pas que Kate soit désavantagée en ne voyant pas son visage. Malheureusement pour elle, son amie savait renifler mieux qu’un grand reporter n’importe quelle histoire de cœur concernant Ellery. Elle devait dîner en sa compagnie, mieux valait donc ne pas lutter, sans quoi les questions fuseraient plus que les balles dans les reproductions de la guerre de Sécession où jouait Kate. Ellery la trouvait magnifique en veuve de guerre, dans sa robe noire, ses cheveux roux soigneusement coiffés en chignon, assise sur une copie parfaite des fauteuils roulants de l’époque.


  Le parfum de pomme délicat dans les cheveux d’Axel éveilla des souvenirs qui vinrent heurter Ellery comme une gifle. Il portait des vêtements froissés, mais il avait toujours eu une allure et un parfum fabuleux.


  —Je dois écrire une ode sur les romans d’amour et la présenter pour le prochain numéro, expliqua Ellery. Il semblerait que notre monarque sans peur ait un léger penchant pour Bettina Moore, des éditions Pierrot, et il a décidé que Vanity Place était désormais le plus grand fan des romances.


  —Le sexe fait faire de drôles de choses, commenta Axel avec un sourire malicieux.


  Ellery fit mine de ne pas relever.


  Kate, en revanche, avait parfaitement entendu, et elle fit un léger aller et retour de son fauteuil, provoquant le petit «bzz-bzz» qui était devenu un signal entre les deux jeunes femmes. «Réveille-toi» quand ses paupières tombaient en réunion, «Vas-y» si Ellery lorgnait une boîte de beignets, «Waouh!» si le commis du service Courrier passait et laissait voir des fesses dignes de Colin Farrell… C’était une sorte de double point d’exclamation, juste entre elles. Dans la vraie vie, elle était loin de la veuve de guerre effacée.


  —Les romans d’amour, hein? reprit Kate en secouant la tête. Te voilà de l’autre côté du miroir.


  —Je crois que je préférerais.


  Le téléphone d’Ellery sonna pour lui rappeler qu’elle avait un message non lu. Elle fit glisser l’écran et se souvint qu’Axel lui avait écrit. «Urgence! Fais-moi confiance. Excuse-toi pour l’histoire de Moore. Bulh emballe Bettina.»


  Elle se frappa le front de la main et regarda son ancien chevalier blanc qui haussa les épaules d’un air de regret.


  —Cela pourrait être pire, déclara Kate.


  Ellery jeta un coup d’œil vers les épaisses boucles châtains d’Axel et ses muscles fins, et songea à ces hommes torse nu sur les couvertures de romans d’amour, qui semblaient toujours serrer l’héroïne dans une position sexuelle compliquée. Axel la regarda, et elle sursauta.


  —Pire? Comment? demanda-t-elle en revenant à la conversation.


  —Je craignais que tu ne sois renvoyée, expliqua Kate. Et, pour information, il se trouve que, plus jeune, j’étais une grande fan de romances.


  —Tout comme mes sœurs, se souvint Axel. Elles le sont encore, d’ailleurs.


  Axel était le benjamin de cinq enfants, et le seul garçon. Ses sœurs l’avaient un jour tenu la tête en bas dans la cuvette des toilettes jusqu’à ce qu’il promette de porter leurs livres d’école sur son vélo. Ellery se demanda si cette idée leur était venue d’un livre d’amour…


  —La romance m’a appris tout ce que je devais savoir sur les hommes, déclara Kate d’un ton enjoué.


  —Ça alors, j’aurais parié sur Sa Majesté des mouches, se moqua Ellery.


  —Ignore-la, intervint Axel. En dehors des grands classiques, ta collègue n’a rien retenu d’un livre depuis Au fil des mots.


  —Eh bien, je suis certaine qu’Yves était déjà l’incarnation du mâle dominant.


  Axel écarta d’un geste le cynisme de la jeune femme et se tourna vers Kate.


  —Alors, qu’est-ce que ces romans t’ont enseigné?


  Kate joua avec la manette d’accélération de son fauteuil, un sourire nostalgique sur les lèvres.


  —D’abord, oublie l’argent. Oublie le physique. Sans honneur, il n’y a rien.


  Axel hocha la tête d’un air appréciateur. Oh, voilà autre chose, songea Ellery.


  —Ensuite, la seule héroïne valable est celle qui provoque ce dont elle a envie.


  —Parfaitement d’accord, admit Axel en levant sa tasse de café comme un toast à Kate et à Ellery.


  Son ancienne petite amie leva les yeux au ciel, mais il l’ignora.


  —Quoi d’autre?


  —Et il n’y a rien de plus drôle qu’un émoi masculin incontrôlé.


  Ellery poussa une exclamation réjouie. Kate avait toujours su la faire rire. Axel déplia les bras et se leva.


  —Eh bien, je pense que je vais me retirer sur cette conclusion.


  —Ne t’excuse pas, répondit Kate, les joues roses d’amusement. Nous savons tout des pulsions de nos héros.


  Il désigna Kate du doigt.


  —Appelle-moi quand tu as quelque chose, d’accord?


  —Comme toujours.


  Dès qu’il fut parti, Kate tourna ses yeux revolver en direction d’Ellery.


  —Alors? Qu’est-ce qui se trame entre Axel et toi?


  —Trame? releva Ellery innocemment. Non, pas d’embrouille. Je n’ai rien à cacher.


  —C’est bon à savoir, la police ne viendra pas te chercher. Mais mon petit doigt me dit qu’il se passe quelque chose de ton côté de la paroi.


  Ellery leva les sourcils et se rassit pour que Kate ne puisse plus lire sur son visage. Mais Kate n’abandonna pas et fit glisser son fauteuil dans le couloir jusqu’au box de son amie.


  —Tu plaisantes, j’espère, lui reprocha Ellery. Je dois affronter la mission la plus horrible de ma vie, et tu viens me soutirer des détails?


  Kate actionna le frein du fauteuil et posa soigneusement son BlackBerry sur ses genoux.


  —Je ne te dirai rien.


  —Tu as couché avec lui?


  Ellery serra les lèvres.


  —Et pour les émois incontrôlés, il est comment?


  —Kate!


  —Mets-toi à table.


  Ellery soupira.


  —C’est une période sombre qui a pris fin juste avant mon arrivée à New York.


  Kate se mordilla la lèvre.


  —Sombre?


  —Sombre.


  —D’accord, je peux comprendre qu’il soit un peu excessif pour toi.


  —Je te demande pardon? s’offusqua Ellery en réalignant ses étroits bracelets martelés de chez Tiffany.


  —Mais il est si terriblement charmant.


  Ellery leva les mains.


  —Oh, bon sang. Tu es comme tous les autres. Bien sûr que c’est ce que tu crois. Il préfère être charmant que digne de confiance. Il n’est pas honnête, mais on s’amuse bien avec lui. Plutôt que du sérieux, il propose…


  Ellery chercha sa fin de phrase.


  —Des émois incontrôlés? suggéra Kate.


  —Pouah!


  —Ce n’est pas une mauvaise affaire.


  —Pour moi, si. Imagine que tu aies envie d’un M&M’s et que tu te dises: «Oh, mon Dieu, j’ai hâte de sentir le chocolat noir autour de la noisette!» Et, quand tu croques, tu t’aperçois que c’est un classique au lait. Axel était comme cela: pas le bon M&M’s. Il me faisait toujours défaut quand j’avais besoin de lui.


  Kate regarda attentivement son amie.


  —Tu sais ce dont tu as vraiment besoin?


  —De quoi?


  —De te consoler en passant une semaine avec une trentaine de romans d’amour.


  —Je te déteste.


  —Je sais.


  Chapitre 6


  Axel bondit dans l’ascenseur à l’instant où les portes se fermaient et se trouva face à face avec Buhl Martin Black qui se tordit comme un brin d’ADN et ajusta quelque chose dans la poche de son pantalon.


  —Mackenzie, salua-t-il avec un signe de tête.


  —Monsieur Black.


  La dernière fois qu’Axel avait eu affaire à l’éditeur, il illustrait une présentation des avocats en faveur de l’industrie du tabac. Il espérait que Black avait oublié depuis longtemps le procès pour accès non autorisé. Et celui pour coups et blessures. Ainsi que la facture du room service.


  —Alors, sur quoi travaillez-vous? demanda Black.


  Le mieux était sans doute d’avoir l’air vraiment indispensable.


  —Eh bien, je travaille sur les photos de John Irving et…


  —Oubliez cela. L’article a été annulé.


  —Oh.


  —Vous n’avez pas travaillé avec Ellery pour ce papier sur James Frey?


  Cela datait de plusieurs années, juste après sa rupture avec Pittsburgh, pour un autre magazine que Vanity Place. Ils avaient couvert les Mémoires de Frey, Mille Morceaux, avant que les lecteurs découvrent qu’il avait menti sur presque tous les faits importants du livre.


  —C’est exact.


  —Vous pensiez que l’approche devait être une sorte de scepticisme intéressé, non? Elle voulait le dépeindre avec des ailes et une auréole?


  Eh bien, quelle mémoire. Black connaissait aussi bien le paysage littéraire que le menu d’Alain Ducasse.


  —C’est bien cela.


  Le rédacteur responsable avait mis l’accent sur ce fameux scepticisme intéressé, et Ellery avait rédigé l’article tout en changeant son numéro de téléphone portable et en établissant une liste complète de tout ce qu’Axel avait oublié dans son appartement via un site spécialisé.


  —J’ai bien aimé le résultat.


  Axel se redressa fièrement. Black avait sans doute le meilleur instinct du secteur pour ce genre de choses. C’était sympathique de s’en souvenir.


  —La connaissez-vous bien?


  La question saisit Axel et le perturba.


  —Ellery? Oh, vous savez, pas plus qu’une autre.


  Black le dévisagea un instant.


  —Ah, sale épreuve? Il me semble que vous étiez ensemble.


  Décidément, il était très bien informé sur le secteur…


  —Oui, cela n’a pas été facile.


  —J’imagine qu’il a pu y avoir des heurts.


  —Comme Léonidas à Thermopyles, monsieur.


  Un messager portant son casque de moto entra au huitième étage, et Black dut reculer d’un pas pour lui laisser de la place.


  —Désolé de l’apprendre, Mackenzie. J’espérais que vous pourriez m’aider.


  —Vous aider? (Axel comprit soudain de quoi il s’agissait.) Attendez. Vous voulez parler de l’article sur les romans d’amour?


  Le messager eut un sourire goguenard. Même les coursiers étaient des snobs dans ce magazine.


  —Ellery vous en a parlé?


  —Je l’ai entendue y faire allusion.


  Quand elle a propulsé son carnet contre le mur, se souvint Axel.


  —Est-elle enthousiasmée par l’idée?


  —Je suppose que oui.


  —Vous mentez mal, Mackenzie.


  —Cela expliquerait qu’on m’invite sans cesse à jouer au poker.


  Black eut un petit rire.


  —Quoi qu’il en soit, j’ai besoin d’un bon photographe pour ce projet.


  —Je pense que c’est une très mauvaise idée.


  Axel visualisa Léonidas abattu sans pitié par ses ennemis sur le champ de bataille.


  —L’article devra parler de Vamp.


  —Vamp?


  La confusion d’Axel fut si évidente que même le messager se permit un sourire moqueur. Puis il comprit. Vamp, le petit chouchou de Bettina Moore.


  —Oh, bien sûr. Normal.


  —Et il faudra des références internationales, aussi… Vous savez, ces grandes danses dans des salles de bal, les balades le long des côtes anglaises, ce genre de choses. Beaucoup de photos. Beaucoup de couleurs. Beaucoup d’implication du lecteur.


  Et beaucoup d’argent. Nom de nom, les indemnisations de ces voyages à l’étranger seraient le double de l’ordinaire. Axel émit un grognement d’indécision en songeant à la brasserie.


  —Je ne sais pas…


  —Mackenzie, j’ai besoin de quelqu’un qui ait un pouvoir de persuasion sur Ellery.


  —Oh, vous n’auriez pas pu trouver moins indiqué que moi.


  —L’article sur James Frey était excellent. Et je veux qu’elle écrive quelque chose qui fasse de la romance la plus brillante étoile de la littérature.


  Axel leva les mains.


  —Holà! Je vais devoir vous arrêter. Je n’ai jamais eu et n’aurai jamais le moindre pouvoir sur ce qu’écrit Ellery Sharpe. Autant essayer de faire dérailler une locomotive.


  —Je pensais qu’il suffirait d’un petit billet de plus.


  —Personne n’a osé s’approcher assez pour essayer. Non, je ne possède pas de tels pouvoirs surhumains.


  —À moins…


  —À moins que quoi?


  L’ascenseur s’arrêta au niveau du hall d’entrée, et le messager sortit précipitamment. Comme Axel, les employés faisaient la queue en attendant que Black sorte. Mais il ne bougea pas, et lorsque l’homme en tête, quelqu’un de la production si Axel avait bonne mémoire, fit signe de vouloir entrer, l’éditeur lui lança un regard si terrifiant que l’homme recula d’un pas chancelant et manqua de tomber.


  Black appuya sur le bouton de montée, et lorsque les portes se refermèrent, il reprit:


  —À moins que votre pouvoir de persuasion ne se trouve renforcé à l’idée d’une augmentation?


  Axel cilla.


  —Je suis prêt à doubler votre salaire pour avoir l’article que je veux.


  Axel eut l’impression que ses prières s’étaient matérialisées avant d’aller se poser derrière une barrière sous haute tension.


  —Monsieur Black, j’aimerais vous aider. Vraiment. Toutefois je ne peux absolument rien vous garantir à propos de ce qu’écrira Ellery Sharpe, excepté que ce sera excellent.


  —Vous savez quoi, Mackenzie? Je suis prêt à prendre le risque. Vous signez pour votre salaire habituel, mais, si le papier est aussi positif que je l’espère, je le doublerai.


  La solution à tous ses problèmes était là, à portée de main. Allait-il oser?


  —Je ne peux rien promettre.


  —Compris. Mais vous essaierez?


  Axel soupira.


  —J’essaierai.


  —N’oubliez pas, je veux un article auquel aucune femme ne pourra résister.


  Oh, songea Axel, je crains qu’il n’y ait au moins une femme qui y résiste.


  Chapitre 7


  Musée Andy Warhol, Pittsburgh, six ans plus tôt


  —Combien de temps vous allez rester là? demanda le gardien en faisant tinter les pièces dans sa poche, tout en regardant avec curiosité les deux personnes devant lui.


  Le musée fermait dans dix minutes, et, lorsque les deux reporters auraient les lieux pour eux-mêmes, Axel savait qu’il pourrait saisir les six ou huit photos qu’Ellery voulait pour son article. Il lui resterait même le temps d’aller au bar-grillades Mullen en bas de la rue.


  —Une heure, déclara Axel en ouvrant son sac de matériel.


  —Toute la nuit, corrigea fermement Ellery.


  Axel se permit un sourire pour lui seul. Ellery était une boule d’énergie, et cela ne serait pas si terrible de passer la nuit baigné dans l’aura de détermination qu’elle dégageait, même s’il fallait pour cela renoncer à la bière brune de première qualité de Mullen. Il adressa un haussement d’épaules affable au gardien.


  —Mieux vaut écouter la dame.


  —Pas de problème, reprit le gardien. Je ferme dans quinze minutes, quand les salles seront vides, et je ne reviendrai pas avant 23 heures. Si vous partez avant, vous déclencherez l’alarme.


  —D’accord, répondit Ellery d’un air absent en regardant la galerie.


  Axel reconnut cet état «zen», celui des écrivains qui rencontraient leurs muses, une force de caractère étonnante chez une jeune femme de vingt-deux ans. Il avait fallu des années à Axel pour obtenir une telle concentration, et, même maintenant, il lui arrivait d’avaler une petite pilule magique… Il était connu pour utiliser ce genre d’aide.


  —Est-ce qu’il faudra vous faire rentrer? demanda Axel.


  —Non. J’ai une clé. Vous m’entendrez arriver. Le système émet un petit «bip». Hé, je ne vous aurais pas vu dans un article? demanda le gardien en plissant les yeux.


  —Possible, répondit Axel qui connaissait la suite. Je fais beaucoup de photographies.


  —Non, non. Je veux dire, votre visage. Vous n’avez pas gagné un prix?


  —J’ai été nominé, répondit-il prudemment en sortant son Canon. Mais je n’ai pas gagné.


  —C’était pour le Pulitzer, ajouta Ellery avec un sourire.


  —Mon père travaillait aux aciéries, il disait que votre photo avait vraiment saisi l’ambiance.


  —Merci.


  Les propositions pour des articles et éditoriaux avaient afflué depuis sa nomination. Il savait qu’il serait logique de partir pour New York, et il l’avait prévu, mais quelque chose l’empêchait de quitter cette ville d’adoption. Il ne savait pas exactement quoi dire, mais il avait sa petite idée.


  Ellery chassa ses longs cheveux noirs derrière son épaule et regarda la pièce sous tous ses angles. C’était leur troisième mission ensemble. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour la première fois, ils travaillaient pour le journal local. La deuxième fois, elle lui avait proposé de couvrir un article pour le magazine historique régional. Et maintenant elle avait vingt-deux ans et faisait tout son possible pour lancer son propre journal d’art et de littérature. Elle l’avait convaincu par sa seule force de caractère de travailler gratuitement pour le premier numéro.


  Elle n’avait pas une beauté classique, objectivement, car il était plus accoutumé aux jeunes blondes aux cheveux en pagaille et aux proportions ordinaires. Elle, en revanche, avait des cheveux d’ébène et des yeux bleus éclatants, et elle rendait un jean mille fois plus sexy qu’un Bikini. Pourtant, il lisait parfois une pointe de méfiance étonnante sur ce visage ouvert, comme si elle abritait une forteresse intérieure toujours prête à envoyer son bataillon en renfort. Cela venait certainement de la perte de ses deux parents avant d’avoir fini l’université. Heureusement, ces instants étaient rares, et sa joie de vivre naturelle compensait largement ces quelques flashs. Ses yeux qui brillaient devant chaque nouvelle pièce du musée s’agrandirent d’émerveillement devant deux cercles de néon cliquetant. Par réflexe, il leva son appareil et prit une demi-douzaine de clichés avant même qu’elle se retourne.


  —C’est incroyable, lança-t-elle avec un sourire si enthousiaste qu’il serait même venu à bout du regard figé et ironique de Warhol.


  —Je ne pensais pas que ce serait mon style, mais le sens de l’humour sous-jacent de certaines pièces m’étonne vraiment. Je sais déjà ce que je vais écrire et j’ai la mise en page exacte en tête.


  Axel leva un sourcil, impressionné.


  —C’est sympa d’être responsable entièrement de sa propre page.


  —Responsable? releva-t-elle en riant. Je suis le seul membre de la rédaction. Je ne trouve pas que ce soit si extraordinaire.


  —Eh, n’oublie pas ton fidèle photographe.


  —Je ne suis pas responsable de toi. Premièrement, je ne te paie pas, et… «responsable»? Ah! N’oublie pas que c’est moi qui pensais qu’une vue d’ensemble rendrait mieux.


  Il sourit.


  —Tu ne peux pas te reprocher de ne pas t’y connaître autant que moi en matière de photographie.


  Elle émit un son plaintif et secoua la tête. Puis quelque chose attira son attention, et la joie éclaira son visage.


  —Oh, Axel, regarde!


  Elle se précipita vers une pièce plus petite au bout de la galerie principale.


  Axel prit son sac et la rejoignit. Il savait ce qu’elle avait vu. L’installation était déjà là auparavant. La salle à haut plafond était remplie de ballons d’hélium argentés de la taille de gros oreillers, et ils flottaient et s’entrechoquaient lentement, comme pour une bataille de polochons dans le style pop art, poussés par des ventilateurs muraux en hauteur. Les ballons montaient et descendaient, voletaient entre les visiteurs, tournaient et virevoltaient, et leurs surfaces brillantes renvoyaient comme des miroirs les passants sous le charme. Difficile de ne pas interagir avec l’installation, et une fillette de deux ou trois ans frappa des mains en direction d’un ballon qui passa au-dessus d’elle.


  —Regarde, maman, regarde!


  Ellery laissa échapper des rires mélodieux, et une femme en tailleur lavande, les cheveux gris et la taille généreuse, avec ce que sa sœur Annie aurait qualifié de «chaussures de marche dignes de Winnipeg», regarda vers elle en souriant.


  —Attends, répondit la mère de la fillette d’un ton las, alors qu’elle sortait de sa poussette son petit frère en pleurs.


  Ellery s’accroupit près de la petite fille et désigna un ballon qui flottait vers elles. Axel sentit une décharge électrique dans son bras. Sans réfléchir, il leva l’appareil devant ses yeux. Il ignorait ce qui allait se passer et il espérait avoir le bon angle, mais il savait qu’il devait l’immortaliser. Un ballon flotta en bord de cadre, et il prit trois clichés sans hésiter.


  Il se tourna, quitta la lumière et, tandis que la fillette riait près de lui, il prit de nouveaux clichés en bloquant la lumière de son corps. Sur la première photo, l’enfant regardait Ellery d’un air mal à l’aise. Sur la deuxième, elle était plus en confiance. Et à la troisième prise, les yeux écarquillés, elle regardait la jeune femme lever la main pour repousser le ballon qui approchait. Axel soupira. Le sourire d’Ellery éclairait la scène, et la joie sur les traits de la fillette était magique. Axel, transfiguré, était perdu dans cet instant de bonheur partagé, mais plus encore dans la beauté à couper le souffle d’Ellery.


  Il avait déjà vu cela trois ou quatre fois dans sa carrière, cette façon dont l’appareil transforme parfois le sujet, transcendant ce que l’œil nu n’a pas su voir, mais il n’avait jamais senti une telle vague de désir et d’affection en le découvrant. Il sentit un coup de foudre s’abattre sur lui, comme un adolescent, et il tenta d’écarter cette sensation, sans y parvenir.


  —Axel?


  Ellery lui toucha le bras, et il se tourna brusquement, les joues en feu. Il tendit aussitôt l’appareil pour qu’elle regarde les clichés, tout en espérant qu’elle n’y verrait que quelques photos de plus et non la cause de la tempête intérieure qui le bouleversait. Elle rit, trop occupée à bercer la fillette dans ses bras pour porter vraiment attention au reste.


  —J’adore cet endroit, déclara-t-elle.


  —Oui, murmura-t-il en hochant la tête. Moi aussi.


  Chapitre 8


  Bureaux du magazine Vanity Place, aujourd’hui


  —Je décrirais cela, commença prudemment Phil Peck, comme un partenariat.


  —Un partenariat?


  Ellery sentit son agacement grandir. Elle avait déjà posé les grandes lignes de sa stratégie pour l’article, et elle n’avait pas besoin qu’un nouvel associé lui fasse perdre son temps. Les partenariats l’embarrassaient. On y perdait trop de temps en discussions inutiles. C’était à cause de cela qu’elle avait décidé d’abandonner l’écriture en comité et qu’elle avait travaillé si dur pour prendre la tête de la rubrique littéraire. L’autoritarisme était efficace.


  —D’après Black, le photographe et vous devrez traiter le sujet comme un photoreportage.


  —Oh, mon dieu, murmura Kate.


  —Un photoreportage! s’enflamma Ellery. Autant dire à un écrivain d’utiliser les textes de ses prédécesseurs ou «ce qui fait vendre un livre, c’est la couverture»! Alors Black a besoin de la responsable des critiques littéraires pour écrire des légendes de photos?


  —D’abord, il ne s’agit pas que de légendes. Le mot important était «comme» un photoreportage. Il vous accorde quatre pages de plus, mais cela reste un article, que vous écrirez. Ensuite, Black n’a pas besoin de la responsable des critiques littéraires. Il veut la personne qui a traîné dans la boue les Mémoires de sa maîtresse. Votre poste n’a rien à voir là-dedans.


  —N’essayez pas d’enjoliver l’affaire, Phil. Dites-

  moi clairement ce que vous pensez.


  —Quoi qu’il en soit, le photographe avec lequel vous travaillerez est excellent, reprit-il. Je suis certain que tout ira bien. Et vous voyagerez. Black vous a accordé 10000 dollars de budget déplacement.


  —Dix mille pour les voyages et quatre pages de plus? résuma Kate en secouant la tête. Mon Dieu, je crois que la dernière fois que cela s’est produit, c’était pour couvrir l’enterrement de Lincoln.


  Des voyages, vraiment? Ellery devait admettre que cet aspect lui plaisait. Paris, peut-être. Ou Saint-Christophe.


  —Qui est le photographe?


  —Je crois que vous avez déjà travaillé ensemble. Il a fait de très bonnes photos pour nous et d’autres magazines de la ville. Je sais que vous connaissez son travail. Axel Mackenzie?


  Kate eut un petit cri, et Ellery se prit la tête dans les mains.


  —Oh oui, dit-elle, je connais son travail. Quelle chance ai-je de choisir un autre…


  —Aucune, interrompit Phil. Black l’a choisi personnellement.


  —Super. Quand commençons-nous?


  Chapitre 9


  Axel s’appuya contre la façade des locaux du Vanity Place pour mâcher une barre aux flocons d’avoine sans goût et laisser l’air frais lui réveiller l’esprit. Ce n’était pas facile de garder Ellery sous contrôle dans ses meilleurs jours, et on était loin de ces conditions idéales. Personnellement, il ne connaissait rien aux romances. Au mieux, il avait prétendu lire un roman au lycée pour que sa petite amie étudiante, Flip, s’abandonne sur le siège arrière de sa Subaru 91. Mais, contrairement à Ellery, il n’avait rien contre ce genre. Il avait pris suffisamment de plaisir à lire des auteurs tels que Ian Rankin, Dennis Lehane, Larry Niven et Ray Bradbury pour savoir apprécier toutes les facettes de la fiction.


  Il avait promis à Black d’essayer de convaincre Ellery d’écrire l’article qu’il espérait. Mais des obstacles se dressaient face à lui. D’abord, gérer Ellery. Il n’avait que deux armes qui pouvaient l’aider pour remporter cette terrible bataille: son charme naturel et l’envie certaine de la jeune femme de conserver son poste. Mon dieu, pourvu que ce désir soit aussi réel qu’il l’espérait!


  Ensuite: le contenu. Ellery était capable de faire chanter les mots, mais uniquement si le sujet la passionnait. Il se rappelait un article qu’elle avait accepté pour un journal local afin de payer l’un ou l’autre des séjours pour sa sœur. Le sujet était très simple, sur les stratégies de développement municipales, et le responsable s’était montré loquace et intéressant, ce qui était rare pour quelqu’un à son poste. En bref, on lui avait doucement passé la balle, et un journaleux dix fois moins bon aurait su la saisir et décrire toute la stratégie de la ville et l’étendue de ses projets en partant du terrain de jeux. Mais pas Ellery. Il l’avait trouvée, alors que le soleil n’était pas levé, les cheveux en bataille et le visage pâle, le regard rivé sur l’écran de son ordinateur portable comme un réfugié de guerre en pleine panique. Et les quelques mots qu’elle avait écrits… Mon Dieu! Il avait eu l’impression de lire les instructions de montage d’un meuble IKEA, sans le suspense du changement de page.


  Elle avait vu juste en lançant son propre journal d’art si tôt dans sa carrière. Cette manœuvre lui avait fait gravir rapidement les échelons dans le monde de l’édition tout en empêchant que ce terrible défaut ne soit découvert.


  Sachant cela, même si elle avait accepté le travail de Black pour sauver son poste, qu’arriverait-elle à écrire? Il sentit un picotement au bout des doigts, l’envie d’une cigarette, même si c’était aussi l’un des plaisirs auxquels son docteur lui avait ordonné de renoncer.


  Il aurait voulu se souvenir du titre de cette maudite romance qu’il avait prétendu lire pour séduire Flip. Il revoyait la couverture: un écossais torse nu, les cheveux roux, qui protégeait une héroïne sensuelle de son épée massive et clairement phallique. Axel comprenait l’idée, l’équivalent canadien aurait été un homme avec un protège-mâchoire, une crosse de hockey à la main. Un homme musclé avec un gros instrument rendait les femmes heureuses… Ce n’était pas si loin de la réalité pour tout dire. En fait, sa sœur disait toujours…


  Axel se frappa le front. Sa sœur. Le livre était à elle, c’était comme cela qu’Axel avait imaginé son mensonge.


  Il saisit son téléphone et composa le numéro.


  —Annie! s’exclama-t-il lorsqu’elle décrocha. Dieu merci.


  —Comment va mon photographe préféré? Au fait, nous n’avons toujours pas reçu les photos de Noël et…


  —Hé, tu te rappelles ce roman d’amour, avec le type roux sur la couverture?


  —Drôle de transition. Tu as toujours eu un talent particulier pour l’art de la conversation.


  —Alors? J’ai besoin du titre.


  —Tu t’es mis à lire des romances?


  —Je me mets à les recommander, corrigea-t-il. Je crois me rappeler ta tendresse particulière pour celui-là.


  —Ma tendresse particulière? C’est comme cela que tu appelles le fait de m’enfermer dans ma chambre pendant trois jours et de faire vœu de me tatouer le blason de la famille Forster sur la hanche? Oui, je me souviens de ce livre. Je ne risque pas de l’oublier de sitôt. Aucune femme qui l’a parcouru ne le peut.


  Axel gloussa. Il adorait lorsque sa sœur aînée, psychothérapeute pensive et posée, se mettait à parler des romans d’amour comme un métalleux du dernier concert de Slipknot.


  —Alors c’est un bon bouquin, hein?


  —Oh oui, répondit-elle d’un ton un peu rêveur. Jemmie est le héros le plus romantique jamais imaginé: grand, courageux, séduisant et si entier. Il est prêt à tout sacrifier pour tenir la promesse qu’il a faite à Cara et, à cause de cela, il est déchiré entre son clan et son cœur. Oh, et ces cheveux roux!


  Axel songea à ses propres cheveux qui avaient parfois des reflets cuivrés… Combiné à ses inévitables coups de soleil d’été lorsqu’il était enfant, cela lui avait valu l’horrible surnom que ses sœurs lui avaient imposé.


  —Est-ce que ton mari connaît tes sentiments? lui demanda Axel.


  —Richard sait où est sa place. C’est un homme extraordinaire, mais il est conscient qu’il ne pourra rien faire si j’ai une chance avec Jemmie.


  —Je suis content de voir que tu as le sens des priorités. Alors, quel est le titre de ce livre?


  —Kiltlander. Mais d’où te vient ce soudain intérêt pour les romans d’amour? Ooh, il s’agit d’une femme? J’aimais tellement Flip. Pourquoi est-ce que tu ne sors plus avec des gentilles filles comme elle? Tu sais, tu es un type bien. Tu dois pouvoir intéresser plein de filles sympas.


  Ah, le bonheur d’avoir des sœurs plus âgées.


  —Quoi? Tu n’aimais pas la reporter télé?


  —Pouah. Des bottes en daim et un short? Pour le barbecue de la fête nationale canadienne?


  —C’étaient des bottes rouges.


  —Alors tu aurais dû te contenter de sortir avec les bottes.


  —J’apprécie toujours tes précieux conseils.


  Elle rit.


  —Alors, la raison de ta question sur ce livre?


  Axel soupira.


  —Cela concerne Ellery.


  Une pause lourde de sens s’ensuivit, et il regretta aussitôt ses paroles. Ses sœurs, Annie en particulier, avaient adoré Ellery et n’avaient pas aimé ce qu’Axel était devenu après son départ.


  —Est-ce que vous…


  —Non. C’est un travail pour Vanity Place. Cela devait finir par arriver. La ville n’est pas si grande, surtout dans le monde des magazines.


  —Axel, je n’ai jamais compris pourquoi vous avez rompu. Elle te faisait tellement rire que tu frôlais la crise cardiaque.


  Les risques cardiaques étaient légion avec Ellery. Lorsqu’elle le faisait rire, lorsqu’elle avait raison de ses arguments au cours d’un débat, et lorsqu’elle dégrafait son soutien-gorge et le laissait glisser doucement sur ses seins.


  —Oh, tu sais, répondit-il en repoussant cette vague d’émotion familière, encore une bourde typique de ton Axel.


  Une longue pause s’ensuivit, et il se réjouit de ne pas avoir cette conversation en face, car elle ne manquerait pas de le dévisager de son regard perçant.


  —Mmh. Eh bien, dis-lui bonjour de ma part. De quoi va parler l’article? Vanity Place ne me semble pas très porté sur les romances.


  —Ne m’en parle pas, sœurette. Je suis à deux doigts de quitter cette ville.


  —Tu sais que je suis pour que les gens aillent au bout de leurs rêves. Mais tu devrais déjà décider si tu cours après quelque chose ou si tu en fuis une autre.


  Houla…


  —Désolé, je n’ai pas les moyens de payer cette analyse. J’aurai mon salaire en janvier, nous pourrons reprendre les séances.


  —Tout ce que je veux dire…


  —Je crois que je ne capte plus.


  Il tapota le téléphone contre le mur et émit un son grinçant digne d’une machine à expresso.


  Lorsqu’il reposa le combiné contre son oreille, sa sœur riait encore.


  —J’ai compris, dit-elle. Alors, Kiltlander? Tu en veux un exemplaire?


  —Pourquoi? reprit-il en regardant une librairie sur le trottoir d’en face. Tu vas m’envoyer le tien?


  —Celui qui repose dans un petit sanctuaire de ma bibliothèque? Celui qui m’a appris qu’on peut atteindre l’orgasme rien qu’en…


  —Argh! Je ne veux pas entendre la fin de cette phrase. Aucun frère ne devrait entendre une chose pareille.


  Elle rit de nouveau puis soupira.


  —Oh, Axel, il te reste tant à apprendre sur les femmes. Tu crois que tu vas retenter ta chance avec elle?


  —Qui? Ellery?


  —Oui.


  —Au nom du ciel, je ne vais pas lui sauter dessus pour te faire plaisir. Il y a des tas de bonnes raisons pour lui sauter dessus, crois-moi, mais obéir à ma sœur n’est pas…


  —Axel?


  Il manqua de laisser échapper son téléphone. Il se retourna et découvrit la sœur cadette d’Ellery.


  —Jill, s’exclama-t-il en la serrant dans ses bras. Oh, mon Dieu, quelle surprise!


  Il ne l’avait pas vue depuis des années, et elle avait bien grandi. Lorsqu’il sortait avec Ellery, l’un de ses plus grands plaisirs était de passer un peu de temps avec Jill. Mais elle s’était littéralement métamorphosée et l’adolescente dégingandée avec un appareil dentaire toujours en conflit avec sa grande sœur et tutrice avait cédé la place à une jeune femme qui partageait la beauté saisissante d’Ellery.


  —Mon Dieu, comme tu as grandi, déclara-t-il avec une authentique fierté.


  Elle sourit.


  —J’ai vingt ans.


  —Bien sûr, bon sang.


  —Alors, tu veux sauter sur Ellery?


  Axel sentit ses joues s’enflammer à la seconde.


  —Je… je…


  Il entendait Annie rire au téléphone. Comme souvent, Axel finissait vaincu par toutes ces sœurs…


  Il leva le doigt vers Jill pour lui demander de patienter et reprit le téléphone.


  —J’apprécie ton aide. Je dois filer.


  —Ouais, éclate-toi bien, Latrique.


  Axel se tenait devant la caissière, un exemplaire de Kiltlander et de Vamp à la main, et la seule chose qui le séparait encore d’une interrogation en règle de la part de Jill dans le café voisin était la perspective du dernier roman graphique de Marjane Satrapi, qui avait attiré la jeune fille comme un aimant au fond de la boutique. Il espérait encore que le livre serait si captivant qu’elle en oublierait sa présence.


  La caissière prit Vamp et scanna le code. C’était une blonde d’une vingtaine d’années, avec deux barrettes rouges croisées en X. D’après son badge, elle s’appelait Sierra.


  —Vous êtes Team Britta ou Team Ynez? demanda-

  t-elle.


  —Pardon?


  —Vous êtes plutôt du genre de l’équipe d’Ynez, vous savez, ajouta-t-elle avec un sourire coquin. Un peu débraillé.


  —Heu, merci. Je crois.


  —Moi, je trouve qu’Ynez se trompe sur Harold.


  Il y avait un héros de romance nommé Harold?


  —Je trouve ça super qu’il ait pris le nom des rois danois pour la nouvelle branche de sa lignée vampirique. Je veux dire, genre, ils avaient aussi des vampires au Danemark.


  Elle rit.


  —Bien vu.


  —Ynez connaît son âme, mais Britta a compris son cœur.


  —Alors vous aimez Britta?


  —Nan. Trop molasse pour moi. Mais la vraie question est: est-ce que Harold va rompre son serment de vampire pour l’épouser?


  —Eh oui, c’est la grande question.


  —Dommage, reprit Sierra avec un grand soupir, il faut attendre la sortie de Pyre en novembre pour savoir.


  —Pyre?


  —La suite. Vous comprenez le truc, Vamp-Pyre.


  —Il aurait mieux valu Ire, non?


  Elle gloussa.


  —Vous êtes drôle. Personne n’achèterait un livre appelé Ire.


  Sierra prit l’autre livre, et Axel regarda autour de lui. Est-ce que deux livres suffiraient? Ellery aurait besoin d’une approche complète du genre, et un cocktail d’Écosse et de vampires ne semblait pas suffire à faire le tour. Un petit présentoir près de la file d’attente offrait quelques tentations de dernière minute aux clients. Il parcourut les titres, ignorant les habituels thrillers, les auteurs recommandés à la télévision et les romans policiers pour se concentrer sur le bout de rayon consacré aux romances. Il vit un cow-boy torse nu, une maison au bord d’un lac et une femme en longue robe rose. Il prit le dernier exemplaire du livre et l’ajouta sur le comptoir avant de tendre sa carte de crédit.


  —Oh, vous aimez cela aussi? s’étonna Sierra en levant un sourcil amusé.


  Avant qu’Axel puisse demander ce que «cela» voulait dire, un autre vendeur l’interrompit pour pêcher le dernier Stephen King rangé derrière le comptoir. Le temps qu’il trouve ce qu’il cherchait, Sierra avait passé la carte et emballait les livres dans un sac.


  Axel désigna Kiltlander.


  —Qu’est-ce que vous pensez de celui-là?


  Elle lui posa une main sur la poitrine et ferma les yeux d’un air rêveur.


  —C’est un classique. C’est le premier roman d’amour que j’ai lu.


  —Et, hem, Jamie… Il est à la hauteur de Harold?


  —Jemmie, corrigea-t-elle. Eh bien, difficile de comparer un guerrier des Highlands et un vampire, et puis Jemmie est de la vieille école.


  —La vieille école?


  Elle rougit.


  —Vous savez bien.


  Il ne savait pas du tout, mais hocha la tête.


  —Jemmie est comme tous les hommes devraient être, reprit-elle. C’est une flamme paisible. Harold est un feu d’artifice qu’on regarde, allongée sur le dos à l’arrière d’un pick-up.


  Il ne saisissait pas bien sa préférence. Les deux styles semblaient l’inspirer.


  —Alors… Jemmie?


  —Oh, croyez-moi, Harold a aussi son mot à dire.


  Elle lui tendit le sac, et il remarqua un petit papier collé sur le côté. Jill l’attendait dans le café et agitait la main. Mais elle n’était pas seule, Ellery était près d’elle, les bras croisés, le regard rivé sur lui.


  —Passez une bonne journée, le salua Sierra.


  —Aucune chance.


  Chapitre 10


  —Quel plaisir de vous voir, chères demoiselles, déclara Axel pour prendre les devants et donner rapidement un tour amical à la conversation. J’ai croisé Jill tout à l’heure et je dois dire que j’ai reçu un choc. Tu es à l’université maintenant, évidemment, à…?


  —Penn.


  —Oh oui, il me semble que j’avais déjà entendu cela.


  Il n’avait pas osé demander à Ellery, mais Kate, qui semblait bénéficier d’un titre de tante honoraire, avait affiché au-dessus de son bureau une photo de Jill, datant de l’époque de l’université, sur laquelle elle portait un tee-shirt aux couleurs de l’école.


  —Tu as entendu la nouvelle? gémit Ellery avec le regard d’un bébé phoque face à son assassin.


  Axel laissa échapper un soupir de soulagement. Quelqu’un d’autre s’était chargé de l’annonce et lui avait épargné au moins une heure de torture.


  —Oui. Nous pouvons en faire quelque chose. Ne t’inquiète pas.


  Il se demanda si la fourrure d’un bébé phoque était aussi douce que ces cheveux noirs éclatants.


  Elle se prit la tête dans les mains.


  —Je sais pourquoi Black m’a choisie, gémit-elle le nez dans son latte, mais pourquoi, oh pourquoi toi?


  Jill se mordit la lèvre pour ne pas sourire.


  —N’oublie pas que je ne suis pas mauvais dans mon travail, souligna-t-il poliment.


  Ellery répondit d’un grognement.


  —Détends-toi, Pittsburgh, j’ai…


  Il allait finir par «un plan» mais se retint. Ellery aimait fixer ses propres objectifs.


  —Hem… des idées, finit-il.


  La jeune femme releva brusquement la tête.


  —Mais j’adorerais entendre d’abord les tiennes, précisa-t-il.


  Elle détendit les épaules.


  —Eh bien, j’ai parcouru quelques articles sur les romances dans la culture populaire. Il y a une sociologue à Édimbourg à qui je veux absolument parler. La directrice de l’association Jane Austen enseigne à l’université de Londres, et un historien de l’université de Reading a quelques idées intéressantes sur Fielding.


  Axel fit de son mieux pour ne pas trop écarquiller les yeux en l’écoutant. Ces propos ne reflétaient en rien l’article plein de joie et d’enthousiasme dont Black avait envie. Mais, pire encore, il ne retrouvait rien de la passion qu’il avait décelée dans la voix de sa sœur et de la caissière en parlant de Vamp ou de Kiltlander. S’il voulait une chance de la faire dévier de ces rails, il devait transmettre à Ellery une inspiration quasiment divine.


  —… ensuite, je pensais visiter le Wessex de Thomas Hardy peut-être là où Tess est pendue…


  —Eh bien, ça m’a l’air d’une sacrée aventure, coupa-t-il en se frottant les mains. Quelqu’un d’autre meurt de faim? Il paraît que leurs salades grecques sont super.


  Il ignorait si elles étaient délicieuses, infectes ou passables, mais, vu l’expression d’Ellery, il lui fallait une sortie rapide. Et il savait, après avoir passé du temps en compagnie des sœurs Sharpe, que la feta les calmait comme par magie.


  Il fut soulagé qu’elles souhaitent toutes les deux un plat et se précipita vers le comptoir.


  —Trois salades grecques, et prenez tout votre temps.


  Jill apparut à ses côtés.


  —El veut un supplément de feta.


  —Je m’en doutais.


  Le serveur avait entendu et hocha la tête.


  —Et un Sprite, ajouta Axel avant de se tourner vers Jill. Tu préfères toujours le Sprite, non?


  —Évidemment.


  —Avec deux Coca light.


  Il regarda Ellery qui griffonnait vigoureusement sur un carnet.


  —Hem… disons plutôt un Coca light et une grande Beck’s.


  Le serveur regarda l’horloge qui indiquait à peine 11 heures, haussa les épaules et désigna d’un signe de tête un présentoir réfrigéré avec les boissons.


  Jill ne bougea pas en regardant les différents menus proposés.


  —C’est vraiment agréable de te revoir.


  —Pour moi aussi. J’ai été surpris, c’est tout.


  —Je suis rentrée pour l’anniversaire de Marion que fait grand-mère tous les ans, avec son déjeuner des petites-filles.


  —Oh, mon Dieu, murmura Axel qui se souvenait parfaitement de la vieille femme. Est-ce qu’elle a refait sa tirade sur les avocats?


  —Oui, et on a également eu droit au sel, à la loterie de New York, aux gabardines et aux gens qui ne lisent pas le journal. Tu te rappelles quand elle a demandé si les photographes gagnaient de quoi vivre et que tu as répondu qu’on te payait au centimètre et que tu choisissais toujours les prises d’immeubles et de girafes? Mon Dieu, j’ai tellement ri que j’ai cru mourir.


  —Ah, disons que tu es bon public.


  —Non, je suis très spéciale.


  Elle s’interrompit et fit glisser un doigt le long du comptoir. Il se demanda si quelque chose la tracassait. Puis il comprit qu’elle allait poser une question.


  —Alors il paraît qu’Ellery et toi, vous allez travailler ensemble?


  Elle sous-entendait plus qu’elle n’en disait.


  —Tu connais ta sœur, répondit-il d’un ton léger. Impossible de l’éloigner.


  Jill sourit. Elle savait à quel point Ellery avait détesté Axel lorsqu’ils s’étaient séparés.


  —Et quels sont tes projets, exactement?


  —Aucun, répondit-il d’un ton neutre. Je n’ai rien prévu.


  —Lui sauter dessus, ce n’est rien?


  Il tressaillit. Après la discussion sur la Team Ynez et le style de Jemmie, il avait oublié que Jill l’avait surpris au téléphone.


  —Si j’en crois Ellery, oui.


  Jill rit, et Axel se souvint avec une pointe de honte de sa tristesse lorsque Ellery et lui avaient rompu.


  —Tu peux lui sauter dessus, reprit Jill avec une étincelle dans le regard qui prouvait qu’elle était plus experte sur la question qu’Axel ne l’aurait cru possible. Mais ne la fais pas souffrir.


  —Merci pour la mise au point.


  Il se sentit déboussolé à l’idée d’avoir cette discussion avec une lectrice assidue du Journal d’une princesse… lors de leur dernière rencontre. Il regretta d’avoir dit au serveur de prendre son temps.


  —N’oublie pas que la souffrance marche dans les deux sens.


  Elle écarquilla les yeux. Oh, mon Dieu. Elle n’en était pas consciente. Il en avait trop dit.


  —Regarde, les salades sont prêtes.


  Il prit le plateau des mains du serveur et se dirigea vers la table. Pittsburgh le regardait, avec le même regard à rayons X que sa sœur. Il se dépêcha, assommé par les radiations. Mais il ne faisait qu’approcher la source du danger.


  —J’ai même trouvé le ton à employer pour l’article, déclara Ellery pendant qu’il distribuait les salades.


  —Excellent, commenta-t-il en retirant les tomates de son assiette pour les donner à Jill. Dis-moi tout.


  —Style documentaire. Neutre. Pas de critiques. Le bon, le mauvais, l’insupportable. Il faudrait que tu traites tes photos à la façon de Diane Arbus.


  Axel caressa sa barbe de trois jours et réprima un grognement. Diane Arbus avait photographié les marginaux et les excentriques, les phénomènes de foire du quotidien. L’article promettait d’être excitant comme un rapport de contrôle sanitaire. Il devait sans doute déjà s’estimer heureux qu’Ellery trouve du bon avec le mauvais et l’insupportable.


  —J’avais une approche un peu différente, commença-t-il.


  Ellery, qui retirait les concombres de son assiette pour les transférer dans la sienne, s’interrompit.


  —Ah?


  —Plus… magique.


  —Magique?


  —Je suis convaincu que c’est ainsi que les femmes voient les romances.


  Il retira les livres du sac et les posa sur la table. Ellery les regarda comme s’il lui présentait les restes d’un chaton disséqué.


  —Ces couvertures.


  Elle approcha un doigt horrifié mais ne les toucha pas.


  —Regardez-moi cela.


  —C’est joli, non? intervint Jill en saisissant Vamp. Tu n’aimes pas la pomme? Cela fait très jardin d’Éden. Et tu sais, bien sûr, que l’action se passe à Pittsburgh.


  Axel tourna la tête brusquement vers elle.


  —C’est vrai?


  —Oh oui, c’est une métaphore pour l’enfer. L’image de la vieille ville d’aciéries. Les vampires traînent au Monkey Bar, dans Carson Street. Le bar est censé se tenir sur les portes de leur Outremonde.


  Axel baissa les yeux, contrarié. Le Monkey Bar avait été l’un des lieux où Ellery et lui aimaient traîner. Il y était allé souvent pour profiter de leur large choix de bières européennes, pour regarder des matchs de hockey, et resté jusqu’à la fermeture toutes les fois où il le pouvait. Ellery était si dévouée à l’écriture qu’il avait cru lui offrir ainsi le calme qu’elle souhaitait, mais ce n’était qu’une excuse. Sa conscience lui suggéra sans pitié que même sans cela il n’aurait rien changé à son attitude.


  Il fit glisser son doigt sur la condensation de son verre de Beck’s. Lorsqu’il leva les yeux, Ellery détourna le regard.


  —Je vais… heu… au petit coin.


  Il sortit une petite pochette de cuir de son sac et se dirigea vers l’arrière du bar sous le regard pesant d’Ellery.


  La jeune femme sentit la boule de colère si familière qui lui glaçait les tripes.


  —Pourquoi est-ce que tu le regardes comme cela? s’étonna Jill.


  Ellery ne voulait pas confronter Jill au genre d’homme qu’Axel avait été, et était encore visiblement, et elle chassa ses émotions.


  —Ce n’est rien.


  Jill regarda sa sœur, la porte des toilettes puis le sac d’Axel.


  —Tu penses qu’il se drogue.


  —Ce n’est pas impossible, admit la jeune femme après avoir réfléchi aux réponses possibles. Je l’ai déjà vu faire.


  —Moi aussi.


  Ellery resta bouche bée mais elle se reprit rapidement. Elle n’avait pas pris conscience de tout ce que sa petite sœur avait pu comprendre.


  —Alors tu vois ce qui me rend soupçonneuse.


  —Axel n’a jamais caché ce qu’il faisait. Pourquoi est-ce qu’il commencerait maintenant?


  —Peut-être que cela a empiré.


  —Peut-être que tu es parano. De l’herbe et quelques amphètes n’en font pas un camé irrécupérable.


  —Il s’est peut-être mis à la coke aussi.


  —Peut-être. Mmh. Tu sais, ta petite sœur aurait pu en prendre aussi.


  Ellery sentit sa poitrine se serrer.


  —Tu as fait cela?


  —Impossible de me rappeler. L’équipe de crosse était déjà partie quand le GHB a cessé d’agir, déclara-t-elle avec un sourire moqueur.


  Ellery embrocha un énorme morceau de feta.


  —Je te déteste.


  —Mais non. Tu détestes savoir que j’ai raison. À ce propos, est-ce que tu vas aller au Monkey Bar pour ton article?


  —Hem…


  Ellery regarda la couverture, sur laquelle trônait un vampire torse nu qui tenait une pomme ensanglantée, et elle émit un grognement. Pourquoi Pittsburgh? Elle avait adoré grandir dans cette ville, mais à présent elle symbolisait tous les problèmes de sa vie. Et une seule journée à revivre cela, surtout en présence d’Axel, ne ferait que rouvrir la plaie.


  —J’en doute.


  —Tu devrais. Je voudrais une photo. Est-ce que c’est vraiment, eh bien, comme ils le racontent?


  Ellery fronça les sourcils.


  —Je l’ignore, que disent-ils?


  Jill se pencha et baissa la voix.


  —Dans le livre, Ynez est la maîtresse des lieux. Ses vampires sont presque tous des femmes. Elles gagnent sa confiance en traversant les barres.


  —Les barres?


  —Les barres de singe, c’est le nom du bar.


  Ellery renifla si fort qu’elle sentit remonter une olive de Kalamata vers son nez. Elle n’avait pas repensé aux barres de singe depuis le CE2. Elle était championne de l’école élémentaire de Howe.


  —Tu es en train de me dire que les vampires prouvent leur valeur dans ce saint des saints infernal en traversant une espèce de cage aux écureuils?


  —C’est bien plus que cela. Les barres sont fixées en hauteur et mènent à une plate-forme. Si les vamps veulent porter les couleurs d’Ynez, elles doivent se libérer de leurs enveloppes extérieures et les jeter dans le feu.


  —Il y a un feu au bout des barres de singe, comme le trésor au bout des arcs-en-ciel?


  —Une fosse enflammée, rectifia Jill. Ce geste symbolise l’abandon de leur ancienne vie.


  —Hu hum… Et ensuite? Elles parcourent un labyrinthe de maïs pour trouver la nouvelle? Ou alors elles font une partie de cache-cache jusqu’à ce que mort s’ensuive?


  —Tu te moques.


  —Et comment!


  —C’est pourtant cool quand tu lis l’histoire. Très féministe. Galvanisant. Cela donne envie de rejoindre l’armée d’Ynez.


  Féministe? Galvanisant? Ellery regarda sa sœur.


  —Je croyais que tu suivais un master d’économie?


  Jill sourit avec fierté.


  —Ynez est économiste. Elle travaille pour le ministère des Affaires étrangères.


  Cela expliquait peut-être pourquoi le passeport d’Ellery avait mis si longtemps à lui parvenir.


  —Essaie, encouragea Jill en poussant le livre vers sa sœur. Et va au Monkey Bar, vraiment.


  Ellery ignorait ce qu’elle allait faire. Lorsqu’elle avait compris qu’elle ne pourrait pas couper à cette mission, elle avait cherché un moyen de contourner cette corvée. Mais elle savait parfaitement que le ton qu’elle avait choisi n’était pas ce que Black voulait. Toutes les missions avaient des obstacles et des facilités, et au fil des recherches et entretiens, soumis à des changements internes et externes, le journaliste voyait parfois changer la nature même de son papier. Ellery priait pour qu’il en soit ainsi. Elle savait qu’elle ne pouvait pas écrire l’article dont rêvait Black. Elle était trop proche d’un autre emploi, la place de ses rêves, pour laisser la moindre référence aux romances entacher son CV.


  Axel revint, l’air satisfait. Ellery se sentit furieuse de constater que cette allure nonchalante lui coupait encore le souffle. Alors qu’elle pouvait trouver des hommes matures en costume sur mesure, avec leurs portefeuilles d’investissements et des ourlets nets aux pantalons, pourquoi se tortillait-elle sur sa chaise comme une adolescente en contemplant ce garçon en baskets continuellement abîmées, les avant-bras musclés sous ses manches roulées?


  Elle piqua une tranche de tomate et grogna dans sa salade.


  Axel reprit sa place à table. Il lui semblait sentir le liquide couler dans ses veines, jusqu’au bout des doigts et des orteils.


  —Tu te sens mieux? demanda Ellery.


  —Oui, beaucoup, dit-il en glissant la pochette dans son sac. Où est-ce que nous en étions? Ah oui, les livres. En voilà trois, et je pense que tu devrais les… (Il envisagea de dire «lire» mais se ravisa.) examiner. Je sais de source sûre qu’ils sont, hem, très représentatifs du genre.


  Tant qu’il gardait un ton professionnel et studieux, il ne prenait pas de risque.


  Cette expression fit tomber les réserves d’Ellery.


  —Bien sûr, tu as raison. Après tout, ce sont de simples données, une indication de l’interaction des femmes avec le monde dans certaines circonstances socioéconomiques.


  Axel se frotta le menton et jeta un coup d’œil vers Jill qui lui répondit d’un regard amusé. Ce n’était pas ce que Black avait en tête, mais c’était mieux que la terrible approche de marginalisation qu’elle avait proposée plus tôt. Pas à pas, se rappela-t-il. Chaque petite étape le rapprocherait de la charmante microbrasserie, avec un peu de chance.


  —Oui, dit-il. Absolument. Et ne penses-tu pas qu’il serait logique de nous rendre dans les lieux emblématiques de ces livres: Pittsburgh et… (Il prit l’exemplaire de Kiltlander et regarda le guerrier en kilt.) Heu… quelque part en Écosse, je suppose.


  Il prit le dernier livre, avec une femme en robe rose satinée, et parcourut quelques pages. Il aperçut «Covent Garden» et leva la tête.


  —Et Londres?


  Il retint son souffle, en attente de la réponse.


  Ellery laissa planer son couteau et sa fourchette au-dessus de la salade.


  —Oui, pourquoi pas?


  Axel inclina la Beck’s comme pour un toast et but. Première étape accomplie.


  Chapitre 11


  —L’article sur John Irving avance bien? demanda Carlton Purdy, le possible futur employeur d’Ellery.


  Ellery se frappa la tête avec son oreillette comme si c’était un marteau. Pourquoi prenait-elle toujours les appels inconnus?


  —Très bien, vraiment parfait. Comment vont les choses chez Lark & Ives?


  —Tip-top. Vous savez, nous en sommes à la dernière étape des sélections.


  Elle l’imaginait si bien, vibrant de joie dans son costume en crépon de coton agrémenté d’une cravate d’un vert soutenu, digne des joueurs de baseball de Dartmouth. Elle pria pour qu’il lui offre à l’instant le poste, pour qu’elle puisse être libérée de son emploi et oublier cette journée de cauchemar.


  —Je suis contente de l’apprendre.


  —Et les choses se présentent bien pour vous, chère demoiselle.


  —Je suis toujours contente!


  —Écoutez, le comité de rédaction se jette, que dis-je, dévore littéralement tout ce que vous avez écrit. Ils aiment vos critiques et vos talents pour obtenir les confessions des plus grands.


  Il parlait sans doute de son entretien avec Don DeLillo, qui avait fait la couverture de Vanity Place en décembre. Elle soupira d’aise en repensant à cette superbe réussite, puis son regard tomba sur l’exemplaire de Vamp sur son bureau et elle toussota.


  —Je dois admettre, reprit-elle en retournant le livre honteux, que j’ai réussi quelques jolis coups.


  —Et vous avez Irving en ligne de mire.


  Techniquement, c’était exact, même si un vampire nommé Harold et non John Irving, s’était interposé.


  —Dites-moi, comment est-il?


  —John Irving? Fantastique.


  —Oh, je suis sûr que vous allez en faire un profil mémorable.


  Oh, elle n’était pas prête d’oublier sa mésaventure avec Irving, c’était certain.


  —Oui, j’espère.


  —Quand pourrai-je le voir?


  Elle sursauta.


  —Heu, eh bien, disons que c’est en cours.


  —Dans le prochain numéro?


  —En fait…


  Elle s’interrompit. Si elle lui disait que l’article avait été reporté, il voudrait savoir sur quoi elle travaillait entre-temps.


  —Probablement, finit-elle par conclure.


  —Excellent. J’ai hâte de lire votre approche. Le comité va adorer. Envoyez ce que vous avez. Je veux m’offrir une petite ébauche de John Irving.


  —Vous savez bien que je le ferai, dès que l’article sera prêt.


  —Tip-topitop.


  Ellery raccrocha et regarda les livres, effondrée. Un papier sur John Irving serait tellement plus simple à écrire, songea-t-elle.


  —Irving est fantastique, hein? se moqua Kate en entrant dans le box d’Ellery. Tu dois être une sacrée télépathe, vu que tu ne t’es jamais assise avec lui.


  —Laisse au moins passer celle-là. Je vais devoir étudier les romances, par tous les saints.


  —Étudier? Mon Dieu, un seul tirage ne suffira pas à satisfaire nos lecteurs.


  —Eh, c’est la meilleure façon d’aborder un sujet difficile. Le décortiquer jusqu’à ce qu’il demande grâce.


  —De quel sujet est-on en train de parler?


  Ellery lui lança un regard perçant.


  —Alors, reprit Kate, quelle était exactement ta relation avec notre cher Mackenzie? Une amourette de vacances qui a mal tourné? La fièvre des délais? J’ai vérifié mes fichiers, tu n’as plus travaillé avec lui depuis cinq ans.


  —Tu aurais dû chercher plus loin. Nous avons beaucoup travaillé ensemble. À Pittsburgh, ajouta-t-elle rapidement, comme si cette précision excluait subitement toute histoire qui ne soit pas une passade regrettable. Ensuite, il est venu ici pour ses affaires et moi pour les miennes.


  —Ah. Et lorsque vous faisiez vos affaires ensemble, reprit-elle en ajoutant autant de sous-entendus lascifs qu’il était possible, comment cela se passait-il? Je veux dire, était-ce le plus sexy de tous ceux qui t’ont fait profiter de leur zoom pour une prise rapprochée?


  Ellery secoua la tête.


  —Le zoom était parfait. Je te l’ai dit, il manquait de profondeur de champ.


  Kate réfléchit.


  —Mmh, j’imagine que ça compte si tu ne cherches pas quelques prises de vue rapides.


  —Oui, en effet.


  —Mais vous voilà de nouveau réunis?


  —Eh oui.


  —Et tu m’as bien dit que le zoom était parfait?


  Ellery se contenta d’un «mmh» hautain.


  —Quoi? protesta la jeune femme en levant les bras. Tu n’as pas refusé la proposition. Je trouve simplement qu’une petite mise en relation est parfois excellente pour le curriculum d’une fille.


  —Qui travaille son curriculum? demanda Axel en s’appuyant au sommet de la paroi du box avec un sourire amical.


  —Ellery, répondit Kate. Je lui disais que sa prose avait besoin de prendre en profondeur, tu sais, qu’elle reste concentrée sur les gros calibres du genre.


  —Tu as déjà commencé à écrire? demanda-t-il avec surprise.


  —Non, pas encore.


  Elle retrouvait sur ses bras, comme une pluie d’étoiles, la même nuance cuivrée que ses cheveux.


  —Tu auras peut-être un peu de temps dans l’avion. J’ai regardé les vols. Il faut nous presser un peu avec l’échéance lundi. Je pensais aller à Pittsburgh demain. D’après Jill, le Monkey Bar est le lieu idéal pour rencontrer des fans de Vamp.


  —J’ai un entretien à faire à Londres.


  —Et je connais là-bas un ami qui tient un hôtel et qui connaît un groupe de lecture dédié aux romances. Nous irons donc à Londres après-demain. Est-ce qu’un jour sur place suffira? Je pensais prendre le train vers Édimbourg, pour aller voir cette sociologue dont tu parlais, et, s’il faut visiter un autre site pour Kiltlander, nous pouvons y aller avec une voiture de location. Au fait, Kate, ajouta-t-il en regardant le roman sur le bureau d’Ellery, penses-tu que tous les vampires soient taillés comme les Spartiates de 300?


  —Tous ceux que j’estime dignes d’intérêt.


  —Voilà de quoi apprendre l’humilité à un homme.


  Kate sourit.


  —Probablement un sentiment inédit pour toi.


  Ellery leva les sourcils en signe d’accord, mais elle avait vu les abdos d’Axel et savait qu’il tenait la comparaison.


  —Je pense qu’il serait plus efficace de nous séparer. Prends les photos dont tu as besoin au Monkey Bar ou ailleurs, reprit Ellery qui réprima un grognement en pensant à ce maudit endroit. Je partirai pour Londres ce soir, ce qui me donnera un jour de plus sur place. Nous pourrons ensuite nous retrouver là-bas et partir pour l’Écosse.


  Une expression passa sur le visage d’Axel, une lueur suffisamment proche de la déception pour qu’elle sente son cœur se serrer une seconde.


  —Il y a matière à écrire à Pittsburgh, protesta-t-il. Tu devrais venir aussi.


  Elle savait qu’il avait raison. Seul un écrivain fainéant manquerait une telle occasion d’ajouter un peu de profondeur à son récit, et Ellery n’était pas une fainéante.


  —Je… je… je pensais simplement que pour finir à temps…


  Elle fut interrompue par le «bzz-bzz» de la chaise de Kate.


  —… cela serait plus simple de nous séparer et…


  «Bzz-bzz. Bzz-bzz». Ellery tendit la main derrière elle pour adresser un message très différent à son amie.


  —Ellery, reprit Axel, les yeux habités d’une nuance de vert indéfinissable, viens avec moi. Je t’en prie.


  Elle sentit une attirance familière et commença à faiblir. Cette gravité intense n’était qu’une façade. Elle le savait. Il était l’équivalent d’un iceberg dans ses rapports sentimentaux, le petit ami qui paraît parfait à la surface mais peut couler une histoire avec les dangereuses habitudes qu’il cache en dessous. Et elle se rappelait avec une douloureuse précision que, contrairement au Titanic, elle n’avait même pas tenté d’esquiver l’impact.


  Chapitre 12


  Musée Andy Warhol, Pittsburg, six ans plus tôt


  Ellery regarda Axel régler l’objectif de son appareil, et plus précisément les mouvements de ses muscles. Il était plus silencieux depuis qu’il lui avait montré les photos d’elle avec la fillette. Son humour taquin avait cédé le pas à une étrange timidité, et Ellery se demanda si elle avait dit quelque chose de mal. Le musée leur appartenait pour deux heures encore, et elle aurait dû déjà rédiger un premier jet de son futur article de couverture pour pouvoir peaufiner le lendemain, mais la manière dont Axel maniait son appareil photo lui faisait perdre la notion du temps et la détournait de son travail.


  —As-tu besoin d’aide? demanda-t-elle lorsqu’il déplaça sa lampe portative.


  Il renifla avec dérision.


  —Si je disais oui, est-ce que tu te lèverais pour m’aider?


  —Eh, c’est moi qui t’ai apporté une bière.


  Elle avait tiré un des bancs tapissés au centre de la pièce et s’était étendue sur le ventre pour taper sur son ordinateur portable, entourée des ballons flottants. Ceux qui connaissaient leur art avaient une manière de bouger, une sorte d’intensité et de dévotion fascinantes. Ellery avait la sensation de contempler un ballet soigneusement répété. Axel s’accroupit pour ajuster un branchement, roulant les épaules sous sa chemise, puis il se redressa et sortit un luxmètre de sa poche. Elle avait de la chance qu’il ait accepté de faire ces photos. Non seulement il travaillait gratuitement et avait négocié l’accès au musée à une heure tardive pour prendre les clichés, mais le simple fait d’associer son nom à l’article lui donnait une crédibilité immédiate.


  Il leva sa bière et but, les longs muscles de son cou s’animant lorsqu’il avalait. Il en était à sa troisième bouteille, et elle n’avait apporté le pack de six qu’une demi-heure plus tôt. Elle avait senti son attirance pour lui grandir à chaque mission effectuée ensemble, mais il vivait dans un autre monde. Il était plus âgé de huit ans, d’une part, avec un véritable travail, un revenu régulier et une liste de références longue comme le bras. Mais, plus important encore, il avait un côté excessif qui dépassait la jeune femme dont le seul vice était les mini-barres de Kit Kat.


  —Je n’en reviens pas que tu aies cru tout finir en une heure, déclara-t-elle en regardant de nouveau l’écran.


  —Je n’en reviens pas que tu aies pensé devoir y passer la nuit.


  —Un point de vue typiquement masculin, répliqua-t-elle avec un sourire plein de sous-entendus. Vous essayez toujours d’aller au plus court quand on peut prendre son temps.


  Il ne répondit pas.


  —Tu as entendu? demanda-t-elle.


  —Si une heure ne suffit pas à obtenir ce que tu veux, dit-il en plongeant son regard dans le sien, peut-être qu’il te faut des partenaires plus efficaces.


  Elle sentit un coup au cœur, comme si la façade d’un mur s’était effondrée et avait modifié le paysage entre eux, une sensation qui la laissa aussi excitée que pétrifiée.


  —Tu as une haute opinion de ton travail, parvint-elle à répondre, la bouche sèche, avant de se tourner vers son écran pour cacher son trouble.


  —J’ai un CV impressionnant.


  C’était vrai. Elle connaissait au moins une reporter télé et une artiste régionale qu’il pouvait citer parmi ses conquêtes, mais il ne les mentionnait jamais. Sa propre liste était nettement moins impressionnante. Deux. Son petit ami de lycée, même si l’expérience avait été si lamentable qu’elle ne comptait pas vraiment, et l’étudiant français qui lui avait fait une cour assidue pendant son séjour à Paris. Les parents d’Ellery avaient eu un mariage tumultueux, même avant que son père coupe les ponts. La jeune femme s’attendait toujours sinon au pire, au moins à ne rien recevoir de grandiose des hommes, et son cœur n’était pas facile à gagner. Cela l’avait préservée, et elle s’était concentrée sur sa carrière, mais sa vie sentimentale tournait en rond. Elle fréquentait souvent des hommes, mais ses relations s’arrêtaient toujours abruptement comme une voiture en panne d’essence. Elle commençait à craindre de ne jamais sentir le frisson d’une vraie escapade en vitesse de pointe.


  —Qu’est-ce que tu fais?


  Même sans regarder, elle le sentait tourner l’appareil vers elle, et elle était soulagée de trouver un nouveau sujet de conversation.


  —Je règle le déclencheur automatique, répondit-il sans détacher son regard de l’objectif. Ne t’inquiète pas, tu n’es pas dans le cadre.


  Ses jambes semblaient nouées autour du trépied comme des lianes solides, et l’intensité de ses gestes pour régler avec précision la lentille et les réglages, était captivante. Sans raison définissable, elle se sentit aussitôt jalouse.


  —Je peux voir?


  Il lui adressa un sourire amusé.


  —Tu contrôles aussi mon travail à présent?


  —Je suis la rédactrice en chef, oui ou non?


  Il s’inclina, et elle s’approcha du trépied. Elle ne savait pas exactement ce qu’elle cherchait, mais elle ne pouvait résister à l’idée de se mêler à ce milieu inconnu.


  Elle reçut une décharge électrique en se penchant vers l’objectif. Elle percevait le parfum piquant de malt qui le caractérisait et la chaleur laissée par sa main sur l’appareil.


  —Que vois-tu?


  L’image était incroyable. Les nuages argentés allaient et venaient dans le champ drapé d’ombres, mais elle ne pouvait formuler sa pensée, en étant si proche de ses bras et de son souffle qui lui effleurait les épaules.


  Elle se sentit les mains soudain moites.


  —Ne faudrait-il pas un fond sonore pour te concentrer? Du genre Anne Murray, Céline Dion, un tournoi de hockey canadien?


  —Ne t’inquiète pas. J’ai déjà une muse.


  Elle s’arracha à sa contemplation, les doigts frémissants.


  —Je trouve cela bien.


  —Content que tu approuves.


  Il mit les mains dans les poches.


  —Je crois que je vais aller photographier les boîtes de Brillo maintenant.


  —Non, interrompit-elle en visualisant déjà l’article dans sa tête. Trop typique de Warhol. L’article parle de l’art comme un reflet de l’homme.


  Elle n’y connaissait rien en photographie, mais, lorsqu’il s’agissait de son papier, elle savait exactement comment la narration devait s’écouler, fluide, tant dans le texte que l’image, et les boîtes de Brillo n’avaient pas leur place dans sa vision.


  Une lueur tranchante passa dans les yeux verts d’Axel. Il n’avait pas l’habitude que l’on remette ses choix en question, mais cette étincelle était difficile à interpréter. Cela lui plaisait-il ou non?


  —C’est moi le photographe, déclara-t-il en redressant les épaules.


  Elle était assez proche pour sentir la chaleur de son corps.


  —Et je suis la rédactrice.


  Il grogna doucement.


  —Alors que veux-tu que je fasse?


  —Embrasse-moi.


  Elle ignorait où elle avait trouvé le courage de le dire, mais il n’hésita pas et cala une main experte dans la cambrure de son dos.


  Le mélange de levure et de bière lui emplit la bouche et lui tourna la tête, mettant ses sens à rude épreuve.


  —Oh, murmura-t-elle en se dégageant, encore chavirée d’émotion. C’était agréable.


  Encore sous le choc, elle se pencha vers son sac.


  —Essayons les autoportraits. Je crois qu’ils sont à l’étage.


  Il saisit son sac avant elle et la suivit. Lorsqu’elle atteignit l’escalier, il l’attrapa par le bras et la fit tourner vers lui.


  Le baiser, sous ses mains, était plus puissant encore, et Ellery sentit ses genoux se dérober. Comme toujours, elle savait ce qu’elle voulait mais avait peur de ne pas pouvoir l’obtenir.


  Elle se dégagea de nouveau et se réfugia sur la première marche, chancelante.


  —C’est rapide.


  Il lâcha son sac.


  —Tu y prendras goût.


  —Je ne sais même pas si tu fréquentes quelqu’un.


  —Pas du tout.


  Il fit glisser un doigt le long de sa clavicule, et elle se laissa aller, les épaules contre le mur, sans même y penser. Elle désirait tant sentir ces mains habiles parcourir son corps. Il était à trois marches en dessous d’elle et la dévorait de son regard d’émeraude.


  —Est-ce que tu m’apprécies vraiment ou est-ce que tu veux juste coucher avec moi?


  —C’est une question piège.


  Il défit son bouton du haut, posa les mains sur ses genoux et l’embrassa de nouveau.


  Ellery commençait à abandonner toute raison. Si elle voulait lui demander quelque chose, il fallait le faire tant que quelques neurones restaient en état pour analyser la situation.


  —Alors pourquoi m’aimes-tu?


  Elle monta une marche, et il l’imita, tout en défaisant un autre bouton de son chemisier.


  —Tu plaisantes? Parce que tu es une rédactrice impressionnante, parce que tu as eu le culot de me demander de travailler gratuitement et parce que j’ai l’impression que tu brûles sans cesse d’un feu d’artifice intérieur.


  Il s’approcha entre ses jambes, et leurs lèvres se touchèrent avec fièvre.


  Elle reprit son souffle et monta une autre marche.


  —Alors tu ne me trouves pas jolie?


  —C’est la course d’obstacles que tous tes petits amis doivent endurer? demanda-t-il en dégrafant un bouton de plus. Si c’est le cas, je comprends que tu manques de références. Pour information, tu es d’une beauté presque effrayante, mais il paraît qu’un gentleman ne s’arrête pas au superficiel.


  Il fit un pas de plus.


  —Exact. C’était un test, et tu l’as réussi.


  Il ôta deux boutons pour célébrer sa victoire. Puis il fit glisser le chemisier.


  Ellery sentait son cœur battre, mais elle avait peur de baisser les yeux. Il fit glisser un doigt sous le tissu entre ses seins, et elle vit le trouble de ses yeux, le sentit à son contact.


  Elle défit la boucle de sa ceinture, et il dégrafa son soutien-gorge.


  —Dieu du ciel, murmura-t-il.


  Elle avait une poitrine ferme et généreuse, et elle savait que les hommes l’admiraient, mais lui la regardait avec plus que cela, plus que du désir, et elle comprit qu’elle garderait ce souvenir toute sa vie. Elle prit les mains qu’il avait laissées tomber le long de son corps et les guida vers sa peau frémissante. Un soupir rauque lui échappa, et elle s’aperçut qu’elle tremblait.


  Il lui enveloppa les seins de ses mains, presque avec révérence, et ses caresses l’enflammèrent aussitôt. Ils s’abandonnèrent à un baiser si profond et intense qu’elle se souvint qu’elle commettait peut-être une grave erreur. Une terreur incontrôlée la secoua et lança les flèches brûlantes du doute dans ses veines.


  —Je veux être ton amie, souffla-t-elle en remettant un bras dans son chemisier. Pas ceci.


  La portée de ces mots se refléta dans les yeux d’Axel qui prirent une nuance émeraude intense. Mais, au même instant, un léger sourire naquit sur ses lèvres.


  —Crois-tu vraiment pouvoir reculer maintenant?


  Bien sûr que non. Elle se maudit d’avoir baissé les lèvres vers les siennes et se rappela les paroles de Hemingway: «Soyez toujours sobre au moment d’accomplir ce que vous juriez de faire ivre. Cela vous apprendra à tenir votre langue.» Elle était ivre de désir, et c’était une leçon qu’elle devait apprendre. En un seul instant d’absence, elle avait détruit l’amitié construite sur l’exaltation, les rires et les débats, qui avait démarré si vite deux mois plus tôt grâce à un mélange d’admiration, d’attirance, de conflit d’egos créatifs, de chardonnay bon marché et de bières coûteuses, les propulsant vers Dieu sait quel sommet. Si elle avait de la chance, leur histoire serait tout cela et plus encore, mais elle n’avait jamais de chance, et elle tenait pour acquis que leurs rapports du lendemain ne ressembleraient en rien à ce qu’ils avaient vécu la veille.


  Elle lui adressa un regard enflammé.


  —Si nous ne sommes plus amis après cette nuit, je t’en voudrai vraiment.


  —J’en prends note.


  Il se cala entre ses jambes et se pencha pour l’embrasser.


  —Je veux dire, reprit-elle en l’interrompant d’une main autoritaire, si tu devais choisir entre notre amitié et ceci… (Elle explicita l’idée d’un geste vague vers leurs jambes entremêlées.) Que choisirais-tu?


  Il rit.


  —Cela, dit-il en la redressant contre lui.


  —On dirait que notre amitié ne compte pas tellement.


  —Vraiment? Et toi, que choisirais-tu?


  Il fit glisser la fermeture du jean d’Ellery et glissa sa main sous le tissu.


  —Ooh, cela, soupira-t-elle en rejetant la tête en arrière.


  —Tu vois? On réfléchira au reste plus tard.


  En quelques secondes, son pantalon et ses sous-vêtements furent jetés au sol. Elle lui entoura les hanches de ses jambes, aussi collée que l’étiquette des soupes des tableaux de Warhol.


  Enlacés, ils redescendirent vers la galerie sans lumière, et il la pressa contre le mur.


  —Je désire cet instant depuis la première fois que je t’ai vue, souffla-t-il. Ou plutôt depuis notre première dispute. Le même jour, si j’y repense.


  —Il aurait vraiment mieux valu une vue d’ensemble.


  Il l’embrassa longuement, passionnément, le corps pressé contre ses hanches. Derrière eux, le néon tressautait et colorait son profil à la manière d’Alice au pays des merveilles.


  Il chercha dans sa poche arrière et tendit un portefeuille à Ellery.


  —Quoi, tu crois que c’est payant? demanda-t-elle.


  —Préservatif, souffla-t-il en défaisant la fermeture de son pantalon.


  Il porta la jeune femme vers l’autre mur, se débarrassant de ses chaussures, de son jean et de son slip pendant ce temps. Il l’embrassa si passionnément que toute pensée devint une discipline olympique. Les mains nouées derrière sa nuque, elle fouilla à l’aveugle parmi les cartes de crédit et celles professionnelles, les tickets de caisse, les pilules et la monnaie, le tout se répandant sur le sol de la galerie jusqu’à ce qu’elle trouve le carré familier.


  —Je l’ai, dit-elle.


  Il jeta un coup d’œil.


  —Non, non, non. C’est celui des grandes occasions.


  Elle rit, et il la laissa glisser au sol. Ses avant-bras musclés et bronzés ressortaient sur ses cuisses plus pâles, et elle eut le souffle coupé lorsqu’il enfila la protection d’un geste aussi expert que lorsqu’il maniait les lentilles délicates de son appareil photo. Mais cette fois son cœur battait bien plus fort.


  —Où est-ce que tu préfères?


  Il comprit son expression choquée et rit.


  —Je veux dire, ici, dans le musée.


  Il baissa la voix et ajouta:


  —Mais si tu restes bouche bée comme ça un peu trop longtemps je ne résisterai pas à la tentation.


  Ses doigts exploraient déjà son entrejambe. Elle réagissait à ses caresses, et il les accentua. Elle l’enveloppa de son corps en gémissant et goûta la saveur salée de son cou. Il la fit tourner d’un geste délicat et la guida contre le mur. Elle posa le front sur ses bras croisés et ondula lentement, soupirant de plaisir tandis que ses doigts glissaient sur la pointe de ses seins.


  Elle voulait le sentir en elle. Elle reconnaissait que son désir et son imagination étaient plus audacieux que ses doigts. Il laissa courir ses paumes le long de son corps, électrisant chaque parcelle jusqu’à s’attarder sur les courbes de ses hanches.


  —Mon Dieu, tu es si belle.


  Elle en eut la chair de poule, et il émit un son rauque et satisfait en sentant qu’elle réagissait à son contact. Il écarta ses cheveux pour l’embrasser dans la nuque, et elle se retourna pour savourer ses lèvres avec impatience. Elle plia les bras autour de son cou et se souleva du sol. Il réagit aussitôt à cette invitation, écarta ses cuisses et la pénétra lentement.


  —Oh, oh, soupira-t-elle.


  Il surpassait ses précédents amants, et elle croisa les chevilles derrière son dos, submergée par le feu qu’il éveillait en elle sans même bouger.


  D’un premier mouvement de reins, il la poussa légèrement contre le mur, et la sensation faillit lui faire perdre la raison.


  —Oh non.


  —Oh si.


  Il lui entoura les fesses de ses mains et pénétra davantage d’un deuxième coup de hanches.


  Elle enfonça les doigts dans son dos, envahie par le parfum musqué de sa peau. Il poursuivit ses mouvements, une troisième fois, une quatrième.


  Un téléphone se mit à vibrer. Ellery chercha aussitôt dans la poche de son chemisier, qui pendait encore à son épaule, et le récupéra en manquant de le laisser échapper.


  —Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-elle, le souffle court. Ma petite sœur, précisa-t-elle à Axel en articulant les mots sans les prononcer.


  Il hocha la tête, les yeux brillants.


  —Raccroche.


  —Impossible, répondit-elle en posant la main sur le portable. Elle est seule à la maison.


  —Raccroche.


  —Quoi, Jill? Non, c’était le photographe. Il, heu… il me parle d’une photo.


  Alex émit un son de dérision. Il repoussa doucement Ellery contre le mur et accentua ses coups de reins, la soulevant légèrement.


  —Quoi? Non. Où?


  Ellery, les yeux clos, tentait d’écouter au milieu de cette déferlante de plaisir.


  —Je ne vois pas de quoi tu parles. Je… je…


  Le téléphone lui échappa.


  Axel le rattrapa.


  —Jill, salut, c’est Axel.


  Il écouta un instant puis lança un coup d’œil intéressé à Ellery.


  —Oui, cet Axel-là. Désolé, ta sœur s’occupe d’une prise. Elle pensait qu’une vue d’ensemble donnerait mieux, mais elle s’aperçoit qu’elle avait tort. Où vas-tu? (Il hocha la tête.) D’accord. Appelle avec leur fixe quand tu arriveras. (Il s’interrompit et écouta.) Difficile à dire. Tout dépend de ta sœur. Nous pourrons avoir vite fini, mais cela peut aussi prendre toute la nuit.


  Il raccrocha, jeta l’appareil sur un jean et glissa la main entre les jambes d’Ellery.


  —Est-ce qu’elle…, demanda la jeune femme, désorientée.


  —Probablement.


  —Je devrais…


  —Oui, tu devrais, mais ce soir, cela sera impossible.


  Il la souleva et l’emporta lentement vers la pièce où flottaient les ballons, chaque pas marqué par un balancement qui attisait la flamme de son plaisir.


  Elle aurait voulu le chevaucher, sentir sa peau sensible contre son corps brûlant, et tout oublier hormis son propre désir tandis qu’il gémirait entre ses cuisses.


  Lorsqu’ils atteignirent la pièce, il la déposa sur le banc, et elle le fit rouler sur le dos.


  Il écarquilla les yeux, surpris, et elle sourit avec malice en faisant tanguer ses hanches. Des boucles couleur de bronze soulignaient son torse. Il était plus musclé qu’elle n’avait cru, et il posa la tête sur un bras pour contempler l’ondulation de son corps et le balancement de sa poitrine. Ellery avait entendu dire qu’Axel aimait sniffer de la coke sur les seins de son ancienne conquête, la reporter télé. Elle ne l’avait jamais vu s’adonner à davantage qu’une pilule occasionnelle et beaucoup de bière, et elle se demanda si la rumeur était fiable. Mais, si c’était vrai, pensait-il à cela en la regardant?


  —Que dirais-tu d’essayer ma langue?


  Il n’attendit pas sa réponse. Il l’attira à lui, et elle gémit sous ses gestes experts, le dos cambré. Il ne ressemblait en rien aux autres garçons qui avaient partagé son lit, et, lorsqu’il utilisa ses pouces pour augmenter le feu qui la consumait déjà, elle crut mourir.


  Elle se redressa sur les genoux et posa les paumes contre son front, trop enivrée par l’instant pour penser. Ces yeux étincelants étaient plus puissants qu’une drogue, et elle ne pouvait ignorer le danger qu’ils représentaient. Elle abolissait toutes les barrières, pour lui, pour ce qu’il lui faisait. Le séisme qui se produisait entre ses jambes et dans son ventre s’intensifia, lui envahit la poitrine, et il continua jusqu’à ce qu’elle le supplie d’arrêter.


  Son rire la fit délicieusement frissonner, et il la fit rouler sous lui.


  —À présent, à moi de mener la danse.


  Il l’embrassa le long du ventre et fit glisser sa langue sur la pointe de ses seins.


  Il s’abaissa entre ses cuisses et la pénétra. Le parfum de leur union flottait sur sa peau, et Ellery était ivre de désir. Il se déhanchait délicatement, savourant chaque mouvement. Il la regardait dans les yeux et s’aperçut qu’elle s’offrait sans défense.


  —Aimerais-tu que chaque nuit soit ainsi?


  —Oui, murmura-t-elle.


  —Moi aussi.


  Il prenait son temps, se déplaçant en harmonie avec elle, souriant aux sons de gorge qu’elle laissait échapper. Les répliques sismiques se rapprochaient, et elle se contracta légèrement. Elle étendit les bras et sentit ses doigts frémir de plaisir tandis qu’il lui caressait la poitrine. Elle reprenait le contrôle, et, sentant le changement, il lui écarta doucement un genou et changea ses mouvements lents en gestes plus intenses.


  Le sang d’Ellery entra en ébullition, et elle rejeta la tête en arrière. Les nuages argentés tournoyaient dans ce petit paradis qu’ils s’étaient approprié, et elle tendit les doigts vers eux, comme s’ils pouvaient lui transmettre une magie capable de contrôler le ciel. Puis les gestes mesurés d’Axel firent chavirer sa raison. Il se cambra, et le feu qui lui consumait le ventre lui monta à la tête. Elle tressaillit violemment sous son corps frissonnant.


  —Oh, Axel.


  Il s’allongea contre elle et tendit la main.


  —Amis?


  Elle rit.


  —Mieux que cela.


  Il la regarda dans les yeux et eut un soupir rauque de contentement.


  —Et comment…


  Chapitre 13


  Bureaux du magazine Vanity Place, aujourd’hui


  Axel était assis dans un box vide et regardait l’écran LCD de son appareil, faisant défiler les clichés qu’il conservait soigneusement après des années. Le banc tapissé apparaissait à peine en bas à gauche du champ, et les quatre cents premières prises environ n’étaient qu’une succession de ballons dérivant, de belles vues en elles-mêmes, mais incomparables avec les trente photos suivantes. Il avait placé le déclencheur en mode répétitif par volée de dix secondes, puis il l’avait oublié. Ce n’était qu’une fois leur travail fini, lorsqu’ils avaient quitté le musée, qu’il avait pensé à regarder ce qu’il avait pris. Il se rappelait encore la scène, lui assis à son bureau tandis qu’Ellery soupirait doucement dans son sommeil, et son émotion en s’apercevant de ce qu’il avait entre les mains.


  Il regarda le numéro des prises: 383, 384 et 385. La séquence commençait là, même si elle continuait pendant des centaines de vues. Il se laissa envelopper par ce souvenir, doux comme une couverture familière. Un simple détail. Ses mains. Elles s’étendaient dans le cadre, paumes levées, doigts pliés en direction des nuages argentés qui dansaient au-dessus.


  Il contempla le défilement d’images et se remémora cette union magique et l’histoire qui avait suivi. Il s’était senti comme un vampire, les veines remplies d’une nouvelle force vitale. Mon Dieu, Ellery et lui avaient à peine quitté leur lit pendant les premiers mois. C’était un miracle qu’elle ait réussi à sortir le premier numéro d’Au seuil de la ville, son journal. Mais elle avait réussi, et il s’était bien vendu pendant la première année, jusqu’à la fin d’une ère, quand la magie avait cessé d’opérer entre eux.


  Il ouvrit un autre fichier de son appareil photo intitulé «Ellery, avant». Il n’y avait qu’une dizaine de vues, des photos prises au hasard pendant les deux derniers mois de leur vie commune. Sur l’une d’elles, elle relevait ses cheveux en chignon comme pour une photo de mode; sur une autre, dans les gradins d’un match de hockey, elle grimaçait devant un tir manqué; et une troisième la montrait devant un miroir, inconsciente de l’objectif posé sur elle.


  Comme toujours lorsqu’il regardait ces photos, il étudia son visage en quête d’un changement. Comment avait-elle pu le lui cacher? Et pourquoi? Y avait-il un autre homme? Comment Axel avait-il pu ne rien voir alors qu’il avait photographié son portrait des milliers de fois et connaissait mieux le visage d’Ellery que le sien? Il avait été stupide et, tout à sa bêtise, il n’avait pas été là lorsqu’elle avait eu vraiment besoin de lui. Mais pourquoi, pourquoi, pourquoi ne rien lui avoir dit?


  Il chassa ses regrets, sourit et repensa au repas. Travailler de nouveau avec elle était excitant, même si, connaissant Ellery, il savait que cela serait autant source d’aventure que d’agitation.


  La jeune femme apparut brusquement dans le box, et il manqua de laisser échapper son appareil.


  Elle secoua la tête.


  —Toujours perdu dans tes photos.


  Axel éteignit discrètement.


  —Tu me connais bien.


  —Il y a du bon?


  —Très bon.


  —L’administration m’a fait passer les informations pour le voyage, dit-elle en lui tendant une feuille de route. Tout est arrangé.


  Il garda un visage neutre en étudiant le papier. Apparemment, elle voyagerait avec lui à Pittsburgh.


  —Super. Merci. As-tu commencé les livres?


  Elle lui adressa un regard dubitatif.


  —On n’a pas souvent l’occasion de lire des expressions comme «désir ardent» au dos d’une couverture.


  —Pittsburgh, tu n’as pas les bonnes fréquentations.


  Chapitre 14


  Quartier de Chelsea, Manhattan


  Ellery scruta le contenu de son dressing. Quelle tenue fallait-il porter pour approcher des portes de l’enfer? Elle tira un haut en deux pièces d’un rose pâle. Jill, étalée sur le lit avec un livre d’école, secoua violemment la tête. Kate, qui avait proposé de tenir compagnie à la jeune fille en l’absence d’Ellery, cessa de feuilleter Vamp le temps de lâcher:


  —Franchement, tu n’as jamais mis les pieds dans un bar?


  Jill adressa un sourire compatissant à sa sœur.


  —Plus d’audace.


  Ellery fronça les sourcils. Elle avait un col roulé noir. Le noir avait toujours du piquant. Elle fouilla dans le placard et le tira du fond de l’armoire.


  Kate soupira. Elle roula vers le meuble, étudia le contenu et sortit une étoffe de soie bordée de dentelles.


  —C’est un déshabillé, fit remarquer Ellery.


  —Une robe déshabillée, corrigea Kate. Très audacieux.


  —Oui, renchérit Jill. Tout à fait dans le ton.


  Ellery leva le vêtement devant elle. C’était une soie café au lait avec un panneau de dentelle noire ajourée le long de chaque jambe. Elle l’avait achetée en prévision de sa troisième sortie avec un juriste d’entreprise un peu égocentrique, qui lui avait offert un citronnier Meyer en pot pour célébrer l’occasion. Elle l’avait quitté mais avait gardé l’arbuste. Le cadeau avait une saveur trop amère…


  —C’est un peu, heu… aéré pour être mis en public.


  —Absurde, protesta Jill. Ajoute un string, et tout ira bien. Les mecs en sont fous.


  Ellery tressaillit. Sa sœur devait-elle grandir de façon si explicite? Cela ne l’aurait pas tuée de faire semblant d’aimer Dora l’exploratrice ou High School Musical.


  —Au risque de vous surprendre, je n’apprécie pas tellement l’idée que mes dessous se voient à travers mes vêtements.


  —Grand Dieu, je n’avais pas envisagé d’y aller sans rien, mais c’est une possibilité.


  Ellery ouvrit la bouche, mais sa sœur la prit de court.


  —J’ai des leggings, dit-elle tranquillement. Je t’en prêterai un en jean.


  Marmonnant des paroles inaudibles, Ellery jeta le déshabillé dans sa valise avec un jogging confortable pour contrebalancer cet effort.


  —Hem…, commenta Kate.


  Elle repêcha le vêtement disgracieux.


  —Je ne veux impressionner personne, déclara Ellery. Je veux simplement m’immerger dans le sujet.


  —Alors les romances seront la source d’inspiration parfaite, déclara Kate.


  Jill renchérit d’un rire.


  Si Ellery devait porter son déshabillé de soie, il lui faudrait un soutien-gorge bustier. Elle ajouta son fabuleux accessoire de chez Slapz, les «Mains de Dieu», un convertible qui était à la lingerie ce qu’un couteau suisse était à l’armée: il soutenait, rembourrait, gainait et harmonisait la poitrine, et les bretelles étaient réglables selon neuf positions pour s’adapter à tous les types de décolletés. Il lui avait coûté presque 100 dollars, mais il ne l’avait jamais trahie. Elle accordait une importance capitale au contrôle de sa poitrine, et elle était certaine qu’une bonne dizaine de saltos sur un trampoline ne les ferait pas davantage bouger qu’un glacier.


  Son téléphone sonna, affichant un numéro d’un autre État. Il s’agissait peut-être de convenir d’un nouveau rendez-vous avec Irving, et elle se précipita dans le couloir pour parler au calme. Elle s’aperçut qu’il ne s’agissait que d’un long message enregistré qui lui annonçait que son vol avait été décalé de 20h18 à 20h21. Lorsqu’elle raccrocha, elle entendit les voix de Kate et de Jill, et s’interrompit.


  —Oh, j’espère qu’elle va s’amuser un peu, déclarait Kate.


  —Ellery? Autant souhaiter que les zèbres reçoivent le câble. Je veux dire, à quoi bon?


  Elles rirent, et Ellery en eut le souffle coupé. Elle savait qu’elle était plus sérieuse que bien des gens, mais donnait-elle vraiment l’impression de ne pas savoir s’amuser?


  —Parfois, je me demande si elle n’a pas perdu le gène du rire après la mort de maman, soupira Jill. En fait, je me demande même si ce n’est pas moi… Devoir s’occuper de moi, tu vois?


  —Je ne suis pas surprise. Vous avez eu des moments difficiles.


  —Je sais, mais je m’inquiète.


  —En tout cas, elle va s’amuser avec ce travail, non? C’est presque une obligation!


  —Oui, rien de tel que d’être payé pour lire des romans érotiques! Oh, mon Dieu, en parlant de ça, tu n’as pas adoré la scène entre Harold et Ynez sur la plate-forme?


  La conversation se transforma en échange sur leurs scènes préférées plein d’éclats de rire. Ellery se laissa aller contre le mur. Elle regrettait la vie légère qu’elle avait laissée de côté. Elle était aussi contrariée que Jill s’en fasse pour elle. Et enfin elle aurait aimé connaître cette complicité qui liait Jill et Kate quand elles parlaient de Vamp. Que lui manquait-il pour recréer ce même lien avec sa sœur? Mais elle se sentait aussi incapable de feuilleter une romance que de pratiquer un pontage coronarien… Ce n’était tout simplement pas son tempérament.


  Elle allait retourner dans la chambre quand une nouvelle phrase retint son attention.


  —… toute cette histoire avec Axel est très étrange, déclarait Kate avec un intérêt évident. Qu’est-ce qui s’est passé exactement, tu es au courant?


  Ellery se pétrifia.


  —Il, hem… il vivait avec nous, tu vois. Après la mort de maman. Je l’aimais vraiment beaucoup, mais il sortait presque toutes les nuits, sûrement pour des photos ou avec des amis. Je crois que c’était trop éprouvant pour Ellery. Elle travaillait très dur pour lancer sa carrière. Elle… elle ne sait pas que je suis au courant, mais elle est allée à l’hôpital, une fois, au milieu de la nuit. Je l’ai vue, pliée en deux, mais elle s’est redressée et m’a simplement annoncé que tante Janet allait venir me garder pour qu’elle aille travailler. Mais, plus tard dans la nuit, j’ai entendu tante Janet parler avec elle au téléphone; elle lui demandait si tout allait bien et si elle pouvait venir lui rendre visite le lendemain.


  Ellery posa une main sur sa poitrine, le cœur battant. Elle se souvenait parfaitement de cette nuit et était désolée que cela ait perturbé sa sœur.


  —Que s’est-il passé? demanda Kate.


  —Je l’ignore. Je ne sais pas si c’était le stress ou autre chose. Ellery ne m’en a jamais parlé. Elle était de retour à mon réveil, et je lui ai demandé si elle allait bien. Elle a dit oui. Je pense qu’elle avait l’air d’aller, mais l’après-midi, quand Axel est rentré, il y a eu une terrible dispute. Elle lui a dit qu’elle voulait qu’il parte, et elle m’a raconté ensuite que leur relation battait de l’aile depuis un moment. C’était peut-être vrai, ajouta Jill d’une voix douce, mais elle s’est enfermée dans sa chambre et a pleuré le reste de la nuit.


  Kate émit un son désolé.


  —Pauvre Jill. Pauvre Ellery.


  Ellery se racla bruyamment la gorge et traversa le couloir vers la chambre.


  —Un appel du travail, dit-elle sobrement. Où est-ce qu’on en était?


  Kate et Jill s’étaient occupées de remplir sa valise en bavardant, et, même si Ellery ne parvenait pas à déterminer tout ce qu’elles avaient choisi, elle ne pouvait ignorer les deux soutiens-gorge de dentelle et la poignée de strings jetés sur le dessus, comme pour annoncer le ton général du bagage…


  —Hmm.


  Elle prit le string le plus minimal, orné de paillettes rouges, une plaisanterie reçue en cadeau pour un enterrement de vie de jeune fille, et le fit tourner entre ses doigts.


  —Voilà de quoi me tenir bien au chaud pour affronter les Hautes Terres d’Écosse.


  —Je croyais que tu avais ton jogging pour ça, répliqua Kate.


  Jill sourit.


  —Je crois qu’il peut aussi servir de signal pour les secours en cas d’avalanche.


  —Si ça ne vous fait rien, je vais quand même ajouter quelques culottes en coton noir.


  Elle se pencha sur le tiroir et entendit un bruit de fermeture suivi du déclic de son cadenas de voyage.


  —Fin prête pour demain, déclara Jill d’un ton sans réplique. Franchement, Ellery, je ne comprends pas pourquoi tu as toutes ces jolies petites choses sexy si tu ne les portes jamais.


  —Je les porte, protesta sa sœur. Mais pas pendant le travail! Allez, s’il te plaît, juste une ou deux tenues de travail chaudes et confortables?


  Jill la regarda.


  —Tu te prépares pour les portes de l’enfer, déclara-t-elle. Il faut de quoi te démarquer.


  —Mais un petit pull avec une jupe assortie, ça ne peut pas faire de mal, protesta Ellery. Et juste une petite culotte de coton?


  Les gardiennes des clés plissèrent les yeux.


  Kate secoua fermement la tête.


  —Allons, Ellery. Tu le sais aussi bien que moi. Personne ne passe le seuil de l’enfer avec une gentille petite culotte de coton.


  Chapitre 15


  Vol New York-Pittsburgh


  Axel cessa de triturer le loquet de la tablette dépliable et demanda:


  —Je sais qu’un gentleman ne l’aurait pas remarqué, mais, si je m’excuse à l’avance, je peux te demander pourquoi tu portes trois culottes?


  Ellery avait réussi à extraire son sac des rangements en hauteur, surchargés, et elle se débattait pour en tirer son ordinateur. Elle lui jeta un coup d’œil sans se retourner.


  —C’est une longue histoire.


  L’avion passa dans un trou d’air, et Axel attrapa la jeune femme par la ceinture pour éviter qu’elle ne tombe. Elle remarqua la chaleur de sa main sur son dos.


  —Merci, dit-elle en rougissant.


  Elle se serra dans la rangée pour passer contre ses jambes et se laissa tomber dans le siège côté hublot avant d’allumer son portable.


  —Tu travailles déjà sur une ébauche?


  —J’y réfléchis.


  —Super. Tu as commencé à lire Vamp?


  —Je vais y jeter un coup d’œil pendant le vol.


  Il regarda sa montre.


  —Le voyage dure quarante minutes.


  —Tu crois que ce sera trop compliqué? Ce n’est qu’un roman à l’eau de rose. À l’atterrissage, veux-tu aller directement au bar?


  Il n’avait aucune référence d’hôtel sur son itinéraire, et elle se demandait où il avait prévu de dormir, mais il était exclu qu’elle demande.


  —J’irai. Je dois préparer le matériel.


  Aucun indice utile. Elle sortit le livre de son sac et se retourna vers son écran.


  Axel inclina son siège.


  —Impatiente de revoir cette bonne vieille ville?


  —Pas vraiment.


  —Allons, Ellery, tu l’adorais.


  —Pittsburgh n’est pas Manhattan.


  —Un toast à cette sage remarque.


  Elle manqua de faire remarquer qu’il était prêt à porter un toast à n’importe quoi, mais il s’en était tenu à du café noir jusqu’à cet instant, et elle se tut.


  —Tu n’aimes plus la grosse pomme new-yorkaise?


  Il répondit d’un grognement évasif, puis finit par ajouter.


  —J’ai toujours aimé Pittsburgh. Bonnes équipes de sport. Bonne nourriture. Excellente communauté. Cette ville me rappelle un peu Toronto, en plus petit. Et cette vue de l’horizon à la sortie du tunnel de Fort Pitt…


  Il sourit à ce souvenir.


  —C’est la seule ville que je connaisse qui sache soigner son entrée en scène.


  Il essayait de se montrer agréable et prenait un gros risque, car Ellery aurait pu sans peine lui retourner un commentaire mordant sur ce qui l’avait poussée à partir. Elle piocha dans son arsenal de réponses polies et trouva une solution innocente et honnête.


  —J’ai le sentiment que c’est du passé.


  Il la regarda avec une expression insondable.


  —Marrant, dit-il. J’ai l’impression d’y vivre encore.


  Elle attendit qu’il ajoute une petite pointe contre elle, mais rien ne vint. Il s’enfonça dans son fauteuil, roula sa veste derrière ses épaules et ferma les yeux.


  Ellery relut ce qu’elle avait imprimé avant son départ, bien qu’elle l’ait déjà consulté. Elle espérait que se concentrer sur les préparations finirait par l’aider à trouver une approche qui ne réduirait pas totalement à néant sa crédibilité de journaliste. Axel avait dit qu’il connaissait un ami à Londres qui les présenterait à un groupe de lecture passionné de romances. Elle n’était pas certaine de ce que cela signifiait, et elle n’était jamais rassurée par les projets qui impliquaient un ami d’Axel, mais ils devaient tout de même se rendre à l’une des réunions du club après être allés à l’université de Londres. Si seulement elle pouvait déjà avoir réglé cette affaire à Pittsburgh et dans ce fichu Monkey Bar…


  Elle regarda Axel, qui dormait comme un bienheureux. S’il y avait bien un homme qui aurait dû être tourmenté par sa conscience, c’était Axel Mackenzie, mais il respirait aussi paisiblement qu’un nouveau-né.


  Elle regretta aussitôt cette image et se tourna avec un soupir vers son exemplaire de Vamp.


  Elle l’ouvrit avec prudence, comme si les flammes de l’enfer ou, plus probablement, la puanteur de la littérature bon marché pouvaient jaillir des pages. Puis elle commença à lire.


  Il semblait que Harold ait été recruté par les vampires parce qu’il portait la marque d’Odelon, une caractéristique très rare chez les humains, qui lui conférait parfois le pouvoir de lire l’avenir. Il était plus faible que la plupart des vampires, car sa transformation n’était pas complète, et il avait dû lutter de toutes ses forces pour atteindre Romgar, le gardien de l’Outremonde à la tête de l’organisation élitiste des Vampturi et obtenir de redevenir humain ou d’être changé totalement. Son désavantage dans la communauté vampirique l’obligeait à s’en remettre à son astuce et à une démonette rebelle, Ynez –responsable du voyage au Monkey Bar et des retards de passeports– pour lui permettre de triompher. Mais sa quête était compliquée par Britta, une jeune femme qu’il avait aimée dans le monde des humains.


  Ellery s’interrompit à la fin du troisième chapitre et regarda Axel, ses longs doigts noués autour de sa ceinture dans son sommeil.


  Eh bien, s’il m’avait dit qu’il s’agissait d’une version du monomythe de Joseph Campbell, avec ce héros d’une aventure inspirée dans le désordre de L’Odyssée d’Homère, de Star Wars et de Harry Potter, j’aurais été plus compréhensive. Rien de tel qu’un héros et une grande quête pour susciter l’intérêt.


  D’un autre côté, elle se serait passée des «yeux étincelants», de la «peau irisée» et de la «morsure» comme métaphore de l’acte sexuel. Pour elle, la littérature avait fait le tour du thème des vampires depuis le Dracula de Bram Stoker, et, même dans ce cas, il fallait lire entre les lignes pour qu’un lecteur incrédule comme elle ne souffre pas trop.


  Mais le pire, c’étaient les dialogues d’amateur et les personnages, notamment l’adolescente Britta qui semblait passer son temps à soupirer pour Harold en passant des mains impatientes dans ses «tresses noisette», ce qui faisait d’elle la femme la plus passive de la littérature depuis Blanche-Neige sous l’emprise du poison.


  Ellery était soulagée que Jill se reconnaisse dans la «team Ynez», car celle-ci était au moins capable de remettre à leur place quelques suceurs de sang lorsqu’il le fallait.


  Cela rappela à la jeune femme qu’elle ferait mieux de lire un maximum d’informations sur le Monkey Bar, l’un des lieux qui tiendrait sans doute le plus de place dans son article.


  Elle feuilleta jusqu’à trouver la première référence au bar, au cœur d’un souvenir d’Ynez, sa première visite là-bas. Visiblement, Romgar dirigeait ces lieux regorgeant de démons qui buvaient, s’amusaient à grand bruit et pillaient les réserves, une description plutôt fidèle à la réalité du temps où Axel s’y rendait… Les âmes des morts étaient emprisonnées dans un chaudron posé sur un feu infernal sur une saillie au-dessus du comptoir.


  Ynez, bien décidée à libérer l’âme de sa bien-aimée grand-mère, avait traversé d’une seule main l’échelle horizontale qui donnait son nom au bar, pendant qu’elle combattait les démons avec une épée et une paire de talons mortels. Aucune femme n’avait atteint la plate-forme avant elle et les catins des démons la regardaient avec fascination. Ynez savait que seul un sacrifice absolu pouvait libérer les âmes et elle s’était dénudée totalement pour jeter ses vêtements dans le chaudron et renoncer à sa vie humaine.


  Les prostituées, inspirées par son acte grandiose, avaient aidé les âmes à échapper à leur tourment et à envahir le bar jusqu’à chasser les démons masculins. Ynez avait revêtu le grand manteau de cuir de Romgar et, des larmes plein les yeux, avait déclaré que les portes de l’enfer seraient désormais gardées par son armée de démons femelles, autrefois asservis par les hommes.


  Ellery regarda rêveusement par le hublot en songeant au bonheur qu’elle ressentirait à chasser tous ces toquards de Vanity Place. Elle commencerait par Buhl Martin Black et finirait par ce crétin du service financier qui refusait systématiquement ses notes de frais. Puis elle sourit et se souvint de la première fois où elle avait guidé un groupe de vacataires engagés pour l’été afin de leur expliquer le pénible cheminement pour sortir un numéro de Vanity Place. Elle s’était sentie grisée par le pouvoir, surtout quand ils avaient enfin saisi l’importance des délais, la politique interne, et comment épurer leur style. Pour s’amuser, ils lui avaient offert à la fin de l’été un bicorne digne de Napoléon, mais, à bien y réfléchir, elle s’imaginait très bien dans un manteau de cuir frôlant le sol.


  Axel émit un petit roucoulement de contentement, et Ellery se replongea dans le livre.


  Harold, qui avait servi comme médecin pendant la guerre d’Irak, et qui avait assisté au triomphe d’Ynez depuis la cellule où le retenaient les hommes, s’était précipité vers la femme. Il savait que, malgré sa victoire, elle était gravement blessée à la cuisse. Mais elle refusait l’antidouleur qu’il lui proposait par crainte que sa vigilance n’en soit affectée et que les démons masculins ne reviennent.


  Harold promit de la protéger, mais elle était inflexible et de plus en plus frénétique à mesure que la blessure s’aggravait. Ils finirent par se battre, et Ynez, encore sous la fièvre de la bataille précédente, le cloua au sol. Harold lui confia alors qu’il savait qu’elle tenait sa vie entre ses mains, mais que même un tyran ne pouvait régner sans un homme de confiance, et qu’elle devait le croire ou mourir.


  Ynez plongea ses yeux dans les siens pour y démasquer son mensonge, mais elle ne trouva rien. Elle roula sur le dos, ouvrit la bouche et accepta le cachet qu’il y plaça.


  Ellery sentit une boule de chaleur naître dans son ventre à l’évocation de cette scène intime et fut si surprise qu’elle tressaillit et laissa échapper le livre.


  —Eh bien, s’étonna Axel en s’étirant, tu as des fourmis dans les jambes?


  —Non, répondit-elle, les joues brûlantes.


  Il regarda le livre et plissa les yeux.


  —Tu dormais? Franchement, Ellery, peut-être que tu n’aimes pas, mais c’est ton boulot. Tu pourrais au moins essayer de le faire sérieusement.


  —Je suis en train de le lire, coupa-t-elle en récupérant le roman.


  —Oh, grommela-t-il avec un haussement d’épaules. Dans ce cas, réveille-moi quand on arrivera.


  Il refit la boule de sa veste et s’installa dans l’autre sens.


  Les hommes!


  Comment Axel avait-il réussi à la surprendre alors qu’elle se laissait séduire une seconde par cette histoire ridicule? Pouah! Toutes ces bêtises… Mais elle ne pouvait s’empêcher de penser à cet instant, à l’abandon d’Ynez qui acceptait l’aide de Harold. Elle se demanda combien de temps cette femme avait dû lutter, et ce qu’il lui en avait coûté de baisser sa garde une seule seconde.


  Bah!


  Qu’est-ce qui lui prenait? Elle ferma le livre et le jeta dans son sac. Elle avait passé tout le temps nécessaire avec Harold et Ynez. Des démons femelles? Sérieusement? Hors de question de bâtir son article sur des bas-ventres frémissants et des poitrines en émoi.


  Chapitre 16


  Monkey Bar, Pittsburgh


  Axel avait toutes les vues d’ensemble qu’il lui fallait: la foule, la lumière du néon, le personnel exclusivement féminin et les célèbres barres de singe. Il devait maintenant attendre Ellery, car il voulait prendre les autres photos avec le même regard qu’elle.


  Il s’installa sur un tabouret de bar et commanda une bière Hard Hat. Il fut heureux de constater que l’établissement servait la bière de Brendan. Avec un peu de chance, le réseau de distribution était suffisant pour qu’il ait un espoir de prospérer s’il achetait les alambics.


  Le bar avait tellement changé depuis son dernier passage qu’il le reconnaissait à peine. Les échelles horizontales avaient toujours été là, traversées à l’époque par des étudiants ivres qui cherchaient à impressionner les autres, mais, avant l’arrivée de Vamp, c’était un débit de boisson classique, avec ses écrans de télé en mode silencieux qui diffusaient des matchs de hockey.


  Les lieux résonnaient à présent de musique, couverts de divers hommages au livre, et plus de quatre-vingts pour cent de la clientèle étaient des femmes. Il ne s’en plaignait pas, bien sûr, mais cela le perturbait vaguement.


  Son téléphone sonna, et il décrocha sans vérifier, persuadé qu’il s’agissait d’Ellery.


  —Hé, Latrique, lança Annie. Comment tu t’es tiré de ta petite bourde de l’autre jour?


  Il se sentit rougir jusqu’aux oreilles. Elle parlait évidemment de la remarque quant à «sauter sur Ellery».


  —Tout en douceur. Jill l’a à peine remarquée.


  —Jill! s’exclama la jeune femme d’un air déçu. Je croyais que c’était Ellery.


  Axel sourit.


  —Oh, cela aurait été une partie de plaisir à expliquer…


  —Tu as trouvé les livres?


  —Oui. Kiltlander, Vamp et un troisième.


  Il tira le sac avec les deux livres restants de son bagage et remarqua de nouveau le papier accroché sur le côté, qu’il avait oublié.


  —Trois seulement?


  —Annie, si j’arrive à convaincre Ellery d’en lire un seul, ce sera déjà une victoire épique.


  Il déplia le papier et découvrit un numéro de téléphone griffonné sous un nom, Sierra. Il rit et le froissa.


  —Quoi? s’étonna sa sœur.


  La serveuse apporta la bière, et Axel pêcha son portefeuille dans sa poche pour poser un billet sur le comptoir.


  —Je ne comprends rien aux femmes.


  Sa sœur éclata de rire.


  —Ça, c’est sûr. Mais quel rapport avec notre conversation?


  —La caissière de la librairie, expliqua-t-il. Je lui ai posé des questions sur les livres quand je les ai achetés, mais je te jure qu’il n’y avait pas de courant particulier entre nous.


  —Et donc?


  —Et elle m’a donné son numéro. Je viens de le trouver, attaché au sac. Je sais bien que mon charme est irrésistible, mais cette fille devait avoir facilement quinze ans de moins que moi.


  —Axel, Axel, Axel…


  Il pouvait presque la voir secouer la tête.


  —Quoi?


  —Premièrement, les femmes sont stupides. Deuxièmement, elles le deviennent encore plus lorsqu’un homme, quel qu’il soit, lance la conversation sur les romans d’amour. De quel livre parlais-tu?


  Axel regarda le couvre-chef mousseux de sa bière en tâchant de se souvenir.


  —Vamp, au début. Elle n’était pas dans l’équipe d’Ynez. Mais elle s’est vraiment enflammée quand j’ai parlé de Kiltlander.


  Annie émit un son qui évoquait autant la vision d’un panier de chiots qu’un orgasme.


  —Tu vois? s’exclama-t-elle. Ce livre est magique! Grand Dieu, je ne comprends pas pourquoi si peu d’hommes le lisent. Ils ne comprennent donc pas qu’ils pourraient mettre dans leur lit n’importe quelle femme s’ils se comportaient comme Jemmie dans Kiltlander?


  Avant qu’Axel puisse se prononcer, son portable vibra et annonça un numéro caché.


  —Attends. J’ai un double appel, ça doit être Ellery.


  Il pressa une touche.


  —Ellery?


  —Brendan. Désolé de te décevoir, mec. Bon sang, ne me dis pas que tu la revois?


  Axel grimaça.


  —Non. Quoi de neuf?


  —Il paraît que tu es à Pittsburgh.


  Axel avala une longue gorgée, savourant la note dominante de blé puis le parfum de girofle sur son palais. Une vraie Heleweizen. Il rêva à ce qu’il pourrait en faire s’il décrochait la microbrasserie.


  —Les nouvelles vont vite.


  —Je connais la barmaid. Axel, le type de l’autre jour a renchéri.


  Axel bondit de son tabouret.


  —Quoi? On a un accord!


  —On n’a rien du tout, mec. Il est prêt à ajouter 10000 de plus.


  Axel grogna. Il ne pouvait déjà pas payer avant, il ne pourrait jamais suivre cette surenchère.


  —Écoute, je veux cette microbrasserie, d’accord? C’est mon rêve. On doit pouvoir trouver une solution. Allez, mec.


  Brendan soupira.


  —Si seulement ce type n’était pas un tel connard.


  —Un connard?


  —Oh oui. C’est un investisseur. Il n’aime pas la bière. Il prévoit de vendre la marque à une grosse boîte qui tuera la licence, et puis il vendra tout pièce par pièce.


  —Mais tu me connais, reprit Axel après avoir pratiquement vidé son verre. J’adore la bière.


  —Oh oui, je sais que tu aimes la bière. Tous ceux qui te connaissent le savent. Mais moi, j’ai besoin d’argent.


  —Mais qui va s’occuper de ton bébé? Qui va donner autant d’amour que toi à la brasserie?


  Axel en rajoutait. La Hard Hat était bonne, mais Brendan avait passé assez d’années parmi ses alambics pour produire une boisson qui dépassait l’ordinaire.


  Brendan grogna, le son mécontent d’un homme qui s’apprête à renoncer à 10000 dollars, et Axel commença à se détendre.


  —Si je dis non à ce type, il va me falloir une compensation, Axel.


  —Quoi?


  —De l’aide, pour commencer.


  —Bien sûr. Quand tu veux.


  —Ce soir.


  —Ce soir?


  Axel regarda sa montre. Ellery et lui n’auraient pas fini avant 2 ou 3 heures du matin. Le vol vers Philadelphie, où ils devaient passer pour gagner Londres, partait le jour suivant à 14 heures. Tout dépendait de la souplesse de son ami sur la définition de «ce soir».


  —Pourquoi?


  —Laver la levure, répondit Brendan.


  Axel grimaça. Quatre-vingt-dix pour cent du travail d’un brasseur était du nettoyage, mais jeter la levure était le boulot le plus sale.


  —Bien sûr, je t’aiderai.


  —Aider? releva Brendan en riant. J’ai fini pour la nuit, mon cher ami. Tu t’en occupes tout seul.


  Axel accepta, raccrocha et reprit Annie. Que disait-elle déjà qui avait piqué sa curiosité avant cette interruption?


  —Désolé, une histoire de bière.


  —Tu peux encore en boire avec ton diabète?


  Axel se frappa le front. Il n’avait pas fait son injection du soir. Il n’avait été diagnostiqué que quelques mois plus tôt et il lui arrivait encore d’oublier les habitudes à prendre.


  —Oui, maman. J’ai le droit d’en boire une ou deux par jour. En fait, c’est plutôt recommandé. Cela réduit la résistance à l’insuline… tant que c’est avec modération, évidemment.


  —Avec modération, hein?


  —«Modération» est mon second prénom.


  —Je te l’accorderais si tu t’appelais «Sans…


  Axel sentit une nouvelle fois le portable vibrer.


  —Attends.


  Il décrocha.


  —Brendan encore. Désolé. J’ai oublié de te dire que les clés sont au-dessus de la porte.


  —Compris. (Il reprit l’appel d’Annie.) Je suis revenu.


  —Tu es drôlement populaire. Pas de problème. J’appelais juste pour t’embêter un peu.


  —J’apprécie toujours autant l’attention.


  Il sentit de nouveau le vibreur.


  —Oh, par tous les saints! Je dois y aller. Je t’aime.


  Il prit l’autre appel.


  —Bon dieu, tu ne pourrais pas tout me dire en un seul coup de fil?


  —J’essaierai, Mackenzie, répondit Buhl Martin Black d’un ton neutre, mais je vous paie assez pour écouter mes consignes, quel que soit le nombre d’appels.


  Axel sentit un poids dans la poitrine.


  —Oh, mince, monsieur, je suis désolé. Je pensais que c’était un ami.


  —Drôle d’ami. Comment se passe le reportage?


  —Ce n’est que le commencement.


  —Belle phrase d’accroche. Vous comptez la mettre en musique? Autre chose?


  —Eh bien, je lui ai donné quelques livres à lire…


  —Vamp?


  —Oui, en premier lieu. Et puis un ou deux autres. Nous sommes justement à Pittsburgh pour photographier le Monkey Bar.


  —Qu’est-ce que c’est encore que ce truc?


  Axel fut un peu soulagé de découvrir que Black non plus n’avait pas lu le livre.


  —Les portes de l’enfer, monsieur. Très populaire auprès du public féminin de Vamp.


  Une sirène retentit brusquement, accompagnée d’une lumière rouge clignotante, et une femme monta sur l’estrade à l’extrémité des barres de singe sous les cris de ses amies. Au prix de torsions et de tours acrobatiques, elle atteignit la plate-forme de l’autre côté tandis que les habituées s’écartaient pour libérer le chemin, telles les eaux de la mer Rouge sous ses pieds. Une fois arrivée, elle se tortilla pour retirer son soutien-gorge sous sa chemise et le brandit dans un concert de hurlements et de sifflements, avant de le jeter dans le chaudron. Ce dernier avait plus l’air d’une poubelle customisée à la hâte que du réceptacle des âmes perdues, et c’était aussi la source du gyrophare agaçant. La barmaid remplit aussitôt une chope de Budweiser et la posa d’un coup sec sur la plate-forme de départ. C’était la récompense de la femme pour avoir sacrifié une pièce de lingerie qui avait dû coûter près de 40 dollars. Elle n’alla pas jusqu’à prétendre au trophée plus prestigieux, l’un des tee-shirts du Monkey Bar épinglés au-dessus du chaudron, qu’elle n’aurait obtenu qu’en jetant aussi son chemisier. Mais cela suffit à mettre le feu à l’assistance. Les femmes sifflaient, et ses amies hurlaient «Ynez! Ynez!», à tel point que les quelques hommes présents regardaient leurs chaussures en se demandant s’ils devaient eux aussi l’acclamer ou prier pour ne pas être jetés dehors.


  —Qu’est-ce que c’est que ce raffut, Mackenzie?


  —Une nouvelle âme a rejoint l’équipe d’Ynez, monsieur. Cela arrive à peu près tous les quarts d’heure. C’est très excitant. Tout le monde adore le livre, ici.


  —Ravi de l’entendre. Où en est exactement l’article d’Ellery?


  —Comment? Je crois que je suis en train de vous perdre.


  Axel tint son téléphone à bout de bras et fit signe à la serveuse de remplir son verre.


  —J’essaierai de vous parler demain. Je n’entends plus ce que…


  Il raccrocha et éteignit son portable.


  Il espérait qu’Ellery se mettrait bientôt à écrire. Ce petit tour ne marcherait pas à tous les coups.


  —Team Ynez? demanda la barmaid en déposant une nouvelle chope devant lui.


  —Ah, vous savez ce que c’est!


  Chapitre 17


  Aéroport Marriott, Pittsburgh


  Ellery fit rouler la chaise de bureau de l’hôtel d’avant en arrière, le regard rivé sur la page vide de son traitement de texte.


  C’était un peu stupide de chercher à écrire quelque chose vingt minutes avant de s’habiller pour le Monkey Bar, mais elle aurait voulu sortir au moins une petite phrase saisissante sur les romances, pour se convaincre qu’elle pouvait faire quelque chose.


  Elle laissa ses doigts en suspens au-dessus du clavier, comme tous les écrivains qui attendent que la petite graine de l’inspiration germe dans leur esprit et vienne se poser en un éclair de génie sur la page. Peut-être même qu’un crescendo à la harpe viendrait souligner la beauté incomparable de son style.


  Malheureusement, la seule révélation qui voulait bien germer n’était qu’une bouture de la même idée: les romans d’amour n’étaient que des niaiseries. Bien sûr, Ynez réveillait quelque chose de primitif en elle, et Harold pouvait lui arracher un frisson, mais ce n’était qu’une illusion, rien de plus qu’une réponse à la libido du lecteur.


  Oh, Seigneur, si seulement elle était en charge du papier sur John Irving…


  Elle adorait ses livres, son style musclé de lutteur et ses personnages si typiques de la Nouvelle-Angleterre. Elle aimait même les événements étrangement tragi-comiques de ses intrigues, comme lorsque Duncan perdait un œil dans Le Monde selon Garp ou qu’un lion arrachait la main d’un reporter TV dans La Quatrième Main. Ses histoires étaient saisissantes et restaient ancrées en elle des années après les avoir finies.


  Elle pianota sur le clavier.


  «Les critiques et Irving: lutte et littérature.»


  Elle adorait. Une ligne d’accroche parfaite.


  «Les critiques littéraires essaient de mettre Irving KO pour ses intrigues introspectives, ses personnages aux chemins parsemés de cadavres et ses scènes grand-guignolesques, mais il parvient toujours à trouver la parade.»


  Eh bien, elle était lancée. Elle aurait pu écrire ce genre de choses vingt-quatre heures sur vingt-quatre sans même s’en rendre compte. Ses doigts volaient sur les touches, et elle remplit un paragraphe, puis deux. Elle était au milieu du troisième, les idées jaillissant dans sa tête comme des graines de pop-corn, lorsque son regard tomba sur son exemplaire de Vamp. Sa frappe ralentit alors que le souvenir de Harold suppliant Ynez de s’abandonner à ses soins se glissait avec sensualité dans ses pensées. Ce n’était qu’une manœuvre, certes, mais tous les tours ne valaient-ils pas qu’on en étudie le secret? Par exemple, si elle jetait un simple coup d’œil pour voir si Harold et Ynez finissaient par faire l’amour, cela ne voudrait pas dire qu’elle avait inconsciemment élevé cette histoire au rang de véritable littérature.


  Elle arrêta d’écrire et regarda l’écran.


  «Dans ses derniers romans, Irving nage à contre-courant. Il utilise Harold et d’autres métaphores pour prouver que le sexe sexe sexe Ynez dessus?»


  Elle hoqueta et regarda autour d’elle comme si quelqu’un avait pu voir ce qu’elle venait de taper. Elle repoussa lentement sa chaise.


  Oui, là, c’était étrange.


  Elle se dit qu’il n’y avait aucun mal à vérifier s’ils finissaient au lit. Après tout, il fallait bien qu’elle le sache pour écrire son article, non?


  Elle saisit le livre et s’étendit sur le lit. Où en était-elle? Chapitre 3? Elle trouva sa page, relut la scène de la lutte et du cachet, sentit de nouveau la chaleur dans son ventre, puis parcourut rapidement les pages suivantes. Chapitres 4, 5, 6… Bingo!


  «Baiser», «caresse» et, plus important, «sexe dressé». Elle y était!


  «Il l’allongea sur le banc couvert de velours, sans se soucier des fenêtres immenses dont les rideaux de soie diaphane frissonnaient sous la douce brise estivale. Enfin, elle se donnait à lui.»


  En une seconde, Ellery se sentit comme Ynez, renversée sur un banc comme une reine d’Égypte dans son palanquin, le regard dérivant vers les fenêtres hautes du sol au plafond, tandis qu’elle sentait le corps d’Axel se glisser…


  Axel?


  Elle se concentra rapidement sur Harold, mais la scène lui rappelait beaucoup cette nuit d’été où Axel et elle avaient succombé pour la première fois.


  «Elle sentait son cœur battre sous sa poitrine frémissante.


  —Tu seras le premier, soupira-t-elle.»


  Le premier? Impossible que ce soit la première fois d’Ynez, pensa Ellery. Pas une diablesse capable d’obtenir la victoire au combat! Allons!


  Ellery parcourut rapidement le paragraphe et se redressa brusquement, horrifiée.


  —Britta? s’exclama-t-elle. Tu couches avec Britta après avoir sauvé la vie d’Ynez? Comment ce petit ver de terre a-t-il fini dans ton lit?


  Elle tourna les pages furieusement pour reprendre le début du chapitre 4 et se mit à lire.


  La sonnerie retentissante de son téléphone la surprit alors qu’elle était si absorbée par l’histoire qu’elle crut un instant que Romgar et ses démons masculins étaient de retour.


  —Allô? souffla-t-elle, le cœur battant encore sous le choc.


  —Je croyais que tu devais venir dès que tu aurais pris ta clé, protesta Axel.


  Ellery regarda sa montre. Une heure s’était déjà écoulée!


  —Je… je travaillais.


  —Sur l’article?


  —Oui! s’exclama-t-elle en se levant d’un bond.


  —Bonne nouvelle. Je vais éteindre mon portable. C’est une longue histoire, mais tu peux appeler le bar si tu as besoin de moi.


  —Super. D’accord. À tout à l’heure.


  Elle posa sa valise sur le lit et l’ouvrit. Harold venait heureusement d’être distrait avant de succomber au charme discutable de Britta, même s’il était clair qu’il s’apprêtait à prendre une très mauvaise décision la concernant.


  Ellery jeta son téléphone sur le lit et prit le premier vêtement qui lui tomba sous la main. Le string à paillettes rouges. Parfait. Exactement ce qu’il fallait pour passer une nuit assise dans un bar. Elle sentait déjà les démangeaisons… Elle le jeta dans un coin et chercha davantage. Un pull décolleté en V jusqu’au nombril, une robe dos nu, un chemisier transparent à porter sur un caraco mais sans caraco, une minijupe en cuir, un bustier violet, trois soutiens-gorge en dentelle et satin, quelques strings quasi inexistants, un jean si fin qu’elle se demanda s’il fallait le découper pour le recoller sur son derrière, un long rouleau de préservatifs et la fameuse robe-déshabillé. Et c’est tout pour l’Écosse, Londres et Pittsburgh? En novembre? N’avaient-elles rien laissé des premiers vêtements qu’elle avait placés dans la valise? Elle envisagea de porter le pantalon largement froissé qu’elle avait à son arrivée, mais elle n’osa pas, la voix de sa sœur résonnant dans sa tête. «Autant souhaiter que les zèbres reçoivent le câble. Je veux dire, à quoi bon?»


  Elle retira précipitamment son pantalon et ses trois culottes, et choisit le dessous le moins risqué, un Bikini rétro d’un rouge intense, qui évoquait à la fois une pin-up des années 1960 et un modèle de Playboy. Elle déplia le jean et réfléchit. Jill et elle faisaient théoriquement la même taille, bien que sa sœur ait gardé des jambes d’adolescente et des fesses rondes et légères comme un ballon. Le postérieur d’Ellery avait opté pour une forme plus terre à terre de cœur inversé, «terre à terre» n’étant qu’une manière élégante de signaler l’influence de la gravité. Mais elle était bien décidée à porter une tenue qui ferait honneur au lieu. Elle inspira pour diminuer son tour de taille et se redresser, puis se glissa dans le vêtement, même si l’enfilage nécessita de nombreux petits bonds et figures dignes du yoga pour passer les hanches. Enfin, elle remonta la fermeture.


  Elle se regarda dans le miroir. Elle devait l’avouer, le jean lui faisait une silhouette fantastique. Elle en avait eu un semblable à l’université, mais il ne descendait pas aussi bas à la taille. C’était finalement une bonne idée de porter la petite robe-déshabillé par-dessus et non un simple caraco.


  Elle retira son haut et son soutien-gorge inutile, et plaça les «Mains de Dieu» autour de sa poitrine. Elle se sentait comme un pilote d’essai qui se harnache dans son cockpit, mais, une fois les crochets en place et les vérifications de sécurité effectuées, elle se sentit prête à toutes les turbulences.


  Elle passa la courte robe, légère comme l’air, et la laissa tomber doucement sur son corps. Jill avait raison. Dans cette tenue, elle serait sublime. Elle retira l’élastique de sa queue-de-cheval et laissa glisser librement ses cheveux. Elle finissait d’attacher ses chaussures à talons lorsque le téléphone sonna.


  —Je suis à fond, déclara-t-elle, à bout de souffle.


  —Pas de doute, petite demoiselle, déclara avec exubérance Carlton Purdy. Et j’ai de très bonnes nouvelles.


  Ellery sentit son cœur bondir de joie. Son nouveau poste!


  —Vraiment?


  —Vraiment. J’ai convaincu le comité d’attendre la parution de l’article sur Irving pour prendre sa décision. Il y a deux fanatiques dans le groupe, et je sais qu’ils seront au paradis!


  Ellery sentit son avion piquer du nez, droit vers le sol…


  —Oh.


  —Je ferai la queue au kiosque du coin dès que le magazine sortira.


  «Boum!» Elle se laissa tomber sur le lit.


  —C’est génial. Vous êtes sûr de pouvoir vous permettre ce délai?


  —Vous savez bien que oui.


  Ellery raccrocha et scruta le plafond. Elle éteignit son portable, roula hors du lit et ouvrit le minibar.


  Chapitre 18


  Monkey Bar, Pittsburgh


  Axel reposa son verre d’eau pétillante. Elle arrivait enfin. Cela faisait une demi-heure que ses appels étaient directement envoyés sur répondeur.


  Elle se fraya un chemin parmi la foule. Il était agacé par son retard mais devait admettre qu’elle était magnifique. Et il n’était pas le seul homme à la suivre des yeux.


  Elle portait un haut ajouré et soyeux qui frissonnait autour de ses courbes comme des ailes de papillon. La lumière de la pièce auréolait ses cheveux d’un halo éclatant, et elle avait les joues joliment colorées. Il contempla avec tristesse ce qu’il avait perdu cinq ans plus tôt, et la douleur qu’il avait sentie au dos depuis la veille revint.


  Elle le vit, fit un pas et chancela en agitant les bras.


  Il se précipita vers elle et la soutint.


  —Tu vas bien?


  —Je vais parfaitement bien, déclara-t-elle en lui saisissant l’épaule d’un geste d’une familiarité surprenante. Super bien.


  —Tu es sûre? demanda-t-il en la dévisageant avec curiosité. J’ai essayé de t’appeler.


  —Il y a eu un petit, heu, développement après ton appel. Il m’a fallu un peu de temps pour gérer ça. (Elle hoqueta et se couvrit la bouche.) Désolée!


  Oh, mon Dieu… La robe un peu de travers, du rouge à lèvres qui dépassait d’un côté, et un petit parfum de Tanqueray.


  —J’espère que tu es venue en taxi.


  —Oui. Il s’est déplacé jusque devant l’hôtel pour moi, précisa-t-elle en tentant en vain de claquer des doigts. Alors, c’est la fête ici, ou pas?


  —Je pense que tu devrais avaler quelque chose d’abord, non? suggéra-t-il en la guidant vers le comptoir.


  —C’est une bonne idée, admit-elle en faisant signe à la barmaid. Un Martini, s’il vous plaît.


  —Je pensais à de la nourriture.


  —Et des tonnes d’olives, ajouta-t-elle.


  —Et un hamburger, compléta-t-il d’une voix ferme. Alors, parle-moi de ce développement.


  —J’écris un article sur les romances, déclara-t-elle en prenant sa bière avant de froncer les sourcils en constatant que celle-ci était vide. Pas sur John Irving. (Elle agita le doigt devant lui.) Non, non, non. Même si M. Irving aurait pas mal à dire sur les romans d’amour.


  —Oui, c’est le spécialiste des fins heureuses.


  Axel lui défit les doigts de sa bouteille, qu’elle tenait maintenant au-dessus d’elle pour regarder dedans comme dans une longue-vue.


  —Tu sais, dit-elle, le fait que cela finisse mal n’exclut pas le romantisme. Regarde notre histoire.


  Il sentit une nouvelle tension douloureuse dans le dos et sortit son petit sac de pharmacie.


  —J’imagine que je dois me réjouir que tu en gardes un souvenir romantique.


  —Même toi, reprit-elle en vacillant, tu n’aurais pas couché avec Britta.


  —Britta?


  —Je ne dis pas que Harold l’a fait non plus, c’est vrai. Mais je crois qu’il va le faire.


  —Oh, cette Britta. (Axel avala un relaxant musculaire.) Un peu trop molasse pour moi.


  —C’est ce que je dis!


  La serveuse apporta le Martini; Ellery tendit la main, mais Axel saisit le verre avant elle.


  —Les olives d’abord.


  —Tu sais, minauda-t-elle en levant son cure-dent avec une moue, tu ne m’as jamais demandé si j’en voulais. Jamais, jamais, jamais. Pendant tout le temps qu’on a passé ensemble.


  —Si tu voulais quoi? demanda-t-il en plissant les yeux.


  Elle se pencha en avant et murmura:


  —Harold l’a sorti de sa coque et lui a collé directement dans la bouche.


  —Je te demande pardon?


  —Ces trucs…, expliqua-t-elle avec un geste vague vers son sac. Ta… came.


  Axel se retint de rire. C’était comme si sa vieille tante Gloria l’avait dit.


  —Ma came?


  Elle scruta l’assistance comme si elle guettait un agent de police.


  —Moi aussi, je peux en prendre.


  —Tu veux dire que tu en veux?


  —Je suis une grande fille, Axel.


  Il regarda la pochette. Il y avait des sucrettes aux édulcorants dans des sachets roses, des tablettes de caféine jaunes, des relaxants musculaires blancs et des cachets ronds et bruns d’ibuprofène.


  —Les petits marrons sont spectaculaires, annonça-t-il en sortant un cachet.


  Elle regarda le médicament aussi intensément que s’il allait déplier des ailes et s’envoler.


  —Sérieux?


  —Oh oui. Un sacré trip.


  —Comme de l’ecstasy?


  —En mieux. Avale un cachet et dans un quart d’heure tu vas péter le feu.


  Elle tendit une main tremblante vers le cachet.


  —Tu vas en prendre aussi?


  —Je te l’ai dit. Je ne prends plus de drogue récréative.


  Elle renifla avec mépris et plaça l’ibuprofène dans sa bouche. Axel lui tendit son eau gazeuse, mais elle avala une gorgée de Martini.


  Elle s’essuya la bouche d’un revers de la main et demanda:


  —Tu as déjà pris de la coke?


  C’était la première fois qu’elle le lui demandait. Ils s’étaient disputés à propos de son «attitude» comme elle disait, et concernant ses nuits passées dehors, mais elle ne lui avait jamais posé directement la question. C’était comme si elle n’avait pas vraiment voulu savoir.


  —Oui.


  Elle le regarda avec fascination, comme si elle était face à un animal dans un zoo, amical espéra-t-il, peut-être un singe ou un lama, mais un animal tout de même.


  —Est-ce que… (Elle hésita et fit tournoyer l’alcool dans son verre.) Quand je t’ai rencontré, il y avait cette histoire sur toi et la reporter TV…


  Il attendit. Il ne voyait pas où elle voulait en venir et n’allait certainement pas tenter de l’aider.


  —Oublie ça, dit-elle en secouant la tête. (Elle leva la main vers sa tempe.) Ooh, je crois que j’ai senti quelque chose.


  Axel espérait qu’il s’agissait des olives lui remplissant l’estomac.


  —Je peux te poser une question? reprit-elle.


  —Je ne pense pas pouvoir t’en empêcher.


  —Est-ce que tu trouves que je sais m’amuser?


  Il répondit à son tour par un reniflement de mépris, mais l’expression tragi-comique qui se peignit sur les traits de la jeune femme lui fit aussitôt regretter sa réaction.


  —Tu es drôle, lui assura-t-il. Regarde, tu bois du Martini et tu portes heu… des chaussures super sympas.


  —C’est pas ça, s’amuser, grommela-t-elle tristement en vidant son verre. N’importe qui avec des pieds peut porter les mêmes.


  —Disons que tu gardes ça à l’intérieur.


  Bon sang, mais où était ce hamburger?


  —Super. Comme la salmonelle, ou un ulcère.


  Elle baissa la tête contre le bar.


  —Tu sais, je reçois le câble. Et je sais très bien m’en servir.


  —Tu vois? reprit-il en prenant son eau pétillante. Et quoi de plus marrant que de pouvoir zapper sans modération?


  —D’ailleurs, où est-ce que tu comptes passer la nuit?


  Il rit.


  —C’est une invitation? Je devais aller chez un ami, mais je vais… faire autre chose.


  L’alarme retentit de nouveau, et une nouvelle jeune femme entreprit le voyage vers la renaissance.


  Axel préférait contempler les yeux d’Ellery qui étincelaient d’un bleu fantastique. Mais quelques nuages passèrent quand la serveuse déposa une bière sur la plate-forme.


  —Elle n’a pas eu de tee-shirt, fit remarquer Ellery, déçue.


  —Non, pour cela, il faut sacrifier plus que son âme, expliqua Axel. Il faut jeter tout le haut dans le chaudron, j’en ai peur. Ce n’est que pour les plus audacieuses.


  Il fit un signe à la barmaid, désigna Ellery et fit mine de remplir une tasse avec une cafetière invisible.


  —Je peux te poser une question moi aussi?


  La jeune femme leva un sourcil.


  —Hein?


  —Pourquoi as-tu un string rouge accroché dans le dos?


  Elle se redressa si brusquement qu’elle faillit tomber de son tabouret.


  —C’est pas vrai, protesta-t-elle en tâtant maladroitement ses épaules.


  Il décrocha délicatement le dessous et lui tendit. Il ne l’avait jamais vue porter ce type de lingerie et, après la tunique ajourée et l’ivresse, il se demandait ce qui avait bien pu lui arriver à l’hôtel.


  La serveuse n’apporta pas le café espéré mais un pichet de margarita glacée et un verre de la taille d’une soupière rempli à ras bord. Axel tenta de lui faire signe de s’éloigner, mais Ellery accueillit la boisson avec un tel sourire que toute tentative d’explication fut vouée à l’échec.


  —Miam, commenta-t-elle après une longue gorgée.


  —Tu devrais ralentir un peu le rythme, conseilla Axel. Je t’ai donné un cachet assez fort.


  —Je sais, dit-elle en faisant tourner sa tête d’un geste fluide. Je le sens déjà agir.


  —Salut.


  Un homme en costume, âgé d’environ vingt-cinq ans, arrosé d’un bon litre d’Obsession pour homme et arborant une montre TAG Heuer dorée au poignet, se glissa vers Ellery.


  —J’adore ta façon de bouger.


  Elle gloussa. Axel mordit la paille de sa boisson.


  —Tu veux danser?


  —Merci, répondit la jeune femme avec un sourire bien plus rayonnant qu’il ne le méritait. Mais je ne peux pas. On travaille.


  Le gamin prétentieux regarda Axel qui ne répondit pas.


  —C’est un photographe, ajouta Ellery.


  —Alors tu dois être mannequin.


  Elle gloussa une nouvelle fois.


  —Tu es mignon. Aveugle, mais mignon.


  Il haussa les épaules.


  —D’accord. Si tu changes d’avis, n’hésite pas.


  Il lui adressa un petit signe de la main, que lui rendit Ellery.


  —En parlant de travail, intervint Axel qui surveillait le départ du séducteur, est-ce qu’il ne serait pas temps de s’y mettre?


  —Il faut des images, non? déclara Ellery en chassant la suggestion d’un geste.


  —Oui, mais je crois que Black a dans l’idée de mettre quelques mots autour.


  Elle rit encore, mais cette fois cela parut plus normal à Axel.


  —Tu es rigolo, dit-elle. Tu es toutes sortes de choses, mais personne ne peut dire que tu n’es pas marrant.


  —Quelle flatteuse…


  Elle posa la tête sur le comptoir et ferma les yeux avec un sourire ravi.


  —Je ne sais pas, Axel. Je sens que ça prend, et c’est vraiment troooop bon pour penser boulot.


  Super.


  Elle ouvrit les yeux subitement et lui saisit le bras.


  —Je ne vais pas croire tout à coup que je peux monter sur le toit d’un immeuble et voler, hein?


  —Non. Les pilules qui font voler sont vertes.


  Elle reprit sa posture pliée vers le bar et soupira avec bonheur.


  —Je te laisserais bien te détendre, dit-il, mais je sais que tu ne te pardonnerais jamais d’avoir manqué ta chance d’imiter Jack Kerouac.


  —Jack Kerouac?


  —Tu sais, il a écrit Sur la route en trois semaines grâce à la même pilule que celle que tu as avalée.


  Elle se redressa et battit des paupières.


  —Sérieux?


  —Tout à fait.


  —Oh, mon Dieu, je pourrais devenir la… la… la Billie Holiday des journalistes.


  —Tu as tout compris. Alors pourquoi ne pas faire ton truc, parler aux gens pour construire le texte de l’article…, et moi, je vais m’installer pour faire quelques portraits, d’accord?


  Une étrange détermination parut s’emparer d’elle, bien qu’il soit difficile de lire son expression sous les moustaches de sel laissées par la margarita autour de ses lèvres, et elle rejeta les épaules en arrière.


  —Mon truc! Tu as raison. C’est exactement ce que je devrais faire.


  Axel ne savait pas trop comment répondre.


  —Eh bien, hum, super. C’est génial qu’on soit d’accord. Alors j’installe mon appareil et je te rejoins?


  Elle hocha si fort la tête qu’il sut qu’elle n’avait rien écouté puis bondit de son tabouret.


  Axel fouilla dans son sac en quête de son Tamron AF 28-75. C’était la meilleure lentille pour les portraits, mais il serait obligé de forcer l’ISO pour compenser le manque d’éclairage.


  La sirène discordante reprit. Il leva les yeux au ciel et pria pour qu’Ellery ait eu le temps de trouver une bonne place pour saisir quelques bons commentaires dans la foule.


  Ellery se dressa sur la plate-forme et écouta battre son cœur.


  Ah, je ne sais pas m’amuser?


  En cet instant, alors que la drogue fabuleuse envahissait son esprit, elle savait qu’elle faisait l’expérience d’un profond changement. Elle était comme le papillon qui émerge du cocon. Elle était le paon qui va déployer sa roue. Elle était Sarah Connor qui casse la figure de Terminator. Elle était… Heu… Les papillons naissent bien en cocon? Ou est-ce une chrysalide? Cela n’avait pas d’importance. Buhl Martin Black pouvait bien la détester. Carlton Purdy pouvait la renier. Axel pouvait même la regarder comme s’il avait tout oublié de leur histoire. Mais Ynez comprendrait, elle qui ne faiblissait jamais. Elle avait affronté l’impossible et survécu. Plus encore, elle avait conquis les terres ennemies.


  Elle ne savait pas s’amuser? Kate et Jill regretteraient leurs paroles. Oh oui! Ellery était un zèbre avec le câble, et elle regarderait tout ce qu’elle voudrait!


  Elle saisit le premier barreau de l’échelle horizontale et quitta la plate-forme en réveillant dans ses muscles le souvenir lointain des cours de gym. Le passage n’était rien comparé à ce qu’elle traversait à l’école élémentaire de Howe. Les barres de son enfance avaient des attaches mobiles, et celles-ci étaient fixes.


  Elle grogna et utilisa son élan pour se propulser en avant. Elle tendit brusquement une jambe, et sa chaussure s’envola et heurta un spectateur au front. Peu importait. Elle s’excuserait plus tard. Elle sentait ses paumes frotter le métal, et les ampoules s’annonçaient déjà, comme à l’école. Elle aurait dû se passer les mains dans du sable avant de commencer. Les barres montaient légèrement, et la difficulté ne venait pas juste de la distance. Ellery se demanda si elle avait encore assez de force dans les épaules. Elle s’inquiéta de l’épilation de ses aisselles. Entre les sons stridents de l’alarme, elle distinguait les battements rythmiques d’un remix de Donna Summer. À moins que ce ne soit le sang qui battait à ses tempes…


  Chaque mouvement faisait tressauter un peu sa poitrine dans son soutien-gorge, et elle se demanda si implorer les «Mains de Dieu» de lui serrer davantage les seins relevait du sacrilège. Elle jeta un coup d’œil à la foule en dessous. Tout bougeait. Un tangage d’ivresse. Elle se laissait porter par la vague lente et glorieuse des substances qu’elle avait absorbées comme une rock star portée par son public. Les femmes hurlaient des encouragements. L’homme qui lui avait proposé de danser leva le pouce. Elle se réjouit d’avoir mis un pantalon sous la petite robe.


  Elle atteignit la plate-forme opposée, à bout de souffle mais surexcitée, et une joie immense l’emplit jusqu’au bout des doigts et des orteils. Elle ignorait ce que lui avait donné Axel, mais elle savait qu’elle pouvait se fier à lui pour fournir le meilleur. C’était sans doute le seul domaine où il était fiable. Ellery regarda la poubelle qui projetait des éclairs rouges aveuglants en songeant qu’elle faisait un piètre chaudron. La tête lui tournait, mais c’était une ivresse mêlée de joie et d’une satisfaction délicieuse, comme les couleurs d’un cocktail onctueux. Elle ferma les paupières pour que le monde cesse de tourner et regretta de ne pas avoir mangé.


  Axel mit en place la lentille dans un cliquetis et repoussa le luxmètre pour garder une approche plus directe. Il scruta les visages de la foule en délire tandis que résonnait la chanson Bad Girls. Il chercha les cheveux d’ébène glissant sur les épaules d’ivoire mais ne les vit pas. Après un moment, il se demanda avec un pincement de culpabilité si elle était aux toilettes pour se délester de tout l’alcool qu’elle avait ingurgité. Puis il repensa au dragueur et à sa montre voyante, et un sentiment très différent s’empara de lui tandis qu’il priait pour qu’elle n’ait rien fait de stupide.


  —Woo là là, marmonna un homme avec un tatouage de Titi. Regarde-moi un peu le matos de celle-là. C’est Blanche-Neige avec des nichons!


  Axel ajusta l’ouverture du diaphragme géométrique et secoua la tête. Non, mais quelle tache, ce… Oh, merde!


  Il sursauta et leva la tête. Ellery se tenait près du chaudron, chancelante, dos à la salle. Encouragée par les cris de «La totale! La totale! Pour Ynez!», elle leva les mains et retira de sous sa robe un croisement entre la gaine de sa grand-mère et une relique de Madonna. Elle jeta le soutien-gorge dans le chaudron. Souriante comme une gamine, elle se tourna vers l’assistance et agita les poings, ainsi que tout ce que cachait la soierie fine, en signe de victoire.


  M. Titi fit un bruit de baiser et lança:


  —Joliii.


  Axel vint se placer juste devant lui.


  —C’est ma collègue. Alors calme-toi.


  L’homme s’apprêtait à lancer une remarque stupide, et Axel sentit ses poings se serrer lorsque la foule s’anima d’un immense grondement. Ellery s’était de nouveau tournée et avait retiré sa robe.


  Axel ne l’avait pas vue à demi nue depuis longtemps, mais le spectacle n’avait rien perdu de son effet. Il ne vit qu’un éclair de peau blanche de profil, mais son cœur se serra et son entrejambe tressaillit, deux réponses simultanées à ce qu’il avait perdu et désirait encore.


  Les hurlements étaient assourdissants, et M. Titi, qui avait surpris l’expression d’Axel, lui adressa un sourire moqueur.


  —Je croyais que c’était ta collègue, ducon.


  Ellery saisit le tee-shirt tant convoité, l’enfila rapidement et se retourna pour se repaître de l’adulation bruyante, les joues roses de plaisir.


  Axel leva son appareil par réflexe et saisit l’instant en une demi-douzaine de photos. Mais, à la sixième prise, il la vit reculer et s’approcher dangereusement près du bord, sans s’en apercevoir. Elle leva le pied pour un autre pas, et il lâcha son appareil pour accourir.


  La chute parut se dérouler au ralenti; elle posa le pied trop loin, il se tordit, elle leva les bras d’instinct pour reprendre son équilibre. Axel volait, le cœur battant à tout rompre. En cinq pas, il fut presque sous elle, juste à temps pour la voir tomber en douceur dans les bras d’un homme portant une TAG Heuer dorée…


  Chapitre 19


  Axel s’assit au bar et regarda son eau pétillante en fronçant les sourcils.


  Au moins, elle ne s’était pas blessée, et elle interrogeait quelqu’un. En tout cas, il espérait que c’était tout ce qui se passait sur ce canapé dans le coin, quoiqu’il n’ait jamais vu d’interview où la journaliste posait les pieds sur les genoux de son invité. Fichue TAG Heuer. Il n’avait jamais autant détesté une montre.


  Il jeta à l’homme un regard assez noir pour le fusiller sur place et maudit son manque de chance. Il fit signe à la barmaid et lui demanda de porter une tasse de café à Ellery.


  —Mettez un peu de marasquin de cerise dedans et dites-lui que c’est un irish coffee.


  Il sortit son téléphone et découvrit deux appels en absence de Black. Il leva les yeux au ciel et ouvrit sa boîte mail. Black n’avait pas seulement appelé.


  «Envoyez-moi ce qu’elle a écrit jusqu’à maintenant. Je veux être tenu au courant chaque jour, à 11 heures selon mon fuseau horaire.»


  Oh, bon sang!


  Axel doutait qu’elle ait écrit quoi que ce soit, à moins qu’elle n’ait pondu quelque chose en roulant sous la table. Et il savait qu’elle ne serait pas en état d’écrire après cette soirée.


  Il soupira et regarda l’heure. Minuit. Il avait espéré prendre quelques clichés sur le vif des personnes interrogées par Ellery, mais il préférait mourir mille fois que de photographier le dragueur sur le canapé.


  La serveuse revint, la tasse de café toujours à la main.


  —Pas de chance, dit-elle.


  —Elle n’en a pas voulu?


  —Je n’ai pas pu demander. Ce type remplit les verres de Dom Pérignon.


  —Quoi? Non!


  Axel bondit de son tabouret. Après le Martini, la margarita et Dieu sait quoi à l’hôtel, la dernière chose dont Ellery avait besoin était de finir au champagne.


  Il se fraya péniblement un chemin dans la foule, mais il trouva le canapé vide, tout comme la bouteille de Dom Pérignon, goulot en bas dans le seau.


  Après plusieurs recherches vaines parmi l’assistance, il interpella une serveuse.


  —Avez-vous vu la femme qui était assise là?


  —Le couple?


  La correction le fit tressaillir.


  —Oui.


  —Elle a dit quelque chose sur un zèbre, et ils sont partis par là.


  Elle désigna le couloir qui menait aux toilettes.


  Axel se précipita. Lorsqu’il tourna à l’angle, son sang se mit à bouillir. Le tee-shirt d’Ellery était roulé autour de son cou, et l’homme avait enfoui son visage dans ses seins pour y sniffer de la cocaïne.


  En deux enjambées, Axel le rejoignit. Il le saisit par la chemise et le projeta contre le mur suffisamment fort pour mettre de travers un tableau tout proche.


  —Elle est ivre, déclara le photographe. Il y a des limites.


  L’homme n’avait aucune envie d’affronter Axel et s’enfuit en courant. Le photographe regarda Ellery, qui avait rabaissé son tee-shirt. Elle avait l’âge de s’occuper d’elle-même, et de faire tout ce qui lui passait par la tête, et elle lui lança un regard dur. Elle avait assez vécu pour écrire un roman, mais, en cet instant, il était concentré sur le parfum de sa peau, cette saveur sucrée salée, et l’odeur de la cocaïne lançait de petits éclairs dans ses poumons et son cœur. Cela doit être ce que ressent un alcoolique qui voit un verre, songea-t-il. Il avait l’impression d’avoir reniflé la substance lui-même tant la sensation était vive dans ses souvenirs les plus sombres.


  Et il l’avait fait, mais pas avec elle. Il se souvint de sa question un peu plus tôt et se sentit honteux. Il se demanda si elle avait voulu parler de cette même pratique.


  «Est-ce que… Quand je t’ai rencontré, il y avait cette histoire sur toi et la reporter TV…»


  Le regard d’Ellery n’avait pas changé, mais ses yeux étaient plus audacieux. C’était une proposition, pas une question. Une incitation à l’embrasser? À rouler un billet pour finir ce que le dragueur à la TAG Heuer avait commencé? Il aurait voulu la convaincre qu’il avait tiré un trait sur tout cela. Il voulait qu’elle croie en sa parole. Mais il désirait aussi soulever son tee-shirt, baisser son jean et la posséder avec passion.


  Elle lui posa la main sur le poignet. C’en était trop, comme si toute sa peine et son irrésistible envie avaient été concentrées et injectées directement dans ses veines. Il l’attira contre lui et l’embrassa. Elle goûta sa bouche avec gourmandise, et le mélange puissant des alcools sur sa langue lui tourna la tête. Elle se laissa aller contre lui, comme autrefois, lui effleurant l’oreille de ses doigts et lui mordillant les lèvres. Le plaisir de la tenir contre lui était si douloureux qu’il ne pouvait le supporter, et, lorsqu’il gémit sous cette délicieuse souffrance, elle le mordit.


  Il se dégagea, surpris de la volonté qu’il dut déployer pour cela.


  —Axel, murmura-t-elle tristement en restant blottie contre sa poitrine. Pourquoi a-t-il fallu que tu me déçoives autant?


  Puis son corps s’affaissa, et il la rattrapa avant qu’elle tombe.


  —Oh, vous êtes là, déclara la serveuse en apparaissant dans le couloir. Votre hamburger vous attend au bar.


  Chapitre 20


  Ellery avait mal à la tête, mais ce n’était rien comparé à l’ignoble sensation dans sa bouche. Il lui semblait avoir mâché le fond d’une litière. Elle bougea légèrement. Oh non. Elle s’était trompée. Sa tête n’allait pas mieux que son haleine.


  Elle entrouvrit un œil.


  Par tous les saints, on l’avait transportée dans une machine à vapeur. De grandes cuves argentées surmontées de tubes et de fioles l’entouraient. Elle entendait le bruit répétitif des pistons et sentait un parfum de fumée et de cuisine. Elle se demanda une seconde si elle n’avait pas été réduite à l’état de cellule et injectée dans le moteur de la vieille Olds Cutlass de 1971 que conduisait sa mère.


  Elle entendit un grattement et tourna la tête. Axel était sur une échelle en haut d’une cuve, et il semblait récurer l’intérieur à l’aide d’un long manche. Il était torse nu, la chemise nouée à la taille, et Ellery contempla ses muscles qui se tendaient sous l’effort. Malgré tous les clichés des drogués pâles et décharnés, Axel avait toujours été séduisant. D’ailleurs, tandis qu’il travaillait à demi nu, il lui rappelait quelque chose qu’elle avait déjà vu. Mais où? Un athlète? Non. Une sculpture? Non, bien qu’une certaine statue d’Hermès au Metropolitan Museum de New York l’ait toujours contrariée par sa ressemblance avec lui. Puis elle trouva: une immense fresque murale de style Art déco, en vitraux or et gris, sur une façade des années 1930 se trouvait au centre de Pittsburgh. Elle montrait un ouvrier manipulant de l’acier fondu dans une grande louche, torse nu. La nuit, de petites lumières clignotaient et figuraient les étincelles de la forge. Cela l’avait toujours fascinée, et Axel avait un corps qui tenait la comparaison.


  Ah, Pittsburgh… Elle devait avouer que certains détails de la ville arrivaient encore à la faire sourire. Elle n’était pas certaine du lieu où elle se trouvait, mais le parfum de céréales qui flottait et le fait qu’Axel soit impliqué la faisaient pencher pour une brasserie ou un laboratoire clandestin de drogues dures.


  —Bonjour, dit-il. Un petit café?


  —Oh, mon Dieu, oui.


  Il rit de bon cœur et descendit de l’échelle. Que diable s’était-il passé la nuit précédente? La dernière chose dont elle se souvenait clairement était d’avoir demandé une pilule à Axel.


  Doux Jésus, comment faisait-il? Elle avait l’impression d’avoir passé la nuit sur un éboulis de cailloux. Elle bougea la main avec précaution et tâta la surface sur laquelle elle était allongée. C’était un matelas de jute apparemment rempli de petits haricots.


  Elle tenta de faire le point pour lire les lettres rouges imprimées dessus. «Malt de Vienne». Elle baissa les yeux et s’aperçut enfin qu’elle était à un mètre cinquante du sol. Axel l’avait hissée sur une palette de malt.


  Il revint, une tasse à la main.


  —Est-ce que je peux juste sentir? J’ai peur de me redresser, gémit-elle.


  —Ma pauvre Pittsburgh.


  Il lui adressa un sourire malheureux et approcha la tasse de son nez.


  Elle retira les fibres collées à sa bouche, visiblement par de la salive séchée. Seigneur, elle devait faire peur à voir. Elle se redressa sur le coude et sentit son estomac protester.


  —Je crois que je vais vomir.


  —J’en doute, je suis sûr que tu as déjà tout vidé.


  L’image fugitive d’Axel lui tenant les cheveux passa dans son esprit. Elle pria pour qu’une comète heurte la Terre.


  —J’ai déjà…?


  Il hocha la tête.


  —Dix fois, au moins.


  Génial. Elle frappa le matelas de la main.


  —Et la litière pour chat?


  —La litière? dit-il en relevant la moquerie. Tu es allongée sur l’une des choses les plus délicieuses au monde.


  —J’ai toujours su que tu avais un côté scato.


  —Même si ton derrière est une vision remarquable, il ne pourra jamais ajouter une douce saveur de miel et de molasse à la bière.


  —Je t’aurais bien dit que tu ignores ce que mon derrière peut faire à la bière, mais, vu que je ne me souviens pas exactement de ce qui s’est passé la nuit dernière, je vais être prudente sur ce terrain glissant.


  Elle tendit la main, et il l’aida à s’asseoir, tandis qu’un tambourin protestait avec un rythme soutenu sous son front. Elle prit la tasse de café et remarqua une liberté de mouvement inhabituelle.


  —Est-ce que, hum, tu saurais où est mon soutien-

  gorge?


  Mon soutien-gorge à 100 dollars?


  —J’aimerais te dire que c’est mon œuvre, répondit-il en se dirigeant de nouveau vers l’échelle, mais tu voulais vraiment ce tee-shirt.


  Elle baissa les yeux. «Le Monkey Bar: là où les filles s’éclatent.»


  Oh, mon Dieu.


  —Et ma robe?


  —Tu voulais vraiment beaucoup ce tee-shirt.


  Elle passa une main sur son front. Elle se revit en train de se contorsionner au-dessus d’une foule, ce qui expliquait sans doute la douleur cuisante de ses épaules. Mais pourquoi sentait-elle le parfum pour homme?


  Elle se souvint d’une main remontant son tee-shirt, et la gêne lui enflamma les joues.


  —Est-ce qu’on a…?


  Il se tourna vers elle, très calme.


  —Quoi donc?


  Elle se tortilla sur place. D’autres images affluaient. Un homme. Joe? John? Jake? Ses mains sous son tee-shirt, puis le vêtement enroulé jusqu’à son cou. Oh, mon Dieu!


  —… obtenu ce que nous cherchions pour l’article?


  Axel s’intéressa de nouveau à la cuve qu’il nettoyait.


  —Moi, oui. Quant à toi, je ne sais pas trop. Mais, sur la fin, tu t’es offert un entretien plutôt intéressant.


  Axel devait l’avoir vue. Elle ignorait comment elle avait fini là, mais il devait l’avoir trouvée à un moment donné.


  —Je me souviens d’un type, dit-elle enfin.


  —Inoubliable.


  —Pas exactement Harold.


  Axel réfléchit.


  —Non, confirma-t-il.


  —Qu’est-ce que j’ai fait?


  —Oh, disons que tes seins ont probablement ouvert un compte Twitter pour raconter leur vie.


  —Oh, mon Dieu.


  —Eh, c’est plus fort qu’Ashton Kutcher.


  Ellery se massa les tempes en se demandant comment ses dents pouvaient toutes lui faire mal indépendamment.


  —Axel, qu’est-ce qui m’est arrivé, bon sang?


  —Crise d’adolescence tardive? Tu sais, c’est comme de se faire tout le temps vacciner contre la grippe; à force, tu ne construis plus de défenses immunitaires. Et quand tu l’attrapes le monde s’écroule.


  —Tu essaies de dire que j’ai eu une adolescence surprotégée?


  —Tu as vu L’enfant bulle?


  —Eh, je sais faire la fête. Regarde mes chaussures… Oh non, où est la deuxième?


  —Je me suis également posé la question.


  Elle avala le café. Il était puissant et chaud, un peu comme celui qui l’avait préparé.


  —Merci de t’occuper de moi.


  Il haussa les épaules.


  —Pas de problème.


  —Maintenant, tu peux me dire ce que je fais dans une brasserie?


  Il rit.


  —Toi, je ne sais pas, mais moi, je nettoie.


  —Tu nettoies? Alors que tu ne ramassais jamais tes chaussettes? Tu mangeais tes céréales dans une poêle à frire quand tu n’avais plus de bol propre.


  —C’est possible pour un photographe, mais pas pour un brasseur. Ce sont les alambics de Brendan.


  Oh oui, elle se souvenait de lui, l’ami de fac d’Axel et son complice de soirées.


  —Alors, pourquoi est-ce que tu nettoies? Brendan ne peut pas employer quelqu’un pour cela?


  Il lui prit la tasse des mains et avala une longue gorgée de café. Elle sentit un frémissement là où sa main avait effleuré sa peau.


  —D’abord, expliqua-t-il en lui rendant le café avant de remettre sa chemise, brasser c’est laver. Ce n’est pas la partie la plus glorieuse, et c’est une contrainte pesante, mais cela occupe quatre-vingt-dix pour cent du temps. Ensuite, j’espère pouvoir bientôt acheter cet endroit.


  Ellery abaissa sa tasse.


  —Quoi?


  —Je veux faire de la bière, déclara-t-il en boutonnant sa chemise.


  —Et quitter New York?


  Il rit.


  —Oui, et quitter New York.


  —Et ton travail?


  —Je pense que je ferai quelques photos en indépendant. Mais c’est mon rêve.


  —Je… je…


  Elle ne savait pas quoi dire. Elle savait qu’il aimait la bière et qu’il en avait brassé quand ils étaient ensemble, mais en faire son métier, à plein-temps? Cela ne lui ressemblait pas. Mais que savait-elle encore de lui?


  —Mais il faudra que tu vives à Pittsburgh?


  —Je sais que c’est difficile à imaginer, mais il est possible d’être heureux autre part qu’à New York. Je n’aime pas spécialement le milieu de l’édition. Il ne me manquera pas.


  Il avait fait cette remarque sans méchanceté, mais Ellery ne put s’empêcher de trouver qu’elle s’appliquait, non pas en particulier mais en général, à elle.


  —Où vivras-tu?


  —Au moins pendant quelque temps à l’étage. Il y a un bureau et un entrepôt. Il ne me manquera qu’un lit.


  Sa tête douloureuse ne pouvait pas enregistrer toutes ces nouvelles. New York ne serait plus la même ville sans lui. Elle avait fait en sorte de ne pas le croiser, mais elle avait toujours su qu’il était là, et à le voir rester toujours au top de sa profession, elle s’était sentie inspirée et avait donné le meilleur. Mais voilà qu’il parlait de suivre son rêve. Elle sentit soudain un grand vide en elle.


  —Eh bien, mon Dieu, je te souhaite de réussir.


  Il sourit, avec de jolies rides au coin des yeux.


  —Merci. Cela veut dire beaucoup pour moi. (Il hésita.) C’est drôle, les rêves… Tu penses être heureux en faisant une chose, puis il se produit un événement…


  —Que s’est-il passé? demanda-t-elle, soudain inquiète.


  —Je parlais en général, dit-il. Chacun atteint un jour un point où il comprend qu’il voulait en fait une autre vie, et ce désir peut devenir très puissant.


  Elle acquiesça avec un «mmh, mmh» et sourit.


  —Tu as toujours suivi tes rêves. C’est ce que j’adore chez toi, tu sais. Le Seuil, New York, Vanity Place. Est-ce qu’il te reste encore des rêves?


  Elle envisagea de lui parler du poste chez Lark & Ives mais se retint.


  —Tu me connais, répondit-elle. Il y a toujours quelque chose qui se prépare.


  —Eh bien, quoi que ce soit, je sais que tu y arriveras haut la main.


  —Merci.


  —Cela m’ennuie de couper court à la fête, mais il est bientôt midi, nous avons un avion à prendre, et je dois encore retirer la vieille levure des cuves, retourner à l’hôtel chercher tes affaires… à moins que tu ne préfères finir le voyage entier avec un jean et un tee-shirt du Monkey Bar.


  —Crois-moi, si tu savais ce que contient ma valise, tu comprendrais que ce n’est pas la pire des idées.


  —Mais je suis convaincu que tu pourrais avoir l’usage de ton portable pour l’article. En parlant de délais, je crois t’avoir entendue dire que tu avais commencé?


  Seigneur, qu’avait-elle dit? Elle se rappelait s’être assise pour écrire, mais elle n’avait aucun souvenir d’article sur les romances.


  —C’est, hum, en construction.


  Une note dans sa voix dut l’alerter, car il la scruta longuement.


  —Tu vas écrire cet article, pas vrai?


  Ellery se raidit. Elle n’aimait pas qu’on la mette au pied du mur, surtout à propos de son travail. Elle l’acceptait encore moins de la part d’Axel. Cette mission était une punition, et c’était exactement ce que cherchait Black, mais cela n’impliquait pas qu’elle écrive l’article. Pas si Carlton Purdy concluait l’affaire. Elle préférait expliquer à Lark & Ives pourquoi elle n’apparaissait pas dans le Vanity Place du mois plutôt que de justifier une ridicule ode aux romances.


  —Oui, dit-elle enfin. Bien sûr.


  Il hocha la tête.


  —Bien.


  Elle passa la main dans ses cheveux emmêlés au parfum de malt.


  —Il n’y aurait pas une douche à l’étage?


  —Pourquoi? La renaissance de ton âme ne t’a pas suffi?


  —Axel, s’il te plaît.


  —On peut dire ça comme ça.


  Elle grimaça.


  —Des araignées?


  —Pas de parois.


  —Oh. (Elle se détendit.) Ce n’est pas un problème.


  —Pas pour une femme qui a contemplé les tréfonds de la poubelle de l’enfer, j’imagine. Qu’est-ce que je croyais? Mais dépêche-toi. J’aurai fini de nettoyer les cuves dans un quart d’heure, et ensuite il faudra partir.


  Axel écouta le bruit de l’eau au-dessus de lui. L’idée d’Ellery nue dans sa brasserie était captivante, si envoûtante qu’il s’était déjà surpris deux fois à rester parfaitement immobile, dans ses pensées, alors qu’il devait finir son travail. Brasser le jour et animer ses nuits d’intermèdes stimulants, c’était ça, la vraie vie.


  Il ignorait pourquoi il n’avait pas parlé du diabète à Ellery lorsqu’elle avait demandé. Sans doute lui-même ne s’était-il pas encore fait à l’idée. Peut-être que s’il avait été certain que ce qui se passait entre eux était destiné à durer…


  Il n’oubliait pas le regard sur la défensive qu’elle lui avait adressé quand il l’avait interrogée sur ses rêves. À cet instant, il avait retrouvé l’impression douloureuse d’être mis à l’écart, qu’il avait parfois ressentie lorsqu’ils étaient ensemble.


  L’écoulement de l’eau dans la douche cessa, et le frottement doux de la serviette sur son corps l’interrompit encore, éveillant en lui le souvenir d’une nuit de neige, d’une couverture de Hudson Bay et d’un lit bien plus doux qu’un sac de malt de Vienne.


  —Axel?


  Il sursauta.


  —Oui?


  Elle avait descendu les marches sans un bruit. Ses cheveux étaient plaqués par l’eau, et sa peau avait pris une teinte rosée.


  —Je me sens tellement mieux… Il ne manque plus que des sous-vêtements propres pour que ce soit parfait.


  Il leva un doigt pour lui demander d’attendre et chercha dans sa poche. Il lui tendit le string rouge.


  Elle le regarda, presque hypnotisée.


  —Je ne préfère pas demander.


  —Mes lèvres sont scellées. Eh, j’ai besoin d’un coup de main.


  —Bien sûr, pourquoi?


  —Je vais augmenter la pression de la cuve en montant le taux de CO2 jusque-là. (Il désigna le point sur la jauge au sommet d’un alambic tout proche.) Il faut enlever la levure. Elle est usée. Kaput.


  —Comme moi après la nuit dernière.


  —Sans commentaire… La pression compacte la levure en une masse plus facile à manipuler. Lorsque je te le dirai, tu devras ouvrir la valve du bas pour qu’elle sorte par cette petite cuve. Compris?


  —Bien sûr.


  Elle s’accroupit et leva le pouce.


  —Prête.


  Il monta l’échelle et augmenta la pression. Il fallait en général un kilo par centimètre carré pour que la levure détrempée forme une masse compacte. Il attendit une minute et éteignit l’appareil.


  —C’est bon. Essaie.


  Ellery ouvrit la valve.


  —Rien.


  —Bon, referme bien. Je vais en ajouter un peu.


  Il doubla la pression et tapota du pied pour compter les secondes.


  —À quoi ressemble une masse manipulable de levure kaput? demanda-t-elle.


  —À du pudding. Une part grosse comme un tonneau de pudding au chocolat collant et odorant.


  —Miam.


  —Pas vraiment, non.


  Il arrêta la pression et lui fit signe d’essayer encore.


  —En fait, cela me fait penser à l’une des choses les plus drôles que j’ai vues. Nous l’appelons le cas Bugs Bunny.


  Elle ouvrit la valve et secoua la tête.


  —Bugs Bunny?


  —Lorsque j’augmente la pression, dit-il en joignant le geste à la parole, la levure se condense sur les côtés puis s’amasse au fond. Lorsque je coupe la pression et ouvre la valve, elle glisse hors de la cuve.


  —Oui?


  —Mais, si on oublie de resserrer la valve en bas et que la pression monte suffisamment, le résultat ressemble à ce que tu pourrais voir dans…


  Une explosion humide retentit dans la pièce, et Ellery resta bouche bée, les bras écartés, couverte de la tête aux pieds d’une pâtée épaisse et collante qui couvrait également les murs, où se détachait la silhouette bien dessinée d’une Ellery encore sous le choc.


  —… un dessin animé de Bugs Bunny. On a peut-être le temps pour une petite douche rapide.


  Chapitre 21


  Aéroport de Philadelphie


  —Vous avez bien attaché vos ceintures?


  Le sourire que l’hôtesse adressa à Axel céda brusquement la place à une expression surprise et pincée. La jeune femme s’écarta d’Ellery. Elle porta la main à son nez et se précipita vers le rang suivant pour les consignes de décollage.


  —Je t’ai dit que je sentais toujours! s’exclama Ellery, horrifiée.


  —Un léger parfum de malt, c’est tout, corrigea Axel d’un ton rassurant. Très européen.


  La jeune femme portait l’une des chemises d’Axel et l’un de ses vieux jeans, serré par une ceinture improvisée en toile de jute. Elle n’avait pas demandé à lui emprunter de slip, il songea donc qu’elle devait être nue ou porter le string à paillettes. Il suffisait de la contempler pour comprendre qu’elle n’avait pas de soutien-gorge. Le nettoyage de la brasserie avait pris si longtemps qu’ils avaient à peine réussi à atteindre l’aéroport à temps pour embarquer vers Philadelphie, et elle n’avait pas eu l’occasion de se changer après avoir attrapé sa valise à l’hôtel. Leur vol avait ensuite pris du retard, et ils avaient dû courir pour monter dans la correspondance à destination de Londres.


  Elle avait pris une seconde douche à la brasserie mais avait manqué de shampoing et avait refusé d’utiliser le savon industriel dont Brendan se servait pour les bacs, malgré l’argument discutable d’Axel comme quoi le même produit servait pour les cuves de Zywiec en Pologne. Quoi qu’il en soit, le jeune homme aimait le parfum de malt qui émanait d’elle. Une jolie fille et de la bière. Il ne manquait plus qu’une petite note de Porterhouse pour sublimer cette odeur.


  —Est-ce que tu captes le wifi? demanda-t-il.


  Elle cessa de taper sur son clavier et vérifia.


  —Oui.


  —Je peux t’emprunter ton ordinateur une minute? Je dois envoyer une note vite fait.


  Elle fronça les sourcils.


  —Pourquoi pas depuis ton téléphone.


  —Je l’ai laissé dans mon sac.


  Elle sauvegarda son fichier, le mit en barre des tâches et lui passa le portable. Puis elle tira un magazine de son bagage à main.


  Il était bien plus de 11 heures, et il espéra que Black ne serait pas trop intransigeant sur les délais. Axel ouvrit Gmail et commença à taper.


  


  «D’importants progrès pour l’article. Ellery s’y est jetée sans hésiter et a même traversé les fameuses barres de singe qui apparaissent dans Vamp. Entre l’équipe de Britta et celle d’Ynez, elle a définitivement choisi celle d’Ynez. En bref, passage en vitesse lumière. Je suis subjugué par sa transformation. Je la sens presque envahie par la fièvre de la chasse.»


  


  Il rit à cette dernière remarque.


  


  «Les grandes lignes se construisent, quant à la préparation…»


  


  Il jeta un regard à l’article qu’elle lisait. «Cinq manières faciles d’augmenter votre orgasme.»


  


  «… elle s’est totalement immergée dans le genre. J’ai joint quelques photos pour vous ouvrir l’appétit.»


  


  Il ajouta sa signature et glissa la carte mémoire de son appareil photo dans le lecteur réservé à cet effet pour télécharger quelques-unes des prises de la veille, y compris celle d’Ellery sur la plate-forme en train de montrer d’un air victorieux son tee-shirt du Monkey Bar à la foule. Il envoya le tout à Black. Il avait quelques heures de retard, mais cela devrait le faire patienter. Il se déconnecta.


  Il réfléchit et passa sur Facebook, trouva le profil de Jill et lui envoya un message avec la fameuse photo, ajoutant un commentaire: «Ne provoque plus jamais ta sœur, regarde où ça nous mène.»


  Ellery était encore immergée dans ses orgasmes améliorés, ce qu’il estima avec philosophie être une excellente situation pour une femme. Mais d’après ses souvenirs, et ils étaient très clairs dans ce domaine, si elle augmentait ses orgasmes, elle risquait d’exploser.


  Il se permit un peu d’autosatisfaction en songeant que ses derniers amants n’avaient pas été à la hauteur. Puis il repensa au dragueur à la TAG Heuer dans le couloir et se souvint de ce que lui avait dit son entraîneur de hockey après qu’Axel eut été expulsé d’un match décisif: «Inutile de savoir tirer si tu ne sais pas patiner.»


  Il tendit la main vers sa clé USB pour rendre l’ordinateur à Ellery, mais il aperçut l’icone de Word en bas de l’écran et s’interrompit. Travaillait-elle sur l’article? Légèrement honteux, il ouvrit le document sur la page du titre.


  


  «Prise à bras-le-corps: la lutte entre haine et amour littéraire avec Irving.»


  


  Le titre n’était pas si mal − si on considérait le snobisme d’Ellery envers les romances et le fait qu’elle doive se faire passer pour une fan −, mais il se gratta la tête en se demandant qui diable était cet Irving. Il connaissait Harold, Ynez et Britta. Jemmie venait du roman sur l’Écosse, mais il doutait qu’Ellery l’ait déjà commencé. Peut-être était-ce l’auteur de Vamp. Malgré l’engouement dans la presse, il n’était pas sûr de reconnaître son nom s’il le voyait.


  —Je suis désolée, dit l’hôtesse. (Axel sursauta.) Je vais vous demander d’éteindre ceci.


  Il sauvegarda le document d’Ellery sur sa clé, la récupéra et ferma l’ordinateur. La jeune femme lui adressa un bref regard, l’air un peu abattue, et récupéra le portable.


  —J’espère qu’ils n’attendront pas trop après le décollage pour servir le repas, dit-elle en glissant l’ordinateur dans son sac. J’ai un peu faim.


  —C’est souvent le cas après avoir vomi une dizaine de fois.


  Vingt minutes plus tard, ils étaient dans les airs, en route pour Heathrow.


  —Je pense que je vais dormir, annonça Axel en roulant son manteau en boule.


  —Moi aussi, dit-elle en reprenant le portable, dès que j’aurai fini une petite chose.


  —Alors, si tu dors et que je dors aussi, est-ce que ça veut dire qu’on dort ensemble?


  Elle ne tourna pas la tête, mais il devina un léger sourire sur ses lèvres.


  Il continua.


  —Je veux dire, je ne pensais pas que cette mission serait du genre: «L’Année de tous les dangers, serez-vous encore vivant demain?» Mais, si c’est le cas, je marche.


  —Je doute que mener des recherches sur les vampires et les guerriers des Highlands mette notre vie en danger.


  —Tu parais bien sûre de toi pour quelqu’un qui ignore où est sa chaussure.


  Elle prit son sac et tira quelque chose.


  —Qu’est-ce que c’est?


  Il mourait de faim, et Ellery avait toujours sur elle des mini Kit Kat.


  —Une barre soja-caroube, dit-elle en tendant l’en-cas. Tu en veux une?


  Beurk! Il secoua la tête poliment.


  Il se rappela subitement les paroles de sa sœur, lorsqu’ils avaient parlé de Jemmie dans Kiltlander, qui lui trottaient depuis dans la tête. «Ce livre est magique! Grand Dieu, je ne comprends pas pourquoi si peu d’hommes le lisent. Ils ne comprennent donc pas qu’ils pourraient mettre dans leur lit n’importe quelle femme s’ils se comportaient comme Jemmie dans Kiltlander?»


  Cette idée intriguait Axel, mais était-ce vrai, vérifiable? Il réfléchit à ce qu’il savait des romans d’amour, autrement dit, peu de choses, bien que ses connaissances aient considérablement augmenté au cours des dernières vingt-quatre heures. D’abord, les femmes semblaient adorer ce genre de livres. Pas toutes les femmes, bien sûr, rectifia-t-il en regardant Ellery qui pour des tas de raisons, pas toutes bonnes, entrait dans une catégorie unique. Mais un bon nombre de lectrices appréciaient un peu d’eau de rose. Deuxième point, même si les romans d’amour ne faisaient pas l’unanimité, toutes les femmes aimaient la romance. Mais, en dehors du cliché des fleurs et des chocolats, le romantisme restait un concept assez flou pour Axel. Il lui semblait que le champagne devait intervenir quelque part et que les caresses tendres jouaient un grand rôle. Cela réveilla ses souvenirs du couloir sombre du Monkey Bar comme une gifle douloureuse. Troisièmement, le simple fait de parler de romans d’amour avec la caissière de la librairie avait suffi à obtenir son numéro. Quatrièmement…


  Mmh. Que savait-il d’autre sur les romances?


  Ah oui, quatrièmement, Kiltlander, le livre recommandé par sa sœur comme l’arme ultime de séduction, et qui l’avait en effet aidé à obtenir les faveurs de Flip Allison au lycée.


  Un, deux, trois et un quatre très intéressant. Sa sœur avait peut-être raison.


  Il s’éclaircit la voix, et Ellery, qui inclinait son siège vers l’arrière, le regarda.


  —Oui?


  —Tu as toujours les autres livres que je t’ai donnés?


  —Dans mon sac.


  —Je peux jeter un coup d’œil?


  —Fais-toi plaisir.


  Il se pencha, chercha sous une bouteille d’eau et un gilet, et dénicha Kiltlander.


  Ellery le regarda avec curiosité.


  —Je cherche l’inspiration pour mon approche visuelle, expliqua-t-il.


  —Ton approche visuelle, hein? Tu vas sans doute être exaucé, au final. Tout cela ressemble de plus en plus à L’Année de tous les dangers.


  Chapitre 22


  Ellery se gratta le nez et regarda par le hublot. Elle avait laissé passer sa chance d’interroger des clientes du Monkey Bar. Elle savait qu’elle pourrait compenser avec Kate et Jill, qui étaient d’inconditionnelles fans de Vamp, mais elle avait aussi un projet d’entretien par téléphone avec la barmaid. Axel avait obtenu son nom, bien sûr.


  Elle examina les deux autres livres choisis par Axel, dont un qu’elle extirpa avec soin après que le jeune homme l’eut calé sous son bras pour dormir. Elle refusait de reprendre Vamp. Elle se méfiait grandement de l’effet qu’il avait eu sur elle pendant cette heure de lecture perdue, et elle l’avait placé dans la catégorie des choses dangereuses qui donnent l’illusion d’être bénéfiques, comme le sirop de maïs trop sucré, un morceau des Pixies ou une décision d’Axel Mackenzie.


  Elle prit l’un des titres au hasard et le retourna pour lire la description.


  «Une femme écrivain ambitieuse découvre que les peintres maudits sont aussi intemporels, et irrésistibles, que leur art.»


  Ignorant les ronflements d’Axel, elle admit que ce n’était pas si mal. Elle aimait cette idée de femme écrivain ambitieuse. Et qui n’aimait pas les histoires sur les artistes? Elle réfléchit au livre de Kate Christensen, sur cet artiste insupportable décrit par sa maîtresse, sa femme et sa sœur. Voilà ce qu’elle appelait une bonne narration!


  Mais Ellery doutait sincèrement que ce roman trouve grâce à ses yeux de la même façon.


  La couverture était montrable, au moins: elle lui épargnait l’homme à demi nu qui serrait une femme contre lui, à l’image d’un duo de patineurs sur le point de réaliser une figure. On y voyait simplement une silhouette féminine en longue robe rose dont la coupe évoquait une tenue anglaise du XVIIe siècle. Mais, pour Ellery, les romances se limitaient à une sorte de dimension intemporelle, soit dans un passé où des guerriers en kilt arpentaient le monde comme des meutes de chiens sauvages; soit dans un futur dystopique proche, où des vampires arpentaient eux aussi le monde comme des meutes de chiens sauvages; soit très exactement en 1811, au début de la Régence anglaise.


  Elle continua sa lecture.


  «Les quelques heures passées sur la méridienne réservée aux modèles de sir Peter Lely…»


  Eh, une seconde! Peter Lely était un vrai peintre. Il n’y avait pas de personnages réels dans les romans à l’eau de rose. Elle avait du mal à expliquer pourquoi, mais il lui semblait que ce retour à la réalité cassait l’ambiance. Elle réfléchit à cette idée un instant et se surprit à regretter confusément qu’Ynez et Harold n’aient pas vraiment existé.


  Elle revint au résumé.


  «Les quelques heures passées sur la méridienne réservée aux modèles de sir Peter Lely furent le prélude à une nuit de séduction et de passion…»


  Oh, vraiment, quelle surprise!


  Ellery fut interrompue par l’arrivée d’un petit garçon de quatre ou cinq ans dans le couloir près d’elle. Il avait les cheveux noirs et des yeux verts pleins de curiosité. Il se mordait un doigt, souvenir de l’époque encore récente où il suçait son pouce. Il portait un pyjama aux couleurs des Power Rangers. Ellery sourit. Jill adorait ce dessin animé quand elle était enfant et elle avait porté un costume de Power Ranger rose à l’occasion de plusieurs fêtes de Halloween. Ellery ignorait qu’une nouvelle génération s’adonnait également à la même adoration…


  —Salut, dit-elle.


  Il hocha la tête d’un air incertain.


  Sa mère ou son père devait être aux toilettes, et il en avait profité pour se promener un peu.


  —Tu regardes les Power Rangers?


  Il désigna le héros vêtu de rouge sur sa manche.


  —Tu aimes bien le rouge? Tu as déjà utilisé un Zord?


  Les yeux de l’enfant pétillèrent soudain, et il retira le doigt de sa bouche.


  —J’ai un Tigerzord. J’aurais préféré un Mega Winger. C’est ma grand-mère qui me l’a offert. C’est un vieux, ajouta-t-il avec un air déçu.


  —Mais tu sais, les vieux sont plus puissants.


  —Non, c’est pas vrai.


  —Oh si. Cela date du temps où Zordon leur a donné des super-pouvoirs. Les Zords de maintenant sont bien, mais plus comme avant.


  Il écarquilla les yeux.


  —C’est vrai?


  —Absolument. Ma sœur Jill adorait le Power Ranger rose quand elle était petite. Maintenant, elle est grande comme moi.


  —Tu lis quoi? demanda-t-il en penchant la tête vers le livre.


  —Hum… des histoires de grandes personnes.


  Il se plaça de manière à voir la couverture.


  —De quoi ça parle? La dame te ressemble.


  Ellery regarda l’image. L’héroïne avait des cheveux roux, un corps parfait à la taille de guêpe et des jambes interminables.


  —Vraiment? Qu’est-ce qu’elle a comme moi?


  Il désigna son visage.


  —Tu as des jolis yeux. Ma maman aussi, elle a des jolis yeux.


  —Ta maman est ici?


  —Elle dort.


  —Ah.


  Ellery regarda les sièges et repéra une femme pelotonnée contre l’accoudoir, la bouche ouverte.


  —Elle sait que tu te promènes?


  —Je dois faire pipi. De quoi parle ton livre?


  —Eh bien… il parle d’un homme qui tombe amoureux d’une femme.


  Le garçon se mordilla la lèvre et regarda Axel qui dormait, puis il regarda de nouveau le livre.


  —Elle l’aime aussi?


  —Je pense.


  —C’est comme La Belle et la Bête?


  —Hum, oui, je crois.


  Quel homme n’avait pas de côté bestial, après tout?


  —Tu peux me le lire?


  Le visage du garçon était rempli d’une envie si intense et innocente qu’Ellery se sentit fondre.


  —Oui, bien sûr.


  Il se pencha vers elle tout en portant son doigt à sa bouche, impatient de l’écouter. Il avait un parfum léger de savon et dégageait une impression de douceur et de chaleur. Ellery se rappelait la douce chaleur de Jill quand elle se glissait dans son lit autrefois. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas eu la joie d’intéresser un enfant.


  Elle ouvrit le livre au début d’un chapitre pris au hasard et commença.


  —La Bête, inventa-t-elle, était très seule et cherchait en vain quelqu’un qui l’aime. Elle avait été maudite par une méchante sorcière à qui elle avait fait du mal. Sa punition était de passer sa vie dans la peau d’un monstre jusqu’à ce qu’elle sache convaincre une femme de l’aimer.


  Ellery s’interrompit. Le garçon regardait la page d’un air songeur. Il désigna le paragraphe qu’elle avait fait mine de lire.


  —Ce mot-là c’est «Peter», dit-il simplement. Et ça c’est «sein», pas «vain».


  Ellery referma brusquement le livre.


  —Tu sais lire?


  Il haussa les épaules.


  —Un peu. Mon préféré, c’est Georges le petit curieux.


  Super.


  —Écoute, hum, il vaudrait mieux ne pas parler de cela à ta maman. Peut-être que toi, tu pourrais me raconter une histoire, peut-être sur les Power Rangers?


  —Henry?


  La femme aux yeux ensommeillés se précipita vers eux.


  —Je suis désolée, dit-elle en prenant le garçon par le bras. Il ne vous ennuyait pas?


  —Pas du tout. Nous échangions des histoires de Power Rangers, répondit Ellery en glissant le livre sous son bras.


  —Allez, viens te rendormir, reprit la femme. Demain il y a beaucoup à faire.


  —J’étais ravie de te rencontrer, Henry, dit Ellery en tendant la main.


  Le garçon la serra d’un air solennel.


  Il s’éloigna, et Ellery ressentit un coup au cœur, un regret, comme si un monde meilleur lui avait été proposé avant de glisser entre ses doigts. Elle se demanda comment elle se serait sentie si elle avait tenu l’enfant sur ses genoux. Elle songea à la sensation de tenir un bébé contre elle.


  Elle soupira et reprit la lecture du résumé.


  «Les quelques heures passées sur la méridienne réservée aux modèles de sir Peter Lely furent le prélude à une nuit de séduction et de passion, puis Cam rentra chez elle et découvrit sa trahison.»


  Ellery reposa le livre et regarda Axel. La trahison pouvait revêtir tant de visages… Il y avait l’adultère qui vous déchirait l’âme, le coup de tonnerre du mensonge, et la douleur lancinante d’être considérée comme acquise. Mais la trahison d’Axel était encore différente. Il s’agissait plutôt de l’exaspération quotidienne de vivre avec un homme qui ne savait pas s’occuper de lui-même et qui négligeait ses sentiments, au profit de son envie de faire la fête à toute heure ou d’aller partout où le menait son appareil photo.


  Mais surtout, à cause de cette habitude constante de boire, de prendre des photos et de passer du temps avec ses amis, elle n’avait pas pu compter sur lui.


  Si elle le lui avait dit, il aurait sans doute répondu: «Eh bien, dis-moi simplement quand c’est important.»


  Mais la vie ne fonctionnait pas ainsi. Il fallait être là sur la durée. Et, lorsqu’elle avait découvert qu’elle était enceinte, elle avait été pétrifiée de terreur. La peur de ne pas être prête, qu’Axel ne veuille pas d’enfant, que la carrière qu’elle bâtissait soit compromise, qu’elle ne sache pas élever un enfant après ses piètres résultats avec Jill. La seule chose dont elle était certaine, c’était qu’Axel n’était pas prêt.


  Elle se demanda ce qui se serait passé si elle le lui avait avoué. Elle avait prévu de le faire, après des semaines à s’interroger sur ce qu’elle voulait. Puis, presque à l’instant où elle avait finalement décidé qu’elle désirait garder ce bébé, elle l’avait perdu. La douleur avait commencé la nuit où elle n’avait pas pu joindre Axel sur son portable. Son inquiétude avait grandi avec la souffrance, et, lorsqu’elle avait été pliée en deux, elle était restée paralysée, sans personne vers qui se tourner.


  Elle s’était rendue seule à l’hôpital, en voiture –de la pure folie lorsqu’elle y repensait, mais qui semblait logique dans son esprit habité par la peur. Elle était arrivée en sang aux urgences, son ordinateur sous le bras pour travailler en attendant d’être reçue. C’était là encore de la pure folie, car elle avait été emportée en toute hâte pour une échographie et portée dans une chambre pour les préparatifs préopératoires. Elle tremblait de peur, hantée par le souvenir des fréquents séjours de sa mère à l’hôpital avant sa mort, et elle aurait eu besoin qu’Axel soit présent pour lui tenir la main.


  Être opéré, surtout sans y être préparé, vous laisse dans l’impuissance. Elle avait été débarrassée de ses vêtements, de sa dignité et, avec la mise en place d’une intraveineuse, de sa liberté de mouvement. Elle s’était pelotonnée comme une enfant, seule et souffrante. Lorsqu’on lui avait demandé si elle souhaitait faire appeler quelqu’un, elle avait refusé et avait été emportée, en larmes, au bloc.


  Elle était furieuse de devoir affronter tout cela seule, de devoir faire face au sentiment d’impuissance sans soutien à ses côtés. Elle avait espéré qu’Axel, ne la trouvant pas chez elle, essaierait d’appeler. Mais il ne l’avait pas fait, car il n’était pas rentré. Il n’était apparu qu’au milieu de l’après-midi suivant, bien après qu’elle fut sortie de l’hôpital.


  Il avait prétendu qu’on avait volé son téléphone, qu’il avait trouvé le lieu idéal pour la photo parfaite sur le pont de la 16e Rue, mais avait dû attendre que la lune soit bien placée, puis il s’était endormi.


  Elle en avait eu assez du pont de la 16e Rue, des visages d’employés à l’arrêt de bus Liberty & Wood, de la manière dont le soleil éclairait les feuilles de Point State Park, de toute cette bière et de la drogue, et elle avait mis fin à leur histoire, pas à cause de sa colère de la nuit passée, mais pour tout le reste.


  Il avait d’abord été surpris. Leurs disputes avaient toujours été brèves et peu nombreuses, ses récriminations contre ses retours tardifs et ses fêtes à répétition n’étaient jamais violentes. Il était passé de l’étonnement au choc quand elle lui avait demandé de partir. Il l’avait fait, après qu’elle eut annoncé que sa décision était prise et qu’elle ne changerait pas d’avis. En l’espace d’une semaine, il avait définitivement quitté sa vie, du moins le pensait-elle.


  Axel se retourna dans son sommeil, frappant ses grandes jambes contre le siège devant lui, émit un petit son de mécontentement et se cala dans la direction d’Ellery.


  Les souvenirs du temps passé avec lui étaient complexes. Ils s’étaient aimés, comme des adolescents, et elle avait travaillé dur, souvent avec lui, pour bâtir sa carrière. Dans son esprit, tout n’était qu’un mélange grisant d’articles tapés au cœur de la nuit, de livraison de nourriture thaï, de meubles IKEA et de nuits torrides. Leur rupture enflammée semblait si incongrue qu’elle avait l’impression de la revoir comme un montage au ralenti d’une vidéo en Super 8, dans lequel on verrait un papillon passant de fleur en fleur, se posant dans sa main puis y plongeant un dard empoisonné.


  Elle replia les doigts d’instinct, sentant presque la piqûre qu’elle imaginait.


  Avoir un enfant aurait été une erreur stupide. Le pauvre serait arrivé au milieu d’un tel désordre! Mieux valait que tout se soit fini ainsi. Pourtant, quand elle laissait vagabonder son imagination, elle sentait encore cette impression au fond d’elle, bien présente, qui lui soulevait le cœur: cette certitude qu’Axel et elle étaient destinés à autre chose, quelque chose de plus.


  Il se gratta le ventre à côté d’elle.


  Quelque chose de plus.


  Elle chassa ces pensées et revint à Peter Lely et à son héroïne malheureuse. Elle espérait qu’il serait davantage question de sexe que de malheur. Elle avait connu assez de trahisons pour toute une vie.


  Chapitre 23


  Et oui, le sexe compensait bel et bien les malheurs!


  À cet instant précis, Peter, qui se révélait bien plus envoûtant que ne le laissaient penser les cours d’histoire de l’art d’Ellery, serrait de près l’héroïne contre un mur du balcon de son atelier et s’activait à une technique artistique qu’elle n’aurait pas spontanément associée à la période de la Restauration anglaise. Elle se demandait même s’il était techniquement possible de réaliser pour de vrai une telle acrobatie. L’héroïne devait choisir entre suggérer de passer au salon pour discuter peinture plus en profondeur sur le canapé, ou risquer de se brûler la peau contre les briques, voire de finir avec une hanche démise. Ellery se demanda quand elle avait dû faire un choix aussi intéressant pour la dernière fois… Ces temps-ci, il s’agissait plus de se décider entre les informations du soir ou se coucher tôt, entre la démission ou le renvoi…


  —Poulet ou pâtes?


  —Quoi? Non! Oh! Les pâtes.


  Elle pouvait se permettre de grossir dans le pantalon d’Axel, songea-t-elle avant de glousser en s’apercevant du sens scabreux que cette phrase pouvait prendre, notamment après ce qu’elle venait de lire.


  Axel s’était réveillé aux premières odeurs du dîner. Il leva les yeux de son livre, désigna le poulet et jeta un coup d’œil vers Ellery.


  —Qu’est-ce qu’il y a de drôle, Pittsburgh?


  Elle reprit son sérieux et secoua la tête. Il était absolument hors de question d’avouer à Axel qu’elle pensait à son pantalon.


  Une fois le repas servi, Ellery prit sa fourchette et retourna à sa lecture.


  Apparemment, l’héroïne n’eut pas à choisir, car Peter, apparemment un précurseur enthousiaste des peintres de plein air, acheva son ouvrage en extérieur et répondit aux espoirs d’Ellery en portant l’heureuse élue à l’intérieur pour les touches finales.


  Ellery sentit une brusque bouffée de chaleur, agita un peu la chemise empruntée à Axel et chercha au-dessus d’elle comment régler la climatisation.


  Axel lui jeta un regard curieux.


  L’ennui, au cœur de cette scène torride, était que Peter pensait que son modèle était amoureuse de lui… ou du moins il croyait qu’elle le désirait. C’était vrai, mais elle cherchait surtout à obtenir des informations de lui, et, lorsque le malheureux l’apprendrait, il serait dévasté, d’autant qu’elle était la première femme à réveiller ses sentiments depuis la mort de son épouse plusieurs années auparavant.


  Ellery feuilleta le livre en espérant que Peter ne découvrirait rien et que l’héroïne changerait d’avis.


  —Tu comptes le manger?


  —Manger quoi? demanda-t-elle avec un sursaut.


  —Hum… ceci.


  Axel désigna le morceau de lasagne piqué dans sa fourchette.


  —Il pendouille là depuis cinq minutes.


  Ellery lui adressa un «mmh» d’irritation et avala la portion.


  —Désolé. J’avais peur qu’il ne finisse par attirer les mouches.


  Il sourit.


  —Qu’est-ce que tu mijotes? demanda-t-elle.


  Axel, qui avait repris Kiltlander, marqua une pause.


  —Je cherche des idées de lieux.


  —De lieux?


  —Oui.


  —Tu as passé une demi-heure à chercher des lieux? On dirait que tu as examiné chaque page.


  —Je ne fais que mon travail. À ce propos…


  Il se pencha, et Ellery, qui devait s’être plus immergée qu’elle ne le pensait dans les romans d’amour, crut qu’il allait l’embrasser.


  —… je peux regarder le tien?


  Il parlait du livre. Elle soupira. Mais elle rechignait à abandonner Peter sans savoir s’il aurait ou non le cœur brisé.


  —Je… je…


  —Allez, Pittsburgh, combien de temps ça prend à analyser?


  Elle renifla et lui tendit l’ouvrage.


  —Il te plaît?


  Elle regarda autour d’elle.


  —Quoi? Le livre?


  —Oui, reprit-il d’un ton sarcastique. Le livre.


  —Tu sais que je ne lis pas ce genre de choses.


  —Ce n’est pas une réponse.


  —Il n’est pas question d’aimer ou pas, ici. J’étudie le texte pour identifier les procédés spécifiques au genre.


  Elle pensa au mur du balcon et se demanda à quel point les briques dans le dos pouvaient être inconfortables.


  —Les auteurs suivent certaines conventions qui pourraient m’aider à expliquer la réaction majoritairement positive qu’engendrent les romans d’amour.


  L’image de Peter surgit dans sa tête, tandis qu’il allongeait l’héroïne abandonnée sur le grand canapé bas et retirait sa chemise, ses yeux ambrés animés par le désir.


  —Tu veux ajouter quelque chose aux lieux? demanda Axel.


  —Les lieux? répéta-t-elle en songeant que les serviteurs allaient entendre des sons éloquents.


  —Ellery?


  —Oh, mon Dieu, désolée. L’atelier de Peter Lely, s’il existe. Je crois qu’il était quelque part dans Covent Garden. Mais je suppose que n’importe quel intérieur d’un pavillon du XVIIe siècle dans ce quartier fera l’affaire, du moment qu’il y a un balcon. Et des briques.


  —Eh bien, c’est précis.


  —Je croyais que c’était ce que tu voulais. En as-tu encore besoin?


  —De quoi? Du livre?


  —Oui, dit-elle en imitant la voix sarcastique d’Axel. Le livre.


  —Hum, je pense que non.


  Il lui rendit, hésitant.


  —Alors nous sommes parés.


  Elle se cala dans son fauteuil et reprit la page où elle était restée.


  Ils s’embrassaient, l’un de ces baisers intenses et affamés qui laissaient ce parfum d’erreur. L’imagination d’Ellery s’enflamma, et elle sentit ces lèvres pleines d’assurance pressées contre les siennes, leur saveur puissante de tristesse et de désir. Elle s’échappait, tentait, mordait…


  Elle sursauta si fort que son plateau trembla.


  Elle avait mordu Axel. Sur la lèvre. La nuit précédente. Elle en était sûre.


  Elle lui scruta le visage d’un regard de biais, aussi discret que possible. Et voilà! Cette petite marque rouge, là où naissait sa barbe de trois jours au-dessus de la bouche. Il s’agissait bien de marques de dents.


  Oh, mon Dieu, qu’avait-elle fait d’autre? Pourquoi Axel n’avait-il rien dit? Et ce Joe/John/Jake?


  Elle fouilla sa mémoire en quête de détails, mais tout était embrouillé.


  Elle ne put se retenir plus longtemps.


  —Axel?


  —Mmh?


  —Est-ce qu’on s’est embrassés la nuit dernière?


  Il tourna une page sans lever les yeux de sa lecture.


  —Oui, en effet.


  —Avant ou après l’autre type?


  Elle espérait que c’était avant. «Après» semblait ouvrir trop de possibilités sur le sac de malt dans la brasserie.


  —Après.


  —Est-ce qu’on a…?


  —Non.


  Non? Cette réponse froissa son ego. Et pourquoi ça? Mais le doux vert printanier des yeux de son interlocuteur ne laissait rien paraître de plus.


  —Est-ce que je t’embrassais, s’inquiéta-t-elle, ou le contraire?


  —Je dirais que c’était assez réciproque.


  Très bien. Harold et Ynez l’avaient poussée à se mettre à demi nue en public, à draguer un étranger et à embrasser goulûment son ex. Évidemment, les héros de John Updike ou de F. Scott Fitzgerald ne pouvaient pas se vanter de tels exploits.


  Elle n’aimait guère se retrouver aussi mal à l’aise vis-à-vis d’Axel, mais elle n’y pouvait rien. Il semblait déjà y avoir entre eux une sorte de charge électrique d’énergie contenue, que lui, tout à sa lecture, ne semblait pas ressentir. Elle aurait voulu se souvenir de plus de détails à propos de ce baiser. La seule chose qu’elle se rappelait clairement, hormis la petite morsure, était la sensation déconcertante mais lucide que, même s’ils n’avaient rien fait, elle y aurait été disposée au premier signe de sa part.


  —Bon, reprit-elle d’un ton morose en s’enfonçant dans son siège. On peut dire que cette pilule devait vraiment être magique.


  Il répondit d’un petit grognement et reprit sa lecture.


  Chapitre 24


  Hôtel Hilton, Londres, Park Lane


  Axel regarda la pluie qui tombait contre la fenêtre en réfléchissant à ses paroles. Une pilule magique, hein? Elle pensait donc que c’était ce qui avait provoqué leur baiser? Il était presque tenté de lui avouer que ce n’était qu’un ibuprofène, mais, si elle mettait tout sur le compte de la drogue, rien de ce qu’il pourrait dire ne la ferait changer d’opinion.


  Il pouvait peut-être en apprendre plus sur le problème des femmes qui oubliaient trop vite les raisons d’un baiser auprès de Jemmie, mais il ne parvenait pas à se concentrer sur la page.


  Quoi qu’il en soit, cet homme lui avait déjà appris assez pour… eh bien, pour remplir un roman.


  Jemmie était un véritable héros. Durant les quelques chapitres de Kiltlander qu’Axel était parvenu à lire, Jemmie avait, dans le désordre, réussi à: se déboîter l’épaule, tuer un soldat anglais en maraude, en combattre six autres avec seulement une latte de tonneau et un petit bouclier rond, sauver un enfant condamné à la pendaison, diriger un navire en pleine mer, retenir son souffle sous l’eau pendant près de deux minutes, apprendre à un prêtre comment se servir d’une dague, vaincre un tricheur de cartes à son propre jeu et gagner une maison de passe dans la lancée, écrire un pamphlet pour la liberté, s’échapper de la prison secrète du roi, jurer solennellement de venger l’honneur de son défunt frère, et enfin perdre sa virginité entre les bras de sa jeune épouse.


  Malheureusement, Axel n’avait guère les talents nécessaires pour ces prouesses, hormis se déboîter l’épaule, ce qu’il avait déjà fait en pleurant comme un bébé, et perdre sa virginité, ce qui s’était produit bien des années auparavant; deux accomplissements qui ne semblaient l’avoir mené nulle part.


  Il y avait de quoi apprendre l’humilité à un homme. C’était bien dommage, alors qu’il était étendu sur le canapé de la chambre d’Ellery.


  Il avait réussi ce tour de force remarquable en prenant une file d’attente différente à la réception de l’hôtel. Puis il l’avait laissée monter dans l’ascenseur, avait compté jusqu’à deux cents, puis s’était présenté à sa porte en déclarant qu’il y avait un problème avec sa réservation. Elle avait accepté qu’il reste en attendant que la réception appelle pour dire que sa chambre était prête, et n’étant pas sur le registre, il pourrait attendre un moment, assez du moins pour s’offrir une longue sieste.


  Il économiserait les frais journaliers et avait en prime l’occasion de voir Ellery arpenter la pièce, toute fraîche après la douche, enveloppée dans une serviette moelleuse de l’hôtel, ses cheveux mouillés descendant en longues vagues dans son dos.


  —Le rendez-vous à l’université est confirmé, déclara la jeune femme après un coup d’œil à son téléphone.


  —Excellent.


  —J’ai terminé une liste de questions. Je pense qu’il suffira de prendre quelques portraits du professeur. Peut-être une vue du bâtiment.


  —Possible. Et le groupe de lecture se rassemble à 19 heures.


  —Mes questions sont également prêtes. Mais il faut que je fasse une sieste rapide si je veux tenir toute la soirée.


  Axel regarda le flottement de la serviette sur ses jambes extraordinaires.


  —C’est le meilleur remède contre le décalage horaire.


  Dans le chapitre qu’Axel venait de lire, Jemmie devait partir au combat et, la vie étant ce qu’elle était pour les Highlanders, il ressentait le besoin d’un petit, hum, répit entre les bras de sa nouvelle femme. Axel n’avait jamais dû se préparer à une bataille, mais il lui semblait que tout allait mieux avec ce genre de répit.


  Cependant, techniquement parlant, Jemmie n’était pas entre les bras de son épouse. Tous deux étaient appuyés contre le mur d’une maisonnette abandonnée, et Jemmie était plongé dans les froufrous de sa robe, derrière elle, et lui caressait les seins jusqu’à en dresser les pointes telles «deux sublimes balles de mousquet». C’était très bien, et Axel pouvait même tolérer l’analogie du mousquet étant donné la bataille imminente. Mais, d’après l’auteur, Jemmie n’était pas seulement plongé dans les replis de la robe. Axel pouvait encore accepter cela. Or, il était clairement dit que le sémillant héros faisait environ trente centimètres de plus que sa femme.


  —Combien est-ce que tu mesures? demanda-t-il à Ellery.


  —Un mètre soixante-sept, dit-elle en défaisant sa valise. Pourquoi?


  —Comme ça.


  Axel faisait un mètre quatre-vingt-cinq. Il y avait donc une différence de dix-huit centimètres. Axel avait connu des situations similaires avec elle, mais ils s’en étaient tenus à des postures horizontales: ainsi le champ de bataille, à défaut d’être parfaitement égal, permettait au moins un rapprochement optimal.


  —Je voudrais te poser une question.


  Ellery répondit d’un «mmh» légèrement ennuyé.


  —Est-ce que tu te sentirais flattée ou vexée si quelqu’un décrivait tes tétons comme des «balles de mousquet»?


  Ellery s’interrompit et le regarda avec curiosité.


  —Je dois dire que personne ne m’a jamais demandé cela.


  —Je ne dis pas que j’utiliserais cette image, bien sûr.


  Elle leva un sourcil.


  —Et qu’est-ce que tu dirais?


  Oh, misère, terrain miné!


  —Hum… des rubis?


  Elle secoua la tête, agitant ses mèches mouillées comme une frange perlée.


  —Trop cliché.


  —Des baies printanières.


  —Un petit peu mieux.


  —Cela remonte si loin, peut-être que si tu me rafraîchissais la mémoire…


  —Bien essayé.


  Elle sourit puis marqua une pause, hésitante.


  —Au moins, toi, tu n’as rien vu au bar la nuit dernière.


  Il avait pu contempler ses charmes dans ce maudit couloir, mais il savait qu’elle ne parlait pas de cela.


  —Oh non. Tout comme les cent soixante-douze autres personnes, j’ai moi aussi profité d’une faveur de la fondation Ellery Sharpe pour les Conduites Irraisonnées.


  Elle grogna.


  —Ne t’inquiète pas. C’était fait avec beaucoup de goût et très en accord avec le personnage.


  —Le personnage?


  —Une ingénue pleine de bonne volonté réalisant son rêve inspiré par le Martini. Très Flashdance.


  —Tu as vraiment l’esprit de Pittsburgh.


  Elle disparut dans la salle de bains pour se changer.


  —Je prends cela comme un compliment, lui lança-t-il.


  Il sentit son téléphone vibrer et vérifia ses mails. Bon sang, il avait oublié Black. Ce n’était pas ainsi qu’il se ferait des amis et influencerait les gens. Il réfléchissait encore à sa réponse lorsque Ellery apparut dans un chemisier noir transparent porté sur un bustier violet, toujours avec son jean à lui.


  —Waouh! laissa-t-il échapper.


  Il se leva pour aller à son tour dans la salle de bains.


  Ellery resserra la ceinture de jute.


  —Il faudra que j’aille faire quelques courses.


  —Pas pour moi.


  —Hé?


  Il s’arrêta. Elle le regardait, interrogatrice.


  —Oui?


  —J’ai une question.


  Il haussa les épaules.


  —D’accord.


  —Si j’étais appuyée contre ce mur, dit-elle en joignant le geste à la parole et en bougeant légèrement le dos de bas en haut, est-ce que tu serais capable, disons, de me tenir la jambe en l’air?


  Il fronça les sourcils.


  —Bien sûr.


  —Parce que ma professeur de yoga, oui, j’en fais beaucoup en duo, dit que ce n’est pas facile pour un homme.


  —Comme ceci?


  Il lui saisit le genou et leva doucement jusqu’à ce que sa cuisse soit perpendiculaire au sol.


  —Un peu, oui, mais je pense que c’est plus ouvert.


  —Ouvert?


  —Tu sais, vers le côté.


  Il repoussa un peu le genou.


  —Comme cela?


  —Oui.


  —J’ai peur de te faire mal.


  —Mais non.


  Il accentua le mouvement jusqu’à ce qu’elle touche le mur. Il sentait un léger parfum de pamplemousse dans ses cheveux. Il se demanda s’il ne pourrait pas s’inscrire à ces cours de yoga en duo.


  Ellery ferma les yeux et leva le menton vers le plafond. Ses mèches frémirent sous les courants de la ventilation.


  —Oh oui, murmura-t-elle. C’est cela.


  Axel releva une nuance étrange dans sa voix.


  —Attends…


  Elle ouvrit brusquement les yeux.


  —Quoi?


  —Qu’est-ce que tu fais?


  —Rien.


  —Tu penses à faire l’amour!


  —Non, pas du tout, protesta-t-elle en reposant la jambe.


  —Tu penses à coucher avec quelqu’un d’autre, reprit-il avant d’ajouter avec hésitation, c’est bien cela, non?


  Si ses fantasmes l’impliquaient, il serait plus que ravi de répondre à ses désirs.


  —Je ne sais pas de quoi tu parles, insista-t-elle.


  Mais ses yeux pétillaient, et, lorsqu’elle voulut réprimer cette étincelle, elle se mit à rire.


  —Ne me regarde pas comme ça.


  Il rit à son tour.


  —Du yoga, hein? En duo?


  —C’était plus fort que moi, reprit-elle agitée par ses éclats de rire. Il y a une scène dans l’autre livre.


  —Je vois ce que tu veux dire! s’exclama-t-il. C’est pareil dans le mien!


  —Sur un balcon, et, enfin… Est-ce que tu peux introduire ton machin en te tenant comme ça?


  —Attends, attends, essaie ça.


  Il la tourna contre le mur et lui leva les bras au-dessus de la tête, nouant ses doigts avec les siens.


  —On a une trentaine de centimètres d’écart, d’accord? Et je dois pouvoir lever mon kilt? Enfin, quoi, j’ai un engin long comme une épée à deux mains? Peut-être que s’il était articulé, tu sais, un peu comme ces bus à soufflets…


  —Arrête, s’exclama-t-elle les larmes aux yeux tellement elle riait, je ne vais plus pouvoir tenir la position.


  —Attends, ce n’est pas fini. J’ai levé mon kilt et je m’active comme un vaillant Écossais, mais, en plus, j’ai les bras croisés sur ta poitrine pour que tes tétons deviennent mes fameuses «balles de mousquet»!


  Il lui posa les mains sur les seins et perdit brusquement l’envie de rire.


  Elle ne bougea pas. Il avait le cœur battant, et le parfum des cheveux d’Ellery lui embrouillait la tête.


  Il pressa, et les courbes légères emplirent ses paumes. Les baleines du bustier de velours sous le chemisier léger le troublaient, tout comme la réaction qu’il devina sous l’étoffe.


  —Enlève-le, dit-il.


  —Quoi?


  —Enlève tout.


  Il fit glisser son chemisier et ses cheveux s’étalèrent sur son dos. Puis il défit la boucle du bustier et desserra le laçage. Il voulait voir ses seins libérés, comme le jour précédent.


  Ellery passa le vêtement de velours par-dessus sa tête, et Axel fit glisser ses mains sur les courbes épanouies, sentant les pointes effleurer ses paumes.


  Elle se retourna pour l’embrasser, un long baiser impatient qui enflamma son corps. Elle leva un doigt pour lui demander d’attendre et se glissa dans la salle de bains, lui présentant son dos, long et droit, en contrepoint du balancement de sa poitrine. Il déboucla sa ceinture. Il ne fallut pas longtemps pour qu’Ellery revienne, nue, mais avec une paire de chaussures aux talons vertigineux.


  Son corps réagit instantanément. Il contempla la courbe envoûtante de ses hanches et le triangle parfait de son sexe. Elle lui tendit un préservatif qu’il prit, puis elle reprit sa position, les mains contre le mur, lui présentant une cambrure à couper le souffle.


  Il glissa un bras autour d’elle pour enlacer sa poitrine et ouvrit son jean. Elle pressa ses hanches contre lui. Grâce aux talons aiguilles, Axel sentait la rondeur de ses fesses juste contre son entrejambe.


  Il retira, à regret, le bras dont il entourait sa poitrine, et laissa glisser ses mains le long de son dos. Il enveloppa ses courbes de ses mains et repensa à leurs étreintes passées. Il se demanda si elle lui offrirait encore le même soupir comblé lorsqu’il la pénétrerait et si ses gémissements délicats, comme des ébauches de sanglots, le pousseraient toujours délicieusement au bord de la crise cardiaque.


  Il lui entoura les hanches de ses mains et glissa ses doigts vers le repli de son sexe. Elle frissonna si sauvagement que son émoi culmina presque, mais il se domina et joua de son excitation grandissante. Elle se déhancha à son contact, avec des gestes plus experts que dans ses souvenirs, et cette pensée l’enflamma de jalousie. Il détestait l’idée que d’autres hommes aient pu la toucher, qu’elle leur ait donné du plaisir. Autrefois, il avait cru que leur histoire durerait toujours, et une partie de lui retrouvait le désir de cette union au cœur de leur étreinte.


  Il la désirait. Il ne parvenait pas à s’arrêter.


  Il lui mordilla l’oreille, enivré par sa réaction, ses gémissements, ses gestes.


  —Axel, murmura-t-elle.


  Il savoura la chaleur de sa peau tandis que les cheveux sur sa nuque lui caressaient doucement la joue. Il retira la main, et elle laissa tomber la tête en avant, le souffle court.


  Il enleva son jean et ouvrit le préservatif. Il ne voulait pas l’utiliser et manqua de lui demander s’il pouvait de nouveau l’étreindre librement, comme dans ses souvenirs, mais il surprit un long regard de biais qui semblait répondre à sa question et enfila la protection.


  Il la pénétra, et elle se laissa aller contre lui, réveillant l’animal en lui. Il enfouit une main dans ses cheveux et en saisit une poignée.


  Elle s’étira comme un chat, se serrant plus près de lui.


  Il se pencha pour la posséder plus profondément, et il laissa de nouveau glisser ses doigts vers son sexe. Elle gémit, surprise par ce contact. Elle avait la joue pressée contre le mur, les yeux étroitement clos, et Axel reconnaissait son plaisir à sa peau rosée et à sa bouche, ouverte sur un soupir.


  Il lui fallut toute sa force pour ne pas s’abandonner, mais il voulait la sentir trembler entre ses doigts.


  Il joua doucement avec la pointe de ses seins. Ses hanches frémirent.


  —Non, murmura-t-elle, non.


  Elle fut saisie d’un sursaut, et il serra plus fort pour accentuer son émoi. Elle frémit une fois, deux fois, et à la troisième il crut qu’elle allait s’effondrer et la saisit par les hanches pour l’amener contre lui, vibrante de plaisir.


  L’excitation d’Axel était à son comble. Il la fit tourner face à lui, pantelante, et lui prit la jambe. La cambrure des talons aida son geste, et il se glissa en elle. Il retira fiévreusement sa chemise pour sentir sa poitrine contre lui et donna un coup de bassin. Il sentit ses tétons se raidir contre sa peau, et ce contact l’enivra.


  Mais il ne voulait pas qu’elle s’abandonne ainsi. Il s’écarta, la prit dans ses bras et la porta sur le lit. En un instant, il s’allongea sur elle et l’embrassa avec passion. Elle l’entoura de ses bras et de ses jambes en une réponse pleine de fièvre. Il se retira, s’assit et se pencha au-dessus d’elle. Le souffle profond, elle le couvait de son regard tentateur.


  Il lui caressa les seins et les pressa autour de son sexe. Il bougea lentement, croyant mourir de plaisir sous la chaleur et les rondeurs qu’il sentait entre ses mains.


  Il tressaillit, et le plaisir lui fit courir un frisson dans la colonne vertébrale. Lorsqu’il retrouva enfin son souffle, il s’allongea contre elle, épuisé, avec un bruit rauque de satisfaction.


  —Comme toujours, dit-elle, on pense avoir atteint le sommet de son art et on s’améliore encore.


  Il rit, mais à contrecœur. Quelque chose manquait. Il n’avait pas retrouvé la jeune femme exubérante qui avait savouré leurs nuits d’amour avec une joie insatiable, mais une partenaire plus froide et maîtrisée. Pas de soupir ou de cris. Peut-être était-ce lui qui avait changé. Il avait pourtant trouvé chacun de leurs gestes aussi intenses et puissants que lorsqu’ils étaient tombés amoureux.


  Il repensa à la fin de cette période heureuse, à la sonnerie qui l’avait interrompu alors qu’il faisait ses bagages, à l’appel qu’il avait pris. Il n’avait pas l’habitude de répondre car c’était la ligne d’Ellery, mais il habitait là depuis suffisamment longtemps pour y recevoir ses appels privés. Et la tonalité avait quelque chose d’étrange, comme pour le presser de prendre le combiné.


  À bien y repenser, il avait dû croire que c’était elle qui appelait pour lui dire qu’elle avait changé d’avis, qu’il n’avait pas à quitter l’appartement et sa vie.


  Mais c’était l’infirmière d’un cabinet médical, à propos d’un médecin qu’il ne connaissait pas. Elle avait voulu parler à Ellery, et il avait indiqué qu’elle était absente. L’assistante avait demandé son nom, et il avait répondu, curieux de connaître la raison de l’appel. Elle avait pris un instant puis annoncé:


  —Ah oui, vous êtes sur la liste. Vous êtes noté comme conjoint et proche à prévenir.


  —Oui, avait-il dit en sentant ses cheveux se dresser sur sa nuque. (Il avait décidé de rester vague.) Nous vivons ensemble.


  La femme avait tourné quelques feuillets.


  —Un problème?


  —Non. Pas du tout. Je vérifiais ses indications de confidentialité. Pouvez-vous dire à Mlle Sharpe que, d’après les examens, la procédure est complète? Elle n’aura plus de problème.


  —La procédure.


  Il s’était retenu de faire de ce mot une question.


  —Oui, le D & C. Tout est propre. Il ne reste aucun produit de conception.


  Produit de conception?


  —Très bien, avait-il dit d’un ton incertain.


  —Vous pourrez concevoir de nouveau, ajouta la femme d’une voix soudainement rassurante. Vous ne devriez rencontrer aucun problème.


  Il avait raccroché. Sa tête tournait, et il s’était assis, immobile pendant un quart d’heure, avant de prendre de nouveau conscience du monde autour de lui.


  Ellery a-t-elle été enceinte? Combien de temps? S’est-elle fait avorter? A-t-elle fait une fausse couche? L’enfant était-il de moi? Quel rôle, si c’est le cas, cet événement a-t-il joué dans notre rupture? Il avait eu l’impression d’avoir pris un coup violent dans l’estomac. Chaque fois qu’il avait envisagé de téléphoner chez sa tante où Jill et elle s’étaient installées pour le week-end, il avait interrompu son geste, se demandant s’il connaissait vraiment la femme qu’il voulait appeler.


  Elle bougea à ses côtés sur le lit, tirant le drap sur eux et se pelotonnant contre son épaule avec un soupir de contentement.


  Axel regarda ses cheveux au noir intense d’expresso, avec des reflets délicieux de chocolat et de prune. Cette époque semblait si lointaine. Pourtant, quand il l’évoquait, il était saisi et parcourait les photos en mémoire sur son appareil pour scruter son visage à la recherche de signes. Il se répétait que cela n’avait pas d’importance, que ce qui était fait était fait, et, un quart d’heure plus tard, une nouvelle occupation venait l’arracher à ce souvenir.


  Il n’aurait jamais cru se retrouver allongé près d’elle, son bras à sa place familière autour de son corps.


  —Bien, dit-elle avec un sourire dans la voix.


  —Joli résumé, mais si j’avais dû choisir j’aurais opté pour «bravo», pas toi?


  Elle le regarda et sourit.


  —Merci. Tu as été également merveilleux.


  Il soupira avec bonheur et l’attira contre lui. Il était déjà fatigué avant cette étreinte, et elle l’avait laissé délicieusement vidé des dernières forces qui lui restaient. Il avait les paupières si lourdes qu’il parvenait à peine à les garder ouvertes, et le parfum des cheveux d’Ellery était comme un doux éther qui l’emportait dans un pays merveilleux, très loin, où il n’avait pas à s’interroger sur le sens de tout cela. Même si tout devait être différent à son réveil, chaque parcelle de son corps était prête à sombrer dans un sommeil heureux.


  Ellery se redressa sur un coude, l’effleurant avec une mèche de cheveux noirs, et il ouvrit les yeux.


  —Mmh?


  —Je vais à la salle de bains, dit-elle en se levant. Je reviens tout de suite. Ensuite, on dort.


  Il s’assit, prit un mouchoir pour retirer le préservatif en tâchant de considérer que cette protection avait seulement été là pour parer à toute MST, et rien d’autre, dans l’esprit de la jeune femme.


  Autrefois, il aurait allumé un joint ou au moins une cigarette. Mais maintenant il ne lui restait plus qu’à compter les heures depuis sa dernière injection d’insuline ou, lors des grandes occasions, à vérifier son taux de sucre. Rien de tel qu’une maladie chronique grave pour changer le regard d’un homme sur la vie. Mais le diagnostic n’avait fait que raffermir une décision qu’il avait déjà prise: celle de s’écarter de son ancien mode de vie. Avant, cette vie irréfléchie était comme une récompense pour un travail sans réserve. Mais, à présent, son métier était sa propre récompense. Il regrettait de ne pouvoir passer les heures de repos à une activité plus profonde. Il écouta Ellery dans la salle de bains et se rappela l’époque où ils vivaient ensemble.


  Le groupe de lecture se tenait à 19 heures, et la visite du professeur était juste avant: ils ne pourraient donc dormir que quelques heures, et il décida que son taux de sucre tiendrait jusque-là. Il récupéra son pantalon et son téléphone, et consulta ses mails. Jill avait réagi à son message sur Facebook.


  «Je ne le crois pas! S’il te plaît, par pitié, dis-moi qu’elle a gardé le tee-shirt!»


  Axel sourit et répondit.


  «Je n’en sais rien. Dernièrement, elle a eu du mal à garder ses vêtements. La prochaine fois que tu la verras, parle-lui du nettoyage de levure usée.»


  Il envoya le mot et reprit le précédent message de Black, reçu avant le vol.


  «Ellery continue ses recherches. Elle a pris le sujet en profondeur et a testé plusieurs angles d’attaque depuis notre arrivée.»


  En représentation toute la semaine, messieurs-dames.


  «J’ai fait quelques travaux d’approche pour toucher du doigt ses aspirations, une expérience superficielle mais déjà très stimulante. Elle a également pris la mesure de mon talent et l’a jugé agréablement pénétrant.»


  Il effaça la dernière ligne, puis réfléchit et la rétablit.


  —Tu envoies un mail? demanda Ellery en sortant de la salle de bains.


  —Une info sur un job, dit-il d’un ton vague.


  —Au lit? proposa-t-elle en se glissant entre les draps.


  Il leva les sourcils d’un air interrogateur.


  —Pour dormir, précisa-t-elle.


  Mais l’étincelle dans son regard suggérait que si l’heure était au repos le futur restait prometteur.


  —Superbe idée.


  Il éteignit la lumière et se demanda quel était le sens de tout cela, si toutefois il y en avait un.


  Chapitre 25


  Sources géothermales de Blue Lagoon, Islande


  Black dispersa la vapeur à la surface de l’eau, rajusta son maillot de bain gigantesque et relut la dernière phrase du mail de Mackenzie.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Bettina, à demi immergée dans l’eau bleue et laiteuse, le regardant comme un crocodile.


  —Je n’en sais trop rien. J’ai l’impression bizarre d’avoir lu un texte pornographique.


  —Par tous les saints, pose cette chose. Je ne suis pas venue ici pour te regarder tripoter ton BlackBerry. Je peux faire ça par vidéoconférence. Je ne comprends toujours pas pourquoi tu as choisi ce coin perdu.


  —C’est à une distance égale entre Londres et New York, mon amour.


  —La suite présidentielle du Royal Savoy de Madère aussi. Rio également. L’Islande n’est qu’une station pétrolière désaffectée sur un bout de glace. Mon Dieu, on croirait que cet endroit a été bombardé.


  —C’est l’une des zones de géothermie les plus actives du monde. C’est pratiquement l’une des sept merveilles.


  —C’est aussi pratiquement une décharge pour déchets nucléaires. Je vois presque la centrale, juste là.


  Elle émit un son dédaigneux et décrivit un cercle, lentement, devant lui. Black regarda ses boucles pâles qui ondulaient de manière hypnotisante sur son maillot rouge moulant et il lui sembla que sa propre tenue de bain rétrécissait.


  —C’est l’un des rares endroits où je suis sûr de ne croiser personne que je connaisse, ajouta-t-il. Et tu n’avais qu’une journée de libre avant ta conférence.


  Elle répondit d’un «mmh» légèrement adouci.


  —Eh puis il y a une adorable cheminée dans la chambre.


  Avec un sourire énigmatique, elle laissa courir un doigt le long de son ventre.


  —Vas-tu enfin fermer tes mails?


  Il obéit aussitôt, et posa son téléphone.


  —C’était à propos de ton article.


  L’œil de crocodile s’écarquilla avec intérêt.


  —Quand est-ce que je pourrai le lire?


  —Eh bien, ma chérie, il faut…


  —Tu ne vas pas me décevoir, quand même? (Elle se pencha vers lui juste assez pour que la pointe durcie de ses seins affleure de l’eau.) Je veux le lire.


  Le cœur battant, Black retint avec peine une érection imminente, et un gros titre de mise en garde lui traversa l’esprit: «Incident diplomatique».


  —Dès que je l’aurai, dit-il.


  —Tu penses que ce sera prêt vendredi? Au moins une ébauche.


  Il sentit qu’elle posait les mains sur lui, tâtait, explorait. Il saisit le mur derrière lui.


  —Je vais essayer.


  —Essayer? (Elle leva le doigt.) Je peux retenir ma respiration sous l’eau pendant deux minutes. Pourquoi ne pas me montrer ce que toi tu sais faire en deux minutes?


  Elle saisit le téléphone, le lui posa dans la main et glissa lentement sous la surface…


  Chapitre 26


  Cathédrale Saint-Paul, Covent Garden, Londres


  Axel resserra sa veste face au vent et regarda l’écran de son portable avec curiosité. Il voyait, dans l’ensemble, ce que Black voulait dire par: «Envoye mznusvrit ce spir san fauttttttttttttttttt…»


  Mais pourquoi diable cinquante-deux t? Avait-il tapé avec des moufles?


  Il regarda Ellery. Le professeur avait annulé son rendez-vous, et la jeune femme avait aussitôt suggéré d’aller à Covent Garden à la place.


  Leur brève étreinte l’avait étonnamment peu changée. Il s’était réveillé après une heure de sieste et s’était levé d’un bond pour trouver de quoi rétablir son taux de sucre en chute libre. Lorsqu’il était revenu, une pomme à la main, elle était habillée et prête à partir. Ils n’avaient pas échangé une parole sur le moment intime qu’ils avaient partagé. Si Axel avait avalé davantage que deux bières très médiocres pendant le vol, il aurait juré s’être évanoui et avoir rêvé cet épisode. Ce n’était pas le genre d’impression inoubliable que laisserait Jemmie…


  Ellery tenait l’un des livres que lui avait remis Axel, et elle regardait alternativement une page et la façade de la cathédrale, très attentivement. Il espérait que c’était le signe que l’article avançait, du moins dans sa tête. Il serait contraint de proposer rapidement quelque chose à Black.


  Il se glissa près d’elle, et elle plaça le livre sous son bras.


  —Tu sais, dit-elle en désignant le large portique couvert à l’entrée de la cathédrale, c’est ici qu’a été enterrée la première victime de la Grande peste de Londres. C’est également ici que Henry Higgins a rencontré Eliza Doolittle.


  —Grand Dieu, releva Axel, Vanity Place autorise-t-il des références à My Fair Lady? Je crois qu’il faudra te désinfecter la bouche au cognac après des paroles pareilles.


  —Je voulais parler de Pygmalion.


  Axel s’inclina, lui accordant la victoire, mais il ne put s’empêcher d’ajouter:


  —Qui était, bien sûr, un très bel exemple de romance.


  Elle plissa les yeux.


  —Tu trouves?


  —Oui, évidemment, reprit-il avec surprise. Pas toi?


  —Je n’ai jamais été certain que les héros finissent ensemble.


  —C’est pourquoi il faut avoir la foi, Pittsburgh. Il faut lire, à défaut d’entre les lignes, au moins au-delà du mot «fin». Bien sûr qu’ils finissent ensemble. Ils comprennent tous deux leurs erreurs et décident de changer. Parfois, il faut laisser ton cœur écrire l’épilogue.


  —Je crois que cela a toujours été la différence entre nous. Moi, j’écris avec ma tête.


  Ellery détourna le regard en rougissant. Henry Higgins et Eliza Doolittle finissaient ensemble? Elle avait lu la pièce trois ou quatre fois et, bien qu’elle refuse de l’admettre devant Axel, elle avait vu la comédie musicale, mais elle n’avait jamais deviné cette fin heureuse. Elle se demanda, et ce n’était pas la première fois, s’il ne manquait pas quelque chose en elle.


  Elle s’était réveillée cet après-midi-là dans un état second, comblée, l’esprit encore traversé par de délicieux souvenirs de leur étreinte passionnée, compensant sans réserve la petite voix critique qui lui chuchotait: «Grossière erreur!» Puis elle s’était retournée et avait découvert qu’il n’était plus là. Lorsqu’il était enfin revenu, il dévorait une pomme qu’il était apparemment allé chercher dans une boutique de l’autre côté de la rue. Pourtant, elle était persuadée que ce n’était pas la raison de son départ. Elle le connaissait suffisamment pour connaître sa véritable motivation. Il avait ensuite filé se doucher, sans un mot sur ce qui venait de se passer entre eux.


  Et la petite voix continuait: «Que dirais-tu de te faire tatouer «naïve» sur les fesses? Ce serait une utilisation plus rationnelle que ce que tu viens de faire avec.» Mais elle n’avait pas besoin de nouveau malheur avec quelque aiguille que ce soit dans ce secteur…


  Axel défit l’appareil photo passé à son épaule et commença à ajuster l’objectif.


  —Tu dis que cet endroit est mentionné dans l’un des livres?


  —Oui.


  —Tu avais l’air drôlement motivée pour venir. Tu veux une prise en particulier?


  Elle fit «non» de la tête. Elle voulait surtout trouver la tombe. Celle de l’épouse décédée de Peter. Celle qu’il venait visiter au début du livre. Mais elle ne voulait pas qu’Axel soit là pour regarder par-dessus son épaule.


  —Je vais prendre quelques vues d’ensemble, alors.


  —Oui, ça me paraît parfait.


  Il s’interrompit.


  —Tu n’as pas besoin de moi?


  —Non.


  Elle fit quelques pas devant le porche. D’après son guide touristique, ce n’était pas vraiment l’entrée mais une façade de convenance en miroir de la place. Elle découvrit enfin un parc paisible et arboré à l’arrière, avec des allées de brique et des bancs accueillants. Les tombes devaient se trouver là, mais, après avoir rapidement observé les lieux, elle comprit que personne ne semblait enterré à cet endroit.


  Elle interpella un homme en soutane qui se dirigeait vers la cathédrale et lui demanda où elle pourrait trouver la tombe de l’épouse de Peter Lely.


  —Lely, dites-vous? répéta l’homme, une caricature de Britannique aux joues roses.


  —Oui, le peintre. Sa femme.


  L’homme fit la moue.


  —Oui, je le connais. Il avait un regard artistique affûté pour les dames de la cour, n’est-ce pas?


  Ellery hocha la tête, mais s’abstint d’ajouter qu’elle le savait grâce à un roman à l’eau de rose.


  —Êtes-vous avec le photographe? Je vous ai vus parler ensemble. C’est un bel endroit pour prendre des photos.


  —Nous travaillons sur un article. Pour un magazine.


  —Ah, murmura le prêtre, le visage soudain solennel. Quant à votre question, oui, Peter Lely est enterré ici, et son épouse l’est probablement, mais il y a eu un terrible incendie en 1795 qui a détruit la plupart des pierres tombales. Nous ignorons donc où il se trouve, mais il est pourtant bien là.


  —Oh, dit-elle, déçue. Eh bien, je vous remercie.


  Dans le livre, Peter venait, le cœur brisé, implorer le pardon de son épouse décédée. Et même si Ellery n’en avait pas assez lu pour comprendre ce qu’il devait se faire pardonner, cette scène l’avait profondément touchée. Elle savait d’expérience la douleur de regretter ce que l’on ne peut changer.


  Elle remercia l’homme d’un signe de tête et se dirigea vers l’un des bancs. Malgré toutes les peines dont le petit jardin avait été témoin, il dégageait une paix accueillante, comme si le pouvoir de la consolation était plus puissant que l’inclinaison au deuil.


  Il était presque 17 heures, et le soleil de novembre déclinait, colorant les briques d’un rose doré délicat et lui chauffant le dos. Elle espérait que Peter et son héroïne vivraient une histoire plus heureuse qu’Axel et elle. Elle tira le livre de son sac et se rappela que lorsqu’elle avait interrompu sa lecture Peter allait se trouver face à son amante pour la première fois depuis qu’il avait découvert qu’elle s’était intéressée à lui pour lui soutirer des informations, et non par amour. Mais, quelles que soient ses raisons initiales pour aborder Peter, Ellery était convaincue que cette femme était tombée amoureuse de lui avant même la fin de leur première soirée ensemble.


  Malgré la trahison de l’héroïne, la jeune femme savait que tout s’arrangerait entre eux: après tout, c’était la nature même des romances. Mais elle ne pouvait imaginer comment ils allaient surmonter cette terrible épreuve et elle venait à douter que cela soit possible. La tension entre les deux amoureux était aussi intense que celle entre la nature critique d’Ellery et son regard de lectrice, et elle se trouva inéluctablement attirée vers le roman.


  Elle fut tirée de sa rêverie quelques instants plus tard par le prêtre.


  —Je vous demande pardon.


  Ellery posa le livre et se demanda où était Axel.


  —L’église doit-elle fermer?


  —Non, la chorale répète ce soir. Vous êtes la bienvenue si vous voulez rester. J’ai fait quelques recherches sur Lely, et je voulais vous en faire part.


  —Oh?


  —Nous ignorons encore où se trouve sa tombe, mais un autre confrère m’a rappelé ce que nous savons de lui. Il est enterré ici, sa femme également, mais il reste un doute quant à savoir s’il s’agit bien de son épouse.


  —Vraiment?


  Évidemment, on ne peut pas attendre d’une romance qu’elle présente des faits exacts, songea-t-elle en réprimant un sourire ironique.


  —Eh bien, les registres ne sont pas clairs. Nous savons cependant que cette femme est morte en donnant naissance à leur fils en 1671.


  —Mon Dieu!


  Ellery sentit le vide en elle agiter ses entrailles.


  —Et cet enfant est mort quelques jours plus tard. Imaginez le chagrin de ce pauvre homme.


  —Je… je ne peux pas.


  Ellery avait le tournis, comme chaque fois que la tragédie d’un autre semblait l’entraîner dans son sillage et dans sa peine. Elle pensa à Peter devant la pierre, accablé par tout ce qu’il avait perdu, son épouse, son enfant…


  —Mademoiselle?


  —Oui?


  Le prêtre la regardait avec inquiétude.


  —Non, je vais bien.


  Elle mentit et, sans pouvoir donner de véritable raison, elle sentit des larmes couler sur ses joues.


  —Oh, mon Dieu. (Elle les sécha rapidement.) Cette histoire est si triste…


  Elle ne parvenait pas à cesser de pleurer. Elle tentait de retenir ses sanglots, mais ils revenaient de plus belle à chaque expiration. Elle essaya de regarder le prêtre droit dans les yeux, pour le rassurer et peut-être se réconforter, mais rien ne changea.


  —Est-ce que vous allez bien?


  —Oui. Je dois juste être épuisée après le voyage en avion.


  Elle fouilla dans son sac en quête d’un mouchoir.


  —Vous devriez peut-être…, commença-t-il avec un geste d’invitation vers l’église.


  —Non, merci. Je vais bien, ça va passer.


  Il se retira, et, une fois sans témoin, ses derniers vestiges de self-control s’effondrèrent. Elle noua ses bras autour de sa taille et pleura.


  Peu après, elle entendit quelqu’un accourir. Elle leva les yeux au moment où Axel l’atteignait, à bout de souffle, et s’agenouillait à ses pieds. Le prêtre se tenait en retrait.


  —Qu’y a-t-il? demanda Axel d’une voix douce.


  —Je ne sais pas, murmura-t-elle, en larmes.


  Il s’assit sur le banc et l’attira contre lui. Elle posa la tête sur son épaule sans cesser de pleurer.


  Pourquoi leur histoire avait-elle si mal tourné?


  Chapitre 27


  Bar-grill Mullen, Pittsburgh, cinq ans plus tôt


  —Je veux rentrer, déclara Ellery suffisamment fort pour être entendue malgré le vacarme.


  Axel secoua la tête pour signifier qu’il n’entendait pas et porta la bière à sa bouche.


  Le groupe de Brendan accordait encore ses instruments, et les riffs inspirés de Tumbling Dice étaient mêlés aux «ploink» secs de la basse, aux roulements du batteur, aux sons discordants d’enceintes et aux bruits de verres et de voix des clients. La fumée de cigarettes lui donnait la nausée, et elle avait peur de savoir pourquoi. Elle avait du retard.


  —Rentrer, répéta-t-elle plus fort. Je veux rentrer.


  Axel se rembrunit.


  —Allez, Pittsburgh, on vient d’arriver.


  —Je sais, mais il est déjà 23 heures, et je ne me sens pas bien.


  Il soupira et regarda sa montre, puis demanda l’addition d’un geste.


  —Je peux te déposer, d’accord? Mais je ne peux pas rester. Je dois faire des photos des employés de nettoyage. Il faut que j’y sois à 4 heures.


  Il fouilla dans sa poche et avala ce qu’il avait trouvé.


  —J’aimerais vraiment que tu sois à la maison avec moi ce soir, dit-elle.


  —Les employés du nettoyage, Pittsburgh. S’il y a bien une règle dans le monde du photojournalisme, c’est de ne jamais faire attendre un employé des services sanitaires.


  L’addition arriva, et il déposa un billet de 20 dollars. Brendan lança:


  —Ax, tu n’pars pas, quand même?


  Le jeune homme inclina la tête vers Ellery et imita la conduite.


  —Je reviens, cria-t-il en escortant la jeune femme dehors.


  Elle détestait cette impression d’être un poids, une obligation. Elle se fraya un chemin dans le nuage de fumée et ravala un hoquet de dégoût. Le nouveau numéro de Au seuil de la ville devait sortir le lendemain matin, et elle avait un test de grossesse dans son sac qu’elle avait gardé tout le dîner en attendant de rentrer.


  L’idée d’être enceinte la terrifiait, mais cela avait également quelque chose d’extraordinaire. Toute sa vie, elle avait eu le sentiment d’être sortie d’un amas de ruines. Son père avait quitté sa mère, et celle-ci avait travaillé très dur pour offrir à Jill et à elle une vie de famille agréable. Puis elle était tombée malade et les avait quittées. Ellery avait hérité de la lourde tâche de garantir la survie de la famille, du moins ce qu’il en restait. Elle savait qu’elle s’était bien occupée de Jill, et Axel avait su trouver sa place près d’elle, mais il lui semblait tenter de retenir de l’eau dans ses mains. Ellery n’avait jamais rien vécu qui lui donne l’impression de pouvoir bâtir quelque chose de permanent. Jusqu’à ce jour.


  Elle atteignit enfin l’air frais de la rue, suivie par Axel.


  —Je suis désolé que tu ne te sentes pas bien, dit-il.


  —Peut-être que je couve quelque chose, c’est tout. Et puis je dois finir un article pour le Seuil et écrire l’éditorial.


  Mieux valait ne rien dire avant d’être sûre. Il lui semblait même qu’il vaudrait mieux attendre une confirmation du médecin et la fin de la période où le risque de fausse couche était le plus élevé.


  Axel l’attira dans la lumière d’un réverbère solitaire et scruta son visage de ses yeux sombres et francs.


  —Pourquoi est-ce que tu voudrais que je reste auprès de toi ce soir?


  —Je voudrais que tu sois à la maison chaque nuit, Axel.


  Il soutint son regard une seconde, puis rit et passa un bras autour de ses épaules.


  —C’est ce que j’aime chez toi.


  Chapitre 28


  Hôtel Rosemary, Londres, aujourd’hui


  Axel retint la porte. Un parfum de houblon, de fumée et d’ail imprégnait le bois usé du comptoir.


  Ellery jeta un regard incertain au jeune homme.


  —Un pub?


  Il lui avait dit que c’était un hôtel, mais elle savait faire la différence avec un bar!


  —Je t’ai dit que j’avais un ami à Londres.


  Il retira son écharpe et la guida vers un tabouret.


  —Je savais que tu avais des amis dans les pubs de Londres. Mais tu m’as dit que cet ami avait un lien avec un groupe de lecture.


  —Dis-lui, Simon.


  Le barman, une brute chauve aux joues couturées qui semblait s’être échappée d’un film de Guy Ritchie, passa son chiffon d’un bras à l’autre.


  —I’ dit vrai, ma belle. Les Passionnés du Rosemary s’retrouvent ici tous les jeudis soir à 19 heures.


  Il désigna une table, au fond d’une alcôve, en face de l’une des fenêtres à carreaux en diamant.


  —Juste là dans le p’tit coin tranquille.


  Ellery avait prévu que ces femmes lui servent de panel représentatif des lectrices qu’elle devait interroger pour l’article. Il suffirait de parler au groupe et de poser des questions comme «Qu’est-ce qui différencie la romance des autres genres?» ou «Pourquoi lire des romans d’amour?» en espérant que les points de vue du groupe lui donneraient un angle d’accroche pour son histoire. Elle ferait une ébauche d’article le lendemain dans le train pour Édimbourg, même si elle n’était pas certaine de vouloir qu’un tel papier soit imprimé avec son nom dessus.


  —Axel, tu veux une pinte? On a une super brune aux huîtres.


  Ellery grimaça.


  —Mon Dieu, est-ce qu’on peut vraiment associer ces mots?


  —Je penche plutôt pour une bouillie d’avoine, répondit Axel. Peut-être une bonne petite Scottish Borders?


  Ellery réfléchit à l’incident dans le jardin de Saint-Paul. Après s’être copieusement mouchée et avoir longuement essuyé ses joues, elle avait retrouvé un peu de contenance mais n’osait pas expliquer à Axel pourquoi elle avait pleuré. Elle n’était même pas sûre de le comprendre elle-même. Elle n’y voyait que le mélange détonant du décalage horaire et des mauvaises lasagnes de l’avion.


  —Comme tu veux, reprit Simon. Et la p’tite dame?


  —Un café, dit-elle fermement en espérant que le barman n’avait pas cru qu’Axel allait répondre pour elle.


  Simon hocha la tête et disparut dans l’arrière-

  boutique.


  Axel et Ellery s’assirent au bar.


  —C’est là que se placent les connaisseurs, expliqua-t-il. Les lecteurs de GQ adorent. C’est moins cher, pratique et convivial.


  —Ah. (Elle saisit un paquet de chips sur le comptoir et l’ouvrit.) J’espère qu’ils ont de bonnes choses à manger, déclara-t-elle en avalant une poignée. Je meurs de faim.


  À dire vrai, elle espérait se calmer en se remplissant un peu l’estomac. Depuis le début de cette mission, elle avait l’impression d’être en pleine beuverie. Techniquement, c’était d’ailleurs exact. Bon, peut-être que «beuverie» n’était pas le bon terme. «Aventure» sonnerait mieux. Mais celle-ci impliquait un striptease en public, une séance acrobatique et irréfléchie avec Axel, et une crise de larmes imprévisible. C’était tout de même beaucoup pour quelqu’un qui se vantait de son bon sens. Elle regarda Axel en pensant à leur incartade peu orthodoxe à l’hôtel, et étira les bras en se rappelant la fraîcheur du mur contre sa peau.


  —Un problème? demanda-t-il avec ce qu’elle aurait juré être une étincelle dans le regard.


  —Non, répondit-elle vivement en plaçant ses bras bien droits sur le comptoir.


  Simon posa deux mugs en verre remplis à ras bord devant eux. Axel prit le plus clair et le renifla avec curiosité. Puis il leva son verre vers Ellery.


  —À un superbe article.


  Elle trinqua à contrecœur.


  —Ce n’est pas chaud, fit-elle remarquer en regardant le liquide.


  Il fronça les sourcils.


  —Ce n’est pas censé l’être.


  Elle prit une gorgée et réprima de justesse un haut-le-cœur.


  —Ce n’est pas du café!


  Il parut horrifié.


  —Tu voulais un vrai café?


  —C’est ce que j’ai commandé.


  —Oui, mais nous parlions de bières. Je suis sûr que Simon a compris que tu voulais une brune au café.


  —Du café dans la bière?


  —Eh oui.


  —Bon sang, vous êtes donc prêts à mélanger n’importe quoi?


  Il se gratta la joue et réfléchit.


  —Pas la menthe poivrée. J’ai essayé une fois en vacances. Ce n’est pas aussi réjouissant qu’on pourrait le croire.


  Ellery, dont le besoin de caféine dépassait une envie d’une forme plus traditionnelle, but une autre gorgée. Elle sentait le regard d’Axel peser sur elle.


  —Tu es sûre que ça va? demanda-t-il.


  Elle hocha la tête mais fit en sorte de ne pas croiser son regard. Au lieu de cela, ses yeux glissèrent vers son poignet mince, les boucles cuivrées de son bras bronzé aux muscles tendus et les deux doigts qu’il levait et abaissait sur le bar. Il allait poser une question, et elle créait un mur entre eux pour qu’il ne trouve aucune occasion de la prononcer.


  Il cessa de pianoter et, avec un soupir, leva sa chope.


  —Je dois aller aux toilettes.


  —Évidemment.


  —Comment cela?


  —Rien.


  Inutile de débattre sur le sujet.


  Lorsqu’il fut parti, Ellery demanda le menu à Simon. D’un signe de tête, il désigna un tableau noir sur le mur, près d’une photo encadrée de l’équipe de football de Tottenham Hotspur.


  «Tourte du joueur, menu du laboureur, poisson-frites», annonçait le menu en plus d’un mystérieux «Buccins».


  —Comment sont les buccins aujourd’hui? demanda-t-elle.


  —À l’ail.


  —Zut. Je prendrai le poisson avec des frites, dit-elle en songeant que cela garantissait au moins un contenu identifiable. Je peux avoir une salade à côté?


  Il secoua la tête.


  Bien sûr que non. Elle devrait peut-être tenter de commander une brune à la laitue?


  Son téléphone sonna. L’appel venait du bureau. Elle prit une nouvelle gorgée de son abomination liquide et décrocha.


  —Ellery Sharpe.


  —Il paraît que tu as fait la totale, à Pittsburgh.


  —J’étais seulement à moitié nue! Rassure-moi, tu n’es pas en réunion?


  —Manucure. Quelle moitié?


  —Le haut. Grand Dieu, est-ce que ta manucure comprend l’anglais?


  —Je crois bien, oui, c’est Jill. Nous nous sommes retrouvées au parc pour le déjeuner.


  —Salut la frangine! lança Jill. Tu féliciteras tes seins pour leur boulot formidable!


  —Carrément, renchérit Kate. Excellent pour ton CV.


  —Personne ne me connaissait, se défendit Ellery. Les seules photos qu’Axel a prises me montrent avec le tee-shirt du bar.


  —Ouais, il n’a pu réagir qu’après avoir récupéré sa mâchoire tombée par terre. Comment?


  Kate fit un aparté avec Jill puis reprit:


  —Oh non. Jill me garantit qu’elle a trouvé des tas de photos sur Internet où tu es visiblement… à l’apogée de ta gloire.


  —Des photos!


  Ellery se rassit si brusquement qu’elle faillit glisser du tabouret.


  —Des photos? répéta Axel qui venait de revenir.


  —Oh oui, reprit Kate. Apparemment, il suffit d’aller sur Twitter et de chercher «l’armée d’Ynez», tu devrais trouver des liens à la pelle. Oh, attends… (Kate écouta un instant Jill.) Ah, j’apprends que «nichons au pouvoir» marche aussi.


  —Oh, super…


  —C’est Kate? demanda Axel qui entendait la voix étouffée dans l’oreillette. Est-ce qu’il y a un problème avec les photos? Dis-lui que j’en ai plein si elle veut les voir rapidement.


  —Aloooors, reprit Kate. Notre question à un million: jusqu’à quel point as-tu pris le pouvoir sur Axel?


  —Les photos sont géniales, répondit Ellery en serrant le combiné contre son oreille. Axel peut t’envoyer ce qu’il a si tu veux les regarder dès maintenant.


  Kate se mit à rire.


  —Demande-lui s’il est allé sur Twitter dernièrement.


  —Non, non, pas de problème. Il a dit qu’il serait ravi de les partager.


  —Tu m’étonnes. Vous devriez vous trouver une petite chambre noire et voir si tu peux partager ce qu’il va développer, à chaud, sans fioriture.


  —A-t-elle parlé de couverture? s’exclama Axel en se rapprochant, trop impliqué pour garder ses distances. Bon Dieu, j’adorerais faire la couverture. Qui serait en photo? Bettina Moore? Ou peut-être la femme qui a écrit Vamp?


  —Si je devais mitrailler, je sais qui serait mon… modèle, grommela Ellery. (Kate gloussa.) Oui, je te promets qu’il va t’envoyer ce qu’il a. Je dois filer. Salut.


  Ellery raccrocha sans attendre.


  —Une couverture, ce serait géant, commenta Axel.


  Oh, mon Dieu. La seule chose pire que d’écrire ce maudit article serait de le retrouver annoncé en couverture de Vanity Place. Elle serait la risée de New York.


  —Kate avait l’air de vouloir des détails.


  —Le terme est faible. Tu devrais lui envoyer tes épreuves dès ce soir.


  Simon posa l’assiette de poisson devant Ellery. Axel fit signe qu’il prendrait la même chose et lui prit une frite.


  —Bon sang, j’adore ce truc.


  —Sers-toi, je ne vais en manger qu’une ou deux.


  Axel prit la bouteille de vinaigre de malt sur le comptoir et se prépara une petite mare dans un coin de l’assiette avant d’ajouter assez de sel pour se boucher les artères rien qu’en regardant.


  —Que penses-tu des buccins?


  Il s’interrompit avant de croquer la frite, et ses sourcils se dressèrent en une expression de bonheur.


  —Ils ont des buccins?


  —Ah, mais c’est quoi votre problème à vous, les survivants de l’Empire britannique?


  —Techniquement, le Canada ne fait pas partie de l’Empire britannique. Enfin, plus maintenant.


  —Vous avez encore le portrait de la reine sur vos pièces.


  —C’est l’équivalent d’un pantalon à carreaux. Si tu n’en portes pas à ton country club, personne ne voudra croire que tu es membre.


  —Oh, vraiment?


  Elle savait qu’Axel préférerait mourir que de se retrouver dans un country club avec un pantalon à carreaux.


  —Oui. Et les Américains sont comme des invités étrangers un peu vulgaires qui crient leurs ordres aux porteurs de clubs de golf depuis le patio du salon de thé.


  —Des invités étrangers un peu vulgaires et indépendants, corrigea Ellery. Nous nous sommes battus pour cela, tu sais. Nous n’avons pas attendu qu’on nous offre la liberté avec les paroles de Ô Canada et une boîte de donuts de chez Tim Hortons.


  —Mmmh, murmura-t-il d’un air ravi en mâchant une frite. Des donuts.


  Pendant qu’ils quittaient Covent Garden, le ciel avait pris une teinte gris sombre, et Ellery ne fut pas surprise d’entendre un coup de tonnerre suivi d’une pluie battante.


  —Génial, grommela-t-elle en regardant l’alcôve vide et l’établissement presque désert. D’abord le professeur annule, et maintenant on peut être certains que les lectrices ne viendront pas.


  —Oh si, intervint Simon en apportant le repas d’Axel.


  Axel avait fini par prendre l’assiette d’Ellery et attaquait le poisson. Le serveur marqua un temps d’arrêt et choisit de poser le plat devant la jeune femme.


  —Les Passionnés du Rosemary ne manquent aucune réunion.


  —Mmh.


  Simon passa sous le bar pour s’occuper du feu dans le petit foyer de la pièce, et un coup de tonnerre encore plus violent retentit, accompagné du crépitement des gouttes qui redoublaient.


  —Cette journée n’a vraiment servi à rien, grommela Ellery qui le regretta aussitôt en voyant l’expression sur le visage d’Axel. Enfin, je parle de l’article.


  —Ah. (Il lécha un peu de chapelure collée sur un doigt.) Il faut que tu sois plus positive.


  —Je l’étais. Sinon, j’aurais dit que nos carrières étaient finies, que nous serions contraints d’arpenter les couloirs désespérants des bureaux d’aide aux chômeurs et que nous en serions réduits à supplier pour faire des photos de classe et des avis de décès.


  —Ah, là je te reconnais. Tu ne vas pas manger mon poisson, n’est-ce pas?


  Elle s’arrêta, fourchette dressée, et le fusilla du regard. Puis, d’un geste théâtral, elle croqua le poisson blanc et laissa fondre sur sa langue le morceau fumant au goût de pané et de sel.


  —Pas mal, hein? dit-il.


  —Fantastique.


  —Alors cette nuit ne sera pas totalement gâchée? dit-il avec une étincelle dans le regard.


  Ellery se sentit rougir et cacha son embarras en avalant une gorgée de bière au café.


  —Si l’on oublie le fait que les lectrices ne viendront pas. Personne ne sort par un temps pareil à moins d’y être absolument obligé.


  —Elles viendront.


  Un homme ouvrit la porte du pub, secoua son imperméable détrempé et demanda:


  —Le break Ford Estate garé au coin est à quelqu’un d’ici? Les caniveaux débordent, et j’ai peur qu’il ne soit entraîné par la pluie.


  —Tu veux parier qu’elles viendront?


  —Tout dépend, répondit-il en se penchant avec un regard plein de malice. Quel serait l’enjeu?


  Elle en eut le souffle coupé, puis se reprit.


  —Dix dollars.


  Il secoua la tête.


  —C’est sans intérêt.


  Ellery sentait la chaleur lui monter aux joues.


  —Vingt?


  —Simon, appela-t-il sans la quitter du regard, combien coûtent les chambres à l’étage?


  —Soixante livres.


  —Que penses-tu de 60 livres? reprit Axel.


  Ellery s’écarta un peu.


  —Je pense que c’est beaucoup.


  —Quelle importance? Tu vas gagner de toute façon. Si le groupe ne vient pas, tu gagnes. Mais si les lectrices viennent…


  Elle n’était pas certaine de la nature exacte de cet enjeu, mais elle s’intéressa subitement à la pluie battante. Elle finit son poisson et laissa les frites pour Axel, tout en mâchonnant l’unique feuille de laitue échouée sur le côté de son plat.


  —Alors, hum, est-il bientôt 19 heures?


  Axel regarda sur son téléphone.


  —Encore quarante minutes. Je vais installer le matériel.


  —Et je vais m’asseoir tranquillement près du feu pour préparer les grandes lignes de l’article.


  —À ce propos, reprit-il en changeant légèrement de posture, quelle est ta position?


  —Ma position?


  —Par rapport à l’article.


  Elle leva les yeux au ciel.


  —Je crois que tu sais très bien quel est mon point de vue.


  —Je veux dire, est-ce que tu vas l’écrire?


  —C’est en cours.


  Elle passa son sac à l’épaule. Elle allait s’éloigner quand il ajouta:


  —Tu pourrais me le montrer?


  —Quoi? Le brouillon?


  —Oui. Tu sais que j’adore lire ce que tu fais.


  Elle haussa les épaules. Ce n’est pas un grand engagement, réfléchit-elle, puisque je n’ai pas encore écrit un mot.


  —Pourquoi pas?


  En vérité, elle n’avait toujours pas décidé si elle écrirait ou non ce papier. Elle était forcée d’admettre que Harold, Ynez, Peter et même cette petite intrigante à nattes de Britta avaient su retenir son attention, bien plus qu’elle n’aurait dû. Mais ce n’était qu’une ruse. Son intérêt était illusoire, ancré dans un attrait pour le sexe, l’amour et l’honneur, des thèmes rarement abordés dans les vrais livres, ou de manière plus brève et plus distante. L’enjeu ne coupait pas le souffle du lecteur, ne le laissait pas prostré au bord de sa chaise, impatient de savoir ce que Peter ferait lorsqu’il découvrirait que celle qu’il aimait voulait écrire une biographie détaillée sur lui et…


  Elle fit glisser la fermeture de son sac et chercha le livre. Zut, c’était Kiltlander. Elle avait dû laisser celui sur Peter Lely dans sa chambre d’hôtel.


  Elle allait ranger le roman quand une phrase au dos retint son attention. «Leur fragile histoire d’amour pourrait-elle survivre à cet ouragan?»


  Mmh.


  Elle doutait qu’il s’agisse de la vraie catastrophe naturelle ou d’une métaphore pour les scènes osées si habituelles dans les romances, bien que le guerrier torse nu en kilt paraisse avoir des jambes particulièrement souples. Elle s’installa sur la chaise et lut la description du livre. Apparemment, Jemmie, le propriétaire des genoux bancals, avait vu son petit monde ébranlé quand une jeune femme intelligente, déterminée et visiblement choquée, avait quitté son vingtième siècle natal pour s’échouer au XVIIIe siècle du Highlander. Un voyage dans le temps? Ce n’était pas le genre de thème qui peut vous valoir le prix Goncourt… Elle le classait avec les histoires de super-héros, de morts qui parlent, et de crabes géants qui attaquent New York. Cependant, rien n’expliquait quel ouragan leur histoire d’amour devrait affronter.


  Elle se mordit la lèvre et regarda le carnet de notes où elle devait annoter le plan de l’histoire. Lire ces romans faisait partie de son travail, se rappela-t-elle.


  Elle ouvrit le livre à la première page.


  Chapitre 29


  Axel avait fini d’installer son appareil à l’angle de l’alcôve vide. Il ferait quelques prises classiques avec le trépied puis il voulait également essayer quelques clichés sur le vif. Dans l’éclairage réduit du bar derrière elles, il pourrait saisir la vraie vie et le mouvement pur chez ces femmes… si elles se décidaient à braver le déluge.


  Il était content d’avoir mangé. Le poisson était fantastique, et il s’était senti un peu étourdi avant. Il avait dû s’administrer un dosage un peu fort, et son taux de sucre avait chuté. S’il n’avait pas mangé, cela aurait pu mettre sa vie en danger.


  Il regarda vers le foyer. Le dossier de la chaise l’empêchait de bien voir Ellery, mais il se représentait la scène à laquelle il aurait assisté. Son regard concentré, le port droit de son dos fin tandis qu’elle écrivait, la jambe pliée sous elle.


  C’était réconfortant de savoir qu’elle écrivait enfin. Et elle semblait disposée à le laisser regarder le brouillon, il ne devrait donc pas abuser encore de la patience de Black. Axel allait peut-être quitter la grosse pomme, mais il n’abandonnait pas sa carrière de photographe, or ceux qui défiaient Buhl Martin Black pouvaient se voir exclus du monde de l’édition en un rien de temps.


  Il repensa à l’incident de Saint-Paul et songea avec culpabilité au plaisir qu’il avait ressenti en serrant la jeune femme dans ses bras, même s’il ignorait pourquoi elle pleurait. Les femmes étaient déconcertantes, et elle tout particulièrement. Tenter de les comprendre revenait à essayer de repêcher un morceau de coquille tombé dans des œufs battus. Plus on essayait, plus il vous glissait entre les doigts. C’était du moins l’opinion de Jemmie, et Axel était parfaitement d’accord.


  Quant aux signaux si changeants qu’Ellery envoyait…


  Il ignorait ce que l’après-midi à l’hôtel avait signifié pour elle, mais cela avait toujours été le même problème entre eux. Ce regard bleu hautain recélait de la magie, mais ils cachaient plus qu’ils ne dévoilaient.


  Il prit un appareil photo et le pointa vers la chaise. Il apprécia le contraste entre son bras immobile et le pied qu’elle déplaçait inconsciemment vers la chaleur du feu. Il prit six ou sept photos; puis il surprit le regard de Simon et leva son verre vide avant de se diriger vers Ellery.


  —Iiiih! glapit-elle, surprise.


  —Désolé, je voulais juste… (Il reconnut le livre dans sa main.) Je pensais que tu soulignais les passages intéressants.


  La porte s’ouvrit. Une femme corpulente d’une cinquantaine d’années avec des cheveux roux presque rouges, un sourire joyeux et des joues roses entra. Elle tenait un livre à la main.


  Le regard d’Axel croisa celui d’Ellery.


  —Elle n’est pas tout le groupe, déclara-t-elle.


  —Il faut tout le monde, hein?


  Il prit le verre plein que tendait Simon et le remercia d’un signe de tête.


  —Je ne savais pas que cela faisait partie du pari. Combien de membres du club doivent venir ce soir, Simon?


  —Six. En voilà deux autres.


  Axel rit en découvrant l’expression sur le visage d’Ellery, se redressa et lui donna une petite tape sur l’épaule.


  —Au boulot.


  Chapitre 30


  Les deux nouvelles arrivantes, Marabel et Isabel, étaient sœurs. Et, heureusement, Ginger, la femme plus âgée, et elles avaient toutes lu et adoré Kiltlander.


  —Attendez, souffla Ellery en s’assurant d’un coup d’œil qu’Axel n’entendait pas. Cara est mariée, au XXe siècle, non? Avec un type bien?


  —Eh oui, ma belle, répondit Ginger en souriant.


  —Mais elle est contrainte d’épouser Jemmie dans le passé.


  —Eh oui, gloussa Marabel.


  —Alors elle va être mariée aux deux en même temps?


  —On pourrait imaginer pire, comme destin, précisa Ginger. Surtout quand on a un mari qui ne vous fait grimper aux rideaux que les deux nuits de l’année où l’équipe de Fulham gagne un match.


  Les femmes se mirent à rire, et Ellery cilla. Elle ne s’était jamais laissé prendre ainsi par une histoire. Elle n’arrivait pas à croire que Cara soit prête à coucher avec un autre homme alors qu’elle était déjà mariée. Dans un Philip Roth, pas de problème, mais dans une romance? Une partie d’elle était choquée, une autre excitée, et tout son être voulait vivre cette scène où Jemmie enlèverait son kilt. Elle savait qu’elle était censée poser des questions comme «Quand avez-vous commencé à lire des romances?» ou «Qu’est-ce que ce type de littérature apporte aux femmes?» Mais elle devait d’abord satisfaire son besoin désespéré d’informations à propos de Jemmie et Cara.


  —Mais que va faire Cara? demanda-t-elle.


  —Que peut-elle faire? corrigea Ginger. Si elle ne l’épouse pas, ils seront mis à mort tous les deux. Elle n’a pas le choix.


  —Mais est-ce qu’elle va coucher avec les deux?


  Cara avait voyagé dans le temps après être montée sur la colline d’un ancien mont funéraire d’Écosse appelé Cairnpapple, et Ellery imaginait très bien, elle ne pensait même qu’à cela, que Cara était prisonnière dans le passé et n’avait sans doute aucune idée de la manière de regagner son époque… Et quand diable y aurait-il enfin la scène du kilt?


  —Il va falloir le lire, déclara Isabel. Il se passe bien d’autres choses après la nuit de noces.


  —Alors, il y a bien une nuit de noces?


  Les femmes échangèrent des regards, partageant un secret si brûlant qu’elles semblaient avoir avalé un feu d’artifice.


  —Quoi? s’exclama Ellery. Quoi?


  —C’est une bonne scène, répondit Ginger d’un air énigmatique. L’une des meilleures.


  —Tous livres confondus, renchérit Marabel.


  Ellery sentit une décharge électrique passer de son cœur au bout de ses doigts, comme saisie par la pulsion de s’emparer du livre et de courir s’enfermer dans les toilettes. Elle entendait parler les clients du pub autour d’elle, mais elle ne comprenait pas les mots. Ses oreilles bourdonnaient, et elle se demanda si c’était ce que ressentait Axel après avoir avalé une drogue fantastique.


  —Mais je dois vraiment savoir. Je veux dire, c’est comme… (Axel apparut dans le champ de vision de la jeune femme en rajustant l’objectif de son appareil.)… d’autres genres littéraires? Les romances ont-elles quelque chose de différent des romans policiers, par exemple, pour les amateurs du genre?


  Isabel, visiblement la plus âgée et la plus réservée des deux sœurs, fronça les sourcils, déconcertée par le changement de sujet soudain.


  —Eh bien, commença-t-elle enfin, les romans policiers parlent de servir la justice et…


  —Vous savez quoi? la coupa Ellery. J’ai oublié que j’avais un appel à passer. Pourquoi ne pas commencer votre groupe de lecture tranquillement, et je reviendrai aussi vite que possible.


  Elle glissa discrètement Kiltlander et son téléphone sous son bras et se leva, non sans remarquer le regard intéressé d’Axel.


  Elle se précipita dans le couloir vers les toilettes et découvrit avec bonheur un espace bien éclairé avec trois compartiments, ce qui signifiait qu’elle pourrait se glisser dans l’une des cabines sans gêner personne. Après des années d’entraînement, Ellery était devenue une lectrice extrêmement rapide, et le petit glissement des pages prit un rythme régulier, toutes les trente secondes. La scène du mariage représentait une quinzaine de pages, elle aurait fini en moins de dix minutes.


  Cara avait visiblement pris conscience que Jemmie et elle n’avaient d’autre choix que le mariage. Elle pensait que le guerrier serait aussi pragmatique qu’elle. Jemmie était parfaitement disposé à obéir à leurs geôliers, et il lui avoua qu’il la désirait, que ce mariage n’était pas une contrainte mais quelque chose qu’il désirait vraiment.


  Cara ne pouvait nier ses sentiments pour lui. Il l’avait sauvée d’un clan en maraude et avait offert de donner sa vie pour la sauver lorsqu’ils avaient été capturés.


  Même s’ils parvenaient à s’échapper, Cara ignorait si elle arriverait à regagner Cairnpapple et si elle pourrait utiliser la magie de ce lieu pour regagner son époque. Cette idée la tourmentait tandis que l’on appelait le prêtre.


  Des pas retentirent dans les toilettes, mais rien ne pouvait interrompre la lecture d’Ellery.


  La cérémonie commença, et Jemmie offrit son amour à Cara jurant de la protéger au prix de sa vie.


  Ellery laissa échapper un soupir involontaire. C’était la vraie nature de l’amour, entre un homme et une femme, un parent et son enfant. C’était aussi simple que cela, savoir que l’on était prêt à se sacrifier pour sauver l’autre. Et ce jeune guerrier des Highlands comprenait ce sentiment et savait l’exprimer sans détours.


  Bon sang, qu’allait faire Cara? Jemmie tira un couteau et entailla une des lignes de sa paume.


  Ellery eut un hoquet de stupeur, et la personne dans le compartiment voisin s’inquiéta:


  —Tout va bien?


  —Quoi? Oui, oui. Je vais bien.


  Il proposait un serment de sang, et Cara contemplait sa main, hésitante.


  Oh, vas-y, Cara. Fais-le!


  L’héroïne se rallia à son conseil, et, après une coupure rapide, les deux personnages joignirent leurs paumes, laissant leurs sangs se mêler, tandis que Jemmie récitait une prière en gaélique.


  Ellery respirait à peine. Elle voulait que l’histoire de Jemmie et Cara dure, que leur amour triomphe, mais comment faire alors qu’ils venaient de deux mondes différents et que l’époque de la jeune femme la rappelait?


  La cérémonie se termina, et Cara se retrouva seule avec Jemmie dans la petite pièce que les geôliers avaient mise à leur disposition. Ils parlèrent jusqu’à ne plus rien trouver à se dire. Jemmie déclara qu’à compter de ce jour sa vie était avant tout consacrée à la protéger et à la rendre heureuse.


  Ellery se demanda ce que cela faisait de se sentir aussi protégée. En fait, l’expérience la plus proche qu’elle connaisse… Elle se redressa. L’expérience la plus proche était lorsqu’elle s’était trouvée entre les bras d’Axel au musée Warhol lors de leur première nuit. Pourquoi la vie ne nettoyait-elle pas de tels souvenirs une fois l’histoire passée, comme une nouvelle photo de profil Facebook remplace l’ancienne dans les vieux posts?


  Le kilt de Jemmie était chaud et épais, et Cara sentit ses doigts frémir en touchant la boucle de sa ceinture. Jemmie lui demanda si elle était prête. Elle l’était, et ils s’embrassèrent.


  —L’étoffe nous tiendra chaud, ma dame.


  Il jeta la laine lourde sur leurs épaules, et ils s’y enroulèrent jusqu’à ce que Cara sente la chaleur du corps de Jemmie. Alors il la supplia d’être patiente avec lui et lui révéla son incroyable secret.


  Ellery ouvrit la porte des toilettes d’une façon si violente qu’Axel, qui venait de tourner dans le couloir, craignit un instant qu’elle ne l’ait fait sortir de ses gonds. Il remarqua la démarche décidée de la jeune femme et se retira d’un bond, mais elle s’arrêta brusquement à sa hauteur et lui enfonça un doigt dans la poitrine.


  —Est-ce que le clan Mackenzie a des couleurs? demanda-t-elle, le regard brillant de mille feux.


  Troublé, il prit une seconde pour répondre.


  —Un tartan? Oui.


  —Pourquoi ne l’as-tu jamais dit? (Elle n’attendit pas sa réponse et continua.) Quoi que tu veuilles faire, ne nous interromps pas! Je suis à un moment-clé de l’entretien!


  Il ramassa le téléphone qu’il avait laissé échapper en entendant la porte claquer. Eh bien, je suis content qu’elle prenne cet article au sérieux à ce point.


  —Jemmie est vierge? s’exclama Ellery lorsqu’elle atteignit l’alcôve.


  Les femmes, maintenant au nombre de cinq, interrompirent leur conversation et éclatèrent de rire.


  —Ah! Je croyais que vous étiez au téléphone, taquina Ginger.


  —Kiltlander, hein? demanda l’une des dernières arrivées. Mon Dieu, j’adore ce livre.


  —Jemmie n’est-il pas exceptionnel?


  —Je vous avais dit que c’était quelque chose, fit remarquer Marabel avec un large sourire.


  —Il est vierge, répéta Ellery, incapable de contenir sa fascination.


  C’était inexplicable, émoustillant, envoûtant. Son esprit était comme une bouteille de champagne secouée trop brusquement. Si personne ne relâchait la pression, elle allait exploser.


  —Comment peut-il être vierge? Il sait embrasser si bien que Cara en a des frissons jusqu’au bout des orteils!


  —En une seconde, mon petit copain embrassait à m’en donner des frissons, et je sais qu’il était vierge parce que nous avons franchi le pas ensemble l’année suivante.


  Ellery se mit à rire. Elle se sentit soudain presque aussi proche de ces femmes que de ses amis au travail. J’imagine que l’expérience partagée d’une romance peut rapprocher de la même manière.


  Mais Jemmie, vierge? Elle aurait pu l’accepter après une réflexion rationnelle, mais pas dans l’état d’émotion où elle se trouvait.


  —Jemmie est un guerrier. Il a mené des batailles, dirigé un clan. Il ne doit pas manquer de femmes qui veulent coucher avec lui à son retour.


  —Ce sont des préjugés et des suppositions, ma belle, intervint Ginger. C’est une habitude dangereuse pour une lectrice… ou n’importe quelle femme d’ailleurs.


  —Jemmie a un sens exacerbé de ce qui est juste ou mauvais…, commença l’autre nouvelle.


  —Oh, je sais, dit Ellery.


  —… et je pense qu’il voulait simplement attendre de partager cet instant avec celle qui serait sa femme.


  —Mais c’est tellement… merveilleux, soupira Ellery. Et il l’aime tellement. J’ai l’impression de ne rien vouloir faire d’autre que lire. Oh, je m’appelle Ellery.


  —Ginger nous parlait de vous, reprit celle qui avait souligné le sens de l’honneur du Highlander. Je suis Pansy, et voici Marge, ajouta-t-elle en désignant une femme aux cheveux blancs, un peu plus âgée que Ginger. Je connais ce sentiment. La première fois que j’ai lu Kiltlander, j’ai oublié de faire mes tâches ménagères, de préparer à dîner, je ne faisais plus que lire. Je devais me réfugier dans le grenier pour que mes enfants ne me trouvent pas. Un jour, mon fils est monté à l’étage et m’a appelée. J’ai retenu mon souffle en priant pour qu’il me croie partie à la poste. Je me suis sentie tellement mal! Enfin, un peu. Mais c’était sans importance, je ne pouvais pas m’arrêter.


  —Ce n’est rien, raconta Marge. J’ai appelé le travail pour dire que j’étais malade quand je suis arrivée près de la fin. J’ai perdu 32 livres ce jour-là. Je n’ai rien osé dire à mon petit ami.


  Ellery hocha la tête.


  —Je ne veux pas en parler au mien non plus. Enfin, ce n’est pas mon petit ami. Le photographe.


  Toutes les têtes se tournèrent vers Axel.


  Il sirotait une eau pétillante en regardant le groupe d’un air absent. Il se figea en remarquant que toutes les femmes le dévisageaient.


  —Ne regardez pas, ne regardez pas, ne regardez pas! chuchota Ellery.


  Les femmes reprirent leurs positions initiales.


  —C’est votre photographe? demanda Marge. Il ressemble un peu à Jemmie.


  —Comment? s’étonna Ellery en jetant un coup d’œil entre ses doigts. Non.


  —Mais si. Il est grand. Et cette barbe naissante… Vous vous rappelez que Jemmie n’avait plus sa dague et qu’il n’avait pas pu se raser pour sa nuit de noces avec Cara. Et est-ce un reflet roux que je vois dans ses cheveux?


  —Je… Hem…


  Ellery plissa les yeux. C’était bien une nuance rousse.


  —Il a dit qu’il était votre petit ami.


  —C’est faux, Izzy, intervint Marabel. Il a dit qu’il espérait le devenir. Voyez-vous, il prenait des photos de nous pendant que vous étiez partie, et Ginger a glissé que sa fille cadette recherchait un joli garçon et qu’il serait peut-être intéressé. Il a dit qu’il était flatté, mais qu’il faisait déjà la cour à une autre.


  —Il a dit cela?


  Depuis quand Axel parlait-il comme un héros de romance?


  —Oh oui, reprit Marabel. Et c’est Pansy qui lui a demandé si ce quelqu’un, c’était vous. Après tout, vous feriez un si beau couple.


  —Il n’a pas répondu, ajouta Pansy, mais ses joues ont pris une jolie couleur rose.


  Au temps pour le détachement journalistique.


  —Mais pourquoi ne pas lui parler de Kiltlander? s’étonna Isabel. Il travaille sur le même article, non?


  —Eh bien, oui, mais… C’est un peu difficile à expliquer.


  Pas tellement, songea-t-elle. Tu es une grosse snobinarde et une hypocrite en prime. Puis elle trouva une réponse acceptable.


  —Il pense que je ferais mieux d’écrire. Le travail doit être rendu lundi. Mais la seule chose qui m’importe, c’est de m’immerger dans l’histoire de Jemmie et Cara. Qui aurait cru que les fins heureuses pouvaient être si fabuleuses?


  Un silence étrange s’abattit autour de la table.


  —Pourquoi est-ce que vous me regardez toutes comme cela? demanda Ellery qui sentit un frisson nerveux lui traverser la colonne vertébrale. Ne me dites pas que Jemmie et Cara ne finissent pas ensemble!


  Les regards se dispersèrent curieusement dans cinq directions différentes.


  —Non, non, non! protesta Ellery. Je refuse! Comment aurais-je pu choisir la seule et unique romance qui finit mal?


  Ginger lui tapota l’épaule d’un geste rassurant.


  —Nous ne voulons pas dire qu’il n’y a pas de fin heureuse, dit-elle. (Ellery sentit son cœur se regonfler.) Mais nous ne prétendons pas que c’en est vraiment une non plus. Parfois, ce genre de fin n’est pas juste heureuse, et il va falloir que vous découvriez le dénouement toute seule.


  Ellery songea à Tess d’Uberville, morte sur le gibet; à Jay Gatsby abattu par un mari désespéré; à Juliette qui se frappait d’un coup de dague après avoir trouvé Roméo mort près d’elle…


  —Ne vous en faites pas, intervint Isabel, il y a encore plein de bonnes choses à venir, plusieurs batailles historiques, une apparition de Voltaire et du roi de France…


  Marabel l’interrompit:


  —Du sexe près d’une rivière au clair de lune, du sexe avec Cara penchée contre un arbre, du sexe dans une pension où Jemmie est ivre et terriblement jaloux et, finit-elle avec une étincelle dans le regard, une fessée très inspirée!


  —Il lui donne une fessée? s’exclama Ellery.


  Ce n’était pas simplement un relâchement de pression, le bouchon de la bouteille de champagne venait tout bonnement de sauter en faisant éclater le verre en mille morceaux.


  —Non, vous plaisantez!


  Isabel, agacée par l’interruption de sa sœur, reprit:


  —Crois-moi, ce n’est pas aussi marrant qu’on pourrait le penser.


  Marabel poussa un petit cri excité.


  —Oh, on dirait bien que tu parles d’expérience!


  Isabel rougit et retint à peine un petit sourire. Ellery en resta bouche bée. Isabel, une jolie femme aux cheveux grisonnants, la quarantaine, l’illustration parfaite de Madame Tout-le-Monde, s’était essayée à la fessée coquine? Ellery devait bien admettre qu’elle était un peu envieuse. L’événement le plus embarrassant de ses expériences au lit était lorsqu’une punaise malodorante était tombée du plafond entre les draps.


  Ces femmes ne ressemblaient pas à l’image qu’elle avait des lectrices de romance. Elle les appréciait, et elle se sentait coupable de sa suffisance passée vis-à-vis du genre.


  Le petit groupe riait encore joyeusement lorsque la porte du pub s’ouvrit. Ellery y jeta un coup d’œil nerveusement. Si c’était la sixième, tous les membres seraient présents, et Axel gagnerait son pari. Mais elle aperçut un homme aux tempes dégarnies, aux lunettes embuées, en imperméable vieillissant, qui affichait un sourire amical.


  —Salut Roger, lança Simon.


  Les femmes tentèrent de calmer leur fou rire.


  L’homme essuya ses lunettes et se dirigea vers l’alcôve. Isabel se redressa et lui adressa un petit signe de la main.


  —Contente que tu sois là, dit Ginger. Nous avons épuisé le sujet actuel, nous aurions besoin d’un petit coup de fouet, conclut-elle avec un clin d’œil appuyé vers les autres.


  —C’est vrai, renchérit Pansy dont la bouche trahissait la furieuse envie de rire. Nous l’avons tourné et retourné.


  Roger regarda les femmes hilares d’un air interrogateur. Il devait être le mari d’Isabel. Ellery regarda l’heure. Tant de temps s’était donc déjà écoulé? Le club allait-il prendre fin?


  —Qu’est-ce qu’il y a? demanda Roger, qui ne s’offensait pas des gloussements. Quoi?


  Simon apparut avec un grand verre de bière et regarda l’homme avec intérêt.


  —Izzy nous a dit que tu aimais bien lui claquer le derrière, déclara Marabel d’une voix claire.


  Roger toussa et rougit. Tout l’établissement écoutait. Il ne perdit pas son sourire, et Ellery remarqua un rien de fierté dans son expression.


  —Ah, je vois. Eh bien, pourquoi pas? C’est un charmant derrière, après tout, et une petite correction de temps en temps nous réchauffe le… cœur.


  Il leva son verre en réponse aux cris enthousiastes de la salle, dont ceux d’Isabel, et elle lui fit un peu de place sur le banc.


  Lorsque le calme revint, Ellery reprit la parole.


  —Je sais que vous avez presque fini, mais j’ai encore quelques questions.


  —Ce n’est pas fini, protesta Pansy en fronçant les sourcils. Nous venons à peine de commencer.


  —Ah oui, désolé du retard, s’excusa Roger en tirant un livre de sa poche, le même que celui posé devant chaque femme.


  Ellery déglutit. Roger était le sixième membre du club. Elle se tourna pour voir si Axel avait remarqué. C’était le cas. Il lui désigna les cinq doigts d’une main et le pouce de l’autre, le regard étincelant.


  Zut et rezut.


  Elle se tourna vers le groupe.


  —Vous êtes un homme, déclara-t-elle d’une voix tremblante, comprenant que cette soirée, comme l’après-midi, allait lui réserver des surprises.


  —Oui, je l’avoue, répondit Roger en souriant. Merci de le remarquer.


  Les femmes gloussèrent.


  —Mais pourquoi lisez-vous des romances?


  Il se mordilla la lèvre.


  —C’est assez simple, en fait. J’aime les intrigues. J’ai lu mon premier… quand est-ce que c’était Izzy? Il y a peut-être dix ans. Izzy et moi étions mariés depuis plusieurs années et, pour dire la vérité, nous commencions à nous éloigner. Oh, Izzy veut bien que je raconte cette histoire, précisa-t-il devant le regard inquiet d’Ellery. Nous l’avons répétée bien des fois. Elle adorait ces romans, et elle les laissait traîner dans la maison. Je savais qu’elle envisageait de me quitter. Nous n’en avions pas parlé, mais elle était clairement malheureuse. Je ne voulais pas la perdre, mais je ne savais pas quoi faire. J’ai pris un livre qu’elle venait de finir et j’ai décidé de le cacher, en songeant que ce serait peut-être un jour tout ce qui me resterait d’elle. J’ai toujours été un grand lecteur. J’adore les romans policiers, Sayers, Tey, Christie, Rankin… et les fictions historiques. J’enseigne l’histoire à l’école du coin, et j’aime tellement les batailles et les intrigues! Quand Hornblower s’empare de la Sorcière d’Endor à Nantes…


  Ses yeux prirent une nuance rêveuse.


  Ellery connaissait suffisamment Horatio Hornblower pour savoir qu’il ne parlait pas d’une vraie sorcière mais d’un navire, et elle sourit. Elle comprenait aussi le bonheur de se laisser prendre par une histoire.


  —Je n’avais vraiment rien prévu quand je me suis mis à lire le livre d’Izzy, continua-t-il. Je me disais simplement que cela me ferait un sujet de conversation commun avec elle. Il s’avère que l’histoire parlait de la bataille de Trafalgar, et le héros soupirait pour une femme inaccessible. J’ai trouvé l’action bien menée, mais j’ai surtout adoré le combat du héros pour sauver son âme. Il aimait cette femme si ardemment que s’il ne pouvait pas gagner son cœur, il savait qu’il en mourrait. Et c’était évidemment, précisa-t-il des larmes plein les yeux, ce que je ressentais pour Izzy.


  Isabel lui prit la main.


  —Elle m’a surpris en train de le lire. Je pense qu’elle a été aussi surprise que vous. (Il sourit à ce souvenir.) C’est alors que nous avons eu notre première véritable conversation depuis longtemps.


  Les yeux d’Izzy, qui brillaient de plus en plus à mesure qu’il racontait, ne purent contenir les larmes, et elles coulèrent sur ses joues. C’était si adorable qu’Ellery aurait voulu les prendre tous les deux dans ses bras.


  —Cette nuit-là, reprit Roger, quelque chose a changé entre nous, et j’en suis reconnaissant. J’ai été tellement surpris d’aimer ce livre, avec des batailles, des héros, des choix cruciaux mais aussi un combat au cœur de l’Empire. (Il posa une main sur son cœur.) J’ai adoré.


  Marabel leva un sourcil.


  —Il y a de quoi se retrouver cul par-dessus tête…


  Les rires reprirent.


  Ellery commençait à respecter vraiment les romances et leurs lecteurs, mais elle ne ressentait toujours pas l’envie d’écrire cet article, pas à l’heure où Carlton Purdy attendait que le comité de Lark & Ives ait lu le dernier Vanity Place pour prendre sa décision. Elle imaginait parfaitement la mine que feraient ses membres devant ce genre de papier. Ce n’était pas innocent si beaucoup lisaient discrètement des romances dans leur baignoire, hormis pour une raison évidente, le but était surtout que personne ne le sache.


  Ellery sentit une main se poser sur son épaule, et Axel s’accroupit près d’elle, créant un cercle d’intimité troublant. Brusquement, elle distingua moins clairement les discussions autour d’elle.


  —Hé, dit-il.


  Elle contempla les longs muscles de son bras et le léger parfum de bière dans son souffle chaud. Il y avait une telle électricité entre eux qu’elle sentit ses poils se dresser sur ses bras. Le sentait-il également? Était-elle la seule aussi sensible? Ou était-ce pour cela qu’il assura son équilibre en posant une main sur sa chaise?


  —Tout se passe bien? demanda-t-il.


  —Oui.


  —Je ne voudrais pas épuiser la blague, mais c’est une sacrée claque que tu as reçue…


  L’étincelle dans son regard lui rappela que lorsqu’elle aurait fini une chambre à 60 livres l’attendait…


  —Non, pas de problème.


  —Tu veux boire quelque chose?


  —Un vrai café, ce serait le bonheur.


  —OK. J’ai toutes les photos qu’il me faut, donc ce sera quand tu voudras.


  Pourquoi avait-il des avant-bras aussi sexy?


  —D’accord. J’ai encore besoin d’un quart d’heure, et nous pourrons travailler sur l’article.


  Avec un petit rire moqueur, il se redressa et l’embrassa sur le dessus de la tête.


  —Bien essayé, Pittsburgh.


  Chapitre 31


  Axel s’installa au bar et savoura le parfum des cheveux d’Ellery, qui lui emplissait l’esprit. Soixante livres. Faire l’erreur d’une galipette vite faite à l’étage. Puis une balade au clair de lune vers l’hôtel et une longue nuit blotti contre elle.


  La vie ne pouvait être plus douce.


  La pluie avait cessé, et le pub se remplissait. Il aimait l’agitation d’un bar plein, le tintement des verres, le glissement des chaises sur le sol, les conversations mêlées. Lorsque la porte s’ouvrait, l’odeur entêtante de la fumée flottait vers lui comme l’agréable souvenir d’un temps révolu où la cigarette envahissait les lieux publics. Cet endroit dégageait une certaine énergie, qui appelait l’action, et ainsi, le plus petit écart pouvait dégénérer en bagarre; mais c’était aussi ça, la vie.


  —Mackenzie, lança une voix surprise. Ça alors!


  Axel se retourna. C’était Barry Steinberg, un ami amateur de bières, excellent auteur et fêtard invétéré. Axel avait travaillé avec lui pour de nombreux articles de GQ. Steinberg était maintenant chez Slate. Ils avaient souvent pris un verre ensemble, mais Axel s’était peu à peu retiré de la vie nocturne et de ses habitudes déraisonnables. Il lui était de plus en plus difficile de croiser Barry.


  Axel salua le journaliste d’un signe de tête.


  —Content de te voir avant que la police s’aperçoive que tu es en ville!


  —Reste assis, reste assis. Qu’est-ce que tu bois?


  Barry tira un billet de 10 livres de son portefeuille et l’agita en direction de Simon.


  —Une eau gazeuse, mon ami.


  —Quoi?


  —J’essaie de calmer le jeu.


  —Tu as de meilleures drogues que ça, hein? plaisanta Barry avec un coup de coude amical dans les côtes.


  Axel laissa son regard glisser vers Ellery.


  —En quelque sorte. Qu’est-ce que tu fais ici?


  —La conférence dont je te parlais. Elle commence demain. Ensuite, interview avec Ian McEwan. Et toi?


  —Des photos pour Vanity Place. Sans doute mon dernier contrat. La bière brune à l’avoine est délicieuse, au fait.


  Steinberg le regarda en plissant les yeux mais commanda la bière.


  —Qu’est-ce que tu veux dire par «sans doute mon dernier contrat»? Ton dernier avec Vanity Place?


  —Peut-être mon dernier tout court. Je vais acheter une brasserie.


  —C’est pas vrai! Excellent! (Il leva le poing, et Axel le frappa du sien.) Axel Mackenzie et toute la bière qu’il pourra boire!


  —Je suis assez excité, oui.


  En admettant, bien sûr, que toute la bière que je pourrais boire se limite à deux verres d’exactement deux cent vingt-cinq millilitres par jour.


  —Pour tout dire, reprit Steinberg, moi aussi je vois mieux et plus grand.


  —Ah?


  Simon déposa un verre, et Barry le prit pour regarder la mousse.


  —Je pourrais bien diriger mon propre magazine.


  —Waouh! Félicitations. Où ça?


  —Ce serait un nouveau truc, je devrais le créer de A à Z. Et j’aurais des millions pour cela, de la part de nos amis de Lark & Ives.


  —Eh bien, ça mérite un toast, déclara Axel en levant son verre.


  —On ne trinque pas avec une eau pétillante. Barman, donnez-lui une bière. Une grande.


  Simon regarda Axel qui lui répondit d’un rapide haussement d’épaules.


  —Alors, quand doit-on fêter ça? demanda-t-il en reprenant son verre.


  —À la fin du mois. Le comité prendra sa décision. Nous ne sommes plus que deux candidats, avec cette femme. D’ailleurs, tu dois la connaître, Ellery Sharpe.


  Axel manqua de s’étouffer. Ellery était sur le point d’obtenir un poste d’éditrice et elle ne lui avait rien dit! Pas un mot.


  —Ouais, je la connais.


  Steinberg siffla en silence.


  —Eh, tu as vu comme elle est roulée? Mec, je me la tape quand elle veut. Peut-être que, si elle n’obtient pas le boulot, je pourrai la faire entrer dans mes bureaux, si tu vois ce que je veux dire, ajouta-t-il en donnant un petit coup à Axel.


  Simon apporta la seconde bière, et Axel la leva. Les verres s’entrechoquèrent, et Steinberg avala une longue gorgée. Axel but sans savourer et repoussa la chope. Elle n’avait pas menti, il ne pouvait pas lui reprocher cela. Elle avait simplement choisi de ne pas partager la nouvelle avec lui. Sa mère avait dit un jour qu’un couple ne se détruisait pas par les disputes, mais par les silences.


  —Purdy prétend qu’elle bosse sur un truc fabuleux, reprit Steinberg. C’est pour cela que je suis venu ici pour mon papier sur McEwan. Il faut que je fasse mieux qu’elle.


  —Je doute qu’un seul article fasse la différence, fit remarquer Axel d’un air sombre.


  —Non, mec, sérieusement. Il faut s’attendre à une sacrée bataille devant le comité. J’aimerais bien savoir sur quoi elle travaille.


  Axel songea que cela expliquait certainement pourquoi Ellery rechignait tant à écrire l’article sur les romances, mais il aurait préféré qu’elle le mette dans la confidence.


  —Désolé, je ne peux pas t’aider.


  Axel se sentait un peu nauséeux, assez pour se demander s’il ne s’était pas injecté trop d’insuline, mais il conclut que ce n’était que l’impact de la nouvelle, et le fait qu’il l’apprenne de la bouche de Steinberg. Dans l’alcôve, il entendait parfois la voix d’Ellery qui se détachait de la foule. Il se demanda si Steinberg saurait reconnaître cette note particulière. S’il l’entendait, il irait voir et il ne lui faudrait pas plus d’une minute pour comprendre le type d’article sur lequel travaillait sa rivale. Il s’empresserait d’annoncer la grande nouvelle à Lark & Ives, fier comme un renard qui vient d’avaler tout rond une poule.


  Axel contempla un long moment la collerette de sa bière. Puis il prit une profonde inspiration, avança son tabouret pour boucher la vue vers l’alcôve et déclara:


  —Allons ailleurs. J’ai envie de faire la fête.


  Chapitre 32


  Hôtel Hilton de Londres, Park Lane


  Ellery pleurait. Bêtement Elle ne savait pas pourquoi elle était si étonnée. Lorsqu’elle avait eu fini de poser ses questions, Axel était parti. Simon lui avait dit qu’il avait croisé un vieil ami et qu’ils étaient sortis peu après.


  Elle était donc allongée sur le ventre, sur son lit d’hôtel. Ce lit qui, seulement quelques heures auparavant, avait été le leur. Et elle laissait sa déception affluer à travers ses larmes. Elle pleurait rarement. Petite, elle n’avait pas voulu ajouter au fardeau que portait déjà sa mère, qui travaillait si dur. Après son décès, Ellery avait voulu adoucir le sentiment de Jill que ce monde était terrifiant et insaisissable.


  Mais, maintenant qu’elle avait commencé, elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle pleurait la mort de sa mère; elle pleurait par peur de perdre un travail qu’elle désirait si fort, pour ses choix désastreux en matière d’hommes, et sur ce petit gamin dans l’avion qui, dans un autre univers, aurait pu être le sien.


  Puis, lorsqu’elle eut vidé toutes ses larmes, les yeux secs, fatigués et pesants, elle s’endormit.


  Un léger coup à la porte la réveilla. Elle regarda son téléphone. Quatre heures du matin. Une petite soirée pour Axel, songea-t-elle avec amertume. Elle se leva, enfila son manteau et alla ouvrir.


  Axel avait un air de déterré.


  —Désolé, dit-il en titubant vers la salle de bains.


  Lorsqu’il eut fini de vomir, Ellery frappa à la porte.


  —Axel?


  Il ouvrit en s’essuyant la bouche, les yeux rouges comme ceux d’un rat nouveau-né.


  —Je crois que je te dois une explication.


  Elle ouvrit la porte de sa chambre.


  —Prends tes affaires et dégage.


  Chapitre 33


  Dans le train en direction d’Édimbourg


  Ellery leva les yeux de Kiltlander pour regarder vaguement le paysage de l’East Anglia derrière sa fenêtre. Deux rangées de sièges plus loin, de l’autre côté de l’allée, elle distinguait Axel, endormi à sa place. Ils atteindraient Édimbourg dans quatre heures, lieu où Jemmie et Cara se rendaient également, à la différence que les deux héros appréciaient la compagnie l’un de l’autre.


  Elle n’aurait jamais pensé qu’Axel attraperait ce train et elle avait été surprise de le voir courir sur la voie de King’s Cross, son sac dans une main, son matériel photographique dans l’autre.


  Leurs tickets correspondaient à des places voisines, mais Ellery avait trouvé un siège vide près d’un charmant vieil homme qui descendait à Stevenage. Elle avait surveillé Axel pendant qu’il cherchait leur place, avait noté son moment d’arrêt en remarquant l’absence de la jeune femme et le geste de son pouce qui tapotait sa cuisse. Elle avait baissé la tête pour reprendre sa lecture. Peu importait qu’il la voie ou non. Lorsqu’elle avait jeté un nouveau coup d’œil, il s’était effondré sur son siège et dormait.


  Jemmie et Cara chevauchaient, après s’être échappés, et ils profitaient pleinement de leur bonheur post-nuptial. La scène électrisante de la nuit de noces avait été un baume bienfaisant pour les émotions malmenées d’Ellery. Cara avait été aussi saisie qu’Ellery en apprenant que Jemmie était encore pur, surtout après l’avoir vu, alors qu’ils ne s’aimaient pas encore, embrasser à pleine bouche une jolie petite Écossaise qui avait ensuite collé avec éloquence son charmant arrière-train contre ses hanches.


  Jemmie, qui ne portait qu’une fine chemise de lin, lui avait expliqué que préserver sa virginité était un hommage à son père, qui avait souvent enseigné à son jeune fils qu’il devait prouver son honneur à la femme de sa vie en attendant sa venue. Cette histoire avait fait fondre le cœur de Cara et d’Ellery. Sans surprise, Jemmie avait trouvé cette première expérience charnelle très addictive, et Cara avait su satisfaire pleinement sa curiosité, à l’immense satisfaction d’Ellery.


  Peu de temps après le départ de son voisin de siège, Ellery découvrit avec détresse que le jeune couple traversait un orage, au sens propre comme au figuré. Ils regagnaient le château du clan, là où ils s’étaient arrêtés au début de leur long périple, et Jemmie avait dit à Cara qu’il devait voir la jeune femme au derrière entreprenant pour lui expliquer son mariage avec une autre.


  Aucune femme n’aime entendre dire par son mari qu’il doit se justifier pour l’avoir épousée, et Cara était devenue soudain sombre et silencieuse. Ellery préférait croire que Jemmie faisait ce qu’il devait faire, mais, pour être honnête, ni Cara ni elle ne le connaissaient suffisamment pour être certaines que les espoirs ne seraient pas déçus.


  Ne fais pas cela, Jemmie. Ne la déçois pas.


  Quelqu’un s’assit un peu lourdement sur le siège à ses côtés. C’était Axel. Elle se leva aussitôt pour partir, mais il la rattrapa par le poignet.


  —Assieds-toi.


  Elle le fusilla du regard, et il la lâcha. Elle se rassit tout de même lentement.


  —Je suis désolé de t’avoir laissée au pub, dit-il. J’avais une bonne raison.


  —Tu avais un besoin irrépressible de faire la fête.


  —Non, c’était une exception, et je l’ai fait pour toi.


  —Pour moi?


  Quand il était en colère, Axel redressait les épaules et il semblait forgé en acier. Elle repensa au forgeron sur la mosaïque de Pittsburgh, les épaules nues, entouré d’étincelles éclatantes.


  —J’ai croisé Barry Steinberg la nuit dernière, reprit-il. Il est de passage pour je ne sais quelle conférence sur l’édition. Il m’a raconté qu’il était en lice pour un nouveau travail.


  Elle baissa les yeux.


  —Vraiment?


  Axel se figea, et elle frissonna. Il se leva.


  —La raison pour laquelle je me suis éclipsé avec Barry était pour l’empêcher de découvrir sur quoi tu travaillais, et d’aller tout raconter chez Lark & Ives. Mais ç’aurait été bien plus simple si tu avais daigné m’informer de la situation. Je serai à l’hôtel Albany d’Édimbourg. Appelle-moi quand tu auras choisi les photos.


  Il s’éloigna d’un pas rapide.


  Ellery, immobile, reçut de plein fouet une vague de culpabilité. Lui devait-elle la vérité sur Lark & Ives? Techniquement, non. Mais elle ne voulait absolument pas faire partie de ceux qui s’arrêtent à ce genre de choses. En vérité, s’il avait été juste un ami, elle se serait confiée à lui, surtout après qu’il lui eut raconté qu’il voulait atteindre son rêve d’ouvrir sa brasserie.


  Elle se leva pour aller le chercher et laissa le livre tomber sur son fauteuil.


  Il n’était pas aux places qui leur étaient réservées. Elle vérifia chaque rangée, croisant des étudiants qui jouaient avec leur portable, des hommes d’affaires qui lisaient le Financial Times et des voyageurs organisés qui attendaient au bout de chaque wagon à l’approche du prochain arrêt, Peterborough.


  Elle le trouva enfin dans une alcôve à l’extrémité de la deuxième voiture, le dos voûté devant la fenêtre, occupé à regarder les champs où restaient des vestiges de récoltes estivales.


  Elle n’était pas sûre qu’il l’ait vue jusqu’à ce qu’il dise:


  —J’ai toujours détesté l’automne. C’est une saison trompeuse, avec cette apparente abondance et ces couleurs de façades, comme si la fête ne devait jamais finir.


  La fête ne finirait jamais si on te la confiait, pensa-t-elle répondre, mais elle se retint.


  —Mais les fruits d’automne sont trop durs, les citrouilles pourrissent, et on ne vit plus que de souvenirs. C’est ce que je déteste le plus.


  Ellery eut l’impression qu’un vent glacé de novembre la traversait.


  Axel se tourna vers elle.


  —As-tu la moindre intention d’écrire cet article?


  —Bien sûr. Cela me met dans une position très inconfortable, mais…


  Il lui prit la main, la tourna paume vers le haut et y fit tomber une clé USB.


  —J’ai fait une sauvegarde du travail que tu tapais dans l’avion. Il y a vingt-quatre heures, peut-être moins. Je n’aurais pas dû, mais je voulais voir ce que tu avais écrit. J’ai regardé ce matin. C’est un article sur John Irving.


  La main d’Ellery tremblait.


  —Ce n’est pas un vrai article. Ce n’est que ce que j’aurais voulu écrire.


  —Oui, bien sûr.


  Il prit une profonde inspiration et secoua les épaules, comme pour se débarrasser de quelque chose. Puis il la regarda, les yeux plus doux.


  —Si tu veux, je dirai à Black que l’article est annulé. Que je ne peux pas travailler. Que la lumière ne me parle pas. Que le sujet ne m’intéresse pas. Tu sais, je ferai ma diva.


  —Non, dit-elle fermement. S’il faut annuler, ce sera par ma faute.


  Il réfléchit puis hocha la tête.


  —Alors nous sommes quittes?


  Il contempla les champs un moment encore, puis soupira.


  —Je t’aime, Ellery. Et je n’arriverai sans doute jamais à arrêter ça.


  Elle sentit sa gorge se serrer.


  —Mais?


  —Mais tu te fermes face à moi. Il ne s’agit pas seulement de Lark & Ives ou de l’article sur Irving. Tu as droit à ton jardin secret, c’est vrai, mais, même lorsque nous étions ensemble, tu dressais ce mur entre moi et ce qui était vraiment important. Quand j’ai appris pour ce travail que tu brigues, j’ai ressenti la même chose. Mais je ne peux plus le supporter. Plus maintenant.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Je pense que nous devrions nous en tenir strictement à l’article.


  Il attendait une réponse, mais elle ne trouvait rien pour expliquer qu’elle se sentait en sécurité si elle distinguait clairement sa vie publique et ses désirs intimes, et, même si elle avait su comment le formuler, cela ne l’aurait pas satisfait.


  Elle choisit de ne rien dire. Il secoua la tête et partit.


  Chapitre 34


  À moins de une heure d’Édimbourg, le train suivit une portion de voie particulièrement cahoteuse. Chaque sursaut poussait douloureusement les hanches d’Ellery vers la cuisse d’Axel. Tant qu’à endurer cette punition injuste, il envisagea de jeter un coup d’œil sur ce qu’elle tapait. Après tout, il ne ferait qu’accélérer l’inévitable.


  Ils n’avaient plus parlé depuis leur discussion. Oh, ils avaient bien échangé des banalités du genre: «Tu peux me passer ma veste?» ou encore «Il reste de l’eau?», chacun faisant mine d’avoir oublié les paroles si dures qu’ils s’étaient adressées. Mais ils n’avaient pas réellement discuté, et Axel avait du mal à se faire à l’idée qu’ils puissent ne plus avoir de vraie conversation. Après leur rupture cinq ans plus tôt, ils s’étaient croisés occasionnellement dans les couloirs d’éditeurs, et ils avaient toujours su dire ce qu’ils ressentaient, même si ce n’était pas agréable. Il détesterait perdre ce qu’ils avaient réussi à recréer pendant ces années. Mais il savait aussi qu’il ne supporterait pas qu’elle refuse de lui accorder une place dans sa vie.


  Il hésitait à s’éclipser vers le bar, pour noyer ses soucis dans la bière, mais il n’arrivait pas à se lever. La sentirait-il encore si proche de lui un jour?


  Il avait bu jusqu’à oublier la nuit précédente. Il aurait pu assurer la diversion de Steinberg avec moins d’alcool, même sans un verre, mais il souffrait. Pourquoi ne se livrait-elle pas à lui?


  Il se massa la nuque et sentit un de ses muscles tendu, depuis le mardi. Il voyait sa microbrasserie lui échapper. Qui pouvait dire ce qu’Ellery écrirait ou non? Il grogna. Pourquoi tout devait-il être compliqué avec elle?


  Il regarda l’heure et réfléchit au reste de leur mission. C’était vendredi. Une fois arrivés à Édimbourg, ils devaient rendre une visite rapide à la sociologue, qui vivait dans un village en périphérie de la ville, puis louer une voiture et se rendre dans les Hautes Terres pour une journée de photos. Mais Ellery avait demandé à reporter le voyage vers le nord jusqu’au samedi matin, car elle voulait voir le portail temporel de Cara. C’était la première fois que la jeune femme montrait le plus petit intérêt pour l’un des livres qu’il lui avait donnés, et il avait eu l’intelligence de cacher sa surprise.


  D’après l’auteur, le portail était un ancien mont funéraire dans les Basses Terres, nommé Cairnpapple. Mais, comme tous ces lieux spirituels antiques, il avait autant été l’expression de désirs primitifs qu’une connexion avec les puissances mystiques, du moins d’après Jemmie… et qui pouvait le contredire?


  Le père d’Axel, un Écossais très croyant, qui avait émigré au Canada pendant son enfance, aurait désapprouvé d’associer la magie à ce lieu. Mais sa mère, une géologue de l’université de Toronto, adorait ce genre de légendes. Il se souvenait de sa fascination pour les pétroglyphes de Peterborough, et, lorsqu’ils avaient fait une randonnée sur l’île de Baffin, elle avait touché chaque inuksuk, ces roches en forme de pointes empilées par les Inuits. Elle avait dit à Axel et à ses sœurs que ces roches désignaient le chemin grâce auquel les voyageurs trouveraient de l’eau, de la nourriture et un abri. Mais ses yeux étincelaient chaque fois qu’elle ajoutait un petit caillou aux constructions, et Axel avait eu clairement l’impression qu’elles n’avaient pas seulement une utilité pratique.


  Axel contempla l’horizon et réfléchit à l’idée des anciens lieux de connexion et carrefours. Il n’était pas vraiment croyant, mais il lui semblait que ce monde pourrait contenir un petit peu plus de magie et qu’il fallait mieux garder un esprit ouvert.


  Bien sûr, il comprenait pourquoi Jemmie tenait cet endroit pour sacré, étant donné que la première femme à avoir bouleversé sa vie, puis à être tombée amoureuse de lui, y était apparue. Axel se demanda avec un sourire triste si cela expliquait son attachement pour Pittsburgh.


  Il commençait déjà à se poser des questions techniques et créatives sur ses futures vues de Cairnpapple. Y aurait-il assez de lumière? Pourrait-il prendre un grand angle, voire un panorama? Cara était apparue à la pleine lune. Valait-il mieux envisager des photos de nuit?


  Le contrôleur passait dans les wagons pour annoncer que le prochain arrêt était le dernier avant Édimbourg.


  Axel ouvrit Kiltlander en tentant de se rappeler où il avait suspendu sa lecture. Puis il se souvint de la raison de son interruption. Non seulement Jemmie semblait avoir des dons que le commun des mortels ne pouvait même pas imaginer en rêve, mais Axel avait également commencé à comprendre que cette histoire ne pouvait pas connaître de fin heureuse. Peu importait l’amour que se vouaient Jemmie et Cara, ils appartenaient à deux mondes différents. Axel croyait à la magie dans une certaine mesure, mais la force qui les avait amenés l’un vers l’autre rappellerait inévitablement Cara à son époque, tout comme Jemmie serait lié à la sienne. Axel n’était pas d’humeur à avoir le cœur brisé. Son téléphone vibra, lui rappelant qu’il devait envoyer sous peu un brouillon pour Black. Bon Dieu.


  Le contrôleur s’arrêta près de lui, et sourit à la vue du couple charmant que formaient Ellery et Axel. Il fit tinter les pièces dans sa poche.


  —J’ai entendu, dit Axel. Nous serons prêts.


  —Dans quarante minutes à ma montre, dit-il tandis que le train cahotait. (Il regarda Axel et hocha la tête.) C’est un peu difficile en ce moment, mais tout devrait s’arranger sur la fin.


  —Je l’espère…


  Chapitre 35


  Autoroute M8, Écosse


  Depuis la voiture de location, Ellery contemplait les magnifiques collines d’Édimbourg céder le pas au relief plus doux des villages de la périphérie ouest. Elle n’avait jamais visité cette belle ville et regrettait que son travail semble la faire passer à côté de tant de bonnes choses… pourtant toujours sous ses yeux.


  Axel jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et s’engagea sur une autre route. Ellery avait l’impression qu’on l’avait poussée du haut d’une montagne et qu’elle dégringolait au ralenti. Il était là, avec elle, dans la voiture, toujours parfaitement poli, mais elle savait que leurs rapports avaient changé. Elle n’avait pas voulu qu’il revienne dans sa vie, et maintenant elle ne voulait pas qu’il en sorte. Pas étonnant qu’il se soit fatigué d’elle.


  Mais, après tout ce temps passé dans les bras l’un de l’autre, il ne pouvait tout de même pas choisir de lui dire adieu maintenant. Elle refusait de croire que tout était fini.


  —Es-tu déjà allé à Édimbourg? demanda-t-elle d’une voix hésitante.


  Il rit et fit tourner légèrement la voiture pour suivre un léger virage.


  —Oui, une fois. C’était une semaine de folie, pendant l’été, après ma première année de fac. Nous faisions le tour d’Europe en randonnée et avions décidé sur un coup de tête d’aller au Fringe Festival. Je te garantis qu’Édimbourg est une ville où l’on sait s’amuser. Je te montrerai les photos un de ces quatre.


  Elle aurait voulu savoir qui incluait ce «nous», mais elle se retint de demander. Elle s’interrogeait aussi sur la prononciation d’Axel.


  —Redis-le.


  —Quoi?


  —Édimbourg.


  Elle savait que, contrairement à Pittsburgh, il ne fallait pas prononcer le «g» final. Elle avait toujours dit «Édimbourg» avec un «our» simple à la fin, mais Axel rajoutait quelque chose.


  —Édimbourg, répéta-t-il en roulant les «r».


  Le son final ressemblait à un «burr», et un léger «uh» expiré flottait à la fin du mot.


  —Oh, dit-elle avec une joie inexplicable.


  Elle ne savait pas qu’il pouvait rouler les «r» et qu’il prononçait les noms de villes aussi bien qu’un habitant du coin.


  —Mon père était écossais, n’oublie pas, reprit-il. Bon sang, Ax, continua-t-il en imitant un fort accent, ne dis pas «Pittsburg». C’est John Forbes qui a nommé la ville, et il venait de Dunfermline! Tu dois dire «Pittsburrah».


  Ellery éclata de rire.


  —J’aurais aimé le connaître.


  —C’était quelqu’un.


  La jeune femme regarda son téléphone et bougea nerveusement.


  —Tu penses appeler Black? demanda-t-il.


  —Peut-être. Mais il est trop tôt là-bas.


  Comment pouvait-il deviner ses pensées aussi facilement? Si elle voulait changer l’approche de l’article ou si elle décidait de ne pas l’écrire, le moment était venu de prévenir son patron.


  —Aujourd’hui, c’est ta dernière chance de l’avoir avant lundi.


  —Je sais. J’ai son numéro de portable.


  La circulation était dense, et ils se turent tandis qu’Axel louvoyait parmi les voitures de marques inconnues et les étranges poids lourds avec l’arrière raccourci, typiques de l’Angleterre.


  —Lark & Ives, hein? dit-il enfin lorsque la route fut plus dégagée. Impressionnant.


  Il parlait d’un ton enjoué pour prouver que ses paroles si dures dans le train appartenaient au passé. Mais Ellery sentait ses oreilles bourdonner.


  —Oui. C’est déjà super, rien que de passer un entretien chez eux.


  —Pour ce que cela vaut, je pense que tu serais une éditrice remarquable. Steinberg est un con. Ils ne le choisiront jamais.


  —Oui, bien sûr, aucun con n’a jamais été retenu au poste d’éditeur.


  Ils rirent tous les deux, et pour la première fois depuis la nuit précédente Ellery se sentit un peu mieux.


  —Je trouve que c’est génial de chercher à concrétiser ton rêve, reprit-il. J’espère que tu en es consciente.


  —Comme toi, dit-elle.


  —Comme moi. Oui.


  Super, chacun poursuit un rêve qui nous laissera à près de six cent cinquante kilomètres l’un de l’autre. Idéal.


  Après un quart d’heure à suivre des maisons aux buissons bien taillés, des parcs et des supermarchés, Axel quitta la route principale, et la campagne se déroula bientôt autour d’eux. Le paysage commençait à ressembler à un décor digne de Jemmie Forster.


  Axel fit tomber les indications imprimées pour la route, et Ellery les récupéra.


  —L’hôtel d’abord? s’enquit-elle. Ou la sociologue? Qu’est-ce que tu préfères?


  —Tu sais que je ne refuse jamais une fin de matinée avec une sociologue si j’en ai l’occasion.


  Ellery appela le docteur Albrecht, elle était prête à les recevoir. Elle se disposait à préparer du thé et demanda s’ils voulaient se joindre à elle.


  Axel hocha la tête, et elle accepta. Elle regarda le photographe une fois qu’elle eut raccroché.


  —Est-ce que le thé est considéré comme de la nourriture?


  Son estomac grognait aussi fort qu’un chien de chasse de Jemmie.


  —Bon sang, j’espère. J’aurais bien besoin d’un bon petit déjeuner à l’anglaise.


  —Il est presque midi. Je doute qu’elle te propose ça.


  —Tu sous-estimes mon pouvoir de suggestion.


  Elle le sous-estimait peut-être dans bien des domaines, mais elle était très consciente de ce talent particulier.


  Ils dépassèrent le cœur de la ville, là où les maisons cédaient la place aux villas et aux champs occupés par les moutons. Novembre luttait contre l’hiver en approche et leur offrait une journée douce et ensoleillée. Les collines douces semblaient encore verdoyantes.


  —Là!


  —Quoi? s’étonna Axel en ralentissant.


  —Il y a un panneau pour Cairnpapple. Regarde! C’est là-bas.


  —On y va?


  Il tournait déjà dans le parking au pied de la colline. En face se dressait un petit hangar avec un panonceau: «Accueil des visiteurs fermé pour la saison.»


  —Très néolithique, non?


  Axel se gara, et ils sortirent du véhicule. Le champ qui menait à la colline appartenait visiblement à une ferme, et quelques vaches laitières y paissaient. Elles meuglèrent, agacées par les intrus.


  Ellery sentit un frisson d’excitation et s’approcha des marches qui menaient au sommet. C’était là que Jemmie avait rencontré Cara pour la première fois, et, sans pouvoir l’expliquer, elle était aussi anxieuse que si elle avait dû y croiser Nabokov ou Hemingway. Aucun livre ne l’avait autant passionnée auparavant. L’histoire semblait garder une emprise sur son cœur, en choisissant de toucher l’un et l’autre personnage en alternance. Dans le passage qu’elle avait lu dans le train, Jemmie et Cara étaient confrontés à la possible fin de leur histoire, car le jeune guerrier conduisait sa femme vers Cairnpapple pour qu’elle puisse revenir à la vie qu’elle avait abandonnée.


  Axel prenait déjà des photos. Comme d’habitude, il se tourna pour voler une image d’Ellery, qui rougit.


  Elle avança vers la première marche creusée dans la petite colline au sommet presque plat et leva les yeux. Elle se trouvait à quelques centaines de mètres du point le plus élevé, sans doute le plus haut à des lieues à la ronde, où se dressait un mont funéraire couvert d’herbe. Il n’était pas visible de sa position, mais elle l’avait repéré en approchant depuis la voiture. Elle avait également deux descriptions bien en tête, celle de Cara à son arrivée, saisie de panique à l’idée d’être propulsée dans un monde inconnu, et celle de Jemmie tandis qu’il l’accompagnait, le cœur serré à l’idée de devoir lui dire adieu.


  Lorsque le train avait atteint la gare d’Édimbourg et qu’elle avait dû refermer le livre, Jemmie et Cara arrivaient en vue du monument. Ellery ignorait quel serait le choix de Cara, si tant est qu’elle puisse choisir. Rien ne garantissait que la magie de cet endroit opère et lui permette de repartir vers son monde.


  Pauvre Jemmie. Il serait ravagé s’il la perdait.


  Ellery se souvint des paroles de Ginger. «Parfois, ce genre de fin n’est pas juste heureuse, et il va falloir que vous découvriez le dénouement toute seule.»


  Après tout, cette femme avait eu raison pour le reste du livre. La fessée était, en effet, très convaincante. Ellery sentit ses joues s’enflammer.


  —Tu rougis, fit remarquer Axel. C’est un signe du démon en toi! C’est du moins ce que disait mon père.


  Les joues rouges de Cara étaient l’œuvre d’un autre démon, et elle n’avait pas parlé à Jemmie pendant deux jours ensuite.


  —Je, hum…


  —Tu montes?


  Il voulait qu’elle figure sur quelques photos. Il aimait que des personnes se trouvent sur ses prises pour leur donner une échelle.


  —Oui. J’y vais.


  Elle monta l’escalier sous les cliquetis de l’appareil.


  Elle atteignit la grande étendue plate et découvrit enfin le monticule qui marquait le centre de la colline, comme la pointe glorieuse d’une poitrine douce. Le monument s’élevait d’environ trois mètres sur quinze de largeur. La base ronde était bordée de graviers. Au milieu se dressait un cercle de pierres qui entourait un fossé herbeux d’environ un mètre quatre-vingts. Les rituels qui s’y étaient déroulés devaient être grandioses.


  Mais Ellery ne ressentait aucune puissance mystique, ce qui la contraria profondément. Au loin s’étendait la ville, avec ses rues et sa circulation, puis la route. Ellery distinguait la fumée d’une usine, des châteaux d’eau et, lorsqu’elle tourna la tête de l’autre côté, une antenne relais qui fendait le ciel.


  La magie qu’avait ressentie Cara lorsque Jemmie l’avait soulevée du sol lors de leur première rencontre lui échappait. Elle se sentit désolée pour elle-même, fit demi-tour et courut droit sur Axel.


  —Houla, dit-il en la rattrapant pour qu’elle ne tombe pas. Qu’est-ce qui se passe?


  —Je vais attendre dans la voiture. Prends ton temps.


  Elle se hâta vers le parking et se laissa tomber sur le siège passager, comme trahie par son excitation, qui lui semblait à présent stupide. Ce fluide magique surgi du passé était réservé aux véritables amoureux.


  Eh bien, c’est ce que j’appelle un signe…


  Elle prit son téléphone. Toute cette histoire traînait depuis trop longtemps. Elle devait mettre tout au clair avec Carlton Purdy.


  Il répondit à la première sonnerie.


  —Mon Dieu, vous vous levez au chant du coq.


  —Je suis en Angleterre.


  —Pour l’entretien avec Irving?


  —C’est ce dont je voulais vous parler.


  Elle grimaça. Elle savait ce qui allait suivre.


  —Je vous écoute, ma belle.


  —Pensez-vous que le comité serait très déçu si l’article parlait d’autre chose? Vous savez, les obligations commerciales d’un magazine obligent parfois les auteurs…


  —Oh, mon Dieu, non. Ne prenez pas cette voix sinistre. J’imagine que ce n’est quand même pas sur Stephen King! ajouta-t-il en riant.


  —Stephen King?


  —Désolé. C’est une plaisanterie entre nous. L’éditeur avant moi avait parlé au comité de consacrer chaque année un numéro à un genre en particulier. Il voulait que Stephen King soit notre invité d’honneur, en charge du numéro. C’est la seule réunion où le comité a demandé à l’éditeur de quitter la pièce. Depuis, on ne dit plus que quelqu’un est renvoyé mais qu’il est «envoyé chez King». De quoi parlera cet article?


  —Hum…


  Rien ne lui venait, le blanc total. Elle ne voyait pas comment évoquer les romances à présent.


  —Disons l’impact des nouvelles formes d’écriture évolutives sur les lecteurs.


  Purdy répondit par un bruit de ronflement.


  —Désolé, je me suis endormi. Il est temps de quitter le navire, ma belle. Dommage pour Irving, mais le comité pourra se rattraper sur votre papier avec DeLillo. C’est tout ce qui vous tracassait?


  —Hem… oui.


  —À plus, alors!


  —À plus…


  Ellery raccrocha encore plus déprimée que lorsqu’elle avait décidé d’appeler. Elle ne pouvait pas écrire l’article comme l’exigeait Black. Ses chances d’obtenir le poste chez Lark & Ives seraient réduites à néant.


  Axel ouvrit la porte du côté conducteur et s’assit.


  —Tu es sûre que ça va? demanda-t-il en se penchant pour ranger son appareil dans le sac sur la banquette arrière.


  —Oui. Écoute, je vais dire à Black que je ne peux pas écrire son article.


  —Tu es sérieuse?


  Il démarra.


  —Axel, une critique littéraire et sa découverte des romances? Je serais la risée de toute la presse.


  Il soupira.


  —El, je comprends pourquoi tu ne veux pas le faire, mais je pense vraiment que si tu écrivais ce fichu papier tu ferais un boulot formidable. Black estime que tu es capable de faire changer d’avis les lecteurs. Moi aussi. Lark & Ives le comprendra.


  —J’apprécie ce que tu dis, c’est vrai. Mais je dois gérer cela à ma manière, tu comprends?


  —Bien sûr.


  Il embraya et appuya sur l’accélérateur, et le crissement désapprobateur des gravillons brisa le silence.


  Chapitre 36


  Bed & Breakfast Thistle, Bathgate, Écosse


  —Les romances sont des artefacts, déclara le docteur Albrecht.


  Elle portait ses cheveux gris au carré, ce qui soulignait ses yeux bleus incisifs et les fossettes de ses joues. Son accent allemand prononcé donnait une nuance charmante à ses explications.


  —Ils saisissent et reproduisent l’éfolution des mentalités de la fin du XXe siècle, et du début du XXIe siècle chez les femmes.


  La silhouette petite et mince de la chercheuse allemande était perchée sur un tabouret d’une cuisine tout aussi petite, et elle coupait des légumes pour une soupe de pois avec la rapidité d’un guerrier des Highlands ferraillant au combat.


  —Exactement, renchérit Ellery en évitant soigneusement un éclat de carotte. Ce n’est pas de la littérature.


  —Je n’ai pas dit cela.


  Axel et Ellery étaient arrivés depuis un quart d’heure, mais le photographe avait repéré une grange sur la propriété et l’avait trouvée particulièrement intéressante.


  —La lumière de l’après-midi, avait-il déclaré en sortant de la voiture.


  Mais il semblait à Ellery qu’il cherchait surtout un prétexte pour être seul.


  Elle avait surpris son expression quand elle avait annoncé son choix. Bon sang, pourquoi accordait-elle tellement d’importance à son opinion? Malgré sa décision, elle tenait à avoir son entretien avec le docteur Albrecht. Elle estimait que la sociologue aurait certainement un point de vue intéressant, et Ellery était journaliste. Elle pourrait toujours confier ses notes à un autre rédacteur. De plus, elle mourait de faim.


  —Vous pensez donc que les romances sont de la littérature? reprit-elle en récupérant une carotte égarée.


  —J’imagine que, si l’on defait l’écarter du monde sacro-saint de la littérature, ce serait pour ses intrigues fues et refues, et pour le thème central des héros qui surmontent des épreuves impossibles pour tomber amoureux, et ses fins toujours heureuses…


  —Exactement.


  —Mais dans ce cas il faut éliminer aussi Chaucer, Jane Austen, Dorothy Sayers et la moitié de l’œuvre de Charles Dickens.


  —Attendez, coupa Ellery, un peu contrariée par le tour de la conversation, et les scènes de sexe?


  —Vous afez raison. Éliminez aussi Shakespeare, Toni Morrison et Philip Roth.


  —Mais…


  —Les caractéristiques que fous rattachez à la grande littérature, c’est-à-dire une prose complexe et sobre, des thèmes sombres, l’ambiguïté morale, sont des recours typiques du XXe siècle. Et puis, ajouta-t-elle avec un sourire rusé, ils sont marqués par une dominance des mâles.


  Ellery fronça les sourcils. Non, c’est faux.


  —Shakespeare abordait des thèmes sombres.


  Le docteur Albrecht secoua la main.


  —Shakespeare pouvait tout faire. C’est comme si fous basiez fos espoirs sur les résultats de David Beckham au prochain match de foot de fotre neveu.


  Sociologie, littérature, soupe et football. Une femme typique de la Renaissance.


  Le docteur Albrecht utilisa la tranche de son couteau pour verser la montagne de légumes dans un récipient vide. Elle saisit un sac d’oignons.


  —C’est une sacrée quantité de soupe, commenta Ellery en attrapant discrètement un autre morceau de légume.


  Elle espérait vraiment qu’elle mangerait bientôt.


  —J’attends beaucoup de fisiteurs.


  —Ah. Mais vous devez admettre que certaines romances ne sont pas très bien écrites.


  —Certains romans prétendument «littéraires» sont mal écrits. Beaucoup, même. À moins que fous ayez une expérience différente?


  Ellery rougit. Elle voyait défiler sur son bureau des ribambelles de livres navrants chaque semaine.


  —Je…


  —J’encourage mes étudiants à définir ce qui fait un bon roman à leurs yeux afant de juger leurs lectures. La seule chose sur laquelle ils tombent d’accord est que l’histoire doit saisir la «féritable» expérience humaine. Je reconnais que ma fie de jeune fille remonte à loin, mademoiselle Sharpe, mais il me semble que tomber amoureuse répond à ce critère.


  Ellery pensa à Jemmie et Cara qui approchaient de la colline. Elle réfléchit à toutes les fois où, se retournant, elle s’était aperçue qu’elle était dans l’objectif d’Axel, dont les yeux brillaient quand il la photographiait à l’improviste. Elle aurait voulu croire ce que disait le docteur Albrecht, mais la femme en elle qui s’était battue bec et ongles pour gravir presque tous les échelons du journalisme littéraire ne pouvait admettre ce qu’elle entendait.


  —Mais est-ce digne d’un roman?


  —Si les gens le lisent et aiment, et trouvent le reflet d’une fraie expérience humaine à travers les pages, qui peut juger ce qui est digne ou non?


  —Mais c’est…


  Ellery avait beau essayer, elle ne trouvait pas de contre-attaque.


  —Je n’y avais jamais réfléchi sous cet angle, admit-elle enfin.


  —Comme la plupart des gens.


  Le docteur Albrecht avait presque préparé la moitié des oignons lorsque Ellery se souvint des convenances.


  —Oh, mais où ai-je la tête? Laissez-moi vous aider. Je peux couper quelque chose.


  —Pas de problème, répondit la femme. Vous afez des notes à prendre.


  Ellery baissa le regard sur son carnet et lut ces trois simples remarques: Shakespeare, football, les yeux d’Axel.


  —C’est vrai.


  Elle raya les derniers mots.


  Une grande marmite de bouillon fumait sur le fourneau, et le parfum de l’ail et de l’oignon emplissait la cuisine. Ellery tâcha d’oublier sa faim et réfléchit à ce qu’elle allait demander en laissant son regard se perdre par la fenêtre, vers la route sinueuse qui les avait menés ici.


  —Savez-vous qu’une scène d’une romance très populaire se passe dans un lieu à moins de quatre cents mètres d’ici?


  Un large sourire illumina le visage de la sociologue.


  —Kiltlander. Oh oui.


  —Comment, vous en lisez également? Je veux dire, pas seulement dans le cadre de vos recherches?


  Le docteur Albrecht éclata de rire.


  —En tout cas, j’ai lu Kiltlander. Je ne l’ai pas lâché avant la dernière page.


  Ellery se pencha en avant, et son carnet glissa au sol. Elle se mit à parler d’une voix basse et rapide.


  —Alors, est-ce qu’elle part ou non? Ils arrivaient en vue du monument vingt pages avant l’arrivée de la Némésis de Jemmie… Ensuite, ils ont fui à cheval et ont été piégés dans une église vide; et quelqu’un retient Cara en otage. Jemmie offre sa vie en échange de la sienne.


  —Oh, je me soufiens de cette scène. La situation empire avant de s’améliorer, répondit la sociologue sur un ton d’excuse.


  —Mais ils ne vont pas faire de mal à Jemmie, tout de même? Je sais que cet homme le poursuit depuis le début du livre, même avant…, commença Ellery. (Elle reprit son souffle rapidement, et ses paroles coulèrent plus vite encore.) Mais cela ne peut pas finir ainsi. Est-ce que Cara va rester et tenter de sauver Jemmie ou est-ce qu’elle va partir? Les lectrices des Passionnés du Rosemary ont dit que la fin heureuse n’était pas simple et elles ont fait cette chose bizarre avec leurs sourcils et elles n’ont rien voulu dire de plus. Si Jemmie meurt pour elle, je le tuerai!


  —Je ne sais pas, répondit la sociologue avec un haussement de sourcils facétieux. Ils ont sacrifié tellement de monde au sommet de cette colline…


  Ellery gémit, et son hôtesse se mit à rire.


  —Je ne pense pas qu’il faille craindre la mort de Jemmie. Mais Cara et lui ont encore bien des obstacles à franchir, un en particulier.


  —Lequel?


  Le visage du docteur Albrecht se fit plus sérieux.


  —Il y a un enfant.


  Ellery eut l’impression que son cerveau se désintégrait dans un millier de directions. Quand y avait-il un enfant? Dans le futur? Dans le passé? Était-il de Jemmie? Cara était-elle déjà enceinte à son arrivée? Ou une autre femme portait-elle l’enfant de Jemmie? Avait-il menti sur sa virginité? Ellery dut lutter de toutes ses forces pour réprimer son envie de saisir le livre et de courir s’enfermer dans les toilettes avec lui.


  —Que se passe-t-il? Allez, vous devez me le dire.


  —Je ne peux pas, ou plutôt je ne dois pas. Le plaisir de toute romance est de ne pas savoir.


  Ellery réfléchit à sa souffrance depuis qu’Axel avait remis leur relation en question. Non, pensa-t-elle. Pas un iota de plaisir. Le docteur Albrecht était peut-être experte en romans d’amour mais pas en véritables histoires d’amour.


  —Oh, je vous en priiie! supplia Ellery. Juste un indice!


  —Un indice, mmh?


  —Oui.


  La sociologue tint son couteau en l’air et réfléchit.


  —Pourquoi pas ceci: sans pardon, il n’y a pas d’amour. Et la fin faut toutes les difficultés du chemin.


  —Quoi? Non! Ce n’est pas un indice!


  —C’est mieux encore. C’est toute l’histoire en quelques mots.


  —Pouah!


  Le docteur Albrecht essuya ses mains sur son tablier en souriant.


  —Foilà. Je fais fous préparer le thé promis.


  Elle brancha la bouilloire, et Ellery s’approcha de la fenêtre pour voir si le promontoire de Cairnpapple était visible au-delà des champs baignés de soleil.


  —Où allez-vous dormir?


  —Je ne sais plus. C’est à Bathgate. Nous n’avons pas encore pris nos clés.


  Elle s’aperçut qu’en se mettant de côté, un peu penchée, elle distinguait le sommet. Elle se demandait ce que l’on ressentait à vivre si près d’un lieu symbolisant les scènes les plus critiques du très aimé Kiltlander.


  —Fous savez, reprit la vieille femme, c’est une erreur courante de croire que les lecteurs de romances sont malheureux en amour. Ceux que j’ai connus les plus enflammés par Kiltlander sont ceux qui viennent de tomber amoureux.


  Elle croisa le regard d’Ellery, et la jeune femme rougit.


  —Ce n’est pas mon cas, répondit-elle rapidement.


  Au même instant, Axel apparut à la fenêtre et lui adressa un large sourire avant de se diriger vers la porte d’entrée. Ellery sentit que ses joues s’enflammaient encore plus.


  —Mmh mmh, commenta la sociologue.


  Ce petit son typiquement écossais était utilisé indifféremment pour une large gamme de commentaires comme «intéressant» ou «je ne vous crois pas» jusqu’à «j’ai laissé mon fer allumé». La femme du kiosque de la gare avait émis le même son quand Ellery avait fait remarquer qu’elle n’avait plus un exemplaire du New York Times.


  Ellery croisa les bras.


  —Vous savez, vous dégagez une aura rudement écossaise pour quelqu’un de clairement allemand.


  —Je pense qu’on n’y peut rien. Cela fient peut-être de Cairnpapple, ajouta-t-elle avec un sourire rusé.


  —Depuis combien de temps vivez-vous ici?


  —Nous afons emménagé il y a dix ans.


  —Votre mari est-il également professeur?


  —Il l’était, corrigea la sociologue. Il est décédé il y a deux ans. C’est lui, sur cette photo.


  Ellery regarda le cadre posé entre les boîtes de sucre et de farine. Le couple était dans un champ. L’homme était grand, les cheveux blonds presque roux, et il enveloppait d’un bras protecteur les épaules de sa femme à la silhouette frêle. Ellery sourit.


  Un léger coup retentit à la porte.


  —Foilà fotre petit monsieur.


  —C’est mon photographe.


  Le docteur Albrecht se dirigea vers la porte.


  —Entrez, entrez. Bienfenue. Nous allions juste nous asseoir pour le thé.


  —Cette grange est fantastique, déclara Axel en saluant l’hôtesse et en se penchant pour passer le linteau. Et il y a une distillerie à côté! C’est ce que j’appelle de l’hospitalité. (Il s’arrêta, lança un regard rapide à Ellery et leva le nez.) J’ai l’estomac qui gargouille. Serait-ce du bacon que je sens?


  —Non, mais grand Dieu, je peux fous en faire, répondit le docteur Albrecht. Fous n’afez sans doute pas mangé, tous les deux. Fous afez pris le train ce matin. Je suis nafrée. La fête de ce soir m’occupe totalement l’esprit.


  —Oh non, protesta Axel. Ne vous embêtez pas avec cela. Mais, quand j’ai ouvert la porte, j’ai retrouvé les souvenirs de ma grand-mère qui me préparait ces délicieux petits déjeuners anglais.


  —Du bacon? Des œufs au plat? Des champignons? proposa la sociologue. Je peux fous préparer un repas immédiatement si fous foulez.


  —Ce serait merveilleux, remercia Axel en adressant un sourire rusé à Ellery.


  —Mademoiselle Sharpe, fous aussi?


  —Oh, appelez-moi Ellery, je vous prie. Et oui, pour moi aussi. Docteur Albrecht, je vous présente le photographe qui travaille avec moi. Axel Mackenzie, voici le docteur Gertrude Albrecht.


  Il tendit la main, et la sociologue la serra. Il la dépassait de près de quarante centimètres, et elle semblait serrer la main d’un personnage parmi les ballons géants de la parade de Thanksgiving.


  —Mackenzie, répéta-t-elle. Êtes-fous écossais?


  Il prit la voix de son père.


  —Du grand royaume de Fife, oui. Par mon père. (Il reprit son propre accent canadien au rythme décontracté.) Mais je viens de Toronto.


  —Oh, mon Dieu, s’exclama la femme. Faites-vous du quarante?


  Axel cilla.


  —Je vous demande pardon?


  —Quarante. Portez-fous une taille quarante?


  Axel adressa un regard un peu inquiet à Ellery.


  —Eh bien, il se trouve que oui.


  —Oubliez fotre hôtel. Vous poufez rester ici. J’ai besoin d’un homme en kilt ce soir.


  Cette fois, ce fut Ellery qui cilla.


  —Je loue la grange pour des céilidhs, des fêtes, expliqua le docteur. Il y a une conférence d’affaires à Lifingston. Ce soir est le clou de la rencontre. Ils viendront en bus à la distillerie goûter notre whisky, puis termineront ici pour un repas en musique. Ces maudits Américains, pardon mademoiselle Sharpe, adorent les hommes en kilt, et mon contrat stipule que je dois en fournir plusieurs!


  Ellery manqua de s’étouffer avec sa carotte en visualisant l’événement. Puis l’idée d’Axel en kilt lui traversa l’esprit, et elle déglutit avec peine. Les images, très réalistes, éclataient dans sa tête comme un feu d’artifice en juillet.


  —Mais, au lieu des six serveurs habituels, je n’en ai que trois, continua le docteur Albrecht, et j’ai récupéré le kilt d’Angus au pressing. Angus est mon facteur, mais il a la grippe. Quatre seraient tellement mieux que trois. Dites oui, je fous en prie! Je fous offre les chambres.


  Axel regarda Ellery et haussa les épaules. La jeune femme pria pour que son désir de contempler Axel dans la même tenue que Jemmie ne soit pas trop visible sur son visage. Elle se sentait comme une enfant qui aurait reçu les clés de Toys ‘‘R’’ Us.


  —D’accord, dit-elle d’un ton nonchalant. Pourquoi pas?


  —Qu’est-ce que je devrai faire? demanda Axel.


  —Avez-vous déjà serfi une bière pression?


  —Oh, une fois ou deux. Mais j’apprends vite.


  —Excellent. Pourquoi ne pas porter fos sacs à l’étage pendant que je prépare les petits déjeuners?


  Elle se dirigea vers le petit comptoir en bas des marches et regarda les clés disponibles.


  —Prendrez-fous une chambre ou deux?


  Chapitre 37


  Ellery aurait préféré que la réponse d’Axel ne soit pas aussi rapide et sans équivoque. Il l’avait adoucie d’un haussement d’épaules en signe de regret tout en la regardant, lui laissant imaginer… Quoi? Qu’il était désolé qu’ils en arrivent là?


  Elle regarda le livre posé sur ses genoux et le téléphone sur le dessus de lit en chintz. Elle s’était retirée dans sa chambre après avoir mangé et conclu l’entretien. Elle avait essayé d’appeler Black, mais elle avait dû laisser un message. Elle aurait voulu en finir avec toute cette histoire, y compris avec Axel, et rentrer à New York. Avec cette attente, le délicieux repas du docteur Albrecht lui pesait sur l’estomac.


  Elle entendait Axel derrière le mur, et, bien qu’elle soit à un passage où Jemmie venait de plaquer Cara sur le premier lit propre, chaud et sans gardien qu’ils aient connu depuis leur mariage, ce son la déprimait. Pendant ces dernières années, elle avait pensé à Axel comme à un délai de remise d’article: elle savait qu’il était là, mais elle refusait de trop y penser. Mais apparemment il y ressemblait encore plus qu’elle n’avait cru, car la seule chose pire que sa présence était son absence.


  Il déballait son sac. Elle entendait la fermeture. Il avait toujours soigneusement rangé ses vêtements dans les tiroirs, même dans les hôtels. Elle supposait que c’était un héritage de son éducation, élevé entre quatre sœurs et une mère hyperorganisée qui surveillait chacune de ses actions. Elle se rappelait son changement d’attitude auprès de ses sœurs, devenant un petit garçon charmeur qui cherchait à obtenir un peu d’attention dans une famille habituée à un rythme effréné. Elle avait aimé cela chez lui, et cette pensée l’emplit de tristesse.


  Elle réfléchit à ce qu’avait dit le docteur Albrecht sur la manière de penser changeante des femmes…


  Elle marqua une pause. Ce que lui avait dit cette femme, c’était cela! C’était son angle d’accroche pour l’article!


  —Ne bougez pas, tous les deux, murmura-t-elle à Kiltlander. Je reviens.


  Elle prit son ordinateur portable, l’ouvrit et lança Word.


  Ses doigts étaient au-dessus du clavier quand elle remarqua l’icone de sa boîte mail qui clignotait. Elle décida de vérifier au moins. Qui sait? Peut-être qu’il n’y avait plus de place pour son article. Peut-être que Black avait pris sa retraite. Peut-être que des extraterrestres s’étaient emparés des locaux de Vanity Place.


  Il y avait des dizaines de messages, mais elle ne vit aucun sujet accrocheur comme «Plan de conquête alien» ou «Buhl Martin Black: la fin d’une ère». Dans un message Facebook, Jill déclarait que, si elle en croyait la photo du Monkey Bar envoyé par Axel, le voyage se révélait encore plus intéressant qu’elle ne l’avait espéré et qu’elle se demandait si sa sélection de vêtements avait eu une influence sur ce déroulement des choses.


  —Ah. Ah.


  Ellery envisagea de repêcher dans ses fichiers la vidéo où Jill chantait en play-back sur Britney Spears «Oops… I did it again» lors de son spectacle de fin d’année en sixième, pour la poster en réponse, mais elle se retint. Cependant, l’évocation de l’horrible tenue de sa sœur en léopard rouge et bas résille lui rappela qu’elle devait choisir une tenue pour la soirée.


  La robe que Kate et Jill avaient ajoutée, un vêtement de soie émeraude décolleté jusqu’au nombril et plus encore dans le dos, ferait sans doute l’affaire si elle pouvait emprunter une épingle de sûreté et une étole au docteur Albrecht. C’était une chaude journée de novembre, mais elle n’allait pas se promener à une réception écossaise dans une robe dont l’arrière ouvrait directement sur ce que Jill aimait surnommer «le cap de Bonderrière».


  Elle trouva quelques messages de Kate, la plupart en rapport avec le travail, qu’elle parcourut rapidement, mais l’un d’eux affichait un sujet qui l’interpella: «Jill?». Kate l’avait envoyé une heure plus tôt.


  Ellery ouvrit le message.


  


  «Salut, poulette. J’aimerais bien des nouvelles, surtout sur ce projet spécial… et sur l’article aussi! Ah! J’espère que le matériel s’est révélé assez endurant à ton goût.


  J’ai apprécié de passer du temps avec Jill. Elle est partie en cours ce matin. J’ai hésité à t’écrire parce que je ne veux pas t’inquiéter, mais j’ai remarqué qu’elle était plus silencieuse que d’ordinaire. La seule fois où elle s’est comportée comme d’habitude, c’était pendant que nous disions quelques horreurs sur Axel et toi, et évidemment cela n’a pas duré plus de cinq ou six heures. Je lui ai demandé si la fac se passait bien, et elle m’a dit qu’elle serait parmi les premiers de sa promotion ce semestre, il n’y a donc visiblement pas de problème de ce côté. Ses colocataires sont sympas, et son boulot d’appoint se passe bien, mais j’ai remarqué un changement d’attitude quand j’ai évoqué la question des garçons. Je ne sais pas si tu es au courant de quelque chose, mais je me suis dit que cela valait le coup de t’en parler. J’ai tout essayé, subtilement et ouvertement. Mais je n’ai obtenu que “tout va bien”.


  


  Kate.»


  


  Nerveuse, Ellery saisit son téléphone et appela Jill, mais elle ne répondit pas. Elle vérifia la pendule. Il était 10 heures à New York. Elle laissa un message invitant sa sœur à l’appeler dès qu’elle pourrait et ajouta «rien d’important» avant de raccrocher.


  Jill avait eu des petits amis de passage pendant sa deuxième année d’université et elle avait également entretenu une relation pendant une bonne partie de l’hiver précédent… Elle n’avait parlé de personne cette année, mais ce n’était pas inhabituel. Jill aimait rester discrète jusqu’à ce qu’elle se sente vraiment prête à révéler sa vie en public. Ellery y voyait une réaction à leur père qui avait déserté la famille dès qu’il avait pu, et elle tâchait de respecter le jardin secret de sa sœur.


  Elle revint à son clavier, plus distraite par le message de Kate qu’elle ne l’aurait voulu, et se mit en devoir d’expliquer pourquoi les femmes aimaient les romances.


  Chapitre 38


  Tout comme Jemmie, Axel avait fini par conclure qu’il était impossible de comprendre les femmes, et que ce qu’elles aimaient sans réserve un jour n’était qu’un vague souvenir le lendemain.


  Dans le train, Axel avait suivi Jemmie et Cara pendant leur retour vers Cairnpapple, il avait vécu leur capture, leur évasion et plusieurs scènes de sexe assez saisissantes pour réaffirmer sa conviction que l’imagination d’une femme pouvait être effrayante. Il venait de télécharger le livre sur son téléphone et apprenait avec effarement que Cara était dans un état de fureur bouillonnante parce que Jemmie était déterminé à poursuivre leur ennemi pour lui faire payer son attitude envers elle.


  «Imbécile! criait-elle. Si je voulais que tu meures pour moi, je t’aurais tué de mes mains!»


  Elle hurlait cela à l’homme qui lui avait sauvé la vie? Incompréhensible.


  Axel reposa son téléphone et se dirigea vers la fenêtre. Il entendait Ellery pianoter sur son clavier dans la pièce voisine. Elle tapait? Après toutes ses protestations, oserait-il croire qu’elle s’était décidée, dans ce bed & breakfast de Bathgate, au cœur de l’Écosse, à écrire un article sur les romances? Peu probable. Elle finissait probablement le papier sur John Irving.


  Les femmes étaient-elles parfois logiques?


  Son téléphone vibra. Il vérifia l’appelant et grogna.


  —Salut, Brendan, quoi de neuf?


  —Tu te souviens du type qui a surenchéri sur toi? Il rajoute encore 6000. Je ne veux pas faire mon pénible, Axel, je vais te vendre la brasserie, mais je dois vraiment savoir si tu es sûr de l’acheter. Sinon, je ne veux pas louper une affaire pareille.


  Axel prit une profonde inspiration. Ce n’était pas facile de renoncer.


  —Accepte l’offre. Je ne trouverai pas l’argent.


  —Sérieux?


  —Ouais. J’ai voulu parier sur un truc, mais ça ne paiera pas. J’allais t’appeler aujourd’hui, de toute façon.


  —Désolé, mec, c’est dommage. Tu aurais fait un super boulot.


  Eh ouais.


  —Merci. Ce n’était pas mon heure, j’imagine. (Une sonnerie retentit à son oreille.) Attends, tu veux bien?


  Axel vérifia l’appel. C’était Jill, dont le nom ne s’était pas affiché sur son téléphone depuis des années, ce qui éveilla à la fois sa curiosité et son inquiétude.


  —Brendan, je te rappellerai. Je dois prendre l’appel.


  —Pas la peine. Je vais dire au type que ça marche.


  Axel changea d’interlocuteur.


  —Jill, salut.


  Il ne se rappelait même pas la dernière fois où elle l’avait appelé. Elle avait sonné quelques fois après sa rupture avec Ellery, et il avait toujours été ravi d’avoir de ses nouvelles, mais il savait qu’il ne pouvait pas entretenir cette amitié si Ellery ne faisait plus partie de sa vie. Elle avait d’ailleurs déclaré sans détour qu’elle voulait qu’il sorte de leurs vies à toutes les deux, même de loin.


  —Tu es occupé?


  Il remarqua une note dans sa voix qui lui fit dresser l’oreille.


  —Non. Qu’est-ce qu’il y a?


  —J’ai un problème.


  


  Et elle ne plaisantait pas. Elle devait faire face à l’avalanche des examens de fin d’année, en pleurant un petit ami qui ne répondait pas à ses appels. En plus de cela, la veille, elle s’était retrouvé avec deux tests de grossesse positifs et un rendez-vous à la clinique universitaire le lundi pour parler des possibilités qu’elle avait. Axel aurait bien voulu mettre la main sur ce prétendu petit ami, mais il savait que ce n’était pas la question pour le moment. Elle était furieuse, déprimée, écrasée par la pression de cette dernière année et terrifiée à l’idée de parler de tout cela à sa sœur.


  Elle ne pleura qu’une fois au cours de l’appel, et il ne le sut que parce qu’elle resta silencieuse pendant toute une minute avant de lui répondre lorsqu’il lui demanda ce qu’elle voulait faire.


  Tel était le self-control étonnant des sœurs Sharpe. Parfois, il aurait voulu les prendre par les épaules et les secouer afin d’en extraire enfin une émotion authentique. Mais ce n’était pas la question non plus, songea-t-il avec un soupir.


  Il savait que ce n’était pas son domaine et il craignait de lui donner un mauvais conseil. Il la supplia d’appeler Ellery, en lui assurant qu’elle ne serait pas déçue par elle, qu’elle ne pourrait l’être quoi qu’elle fasse. Mais Jill hésitait. Elle avait fini par lui faire promettre de ne pas dire un mot à Ellery.


  Il raccrocha et regarda les branches nues des arbres dehors pendant vingt bonnes minutes avant de bouger. Il n’était évidemment pas une femme et, bien qu’il ait grandi parmi quatre spécimens du genre, et passé une grande partie de sa vie d’adulte avec l’une ou l’autre compagne, il ignorait totalement comment guider Jill. Peu importait ce qu’il avait promis, il savait qu’il devait en parler à Ellery. Elle était responsable de sa sœur. De plus, il aimait profondément Jill et s’était précipité sans hésiter pour l’aider lors de la disparition de leur mère.


  Il était toutefois conscient que rompre son serment marquerait la fin d’une amitié agréable qui venait juste de renaître. Il n’était pas son père, mais dans la bataille du «moi contre tous» que traversait tout enfant, cette trahison le marquerait à jamais d’une pseudo-parentalité qui altérerait leurs rapports.


  Une autre complication le clouait sur place depuis la fin de l’appel, plus forte encore. Il refusait toute conversation concernant une grossesse avec Ellery.


  Malgré les cinq années passées, ses questions sans réponses le tourmentaient encore. Quelle que soit son approche de la situation de Jill, s’il parlait avec sa sœur, il se trouverait en plein champ de bataille sans la moindre protection.


  Ellery, Ellery, Ellery.


  Il massa sa nuque douloureuse et réfléchit à ce que ferait Jemmie. Il regretta que sa sœur n’ait pas développé quel aspect du héros les femmes adoraient, était-ce Jemmie le sage, le courageux, l’aventurier? Il repensa à ses paroles. «Ils ne comprennent donc pas qu’ils pourraient mettre dans leur lit n’importe quelle femme s’ils se comportaient comme Jemmie dans Kiltlander?»


  Bien sûr, Axel n’essayait plus de mettre Ellery dans son lit. Ce n’était pas faute de la désirer, car ses sentiments lui nouaient l’estomac quand il la regardait. Mais il avait enfin compris qu’il avait besoin qu’elle lui offre davantage: sa confiance. Et, si elle lui refusait cela, ils ne pouvaient pas être ensemble.


  Il doutait que la conversation qu’il s’apprêtait à avoir avec elle lui vaille cette confiance, et il appréhendait le champ de mines qu’il devrait traverser, risquant à chaque parole une explosion qui pourrait les détruire tous les deux. Personne n’en sortirait indemne. S’il ne devait retenir qu’une leçon de Jemmie, c’était celle-ci: si tu aimes une femme, tu dois agir pour son bien. Le problème étant bien sûr d’avoir compris ses besoins.


  Axel glissa son téléphone dans sa poche, sortit dans le couloir et rassembla son courage pour frapper à la porte d’Ellery.


  Chapitre 39


  Conférence Connexion: l’avenir de l’édition, hôtel Dorchester, Londres


  Barry Steinberg regarda tour à tour la stagiaire des éditions Condé Nast, dont la poitrine ne suffisait pas tout à fait à compenser l’histoire interminable et assommante du mariage de sa sœur dans le parc High Line, et Bettina Moore, directrice des éditions Pierrot, de l’autre côté du bar.


  Il avait encore la tête brumeuse après sa soirée avec Axel, mais pas au point d’endormir le petit bond de son cœur quand il voyait une femme d’action efficace. Un an plus tôt, Bettina n’aurait jamais été invitée à une telle conférence. Mais publier un livre qui reste trente-sept semaines d’affilée en tête des meilleures ventes vous ouvre plus d’une porte.


  La voix de la stagiaire ne lui parvint plus qu’en bourdonnement, comme la rumeur d’un moustique, et, malgré les signaux insistants de son entrejambe pour qu’il formule ici et là assez de réponses pour s’assurer une place dans son programme du soir, il se sentait attiré par la lumière de Bettina Moore.


  —Et la réception qui a suivi était fabuleuse. Tout le monde avait des rollers aux pieds et…


  —Tu sais quoi? interrompit Steinberg en posant un billet de 10 sur le comptoir. Quand est-ce que tu pars? J’adorerais reprendre cette conversation à ce moment-là.


  —Je ne sais pas, répondit la stagiaire en secouant ses cheveux, un sourire aux lèvres. Vers minuit?


  —Parfait. Ton dernier verre est pour moi. Je te raconterai la fois où Norman Mailer et moi avons été expulsés du Farrell’s Bar de Brooklyn.


  —C’est vrai? Attends, c’est qui Norman Mailer?


  Il se faufila jusqu’à Moore, qui sirotait une boisson rose et féminine, et il fit signe au barman d’en préparer deux autres.


  —Bettina, vous êtes délicieuse ce soir.


  Il avait entendu dire qu’elle endurait un divorce difficile, mais elle avait plus de quarante ans et était trop âgée pour les discussions sérieuses.


  —Hello, Barry. Vous avez une mine affreuse.


  Il rit.


  —J’ai passé une sacrée nuit. J’ai croisé un vieux copain, Axel Mackenzie. Vous le connaissez peut-être.


  Elle rit à son tour.


  —Et comment. Est-il ici? Il travaille sur un article à propos de romance.


  —Vous êtes sûre? Il m’a dit qu’il avait un contrat avec Vanity Place.


  —C’est bien cet article.


  Steinberg rit de nouveau, et la femme lui adressa un regard glacial.


  —Cela vous semble-t-il si étrange?


  —Venant du magazine qui a comparé J.K. Rowling au révérend Jim Jones? Oui, j’avoue que je suis surpris!


  Le barman apporta les boissons. Barry lui donna un billet de 20 et prit son verre.


  —Eh bien, l’article fera la couverture, répliqua Moore. Peut-être ont-ils changé.


  —Bien sûr. Et peut-être que je vais gagner le prochain Grand Prix avec ma Prius.


  C’était étrange qu’Axel lui ait caché qu’il travaillait pour une couverture. Il n’était pas des plus modestes. Il prit une gorgée de la boisson. Bon sang, du gin.


  —Alors c’est une sorte de photoreportage?


  —Oh non. C’est un article de fond sur le pouvoir durable des romances. Vamp sera au cœur du sujet.


  De plus en plus bizarre.


  —Et vous, qu’est-ce que vous tramez? Rien de bon, j’imagine, dit-elle en souriant.


  —Eh bien, je vise ce nouveau poste d’éditeur chez Lark & Ives.


  —Eh bien, eh bien, félicitations.


  —Ce n’est pas encore fait. Tout se joue entre moi et une critique de Vanity Place, justement. Ellery Sharpe.


  —Ellery Sharpe? répéta Moore qui sourit derrière son verre. Axel travaille avec elle sur cet article.


  Steinberg reposa son cocktail.


  —Ellery Sharpe? Elle écrit un essai sur les romans d’amour?


  Moore reposa son verre vide et prit le suivant.


  —Eh oui.


  Barry regarda sa montre. Une heure à New York. Carlton Purdy serait à son bureau.


  —Eh bien, toutes mes félicitations pour votre couverture. Je dois vous avouer que c’est la meilleure nouvelle que j’aie entendue de ma vie.


  Chapitre 40


  Bed & Breakfast Thistle, Bathgate, Écosse


  Ellery ouvrit la porte. C’était Axel. Il semblait mal à l’aise, et, malgré son bref sourire, elle comprit qu’il aurait préféré être ailleurs. Elle fut contrariée qu’il la surprenne portant encore sa chemise.


  —Entre.


  Il avança prudemment, les mains enfoncées dans les poches, comme s’il évoluait entre les étagères surchargées d’un magasin de porcelaine.


  Elle hésita à fermer la porte.


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  Il jeta un coup d’œil vers le bureau et désigna son ordinateur.


  —J’ai entendu que tu travaillais.


  —Oui. J’ai un premier jet.


  Il leva les sourcils et se détendit un peu.


  —De quoi? Pas de l’article sur les romances, si?


  —Si.


  —C’est vrai?


  Elle haussa les épaules et ferma la porte.


  —J’ai hésité un moment, puis j’ai décidé d’un compromis avec Black.


  Axel inclina la tête.


  —Un compromis?


  Il se pencha vers l’écran. «Le lecteur post-moderne: le féminisme et l’univers évolutif des romances.»


  —Qu’est-ce que c’est que ce truc?


  —C’est mon angle d’approche. Le docteur Albrecht m’a appris des quantités de choses sur l’aspect sociologique des romances pendant la seconde moitié du XXe siècle. C’est parfait, cela donne une place méritée aux romans d’amour et remplit les exigences de Black.


  Axel fit descendre la page.


  «En résumant le besoin d’épanouissement des femmes en morceaux hachés facilement consommables, les romances sont une pause, une mise au repos psychologique, en réponse au stress inhérent à la vie quotidienne.»


  Il leva les yeux, horrifié.


  —Cela ne répond absolument pas aux attentes de Black! Où est la joie? L’excitation? Où sont le frisson et l’enthousiasme des Passionnés du Rosemary? Bon sang, pour illustrer ce papier, j’aurais dû te photographier devant un podium!


  —Oh, évidemment, s’offusqua-t-elle. J’avais oublié. Tout dépend de toi et de tes photos.


  —Je crois que tu fréquentes le milieu de la presse depuis assez longtemps pour savoir que c’est mieux si le texte et les images vont ensemble.


  —Eh bien, dans ce cas, il devra mettre quelques exigences de côté, car c’est l’article que je vais écrire.


  —Par tous les saints, Ellery, je ne t’ai jamais vue malmener aussi cruellement un sujet. Que Carlton Purdy aille se faire voir. Tu sais que tu es capable de rendre quelque chose de brillant, de glorieux. S’il n’aime pas ce qu’une journaliste respectée écrit sur les véritables sentiments des femmes, il ferait mieux de se trouver un nouveau job.


  —Je ne peux pas faire cela, Axel, dit-elle en détachant chaque mot comme un hurlement douloureux. Je veux ce poste.


  —Je préférais quand tu avais décidé de ne rien écrire du tout. Au moins, tu répondais à de vrais principes.


  —Va te faire foutre!


  Les paroles résonnèrent longuement dans la chambre, puis Axel secoua la tête, son visage furieux empreint d’incrédulité et de dégoût.


  —Merde, qu’est-ce qui t’est arrivé?


  —Toi, Axel. C’est toi qui es arrivé dans ma vie.


  Il regagna la porte en quelques enjambées rapides et l’ouvrit d’un geste brusque.


  —Eh bien, tu sais quoi? Toi aussi, tu es arrivée dans ma vie.


  Chapitre 41


  Greenwich Village, Manhattan


  Carlton Purdy retira ses lunettes de lecture, les replia avec soin et les plaça dans une petite boîte de verre Blenko des années 1950 sur la table de chevet. Tony avait presque fini de prendre sa douche, et il n’aimait pas rappeler à son compagnon qu’il avait besoin de lunettes. Pour tout dire, Carlton Purdy s’équipait de tout ce qu’il pouvait pour effacer un peu leurs quatorze ans d’écart: quelques séances d’épilation discrète, un abonnement à Men’s Health et un slip ventre plat épatant de chez Slapz appelé «L’étreinte de l’ours».


  Bien sûr, il ne le portait pas à ce moment précis. C’était leur rendez-vous gourmand du vendredi, et leur rendez-vous gourmand du vendredi impliquait le ceviche maison de Tony, Glee sur le câble et la flamme des bougies à la figue de la collection Diptyque.


  Tony apparut, et Purdy contempla sa peau douce couleur café qui savait le distraire de la conférence téléphonique la plus sérieuse.


  Il dénoua sa serviette et la fit claquer d’un air mutin contre les jambes de Carlton.


  —Qu’est-ce que c’est que ce pyjama? Le spectacle va commencer, amigo!


  Carlton sourit. Il aimait ces petits jeux, mais il savait aussi que son ensemble «Labrador noir» de chez Orvis lui donnait une allure fabuleuse.


  —Il est l’heure d’envoyer la meute en chasse, taquina Tony.


  Les deux hommes rirent.


  Tony laissa glisser la serviette à terre et se jeta sur le lit en imitant un bond de Superman. Carlton soupira, à la fois à la vue des abdos irréprochables de son amant et à l’idée de la serviette mouillée sur le parquet de chêne ancien.


  —Bon sang, j’adore ces bougies, s’exclama Tony en respirant profondément le parfum. On dirait des Figolu!


  Il haussa les sourcils, et Carlton rit de nouveau.


  Tony redonnait un peu de gonflant aux coussins quand le BlackBerry de Purdy vibra.


  —C’est reparti, marmonna-t-il.


  Il s’appuya sur le coude en attendant que son amant réponde.


  Carlton trouva l’appareil à la deuxième sonnerie, mais ne put lire l’écran sans lunettes.


  —Tu vas répondre? demanda Tony quand une troisième sonnerie résonna.


  —Oh, ce n’est personne à qui je veux parler.


  Tony fit la moue, le regard brillant, et tendit le bras par-dessus Carlton pour saisir ses lunettes.


  —Je ne comprends pas pourquoi tu refuses de les porter. Tu es adorable avec.


  Carlton sourit et répondit d’une voix chantante.


  —Hel-lo.


  —Carlton, c’est moi, Barry Steinberg.


  —Barry Steinberg, apaise-toi mon cœur. Pourquoi Barry Steinberg m’appellerait-il un vendredi soir? Vous n’allez pas vous désister pour le poste quand même?


  Tony murmura «Lark & Ives?», et Carlton acquiesça.


  —Non, non, s’empressa de répondre Steinberg. Pas du tout. J’appelle parce que j’ai découvert quelque chose qui pourrait vous intéresser.


  —Je vous écoute.


  —Je viens d’apprendre qu’Ellery Sharpe écrit un article sur les romans à l’eau de rose pour Vanity Place.


  —Ne soyez pas ridicule. Je ne devrais pas vous le dire, mais elle écrit un papier sur l’impact des nouvelles formes d’écriture évolutives sur les lecteurs.


  —Oui, sur les romances. Ellery Sharpe est en Angleterre avec Axel Mackenzie. Ils préparent une couverture sur les romances avec Vamp comme référence.


  —Vamp?


  Carlton s’assit si brusquement qu’il bouscula Tony. Il avait entendu son lot de nouvelles incroyables, mais Vanity Place qui voulait publier un article sur Vamp? C’était grotesque, au-delà du ridicule.


  À la mention de Vamp, Tony montra les dents et commença à mordiller le cou de son amant, et Carlton ne mit pas beaucoup de conviction pour l’arrêter.


  Carlton était perplexe. Ellery Sharpe était honnête et fiable, et elle avait promis de lui donner pour le comité un article sur les formes d’écriture évolutives dans la littérature de fiction. Barry Steinberg était sans doute plus fiable qu’honnête, et lui affirmait maintenant que cet article était consacré, entre tous les genres possibles, aux romances.


  —Tu es mignon quand tu fais la moue, susurra Tony.


  Les romans à l’eau de rose étaient aussi susceptibles de s’inscrire dans la ligne éditoriale de Lark & Ives qu’une recette de ragoût au thon. Essayait-elle de lui nuire? Si c’était vrai, elle se nuisait surtout à elle-même.


  Il opta pour une approche neutre.


  —Merci, Barry. Ne vous préoccupez pas de cela. Je vais faire mes recherches. Et j’attends avec impatience votre article à la fin du mois.


  Il raccrocha, et Tony commenta:


  —Mieux vaudrait ne pas recevoir son article. Il va y avoir un duel au sommet.


  —Il pourrait y avoir anguille sous roche avec une candidate, Ellery Sharpe. Si ce qu’il dit est vrai, mais je n’arrive pas à y croire, elle écrit un article sur les romances.


  —Oh, Seigneur! s’exclama Tony en parodiant l’horreur. Est-il prenant?


  —Tu peux rire, mais il y a certaines choses que les critiques littéraires ne peuvent pas se permettre.


  —Tu sais, ton snobisme n’est pas la qualité que je préfère chez toi.


  —Je ne suis pas snob, protesta Carlton en reprenant son téléphone. Je suis…


  —Étroit d’esprit?


  —Réaliste. Les gens qui lisent les romans à l’eau de rose sont…


  —Ravissants, bien bâtis et très tentés par l’idée de t’attraper les chevilles pour arracher ton pyjama?


  Carlton cilla.


  —Pas toi!


  —Oh si. Pour être franc, un Highlander aux cheveux de feu s’invite dans mes rêves depuis quelques années.


  —Tony!


  Le jeune homme éclata de rire.


  —C’est si facile de te choquer. J’adore ça. S’il te plaît, dis-moi que tu tiens ce téléphone pour le jeter dans la corbeille à papiers?


  —Je passe juste un autre appel, s’il te plaît!


  Tony soupira d’un ton conciliant.


  —Fais vite.


  —Je vais régler cela en deux minutes.


  —Et ensuite nous aurons autre chose à régler, déclara Tony en se laissant aller sur son coussin. Et je peux t’affirmer que cela prendra beaucoup plus que deux minutes.


  Chapitre 42


  Bed & Breakfast Thistle, Bathgate, Écosse


  Mais quel con!


  Ellery claqua la porte et déchira la chemise d’Axel.


  Je préfère me balader seins nus plutôt que de lui faire le plaisir de porter encore quelque chose qui lui appartient.


  Le téléphone sonna, et elle sentit son cœur cesser de battre pendant une fraction de seconde. Mais ce n’était ni Black ni Jill. C’était Carlton Purdy, et elle décida qu’il se contenterait du répondeur.


  Un coup retentit à la porte, et Ellery l’ouvrit à la volée, un bras cachant sa poitrine, l’autre main déjà en mouvement pour faire ravaler sa chemise à Axel.


  —Quoi encore, espèce de connard…


  Devant elle, le docteur Albrecht leva les sourcils.


  —Excusez-moi. Je me demandais si fous safiez quoi porter ce soir. La tenue de soirée n’est pas exigée, mais il faut bien quelques paillettes. J’ai une foisine qui doit faire fotre taille.


  Ellery se retourna pour enfiler maladroitement la chemise détestée.


  —Désolée. Nous avions une petite dispute… Axel et moi.


  —L’écriture d’un article peut être difficile à gérer.


  Ellery remarqua une étincelle dans le regard de leur hôtesse et rougit légèrement.


  —Nous sommes… étions… Oh, peu importe. Disons que parfois il peut se comporter comme le pire des crétins.


  —Ils sont parfois difficiles, c’est frai.


  —Je ne sais pas pourquoi les hommes croient avoir ce droit insupportable de se comporter comme des abrutis.


  —Oh, je parlais des Écossais. Mon second mari était un Grant.


  Un mari écossais? Ellery la regarda avec surprise et sourit timidement.


  —Eh oui. Mais Axel n’est qu’à demi écossais.


  —Alors il n’est peut-être qu’un demi-imbécile.


  Ellery repensa à l’article. Il fallait avouer qu’elle n’avait pas donné le meilleur d’elle-même. Il n’y avait pas la passion qu’elle transmettait d’ordinaire par son travail. Mais ne pouvait-il pas comprendre que c’était la seule manière d’écrire quelque chose?


  —Peut-être, dit-elle sans conviction.


  —Je me soufiens d’une scène de Kiltlander. C’est vers la fin, alors je ne vous raconterai pas tout. Mais un acte irréfléchi de Jemmie a provoqué la destruction de quelque chose de très cher à Cara, à tous les deux en fait. Elle est furieuse et a toutes les raisons du monde de l’être. Alors qu’ils se disputent, ils comprennent que leur amour, déjà terriblement fragilisé, ne peut pas surmonter le fait qu’ils soient de deux mondes différents.


  Ellery se laissa tomber sur le lit.


  —Êtes-vous en train de me dire qu’ils ne vont pas finir ensemble?


  Le docteur Albrecht la regarda par-dessus ses lunettes.


  —Je me permets de souligner, en tant que sociologue, que l’anxiété considérable du lecteur quant à la fin de l’histoire est parfaitement fascinante et peut-être unique en son genre dans la littérature.


  —Oh, mon Dieu, allez-vous me le dire ou non?


  —Non. Mais je fais tout de même fous réféler ce que Jemmie dit à Cara. «Je ne peux pas te promettre de ne jamais faire d’erreurs. Je peux seulement te garantir que j’apprendrai d’elles.» Si l’on y réfléchit, c’est tout ce que l’on peut demander à l’autre.


  De sa voix aux intonations allemandes, elle avait imité l’accent écossais, et Ellery se mordit la joue pour ne pas sourire.


  —Je vois où vous voulez en venir, et je suis plutôt d’accord, mais que doit-on faire lorsque l’autre ne se rend même pas compte qu’il a commis une erreur?


  —Les pierres peufent faire obstacle au fermier, pas au bâtisseur.


  —Jemmie a dit cela?


  —Non, mon mari. C’était l’un des meilleurs architectes d’Écosse.


  La sociologue sourit à ce souvenir.


  —Combien de temps avez-vous été mariés?


  —Dix ans. Nous nous sommes rencontrés juste après sa retraite, en 1998. Je visitais l’Écosse pour mes recherches. Nous étions mariés six semaines plus tard.


  —Quelle cuvée! N’est-ce pas l’année de sortie de Kiltlander?


  —Non, il est paru un an avant.


  Une étincelle traversa le regard de la femme, et Ellery fut saisie d’un doute.


  —Attendez, intervint-elle en sentant monter l’excitation d’un mystère bientôt élucidé. Votre mari avait les cheveux roux.


  Le docteur Albrecht ne répondit pas, mais son regard brilla de plus belle.


  Ellery plissa les yeux.


  —Où faisiez-vous vos recherches, exactement?


  —Aux jeux des Highlands de Stitling.


  Ellery resta bouche bée une seconde.


  —Vous êtes venue en Écosse pour vous trouver un Jemmie!


  —Je ne dirais pas exactement cela.


  —Portait-il un kilt le jour de votre rencontre?


  Le docteur Albrecht rougit violemment.


  —Ah, qu’il portait bien le rouge des Grant!


  —Vous êtes un génie machiavélique!


  —J’étudiais l’archétype des guerriers écossais, dit-elle avec sérieux. L’une des premières choses que l’on apprend en sociologie est que fos conclusions doifent être basées sur l’obserfation, et sur des données concrètes. Je ne faisais que me plier aux exigences scientifiques.


  —Mmh, mmh. Dites-moi, est-ce que ce M. Grant avait conscience de participer à cette étude?


  —De telles recherches doivent être menées dans la discrétion, bien évidemment, mais elles m’ont appris que le fantasme des guerriers écossais de romance est basé sur des preuves remarquablement solides.


  Elles éclatèrent de rire.


  Ellery se pencha légèrement en arrière, les mains sur le lit.


  —J’ai peur de vous demander si vous avez mené des études aussi concluantes concernant les cow-boys de westerns, les pompiers de mégapoles ou les nobles de l’aristocratie britannique.


  —Une dame ne réfèle pas ses secrets. Disons que je n’ai pas fu la nécessité de poursuifre mes recherches sur les archétypes héroïques après Archie.


  —Votre mariage ressemble au rêve de toute lectrice de romance.


  —Peut-être, oui. Mais foyons comment fous apporter un peu de rêve à fotre tour. Afez-fous une robe pour ce soir?


  D’un petit coup de pied, Ellery repoussa la porte de la salle de bains et révéla la robe échancrée pendue derrière. Des chaussures de cuir noir aux talons aiguilles de plus de douze centimètres étaient posées sur le sol tout près.


  Le docteur Albrecht se passa une main sur la tête.


  —Gott im Himmel.


  Elle en perd son écossais, pensa Ellery.


  —Oui, c’est un peu, hum…


  —Hurenhaft?


  —Si cela signifie ce que je crois, alors oui. Honnêtement, je n’ai pas choisi. Là encore, ce n’est pas moi qui ai rempli ma valise.


  —Axel?


  Ellery répondit d’un petit rire ironique.


  —Non. Mais, en y réfléchissant, ce serait possible. Cependant, il aurait pris une jupe plus courte.


  —Je pense afoir de quoi fous aider, intervint la sociologue.


  Elle sortit, et, après un instant, une porte claqua et une armoire grinça, puis elle revint avec un pull angora blanc à manches trois quarts dont la couture était brodée de perles semblables à de petites fleurs de vigne. Il était fermé par des brandebourgs aux lignes élégantes. Il semblait tout droit sorti d’un bal de fin d’année des années 1950.


  —Oh, mon Dieu, c’est ravissant, s’exclama Ellery en touchant l’étoffe aussi douce que de la soie.


  —Il était à ma mère. Essayez-le. Elle faisait à peu près fotre taille.


  —Avec ma robe?


  —Oui.


  Ellery se glissa dans la salle de bains et ressortit quelques instants plus tard. Elle se plaça devant le miroir et découvrit la prostituée hurenhaft métamorphosée en une ingénue élégante comme Grace Kelly.


  —C’est adorable!


  —Encore un petit quelque chose, non?


  Le docteur Albrecht disparut une nouvelle fois et revint avec une boîte, une paire de ciseaux, et une jupe de tulle ancienne.


  —Mon jupon de mariage, commenta-t-elle.


  —C’est très beau, déclara Ellery après l’avoir passé, et je suis flattée que vous me le prêtiez, mais il touche presque le sol.


  La vieille femme répondit d’un sourire malicieux, fit claquer ses ciseaux, se mit à genoux et entreprit de raccourcir la jupe.


  —Non! s’exclama Ellery. Pas votre robe de mariage!


  —Bah. Premier mariage seulement.


  En une seconde, le bas de sa robe émeraude se gonfla et flotta sur plusieurs épaisseurs de tulle léger.


  —Oh, mon Dieu, mon Dieu! Regardez l’effet quand je tourne! s’émerveilla Ellery qui se sentait comme une princesse. J’ai de petites attaches à perles, je vais tirer mes cheveux en chignon, ce sera parfait.


  —Une dernière chose.


  Le docteur Albrecht ouvrit la boîte et révéla une paire d’escarpins de soie à couper le souffle, couverte d’un motif de tartan bleu marine et vert, aux extrémités ornées de rosettes.


  Ellery eut un hoquet de saisissement. Elles étaient tout simplement parfaites. Elles semblaient réunir chaque élément de sa tenue pour former un tout, et elles étaient visiblement aussi confortables que jolies. Mais elle se rembrunit.


  —Oh, mais elles ne m’iront jamais.


  Le docteur Albrecht devait faire quinze centimètres de moins qu’elle, elle devait avoir de plus petits pieds.


  —Fous afez de la chance, intervint la sociologue en agitant un pied sous le revers de son pantalon. Mon père les appelait mes petits nafires de guerre.


  Elle posa les chaussures sur le sol, et Ellery les passa. Les escarpins lui allaient presque à la perfection.


  —Je ne sais pas comment vous remercier, dit-elle en serrant la femme dans ses bras. J’aurais détesté me retrouver avec cette allure…


  —Hurenhaft.


  —Hurenhaft, exactement.


  —Ah, je pense qu’un petit peu de Die Hurenhaftigkeit est toujours une bonne idée.


  Ellery se mit à rire.


  —Je ferai de mon mieux.


  —Alors, qu’allez-fous faire à propos de l’article?


  C’était évidemment un code pour parler d’Axel. Les épaules d’Ellery s’affaissèrent. Elle était charmante, mais à quoi bon? Axel et elle n’allaient nulle part.


  —Je ne sais pas. Je pense que je vais continuer à y travailler.


  —Bon état d’esprit.


  Ellery regarda l’heure.


  —Ooh, c’est presque l’heure, puis-je vous aider aux préparatifs?


  —Fous foulez dire, plutôt que de travailler à fotre article?


  —Oui, répondit la jeune femme, contrariée. C’est bien ce que je voulais dire.


  —Je n’aurai pas besoin de fous d’ici au moins une demi-heure.


  Sacrée marieuse allemande, quelle obstinée! Pas étonnant que ses ancêtres aient su conquérir Paris.


  —Je vais sans doute juste faire une sieste.


  —Comme fous foudrez, ma petite. Je suis certaine que l’article est très bien là où il est.


  Grrr.


  —En fait, fous pourriez faire quelque chose pour moi, reprit le docteur Albrecht en s’arrêtant à la porte. Il y a une grande salle de bains pour dames en bas des escaliers. Enfin, elle est ouverte à tous. Tout devrait être en ordre, mais si fous poufiez fous assurer que les savons sont sortis, les essuie-mains bien pliés, ce genre de choses…


  —Bien sûr. Comme vous voudrez.


  N’importe quel prétexte était bon pour ne pas travailler sur «l’article». Quant à l’essai lui-même, elle espérait qu’il plairait à Black, car elle lui avait déjà envoyé un premier jet.


  Chapitre 43


  Manhattan, quartier de l’Upper East Side


  Black frissonnait sur le balcon de son appartement. Il avait quitté le bureau discrètement en pensant que Margey serait à sa leçon de tennis, mais il l’avait trouvée dans le lit avec la migraine, une poche de glace à portée de main et un masque sur les yeux, un verre grand comme une soupière de pinot sur la table de chevet. Il avait dû prétexter des calculs biliaires douloureux pour justifier son retour au milieu de la journée. Et au lieu de se détendre dans son fauteuil Eames en cuir d’agneau, le pantalon sur les chevilles, en profitant d’un long appel coquin avec Bettina, il en était réduit à regarder le sommet des arbres nus de Central Park en priant pour que le fichu yorkshire de son voisin ne le remarque pas dehors et ne se mette à hurler telle une alarme incendie particulièrement stridente.


  Il sortit son BlackBerry de sa poche en espérant que Bettina se manifeste. Pas d’appels en absence, pas de nouveaux textos. Bon Dieu, il allait finir par geler son derrière imposant si elle ne se décidait pas bientôt. Avec toutes leurs applications bizarres, il n’y en avait donc pas une seule qui serve de réchauffe-mains?


  Il avait pris ses lunettes au cas où elle enverrait une photo. C’était une pratique à laquelle elle s’adonnait volontiers. Elle lui adressait des images terriblement osées qui lui provoquaient des tressaillements dans le cœur et faisaient vibrer sa prostate atrophiée comme les cloches de Saint-Patrick; mais il ne voulait certainement pas se retrouver avec un tel message et devoir aller chercher ses lunettes de lecture dans la table de chevet près de Margey.


  Il vérifia ses mails au cas où Bettina aurait annulé leur petite conférence. Elle utilisait le pseudonyme «Lloyd Pribbenow» et choisissait des intitulés qui laissaient deviner ses intentions. Il y avait «Problème avec l’article Franzen» pour «Peux-tu parler?», «Avez-vous lu le papier de Publishers Weekly?» pour «Viens à l’hôtel» et «Rapport des Ressources humaines» pour «Je suis nue sur Skype».


  Il n’y avait malheureusement aucune nouvelle de Lloyd ni de Bettina dans sa boîte. Cependant, il remarqua un message d’Ellery Sharpe contenant l’ébauche de son article sur les romances, ce qui lui remonta le moral. Il en voulait à Mackenzie de ne pas avoir répondu à ses mails, mais, à en juger par le message d’Ellery, le boulot était pratiquement fini. Peut-être que Mackenzie avait plus de pouvoir de persuasion que Black n’avait bien voulu lui en prêter.


  Il s’apprêtait à ouvrir le document quand son téléphone vibra avec un appel caché.


  —Allô? répondit-il d’un ton neutre.


  —Mon Dieu, Buhl, tu es si prudent! Ne pourrais-tu pas répondre, rien qu’une fois: «Je pensais justement à toi en me caressant la queue?»


  —Juste le jour où la directrice des Ressources humaines déciderait de m’appeler, par exemple? répondit-il en songeant que, si la température baissait encore, il finirait vraiment par mettre la main à son sexe. Comment vas-tu, mon amour?


  —Je m’ennuie. Cette conférence m’endort. Et toujours les mêmes remarques désagréables sur Vamp.


  Pendant que Bettina se lamentait de devoir entendre louanges et critiques à cause de son succès littéraire, une situation qu’elle avait déjà évoquée une bonne dizaine de fois auprès de son amant, Black retira discrètement l’appareil de son oreille pour ouvrir la pièce jointe d’Ellery.


  «Le lecteur post-moderne: le féminisme et l’univers évolutif des romances.»


  —C’est quoi, cette merde?


  —Merde? répéta une voix furieuse et désemparée dans le téléphone. Quelle merde?


  Black reprit frénétiquement l’appareil.


  —Rien. Je voulais dire que je n’arrivais pas à croire qu’ils te traitent de cette façon.


  Ce titre a intérêt à annoncer un article si élogieux et passionné à propos des romances que les routiers en sangloteront sur leur volant.


  Il replaça le téléphone devant lui.


  Pendant une longue minute, il n’entendit absolument rien de ce que lui dit Bettina, trop occupé par le fracas du sang à ses tempes tandis que sa fureur atteignait des sommets.


  Puis elle prononça le mot «Sharpe».


  —Quoi? demanda-t-il en manquant de faire tomber l’appareil. Qu’est-ce que tu as dit?


  —Je disais que Barry Steinberg m’a appris qu’Ellery Sharpe était en lice pour un nouveau magazine chez Lark & Ives.


  —Elle quoi?! rugit-il. (C’était le coup fatal.) Lark & Ives, bordel?!


  Il entendit un bruit sourd sur le balcon du dessus lorsque Misty, la terreur du Yorkshire, se jeta contre la vitre du patio avec un bond de deux mètres de hauteur en lançant une volée d’aboiements suffisamment discordants pour faire tourner un bol de gélatine.


  Margey allait se réveiller d’une seconde à l’autre.


  —Je dois filer.


  —Comment? demanda Bettina. Je ne t’entends pas.


  —J’ai dit, reprit-il plus fort, que je devais y aller.


  —Quoi? Quel est ce bruit?


  —C’est ce foutu chien!


  Misty faisait des allers et retours aériens entre la fenêtre de la cuisine et la porte vitrée du patio en accompagnant chaque apparition d’un chapelet de hurlements insupportables.


  —Bon Dieu, hurla Black, mais ferme-la!


  —Je te demande pardon! s’offusqua Bettina.


  Margey apparut dans le salon, son masque opaque sur le front, son regard noir traversant déjà les portes du balcon.


  —Je dois y aller! cria Black.


  —Ne t’avise pas de me raccrocher au nez!


  Misty bondit contre la vitre qui finit par céder et atterrit sur le balcon, où elle décrivit un cercle complet sur le marbre de Carrare avant de retrouver son équilibre. Elle chargea droit sur Black et ne s’arrêta que lorsque la largeur de sa tête l’empêcha de sauter à travers les barreaux pour lui tomber sur la nuque. Black raccrocha sur une exclamation particulièrement vulgaire de Bettina, à l’instant où Margey ouvrait la porte et le fusillait du regard.


  —Bon sang, Buhl, tu es le type le plus vulgaire que je connaisse.


  Elle claqua la porte.


  Black réfléchit à sa maîtresse, à sa femme et à son employée qui venait de lui envoyer une trahison sous forme d’article et tentait de passer à la concurrence chez Lark & Ives.


  —Toutes des salopes, déclara-t-il.


  Misty montra les dents et grogna.


  Chapitre 44


  Bed & Breakfast Thistle, Bathgate, Écosse


  Axel regarda le kilt sous sa housse de nettoyage et le petit sac d’accessoires qui l’accompagnait, sans rien voir réellement de tout cela. Le «compromis» d’Ellery concernant l’article était ridicule. Elle était bien meilleure journaliste que cela. Il détestait le fonctionnement des magazines. Et il était toujours le seul à connaître le secret de Jill, un dépositaire qui devrait bientôt trahir la jeune fille en révélant la nouvelle à la seule personne à qui il ne voulait plus jamais parler.


  Il saisit sa chemise par le col et la retira. Les femmes.


  Il se pencha, prit la trousse à pharmacie dans son sac et l’ouvrit. Il étudia le contenu en se grattant la tête. Entre le décalage horaire, le repas tardif et un dîner qui s’annonçait décousu, il se demandait s’il devait se faire une injection. Il se piqua le doigt pour vérifier son taux de sucre: 2,27 g / l. Ouch! Il prépara une seringue et sortit une petite fiole de verre de son rangement spécial. Il désinfecta le haut de la bouteille avec de l’alcool et se pinça la peau du ventre avant de la nettoyer. Il tapota la fiole et préleva la quantité d’insuline nécessaire. Il se piqua et, lorsque la seringue fut vide, il la rangea avec le reste.


  Il se tourna de nouveau vers le kilt. Il en avait porté plus d’une fois, tous les ans, à la date du 6 avril, pour l’anniversaire de la déclaration d’Arbroath, la déclaration d’indépendance écossaise, à l’occasion de laquelle son père le traînait avec ses sœurs dans la cour pour prendre une photo. Sa mère et les filles pouvaient mettre n’importe quelle robe d’été, mais son père et lui affichaient le tartan des Mackenzie et des chaussures basses, des chaussettes montantes au genou, une dague et un sporran, la bourse typique qui accompagnait le kilt. Son père programmait le déclenchement automatique de l’appareil et se précipitait pour prendre sa place parmi eux. Une fois la photo prise, il lisait la déclaration dans son intégralité, puis un large échantillon de textes de Robert Louis Stevenson, de sir Walter Scott et, s’il avait une dose suffisante de whisky Canadian Club, un peu de Robert Burns.


  Axel sourit. Son père lui manquait.


  Il n’aurait pas approuvé ce tartan à lisières noires, emblématique du clan Campbell qu’il détestait, mais Axel n’avait que faire des vieilles rivalités. Il retira ses bottes de marche, défit sa ceinture et quitta jean et boxer. Puis il enroula la laine épaisse et boucla l’attache à sa taille. Il chercha dans le sac et en tira le sporran qu’il attacha à ses hanches. L’accessoire se plaçait bien, mais il n’avait jamais vraiment aimé les crins de cheval. Il regarda dedans en priant pour ne pas trouver de préservatifs, un numéro de téléphone ou autre détail intime. Mais l’escarcelle était vide, et il réfléchit à ce qu’il devrait prendre. Il opta pour son téléphone portable et un billet de 10 livres pour payer une ou deux bières. Il remisa son portefeuille dans son sac avec les vêtements qu’il avait retirés.


  Il s’assit sur les toilettes pour enfiler les chaussettes hautes et réalisa un petit revers sur des attaches qui y étaient fixées. Il n’y avait pas de chaussures, et il laça ses bottes en espérant que cela conviendrait. Il n’y avait pas plus de chemise. Il passa la tête par la porte et eut la chance de voir passer le docteur Albrecht.


  —Oh, vous afez fière allure, dit-elle.


  Il répondit d’une petite révérence, et elle gloussa.


  —Y a-t-il besoin d’une chemise spéciale ou puis-je mettre l’une des miennes? demanda-t-il.


  Son sac ne contenait guère plus que quelques tee-shirts, des chemises décontractées et un pull.


  Elle leva un doigt.


  —Je regarde cela. Je crois que oui.


  Elle partit à toute allure, et Axel regarda sa barbe de deux jours dans le miroir. Il ferait sans doute mieux de se raser pour la fête. Mais un sursaut de vanité lui rappela qu’Ellery avait toujours préféré, comme elle disait, «un petit côté Colin Farrel».


  —On ne t’a rien demandé, déclara-t-il froidement à son orgueil.


  Il chercha son rasoir, bien décidé à ne pas contenter Ellery, puis il réfléchit.


  Oh, tant pis.


  Peut-être devrait-il lui aussi s’offrir un compromis en taillant les moustaches façon Wilford Brimley, ou quelque chose de ce style. Il entendit frapper doucement, et la porte s’ouvrit. C’était Ellery, et elle eut un bond de surprise.


  


  La jeune femme sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Et, si la pièce avait eu des poutres, elle s’y serait cogné la tête comme un héros de cartoon.


  —Qu’est-ce que tu fais là?


  —Je te retourne la question.


  Elle ne répondit pas, incapable de formuler une phrase cohérente. Il était à couper le souffle. Sur son torse nu, quelques boucles auburn couvraient sa poitrine, soulignant ses muscles qui jouaient à chacun de ses mouvements. Mais plus encore que cette nudité troublante, elle fut stupéfaite par le tartan de laine épaisse, noir, bleu et vert, qui enveloppait ses jambes et révélait des genoux ronds et délicieux, et des mollets absolument éblouissants.


  Comment ne les avait-elle pas repérés avant? Pendant des années, elle avait fantasmé sur ses bras, et voilà qu’elle découvrait une nouvelle partie de son corps qui les reléguait à l’état de mise en bouche timide d’un impressionnant buffet érogène.


  —Je… je… (Elle ne parvenait pas à détourner le regard. Le résultat était renversant.) Je suis désolée, j’étais censée faire un peu de rangement ici.


  Elle fit un effort considérable pour reculer, mortifiée. Puis elle s’arrêta et ouvrit grande la porte.


  —Attends une seconde. Pourquoi ne te changes-tu pas dans ta chambre?


  —Le docteur Albrecht m’a jeté dehors. Elle a dit qu’elle devait faire le ménage. Elle m’a envoyé ici avec le sac du pressing.


  —Ah. (La marieuse folle avait encore frappé.) Eh bien, si tu veux bien, peux-tu t’assurer qu’il y a assez de papier et que les serviettes sont propres avant de partir? Je vais aller…


  —Attends. Je dois te parler.


  Il tira un pull bleu ardoise de son sac et le passa rapidement. Pourquoi les hommes s’habillaient-ils toujours comme si c’était la dernière fois qu’ils comptaient utiliser leurs vêtements?


  Elle lui adressa un regard glacial.


  —Je crois avoir entendu tout ce que je devais savoir, là-haut. Article qui pue, aucun principe. J’ai compris.


  —«Qui pue»? Je ne me rappelle pas avoir lu ce terme dans Le Guide stylistique du New York Times.


  —Hilarant. Tu avais quelque chose à rajouter?


  —Il se trouve que oui.


  —Oh, super. J’ai les dents tachées? Ma tenue ne te plaît pas?


  Il prit le temps de regarder ouvertement la robe et le pull.


  —Il se trouve que ta tenue est très jolie.


  Elle grommela. La flatterie ne l’aiderait pas. Mais s’il lui montrait une fois encore ce mollet incroyable…


  Elle commençait à avoir du mal à gérer sa fureur et son attirance dans un esprit déjà embrumé par le décalage horaire.


  —Si c’est pour t’excuser, j’écoute, déclara-t-elle. Sinon, tu peux toujours…


  —Je ne vais pas m’excuser, protesta-t-il, déconcerté. Mais j’ai un regret. Cet article est merdique, Ellery, tu le sais aussi bien que moi. Certes, j’aurais dû être plus gentil pour t’en parler.


  —Et dire que tu te demandes encore pourquoi nous avons rompu.


  Il se pencha pour refermer son sac puis lui adressa un regard préoccupé. La température de la pièce sembla changer sans qu’Ellery puisse identifier le phénomène.


  —Je dois te parler, répéta-t-il. C’est important. Allons marcher un peu.


  Elle décroisa les bras et lui fit signe de passer devant.


  Chapitre 45


  Il était anormalement silencieux tandis qu’ils marchaient parmi les arbres dans la lumière rosée du soir, et toute l’agressivité d’Ellery laissa place à l’inquiétude. Les feuilles mortes craquaient sous leurs pas, et, malgré la douceur du temps, Ellery sentait le parfum ferreux de l’hiver en approche. Derrière eux résonnaient une guitare, une flûte de cuivre et un bodhrán, un tambourin irlandais, car un groupe répétait dans la grange. Devant eux, Cairnpapple se découpait devant la lumière tombante.


  Axel s’arrêta pour aider Ellery à passer une racine noueuse qui saillait du sol.


  —C’est à propos de Jill, déclara-t-il sans préambule.


  Ellery sentit une inquiétude terrible la poignarder dans le dos.


  —Elle va bien… Ça va… s’arranger. (Il soupira.) Elle est enceinte, Ellery. Elle a peur.


  Une foule de questions se bouscula dans la tête de la jeune femme, et elle ne sut par laquelle commencer.


  —Qui est le père? décida-t-elle enfin de demander.


  —Je ne sais pas. Elle ne me l’a pas dit, et je n’ai pas posé la question.


  Lui dire… Ellery sentit un choc violent lui contracter l’estomac.


  —Elle te l’a dit? À toi?


  —Ellery…, commença-t-il en lui posant la main sur le bras, ce qui compte, c’est de l’aider.


  Elle se dégagea.


  —Je sais ce qui est important.


  —Je m’en doute. C’est pour cela que je t’en parle. Je suis incapable de lui offrir une telle aide.


  —Ça, je le sais trop bien.


  Il tressaillit, et elle sut que sa remarque avait fait mouche.


  —J’essaie de faire ce qu’il faut, déclara-t-il.


  Oui, oui, sans doute. Déjà, il le lui avait dit. Elle lui en était reconnaissante. Elle se retourna pour qu’il ne lise pas la souffrance sur ses traits et essuya ses larmes d’un revers de la main.


  —Depuis quand? demanda-t-elle.


  —Je ne sais pas, un mois environ je pense. Ce n’est pas très avancé. Elle vient de le découvrir.


  —Quand a-t-elle appelé?


  —Il y a une heure.


  —Je dois lui parler, déclara Ellery en se tournant vers la maison.


  —Attends. Elle m’a demandé de ne rien te dire.


  Ellery se figea. C’était déjà assez pénible qu’un autre l’apprenne avant elle. Mais la maintenir volontairement dans l’ignorance?


  —Pourquoi te l’a-t-elle dit à toi?


  —Je l’ignore. Je n’ai pas eu de nouvelles d’elle depuis des années. Mais je sais pourquoi elle ne veut rien te dire.


  —Pourquoi?


  —Elle a dit que tu ne commettais jamais d’erreur et que tu ne comprendrais pas.


  Le coup de grâce. Ellery avait tout fait pour offrir une vie parfaite à sa sœur, et elle avait oublié de lui apprendre comment réagir aux moments difficiles. Ses épaules s’affaissèrent, et elle s’aperçut soudain qu’Axel l’entourait de son bras.


  —Ce n’est pas vrai, tu sais, murmura-t-elle en pleurant. Je fais des erreurs.


  —Je te dirais bien que je le sais parfaitement, mais je crains que tu ne ries pas.


  Il n’obtint, en effet, pas un sourire, mais de nouvelles larmes. Elle repensait à sa peur quand elle s’était retrouvée dans cette situation.


  —Je dois l’appeler, Axel.


  —Je sais, c’est pour cela que je t’en ai parlé. Elle sera dans une colère noire, mais je survivrai.


  —Que va-t-elle faire?


  —Je n’en sais rien. Elle a rendez-vous à la clinique universitaire lundi.


  Ellery en eut le souffle coupé.


  —Un rendez-vous pour quoi?


  —Elle ne m’a pas dit. Sûrement des conseils.


  Ellery s’écarta.


  —Je dois l’appeler, je dois lui dire… (Elle s’interrompit.) Je dois lui parler.


  Axel croisa les bras comme pour se protéger d’un vent soudain.


  —Ellery, qu’est-ce qui nous est arrivé? À la fin. Qu’est-ce qui s’est passé?


  —Oh, Axel, tu veux vraiment qu’on en parle maintenant?


  —Je t’en prie, je veux juste une réponse. J’ai attendu tant d’années. Dis-moi, je t’en prie.


  Elle secoua la tête.


  —C’était il y a si longtemps.


  —Je sais que tu es tombée enceinte.


  Ces paroles flottèrent un instant comme la brume rasant un lac.


  —Comment…?


  Ses yeux se plissèrent, comme au souvenir d’un choc passé.


  —Le cabinet du médecin a appelé le jour où j’emballais mes affaires. Pour dire… (Il chercha une bonne explication.) pour dire que tout était réglé. J’en ai déduit que c’était l’une des raisons pour laquelle tu avais mis fin à notre histoire. Je sais aussi que ce n’était pas la seule raison.


  —Oh, Axel.


  Une vague de honte la submergea. Penser à cela cinq ans, c’était tellement long…, et tant de choses avaient changé entre-temps.


  —J’aurais dû te le dire, reprit-elle en se revoyant, seule, allongée sur le brancard. J’étais si triste, tellement terrifiée.


  Il tendit la main vers elle, mais interrompit son geste.


  —Était-ce le mien? demanda-t-il d’une voix douce.


  Ellery prit soudain conscience de l’horrible situation qu’il avait vécue.


  —Oh, mon Dieu, Axel! Je suis désolée. Oui, il était de toi. Je suis capable de choses affreuses, mais je ne t’aurais jamais fait cela.


  Toutes ces nouvelles faisaient tourner la tête d’Axel. Ellery le lisait sur ses joues pâles et ses poings fermés.


  —Et le bébé, reprit-il. Tu…?


  —Je l’ai perdu. Une nuit où tu étais sorti. Ils ont dû…


  —Je comprends.


  Il s’assit sur le tronc qu’ils avaient enjambé un peu plus tôt et enfouit la tête dans ses mains. Elle avait menti à Jill et elle lui avait menti. Cela faisait beaucoup de mensonges pour une seule personne.


  Elle fit un pas vers lui, mais n’osa pas s’approcher davantage.


  —J’avais prévu de te le dire… pour la grossesse.


  —Vraiment?


  Il la regarda. Elle voyait sa respiration profonde et intense.


  —J’étais tellement heureuse, c’est vrai, Axel. Malgré nos divergences. D’abord, je ne savais pas trop, je veux dire que je n’étais pas certaine d’être bien enceinte. Je le pensais, et j’ai été stupéfaite de constater que cette possibilité m’emplissait de joie. J’aurais voulu que tu sois là quand j’ai fait le test, mais tu étais ailleurs, et je ne me sentais pas très bien. J’aurais dû t’en parler, mais je voulais seulement rentrer…


  —C’était cette nuit au bar Mullen, quand le groupe de Brendan jouait.


  Il la regarda, dans l’attente d’une confirmation.


  —Exact.


  —Et je ne voulais pas partir.


  —Non.


  —Je t’ai reconduite à la maison puis je suis ressorti.


  Elle hocha la tête.


  —Ensuite, j’ai fait le test et j’ai su.


  Elle le regarda, submergée par la tristesse de cette histoire.


  —Ensuite, j’étais furieuse et je ne voulais plus t’en parler. Oh, mon Dieu, tout cela semble si vieux, et j’avais tellement tort de me mettre en colère. Et, quand je me suis calmée, j’ai préféré attendre, attendre un peu de temps pour que tout soit sûr.


  —Sûr…


  Il rit sans joie en pensant que rien entre eux n’avait jamais été sûr.


  —Et puis… après… j’ai eu un problème et j’ai perdu le bébé…


  —Et je n’étais toujours pas là. Comment as-tu su… enfin… que quelque chose n’allait pas?


  Ses yeux étaient clairs comme des lochs écossais aux eaux vertes.


  —De terribles crampes. Vraiment terribles. Comme un coup de poignard.


  —Oh, mon Dieu. Jill l’a-t-elle su?


  Ce fut au tour d’Ellery de laisser échapper un petit rire de regret.


  —Non, bien sûr que non. Si elle avait été au courant, c’est sans doute moi qu’elle aurait appelée en premier aujourd’hui.


  Axel croisa les bras et contempla les champs vides autour d’eux. Le vent leur portait les notes lentes et plaintives de Ce n’est qu’un au revoir.


  Ellery lui jeta un coup d’œil.


  —Seigneur, on dirait que la fête commence.


  —J’espère quand même, dit-il avec un sourire forcé, qu’ils ne commencent pas une fête avec un morceau pareil.


  Elle rit.


  —Je ne comprends pas, dit-il d’un ton partagé entre le regret et l’admiration. Comment as-tu fait? Tu étais seule.


  Ellery sentit les larmes lui monter aux yeux.


  —C’était terrible. J’avais vraiment peur.


  En une seconde, Axel se leva et la prit dans ses bras, sanglotante. Elle sentait la laine rêche de son pull et la chaleur de son épaule sous le tissu. Il la tapota gentiment dans le dos jusqu’à sentir qu’elle se calmait.


  —Je suis désolé de ne pas avoir été un bon petit ami.


  Elle leva les yeux vers lui, tandis que le coucher de soleil enflammait les reflets roux de ses cheveux. Elle voulut lui caresser l’épaule, mais elle s’aperçut soudain qu’elle l’embrassait. Il la maintenait contre lui d’un geste délicat, du bout des doigts, comme une fine porcelaine qui risquait de se briser.


  Un téléphone vibra, et elle s’écarta en oubliant qu’elle avait laissé son portable dans sa chambre.


  Axel sortit son téléphone de son sporran.


  —C’est Black. Mon Dieu, murmura-t-il en levant les yeux au ciel avant d’envoyer l’appel sur messagerie.


  —Je devrais appeler Jill.


  —Oui. Vas-y. Je te raccompagne.


  —Non, inutile. Elle ne prendra pas l’appel. J’ai essayé avant de te croiser. Elle n’a pas répondu. J’ai reçu un texto un peu plus tard: «Désolée, je suis claquée. On se verra à ton retour de voyage.» Elle évite mes appels.


  Axel leva son téléphone.


  —Elle répondra si c’est de moi.


  Il tapa sur quelques touches puis porta l’appareil à son oreille. Après quelques secondes, il hocha la tête. Elle avait répondu.


  


  —Salut, Jill. Écoute, j’ai réfléchi à ce que tu m’as dit.


  Ellery entendit une réponse indistincte.


  —Je sais que la personne la mieux indiquée pour t’aider, c’est ta sœur.


  Axel se gratta entre les sourcils, et la réponse de Jill parut plus fébrile.


  —Jill, tu m’as appelé parce que tu as besoin d’aide, et je dois faire ce que je pense être juste. (Il prit une profonde inspiration.) J’en ai parlé à Ellery.


  L’agitation de la jeune fille se changea en fureur. Ellery ne comprenait pas les paroles, mais saisissait bien l’idée…


  —Oui, je sais qu’un ami n’aurait pas fait cela. Mais je ne suis pas ton pote. Je suis une personne responsable et je dois t’aider. Je suis désolé. Je te passe ta sœur. Elle est au courant de tout.


  Il passa l’appareil à Ellery, et elle le remercia d’une tape dans le dos. Il avait bien agi. Il lui prit la main et l’embrassa. Puis, sur un simple salut, il s’éloigna vers la maison.


  Ellery prit une profonde inspiration.


  —Jill, dit-elle dans un silence de mort. Je suis désolée. Je suis passée par là, moi aussi. Je ne te l’ai jamais dit, mais, lorsque j’étais avec Axel, je suis tombée enceinte. Raconte-moi ce qui s’est passé.


  Sans interrompre sa marche, Axel se retourna pour lui adresser un sourire d’approbation, puis il continua sa route.


  Chapitre 46


  Axel remplit un verre d’une excellente Rioja, puis il prit une chope, ouvrit le petit robinet de la machine et laissa la Belhaven couleur paille couler lentement, s’assurant d’un geste expert que la boisson serait coiffée d’une mousse suffisante sans être prétentieuse. Cela faisait longtemps qu’il ne s’était pas tenu de ce côté du comptoir, il avait pratiquement payé toutes ses études en travaillant au Bar de la Feuille d’Érable à Toronto. Cela lui rappelait de bons souvenirs.


  —Qu’est-ce que je vous dois? demanda la femme qui avait commandé les boissons et sortait déjà quelques billets de la poche de sa veste en cuir lisse.


  Elle avait les joues rouges, et il la soupçonnait d’avoir fait plus qu’une dégustation à la distillerie de whisky l’après-midi.


  —C’est open bar, dit-il. Ils ont annoncé que votre entreprise prenait tout en charge.


  —Il y a quelque chose que je prendrais bien en charge moi-même, répondit-elle en glissant un regard vers la bordure de son kilt.


  —Ah, ah, ah.


  Il agita un doigt en signe d’interdit, et elle répondit d’un grand sourire.


  Quelqu’un avait déposé une boîte à pourboires, et la femme agita un billet vers elle.


  —J’ai un billet de 10 pour vous si vous me dites ce que vous portez en dessous.


  Un homme d’allure élégante, aux cheveux blancs, renifla avec mépris à l’autre bout du bar, et Axel soupira en mettant de côté les chopes sales.


  —Rien en dessous, je vous assure, la maison n’a rien à cacher.


  C’était une blague aussi vieille que Cairnpapple, et il avait entendu son père la resservir des dizaines de fois, mais la femme se mit à glousser et lâcha le billet dans la boîte.


  —Linda! appela-t-elle en prenant la Rioja et la Belhaven. Il faut que je te raconte ce que le barman vient de me dire!


  Axel secoua la tête.


  —Bon sang, c’est la quatrième femme à faire un commentaire sur le kilt. Il y en a une qui a essayé de l’attraper. Je devrais demander une prime de risque.


  L’homme répondit en riant.


  —Le kilt fait cet effet, mon gars. Il libère ce qui sommeille en la femme comme…


  Il chercha le mot juste.


  —Une bête?


  —Oh oui, j’en ai peur. C’est la seule occasion où les rôles s’inversent. Les regards en douce. Les allusions. C’est effrayant de se retrouver à cette place, non?


  Le docteur Albrecht s’approcha du bar, dévisagea le vieil homme de la tête aux pieds et désigna la bouteille de Rioja avant de lancer d’un air taquin:


  —Eh bien, Reggie, je n’afais jamais fu de genoux aussi joliment roses avant.


  Axel jeta un coup d’œil par-dessus le comptoir et s’aperçut que l’homme portait également un kilt, à dominante bleu pâle. Il adressa un regard entendu à Axel et tira un peu sur le bord.


  Axel finit de vider la bouteille dans le verre qu’il tendit à la sociologue.


  —Où est Ellery? demanda-t-elle.


  —Je doute qu’elle vienne.


  La femme étudia si soigneusement son visage qu’il se sentit obligé d’ajouter:


  —Ce n’est pas à cause de moi, je le jure. Elle est au téléphone. C’est assez important.


  Bon sang, il avait l’impression d’avoir sa mère face à lui. Il ne serait pas étonné qu’elle vérifie ensuite qu’il avait des ongles propres. Il les étudia d’un regard discret. Pas mal.


  —Mais je suis content que vous en parliez, reprit-il. Elle aura besoin d’un vol vers les États-Unis dès que possible, je pense qu’il faudra donc qu’elle prenne un vol pour Londres au départ d’ici.


  —Ce soir?


  Il repensa à l’inquiétude dans la voix de Jill.


  —Oui, c’est possible.


  —Je fais filer à la maison pour férifier les horaires. Elle pourra peut-être attraper le dernier fol. Et fous? Fous partez afec elle?


  Il se sentait aussi utile qu’un garde-boue sur un hors-bord face à cette femme.


  —Non. Je vais finir mon travail ici puis je prendrai le train comme prévu.


  —Et après? demanda-t-elle en plissant les yeux.


  Axel savait qu’elle ne s’interrogeait pas sur ses réservations d’hôtel à Londres.


  —Je ne sais pas. Difficile à dire.


  Il ignorait si le baiser d’Ellery avait un sens, mais il s’était passé de nourriture et de Belhaven pour garder la saveur fraîche de melon qu’il gardait sur les lèvres depuis.


  Le docteur Albrecht émit l’un de ces sons qu’utilisait le père d’Axel quand il avait presque fini ses devoirs d’école, puis elle s’éloigna rapidement. Tandis qu’Axel nettoyait les verres, le groupe entama une version enlevée de Scotland the Brave. Il n’aurait pas cru qu’une flûte irlandaise puisse tenir la partie d’une cornemuse, mais le petit instrument relevait le défi sans faillir. Quelques invités dansaient, beaucoup buvaient, parlaient et mangeaient. La grange était parfaite pour l’occasion. Il comprenait que le docteur Albrecht ait tant de succès sur le marché des céilidhs.


  —Vous êtes aussi l’une des petites mains employées pour la fête? demanda-t-il à Reggie. Ou des petites jambes, devrais-je dire.


  Reggie se mit à rire.


  —Oh non. Je suis propriétaire de la distillerie à côté. Je connais Gerty depuis des années. Archie et moi faisions du curling ensemble.


  —Du curling? J’en ai fait un peu moi-même. Mais je suis plus un joueur de hockey. Vous n’avez pas l’air d’un curler. Plutôt d’un rugbyman. Les épaules, sans doute. Mais vous n’êtes pas écossais.


  —Non, rien qu’un petit gars de Northumberland amoureux de whisky. Au fait, je n’ai pu m’empêcher de remarquer que vous n’étiez pas d’ici non plus.


  Axel sentit ses oreilles rosir.


  —Désolé, dit-il en abandonnant son faux accent. C’était une condition pour l’emploi. J’ai l’impression d’être un espion infiltré. Mais vous n’avez pas ce genre d’obligations.


  —Non, le kilt suffit amplement.


  Axel rit.


  —Mais il est très bien, reprit Reggie, votre accent.


  —Mon père était de Fife et a émigré au Canada, enfant. C’est de là que je viens.


  —Ah, le grand royaume de Fife. Vous y êtes allé?


  —Jamais.


  —Vous devriez. Je vous recommande Kirkcaldy. C’est une ville adorable. Si vous y allez, je vous conseille de prendre une Fyfe Fyre, le gentil rejeton des brasseries Fyfe.


  Axel se redressa.


  —Vous êtes amateur de bière?


  —Il faut bien quelque chose pour adoucir le whisky, non?


  Axel sourit.


  —Un toast pour cela.


  Il leva son eau pétillante et fit tinter son verre contre celui de Reggie, sans boire pour autant.


  —Pas soif?


  —Il y a de cela. Eh, j’ai failli acheter une microbrasserie cette semaine.


  Reggie leva les sourcils.


  —Oh?


  —Mais je n’ai pas trouvé assez d’argent.


  —Vous savez tenir une brasserie?


  —Oui, je m’y connais. Assez pour savoir que c’est ce que je rêve de faire.


  Trois femmes s’approchèrent du comptoir, et Axel leur servit un chardonnay, un coca et une Belhaven, sans autre moquerie qu’un commentaire enjoué sur l’absence de sous-vêtements. Il constata avec amusement que, lorsqu’il devait se pencher pour prendre des verres propres, ses pourboires doublaient. Peut-être finirait-il avec assez d’à-côtés pour se payer sa brasserie après tout…


  Reggie lui fit signe de remplir de nouveau son verre.


  —Au fait, je m’appelle Axel. Axel Mackenzie.


  Reggie lui serra la main.


  —Que faites-vous à Bathgate?


  —Je suis photographe.


  Axel prit le verre en désignant son trépied et son équipement photo dans un sac rangé dans un coin.


  —Je suis venu couvrir un article.


  —Sur quel sujet?


  —Les romances.


  Reggie hocha la tête.


  —Kiltlander.


  —Entre autres.


  Il remplit le verre et le reposa devant le vieil homme.


  —Ai-je pu voir votre travail?


  —Probablement. J’ai participé à beaucoup de magazines. Bon sang, vous avez vu la lune qu’on a dehors? Je meurs d’envie de faire quelques photos.


  —Qu’est-ce que c’était que l’histoire avec la demoiselle?


  Axel répondit d’un grognement contrarié en espérant que cette réponse suffise.


  —Je vois, commenta Reggie en sirotant sa bière. Je n’ai pas eu de chance, moi non plus. Ma future ex-femme veut la moitié de tout.


  —Eh bien, j’ai la chance de ne rien posséder à partager. Et, de toute manière, notre rupture remonte à loin.


  —Mmh mmh.


  Axel ne savait pas bien décrire ce qui s’était passé entre Ellery et lui. Il était soulagé d’apprendre qu’elle ne l’avait pas trompé, bien qu’au fond il n’y ait jamais vraiment cru. Mais il sentait aussi une tristesse inattendue à savoir que ce qui aurait dû leur apporter tant de joie avait été perdu.


  La bonne compagne, mais au mauvais moment.


  —Reggie, reprit-il en s’adossant au mur derrière le bar, on dirait que vous avez besoin de trouver la femme qui vous convient.


  —C’est fait, mon garçon. Mais j’ai deux problèmes. D’abord, je ne suis pas encore divorcé. Mon ex-femme traîne les pieds, et ce ne serait pas correct de parler avec cette autre dame avant que tout soit réglé.


  —Et?


  Reggie affaissa légèrement les épaules.


  —Et je n’arrive pas à attirer l’attention de celle qui me plaît.


  Le docteur Albrecht accourut vers le comptoir en adressant un bref signe de tête à Reggie.


  —Il y a un fol, dit-elle à Axel. Je fais lui dire. Comment se passe le service de la bière?


  —Il en reste des tonnes. Les invités préfèrent clairement des boissons plus fortes.


  —Voulez-vous que je fasse venir un tonneau de whisky? proposa Reggie avec un empressement visible.


  —Merci, Reggie, répondit la sociologue en parcourant du regard l’assistance. Fous m’enferrez la note.


  —Non, non, c’est moi qui offre, protesta-t-il.


  Mais elle avait déjà disparu.


  —Je vois ce que vous vouliez dire, déclara Axel en sortant une bouteille de vieux whisky qu’il avait dénichée dans le bar. C’est le vôtre?


  —En effet.


  Axel sortit deux petits verres à shot. S’il devait renoncer à la saveur des lèvres d’Ellery Sharpe, il fallait au moins un scotch de dix-huit ans d’âge.


  Il versa une bonne lampée à chacun et prit son verre.


  —Un toast au jour où nous comprendrons enfin les femmes.


  Reggie prit son verre et le leva.


  —Sláinte.


  Axel but son verre. Adieu, parfum délicat.


  —Vous aimez?


  La saveur exquise de tourbe et de fumée effleura ses poumons et lui emplit l’estomac. C’était très bon, mais pas aussi délicieux que le baiser qui avait précédé ce verre.


  —C’est sublime.


  Reggie sourit.


  —Vous pensez manger? demanda Axel.


  Le traiteur avait préparé un buffet généreux d’agneau rôti, de panais, de pommes de terre, de tourtes à la viande, de haricots, de ragoût de choux, le tout accompagné de la soupe du docteur Albrecht. Axel sentait l’ail piqué dans le rôti depuis le bar.


  —Je pense que oui.


  —À votre avis, qu’est-ce que c’est que cela?


  Axel pointa du doigt une pile d’étranges pochons de pâtes.


  —Des pasties, j’imagine. Ce sont des friands à la viande et aux légumes, délicieux mais plus coutumiers des Cornouailles que de l’Écosse. Cela dit, je doute que ces gens s’en aperçoivent.


  —On dirait des pierogies, fit remarquer Axel qui se rappelait ces délicieuses spécialités de Pittsburgh. Mais avec une croûte en pâte.


  —Des pierogies?


  —Une boule de pâte en demi-cercle fourrée aux pommes de terre écrasées et aux oignons sautés. On frit le tout au beurre et on sert avec de la crème vinaigrée. É-pa-tant.


  —Mmmm. Je me demande ce qu’ils donneraient avec des rutabagas et des patates. C’est un plat canadien?


  —Oh, mon Dieu, non. Pas assez engraissant! Notre plat national est quand même la poutine, des frites couvertes d’une sauce brune et de fromage râpé.


  Reggie cilla, le regard rêveur.


  —Oh, ça, il faudra que j’essaie.


  —De la poutine, quelques verres de Labatt Bleue et un match de hockey avec les Maple Leafs à la télé…, énuméra Axel, le regard perdu dans ses souvenirs. Mais, ajouta-t-il rapidement, les pierogies en sont presque l’égal. Je ne sais pas pourquoi, j’ai un faible pour eux.


  —Et je suppose que votre petite dame ne vient pas de Pittsburgh.


  Axel se sentit rougir.


  —Mmh mmh.


  —C’est aussi là que se trouve la microbrasserie que j’ai failli acheter, de la bière Hard Hat.


  —Une belle référence.


  Axel rit.


  —Je vois que vous vous y connaissez en sport.


  —Si seulement j’en connaissais autant en femmes.


  —Je suis bien d’accord.


  Reggie se leva et adressa un petit signe de tête à Axel avant de se diriger vers le buffet. Le jeune homme prit son appareil photo et commença à prendre quelques clichés du groupe, réduisant la vitesse de fermeture de l’obturateur pour obtenir un léger flou dans le mouvement. Il n’y aurait pas d’article, Black ne publierait jamais ce qu’Ellery avait écrit, mais il pourrait toujours réunir ses prises pour les revendre à des magazines de voyage.


  Le docteur Albrecht revint.


  —Axel, poufez-fous fermer le bar? Les responsables de l’entreprise feulent faire quelques discours pendant le repas, et ils préfèrent que personne ne fienne se resserfir afant que ce soit fini.


  —Bien sûr, pas de problème.


  Il avait travaillé pour assez d’entreprises différentes pour savoir que l’on pouvait toujours compter sur les chefs pour gâcher la fête.


  —Dites-moi, y a-t-il des danses de prévues ensuite?


  —Oh oui, j’en suis certaine. La salle est réservée jusqu’à 1 heure du matin.


  —Reggie aimerait la première danse.


  Elle fronça les sourcils.


  —C’est-à-dire?


  —La première dance, Frau Doktor. Avec vous.


  —Afec moi?


  Devant son air surpris, Axel se demanda jusqu’où Reggie avait poussé la subtilité d’approche…


  —Avec qui d’autre?


  —Je… eh bien…


  Elle bafouilla encore quelques sons puis sourit et se tut.


  —Je lui dis que c’est entendu?


  —Oui, acquiesça-t-elle, les yeux étincelants. Danke.


  Axel ferma le bar, prit son appareil photo et alla retrouver Reggie dans la file pour le buffet.


  —Vous êtes inscrit pour la première danse après le repas, déclara Axel avec une tape amicale dans le dos. Faites impression!


  —Quoi? Comment?


  —Je lui ai glissé un mot de votre situation. Elle en a perdu son anglais.


  —Mais le divorce…


  —Une danse n’est pas une demande en mariage, mon ami. Ne vous en faites pas.


  Axel passa son appareil photo à l’épaule et se dirigea vers le guitariste.


  —Beau concert, dit-il. (Il glissa un billet de 5 livres au musicien.) Ce serait bien de passer un slow juste après le dîner, ajouta-t-il.


  Chapitre 47


  Ellery raccrocha et pressa le téléphone contre sa poitrine. Elle avait le cœur brisé d’être à l’autre bout du monde alors que Jill avait besoin d’elle. Mais sa sœur lui avait assuré à de multiples reprises que son rendez-vous était purement informatif et que son amie Melissa viendrait avec elle. Jill avait d’abord hésité, ce qu’Ellery avait reçu comme un coup de poignard, mais elle s’était ensuite ouverte, soulagée de pouvoir partager ses problèmes avec sa sœur. Elles s’étaient quittées après que Jill eut juré qu’elle appellerait si Melissa ne confirmait pas sa venue.


  Ellery essayait de ne pas penser à ce petit ami qui ne rappelait pas. Jill ne voulait pas parler de lui, affirmant qu’il était une donnée «non variable de l’équation». Une semaine plus tôt, Ellery aurait été d’accord, mais le regard d’Axel quand il avait demandé si le bébé était le sien l’avait fait changer d’avis. Axel avait dû tellement souffrir pendant ces cinq années, à se demander si elle avait eu une aventure ou, pire, si elle avait su que l’enfant était de lui et ne voulait pas le garder. Elle avait porté le fardeau de sa colère trop longtemps, l’entretenant comme un substitut doux-amer de l’enfant perdu. Pourtant, il suffisait d’une demi-heure d’inquiétude partagée avec Jill pour que tout cela lui semble aussi insignifiant que les feuilles mortes emportées par le vent.


  Elle sentait presque encore les doigts d’Axel dans son dos pendant leur baiser, et elle ne voulait plus qu’une chose, aller le trouver et lui parler de son appel.


  Il n’aurait pas été un parent horrible, pas même un mauvais père. Il avait du cœur, même si Ellery peinait à le croire quand il affirmait avoir renoncé à ses virées nocturnes. Après tout, il était sorti boire toute la nuit avec ce cancrelat de Barry Steinberg.


  Comment diable Steinberg avait-il fini à Londres au même moment qu’Axel et elle? Ce n’était qu’une raclure, aucun doute, mais c’était aussi un écrivain de talent, et un adversaire de valeur contre elle sur la dernière ligne droite vers Lark & Ives.


  Bon sang! Elle voulait tant ce poste. Elle serait parfaite, avec ses capacités administratives et son talent de critique. Elle savait exactement comment elle organiserait le nouveau magazine. Pas trop guindé. Pas trop GQ. Avec quelques pointures dans les rôles-clés. Pas d’autres spécialistes. Elle voulait des employés qui jouent en équipe et s’entraident. Chacun apprendrait des autres. Tous relèveraient des défis. Depuis son fauteuil, elle serait libre d’employer qui elle voudrait. Eh, elle pourrait même embaucher Axel! Pourquoi se priver des meilleurs? Après tout, il…


  Puis elle se souvint.


  Axel serait à Pittsburgh, occupé dans sa brasserie. Loin de New York. Loin d’elle. Il avait affirmé qu’il n’abandonnerait pas totalement la photographie, mais il avait également clairement affirmé détester le monde des magazines de New York.


  Brusquement, son petit rêve de Lark & Ives perdit de sa saveur.


  Elle se rappela également qu’elle imaginait des choses sans avoir de vraies preuves. Oui, ils avaient fait l’amour, et oui, il venait de l’embrasser d’une façon merveilleuse, mais il était également déçu par son article, et elle devait bien admettre qu’il était en droit de l’être. Il savait aussi bien qu’elle ce qu’elle était capable d’écrire, et il estimait son travail. En tout cas, il croyait en la vérité, et il était conscient qu’elle en avait appris davantage sur la force des romances au cours de ces derniers jours qu’elle ne voulait bien l’admettre.


  Elle commençait à se sentir lâche de ne pas écrire l’article que voulait Black. Après tout, elle avait dévoré Kiltlander en un temps record. Bien sûr, les romans d’amour pouvaient apporter du plaisir aux lecteurs intelligents. Elle serait trop bête, après toutes ses découvertes, de chercher à le nier. Mais elle désirait si ardemment ce poste chez Lark & Ives…


  Mais Axel avait une raison plus poignante d’être déçu. Il avait passé cinq ans à souffrir, dans l’incertitude, par sa faute. Elle ne lui avait pas fait de mal consciemment, mais elle l’avait tout de même provoqué.


  Les arbres brillaient sous le disque de platine de la pleine lune, et elle repartit vers le lieu de la fête.


  Dans la grange, les convives se détendaient à table ou faisaient la queue devant le buffet, et le mélange de parfums délicieux redonna faim à Ellery. Mais elle voulait trouver Axel et ne voyait ni le docteur Albrecht ni lui dans la grande salle.


  Un homme de cinquante ou soixante ans, les cheveux très blancs, vêtu d’un charmant kilt bleu pâle, retint son attention. Il se tenait près de la piste de danse, passant nerveusement d’un pied sur l’autre en agitant les lèvres comme s’il égrenait un rosaire. En prêtant un peu plus attention, la jeune femme comprit qu’il comptait en rythme.


  —Un, deux, trois. Un, deux, trois…


  —Des projets de valse? demanda-t-elle, le faisant sursauter.


  —En effet. Mais ma partenaire semble avoir disparu.


  —Je trouve que c’est une grave erreur de sa part.


  Il sourit.


  —Oh, je finirai par la retrouver. Le groupe va jouer la moitié de la nuit. Cherchez-vous quelqu’un? ajouta-t-il en remarquant son regard insistant sur la foule.


  —Oui, un homme un peu plus âgé que moi. Les cheveux châtains. Il porte également un kilt.


  L’homme leva les sourcils, et son sourire s’épanouit.


  —Pittsburgh, c’est cela?


  —Comment savez-vous…


  —Cette nuit est une promesse aux hypothèses heureuses. Il a fait une pause, mais il devrait bientôt revenir. Devrai-je lui dire que vous le cherchez?


  —Oui, merci. Si vous le voyez, dites-lui que je retourne dans ma chambre.


  —Je le lui dirai.


  Sur le chemin, le téléphone d’Ellery vibra. Elle baissa les yeux. C’était un message de Kate: «Es-tu avec Ellery?»


  Elle avait oublié qu’elle avait utilisé le portable d’Axel. Elle composa le numéro de Kate au bureau.


  —Comment vas-tu?


  —Pourquoi as-tu le téléphone d’Axel? Il est allongé près de toi?


  —Je suis près d’une grange écossaise.


  —Houla, j’espère que tu as des couvertures.


  —Très drôle. J’ai parlé avec Jill.


  Ellery jeta un coup d’œil dans les champs. Axel n’avait visiblement pas pris sa pause ici.


  —J’allais justement te poser la question. Tout va bien?


  Ellery était proche de son amie, mais elle ne voulait pas partager cette histoire avec elle. Ce serait à Jill de décider.


  —Oui, juste une histoire de garçons. Cela va s’arranger.


  —Oh, bien. J’avais peur de ne pas être à la hauteur de mon titre de tante.


  —Non, tu avais vu juste. Merci de m’avoir prévenue.


  —Aucun problème, tu es mon amie. Malheureusement, je n’appelle pas pour cela.


  Kate baissait la voix, perdant son ton plaisantin, et Ellery sentit une boule peser sur son estomac.


  —Black te cherche, reprit Kate. Il a appelé sur ton portable, sur mon téléphone et sur celui d’Axel.


  Ellery regarda les appels récents. Deux de Black. Axel avait dû mettre son appareil en mode silencieux, ou il avait envoyé Black sur messagerie avant de prêter le portable à Ellery.


  —Qu’est-ce qu’il veut? demanda la jeune femme qui connaissait déjà la réponse.


  —Pour ce que j’en sais, il veut te faire pendre haut et court à l’immeuble de Lark & Ives.


  Ellery tressaillit. Il avait découvert le pot aux roses. Et son «compromis» sur les romances serait la goutte d’eau bouillante qui ferait déborder le vase.


  Elle était surprise que Black n’ait pas encore trouvé un moyen de commander à la foudre de s’abattre sur elle. Elle s’écarta d’un pylône électrique.


  —Et merde.


  —Il y a pire.


  —Pire que de perdre mon travail?


  Elle se demanda si Buhl avait lu l’article.


  —Tout dépend de ce que tu ressens pour ton photographe, répondit Kate.


  —Ce qui veut dire?


  —Eh bien, Black est aussi furieux contre lui.


  —Pourquoi? Ce n’est pas sa faute si j’ai des projets avec Lark & Ives.


  —Non, reprit Kate d’un ton prudent, mais c’est sa faute si tu as rendu, je cite, «un étron enveloppé d’une prose si barbante qu’il pourrait rivaliser avec un manuel de thermostat».


  Voilà qui répondait à ses interrogations…


  —Je ne vois toujours pas en quoi Axel est responsable.


  Kate marqua une longue pause avant de répondre.


  —Apparemment, Black l’avait chargé de s’assurer que tu écrives le genre d’article qu’il attendait.


  Ellery hésita entre le rire et les larmes. Axel était payé pour lui servir de coach? Bon sang, était-il assez naïf, lui entre tous, pour croire qu’il avait un seul espoir de l’influencer dans sa manière d’écrire? Elle aurait remarqué une manœuvre ouverte dans ce sens. Et s’il avait été subtil…


  Elle se figea. Les livres. Le groupe de lecture dans le pub de son ami. Le baiser.


  Non, c’était impossible. Ce baiser et sa gentillesse envers Jill, ou son désir ardent pendant leur étreinte de la veille à l’hôtel ne pouvaient pas être feints. Elle le savait, au fond d’elle-même. Cependant, la révélation de Kate la faisait douter de tout ce qu’elle croyait connaître de lui.


  —Ellery, tu vas bien?


  —Oui, oui. Ça va aller.


  —Je suis désolée. C’est nul, hein?


  —Oui, on peut dire cela. Si c’est vrai, et j’en doute encore. De toute manière, j’ai plus grave à gérer.


  —Black essaie encore de te joindre. Il va falloir te résoudre à lui parler.


  —Quoi? Pour me faire virer? Je préfère envoyer ce genre d’appels sur messagerie.


  —Tu penses qu’il va te renvoyer?


  —Je crois qu’à cet instant précis cela m’est égal. J’imagine que tu sais que Lark & Ives prennent bientôt une décision, et cela pourrait faciliter les choses. Mais je peux obtenir des promesses écrites s’il le faut.


  Elle espérait ne pas devoir en arriver à cela.


  —Oups, je dois filer, lança Kate qui voulait sans doute dire que Black approchait. Je te rappellerai.


  Ellery la salua, passa le porche du bed & breakfast et monta l’escalier. Elle devait voir Axel, face à face, pour savoir ce qu’elle-même pensait vraiment de tout cela. Sa porte était fermée. Elle frappa, sans obtenir de réponse. Elle tourna la poignée, mais la porte était verrouillée. Elle courut vers sa chambre et prit son téléphone. Huit appels en absence. Deux de Kate, cinq de Black, et un de Carlton Purdy. Elle s’apprêtait à rappeler ce dernier lorsque le docteur Albrecht passa la tête par l’embrasure.


  —Oh, fous foilà. Pourquoi n’êtes-fous pas afec Axel?


  Au moins, elle allait droit au but.


  —Est-il ici?


  —Il était à la grange. Cela fous gêne-t-il si je pose cela ici?


  C’était le sac d’Axel.


  —Allez-y.


  La femme posa le bagage sur le sol.


  —Il a dit que fous auriez besoin d’un fol pour Londres ce soir, pour rentrer chez fous demain.


  Ellery sourit, ravie de cette preuve qu’Axel s’inquiétait vraiment pour elle.


  —Il y a un afion à 23 heures que fous poufez encore attraper, ajouta le docteur Albrecht en regardant sa montre.


  —Je n’en aurai probablement pas besoin, répondit Ellery après une courte réflexion, mais je vous tiendrai au courant. La crise semble s’être un peu apaisée.


  —Bien, bien. J’ai appelé un ami taxi pour être certaine que fous arrifiez à l’aéroport. Je fais lui dire que c’est en attente.


  —Merci beaucoup. Je saurai rapidement. J’ai quelques appels à passer.


  Le téléphone de la jeune femme sonna, et elle s’excusa d’un petit haussement d’épaules vers la sociologue qui se retira. C’était le sixième essai de Black. Ellery envisagea de ne pas prendre l’appel, mais à quoi bon? Elle avait parié et perdu. Il était temps de payer sa dette.


  —Sharpe à l’appareil, répondit-elle en s’affalant sur le lit.


  S’ensuivit un long moment d’accusations confuses, de fureur nourrie à la vodka et d’une sélection incroyable d’exclamations typiquement anglo-saxonnes dont certaines devaient dater des Contes de Canterbury. Elle subissait actuellement une tirade sur l’époque révolue de la fidélité des employés et une ode à la nouvelle d’un certain John Cheever sur un technicien d’ascenseur à Noël, le tout accompagné par les aboiements incessants d’un chien. Lorsqu’il finit par se rabattre sur quelques grognements de gorge essoufflés et une déception paternaliste, elle sut que la conversation touchait à sa fin.


  —Bon Dieu, Ellery, pourquoi ne pas vous comporter comme un bon écrivain?


  Elle faillit lui rire au nez. Elle n’aurait jamais cru un jour se voir reprocher sa mauvaise conduite. C’était une première pour son vernis d’employée modèle, si droite et sérieuse. Enfin, ex-employée. Elle se laissa tomber sur le dos.


  —Je suis désolée que cela finisse ainsi, monsieur. J’apprécie tout ce que vous avez fait pour moi. Vraiment. Mais je ne peux pas écrire comme vous me demandez de le faire. Cela ne fonctionne pas ainsi, du moins pas pour moi.


  Il renifla avec mépris.


  —Vous verrez, cela changera.


  Elle espérait que non, mais ne dit rien.


  —Votre ancien photographe est-il avec vous? demanda-t-il sèchement.


  Kate avait dit vrai, Black en voulait aussi à Axel.


  —Non.


  —Savez-vous comment je peux le joindre?


  —Vous pouvez essayer son portable.


  L’appareil était juste à côté d’elle, et elle se demanda ce que Black dirait si elle répondait également à celui-la.


  —Merci. Je n’y aurais pas pensé tout seul. Je vais arrêter les signaux de fumée.


  Elle déglutit.


  —Quand vous le verrez, dites-lui que je veux lui parler.


  —Entendu.


  Elle aurait tellement voulu demander si Axel était réellement payé pour la conditionner, mais cela n’était sans doute connu que de Kate, de Black et d’Axel, et si elle n’avait rien contre mouiller le photographe dans cette affaire, elle ne voulait pas risquer de causer des ennuis à Kate.


  —Bonne journée, Ellery.


  Si c’était une bonne journée, elle devait absolument revoir ses exigences.


  —Bonne journée.


  Elle raccrocha.


  Bon sang.


  Elle resta affalée sur le lit et imagina quelques scénarios différents pour sa vie. Plus de Vanity Place. Aucune certitude concernant Lark & Ives. Jill avec des ennuis. Et Axel en guise de gros point d’interrogation. Il ne manquait pas grand-chose pour que ce jour devienne le pire de sa vie.


  Elle prit son téléphone et composa le numéro de Carlton Purdy.


  —Carlton, dit-elle gaiement lorsqu’il décrocha. Je suis contente que vous ayez appelé, j’allais justement le faire. J’ai d’excellentes nouvelles.


  —Vraiment? Quoi donc?


  —J’ai officiellement quitté Vanity Place. Je suis libre de mes engagements et j’ai hâte de vous rejoindre.


  Le silence n’était pas littéralement assourdissant, mais la ligne rendit un son clairement étouffé.


  —Je suis content, oui, content, répondit enfin Purdy avant de se racler la gorge d’une manière éloquente. Ellery, j’ai entendu une rumeur sur vous que je n’arrive pas à croire.


  Bingo. Pire journée de sa vie.


  —Mon petit doigt m’a dit que votre chant du cygne chez Vanity Place était un essai vantant les joies des romances.


  —Votre petit doigt? Qui cela pourrait-il être?


  —Je doute que ce soit important…


  Bien sûr que non.


  —… mais la personne qui lui a dit semble tout indiquée pour être au courant. Bettina Moore.


  Il n’y avait aucun mystère sur la façon dont Bettina Moore l’avait appris, mais quel était le chaînon manquant entre elle et Carlton Purdy? Kate? Non. Axel? Peu probable. Black? Totalement impossible. Puis elle se rappela que ce foutu cancrelat de Barry Steinberg allait à une conférence sur l’édition à Londres. Moore y était-elle également? Bien évidemment. En y réfléchissant, Ellery revoyait vaguement le nom de Bettina Moore en lettres capitales sur l’invitation à la conférence qu’elle avait reçue par mail. Aurait-elle tout dit à Barry Steinberg? Et comment! Elle devait se vanter devant tous ceux qu’elle connaissait qu’Ellery Sharpe écrive un article sur les romans à l’eau de rose.


  Barry Steinberg venait de devenir son ennemi juré.


  —Bettina Moore a plus d’une raison de savoir cela, en effet, dit Ellery. J’ai bien peur que ce ne soit la raison pour laquelle Vanity Place et moi nous sommes séparés. Carlton, venons-en au fait. C’est Barry Steinberg qui vous a vendu la mèche, et même si j’ai le plus grand respect pour ses écrits, en toute honnêteté, il est aussi reconnu pour brasser du vent. Je veux dire que vous devriez simplement vous interroger sur sa motivation.


  —Alors vous n’allez pas écrire d’article sur la romance?


  —C’était ma mission, Carlton. Je n’ai plus à le faire.


  —Je vois. Le comité ne lira donc pas cela à la sortie du prochain numéro?


  —Non. Mais, en me libérant de cet article, j’ai dû renoncer à mon poste.


  —N’ayez crainte, votre oncle Purdy est là. D’abord, vous êtes mon candidat favori. Je suis certain que le comité appréciera de savoir que vous avez des principes. Ensuite, n’oublions pas votre travail sur DeLillo. Cela vous fera gagner des points. C’est excellent. Une minute. (Un bruit de clés résonna derrière lui.) Je le mettrai en avant.


  —Merci, répondit Ellery. J’en suis très fière.


  —De vous à moi, reprit Purdy sur le ton de la confidence, un article sur la romance aurait coulé le navire.


  —Oui, j’en suis consciente.


  —Vous vous rendez compte, où va le monde?


  —Eh bien, ce n’est pas si terrible, il y a cent mille victimes du choléra chaque année, c’est tout de même plus préoccupant.


  Purdy émit un rire nerveux.


  —Oui, évidemment. Mais lorsqu’on pense au monde littéraire et aux livres vraiment valables…


  —Ceux qui savent saisir la véritable essence de la condition humaine?


  —Oui, exactement, merci. Ils proposent des intrigues tellement plus complexes.


  —Vous savez, je sais que vous et moi ne considérons pas la romance ainsi, mais il y a de nombreux lecteurs qui estiment que ces romans d’amour sont aussi bons que les autres.


  —J’en sais quelque chose. Une foule de moutons baveux.


  Ellery tressaillit en se demandant si elle avait vraiment parlé comme cela.


  —Ce n’est pas vrai, je vous assure.


  —Oh si, bavettes, pantalons de polyester et cookies achetés en lots hard discount.


  Ellery repensa au club des Passionnés du Rosemary si aimable, aux fans du Monkey Bar hurlant d’enthousiasme, et au docteur Albrecht, avec sa passion et son doctorat.


  —Avec tout le respect que je vous dois, vous avez tort. Ce sont des lecteurs jeunes, vieux, qui ont fait des études poussées… Il y a même des hommes. Il y a toutes sortes de lecteurs de romance, et leurs profils sont très variés.


  —D’accord, capitula Carlton, mais ce n’est vraiment pas le genre de lecteurs que nous voulons.


  —Le genre de lecteurs?


  Ses remarques n’étaient plus seulement agressives, elles devenaient insensées.


  —Je veux dire, voyons, il y a chaque année moins de lecteurs de livres ou de magazines, je pense que nous serions preneurs de n’importe quels lecteurs. Autrefois, je publiais un magazine d’art local, et nous avions une devise: le meilleur lecteur est celui qui consacrera 50 cents à notre travail chaque semaine.


  —Oui, Ellery, c’est vrai. Mais savez-vous ce qui se produirait si nous commencions à viser ceux qui lisent de la romance?


  Oui, vous vendriez probablement des millions de magazines de plus.


  Elle commençait à s’agacer de cette distinction arbitraire entre «littérature» et «romance», et elle avait maintenant honte d’avoir fait cette distinction elle-même.


  —La romance aborde des domaines importants, un territoire étrange, reprit-elle. Ce n’est peut-être pas un territoire qui intéresse tout le monde, il en est toujours ainsi, mais cela ne remet pas en doute l’importance des sujets traités.


  —Au nom du ciel, on dirait que vous auriez voulu écrire cet article. Désolé, je sais que c’est faux. Mais, honnêtement, avez-vous déjà lu ces choses?


  Elle fronça les sourcils.


  —Et vous?


  —Mon Dieu, non, c’est d’un ennui.


  Elle retint un gloussement. Leur débat enflammé prenait des allures de sketch télévisé.


  Ah, Jemmie, qu’as-tu fait de moi?


  Elle sourit spontanément, nouvelle gardienne de l’honneur de la romance. Un journaliste un peu rusé viendrait à bout de ses arguments, mais elle se sentait envahie par une audace digne d’Axel Mackenzie. Si elle y réfléchissait, peut-être avait-il une véritable influence sur elle.


  —Eh bien, Carlton, il se trouve que ces romans se révélent assez prenants.


  —Vous êtes sérieuse?


  —Ils abordent une condition humaine essentielle. Je ne suis pas surprise que tant de lecteurs les apprécient.


  —Ce n’est pas l’objet de la littérature de fiction, déclara-t-il avec mépris.


  —Aborder une condition humaine essentielle n’est pas au cœur des romans de fiction?


  —Je n’en reviens pas que vous pensiez ainsi.


  —Je ne parle pas de balayer toute l’industrie des magazines littéraires. Je veux juste dire que de bons journalistes et chercheurs doivent d’abord confronter et examiner soigneusement les données utilisées pour des conclusions qui me semblent fortement arbitraires.


  —Ce ne sont pas des conclusions arbitraires, répliqua-t-il d’un ton plus sec.


  —Carlton, protesta-t-elle d’une voix douce, vous n’avez pas lu une seule romance.


  —Je n’ai pas besoin d’en lire pour savoir qu’elles sont sans valeur.


  Ellery secoua la tête. Elle faillit demander si ses pouvoirs de déduction surnaturels valaient aussi pour les résultats des matchs et de Danse avec les stars, mais cela ne mènerait nulle part. S’il ne comprenait pas, il ne comprenait pas. Et elle gardait l’espoir qu’il devienne son patron…


  —Eh bien, on dirait que nous nous sommes un peu emballés, reprit-elle. L’article sur DeLillo vous convient, donc?


  —Oui. Entre cela et vos travaux passés, nous avons ce qu’il nous faut.


  —Magnifique. J’ai hâte de rencontrer le comité.


  —Et les membres sont impatients de vous voir. Je suis content que cet incident sur la romance soit derrière nous.


  Ellery raccrocha en repensant encore à ces derniers mots. «Incident». Il ne lui semblait pas que son incursion dans le monde de la romance ait été une telle erreur. Elle n’avait pas voulu écrire ce maudit article, mais elle devait admettre que ces derniers jours avaient eu quelque chose de magique. Elle avait adoré se tenir sur l’estrade avec le tee-shirt du Monkey Bar. Elle avait aimé parler de Jemmie et de son mariage avec les Passionnés du Rosemary. Elle avait pris plaisir à écouter le docteur Albrecht parler de romance. Lire les romans à l’eau de rose lui faisait l’effet de promener un chien: cela garantissait un lien immédiat avec presque tous ceux qu’elle croisait. Et elle n’avait pas besoin de la sociologue pour comprendre. Les romances permettaient à ses lecteurs de vivre à l’envi ce raz-de-marée émotionnel que représentait le fait de tomber amoureux.


  C’était une véritable déferlante de sentiments. Elle se rappelait ses vertiges les premiers mois passés avec Axel, comme si elle aspirait à pleins poumons toute la joie de ce monde. Elle n’avait plus aucune crainte. Tout devenait possible.


  Et le sexe! Waouh! Elle s’étendit sur le lit et se couvrit le visage d’un oreiller à ce souvenir.


  Le sexe lui permettait de surmonter les déferlantes d’un véritable tsunami de l’amour et du désir. Mon Dieu, elle sentait son sang bouillonner rien qu’à se représenter l’idée…


  Elle s’interrompit, saisie, et passa un doigt sur ses lèvres.


  Oh… mon… Dieu…


  Une petite voix réprobatrice résonna aussitôt dans sa tête.


  Axel? Encore? Es-tu folle? Qu’est-ce qui a changé?


  Plein de choses, se répondit-elle.


  Chez toi, peut-être, mais pas chez lui.


  Cela suffit peut-être.


  Peut-être que c’est ce dont tu veux te persuader.


  —Merde, c’est vrai, c’est ce que j’ai envie de croire, c’est tout, lâcha-t-elle à voix haute. Laisse tomber, tu veux?


  Elle ferma les yeux et essaya d’écarter son sentiment de doute.


  C’était une chose que d’accepter l’amitié d’Axel, même si cette amitié s’accompagnait de quelques compléments torrides. Mais c’était une autre affaire d’envisager de lui faire confiance.


  Le groupe entama un nouveau morceau. Les accords plaintifs de la guitare et les notes de tête de la flûte résonnaient, portant la mélodie à travers le jardin. Elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration pour se laisser envahir par la saveur de cette douce nuit écossaise.


  Carlton Purdy se trompait sur la romance. Il avait tort, à tel point qu’elle en avait pitié pour lui.


  Elle sentait l’inspiration venir à elle. C’était peut-être un élan d’audace de plus inspiré par Axel, mais cela importait peu. Elle le remercierait peut-être pour cet élan contagieux.


  Elle ouvrit son portable et l’alluma.


  Chapitre 48


  Le rythme léger du bodhrán résonnait dans le jardin, et Axel leva les yeux de son objectif. Il se sentait attiré par cette musique et, puisque la lune avait disparu à l’instant où il finissait d’installer son trépied, il décida de rentrer écouter le groupe quelques minutes.


  Il regagna l’entrée sombre de la grange et chercha du regard, en vain, une jupe verte et des cheveux d’ébène. Sur la piste, les invités formaient ces couples improbables d’employés d’une même société, réunis par la désinhibition de l’alcool mais retenus par un malaise sous-jacent. Mais, si Axel leva de nouveau son appareil photo, ce fut pour le couple plus âgé qui évoluait en cercles lents. Il prit une dizaine de vues, saisissant le mouvement d’azur du kilt et la nuance rose sur les joues de la femme.


  Un homme roux, d’une trentaine d’années, se fraya un chemin parmi les spectateurs et s’arrêta non loin d’Axel. Il portait lui aussi un kilt mais, contrairement à Reggie et à Axel, il avait également une étoffe jetée sur l’épaule, une chemise d’allure artisanale, des chaussures de cuir à l’ancienne, et ce qui semblait être de vrais couteaux à la ceinture et dans le fourreau d’une des chaussettes montantes. Le rouge de son tartan était presque de la même teinte que ses cheveux flamboyants. Axel songea à Jemmie et se permit un petit rire.


  Il s’approcha de l’homme.


  —Vous êtes également de la soirée?


  L’homme jeta un coup d’œil sur le kilt d’Axel et sourit.


  —Oui. Alors, c’est vous le Canadien. Je suis Duncan, enchanté.


  Il tendit la main.


  Axel sentit ses épaules se détendre. Il avait dû mettre fin à assez de bagarres de bar dans sa vie pour savoir qu’il valait mieux accompagner dehors les fauteurs de trouble potentiels avant qu’ils commencent à s’échauffer, plutôt qu’après.


  —Pourquoi ces couteaux? demanda-t-il en lui serrant la main.


  Axel mesurait presque dix centimètres de plus et devait peser une dizaine de kilos de plus que Duncan, et, malgré ce premier contact amical, il laissa entendre que la réponse avait intérêt à lui convenir.


  —Quoi? s’étonna Duncan. Oh, ceux-là? Ils font partie du kit. Mais je me suis habillé tellement à la hâte ce soir que j’ai oublié de les remplacer par les faux.


  —Un kit?


  —Il y a tout un commerce dans le coin autour d’un personnage de romance. Vous ne devez pas connaître, mais…


  —Kiltlander?


  L’homme lui adressa un large sourire.


  —Eh si! Avoir les cheveux de la couleur d’un kaki n’a jamais été très facile, mais soudain les filles se sont mises à aimer… Une librairie de la ville m’engage régulièrement pour des événements spéciaux. Ce livre est devenu un bon petit commerce pour Bathgate. Il y a tout le temps des touristes en visite qui veulent voir Cairnpapple et la petite église où Cara et Jemmie renouvellent leurs vœux. Il y a même un petit salon de thé en ville appelé Éclat de Jem. Je ne ressemble pas exactement à Jemmie, dit-il en évaluant la taille d’Axel avec un soupir envieux, mais les cheveux semblent compenser ce qui manque.


  —Intéressant.


  —C’est juste un passe-temps, mais il paie bien, et s’accorde avec d’autres de mes passions.


  La femme en veste de cuir croisa le regard d’Axel et lui scruta ouvertement la jambe avant de finir l’inventaire d’un clin d’œil suggestif.


  —Avez-vous parfois des problèmes avec les femmes et le kilt? demanda Axel en se redressant dignement.


  —Oh oui.


  —Je trouve cela un peu effrayant ce soir.


  Duncan renifla.


  —Ce soir, ce n’est rien. Vous devriez voir les femmes lors des représentations en librairie. (Il ajouta un sifflement silencieux et se rapprocha en baissant la voix.) Certaines m’ont déjà demandé de leur signer un autographe… entre les jambes! Et elles proposent de faire de ces choses…


  Il laissa sa phrase en suspens, mais la rougeur de ses joues ne laissait pas beaucoup de doutes.


  —Je suis aussi aventureux que tout homme, croyez-moi, reprit-il, et au début j’étais plus que ravi de me laisser tenter par l’une ou l’autre offre, mais maintenant j’aimerais bien qu’elles me connaissent avant. Et par «moi», je veux dire Duncan, pas Jemmie.


  Axel rit.


  —Bien des hommes rêveraient d’avoir un tel problème.


  Le morceau prit fin, et le docteur Albrecht souffla quelque chose à Reggie, le faisant rougir. Elle s’approcha ensuite d’Axel et manqua de le heurter lorsqu’elle se retourna pour jeter un petit regard à son partenaire.


  —Hola! lança le jeune homme en la rattrapant par les épaules. Il est toujours bon de regarder devant soi. Vous semblez bien vous en tirer, Frau Doktor.


  —Je n’ai pas dansé depuis des années, protesta-t-elle avec un sourire. Archie n’aimait pas danser.


  —Cela vous va bien. Avez-vous vu Ellery? A-t-elle fini de passer son coup de fil?


  —Elle téléphonait quand j’ai quitté la maison. Je pense qu’elle réglait quelques dernières questions.


  Axel se mordilla la lèvre. Si elle parlait avec Jill, il ne voulait pas l’interrompre.


  —Allez la foir, encouragea le docteur Albrecht. Fous pourrez peut-être l’aider.


  Axel regarda l’heure.


  —Je lui laisse encore quelques minutes.


  —Oh, Seigneur! s’exclama la femme en levant les bras avec emphase. Nous afons oublié le bar. Axel, poufez-fous le roufrir?


  Le jeune homme se tourna vers Duncan.


  —Pourrez-vous tenir une quinzaine de minutes? Je voudrais prendre quelques photos de la lune. Cela ne vous ennuie pas?


  Duncan accepta, et Axel reprit son trépied et sortit dans la cour.


  Les nuages s’étaient envolés, et la lune était suffisamment haute pour déverser ses rayons d’argent sur la cime des arbres tout en saupoudrant d’une lumière douce l’herbe des champs alentour. Il réfléchit à la mission qu’il était censé accomplir et se sentit un peu coupable. Il regretta d’avoir promis à Black qu’il persuaderait Ellery d’écrire l’article qu’il voulait, non pas parce que cela n’avait pas fonctionné, mais parce qu’il trouvait déshonorant cette manière d’agir derrière son dos. Il aurait dû se souvenir qu’avec elle un affrontement était toujours plus amusant mené face à face, cartes sur table.


  Alors qu’il fixait l’appareil sur le trépied, quelque chose attira son attention. C’était Cairnpapple, qui brillait sous la lune. Il interrompit son geste. Il songea que la campagne devait être magnifique vue de là-haut, surplombant l’étendue dorée de l’Écosse, pailletée de lumières. Quelle photo cela ferait… Par ce temps clair, on devait voir à plus de dix kilomètres dans toutes les directions. Il vérifia l’heure. Le monticule n’était qu’à quatre cents mètres de là. S’il se dépêchait…


  Il récupéra l’appareil, saisit le trépied et se dirigea rapidement vers la colline.


  Tandis qu’il avançait sur le chemin baigné d’ombre, il réfléchissait déjà aux prises possibles depuis le sommet, établissant d’avance la vitesse d’obturateur et l’ouverture de diaphragme idéales.


  Soudain, il lui sembla que le monde tanguait, et il faillit tomber.


  Bizarre, songea-t-il, la bouche sèche. Le décalage horaire finit par me rattraper…


  Il reprit son chemin au pas de course depuis l’accueil des visiteurs vers le palier qui entourait le centre en surplomb. Il sentait son sang s’agiter à l’idée de la vue qu’il aurait sur les terres environnantes.


  Il monta les marches vers le sommet du second palier, deux à deux, et entra dans le cercle d’où il contempla enfin les lumières étincelantes qui piquetaient les collines aux pentes douces. Il aurait voulu qu’Ellery soit avec lui pour voir cette splendeur, puis il se souvint de son attitude étrange lorsqu’ils étaient montés là pour la première fois. Le spectacle des champs sous la lumière de l’après-midi était intéressant, cependant des nuages bas avaient assombri ses projets… Mais, à présent, le ciel était dégagé, et les étoiles clignaient comme des lueurs féeriques sur son velours noir.


  Il sentit un poids dans la poitrine en pensant à Ellery et à Jill. Avoir revu la jeune fille, avoir pu assister Ellery pour l’aider, tout cela lui rappelait ce qu’il avait ressenti en intégrant une famille qu’il avait participé à consolider.


  Il régla la hauteur du trépied et sentit un nouveau vertige. Il saisit l’un des pieds pour se soutenir, mais cela représentait trop d’effort. Une seconde plus tard, il se retrouva effondré sur le sol, le regard tourné vers le ciel étoilé. Les constellations se brouillèrent en étranges créatures de néon aux pulsations éclatantes qui dansaient violemment comme au cœur d’un kaléidoscope. Il grogna, désorienté, et ferma les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, il comprit que du temps avait passé, car il avait bousculé le trépied, ce qu’il trouva étrangement drôle. Il pensa confusément que tout cela avait un rapport avec son dosage d’insuline et qu’il avait de sérieux problèmes…


  Il lutta pour bouger, et il sentit enfin l’herbe sous ses genoux. La vue du sol verdoyant remplaça celle du ciel étoilé, mais malgré l’effort qu’il tentait de fournir, ces gestes étaient vains. Il retomba à terre et sombra dans l’obscurité.


  Chapitre 49


  Ellery tapa d’un geste fluide les dernières lettres et appuya d’un coup volontaire sur le point final.


  Magnifique.


  Quand la passion se mêlait au talent, un auteur vivait alors ses meilleurs moments. Ellery venait de connaître une telle heure de gloire. Ce n’était qu’une ébauche, pas même achevée, mais elle se sentait encore envahie par le frisson addictif de la création.


  Les meilleures vingt minutes de ma vie.


  Puis elle repensa à son après-midi de la veille, à l’hôtel, avec Axel.


  D’accord, peut-être que l’article ne vient qu’en seconde place.


  Elle relut son titre. «Qui est le meilleur? Les lecteurs de romance donnent une bonne leçon au monde de la littérature.»


  Ah! Bien dit!


  Elle sauvegarda le document et se leva. Elle voulait aller trouver Axel pour tout lui raconter sur Jill, Black, Purdy, et l’article. Oh, il n’avait pas fini de rire!


  Son téléphone sonna. Cette fois, c’était bien le sien. Elle ne reconnut pas le numéro.


  —Allô?


  —Je n’apprécie pas trop que vous disiez à Purdy que je suis un gros mytho.


  Barry Steinberg. Et d’après sa voix il avait bu. Merveilleux.


  —Oh, vraiment? Eh bien je n’apprécie pas davantage que vous lui disiez que je risque de mettre Lark & Ives dans l’embarras.


  —Je ne lui ai pas dit cela.


  —Et je n’ai pas prononcé le mot «mytho». Parfois, les gens tirent des conclusions, on n’y peut rien.


  Barry renifla avec mépris.


  —Jolie perche que vous a tendue ce connard d’Axel avec le Rosemary.


  En effet, songea-t-elle. Même si elle avait failli lui tordre le cou pour cela. Elle se trouva si submergée par le souvenir de cet acte héroïque digne de Jemmie qu’elle n’entendit pas tout ce que Steinberg disait ensuite.


  —… hardcore pour vous.


  —Quoi?


  —J’ai dit que vous devriez pourtant savoir qu’Axel Mackenzie est sans doute un peu trop hardcore pour vous. En tout cas, ce sera le cas si vous finissez chez Lark & Ives. Ils ne voudront pas ternir leur réputation blanche comme neige avec une éditrice qui se tape un camé à la coke comme lui.


  Elle eut l’impression qu’il l’avait giflée. Même dans sa pire période, Axel n’avait jamais consommé autre chose que de l’alcool et quelques pilules.


  —Axel n’est pas un camé. Bon Dieu, Barry, vous pourriez vous renseigner.


  Il répondit d’un petit ululement.


  —Alors vous n’êtes pas au courant? Je vais vous éclairer. Je suis entré dans les toilettes la nuit dernière et je l’ai vu se piquer.


  —Barry, vous n’êtes qu’une raclure. Et, l’alcool aidant, cela fait de vous un connard d’ivrogne.


  Elle raccrocha, la main tremblante. Il lui fallut toute sa force morale pour distinguer sa fureur contre Steinberg de ses doutes sur Axel. Ce qu’il venait de dire était stupide, et c’était tout. Axel n’aurait jamais pu lui cacher une chose pareille. Ils avaient été presque constamment ensemble pendant ces quatre jours. Elle chercha dans sa mémoire un détail étrange. Bien sûr, il s’absentait régulièrement aux toilettes, mais elle-même savait que ce n’était en rien une preuve.


  Elle fit un pas hésitant. Il lui semblait avoir perdu la force d’avancer ou de reculer. Faute de réponse, elle était bloquée.


  Elle se demanda à quel point elle se détesterait après ce qu’elle envisageait de faire.


  Le téléphone retentit de nouveau. Si seulement ce maudit appareil avait pu s’arrêter! C’était Kate.


  —Désolée, j’ai dû filer la dernière fois.


  —Oui, pas de problème, répondit Ellery en récupérant le sac d’Axel sur le sol pour le poser sur le lit.


  —Qu’est-ce qui s’est passé? As-tu parlé à Black?


  —Et comment. Je suis virée.


  Elle ouvrit la fermeture avec un petit vrombissement contre le Nylon.


  —Oh, El!


  Ses jean, tee-shirt et sous-vêtements étaient roulés en boule. Elle sortit la masse de tissu et la jeta sur le couvre-lit.


  —Ce n’est rien, je survivrai sans Vanity Place.


  —Lark & Ives?


  —Mmmh, peut-être. Si Carlton Purdy me surprend en aimant l’article que je vais lui envoyer.


  Le cuir brun de la trousse de pharmacie était poli par l’usage. Il l’avait héritée de son père. Elle l’ouvrit, les doigts tremblants.


  —De quoi parle-t-il? demanda Kate.


  Ellery n’eut même pas à fouiller. C’était là, en évidence sur le dessus, une seringue usagée. Elle sentit une énorme boule sèche lui nouer la gorge, comme si elle avait avalé une pierre.


  —Écoute, je suis navrée, mais je dois raccrocher.


  Ce qu’elle fit avant que Kate ait pu finir sa phrase.


  Elle s’assit lentement sur le lit, désespérée, la trousse entre les mains. Elle ne savait que dire ni même que penser. La pièce semblait prise dans un maelstrom gigantesque, n’épargnant qu’un infime espace où elle se tenait avec la trousse et la seringue.


  Elle n’arrivait pas à la toucher. Sa main était paralysée. Elle ne voyait plus que les quelques gouttes qui scintillaient à l’extrémité, reste de ce qu’il s’était injecté, et elle les regardait fixement, perdue, comme si l’image ne correspondait pas à ce qu’elle avait en tête.


  Elle sentit une présence à la porte, mais ne put lever la tête.


  —Ellery, murmura le docteur Albrecht, fous allez bien?


  —Oui, quoi de neuf?


  —Mon ami, avec le taxi, est ici. Je crois qu’il était un peu perdu. Il peut encore fous conduire à l’aéroport si besoin.


  Ellery étudia pensivement la seringue. Quel était le véritable visage d’Axel? Celui de l’homme qui accourait pour l’aider ou celui du petit copain qui disparaissait quand elle avait besoin de lui?


  —Ellery? Dois-je lui dire de partir?


  La jeune femme referma la trousse à pharmacie et posa les mains dessus.


  —Accordez-moi une minute.


  Chapitre 50


  Ellery se précipita vers la sortie où attendait la voiture.


  Le conducteur sourit en la voyant et descendit sa vitre.


  —Vous n’avez pas de sac, jeune fille?


  —Désolée pour tout ce mélange, s’excusa-t-elle en se penchant vers lui. Je ne pars plus. Prenez ceci pour le dérangement.


  Elle sortit un billet de 10 livres et le lui tendit.


  —Oh non, gardez votre argent. Je n’habite qu’à quelques centaines de mètres d’ici. Dites à Gertrude que je la verrai lundi à la réunion de la Société des historiens.


  —Entendu.


  Ellery glissa son sac sous son bras. Axel et elle allaient mettre les choses au clair une fois pour toutes. Et, si elle découvrait qu’il se piquait, elle jurait devant Dieu de lui botter le train jusqu’à New York.


  Elle se précipita vers la grange et étudia la foule, en quête d’Axel qui dépassait toujours les autres d’une quinzaine de centimètres. Elle reconnut l’homme d’âge mûr au kilt bleu qui lui avait parlé un peu plus tôt. Mais, avant qu’elle puisse l’interroger, il demanda:


  —Avez-vous trouvé Axel?


  —Non. Est-il ici?


  —Non, répondit l’homme en fronçant les sourcils. Duncan le cherche.


  —Duncan?


  —L’homme au bar. Il remplaçait votre ami quelques instants le temps qu’il photographie la lune, mais ce n’était que pour un quart d’heure. Il s’agirait plutôt de quarante minutes maintenant.


  Photographier la lune, voilà qui ressemble bien à Axel.


  —Ne vous inquiétez pas, je suis sûre qu’il n’a pas vu le temps passer, tout à ses photos. Je vais aller le chercher.


  Elle revint vers la maison en pressant le pas et découvrit son étui d’appareil photo au milieu du jardin, sans surveillance. Elle sentit un frisson. Cela ne ressemblait pas à Axel d’abandonner ainsi son équipement hors de prix. Elle chercha à quel endroit il avait pu décider de se positionner pour prendre ses photos. Il n’avait pas dû se contenter des champs à perte de vue, car, d’après lui, sans rien en avant-plan, le ciel n’a aucun impact. Elle fit quelques pas et regarda si la voiture de location se trouvait encore devant la maison. Elle y était, il était donc encore là.


  Elle chercha son portable pour l’appeler, mais se rappela qu’elle avait les deux appareils. Elle ne l’avait pas croisé à la maison, où il n’y avait que le docteur Albrecht et elle.


  Peut-être qu’il me cherche dans les bois?


  Elle se précipita le long du chemin qu’ils avaient emprunté un peu plus tôt, en passant par la grange pour s’assurer de nouveau qu’il n’était pas là. La lune avait métamorphosé la forêt en un patchwork éblouissant de noirs et de bruns, et elle avança aussi vite que lui permettait le sol inégal.


  Elle entendit des voix au loin et aperçut de la lumière dans la distillerie où deux personnes discutaient devant la porte.


  S’il est là-bas, je vais le tuer.


  Mais la lumière s’éteignit, les deux hommes montèrent dans un camion, et le véhicule s’éloigna.


  Bordel, Axel, où es-tu?


  Elle tourna lentement sur place en tâchant de penser comme lui. Elle vit alors Cairnpapple, colline d’argent devant le ciel violet. Il devait être là-bas. Il ne pouvait pas être ailleurs. Elle-même se sentait attirée.


  Elle se précipita vers le cairn, courant dès que le terrain était assez dégagé pour cela.


  Lorsqu’elle atteignit le champ en contrebas, elle appela.


  —Axel! Axel!


  Elle ne reçut que l’écho de sa voix en réponse, et l’appel du sommet se fit plus urgent.


  Elle ne savait pas expliquer pourquoi sa disparition l’inquiétait autant. Pourtant, il avait disparu suffisamment de fois quand ils étaient en couple pour que cela semble aussi naturel que la pluie. Mais ce soir, pour une raison indéfinissable, cela ne semblait pas normal.


  Elle passa devant l’accueil des visiteurs d’un bond et escalada en toute hâte la colline, vers le premier palier.


  —Axel?


  Pas de réponse. Elle emprunta la pente ardue vers le point le plus haut du monument.


  Dès qu’elle atteignit le sommet, elle le vit. Elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Il était allongé sur le ventre, immobile, son trépied et son appareil dans l’herbe près de lui.


  —Axel!


  Peu importait ce qu’il avait pris, elle ne désirait qu’une chose: qu’il soit encore en vie.


  Elle accourut à ses côtés et tomba à genoux.


  —Axel! hurla-t-elle en le secouant.


  Dieu merci, son corps était chaud, mais il était en sueur et gémit faiblement quand elle le bougea. Au prix d’un grand effort, elle le fit rouler sur le dos.


  La main tremblante, elle passa deux doigts dans sa bouche pour voir s’il ne s’était pas étouffé avec quelque chose, mais il les repoussa aussitôt de la langue avec un haut-le-cœur de réflexe. Il respirait mais semblait hébété, en torpeur, quelque chose de plus profond que l’ivresse. Elle le gifla violemment.


  —Bon Dieu.


  Il se massa la joue.


  Sa peur se mélangea à son soulagement et se changea en colère.


  —Bordel, Axel! Réveille-toi! Qu’est-ce que tu as pris?


  —’suline, marmonna-t-il en passant la main sur sa joue.


  —Quoi? Qu’est-ce que tu as dit?


  Il avait les paupières closes, comme si la lumière de la lune l’aveuglait.


  —In-su-line.


  Ce seul mot suffit à lui couper les bras.


  —Axel, tu es diabétique?


  Il répondit d’un grognement.


  Elle regarda fébrilement autour d’elle en quête d’un sac lui appartenant. Elle ne vit que son sporran, un peu délacé, à sa taille. Elle écarta ses genoux pliés pour l’ouvrir, mais il ne contenait que de l’argent.


  —Où est ta seringue?


  —Pas seringue. Manger.


  Manger! Elle avait déjà redescendu la moitié de la pente quand elle repensa à la barre soja-caroube dans son sac. Elle en trouva une, et ses doigts tremblaient si fort qu’elle manqua de la laisser tomber en déchirant l’emballage. Elle pria pour que cela convienne et qu’il parvienne à la manger.


  —Tiens, dit-elle en lui posant dans la main. Mange.


  Il prit une bouchée, mâcha, avala et eut un haut-

  le-cœur si violent qu’elle eut peur qu’il ne vomisse.


  —Pas cette barre immonde, protesta-t-il en crachotant, ce qui la fit rire malgré elle. Je crois que je préfère mourir.


  —Mange-la!


  Il engloutit le reste et avala avec peine.


  —Désolée, je n’ai pas de bouteille d’eau.


  —Je suis désolé que tu n’aies pas une bouteille de novocaïne.


  Il gisait sur le dos, genoux relevés, et s’essuyait les yeux de ses mains.


  —Oh, mon Dieu, ce n’est pas bon.


  —Cela ne doit rien valoir non plus à la région sud, fit-elle remarquer en scrutant le kilt négligemment froissé.


  Il ouvrit un œil.


  —Je suis à l’agonie, et c’est ce qui t’inquiète?


  —De l’inquiétude, c’est un peu fort. Je dirais plutôt que je suis mortifiée.


  Il rit puis grimaça et frissonna violemment. Elle lui prit la main.


  —Oh, Axel, est-ce que cela va suffire?


  —Il va falloir plus qu’une barre de caroube pour cela. Tu n’as rien d’autre?


  —Une autre barre, la même.


  —C’est mon jour de chance.


  Il l’accepta cependant et la dévora.


  —Quand as-tu appris ta maladie?


  —Il y a quelques mois. C’était excitant, je passais aux aiguilles.


  —Umh, umh… Et est-ce que ton docteur est au courant de tes autres petites passions?


  —Oui, et j’ai bien peur qu’elle n’ait pas apprécié. Maintenant, ma seule récréation, c’est la bière… et cette overdose accidentelle d’insuline.


  —On dirait qu’une éclaircie s’annonce déjà dans la région sud.


  —Qu’est-ce que je me sens mal!


  Elle lui caressa la tête, et il ferma les yeux.


  —Est-ce que j’appelle une ambulance?


  —Attends cinq minutes.


  Après quelques instants qui semblèrent une éternité à la jeune femme, il laissa échapper un son proche d’un ronronnement de satisfaction.


  —Merci.


  Elle sourit, soulagée de ne pas avoir à le conduire à l’hôpital.


  —Qu’est-ce que tu fichais là? Tu es censé tenir le bar!


  —Tu n’as donc pas vu ce paysage?


  Elle regarda autour d’elle et hoqueta, surprise et émerveillée. Des éclats de lumière parsemaient l’horizon sur des kilomètres de collines aux pentes douces, certains réunis en amas lumineux tels des galaxies, d’autres aussi indisciplinés que des lucioles.


  —Vérifie, murmura-t-il. Je crois que j’ai pris des photos, mais je ne me rappelle pas.


  —Je peux regarder?


  Il répondit d’un grognement, et elle prit l’appareil photo tombé près de lui. Elle l’alluma et ouvrit le fichier Album.


  —Est-ce que les prises médiocres comptent ou dois-je forcément être éblouie?


  La dernière image représentait la lune et non le paysage, mais elle remarqua surtout un nom dans la liste des albums: «Ellery, avant».


  —Médiocres?


  Il afficha un air hautain, un exploit étant donné son état général.


  Ellery ouvrit le fichier portant son nom et fit défiler les vues. Toutes la représentaient, cinq ans plus tôt. Elles dataient de l’hiver à en juger par ses vêtements, ce qui signifiait qu’elles remontaient toutes à la semaine avant leur rupture. Elle rougit, honteuse de sa colère et de la façon un peu rude dont elle s’était comportée avec lui à cette époque.


  Axel posa la main sur la sienne, qu’elle avait laissée glisser vers son oreille.


  —Tu trouves quelque chose?


  —Oui, enfin non. Seulement la lune. Tu n’as rien pris ici.


  Les photos d’elle en gros plan la montraient grimaçant vers l’objectif ou se regardant dans le miroir, et elle se demanda pourquoi cette sélection était restée en mémoire, parmi toutes les photos de leur année de vie commune.


  «Ellery, avant»


  Elle sentit un frisson de tristesse lui parcourir le dos.


  —Pas besoin que tu regardes les photos de lune, dit-il, je sais pertinemment qu’elles sont excellentes.


  —Difficile d’imaginer qu’un artiste aussi exalté que toi puisse quitter la profession.


  —Oh, tu sais, le besoin de nouveaux défis. Comment va Jill?


  Ellery eut besoin d’un peu de temps pour se détacher de l’écran.


  —Hum, elle va bien. Elle est forte. Elle a rendez-vous lundi, et une amie l’accompagnera. Nous n’en saurons pas plus d’ici là.


  —Tu devrais y aller.


  —J’aimerais tellement. Mais elle m’a dit qu’elle pouvait se débrouiller, et je veux qu’elle sache que je lui fais confiance.


  Il acquiesça.


  —Tu es une bonne sœur.


  Elle ferma le dossier et éteignit l’appareil photo. Peut-être y aurait-il un jour un nouveau nom, «Ellery, après». Elle redressa sa main pour la poser sur la sienne et la serrer avec passion. Il poussa un long soupir.


  —Est-ce que ça s’améliore encore?


  —Oui. J’ai l’esprit plus clair.


  —Comment est-ce arrivé?


  Elle connaissait les problèmes des diabétiques, mais pas en détail.


  —J’ai pris la dose indiquée avant un repas, mais je n’ai pas mangé.


  Elle lui tapota l’épaule comme une institutrice désapprobatrice.


  —Ce n’est pas très malin.


  —J’avais ta saveur sur les lèvres. Je ne voulais pas la perdre.


  Cette remarque lui coupa le souffle.


  —Oh, Axel.


  —Allez, reprit-il en s’appuyant sur le coude. Aide-moi à m’asseoir.


  —Tu es sûr? demanda-t-elle en soutenant son bras.


  —Je veux te goûter, encore.


  Il posa la main sur ses hanches et approcha les lèvres des siennes. Son baiser était un cocktail d’affection et d’impatience, et elle sentit des étincelles lui parcourir le corps.


  —Est-ce que tu ressens la même chose que moi? murmura-t-il. Cet endroit…


  Elle comprenait. La colline semblait vibrer sous la magie de la nuit, un son doux qui lui donnait délicieusement la chair de poule.


  —Est-ce que cela vient de nous? souffla-t-elle.


  —Est-ce important?


  Il l’embrassa de nouveau, et elle le prit dans ses bras, glissant ses doigts dans ses cheveux doux et épais. Il avait un parfum de sucre et de noisette, comme les pralines que lui préparait sa mère, avec un soupçon de whisky. Elle sentait la laine du kilt, chaude contre ses genoux.


  —Oui, reprit-elle enfin. C’est important.


  —Pourquoi? s’étonna-t-il en riant.


  —Je veux que cela vienne de nous.


  Il perdit son sourire, remplacé par un air de vulnérabilité et de questionnement.


  —Alors qu’il en soit ainsi.


  Il l’allongea avec passion sur la terre fraîche, les étoiles en halo au-dessus de lui.


  —J’ai envie de toi, souffla-t-il en passant le pouce sur sa clavicule.


  Elle sentit son cœur s’affoler, et les battements lui emplissaient les oreilles. Il devait le sentir.


  —Ici?


  —En es-tu capable?


  —Oui. J’ai tellement envie de toi…


  Il lui caressa la joue.


  —Je te veux. Ici, dans la terre. Et là-bas, aussi, ajouta-t-il avec un geste qui semblait envelopper le monde entier.


  —Que veux-tu dire?


  —Tu le sais déjà.


  C’était vrai. Ils étaient liés, quoi qu’il arrive. Cela faisait tellement longtemps qu’elle n’avait pas ressenti cela pour lui! Elle voyait enfin s’effondrer le mur qui les avait séparés pendant cinq ans. La lutte pour y parvenir était éreintante, car oublier ses sentiments avait été une question de survie, et le tremblement de sa voix trahit cette épreuve intérieure.


  —Je veux tout cela, Axel. Je le veux si fort. Mais comment? C’est terrible…


  Toute cette souffrance… Il y avait tant à pardonner, pour lui comme pour elle. Ils prendraient un nouveau départ, mais ne partaient pas vraiment gagnants… Ils étaient blessés et affaiblis, et c’était sûrement la pire situation pour tenter de sauver une histoire.


  —Arrête de te préoccuper de la suite. Ne pense qu’à l’instant présent.


  Il lui caressa la hanche, et elle sentit la pulsion primitive naître en elle. C’était cette maudite colline! Un millénaire d’unions sous la lune de minuit avait laissé un doux bourdonnement qui électrisait l’air. Ces passions accumulées la faisaient frissonner violemment et libéraient ses désirs enfouis. Elle ignorait ce qui s’était passé ici, mais la magie opérait encore, puissante. L’étreinte d’Axel se fit plus forte, et son corps se cambra, instinctivement.


  Même dans le noir, elle distinguait l’ébauche d’un sourire au coin de ses lèvres.


  Il s’allongea à ses côtés, et elle se tourna pour se serrer étroitement contre lui. Elle fit glisser une main le long de sa cuisse vers l’ourlet du kilt. Il avait la peau chaude, et les poils de ses jambes lui frôlaient doucement la paume. Elle remonta ensuite la main, passant cette fois sous la laine épaisse, vers ses fesses rebondies et fermes, obtenant enfin la réponse à l’interrogation coquine qui lui enflammait l’esprit depuis qu’elle l’avait vu en tenue.


  —Un digne Écossais, commenta-t-elle d’un air impressionné.


  —Et tu n’as pas vu mes pourboires.


  Elle rit. Elle sentait son souffle se raccourcir et comprit que, bientôt, les mots n’auraient plus leur place dans cette scène. Elle écarta une boucle sur son front. Ses cheveux avaient un parfum de pomme.


  —Je suis désolée, Axel.


  Il lui prit la main et l’embrassa.


  —Je regrette de ne pas avoir été là quand tu avais besoin de moi.


  Des promesses non dites flottaient dans l’air, comme les graines légères d’un pissenlit. «Arrête de te préoccuper de la suite. Ne pense qu’à l’instant présent.»


  Axel avait-il raison? Avait-elle passé toutes ces années à rejeter cette philosophie de vie pour découvrir seulement maintenant qu’il avait vu juste? Elle poussa un soupir amusé. Elle aurait encore appris quelque chose de lui…


  Il glissa la main sous son pull, effleurant les contours de ses tétons. Ses pointes se dressèrent à ce contact, et la jeune femme émit un gémissement satisfait. Elle lui avait peut-être appris une chose ou deux, elle aussi…


  Elle le prit par le cou pour attirer sa bouche vers la sienne, le titillant de sa langue. Il ouvrit le gilet, souriant malicieusement en découvrant ce que cachait l’angora d’allure si sage.


  Il défit les attaches d’un geste sûr.


  —Tu sais que je ne m’habillerais pas ainsi, normalement, se défendit-elle.


  —En suis-je vraiment sûr?


  —Oui.


  —Très bien. Mais tout de même… j’aime beaucoup!


  Il écarta le vêtement d’un geste et saisit la pointe de ses seins entre ses doigts, colorant la peau ferme d’un rose éloquent.


  —Ne te méprends pas, je serais heureux de te déshabiller quoi que tu portes. Mais je garde un souvenir ému d’un jean et d’une simple chemise qui t’allaient si bien…


  Elle repensa à leur nuit au musée Warhol. Oh, quelle nuit magnifique!


  —Mais, avec cette robe, tu ressembles à une femme qui n’aurait pas peur d’être troussée devant tous les Écossais, d’Édimbourg à Glasgow.


  Elle lui caressa la jambe de la sienne jusqu’à emmêler ses pieds aux bottes d’Axel. Cet Écossais-là, en tout cas, profitait du spectacle!


  —Il fait nuit. Personne ne peut nous voir, protesta-t-elle.


  Il se mit à rire.


  —Tant mieux!


  Il souleva les épaisseurs de tulle et disparut sous sa jupe.


  Elle retint une exclamation lorsqu’il écarta le tissu de sa culotte pour poser les lèvres sur son sexe. Il excellait à ce petit jeu, et le temps n’avait fait qu’affiner son talent. Elle maudit les années pendant lesquelles elle l’avait laissé gâcher cet art avec d’autres femmes! Elle saisit l’herbe à pleines mains et se cambra pour tenter de dompter le feu qui dansait entre ses jambes.


  —Reste tranquille, murmura-t-il.


  Mais la chaleur qui l’embrasait l’en empêchait. Il la saisit par les poignets et les emprisonna sous ses hanches, l’ouvrant à lui dans un frisson électrisant des volants de tulle.


  —Ce n’est pas juste.


  Il interrompit son chef-d’œuvre.


  —Alors réponds-moi.


  —Répondre? Répondre à quoi?


  —La question.


  Sa question.


  —Répète-la.


  —Je te veux. M’accepteras-tu?


  —Oui.


  —Ici?


  —Oui.


  —Et ailleurs? Pour toujours?


  —Oui.


  Un tremblement d’émoi lui parcourut les jambes à la prononciation de ces mots. Ellery posa les pieds sur les épaules d’Axel, solides comme le granit.


  Le feu l’emplissait par vagues, comme des éclats de lave, et les étoiles dans le ciel semblaient vibrer en rythme. Elle sentait le parfum de terre humide sous elle et une légère odeur de fumée au loin. Axel lui lâcha les mains et la saisit par les hanches.


  —Oh, oh, oh!


  Chaque vague affluait avec plus d’intensité.


  Elle éprouva l’envie soudaine de sentir Axel à son côté, de pouvoir le regarder dans les yeux et saisir ses pensées.


  —Non, viens, protesta-t-elle en tâtonnant pour l’attraper par la chemise. Viens ici.


  Il obéit docilement.


  —Viens vers moi, dans mes bras.


  Il se mit à genoux. Elle voyait son pouls rapide battre le long de sa gorge. Le bleu tendre de la lune soulignait ses boucles sombres et ses épaules impressionnantes, et elle lui trouva une allure de dieu nordique.


  Elle se sentit toute petite, soudain consciente de sa nudité.


  Malgré la lourde laine de son kilt, une silhouette éloquente soulevait l’étoffe. Il se glissa sur elle, l’embrassant sur la bouche et goûtant sa peau du nombril à la nuque, jusqu’à se tenir au-dessus d’elle.


  Leurs lèvres se joignirent, et elle profita pleinement de sa saveur musquée.


  —Mmh, gémit-elle.


  —Mmh, répéta-t-il, comme une confirmation.


  Il ramena une main entre ses cuisses et caressa son sexe.


  —Oh, Axel.


  —Il va falloir improviser, dit-il en glissant un doigt entre ses replis.


  —Oh, oh… Pourquoi?


  —Je n’ai pas de préservatif. (Il dessinait de petits cercles, de plus en plus étroits et rapides.) Et je doute que tu en aies un.


  Elle n’en avait pas. Les gestes voluptueux de sa main s’accélérèrent.


  —Non, souffla-t-elle. Non.


  Elle voulait le sentir en elle.


  —Ne t’en fais pas, Pittsburgh, reprit-il, son souffle chaud contre son oreille. Je sais comment m’occuper de toi.


  Elle frémit. Oh, mon Dieu, il le sait très bien, en effet.


  —Non, répéta-t-elle. Non. Viens en moi.


  —Impossible.


  —Si.


  Il lui prit le menton pour tourner son visage vers lui et étudia son expression.


  Elle repensa à sa peur et à sa colère, finalement tellement inutiles. Mais elle n’avait jamais cessé de le désirer, de vouloir porter leur bébé.


  —Je veux un enfant de toi, dit-elle. Encore.


  Il ferma les yeux, les joues rouges d’émotion, et elle lui prit la main pour la poser contre sa joue.


  Il se redressa à genoux et la contempla, entre peur et désir. Elle vit dans son regard tous les guerriers, tous ceux habités par la fièvre du combat, qui avaient possédé une femme sur cette colline, répandant leur semence pour perpétuer leur lignée ou faire valoir leur droit de vainqueur. Il releva son kilt et se pencha sur elle. Il la pénétra avec un grognement rauque, et elle poussa un profond soupir.


  Il était puissant, plus que tous ses amants, et il la comblait si pleinement qu’elle crut exploser de plaisir.


  Abandonnant sa retenue, il la prit avec passion. Les flammes qu’elle sentait déjà se ravivèrent. Elle serra les mains sur ses avant-bras bronzés, ses muscles se tendant au rythme soutenu de ses gestes. Ses mouvements étaient si intenses qu’il semblait vouloir abattre les derniers vestiges de faux-semblants entre eux.


  —Oh, oh, oh.


  Elle ondulait avec lui, le souffle court. Mais il n’y avait pas que le plaisir physique: elle se sentait légère, pour la première fois depuis une éternité. Elle l’enveloppa de ses bras comme pour se mêler plus intensément à lui, qu’ils ne fassent qu’un.


  Il se redressa d’un coup de talons et lui plia les genoux. Avec un gémissement de gorge, il la posséda plus profondément encore. Il se tendait vers son ventre, s’appliquant avec ferveur à engendrer leur avenir. Chaque mouvement provoquait en elle un plaisir presque douloureux.


  —Ici, souffla-t-il en attendant sa réponse.


  —Et ailleurs. Et ailleurs, idiot!


  Elle se tordit, mais il la tenait fermement. Elle l’entoura de ses jambes et arqua son corps d’un geste presque désespéré, pressant sa poitrine contre la sienne en gémissant.


  Une expression stupéfaite se peignit sur son visage, comme s’il était dépassé par son émoi. Elle se plaqua contre lui, et il se cabra, la chevauchant à coups de reins puissants jusqu’à ce que la jouissance la submerge et qu’elle sente son esprit exploser. Il se cambra et jouit au même instant. Il émit un grognement et frissonna jusqu’à s’effondrer à côté d’elle.


  —C’est cette colline, dit-il enfin en se frottant les joues, les yeux fermés. Je n’ai jamais été aussi brusque avec une femme. Pardonne-moi.


  —Te pardonner?


  Il lui semblait que son corps allait rester engourdi pendant des jours, mais une chaleur incomparable l’emplissait, comme si elle s’était baignée dans quelque élixir ancestral.


  —Te demander de recommencer, peut-être, mais te pardonner, non!


  —Mon Dieu, j’ai l’impression d’avoir reçu un coup de batte à l’entrejambe!


  Elle rit et se pressa contre son épaule, glissant la tête sous son menton. Elle aimait son souffle puissant et régulier après l’amour et le parfum musqué de sa peau.


  —J’ai une bonne nouvelle, reprit-elle. Je pourrai t’accompagner à Pittsburgh, au moins quelques semaines.


  Il émit un rire bref et ironique, et secoua la tête.


  —J’ai une mauvaise nouvelle: il n’est plus question de Pittsburgh.


  —Comment?


  —J’ai perdu la microbrasserie. Une offre plus haute. Je l’ai appris aujourd’hui.


  —Oh, Axel. (La seule idée pire que de le voir quitter New York était de savoir qu’il renonçait à son rêve.) Je suis désolée.


  —Mais comment peux-tu aller à Pittsburgh? s’étonna-t-il en se dressant sur un coude pour la regarder.


  —Je suis virée. Black est furieux de l’article que je lui ai envoyé. Je crains qu’il ne soit pas très content de toi non plus.


  Une expression honteuse passa sur ses traits.


  —Je dois t’avouer quelque chose…


  —Je sais.


  —Vraiment?


  —Je connais ton arrangement avec Black. Je sais tout. Kate l’a appris. (Elle lui jeta un regard accusateur.) Pas très gentleman.


  —C’est un peu le thème de la semaine.


  —Et c’était une idée stupide, reprit-elle en lui poussant doucement le menton. Comme si quelqu’un savait mieux que moi ce que je dois écrire.


  —J’ai été trop bête… Que dire?


  —Je sais ce qui marche dans les journaux. Personne ne peut s’en mêler.


  —C’est vrai. Cela reviendrait à donner des consignes artistiques à un photographe.


  —Une vue d’ensemble rendait mieux.


  Il rit et l’attira contre lui.


  —Tu as raison concernant ton écriture. Elle est vraiment excellente. Tu me surprends toujours.


  —Oh, Axel, plaisanta-t-elle, parfois, je me surprends moi-même.


  —J’espère que tu ne parles pas de ce comble de snobisme que j’ai lu tout à l’heure. Certaines surprises ne sont pas indispensables.


  —Non, corrigea-t-elle avec un sourire. Je l’ai réécrit! J’ai fini par chanter les louanges des romances, une déclaration hyper super…


  Elle plaqua la main sur sa bouche en s’apercevant de ce qu’elle venait d’admettre.


  —Comment dis-tu? lança-t-il en plaçant une main en cornet derrière son oreille.


  Elle secoua la tête et refusa d’ajouter un mot.


  —Ah! s’exclama-t-il en levant le poing. J’ai réussi!


  —Après notre petite réunion à l’instant, c’est cela qui te réjouit le plus?


  —Notre «réunion»? plaisanta-t-il avec un geste dédaigneux. Je suis capable de recommencer quand tu voudras! Mais faire dévier l’USS Ellery Sharpe de sa destination initiale? C’est ce que j’appelle un exploit!


  Elle éclata de rire. Qu’il était bon d’être près de lui! Elle passa une main sous son pull pour se réchauffer contre ses muscles saillants.


  —J’ai une fortune en poche, Pittsburgh. Quel que soit ton rêve, dis-le! Je peux te divertir pendant un mois, d’ici à ce que ton travail chez Lark & Ives commence.


  —Eh bien, j’ai toujours voulu voir les Highlands.


  Il gémit.


  —Je pourrai toujours en tirer un récit de voyage, précisa-t-elle.


  —Personne ne vend de récit de voyage sans phot… Oh, je n’ai vraiment rien vu venir! Je serai payé?


  —Qu’est-ce que l’argent pour quelqu’un comme toi?


  —Eh bien, il y a ce petit détail qu’on nomme loyer…


  —Je ne te ferai pas payer de loyer. Du moins si tu continues à assurer le paiement en nature…


  —Un homme entretenu? (Il réfléchit en se grattant le menton.) J’aime cette idée.


  —Je sais que cela ne durera pas, dit-elle en levant les yeux vers lui. Je sais au moins cela de toi. Mais je serai contente d’en profiter aussi longtemps que tu voudras. Et puis il faut te trouver une brasserie.


  —Eh bien, il existe un truc que je pourrais installer dans ta chambre d’amis…


  —Aaaaah! interrompit-elle en se couvrant les oreilles. Qu’est-ce que j’ai provoqué?


  —Oui, qu’as-tu provoqué?


  Il posa une main sur sa joue, et le vert chaleureux de son regard lui fit comprendre qu’il aimait infiniment ce qui se passait entre eux.


  —Je ne sais pas, reconnut-elle. Mais c’est un sentiment merveilleux. Personne ne le croira.


  Il répondit d’un reniflement.


  —Quelqu’un qui me connaît le croira.


  —Toujours aussi sûr de tes talents, hein? provoqua-t-elle avec un regard dubitatif.


  Il haussa les épaules.


  —J’ai obtenu la fille. J’ai obtenu l’article.


  —Et la brasserie?


  —Laisse-moi le temps. Je suis lancé.


  Chapitre 51


  Salle à manger du Bed & Breakfast Thistle


  Le docteur Albrecht sursauta si brusquement qu’elle manqua de laisser échapper le plateau du petit déjeuner.


  —Fous portez toujours fotre kilt?


  Axel, la peau encore rose après une douche tout juste terminée, se racla la gorge, mal à l’aise.


  —Hum… Demande de l’écrivain.


  Ellery, qui avait peu dormi après cette longue et glorieuse nuit, regardait un jeu de mots cachés et attendait impatiemment le café qu’apportait leur hôtesse. Elle rougit.


  —J’ai besoin d’un peu de couleur locale.


  —Mmh mmh.


  Le docteur Albrecht posa le plateau sur la table et versa le café pour ses invités.


  —Vous ne prenez rien? demanda Ellery.


  La sociologue secoua la tête, les yeux étincelants.


  —Je suis réfeillée depuis un bon moment.


  Des pas résonnèrent dans l’escalier. Ellery se retourna et manqua de laisser échapper sa tasse en reconnaissant l’homme aux cheveux blancs qu’elle avait vu la nuit précédente. Il souriait gaiement et finissait d’ajuster sa chemise dans la ceinture de son kilt.


  —Ah, dit-il en remarquant Axel tandis qu’il s’emparait d’un toast. Je vois que nous avons les mêmes ennuis, mon garçon.


  —Pas exactement, Reggie, corrigea le docteur Albrecht. Axel a d’autres fêtements à l’étage.


  Reggie leva les sourcils d’un air malicieux.


  —Je ne parlais pas du kilt.


  Les deux femmes rougirent, et leurs compagnons se mirent à rire.


  —Mon Dieu, soupira Ellery qui avala une gorgée de café pour se remettre tandis que son hôtesse se précipitait vers la cuisine.


  —Ellery, déclara Axel, je te présente Reggie Sinclair. Il possède la distillerie voisine. Reggie, voici Ellery Sharpe, critique littéraire et écrivain.


  Le vieil homme serra la main de la jeune femme.


  Au même instant, un homme, dont la chemise orangée rehaussait la couleur particulière de ses cheveux, passa la porte. Il les regarda qui se trémoussaient sur leurs chaises en tâchant de ne pas rire.


  —Quoi? Que se passe-t-il?


  —Rien d’important, Duncan, dit Axel. Ce n’est qu’une définition de mots croisés qui nous bloque.


  —Oh… laquelle?


  Le jeune homme prit le pot de crème pour se laisser le temps de réfléchir.


  —Un mot en huit lettres pour «interdit».


  Duncan fit la moue.


  —Illicite?


  Axel le désigna d’un geste reconnaissant.


  —C’est sûrement ça. Merci.


  Ellery se mordit la lèvre pour ne pas rire et se cacha le visage dans sa tasse de café.


  —Vous vous joignez à nous? proposa Reggie qui se sentait déjà chez lui.


  —Oh non, merci. J’ai déjà mangé. Je suis venu aider le docteur Albrecht pour la salle de bains.


  —Oh, s’étonna Ellery, êtes-vous plombier?


  —En fait, je suis courtier en Bourse, mais j’ai grandi dans une maison où les toilettes fuyaient constamment!


  —Un courtier qui imite Jemmie Forster? C’est un mélange intéressant, fit remarquer Axel.


  —Vous imitez Jemmie Forster? répéta Ellery qui se tourna si brusquement que sa tasse racla contre la soucoupe.


  —Du calme, Pittsburgh, intervint Axel, tu es déjà prise!


  Ellery voyait très bien la ressemblance avec le Jemmie qu’elle imaginait, surtout avec ces grands yeux bleus et ces traits carrés.


  —Oh, protesta Duncan avec modestie, je cherche juste à participer au tourisme régional. Mais je crains qu’il ne faille trouver un nouveau Jemmie sous peu.


  —Ah?


  —Mon entreprise m’a muté à New York. J’ai bien peur qu’il n’y ait pas trop la place pour un homme en kilt là-bas.


  —Oh, vous seriez surpris, murmura Ellery.


  Axel lui donna un petit coup de pied sous la table.


  —Qui feut un peu de friture? demanda le docteur Albrecht en revenant de la cuisine avec une poêle vide.


  Reggie, Axel et Ellery levèrent la main avec enthousiasme.


  —Je fois, commenta la sociologue en souriant. Ce doit être l’atmosphère…


  Duncan fronça les sourcils.


  —Reggie m’a dit que vous viviez tous les deux à New York. J’aurais besoin d’un guide du coin quand j’arriverai. Peut-être quelqu’un qui puisse me présenter à des gens qu’il faut connaître pour… s’occuper?


  Axel ou Ellery auraient fait l’affaire indifféremment, mais la jeune femme songea qu’elle devait être plus concernée. La dernière remarque évoquait sans doute une compagnie plus féminine…


  Axel qui avait visiblement compris la regarda.


  —Je serais ravie de vous servir de guide, répondit-elle en passant immédiatement en revue des amies célibataires.


  Le plus dur serait de s’en tenir à un nombre raisonnable… Après tout, qui ne serait pas intéressée par un trader écossais, sosie d’un héros de romance?


  Duncan la remercia d’un signe de tête et suivit le docteur Albrecht dans la cuisine.


  Reggie prit le pot de confiture.


  —Axel, avez-vous parlé à la demoiselle?


  —Hum, non, dit-il d’un ton évasif avant de contempler un peu trop intensément sa tranche de pain.


  Axel n’était pas du genre timide, et Ellery le regarda avec attention.


  —Oh, mon Dieu, s’excusa Reggie, je suis désolé, mon garçon.


  —Pas de souci, répondit le jeune homme en posant sa serviette sur la table avant de se tourner vers la jeune femme. Allons marcher, tu veux bien?


  Ellery sentit son estomac se nouer.


  —Quoi? Que se passe-t-il?


  Axel la guida vers la porte et prit son manteau.


  —C’est une bonne nouvelle, promis. Ne t’inquiète pas.


  Une bonne nouvelle? Pour Axel, cela pouvait être de prendre la route avec le gang des Hell’s Angels aussi bien qu’une nomination pour le Pulitzer. Mais ce qu’Ellery craignait le plus était une proposition de poste dans une distillerie écossaise…


  Le jeune homme la conduisit dans un petit jardin derrière le garage. Les plantes annuelles étaient presque toutes défleuries, mais il restait des hortensias bleus et quelques tournesols. Des rouges-gorges se pressaient pour picorer les graines sombres. Un gros chat noir paressait à une extrémité d’un vieux banc et se réchauffait au soleil. Plutôt que de le déranger, Axel s’installa à l’autre bout et attira Ellery sur ses genoux.


  —Oh, je n’aime pas ça, protesta-t-elle en enfouissant la tête contre son cou, impatiente.


  —Malgré le kilt? Eh bien, ça blesse mon ego.


  Il posa sa veste sur ses épaules et l’attira près de lui. Le chat ouvrit un œil, observa les trublions, puis referma la paupière et enfouit le nez plus profondément dans sa fourrure.


  —Je parlais de ta nouvelle, précisa Ellery.


  —Je t’ai dit qu’elle était bonne, enfin, pas mauvaise en tout cas. J’ai croisé Reggie en allant courir ce matin; apparemment, c’était presque un athlète dans sa jeunesse. Il m’a proposé un travail.


  —Oh, je le savais.


  —Attends, interrompit-il en lui levant le menton pour la regarder dans les yeux. Je n’ai pas encore accepté.


  —C’est dans sa distillerie, pas vrai? Je savais que cet endroit te plairait.


  —En fait, il s’agit d’un poste de partenaire… dans la brasserie de Brendan.


  Elle l’entoura de ses bras avec emportement.


  —Oh, Axel! C’est merveilleux! Mais comment?


  —Reggie est un investisseur. Et il aime la bière. Il est prêt à garder une part et à me laisser gérer l’entreprise. Il m’a autorisé à appeler Brendan pour lui offrir une surenchère.


  —Oh, mon Dieu! C’est fantastique!


  —Il veut investir. Et je parle d’un investissement sérieux. Il ne veut pas passer à l’échelle nationale mais me donner les ressources nécessaires pour bien faire les choses, pour faire de cette bière un produit renommé. Il a dit qu’il voulait un gagnant!


  —Oh, Axel, murmura-t-elle en le serrant dans ses bras avant de s’interrompre. Mais pourquoi ne pas avoir dit oui?


  Axel lui prit les mains.


  —Je ne suis pas certain que cela me rende aussi heureux que je le crois.


  —Mais tu rêves de brasser de la bière.


  —Écoute, j’ai l’âge de savoir ce qui me rendra heureux ou non. C’est une conséquence de toutes ces choses que j’ai faites. Posséder ma propre brasserie me rendra heureux, mais pas si je dois te quitter pour cela.


  —Mais…


  Il l’interrompit d’un geste de la main.


  —Je peux trouver le bonheur n’importe où, Pittsburgh. Je n’ai pas besoin de grand-chose. Tu es plus jeune et ambitieuse. Et tu es si intelligente. Je mourrais si je te barrais la route.


  Elle avait cru la tâche insurmontable, comme de compter les grains de sable d’une plage, et que cela la détruirait, mais elle découvrait avec stupéfaction qu’elle ressentait une joie sans borne à l’idée de passer le reste de sa vie simplement avec Axel, leur enfant et Jill.


  Les larmes lui montèrent aux yeux.


  —Allons, allons, protesta Axel, je t’ai dit que ce n’était rien.


  Il lui sécha les joues du revers de son kilt, et Ellery rit tout en pleurant.


  —Oh, Axel, ce n’est pas rien! Du moins pour moi…, précisa-t-elle en redoublant de larmes.


  Arriverait-elle à le dire? Il le fallait. C’était la dernière étape.


  —Axel, je veux que nous soyons ensemble, toi, Jill et moi. Comme une famille. Pour Noël, mon anniversaire, assis autour d’une table au petit déjeuner.


  —Je sais que j’ai assez pour m’acheter une table.


  Elle rit de nouveau, mais ses larmes coulèrent encore plus fort.


  —Et ça me tiendrait vraiment à cœur de savoir que tu diriges la brasserie de Brendan.


  Elle s’accrocha à son pull comme une enfant et s’essuya le nez du poignet.


  —Alors, où en sommes-nous? souffla-t-il.


  Il se pencha très légèrement, poussé, sembla-t-il à la jeune femme, par un espoir aussi puissant que le sien.


  —Nous serons une famille, à Pittsburgh, affirma-

  t-elle.


  Il la regarda de ses yeux d’un vert limpide.


  —Vraiment?


  —Tu l’as dit toi-même. Parfois, il faut laisser son cœur écrire l’épilogue.


  —Oui! s’exclama-t-il en se dressant d’un bond, la jeune femme entre les bras. Oui!


  Il la fit tournoyer avec bonheur et se rassit. Le chat, visiblement las de cette interruption bruyante, sauta du banc et s’éloigna.


  —Attends une seconde, intervint Axel avec un regard aiguisé. Et ton travail?


  —Tu crois que j’ai besoin d’un travail?


  —Je crois que j’ai besoin de manger.


  Elle rit.


  —Eh bien, nous verrons ce que Carlton dit du nouvel article que j’ai écrit.


  —Penses-tu qu’il te laisserait vivre à Pittsburgh?


  —Non. Pas pour le poste d’éditrice. Mais il pourra peut-être me proposer un autre poste. Ou quelqu’un d’autre le fera. Sinon, je pourrai toujours travailler en indépendante.


  —Oui, Barry Steinberg pourrait t’offrir quelque chose.


  Elle poussa un petit cri.


  —C’est cela, une bombe par exemple?


  —Voyez-vous cela, dit-il après un long moment de sourire silencieux, Ellery Sharpe, ma compagne de brasserie. Qui aurait dit que les choses pouvaient changer à ce point en vingt-quatre heures?


  —Attends une minute, dit-elle, ce n’était pas dans notre accord.


  Il esquissa un sourire.


  —Pour moi, si. Un petit top court. Une jupette bavaroise. Une chope de bière. Exactement comme sur les étiquettes de la St. Pauli Girl.


  —Mmmh. Je croyais qu’elle était blonde?


  —Je suis ouvert d’esprit.


  Et comment, songea-t-elle en repensant à ses trouvailles de la nuit précédente.


  Axel eut un sourire rusé en lisant, comme toujours, ses pensées, et il glissa une main entre ses genoux.


  —Ce que je ne comprends pas, commença-t-elle, même si je suis ravie, c’est pourquoi Reggie accepte d’investir pour toi. Je veux dire… Rien de personnel, mais tu viens juste de le rencontrer, non?


  —Oh, murmura Axel avec un geste vague. J’ai peut-être donné un coup de main pour le rapprocher du docteur Albrecht.


  Ellery secoua la tête, perplexe.


  —Tu veux dire que la nuit dernière était leur première nuit ensemble?


  —Cela résume bien la situation, oui.


  Elle cilla. Axel en costume de Cupidon? Quelles autres surprises cachait-il derrière son kilt?


  —Pourquoi souris-tu? demanda-t-il.


  —Je, hum, ne savais pas que tu avais tendance à créer des couples.


  —D’ordinaire, non, mais il la regardait avec des yeux si tristes… (Il secoua la tête.) C’était encore pire que toi au musée Warhol.


  Elle émit un hoquet offusqué et lui donna une petite tape tandis qu’il feignait de se protéger.


  —C’est toi qui me dévorais des yeux.


  —Au secours, je me rends!


  —Admets-le!


  —Oui. Je te désirais, Pittsburgh. Je te désirais ardemment.


  Elle se blottit contre lui avec un soupir satisfait.


  —J’ai toujours voulu un surnom, tu sais? C’est tellement cool!


  —Pas toujours, corrigea-t-il. D’ailleurs, j’oubliais, j’ai envoyé un texto à ma sœur la nuit dernière pour lui parler de nous. Je te lis sa réponse. (Il sortit le téléphone de sa poche.) «Tu es l’homme le plus chanceux de la terre.»


  —Je veux voir, exigea-t-elle en lui prenant le portable avec excitation.


  —Non!


  —«Tu es l’homme le plus chanceux de la terre, Latrique»?


  Elle émit un gloussement ravi. Axel se cacha la tête d’une main.


  —J’ai eu une enfance difficile.


  —Mais bien sûr…


  Ellery vit le message que la jeune fille avait envoyé ensuite: «Ne gâche pas tout une seconde fois.»


  —Axel, dit-elle d’une voix douce, tu n’as rien gâché.


  —J’ai participé, répliqua-t-il en récupérant l’appareil. Je propose de ne plus parler du passé, d’accord?


  Elle se pelotonna contre lui, et, pendant un moment, aucun ne parla. Elle soupira.


  —Tout est parfait… sauf pour Jill.


  —Cela va s’arranger; quoi qu’il arrive, elle ira bien.


  —Il paraît qu’un tiers des grossesses précoces à ce point finissent simplement par un retour des règles.


  Il la serra doucement contre lui.


  —Elle va s’en sortir. Nous serons là pour la soutenir.


  Le téléphone d’Ellery vibra, signalant un mail. Elle l’ouvrit, inquiète à l’idée qu’il ne vienne de Jill.


  —Oh, mon Dieu.


  —Quoi?


  —Black m’envoie un mot, dit-elle en parcourant l’écran. Et Carlton Purdy aussi!


  Elle rit.


  —De quoi s’agit-il? demanda Axel.


  —Je leur ai envoyé mon ébauche revisitée.


  —C’est vrai?


  —Oui, la nuit dernière. Je voulais leur rabattre un peu le caquet!


  —Et?


  —Black veut publier l’article.


  —Bon Dieu! Peut-être qu’il va me payer en fin de compte.


  —Et, ajouta-t-elle avec une étincelle joyeuse dans le regard tout en tapant sur le clavier, je lui dis d’aller se faire voir!


  —Peut-être pas.


  —Il m’a renvoyée, n’oublie pas.


  Axel la regarda avec sérieux.


  —Oh, très bien, accepta-t-elle en effaçant son message. Je vais lui dire que je réfléchirai.


  —C’est mieux. Et Carlton Purdy?


  —Il ne veut pas le publier. Je ne suis pas surprise. Mais il veut toujours que je me présente devant le comité. Il aime mon toupet!


  Axel hésita. Son regard était plus vert que la soupe de pois du docteur Albrecht.


  —Lark & Ives, c’est quelque chose. Tu serais géniale chez eux.


  —Tu ne veux plus te marier?


  —Me marier? releva-t-il en haussant les sourcils. Je me souviens de n’avoir proposé qu’une table.


  —Une table, une alliance, quelle différence? Non, je ne vais pas accepter l’offre de Purdy. Je veux être libre de vivre à Pittsburgh.


  —Dis-lui.


  —Je suis presque tentée de l’envoyer se faire voir, lui aussi.


  —Tu sais, il y a une autre manière de répondre. On appelle ça «négocier comme un vrai requin».


  Elle éclata de rire.


  —Très bien, dit-elle en tapant sa réponse. Pourquoi pas: «Discutons de votre offre. Je ne suis plus certaine d’avoir ma place chez Lark & Ives»?


  —Bingo.


  Elle envoya le message et se pencha vers Axel. Ils s’embrassèrent longuement, doucement, et chaque seconde lui donnait envie d’entraîner le jeune homme sur le site de Cairnpapple… Quel genre de vibrations ressentait-on aux premières lueurs du matin?


  Il glissa les mains sous sa chemise et lui caressa les seins.


  —Axel…


  —Quoi? dit-il innocemment.


  Ellery, par respect pour les voisins, ramena le manteau sur sa tête en guise de paravent.


  —Parfait, j’adore quand tu lèves les bras.


  Il continua ses caresses.


  —Tu sais, le docteur Albrecht a dit que l’une des premières choses que l’on apprend en sociologie est que l’on doit tirer des conclusions de données tangibles et visibles.


  —Et?


  —Et je crois que ta donnée est très visible, dit-elle en changeant légèrement de posture sur ses genoux.


  Il fit pivoter la jeune femme vers lui, à califourchon sur ses cuisses.


  —Mais je m’interroge sur le côté tangible, fit-il remarquer. Peut-être que tu devrais…


  Il posa les lèvres sur son oreille et lui décrivit très précisément la méthode scientifique qu’il avait en tête.


  —Axel!


  Mais elle gardait l’idée de la colline baignée de soleil…


  —Eh, tu sais ce que tu n’as jamais pris en photo?


  —Oh oui, dit-il en relevant sa jupe.


  La grille du jardin grinça, et ils sursautèrent brusquement. Axel rabaissa la jupe d’Ellery.


  —Je t’interdis de descendre de mes genoux.


  —Oh, mon Dieu! s’exclama Duncan quand il les vit. Désolé, je ne savais pas…


  Il tourna les talons.


  —Pas de problème, l’assura Ellery.


  —Ne te lève pas, répéta Axel.


  —Nous ne faisions que, hum, discuter.


  —Nous nous embrassions, ajouta Axel avec honnêteté. Mais nous avons fini.


  Elle lui donna une tape.


  Duncan avait les joues rouges.


  —Le docteur signale que les petits déjeuners sont prêts. Vraiment, désolé. (Il secoua la tête.) Je mets toujours les pieds dans le plat. Il y a deux semaines, je suis tombé sur un capitaine et une veuve éplorée après la bataille de Neville’s Cross. Je peux vous dire qu’elle est passée du deuil à la colère en moins de deux.


  Axel regarda Ellery.


  —La bataille de Neville’s Cross?


  —Ah oui, je fais des reconstitutions de guerre. C’est mon deuxième amour, après la Bourse, évidemment. C’est comme cela que je me suis retrouvé avec mon kit. Après cela, incarner Jemmie était un jeu d’enfant.


  Axel le regarda, stupéfait, et Ellery resta bouche bée.


  —Eh bien, finit-elle par dire, j’ai une guide toute trouvée pour vous à New York!


  —Ah, l’idée me plaît! dit-il. Mais je vais vous laisser vous… Oh, mon Dieu, je vais vous laisser, c’est tout.


  Sur ces mots, il disparut dans un grincement de grille.


  —Cela nous servira de leçon, dit Axel.


  —Parle pour toi. Cela ne m’a pas déplu.


  Il secoua la tête.


  —Les femmes me font peur.


  —Vraiment? Après ce que tu m’as soufflé à l’oreille? J’avais l’impression que Jemmie Forster en personne m’avait enlevée.


  —Je n’ai pas besoin de Jemmie Forster pour m’inspirer, dit-il en l’embrassant avec fougue.


  —Waouh.


  —J’espère que nous en avons fini avec lui.


  —Qu’il reste à sa place, mmh? Sous les couvertures… d’un livre! D’un livre! ajouta-t-elle lorsqu’il se pencha brusquement vers elle.


  —Mmh. Enfin, j’ai au moins le nom de ma première bière, dit-il en l’aidant à se relever.


  —Lequel?


  —Eh bien, je pensais à «Balles de mousquet» pour commémorer la guerre de Sept Ans. Mais je crois que je préfère «Muses de rubis».


  —Vraiment? dit-elle en le regardant longuement.


  —Oh oui. Délicieux sur la langue.


  —Axel…


  —Ah, allons manger. J’ai hâte de retourner à Cairnpapple pour ce que je n’ai jamais photographié. Bon Dieu, ce serait une étiquette de bière inoubliable.


  Elle rit et passa le bras autour de ses épaules.


  —Je ne me lasserai jamais de toi.


  —Nous verrons. Jamais, c’est sacrément long.


  Elle se dressa sur la pointe des pieds et l’embrassa.


  —J’espère que cela durera le plus longtemps possible.
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