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    " - J'ai gagné, Emily ! Tu me dois un gage." Après cette course folle où elle a cru perdre la vie, la jeune femme se laisse glisser de cheval. Ian Carmichael la contemple. Jamais encore il n'avait remarqué qu'Emily avait une aussi jolie poitrine : d'habitude, elle dissimule pudiquement ses formes sous un grand châle. Le vent a rosi ses joues et défait son chignon. Sa lourde chevelure couleur miel flotte sur ses épaules. "Un gage ? Comme vous voudrez, Ian." Troublé, il la voit s'avancer vers lui. Cette fois, il est allé trop loin. Et, avant qu'il ait pu faire un geste, Emily a noué ses bras autour de son cou.

  


  


  1


  Lady Felicity Trammerley, fille aînée du comte de


  Braecourt, avait appris dès le berceau les égards auxquels elle avait droit. Et puisqu’elle avait daigné accepter d’épouser le duc de Portmaine,elle estimait tout naturellement s’être acquis sa reconnaissance éternelle. Le problème est qu’il ne mesurait sans doute pas à sa juste valeur le privilège extraordinaire qu’elle lui avait accordé.


  Le duc, prenant évidemment ses désirs pour des réalités, croyait avoir trouvé en elle un agneau malléable. Ne venait-il pas de lui annoncer qu’il partait sans elle vers l’Écosse où il venait d’hériter d’un château ? Cependant, comme leurs fiançailles n’avaient été publiées que la semaine précédente dans la Gazette, lady Felicity se retint de répliquer vertement et, feignant la docilité, objecta de sa voix la plus sucrée : — Mon cher Ian, votre héritage me fait grand plaisir, mais vaut-il vraiment la peine de renoncer aux divertissements de la saison mondaine à Londres pour partir au fin fond de l’Écosse inspecter un vieux château délabré ? Les tours ne s’écrouleront quand même pas si vous reportez le voyage à cet été ?


  Elle se garda de préciser que si elle tenait tant à ce qu’il reste à Londres, c’était parce qu’on déroulerait alors pour elle le tapis rouge et qu’elle se divertirait bien moins seule qu’en apparaissant au bras du duc, pair du royaume, riche, puissant, respecté.


  Ian Charles Curlew Carmichael, cinquième duc de


  Portmaine, observa avec indulgence la délicieuse petite personne perchée avec délicatesse au bord d’une chaise, face à lui, et, ce faisant, ne put se retenir de lui sourire.


  D’une grande beauté, elle avait la voix douce, la grâce et les manières appropriées pour une future duchesse. Oui, il avait incontestablement fait le bon choix.


  —Vous avez raison, Felicity. Je pourrais, je suppose, retarder mon voyage, d’autant que mes cousins d’Écosse n’attendent certainement pas tant de zèle de la part de leur nouveau maître. Mais feu oncle Richard m’a appris à prendre grand soin de mes biens pour éviter qu’un autre ne s’en empare. C’est décidé, je pars. En prenant la route cette semaine, je devrais être de retour dans le mois. Vous comprendrez, ma chère, que je n’ai pas le droit de tourner le dos à mes obligations, même si elles interrompent des plaisirs plus raffinés.


  Il eût été plus exact d’avouer qu’il aurait saisi le moindre prétexte pour échapper au fastueux tourbillon de la saison.


  Ces réunions mondaines et ces bals interminables où


  affluait la haute société l’ennuyaient à périr.


  Ah bah… les dames goûtaient ce genre de réjouissances, il respectait leurs goûts – et respectait les siens propres en prenant la fuite sans remords.


  Ulcérée de ce qu’il ose balayer ses objections de façon aussi despotique, lady Felicity se raidit et parvint non sans mal à ravaler une réplique cinglante pour moduler sur le ton de la raillerie : —Vous ne connaissez même pas ces gens, Ian ! Barbares comme le sont les Écossais, cela m’étonnerait qu’ils vous réservent un accueil décent, à vous, un Anglais ! Pourquoi ne pas leur dépêcher votre homme de loi pour régler la succession ?


  Le duc plongea son regard dans les yeux en amande de sa fiancée. Leur nuance vert tendre lui rappelait tant ceux de Marianne, sa première femme… Non, ce n’était pas le moment d’évoquer la défunte ! Il comptait d’ailleurs sur Felicity pour qu’une fois duchesse elle l’aide à oublier le fantôme de cette épouse bien-aimée trop tôt disparue.


  —Ma chère, le devoir m’impose une visite au domaine de Penderleigh pour décider de son avenir. Et n’oubliez pas que ces gens que vous traitez de barbares me sont apparentés : c’est par ma grand-tante anglaise, veuve du défunt comte écossais, que j’hérite de ce château. Mais ne vous inquiétez pas ! Je vous confierai à Giles Braidston, mon cousin, qui vous escortera partout où vous le souhaiterez durant la saison. C’est un garçon spirituel et enjoué, doublé d’un excellent danseur ! Et je ne sais comment il s’y prend, mais il est toujours au fait des derniers potins mondains !


  Après un instant de perplexité, le duc secoua la tête et, retrouvant son affabilité, ajouta avec bonne humeur :


  —Il vous suffira de le supporter affublé d’un gilet à raies jaunes, d’une redingote à boutons d’argent larges comme des soucoupes, le tout drapé dans un ample manteau de drap vert !


  Le duc eût été bien étonné d’apprendre qu’en réalité lady Felicity admirait les extravagances vestimentaires de Giles qu’elle estimait beaucoup plus élégantes que les tenues sobres auxquelles il se cantonnait lui-même ; sans compter qu’elle trouvait Giles, tout en minceur et en légèreté, bien moins intimidant que lui, avec sa taille colossale. Le duc ignorait aussi la réputation que lord Sayer, le frère de lady Felicity, qui avait boxé avec lui sur le ring, lui avait faite…


  « Portmaine… ? une montagne de muscles sans un pouce de graisse, petite sœur… Des proportions effarantes, même au repos, si tu vois ce que je veux dire… Tu risques de mettre un certain temps à récupérer du mariage. »


  Horrifiée, Felicity se hâta de détourner le regard tout en se répétant qu’une couronne ducale valait assurément


  quelques petits sacrifices. D’ailleurs, quand elle serait duchesse, elle recevrait des compensations pour ce qu’elle endurerait dans le lit conjugal. Et puis, une fois produit l’héritier exigé, le duc la laisserait sans doute en paix pour se satisfaire avec ses maîtresses.


  Sourire factice aux lèvres, lady Felicity décida qu’à trop se rebeller elle risquait de compromettre son mariage.


  —Si vous saviez combien vous allez me manquer, Ian…


  Le duc quitta le divan tendu de brocart bleu pâle pour venir étreindre entre les siennes les mains menues de sa fiancée.


  —À moi aussi, vous me manquerez, ma chère, et je vous sais gré de comprendre les motifs qui me contraignent à partir. Mais ce voyage ne m’éloignera pas si longtemps de vous, vous verrez…


  Comme si elle avait le choix, songea lady Felicity, furieuse.


  Ce qui ne l’empêcha pas de tendre docilement la joue au baiser de son fiancé. Il avait la bouche chaude, et le contact n’était pas désagréable. Si les maris pouvaient se contenter d’un baiser, c’eût été parfait. Hélas, sa mère lui avait révélé qu’il lui faudrait endurer bien autre chose que des baisers… qu’elle aussi, pauvre trésor, devrait subir certaines violences… avait ajouté la comtesse en lui caressant les cheveux.


  —Il me semble que le mois d’août et notre mariage


  n’arriveront jamais, soupira-t-elle tandis que le


  majordome aidait le duc à passer son ample carrick.


  J’espère que ce sera le plus somptueux de l’année et je vous promets d’être la plus ravissante mariée de tous les temps.


  Le duc garda le silence. L’image de Marianne venait de resurgir en lui. Eux aussi s’étaient épousés en août… le plus beau jour de leur vie… Déjà six ans qu’elle était morte… Six ans qu’il portait son deuil. Il lui avait fallu rencontrer Felicity pour redécouvrir les agréments qui avaient si longtemps manqué à sa vie. Outre sa ressemblance frappante avec Marianne, Ian retrouvait en elle les qualités qu’il avait chéries chez sa première épouse : noblesse, modestie, douceur et bonté. Oui, le temps était grandement venu de se remarier. Même à vingt-huit ans, on ne sait jamais ce qui peut survenir et il lui fallait satisfaire à l’attente générale en engendrant un héritier. La chance lui avait souri en lui donnant Felicity après Marianne. Ému, le duc abaissa un regard attendri sur sa fiancée et prit congé en bénissant le sort de lui octroyer une seconde épouse aussi douce que la première.


  Un peu plus tard, dans la bibliothèque de l’hôtel


  particulier londonien des Portmaine, Giles Braidston lui donna cependant un autre son de cloche, tout en tournant entre ses doigts le pied de sa coupe de Champagne.


  —Felicity m’apprend que tu es déterminé à entreprendre ce voyage vers l’Écosse. Une expédition qui ne te vaudra que des ennuis, si tu veux mon avis, mais il est vrai que tu as toujours adoré te lancer dans des périples interminables et mouvementés. En attendant, ta fiancée est dans tous ses états ! Lèvres pincées et regard noir, elle boude.


  Penché au-dessus du vaste bureau et concentré sur la carte d’Écosse qu’il y avait déroulée, Ian parut ne pas l’avoir entendu.


  —Il me faudra bien cinq jours pour atteindre le château de Penderleigh, dit-il d’un air absorbé. À ce qu’on raconte, on doit se contenter de sentiers ravinés d’ornières plus adaptés au passage des moutons que des carrosses. Ce n’est pas loin de Berwick-on-Tweed, sur la côte est, au bord de la mer du Nord. Excuse-moi, Giles, que me disais-tu ?


  —Je te parlais de ta fiancée et de ses bouderies.


  —Si Felicity t’a chargé de me faire changer d’avis, tu n’y parviendras pas, dit Ian d’un ton accommodant. A ce


  propos, j’espère que cela ne t’ennuiera pas trop de veiller sur elle pendant mon absence.


  —Tout le plaisir sera pour moi ! Je vais enfin pouvoir m’accorder du bon temps puisque, lorsque je te remplace, tout le monde est aux petits soins pour moi. Il faut bien que mon statut d’héritier présomptif ait quelques avantages… dont je profite bien d’ailleurs. Merci, cousin.


  Au moins, c’était franc ! Le duc songea avec amusement à la liasse de factures qu’il avait chargé Pabbson de régler un mois plus tôt aux créanciers de Giles. Il éprouvait beaucoup d’affection pour son dandy de cousin. Et, Dieu merci, loin d’être un fanatique des tables de jeu, Giles se bornait à collectionner les boutons d’argent et les gilets de soie.


  —Tu as carte blanche. Le seul service que je requiers, c’est de veiller à ce que Felicity ne s’ennuie pas.


  —Tu peux compter sur moi. Du reste, la tâche ne sera pas trop difficile. Pourvu qu’elle voie du monde, Felicity est toujours aux anges. Sa mère a dû lui recommander de ne pas laisser les pensées lui rider le front trop jeune.


  Sans relever la pique, le duc poursuivit :


  —Personne ne pourra jaser sur le fait que tu lui serves de cavalier puisque tu es mon cousin. D’ailleurs, il t’est arrivé aussi d’accompagner Mari…


  Il s’interrompit et, détournant le regard, reprit :


  —Quoi qu’il en soit, Felicity a besoin de son content de réunions mondaines et de bals. Je souhaite ne pas la frustrer.


  Giles balança sa montre comme un pendule au bout de son ruban de velours noir.


  —Avoue que ce saut en Écosse t’arrange bien ! Crois-tu que je ne sais pas à quel point la saison t’ennuie ?


  —C’est un fait ! Je ne connais rien de plus mortellement ennuyeux que de courir d’un bal stupide à un autre.


  —Garde-toi bien de décrire les mondanités en ces termes à Felicity. J’ai connu des ruptures de fiançailles pour moins que ça.


  Le duc écarta cette éventualité d’un geste de la main mais resta un instant songeur avant de rouler avec soin la carte d’Écosse qu’il attacha avec un ruban.


  —Tu as une imagination trop fertile, Giles ; en tout cas, tu parles trop. Cela dit, ce voyage m’est effectivement une évasion plus qu’une obligation. Et puis je suis curieux de connaître la branche écossaise de la famille et de comparer Penderleigh à mon château de Carmichael. Felicity l’a d’ailleurs très bien admis…


  —Tu te leurres sur son compte. Son apparente humilité, sa soumission ne sont que façade. Je n’arrive pas à croire que tu ne l’aies pas encore démasquée… A propos, elle se plaint de ce que tu refuses de lui parler de ta première femme. À


  mon avis, la curiosité que lui inspire Marianne est assez légitime.


  —Il n’y a rien à savoir, coupa Ian avec sécheresse.


  —C’est toi qui le dis ! Tudieu ! Si Felicity apprend que depuis cinq ans tu ne choisis que des maîtresses aux cheveux sombres et aux yeux verts comme elle, tu ne tarderas pas à découvrir les limites de sa douce nature !


  Il éleva les mains pour se défendre contre le regard noir de Ian.


  —Ce n’est pas pour nuire que je te parle ainsi. Et d’ailleurs, je me tairai, désormais. Si tu souhaites épouser Felicity, tu as sans doute tes raisons, quelles qu’elles soient…


  —Merci de me livrer tes réflexions pénétrantes, ironisa Ian, mais – à supposer que cela soit nécessaire – n’aie crainte, je façonnerai le caractère de Felicity à mon gré.


  Ian regretta aussitôt ses paroles. Il était conscient de s’être montré inutilement arrogant. Faute de mieux, il changea de conversation :


  —Sais-tu que j’ai failli partir sans mon pauvre vieux Mabley? A force de l’entendre jouer les prophètes de malheur, j’ai fini par lui déclarer que s’il se jugeait trop âgé ou trop mal en point pour m’accompagner, j’emmènerais un autre valet à sa place. Ses jérémiades ont cessé d’un seul coup et il m’a gratifié d’une tirade bougonne pour m’assurer que j’allais encore oublier de mettre gilet et cravate s’il n’était pas là pour me le rappeler. Il ne se rend pas compte que j’ai vingt-huit ans !


  Giles Braidston porta machinalement la main à sa cravate, nouée de façon impeccable. Bien que la nature ne lui ait pas donné la haute taille et la large carrure de son cousin, il était convaincu d’être infiniment plus élégant et admirablement mieux policé que ce raseur de Ian, lequel était à ses yeux d’un caractère bien trop grave et austère – même sa mise était sévère – pour être d’une compagnie très agréable.


  —Mabley est un vieillard, commenta-t-il en bâillant. Pense donc ! Il servait déjà de valet à ton père. Il est temps de le mettre au vert avec une pension…


  De toute évidence, c’est ce que lui aurait fait, et sans état d’âme encore. Il se serait débarrassé du vieux serviteur comme d’un objet devenu inutile. Cela lui ressemblait bien de ne se soucier que des avantages du titre et de la fortune et d’oublier les responsabilités y afférentes, songea le duc qui se borna à répondre : —Je ne pense pas. Mabley parti, je serais tout aussi perdu que lui sans une demi-douzaine de paires de bottes à cirer.


  Assez parlé de mon valet ! Felicity t’a-t-elle raconté de quelle façon compliquée m’était échue la succession du comte de Penderleigh ?


  —Elle a vaguement mentionné l’existence d’une grand-tante – anglaise – et l’absurde tyrannie de ces clans écossais où les familles forment une sorte de cour autour de leur chef. J’ose à peine t’avouer qu’elle s’est complètement désintéressée de la question quand on lui a livré une robe de bal neuve. Elle a naturellement tenu à avoir mon avis.


  —Naturellement. Eh bien, comme moi je n’ai pas de gilet neuf à soumettre à ton bon goût, tu n’as que le choix de m’écouter !


  Giles Braidston ajusta son monocle, se renfonça dans les coussins du divan et afficha une noble souffrance des plus comiques.


  —Mon cœur palpite déjà dans l’attente de tes paroles mélodieuses.


  Mais à peine Ian eut-il commencé à évoquer le clan des Robertson que le majordome poussa les doubles portes de la bibliothèque en annonçant :


  —Que Monsieur le duc veuille bien me pardonner, mais le Dr Edward Mulhouse demande audience.


  —Edward ! Seigneur, mais cela fait des mois ! Tu te


  souviens de lui, Giles ; vous aviez fait connaissance lors de ta dernière visite à mon château de Carmichael. Je parie que lui se montrera un auditoire nettement plus attentif !


  Edward Mulhouse pénétra dans la bibliothèque aux


  lambris recouverts de livres. Son visage hâlé rayonnait de plaisir. Taillé en colosse, pourvu de grosses mains et de grands pieds, il était néanmoins vêtu avec élégance d’un habit gris de bonne coupe. La solide amitié qui le liait au duc remontait à l’enfance. Ils se serrèrent la main et, avec une tape amicale sur l’épaule du médecin, Ian s’étonna : —Par quel miracle tes patients t’ont-ils laissé t’échapper du Suffolk ?


  —Au moment de mon départ, il n’y avait là-bas qu’un


  cheval boiteux. Pas un seul furoncle, pas une cheville foulée à la ronde. Personne n’avait besoin de moi. Que faire, pour éviter de sombrer dans le découragement, sinon descendre à Londres pour rendre visite à mon père…


  et faire la tournée des lieux de plaisir ? Entre les deux, j’ai décidé de te faire la surprise d’une visite.


  —Excellente idée, Edward. Tu te rappelles sans doute mon cousin Giles Braidston ?


  —Bien sûr. Enchanté de vous revoir.


  Giles souffrit stoïquement que sa main soit happée dans celle de cet homme massif comme un chêne, qui vous


  empoignait une jambe cassée et la remboîtait comme un fétu.


  —Asseyez-vous donc, Edward, dit-il d’un air dolent.


  Comme cela mon noble cousin disposera de deux


  auditeurs à barber.


  —Il se trouve que je viens d’hériter d’un comté en Écosse, dit Ian en tendant un verre de sherry à son ami. Mais pour commencer, quelles nouvelles nous portes-tu du Suffolk et de mon château de Carmichael ? Danvers souffre-t-il toujours de rhumatismes ?


  —Toujours, oui. Ce qui ne l’empêche pas de se tenir aussi raide que la justice ! Par ma foi, Ian, ton majordome me donne souvent l’impression que c’est lui qui règne sur le château ; il est d’une dignité parfois écrasante.


  —C’est précisément pour cela que Ian le garde. Parce qu’il sait maintenir les autres serviteurs à leur place.


  —Erreur, Giles. Ses côtés un peu despotiques avec les autres domestiques me déplaisent, mais, à part ça, c’est un bon intendant. Et sache que je suis nettement moins pointilleux que toi sur la nécessité de maintenir à tout prix des hiérarchies datant du Moyen Âge.


  —Dis plutôt que tu y es tellement habitué que tu ne te rends même plus compte à quel point elles existent…


  Est-ce possible ? songea le duc. La conversation se


  poursuivit quelques minutes sur le thème délicat des privilèges ancestraux de leur caste jusqu’à ce qu’ Edward intervienne :


  —Assez parlé de Carmichael, de Londres, du roi et de grandeur ! Qu’est-ce que cette histoire de comté en Écosse, Ian ?


  —Un héritage qui me revient après pas mal de


  complications juridiques. Tout ce que je sais par mon avoué, c’est qu’ Angus Robertson, le maître de


  Penderleigh, est mort sans descendance mâle puisque son fils Clive est décédé avant lui en laissant trois filles.


  J’hérite du domaine et du titre par ma grand-tante


  anglaise. Elle avait épousé le comte Angus peu après la bataille de Culloden et la déroute de Bonnie Prince


  Charlie, le dernier des Stuarts d’Écosse qui ait essayé de récupérer le trône d’Angleterre, en 1746.


  Giles étouffa un bâillement derrière sa main très blanche.


  —L’histoire, rien de plus rasoir, vous n’êtes pas de mon avis, Edward ? Heureusement que tu nous as très vite ramenés à notre belle époque contemporaine, Ian ! À


  propos, as-tu parlé à Felicity de l’existence de ces femmes ? Et trois d’un coup ! Je me demande comment


  elle accueillera la nouvelle !


  —D’après la lettre de ma grand-tante, j’ai cru comprendre qu’il s’agissait d’enfants.


  Ce fut au tour d’Edward Mulhouse de se récrier :


  —La vieille dame est encore en vie ? Ce doit être une véritable antiquité !


  —Elle se porte comme un charme, à soixante-dix… quatre-vingts… peut-être même cent ans, je ne sais plus


  exactement.


  Giles se leva et soupira avec commisération :


  —Mon pauvre cousin ! Contraint de jouer les infirmières d’une vieille harpie et les tuteurs d’une couvée de


  gammes ! Enfin, je laisse à Edward le soin de compatir comme il convient à ton sort car il me faut vous


  abandonner…


  —Un nouveau gilet qui réclame ton regard critique ?


  —Précisément. Au revoir, Edward. Passez me voir à Brook Street. Quant à toi, Ian, si tu pars pour l’Écosse avant la fin de la semaine, je doute que nous nous revoyions d’ici à ton retour. Bon voyage au pays des joueurs de cornemuse.


  Souhaitons qu’on t’y réserve une chaleureuse réception, cousin.


  Quand le majordome eut reconduit Giles, Edward mit Ian en garde :


  —Ne-t’attends pas à être reçu là-bas à bras ouverts. Bien que la bataille de Culloden remonte à plus de cinquante ans, les Écossais gardent toujours une dent contre nous.


  Ian s’assombrit. L’épisode, sanglant, ne faisait en effet guère honneur aux Anglais. Chassée du trône d’Angleterre au XVIIe siècle, la dynastie écossaise et catholique des rois Stuarts avait retrouvé au XVIIIe un prétendant en la personne de Charles Stuart, dit Bonnie Prince Charlie, vivant en exil à Rome. Regagnant l’Écosse, Bonnie Prince Charlie avait mobilisé les Highlanders, montagnards organisés en clans féodaux, pour marcher à sa suite sur Londres. Au bord de la victoire, pris de la crainte


  irrationnelle de perdre, il avait fait machine arrière…


  Aussitôt le duc de Cumberland, à la tête de l’armée du roi d’Angleterre, l’avait pourchassé jusqu’au nord de l’Écosse.


  Non content d’avoir écrasé les partisans highlanders de Bonnie à Culloden, Cumberland – baptisé le Boucher – les avait fait massacrer ou déporter, désertifiant les montagnes du nord de l’Écosse par ses représailles


  terribles.


  —Quelles que soient leurs dispositions d’esprit envers les Anglais, reprit-il à haute voix, je ne souhaite pas provoquer leur hostilité en déboulant là-bas avec une cohorte de domestiques pour me protéger. J’ai donc décidé de n’emmener que Mabley. Mais laissons un peu l’Écosse de côté et venons-en plutôt à tes affaires, Edward ; dis-moi un peu : quels lieux de perdition veux-tu que je te fasse visiter, durant ton séjour londonien ?


  Sans se faire prier, Edward énuméra une liste d’une lionne dizaine d’établissements.


  —Diable ! Pour quelqu’un qui ne vient que rarement il la capitale, tu es bigrement bien renseigné !


  —Ma foi, l’aubergiste du Red Goose Inn, où j’ai pris pension, s’est montré très serviable.


  —Fais-y un saut et reviens ici à six heures avec armes et bagages. Il est hors de question que tu couches ailleurs que chez moi et tu peux rester aussi longtemps que tu le souhaiteras. Ce soir, nous dînons à mon club puis nous essaierons les premières adresses de ta liste. Je ne vais quand même pas laisser un ami d’enfance se risquer seul dans des lieux pareils, ajouta-t-il avec un i lin d’œil malicieux.


  Lady Adella Robertson, veuve du comte Angus et


  douairière de Penderleigh, brandit sa canne d’ébène au-dessus de sa petite-fille assise sur un coussin à ses pieds.


  —Du nerf, ma fille ! Je ne puis souffrir de te voir ainsi tassée sur toi-même comme une mendiante. Tu portes le nom des Robertson et du sang d’aristocrates anglais coule dans tes veines, ce qui fait de toi une lady. Or une lady se tient droite.


  —Oui, grand-mère.


  Emily redressa les épaules. Malgré le feu qui flambait dans l’âtre, des courants d’air si glacés parcouraient le vaste salon rond qu’elle se recroquevillait instinctivement pour s’enrouler sur sa propre chaleur. Les lourdes tapisseries recouvrant les murailles étaient depuis longtemps imprégnées de la froide humidité montant de la mer du Nord. Leurs lisières effilochées se soulevaient parfois, quand la bise marine s’insinuait en sifflant entre les moellons grossièrement équarris.


  —Grand-mère, est-ce vrai que le nouveau maître du


  domaine est un duc d’Angleterre, comme le raconte cousin Bertrand ?


  —En effet. C’est mon petit-neveu. Nous sommes parents par sa grand-mère, qui était mon unique sœur. Une petite nature ! Pas aventureuse pour un sou et frêle comme une brindille. Elle est restée en Angleterre alors que je suis venue me marier en Écosse. Nos vies ont pris des chemins si radicalement différents…


  Emily devina que son aïeule avait mentalement remonté le temps pour se perdre dans les brumes du passé. Elle


  attendit patiemment puis tira sur la manche de satin noir de la vieille dame.


  —Croyez-vous qu’il vienne à Penderleigh, ce duc


  d’Angleterre ?


  —Le duc… Ah ! Probablement pas, mon enfant. Il enverra certainement un homme d’affaires à la figure chevaline et vêtu de drap noir pour fouiner dans nos affaires. Un maître anglais brillant par son absence, qui ne se souviendra de nous que pour augmenter les loyers de nos pauvres fermiers, voilà ce qui nous attend, Emily. Oui, il ponctionnera le domaine jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.


  Le visage expressif d’Emily s’empourpra d’indignation.


  —Des fermages ? Mais les fermiers ne nous en paient


  même pas, à nous ! Sans la pêche, ils mourraient de faim et nous, nous ne possédons presque rien. Si ce duc anglais ose commettre une telle vilenie, alors le sang qui, dans mes veines, fait de moi une lady n’est certainement pas du sang anglais !


  Lady Adella plaqua son buste raide contre son dossier et pianota de ses doigts déformés par les rhumatismes sur le manche de sa canne. Étant anglaise, elle ne pouvait haïr les Anglais. Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir de la rancœur contre ses compatriotes depuis le massacre qu’ils avaient organisé après la bataille de Culloden. Des fermes aux manoirs, ils avaient tout dévasté, sans distinction. Les Robertson des Highlands avaient péri au cours de ces années noires. Ne restait que la branche établie dans les Lowlands.


  Et non contents de soumettre l’Écosse, les Anglais avaient voulu la couper de ses traditions et de sa fierté.


  Dix ans auparavant, la cornemuse, cet innocent


  instrument de musique, était encore interdite tant les Anglais craignaient que l’âpre tristesse de son chant ne rassemble les clans, en réveillant le souvenir de leur gloire lointaine.


  Pourtant non, lady Adella ne pouvait consentir à renier son ascendance anglaise, malgré plus de cinquante ans passés dans ce château isolé dont la masse austère se dressait face à la mer du Nord.


  —C’est mal de parler ainsi de ce duc et de l’Angleterre, décréta-t-elle. Le même sang coule dans ses veines et dans les nôtres. Seul le temps nous dira à quel genre d’homme nous avons affaire – peut-être se montrera-t-il correct, lui.


  Elle guetta du coin de l’œil Emily. Avec ses yeux d’ambre étirés vers les tempes et ses narines palpitantes de colère, sa petite-fille ressemblait à une renarde sauvage et indomptable. Cette petite tenait d’elle son orgueil farouche, et si elle était née homme, nul Anglais ne serait venu revendiquer le titre et le domaine des Robertson.


  Emily décroisa soudain les jambes et se dressa à genoux sur le petit coussin carré posé aux pieds de sa grand-mère.


  Elle s’étira comme un chat, éleva les bras au-dessus de la tête en cambrant le dos.


  Lady Adella battit des paupières, sidérée. Sa vue, peu fameuse, lui jouait-elle des tours ? Il lui sembla que la vieille robe de mousseline bleue d’Emily se gonflait sous la poussée d’une poitrine ronde qu’elle n’avait pas remarquée jusqu’alors. Plissant les yeux, elle avisa aussi la finesse de la taille au-dessus des hanches aux courbes pleines. Emily était-elle formée depuis longtemps ? En tout cas, il était clair que ce n’était plus une petite fille.


  —Quel âge as-tu, mon enfant ? fit lady Adella, vexée d’avoir perdu le compte des années.


  Emily tourna si brusquement la tête vers son aïeule que ses lourdes nattes blondes glissèrent sur son buste, si longues qu’elles touchaient presque le tapis.


  —J’aurai dix-neuf ans à la Saint-Michel. Vous l’aviez oublié ?


  —Garde tes impertinences pour toi ! Saint-Michel ou pas, tu es dans ta dix-huitième année. Et bien sûr que je me souviens de ta date de naissance, comme de celle de tous les Robertson. Crois-tu que je suis sénile ?


  —Nullement, grand-mère ! Entêtée et autoritaire, oui ; sénile, jamais. Un brin tyrannique, peut-être, mais pas plus qu’il convient.


  —La pomme tombe rarement loin du pommier, décréta


  lady Adella.


  Et sans se donner la peine d’élucider l’allusion, elle ferma les yeux, se calant parmi les coussins de son fauteuil de prédilection. Dix-neuf ans à la Saint-Michel ! Plus qu’en âge de se marier. Et il y avait encore Constance… qui devait bien avoir seize ans, et la petite Fiona. Lady Adella remonta le passé… Six ans auparavant, Flora Robertson, sa brue larmoyante, mourait en couches dans les bras de Clive. Ce second fils de lady Adella, gentil mais faible, était resté inconsolable et seul avec ses trois filles… jusqu’au jour où il avait péri dans le naufrage de son bateau, au cours d’une tempête, à quelque cent mètres de la grève.


  Respectant le silence de sa grand-mère, Emily serra


  frileusement son châle écossais sur ses épaules, en nouant les extrémités en un gros nœud sur ses seins. Ce lainage serait son compagnon de chaque instant d’ici la fin avril, quand la bruyère s’embraserait de pourpre. Et puis après ?


  Le châle deviendrait trop chaud ; il lui faudrait trouver autre chose pour dissimuler sa poitrine.


  La perspective du souffle tiède du printemps lui tira un sourire. Qui sait ? Elle aurait peut-être la surprise de dénicher un carré de bruyère blanche porte-bonheur, cette année. Elle tortilla ses orteils engourdis dans les sandales désormais trop étroites et changea de position. Mieux valait ne pas déranger sa grand-mère quand elle errait dans le passé. Sans doute pensait-elle à son mari… Emily sentit une pointe de tristesse au souvenir d’Angus, son grand-père, qu’elle n’avait pourtant pas beaucoup aimé. Il était plus bourru, plus paillard que le reste de la famille, s’amusant à la mettre au supplice par ses blagues grivoises. Quel dommage qu’il n’ait pas rétabli dans ses droits d’aînesse l’oncle Claude, dont le père avait été écarté de la succession par Shamus, le vieux comte. Claude serait à cette heure comte de Penderleigh et cet Anglais venu d’on ne sait où ne s’approprierait pas le domaine.


  Emily jeta un coup d’œil à l’antique pendule posée de guingois sur le manteau de la cheminée. Presque quatre heures. L’heure du thé, tradition que lady Adella avait imposée avec fermeté quelque cinquante ans auparavant à son Écossais de mari. Elle tendit l’oreille, guettant le pas raide et – lourd, si familier, de Carver, le majordome du château.


  Un coup retentit. Les brumes lointaines du rêve se


  dissipèrent dans le regard de lady Adella.


  — Ah, l’heure du thé ! Mais enfin, Carver, entrez donc au lieu de lambiner, avec votre air bête et votre vue basse !


  Aussi grand que corpulent, Carver fit son entrée, tenant avec délicatesse dans ses battoirs de mains un plateau chargé d’un service à thé en argent. Le cousin d’Emily, Percival Robertson, parut dans son sillage.


  —M. Percival demande à voir Madame la comtesse,


  annonça le majordome avec solennité.


  Le cœur serré, Emily vit les traits parcheminés de lady Adella se craqueler davantage sur un large sourire. Elle abandonna lentement son coussin et, avec un frisson, alla se réfugier derrière le fauteuil à haut dossier. Percival lui faisait horreur. Parce qu’il flattait honteusement lady Adella, mais aussi parce que, depuis son dernier anniversaire, il s’était mis à la lorgner de ses yeux verts aux paupières tombantes. Ce regard, qui l’avait d’abord gênée, la terrorisait maintenant qu’elle en avait saisi le sens.


  —Eh bien, Carver, ne restez pas planté sur le pas de la porte comme un balourd ! Le plateau du thé se pose sur la table, et ce, depuis cinquante ans. Très bien. Et maintenant, vous pouvez disposer… et avertir la cuisinière que, ce soir, elle nous épargne ses éternelles potées de riz aux lentilles. Qu’elle nous cuisine un plat un peu plus savoureux. Mon petit-fils Percival est des nôtres.


  Se tournant vers Percival, lady Adella agita sa canne en direction du divan à la cretonne gris passé qui se trouvait en face d’elle.


  —Allons, mon garçon, prends place. Et toi, Emily, sers-nous le thé ; aujourd’hui, j’ai les doigts aussi raides que ma canne.


  Emily s’extirpa de derrière le siège de son aïeule en se tortillant avec gaucherie. À l’instant où elle saisissait l’anse de la théière, Percival lui noua les doigts autour du poignet.


  —Bonjour, cousine. Tu es resplendissante.


  Sentant ses doigts lui agacer la paume, elle faillit lui asséner un bon coup de théière sur le crâne. Mais l’objet lui parut si vieux, si fragile, qu’elle eut peur de le fendre.


  Elle arracha sa main à l’impudent sans faire d’esclandre devant lady Adella et s’essuya ostensiblement la paume sur sa jupe.


  Percival riait encore sous cape en susurrant à la vieille dame devant laquelle il s’inclina pour un baisemain :


  —Ma chère grand-mère, par quel prodige parvenez-vous à embellir, d’une année sur l’autre ?


  —Tu n’es qu’un sacripant, Percival, et tu le sais ! s’exclama lady Adella avec indulgence. Eh bien, pourquoi n’es-tu pas venu me présenter tes condoléances le jour de la mort d’Angus, au lieu d’attendre trois mois ? À la vérité, cela me surprend même que tu aies consenti à renoncer provisoirement à ta vie de débauché à Édimbourg.


  —Vous saviez que le décès de grand-père Angus


  ramènerait tôt ou tard ses parents à Penderleigh. J’ai simplement mis plus de temps que les autres à le faire.


  —Ton thé, cousin Percival.


  —Ah, un rayon de lumière au milieu des ombres lugubres !


  Merci, cousine. Tu deviens grande fille et, comme la blanche anémone, tu n’attends plus que la cueillette.


  —Tes comparaisons douteuses nuisent à cette enfant,


  Percival.


  Lady Adella trouvait agaçant qu’avec son œil salace son petit-fils ait perçu avant elle la métamorphose du corps d’Emily.


  —Puis-je me libérer, grand-mère ? J’ai promis à Constance et à Fiona de les accompagner dans leur promenade.


  —Je te le permets, Emily. Ne tarde pas à rentrer,


  toutefois ; tu sais que je n’aime pas la soupe froide.


  Emily fit à son cousin une révérence toute raide, amassa ses jupes et prit la fuite.


  -Ce n’est plus vraiment une enfant, grand-mère, s’écria Percival à voix assez haute pour qu’elle l’entende depuis le corridor.


  —Ne t’amuse pas à lui conter fleurette, Percival. Elle est bien trop jeune et beaucoup trop innocente pour saisir tes sous-entendus.


  Refermant ses doigts noueux sur l’anse de sa tasse, elle aspira avec bruit une gorgée de thé brûlant. Quand elle surprit l’expression de défi qui plissait les yeux verts aux paupières tombantes, elle sourit intérieurement. Ah, tous les mêmes, les Robertson : des discours retentissants qui ne cachaient que faiblesse ; ils se prenaient pour des dons Juans quand ils n’étaient que des furets lubriques qui se mettaient à gémir dès qu’une femme leur échappait.


  —À la santé de votre immortalité, grand-mère ! fit Percival en levant sa tasse.


  —Par ma foi, je me suis toujours juré de tenir plus


  longtemps qu’Angus, sur cette terre. Il était furibond quand le médecin lui a annoncé sa mort prochaine. Au point que, s’il était resté de l’argent, je jure qu’il aurait choisi de le jeter au feu plutôt que de me le laisser entre les mains, le vieux podagre.


  —Je me demande quelle impression cela lui fait,


  maintenant, de rôtir en enfer en sachant que nous sommes toujours là, vous comme moi, déclara Percival.


  Puis, d’un ton nettement moins amer, il ajouta :


  —Maintenant, j’ai au moins le droit de venir à Penderleigh chaque fois que j’en ai envie.


  Lady Adella observa successivement ses ongles, la tasse posée sur la tablette, à son côté, puis, avec un sourire mutin :


  —Que dirais-tu, mon garçon, si je te faisais légitimer, toi, l’enfant naturel de mon Davonan ?


  Percival sentit le sang lui monter à la tête, mais il ne se départit pas de sa méfiance :


  —Vous songez à compenser toutes ces années durant


  lesquelles le bâtard que je suis a reçu tant d’affronts, grand-mère ? Ne craignez-vous pas que grand-père Angus ressorte de la tombe pour vous tordre le cou ?


  —La perspective ne me sourit guère, en effet, mais cela me regarde. Quant à toi, tu ne peux rester aveugle aux


  avantages que cela t’apporterait. Qu’en dis-tu, Percival ?


  —J’en dis que ma légitimation augmenterait peut- être mes chances d’épouser une héritière.


  —Il se peut, mon garçon. Et ainsi, tu auras pleinement droit au nom des Robertson. Cela me contrarie


  profondément que le fils de mon Davonan soit toujours bâtard.


  Percival songea à Joanna MacDonald, demoiselle boulotte et myope de son état mais héritière d’un riche négociant d’Édimbourg. Elle était folle de lui et son prétentieux de père ne pourrait pas refuser l’aubaine d’un pareil mariage.


  Il adressa à lady Adella son irrésistible petit sourire en coin qui avait mené bien des indifférentes droit dans son lit.


  —Oui, grand-mère, j’aimerais être légitimé. Si je portais le nom de Robertson, cela impressionnerait mes créanciers et je pourrais peut-être prétendre à la succession de Penderleigh.


  —Encore faudrait-il que le duc de Portmaine n’ait pas de descendance.


  —Ou bien qu’il succombe à une maladie…


  —L’ Anglais n’a que vingt-huit ans. À cet âge-là, on ne quitte pas ce monde sans une aide venue de l’extérieur, lit lady Adella en braquant un regard perçant sur son petit-fils. Quant aux héritiers, le duc est peut-être doté d’une épouse et d’une nursery grouillante de marmots. À défaut, il a certainement un oncle ou un cousin qui vivent d’espérance. Des héritiers, ça se trouve.


  —Ne me prêtez aucun dessein criminel, grand-mère. Je me bornais à soulever une question d’un intérêt purement spéculatif. Ce n’est qu’un jeu… dont l’initiative vous revient.


  Lady Adella eut un petit rire féroce.


  —Ah, ah ! Et si je te disais que je comptais aussi i n’amuser à restituer son héritage à ton oncle Claude Robertson et à son fils Bertrand, dont la lignée a été écartée de la succession par le père d’Angus ? Cela empoisonnerait la vie à pas mal de monde, y compris au duc anglais, même s’il ne bouge pas de Londres.


  Percival était toujours frappé par le machiavélisme qui fusait parfois des propos de son aïeule.


  —Vous n’y songez pas, grand-mère ! s’exclama-t-il, un peu inquiet. Grand-père Angus a toujours refusé de rendre justice à oncle Claude et à Bertrand. Légitimez-moi, et c’est moi qui pourrai prétendre au domaine, après le duc.


  —Penser que Claude et Bertrand pourraient avoir autant de droits que toi te fait grincer des dents, pas vrai, mon garçon ? Tes prétentions à l’héritage ne seraient plus que cendre dans le vent si je rétablissais le fils de Douglas dans ses droits, ajouta-t-elle en épiant les réactions de son petit-fils. (Puis, haussant ses osseuses épaules :) Qui vivra verra, Percival.


  Le jeune homme eut un instant l’illusion de se trouver en présence d’une maigre araignée qui le roulait dans les fils gluants de sa toile. Tenait-elle à jeter tous les hommes de sa famille à la gorge les uns des autres ? Cherchait-elle à l’utiliser comme une arme contre les autres ? Quoi qu’il n’aspirât qu’à la légitimation, Percival refusait de lui servir de pion dans cette intrigue diabolique.


  —Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je resterai jusqu’à la conclusion de l’affaire, dit-il en se levant pour serrer sa main entre les siennes. J’ai bien envie de ne regagner Édimbourg qu’en arborant ce nom de Robertson qui m’est dû.


  —Comme tu voudras, Percival. Demande donc à Carver de m’amener MacPherson ici demain matin pour que


  j’indique à ce vieux hibou la manœuvre à suivre auprès des tribunaux. Et je te répète de laisser Emily en paix. Elle est bien trop enfant et n’a que faire des hommes.


  Elle surprit dans les yeux de Percival une lueur métallique vite éteinte quand elle le congédia d’un coup de menton, et se demanda s’il savait combien il ressemblait à ce grand-père qu’il détestait tant. Une fois seule, lady Adella eut un sourire rusé qui révéla tout ce qui lui restait de dents. Elle s’y connaissait en matière de loi et maintenant qu’Angus avait fini par aller loger chez le diable, elle avait la ferme intention de mettre en ébullition la marmite de la succession.


  Le vieux MacPherson se plierait à ses instructions, aucun doute sur ce point, et les tribunaux également. Le nom de Robertson impressionnait toujours. Elle légitimerait Percival, oui, et irait peut-être jusqu’à rétablir Claude et Bertrand, ses neveu et petit-neveu, dans leurs droits.


  Quant à ce que le duc anglais penserait de ses


  machinations, peu lui importait puisqu’il se cantonnait bien tranquillement à Londres.


  Elle baissa le regard vers le petit coussin carré placé à ses pieds et frappa le sol de sa canne, contrariée de rester en plan avec trois petites-filles sans dot et sans parti. Absurde de croire que le duc, tuteur légal de trois Écossaises, se délesterait généreusement de quelques-unes de ses livres sterling pour doter des parentes de province qu’il ne connaissait même pas.


  Percival, lui, serait au moins capable de se débrouiller, dans la vie. Ce séducteur, avec son insouciance… Lady Adella en voulait à son fils Davonan de ne pas avoir eu la décence d’épouser la mère de Percival. Il est vrai qu’il était homosexuel… Elle avait même été surprise d’apprendre que Davonan avait couché avec une femme ! Évidemment, cela n’avait pas duré puisque, un an plus tard, Davonan partait avec un costaud d’Irlandais, lui abandonnant, à elle, son tout petit garçon. Elle se demanda, sans plus souffrir, si c’était vraiment de son plein gré que I )avonan avait suivi à la guillotine son amant français de l’époque, comte libertin qui avait bien mérité qu’on lui Iranche la tête. Au moins, ces tendances-là, Percival n’en avait pas hérité.


  Lady Adella tourna la tête vers la pendule. Il était l’heure d’appeler la vieille Marta pour qu’elle l’aide à s’habiller pour le dîner. Un gloussement lui échappa. Marta… elle aussi en avait fait, des frasques, la drôlesse !


  Heureusement qu’Angus ne lui avait pas fait d’enfant : l’arbre généalogique des Robertson était déjà bien assez embrouillé comme ça !
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  Penché au-dessus d’un épais livre de comptes, Bertrand Robertson rongeait le bout de sa plume d’oie, l’air


  soucieux. Il avait appris par Fraser, leur unique


  domestique au manoir qu’ils occupaient, non loin du


  château, que Percival était de passage. Que voulait-il encore, le gredin ? De l’argent ? Eh bien, il n’aurait pas un sou ! Qu’il aille plutôt chanter à lady Adella la beauté de son regard et la pénétration de son esprit. En échange, la douairière lui ferait toutes sortes de promesses mensongères. Avec elle, les serments n’engageaient que les sots qui y croyaient.


  Il se replongea dans la colonne de chiffres griffonnée sur le registre et aboutit à une somme qui lui donna des crampes d’estomac. Le déficit s’était accru, cette année, à Penderleigh : le décès d’Angus avait amené la meute de créanciers à exiger paiement ; la laine des moutons à tête noire avait rapporté beaucoup moins que prévu à la foire de Stirling. Non, les chiffres ne plairaient pas du tout au duc anglais.


  Il glissa les doigts dans la mèche roux foncé qui lui retombait sur le front. Bien qu’Angus ait refusé de


  restaurer les droits dont Shamus, le vieux comte, avait privé la branche aînée à laquelle Bertrand appartenait, il n’en avait pas moins décelé les talents d’intendant de son petit-neveu et l’avait dès lors chargé de faire durer le moindre sou que rapporterait le domaine. Les yeux brûlants à force de fixer ces chiffres pathétiques, le jeune homme fut une fois de plus étreint par une peur panique.


  Maintenant qu’Angus était mort, son père Claude et lui risquaient de se faire expulser sans cérémonie de


  Penderleigh par le nouveau maître. Comment convaincre l’homme d’affaires du duc qu’on économisait sur tout et que si le château et le manoir risquaient de s’effondrer sur leurs têtes, c’était parce qu’on ne disposait pas de fonds pour les réparations ?


  Il se redressa quand Fraser, qui se déplaçait d’un pas léger malgré sa corpulence, avança sa tête ronde dans la pièce ensoleillée et toussota discrètement.


  —Monsieur Bertrand… votre père vient d’apprendre que M. Percival était arrivé. Ça l’a mis dans tous ses états, si vous voyez ce que je veux dire.


  —Je ne vois que trop bien. Prévenez père que j’arrive tout de suite. Qu’il ne se tracasse pas : Percival est bien le dernier de nos soucis ! Non, cela, je le lui dirai moi-même.


  Allons, Fraser, il ne faut pas vous ronger d’inquiétude.


  Percival est aussi inoffensif que la mouche du coche…


  contrairement au duc anglais qui, lui, s’apprête à nous prendre à la gorge. Ce sera peut-être le coup fatal qui nous forcera à partir chercher ailleurs notre pitance. Savez-vous pêcher, Fraser ?


  —Un peu. C’est bien vrai, ce que vous dites, monsieur Bertrand, qu’on va se retrouver à la rue ? Vous croyez vraiment qu’il est aussi mauvais que Cumberland le Boucher, ce duc ?


  Bertrand abandonna sa table avec un rire sans joie.


  —Nous ne sommes plus en 1746, Fraser, et en ce temps-là, le nouveau maître n’était pas né. Mais c’est sûrement un arrogant personnage qui, en bon Anglais, méprise les Écossais. Son homme d’affaires risque de nous accuser de l’avoir volé en gérant mal Penderleigh.


  Les yeux bruns et rapprochés de Fraser, aussi ronds que sa face, brillèrent d’intelligence.


  —On n’y peut plus rien, maintenant, monsieur Bertrand.


  Vous feriez mieux d’aller voir votre père. Me semble bien qu’il cogne le plancher à coups de canne. Je vous apporte un thé bien fort.


  Bertrand quitta le bureau en traînant la jambe. Tout en gravissant l’escalier délabré menant à l’étage où se trouvait la chambre de son père, il ne cessa de ruminer les difficultés dont la gravité le déprimait davantage à chaque marche.


  -Eh bien, Bertrand, entre donc au lieu de rester planté là !


  l’accueillit son père en grommelant. Le temps que Fraser te fasse monter, j’ai presque oublié ce que je voulais. Alors, m’annonceras-tu que nous avons davantage d’argent que ce matin ?


  —J’ai bien peur que non, père. Non, nous n’avons pas un sou de plus, cet après-midi.


  Bertrand traversa la chambre au parquet nu pour


  rejoindre Claude Robertson, lequel était assis tout près d’un feu de tourbe qui ronflait dans l’âtre. Une épaisse i ouverture écossaise l’enveloppait de la tête aux pieds. Il faisait plus chaud dans cette pièce que dans les fournaises de l’enfer ! Bertrand essuya la sueur de son front. Encore un quart d’heure, et la migraine le pousserait dehors, au bord de la falaise où, le regard perdu dans la mer, il se remettrait sous le froid mordant de la bise. Son père était un enquiquineur, et ce depuis toujours.


  —Comment vous sentez-vous ce matin ? questionna-t-il en s’asseyant.


  —Ah, ma goutte, Bertrand ! J’ai le pied de la taille d’une marmite. Et cette chambre est glaciale. Il faut absolument que tu préviennes Fraser qu’avec ce froid je souffre comme un damné. Il nous faut davantage de tourbe. Envoie-le en ramasser.


  —J’avertirai Fraser, père.


  Bertrand se cala dans le fauteuil qui sentait les vieux vêtements et la pipe, attendant patiemment que son père en vienne au fait, espérant qu’il le ferait avant que les maux de tête ne l’assaillent.


  —Écarte un peu la tête vers la gauche, Bertrand, et ôte-toi de mon soleil. Non que j’aime le soleil tant que cela mais il me réchauffe les os, et Dieu sait que les os, il faut les garder au chaud sinon ils mollissent et c’en est fini de nous.


  Bertrand se décala dans son fauteuil et se passa la main sur le front tant l’haleine brûlante du feu lui donnait des suées.


  —Tu connais bien sûr la nouvelle ! attaqua Claude. Ce vautour de Percival a fondu sur nous pour grappiller le peu qui reste, avant même que les vers aient picoré le vieil Angus.


  —Percival ne changera rien à la situation, père. Il n’y a rien à grappiller, pour lui comme pour nous, aussi est-il le cadet de nos soucis.


  Claude n’attendait que cette occasion de s’emporter :


  —Je t’interdis de me traiter comme un vieux radoteur, mon garçon ! Savais-tu qu’ Adella projette de légitimer ton beau bâtard de cousin ?


  —Ridicule, père ! Qui a bien pu vous raconter de telles sottises ? Ça n’a aucun sens.


  Quoiqu’il ait répondu d’un ton posé, Bertrand se rendit compte qu’il se cramponnait violemment aux bras de son fauteuil et il desserra les doigts. Son père poussa en avant son torse voûté. Un spasme de souffrance fugitive creusa davantage le lacis de rides qui sillonnaient ses joues.


  —C’est Carver qui m’a averti, imbécile, dit-il, ravi de voir son fils blêmir sous l’injure. Un brave homme, Carver. Il prend à cœur les affaires des autres et veille au grain. Tu sais ce que cette nouvelle signifie, pas vrai, mon garçon ?


  —Tout simplement que ma chère grand-tante Adella


  recommence ses excentricités, répondit Bertrand, feignant l’indifférence quand la seule pensée de lady Adella lui donnait des idées de meurtre.


  —Ah ! elle est complètement démente, oui ! Et sa folie croît de jour en jour. Nous avons affaire à une malfaisante, une harpie, une sorcière assoiffée de sang ! Ai-je oublié quelque chose ?


  — Je ne pense pas. Peut-être est-ce normal qu’elle joue les vampires puisqu’elle est plus vieille que la mort ellemême ! Je ne vous l’avais jamais raconté, père, mais peu avant la fin, Angus m’avait proposé de l’argent pour que je tue Adella et qu’elle meure ainsi avant lui. J’ai répondu à Angus que de l’argent, il n’en avait pas. Ce à quoi il m’a rétorqué que j’aurais dû avoir envie de la tuer gratuitement. J’avoue que j’ai éclaté de rire, père, et j’ai eu très peur qu’il n’expire sur-le-champ devant moi, mais naturellement, il a tenu bon ; plus longtemps que je ne l’aurais cru.


  Jamais tu ne m’avais parlé de ce complot, Bertrand. Sais-tu qu’un fils est censé se confier en tout à son père ? En tout, tu m’entends ? C’est bien vrai, qu’il voulait te pousser à tuer la vieille bique ? Bon, bon, je sais que tu ne mens jamais, Bertrand – et c’est bien dommage. Mais c’est le passé. Reviens au présent et ôte les œillères : c’est à ton cousin que reviendra Penderleigh si le duc anglais meurt sans héritier. Tu saisis les conséquences ?


  Claude avait enfin atteint son but pervers : pousser à bout son fils si calme, si raisonnable. Les dents serrées, la voix saturée d’une amertume qui remontait à loin, Bertrand fulmina : -Comme si Percival ne nous avait pas ponctionné assez d’argent pour le dilapider à Édimbourg, le maudit bâtard !


  Qu’ils aillent au diable, lui et Adella ! Dans le fond, j’aurais peut-être mieux fait d’étrangler cette vieille sorcière. Le vieil Angus avait raison, le monde serait meilleur sans elle et ses machinations diaboliques.


  Claude se laissa retomber dans son fauteuil et, sourire rusé aux lèvres, se tapota le bout des doigts en jubilant :


  —Je constate avec plaisir que tu as le sang fougueux, Bertrand. Moi qui me demandais par moments si ta mère ne m’avait pas joué un mauvais tour…


  Cette façon de penser, de raisonner, la tranquille cruauté qui suintait des lèvres de son père, tout cela heurtait Bertrand.


  —Et que dirais-tu si je te confiais aussi que lady Adella projette également de nous rétablir, nous, la branche aînée, dans nos droits à l’héritage ?


  Dans le regard de Bertrand brilla un instant une lueur aussi fulgurante que celle qui faisait luire les prunelles de son père. Les rétablir dans leurs droits ? Cela signifiait qu’il pourrait un jour devenir maître de Penderleigh !


  Comme il aimait cette forteresse flanquée de tours


  d’angle ! Chacune de ses pierres imbibées depuis des siècles des embruns de la mer du Nord lui était chère. Il eût donné sa vie pour Penderleigh. Il était déjà dévoué corps et âme au domaine, mais cela ne suffisait pas.


  Penderleigh à lui ! Enfin il pourrait agir à sa guise, sans plus se laisser marcher sur les pieds par la vieille douairière. La joie anticipée le suffoqua au point qu’il dut se contraindre à revenir au présent.


  —Il est possible que tout cela ne soit que jeu ou caprice de sa part, reprit Claude en ricanant. Et pourtant, pour la première fois, je suis bien content qu’Angus n’ait pas réussi à te persuader de la tuer. Si elle meurt avant de nous avoir rétablis dans nos droits, tout sera perdu pour nous, les Douglas Robertson. Mais si elle consent à légitimer Percival, elle nous rendra justice, à nous aussi. Elle sait que nous valons bien plus cher que cette fripouille de bâtard !


  —il ne s’agit que de projets, père, objecta Bertrand. Et même si elle le fait, nous risquons de ne rien y gagner, puisque le duc anglais qui est l’actuel héritier aura forcément des descendants.


  —Ne sois donc pas avare d’optimisme, Bertrand. Qu’elle commence par effacer la malédiction qui pèse sur notre lignée et ensuite, nous verrons, ajouta le vieil homme en lui souriant de sa bouche édentée.


  —Vous savez comme moi qu’elle adore manipuler les gens par de vaines promesses. Je ne voudrais pas que vous rêviez à un miracle qui ne se produira jamais, père.


  —Sans doute as-tu raison ; Adella est une vieille louée.


  Mais la conscience de sa faute doit peser lourd cl la tourmenter. À mon avis, elle se sent obligée de la réparer avant de mourir. Je ne serais pas surpris qu’elle ait aidé le vieil Angus à trépasser parce que lui vivant, file ne pouvait rien faire pour nous et pour Percival.


  Claude accusait-il lady Adella de meurtre ?


  Sa faute à elle, dites-vous ? Aurait-elle quelque chose à voir avec le fait que notre lignée a été écartée de la succession par Shamus ? Pourquoi ne voulez-vous pas m’apprendre enfin pourquoi Douglas Robertson a été ainsi renié ?


  Bertrand s’interrogeait depuis longtemps sur ce mystère.


  Mais son père avait toujours refusé de l’éclaircir, le traitant de fouineur lorsqu’il s’obstinait à le questionner.


  -Parce que ce n’est pas à moi de te le dire, bougonna Claude en fixant les flammes ronflantes. Qui sait ? Peut-


  être apprendras-tu la vérité avant ma mort.


  -Un jour, j’ai posé la question à lady Adella.


  -Pas possible ! Bertrand, parfois tu me surprends. Et qu’a-t-elle répondu ?


  -Elle m’a brandi sa canne sous le nez en me hurlant de sortir.


  Un petit sourire satisfait étira les lèvres de Claude.


  -Peut-être que, dans le fond, tu n’as pas la cervelle ramollie de ta mère. Tu as fait preuve d’énergie et


  d’initiative, Bertrand. Et maintenant, va me chercher ce fichu Fraser. Nous dînons ce soir au château. Il y a fort a apprendre, là-bas. Je ne tiens pas à laisser ce bougre de Percival en tête à tête avec ma tante. On ne sait jamais de quoi lady Adella serait capable, si nous lui laissions le champ libre.
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  —Ce qu’il est beau, le cousin Percival ! Tu ne trouves pas, Emily ? J’adore son gilet à semis de fleurs sur fond jaune.


  Et son pantalon qui lui moule avantageusement la jambe !


  Il est si viril queje ne me lasse pas de l’admirer.


  C’était du propre, songea Emily, sidérée qu’à seize ans à peine sa sœur Constance s’intéresse tant aux jambes des hommes qu’elle soit capable d’en jauger la virilité. Elle l’avait même surprise à prendre des poses devant le miroir : sourire sensuel aux lèvres, battant des cils et les lèvres boudeuses, Constance s’entraînait à séduire dans le but d’aguicher ce coureur de Percival.


  —Non, je ne le trouve pas très beau répliqua Emily


  sèchement. Et dis-toi bien une chose, c’est que Percival se soucie de nous comme d’une guigne. Il ne s’intéresse qu’à lui-même, insista-t-elle, livrant pour la première fois le fond de sa pensée. Et puis c’est notre cousin, alors contente-toi de lui serrer la main et oublie ses jambes bien moulées et ses allures de dandy.


  Constance répondit par un battement frémissant de ses longs cils noirs. Un grand malheur, ces cils magnifiques, chez une jeune fille qui maîtrisait déjà l’art des regards langoureux !


  —Pourquoi m’interdis-tu d’approcher Percival ? Il est séduisant et jamais on ne trouvera plus bel homme, dans notre région reculée. En réalité, tu tiens à te le réserver !


  Démangée par l’envie d’asséner une bonne claque à sa cadette, Emily la refréna de justesse. Mieux valait gagner Constance par le raisonnement.


  —Même si je n’avais le choix qu’entre lui et le diable, je ne prendrais jamais Percival. D’abord, il court le jupon. Et puis il est bien trop vieux. Imagine un peu : il approche de la trentaine, fit-elle avec une grimace qu’elle voulut persuasive. Et il boit tant qu’il finira goutteux, le nez couperosé, tout édenté, exactement comme oncle Claude ou grand-père Angus. Non merci, jamais je n’épouserais un tel vaurien.


  — Balivernes ! Tes longues tresses doivent te compresser le crâne et le cerveau avec! Percival, vieux? Ridicule !


  Personnellement, je trouve que c’est l’homme idéal,


  ajouta-t-elle avec défi.


  S’exhortant au calme, Emily fit quelques pas dans l’herbe et s’approcha du bord de la falaise pour scruter la mer. La crête trop blanche des vagues, le niveau de la marée, l’horizon qui s’assombrissait, tous ces signes annonçaient l’approche d’une violente tempête de début de printemps.


  Elle ne se souvenait plus si elle avait assez solidement amarré sa petite barque dans la crique et redoutait que les vagues, décuplées par la force de la tempête, ne l’emportent vers le large.


  Elle donna un coup de pied à un galet qui dégringola jusqu’au bas du sentier taillé à flanc de falaise et s’enfonça dans le sable de la plage. Puis elle revint vers Constance et se laissa tomber dans l’épais tapis de campanules et d’anémones sauvages. Inhaler la senteur sucrée des fleurettes d’un bleu violacé lui permit d’oublier


  momentanément Percival et sa cadette un peu trop


  précoce.


  —Il est temps de rentrer, Emily, ronchonna Constance d’un ton boudeur, et tu vas tacher ta robe à te rouler dans l’herbe. Tu veux que la vieille Marta aille encore se plaindre à grand-mère ?


  Poussant un soupir, Emily se releva avec lenteur. Le vent lui rabattit ses jupes autour des chevilles. Elle resserra son châle de lainage épais autour de ses épaules.


  —Je suppose que la présence de Percival nous forcera à nous changer pour le dîner.


  Elle regretta d’avoir prononcé ce nom car les yeux


  ravissants de Constance s’alourdirent aussitôt de


  sensualité. Exaspérée, Emily y alla d’un autre couplet : Écoute, tu le trouves peut-être bel homme, mais pour lui, tu n’es qu’une gamine trop maigre. J’ai entendu grand-mère dire qu’il n’appréciait que les femmes bien en chair et qui avaient de l’expérience dans l’art amoureux. Crois-tu qu’une petite fille comme toi pourrait retenir son attention ? Oublie-le…


  Elle eut enfin la satisfaction de voir Constance se gonfler d’indignation.


  —Moi, une petite fille ! C’est la jalousie qui te fait parler !


  Tu te crois mieux que moi parce que tu as deux ans de plus ? Regarde-toi avec tes robes étriquées, tes queues de rat et ton vieux châle. Si tu veux savoir, moi je n’ai pas l’intention de moisir dans ce château branlant, pour devenir une vieille fille flétrie dans la solitude et la pauvreté. Si ça te chante, restes-y, parmi tes vieilles pierres, à cueillir les fleurs des champs. Moi, j’ai l’ambition de devenir une grande dame très riche. Et je te prédis que Percival, malin comme il l’est, ne tardera pas à faire fortune.


  Sur ce, Constance tourna les talons et, chevelure noire ondoyant au vent, s’éloigna vers le château. Elle mettait de la séduction jusque dans sa démarche. Où avait-elle appris cette façon provocante de balancer les hanches ? Emily commença à la rappeler, puis, la voyant se raidir et poursuivre son chemin, y renonça. Les choses avaient bien changé entre elles depuis deux ans, et désormais toutes deux ne cessaient de se chamailler.


  Emily regagna le bord de la falaise et entreprit de


  descendre le sentier escarpé, veillant à ne pas déraper sur les rochers glissants et les galets.


  —Fiona ! appela-t-elle, les mains en porte-voix. Fiona !


  Elle scruta d’un bout à l’autre la plage déserte qui s’étirait tout en bas, y cherchant la touffe d’un roux éclatant de la chevelure de Fiona. Rien ne bougeait parmi les herbes folles qui poussaient dru entre les rochers ; seul le cri rauque des bernaches et des mouettes acharnées à pêcher leur dîner surmontait le chuintement des flots. Son attention fut soudain attirée par un gros marsouin qui dansait entre les vagues, effleurant leur crête écumeuse avant de se laisser porter par elles. Des pies de mer le survolaient et plongeaient pour pêcher les huîtres dont elles étaient friandes.


  —Emily ! Emily ! Je suis là !


  Fiona accourut. Ses nattes, défaites et emmêlées, ne formaient plus qu’un écheveau roux flamboyant sur ses épaules menues et sa robe de laine trempée, maculée de sable, collait à ses jambes maigres. Emily n’eut pas le temps de la gronder pour sa tenue car la petite l’attrapa aussitôt par le bras en s’écriant d’un air excité : —Tu as vu le marsouin ? Je l’ai appelé et, je te jure, il m’a répondu en plissant le nez. N’est-il pas à croquer ?


  —Oui, mon trésor, je l’ai aperçu, répondit Emily, attendrie.


  Il s’en est reparti à la recherche d’ormeaux pour son dîner.


  Et nous allons l’imiter parce qu’il se fait tard.


  Ébouriffant la tignasse rousse, elle poussa l’enfant devant elle sur le raidillon et, imitant Constance, toutes deux reprirent le chemin du château.


  Le sentier faisait un coude avant de déboucher sur l’allée bordée de rhododendrons au bout de laquelle le château se dressait comme un menhir géant, antique bloc de pierre luisant sous les rayons d’or terni du couchant. Émily leva le regard vers les tours d’angle d’où l’on braquait autrefois les canons sur l’ennemi. Les canons rouillaient désormais dans la douve mangée de mauvaises herbes. Le passé héroïque avait disparu à jamais après la sanglante défaite de Bonnie Prince Charlie, écrasé par le duc de


  Cumberland. Et maintenant, le fier château de Penderleigh allait passer aux mains d’un Anglais.


  De loin, Emily aperçut Constance, qui marchait vers la porte latérale, autrefois entrée des domestiques. Creusant machinalement les épaules, elle tira sur les pans de son châle pour dissimuler sa poitrine. Sa sœur, elle, ne souffrait pas de cette difformité physique qui la retenait de respirer à pleins poumons de crainte de faire sauter les boutons de son corsage. Quelle atroce plaisanterie la nature lui avait jouée en plantant sur son corps gracile des seins aussi volumineux ! Était-ce cela qui attirait le regard salace de Percival ? Mourant il’ennui chez ses cousins, il n’avait probablement rien trouvé de mieux pour se distraire que de la tourmenter de cette façon haïssable.


  Emily sortit de ses ruminations aux cris de Fiona. Elle découvrit la petite à califourchon sur un des vieux i. i rions d’où elle braillait à tue-tête : —Au trot, au galop, mon bourricot !


  Emily ne s était même pas rendu compte que l’enfant lui avait échappé. Elle se précipita vers la douve, affolée par les particules de rouille qui maculaient les mains et la frimousse de Fiona.


  —Dans quel état tu as mis ta robe ! protestat-elle, soulevant sa sœur du canon. Si la vieille Marta te voit ainsi, elle le répétera à grand-mère. Cesse donc de te tortiller, que je te nettoie un peu.


  —Emily ! Regarde ! cria Fiona en tendant brusquement le bras. Une voiture à cheval comme celle des messieurs distingués. Elle remonte la grande allée !


  Emily se redressa et s’abrita les yeux du soleil couchant dont les rayons perçaient les nuages gris sombre


  annonciateurs d’orage. Effectivement, un cabriolet


  approchait, brassant dans ses roues d’énormes spirales de poussière. Le cocher le conduisait beaucoup trop vite.


  —Ils sont gigantesques, ces chevaux-là ! s’écria Fiona en bondissant de joie.


  —De belles bêtes, oui, mais le cocher devrait les tenir davantage.


  Échappant une fois de plus à sa grande sœur, Fiona courut de toute la vitesse de ses jambes maigrelettes vers le cabriolet en piaillant :


  —Des vrais chevaux, c’est quand même plus amusant


  qu’un vieux canon rouillé !


  5— Mon Dieu, Fiona ! Reviens tout de suite sinon je te donne une fessée !


  Empoignant ses jupes, Emily se rua à la poursuite de l’imprudente.


  Un hurlement de terreur lui échappa soudain. Les corps fumants des étalons… leurs yeux écarquillés de surprise…


  ils se dressaient pour mieux plonger en avant, labourant le gravier de leurs sabots fougueux… On entendit le cri indistinct d’un homme. Malgré sa panique, Emily fit un bond en avant, empoigna Fiona par le bras et la tira en arrière de toutes ses forces. Le hennissement strident des chevaux accompagna sa chute quand elle roula sur le dos et atterrit avec Fiona au milieu d’un parterre d’anémones.


  -Tu n’as rien, ma chérie ? s’affola-t-elle, palpant


  frénétiquement la tête et les membres de sa petite sœur.


  -Rien du tout, Emily. C’est toi qui m’as fait mal en me tirant sur le bras. Je voulais m’amuser avec les chevaux, moi !


  Le regard d’Emily tomba soudain sur Constance, qui, a quelques pas, suivait d’un œil émerveillé l’homme


  distingué qui venait de sauter d’un bond souple de son cabriolet.


  -Baisse tes jupes, Emily, lui enjoignit sa sœur du coin des lèvres sans quitter le visiteur des yeux.


  Emily rabattit sa robe, dissimulant en hâte ses vieux bas de laine, et se releva tandis que le gentilhomme inconnu fondait sur elles trois d’un pas élastique, son visage légèrement hâlé marbré du rouge de la colère, le regard noir de fureur. Certes, on n’avait jamais vu à Penderleigh Carrick plus élégant que le sien.


  Mais de quel droit ce personnage s’était-il permis de mener ses chevaux à fond de train ? s’indigna Emily. Et pour comble, il se permettait d’être en colère ! Le fautif, l’était lui ; lui qui avait conduit trop vite ! Elle se raidit i-n entendant tout à coup la voix distinguée de l’intrus I apostropher d’un ton tranchant : -As-tu perdu la tête pour laisser cette enfant se jeter dus les sabots de mes chevaux?


  Muette d’indignation, Emily ne répondit pas, et ce fut Fiona qui, levant des yeux larges comme des soucoupes vers le gentilhomme, expliqua de sa voix flûtée : -Des chevaux aussi gigantesques, je voulais les voir de près. Je croyais qu’ils allaient s’arrêter pour me laisser les caresser.


  -De si près qu’ils t’auraient brisé les os, lui répondit l'étranger puis, revenant à Emily : Quant à toi, ton acte de bravoure aurait pu te tuer et il n’était pas nécessaire, je tiens toujours mon attelage bien en main.


  Superbe de pâleur après l’accident évité de justesse, sa longue chevelure tombant sur ses épaules en vagues


  noires, Constance intervint à son tour, entrouvrant les lèvres en un adorable sourire.


  —Il faut pardonner à ma sœur, monsieur ; elle agit parfois sans réfléchir. J’admets cependant que Fiona m’a


  également fait très peur.


  Constance conclut par une révérence qui scandalisa Emily.


  Cette fois, c’en était trop ! Malgré ses élégances, le visiteur n’en était pas moins fort grossier et son attitude, injuste, ne méritait certes pas de tels égards. Plongeant les yeux droit dans les siens – qu’il avait fort beaux, mais elle y réfléchirait plus tard –, elle laissa enfin éclater sa colère.


  —Et vous, monsieur, vous conduisiez comme un beau


  diable, beaucoup trop vite en tout cas pour que nous puissions deviner que vous maîtrisiez si bien votre


  attelage, comme vous le prétendez ! Devais-je attendre, les bras croisés, que vos chevaux emballés piétinent ma petite sœur ? Allez-vous-en, monsieur, vous et vos fringants coursiers. Si j’avais un fusil, cela me démangerait de le décharger sur vous. Vous êtes un danger public et vous n’avez aucun droit de nous adresser des reproches. Vous vous trouvez sur nos terres, pas en pays conquis.


  L’inconnu accueillit sa tirade d’un froncement de sourcils furieux et sa voix au timbre distingué trahit une profonde exaspération.


  —Vous n’êtes pas blessées, voilà l’important. Et


  maintenant, étant donné que je n’éprouve aucun désir de croiser le fer avec une bande d’enfants écervelées, je vous conseille de vous éparpiller bien vite avant que l’envie ne me saisisse de vous administrer une bonne fessée.


  Il les prenait pour une bande de gueuses ! Emily trouva que la coupe était pleine.


  —Et vous, monsieur le prétentieux, je vous conseille de filer du domaine de Penderleigh. Vous êtes anglais ; j’aurais dû le deviner, à vos façons de malotru.


  Les nerfs à vif, l’humeur mise à mal par son voyage


  interminable, le duc de Portmaine fondit sur l’effrontée qui osait le tancer. Il planta un regard dur dans les grands yeux couleur d’ambre et stoppa net à moins d’un mètre d’elle. Bon sang, la fille n’eut pas même un frémissement !


  Son courage le désarma et, poussant un soupir, il admit avec lassitude :


  —Je regrette de vous avoir effrayées. Et tu as raison ; tu ne pouvais savoir que mes chevaux m’obéissent au doigt et à l’œil.


  Il sonda les deux visages saupoudrés de rouille, ne prêtant aucune attention à la troisième qui se régalait visiblement de disposer d’un échantillon mâle sur lequel tester ses charmes en herbe, et décida de les dédommager, elles et leurs pauvres hères de parents. Il sortit de la poche de son gilet deux guinées qu’il jeta à la benjamine, expliquant à Emily : —Tiens. Voilà qui effacera tes égratignures et te


  réconfortera. Surveille ta petite sœur à l’avenir et ne la laisse pas courir au-devant du danger.


  Emily en resta bouche bée. Avant qu’elle soit remise de sa stupeur, l’Anglais avait tourné les talons et sauté avec souplesse dans son cabriolet. Un coup de fouet sur la croupe des chevaux et il était reparti.


  —Tu ressembles à un poisson, à rester la bouche ouverte de la sorte ! remarqua Constance avec aigreur.


  —Regarde, Emily ! C’est de l’or. Des grosses pièces eu or, annonça Fiona en tendant avec fierté les deux guinées.


  —Tu n’as pas honte ? Donne-moi ça, fit Emily en les lui arrachant avec brutalité. Il a osé nous faire l’aumône !


  Fiona éclata en sanglots. Constance donna à Emily un coup de poing à l’épaule.


  -Comment as-tu pu traiter ce gentilhomme avec une telle rudesse? Jamais de ma vie je n’ai été aussi mortifiée.


  Quant à toi, Fiona, tu mérites une correction. Et ne comptez pas sur moi pour prendre l’air coupable quand grand-mère découvrira vos bêtises – et elle sera mise au courant puisqu’elle a plus d’espions que le roi d’Angleterre.


  Emily leva le poing en menaçant sa sœur, mais Constance lui avait déjà tourné le dos. Elle se rabattit sur la benjamine :


  -Cesse de renifler, Fiona, et essuie ton nez qui coule.


  Devant le chagrin visible de la petite, elle poursuivit d’un ton radouci :


  —Écoute, cet homme nous a donné des guinées parce qu’il nous a prises pour les filles de pauvres fermiers, mais tu comprends bien que ce ne serait pas convenable de les garder.


  Fiona sanglota de plus belle. Si bien que, à bout de patience, Emily tira sa sœur par le bras jusqu’à l’entrée latérale du château. Chassant l’homme de son esprit, elle ne songea plus qu’à échapper à l’œil redoutable de Marta.


  —Monte vite, et sans un bruit, mon trésor, chuchota-t-elle à Fiona. Je te débarbouillerai moi-même, ainsi personne n’en saura rien. Et si grand-mère lève sa canne sur toi, je te promets de m’interposer.


  Une heure plus tard, elle bordait dans son lit une Fiona toute proprette et rassasiée de poulet froid et de scones beurrés que lui avait montés Morag, une des domestiques.


  —J’peux pas rester pour t’endormir, ma petiote, se désola la servante en venant rechercher le plateau vide. La cuisinière a besoin de moi avec toutes ces bouches d’invités à nourrir. Et toi, Emily, ma fille, tu ferais bien de te changer pour le dîner. Ta grand-mère est déjà en bas, avec toute la famille.


  Emily alluma une bougie et traversa le corridor jusqu’à sa chambre glaciale. À cette époque de l’année, on n’y faisait pas de feu – contrairement à celle de ce serpent de Percival. Les flammes devaient ronfler dans sa cheminée à lui, et la vieille Marta, qu’il flattait de façon scandaleuse, lui avait certainement monté des seaux d’eau chaude pour le bain.


  Emily se dépouilla de sa robe salie, de sa chemise et, les doigts gourds de froid, délaça les cordons très serrés de son bustier. Puis, retenant sa respiration, elle s’aspergea le corps d’eau glacée. Les myriades de particules de rouille incrustées sur sa peau ne partaient pas, si bien qu’elle claquait des dents quand elle finit de se nettoyer avec le pain de soude.


  Après s’être séchée, elle prit un bustier propre et, devant le miroir, en laça très fort les cordons pour comprimer son opulente poitrine. Si seulement elle avait pu la faire disparaître ! Elle renfila sa chemise et sortit de l’armoire une robe en mousseline bleu pâle propre, vêtement de petite fille au col haut et pourvue d’une ceinture à la taille.


  Le corsage trop tendu tiraillait aux boutonnières.


  Désespérée, Emily se dissimula le buste avec son châle écossais vert et jaune. Après un rapide coup de brosse à sa longue chevelure que les nattes avaient ondulée, elle fut un instant tentée de la laisser libre. Mais se rappelant le regard glouton de Percival, elle refit une tresse encore plus serrée qu’elle enroula en chignon sur sa nuque. Avec un pareil vicieux, pas question de manifester le moindre brin de coquetterie.


  Elle souffla ensuite la chandelle, remonta l’interminable corridor et descendit le vaste escalier en chêne, posant avec précaution le pied sur les marches que le lapis élimé rendait glissantes.


  Un brouhaha de voix montait du salon. Aussi, traversant le hall d’entrée à pas pressés, entrebâilla-t-elle la porte avec le plus de discrétion possible pour se faufiler à l’intérieur sans se faire trop remarquer.


  La bouffée d’air chaud propulsée par le feu qui ronflait dans l’immense cheminée, au bout du salon, faillit la suffoquer et elle se retint de tousser. Dominant l’assemblée familiale, sa grand-mère tenait sa cour du haut de son fauteuil au dossier noir de fumée depuis tant d’années qu’il trônait devant la cheminée. La lueur des candélabres projetait des ombres mouvantes sur les murs de pierre.


  Un rire grave et inconnu retentit tout à coup. Surprise, Emily chercha aussitôt l’intrus et se figea sur place. Le gentilhomme au cabriolet ! Le sang se retira de ses joues quand elle se rappela les paroles qu’elle lui avait adressées et elle resta paralysée, effarée d’avoir commis une telle bévue.


  L’élégant visiteur éclata encore de rire à une remarque de lady Adella, dévoilant des dents étincelantes. Il lui parut encore plus grand et impressionnant que la première fois.


  Sa chemise à jabot d’un blanc de neige accentuait le hâle de son visage et, à la lueur dorée des bougies, son regard était aussi noir et brillant que sa redingote en satin.


  L’élégance de sa mise et la noblesse de son allure le plaçaient d’emblée à cent coudées au-dessus des amis, pourtant distingués, que lady Adella comptait à Édimbourg !


  Emily avala sa salive en voyant sa grand-mère tourner le regard vers elle et lui faire signe.


  —Emily, enfin te voici ! Approche et fais la révérence. Tu ne devineras jamais ce que les entrailles de l’Angleterre ont livré sur le pas de notre porte !


  Traînant la jambe comme une condamnée, Emily baissa la tête et obéit à contrecœur, marchant vers le coup de canne que son aïeule s’apprêtait sans aucun doute à lui administrer.


  —Tu es bien en retard, ma petite, mais peu importe. Le duc vient de me raconter votre rencontre de tout à l’heure et la façon assez verte dont tu l’as remis en place. Je lui ai expliqué que tu étais ma petite-fille et que c’est de moi que tu tenais ton tempérament fougueux.


  Intriguée, Emily releva la tête. Que se passait-il,


  subitement ? Au lieu de l’incendier, sa grand-mère, l’air affable, semblait aux anges. Et soudain, elle comprit. Le duc… ! Elle manqua tituber sous la brutalité du choc.


  L’homme aux chevaux n’était autre que le duc anglais, le nouveau maître de Penderleigh !


  —Emily… fit-il de sa voix au timbre profond.


  —Eh bien, à quoi penses-tu ! s’impatienta lady Adella. La révérence, ma fille !


  Emily fléchit le genou avec gaucherie, évitant


  soigneusement le regard du duc. Elle aurait voulu


  disparaître sous terre. Peut-être que le sol allait


  s’entrouvrir et l’enfer l’engloutir ? Elle y retrouverait le grand-père Angus qui serait ravi d’avoir quelqu’un de la famille à houspiller.


  —C’est bien la première fois que je te vois aussi empotée !


  Allons, que t’arrive-t-il, Emily ? Notre hôte est-il trop bel homme pour que tu oses même le regarder ? C’est vrai qu’il est beau, mais cesse tes simagrées et salue le duc de Portmaine, notre parent.


  Elle l’avait eue, sa réprimande. Peut-être échapperait-elle tout de même au fouet ? Rouge de honte, Emily parvint à bredouiller :


  —Bonsoir, monsieur… je veux dire… monseigneur.


  —Ian, corrigea-t-il. Nous sommes cousins, après tout.


  Il vint au-devant d’elle et lui serra la main.


  —Rebonjour donc, cousine. Ta sœur aînée a déjà régalé la famille avec le récit de l’incident qui nous a permis de faire connaissance. Tu ne sembles pas trop mal en point, et cette fois, j’espère que tu accepteras mes sincères excuses.


  Pas comme tout à l’heure… ajouta-t-il en penchant la tête vers elle, un large sourire aux lèvres.


  —Je suis désolée, balbutia Emily, au supplice. J’aurais dû me douter de votre identité quand vous vous êtes mis à parler comme un…


  —Contentons-nous de dire que je parlais comme un


  Anglais de Londres, tu veux bien ? Et dis-toi qu’il n’est pas dans mes habitudes de terroriser les petites filles.


  Le rire caquetant de l’oncle Claude retentit.


  —Notre Emily n’est pas une petite fille, duc. C’est elle, l’aînée. Elle approche de ses dix-neuf ans.


  —Les apparences sont parfois trompeuses, pas vrai,


  Emily ? renchérit Percival en la gratifiant d’une œillade appuyée.


  Faute de pouvoir le gifler devant la compagnie, Emily toisa Percival d’un air méprisant. Lady Adella tapota le bras de son petit-fils du bout de son éventail.


  —Laisse-la tranquille ou je finirai par me fâcher.


  —Percival a raison, intervint Constance. En général, les hommes me prennent pour la plus âgée des deux.


  Rajustant l’un des accroche-cœur savamment disposés


  autour de son front, elle régala le duc d’un de ces regards fondants qu’elle avait répétés devant la glace. Il l’accueillit si froidement qu’elle en resta déconcertée. De toute évidence, il lui faudrait s’entraîner davantage.


  —Que peut bien fabriquer cet âne de Carver ? fit lady Adella, changeant ostensiblement de sujet. Je vous jure que s’il avait voix au chapitre, nous mourrions tous de faim. Il est de plus en plus lent, d’une année sur l’autre, je me demande ce qu’il peut boire en cuisine !


  Emily en profita pour s’éloigner du duc et de sa grand-mère.


  —Bonsoir, Emily, dit Bertrand de sa voix calme et posée.


  Cette coiffure te va très bien.


  Emily le remercia d’un sourire et, saluant Claude assis près de son fils, elle prit poliment des nouvelles de sa santé.


  —Avec ma goutte, je suis fort à plaindre, geignit le vieil homme. Et Bertrand s’en moque bien. Il ne sait que


  pencher la tête sur ses livres de comptes.


  Il glissa un coup d’œil au duc, en grande conversation avec lady Adella, et ajouta avec malveillance :


  —Le duc a autrement plus d’allure que mon gratte-papier de fils. Et je parie qu’il vous dit carrément ce qu’il pense.


  Ce n’est pas un timoré, lui !


  —Père… dit Bertrand à voix basse.


  —Regarde donc Percival, poursuivit Claude. Lui et sa langue de vipère si bien pendue. Au moins, il ne rumine pas en silence comme une vache abrutie.


  Emily demanda discrètement à Bertrand :


  —Pourquoi le duc a-t-il fait le voyage jusqu’ici, alors que grand-mère prétendait qu’il enverrait un homme


  d’affaires ? N’est-il pas l’un des plus riches pairs du royaume ? Pourquoi un homme comme lui se soucierait-il de venir nous voir ?


  —Je suis moi aussi réduit à des suppositions, Emily. Peut-


  être se rend-il chez des amis écossais et a-t-il daigné, au passage, faire une apparition chez ses parents pauvres.


  Emily se mit à redouter le pire pour leurs fermiers. La cupidité bien connue des Anglais avait sans doute poussé le duc à venir vérifier ce qu’il restait à ponctionner. En dépit de toute son élégance, il n’en demeurait probablement pas moins un vautour, comme tous ses


  pareils.


  L’arrivée de Carver la tira de ses pensées.


  —La soupe est prête, annonça le vieux majordome de sa voix rocailleuse.


  Pour la première fois de sa vie, Emily se sentit gênée. Le duc devait trouver leurs façons bien frustes.


  —Ce n’est pas trop tôt ! clama lady Adella en plantant sa canne au sol pour se lever avec lenteur, soutenue par Percival.


  —Emily, tu es l’aînée ; le duc te donnera le bras jusqu’à la salle à manger. Retiens-toi, je te prie, de le barber en lui racontant tes exploits à la pêche.


  Constance s’avança aussitôt.


  —Je ne suis peut-être pas l’aînée, mais je parais plus mûre qu’Emily, grand-mère. Pourquoi n’est-ce pas à moi


  d’entrer à la salle à manger au bras de monseigneur le duc ?


  —Parce que j’en ai décidé ainsi ! Tu prendras le bras de Bertrand. C’est un bras solide et fort. Et ne me gâte pas l’humeur avec tes bouderies ou tu risques de t’en repentir.


  Allons, duc, ma petite-fille attend votre bras.


  Fort mal à l’aise, Emily tiraillait sans s’en rendre compte sur son châle dont les pans masquaient les boulons


  dégrafés. Sans se retourner, elle tendit la main et sentit la caresse d’une manche de satin sous ses doigts.
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  —C’est très troublant de sentir à quel point le passé imprègne ce château, constata le duc tandis qu’ils


  traversaient le vestibule pour accéder à la salle à manger.


  La condescendance de son sourire exaspéra si fort Emily qu’elle faillit lui jeter à la figure les deux pièces d’or qu’elle avait glissées dans sa poche, dans l’intention de les remettre à lady Adella. Pour se calmer, elle s’obligea à embrasser du regard le vaste hall familier.


  Des rangées de cornemuses pendaient aux murailles ; une énorme hache de guerre saillait du gantelet de fer d’une armure ; le tartan du clan Robertson, rouge, jaune et vert, drapait de ses pans poussiéreux le blason rouge qui surmontait l’immense cheminée de pierre.


  —Oui, admit-elle. Surtout l’hiver. Quand la tempête fait rage sur la mer, le vent s’engouffre en sifflant dans la cheminée et agite le tartan qui se gonfle, comme pour nous inciter à reprendre les armes…


  Emily s’interrompit dans ses envolées. Avait-elle oublié à qui elle parlait ? Quoi qu’en dise sa grand-mère, mieux valait encore endormir l’Anglais avec des récits de pêche plutôt que d’aborder ce genre de sujet épineux.


  Ian étudia la jeune fille qui parcourait le vestibule à son bras, sourcils froncés en une mimique renfrognée. Sans savoir pourquoi, il ressentit tout à coup l’envie de l’apprivoiser.


  —Si c’est ma conduite de cet après-midi qui te met ainsi d’humeur guerrière, Emily, je te demande de faire la paix.


  J’étais recru de fatigue et en retard de deux jours. J’ai eu si peur en vous voyant, Fiona et toi, à deux doigts d’être piétinées par mes chevaux que cela m’a certainement raccourci la vie de dix bonnes années. Tiens, je te parie que demain, j’aurai mon premier cheveu blanc. Alors, suis-je pardonné ?


  Désarmée par tant d’humour et de sincérité, Emily décida de jeter l’éponge. Elle lui pardonna même de l’avoir vexée tout à l’heure en la traitant de petite fille.


  —Vous l’êtes ! dit-elle en hochant la tête. Mais dites-moi : ne vous arrive-t-il jamais de hurler, quand vous êtes furieux ? Cet après-midi, vous n’avez même pas élevé la voix et pourtant, vous aviez l’air très en colère.


  —Rassure-toi, cela m’arrive parfois, mais jamais contre des… des demoiselles, se reprit-il in extremis.


  Il avait retenu de justesse le mot « enfants » en se rappelant l’âge d’Emily. Étonnant… Était-ce ce chignon trop tiré, cette robe de fillette ou ce châle insensé qui la faisaient paraître si jeune ? On aurait dit qu’elle cherchait à dissimuler sa féminité. Une attitude peu commune chez une jeune fille de dix-huit ans. Il s’en voulut soudain d’avoir eu cette pensée. Ces gens n’avaient pas d’argent – certainement pas assez pour lui acheter des vêtements de son âge. Avec un sourire, il enchaîna rapidement :


  —Les trois têtes de loup de votre blason, que représentent-elles au juste ?


  —Le premier fondateur du clan et ses deux fils, expliqua Emily. La légende raconte qu’ils sont sous l’emprise d’un sortilège, mais qu’ils peuvent revenir à la vie pour défendre chèrement le château.


  Le duc vit briller un passé aussi riche que fantastique dans les yeux d’ambre, et la chaleur qu’elle mettait à le défendre l’émut inexplicablement. Il y avait en elle une authenticité qui sortait de l’ordinaire.


  —Et ces couleurs ? Ce sont celles des Robertson ?


  —Oui. Elles sont fanées parce que la vieille Marta n’a plus la force de laver le tartan.


  —Marta ?


  —La servante de grand-mère. Je la crois aussi vieille que le château. Un jour, j’ai entendu grand-mère lui parler que la seule raison pour laquelle elle lui permettait de rester, c’était parce qu’elle réchauffait le lit de grand-père. Oh, je n’aurais sans doute pas dû dire une chose pareille !


  Les joues en feu, elle baissa la tête. Le charme était rompu et la poésie du passé laissa la place à la froide réalité.


  —Viens, Emily, rejoignons les autres dans la salle à manger, dit le duc, constatant qu’il avait oublié le reste des convives.


  Du coin de l’œil, il observa le profil très pur de la jeune fille, son nez droit et fier, son menton ferme, obstiné. Ses yeux dorés révélaient une intelligence peu commune. Un jour, elle s’épanouirait en une femme ravissante. Pour l’instant, elle n’était encore que promesses ; et le destin avait fait de lui son tuteur…


  —Approchez, duc, appela lady Adella. Vous prendrez la chaise du comte, que nous rebaptiserons pour vous


  « chaise ducale ». Emily s’assiéra à sa place habituelle.


  Le duc fut frappé par l’atmosphère moyenâgeuse qui


  régnait dans la salle à manger avec sa table interminable bordée par ses deux lignes austères de chaises en bois.


  Les hauts murs lambrissés étaient aussi sombres que le mobilier, et ni le feu ni les flammes des candélabres ne parvenaient à percer les ténèbres régnant dans les coins.


  Il ne manquait plus que des dogues géants pour happer les os du festin et aller les ronger devant la cheminée. Après avoir avancé sa chaise à Emily, le duc gagna le haut bout de la table. Le fauteuil du maître de céans, au dossier sculpté en haut relief et qui lui arrivait aux épaules, évoquait une sorte de trône primitif. Les trois têtes i le loup sculptées du dossier lui rentrèrent dans les omoplates lorsqu’il s’y installa, lui donnant la nostalgie de l’élégance et du confort paisible de son château de Carmichael.


  —Eh bien, Carver, allez-vous vous décider à servir le vin ?


  J’espère que vous ne l’avez pas entièrement bu pendant que vous astiquiez l’argenterie !


  La voix stridente de lady Adella, depuis l’autre bout de la table, lui vrilla les tympans et il se demanda si elle malmenait pareillement tous les domestiques de Penderleigh. Impassible, le majordome se mit à servir le vin. Lady Adella frappa la table de son verre et annonça :


  —L’heure est venue de porter un toast au nouveau comte de Penderleigh !


  Braquant un regard brillant de férocité sur Percival d’abord, puis sur Claude et Bertrand, elle se tourna enfin vers le duc et leva son verre d’un geste qui pouvait aussi bien traduire le respect qu’une immense raillerie.


  Le visage indéchiffrable, le duc s’inclina et remercia les convives avant de boire à son tour. Il ne put toutefois réprimer une grimace lorsque la dénommée Morag posa devant lui un bol fumant contenant une mixture à l’aspect peu ragoûtant. Sa mimique arracha un gloussement à


  Claude :


  —Eh oui, vous êtes en Écosse, ici, duc. Et on y sert du partan bree – pas exactement votre plat de résistance, en Angleterre, hein ?


  —Il s’agit de soupe au crabe, intervint Bertrand avec charité. J’espère que vous en aimerez le goût.


  —Oui, nous avons la chance, nous, pauvres Écossais,


  d’avoir la mer, fit Percival. Les Anglais eux-mêmes n’ont pas réussi à nous l’enlever.


  —Pas plus que les Danois, ni les Vikings de Norvège, ni les Pictes, ni les Bretons d’Angleterre, ni les autres clans écossais ennemis dont vous avez successivement subi les invasions et les hostilités, précisa Ian sans relever la provocation.


  —Percival, surveille tes paroles ! le tança lady Adella. Vous avez de la repartie, duc, ce qui me plaît. Il y a si peu de gens d’esprit, de nos jours.


  S’absorbant dans la contemplation de sa soupe au crabe, Ian se demanda pourquoi Percival, que lady Adella lui avait présenté comme étant son petit-fils, n’avait pas hérité de Penderleigh. Était-ce la raison de son agressivité envers les Anglais en général et envers lui en particulier ?


  Il avala une cuillerée de brouet de crabe dont le goût relevé quoique délicat le surprit agréablement. Enfin une raison de ne pas se plaindre !


  —Cousin Ian, où se trouvent vos domestiques ? demanda Constance d’une voix sucrée. Je croyais que les


  gentilshommes anglais en avaient des ribambelles et ne passaient jamais d’une pièce à l’autre sans un valet aux petits soins.


  —Ma voiture a malheureusement rompu un essieu, ce qui a obligé mon valet, Mabley, à rester à Galashiels pour veiller à la réparation chez le forgeron. Je suis arrivé seul en cabriolet, comme vous le savez.


  —Un seul serviteur ?


  —Pourquoi emmener toute la maisonnée ? À homme seul, domestique unique.


  —Alors vous arrivez directement de Londres ? demanda à son tour Emily.


  —Oui. Un voyage interminable. Près de six jours à dormir dans des auberges inconfortables avec un essaim de


  voleurs rôdant dans les parages à chaque étape.


  —Nous ne pensions pas que vous feriez le chemin jusqu’à Penderleigh. Nous nous attendions juste que vous nous envoyiez votre homme d’affaires pour augmenter le loyer.


  Elle ne se rendait visiblement pas compte de la grossièreté de ses commentaires et sa candeur évidente prit le duc au dépourvu.


  —Emily ! gronda lady Adella.


  Mais Ian constata, comme toute la tablée, que le regard le la vieille dame brûlait d’une curiosité dévorante.


  —Et pourquoi ne serais-je pas venu ? N’est-ce pas une curiosité bien naturelle que de vouloir connaître mes parents d’Écosse ? répondit-il tranquillement.


  Percival arbora un sourire sarcastique.


  —Ma jeune cousine veut simplement dire que cela ne nous aurait pas du tout dérangés qu’on nous oublie, elle avait peur, comme nous tous ici, que vous vous intéressiez d’un peu trop près à la terre et aux fermages. Ce n’est absolument pas ce que je voulais dire ! s'écria Emily, les sourcils froncés. Et je te serais reconnaissante de ne pas parler pour mon compte, Percival.


  —Le duc ne put retenir un éclat de rire.


  —À première vue, pourtant, il semble que les terres et le château auraient bien besoin que je m’occupe d’eux ; quant aux loyers, ils paraissent déjà bien trop élevés.


  —Ne prenez pas trop au sérieux les impertinences de


  Percival, intervint lady Adella. Vous êtes le petit-fils de ma sœur, Ian, et donc mon petit-neveu. Cela me réchauffe le cœur que vous preniez la peine de visiter votre fief. Du moins pour l’instant.


  —Ces amabilités imprévues auraient fait bien plaisir au duc si elles n’avaient été suivies d’un regard empli de malice à l’intention de Percival à qui la douairière adressa ensuite un éclatant sourire. De toute évidence, la vieille dame se complaisait dans l’ambiguïté. Bertrand prit alors la parole, et malgré sa voix calme, l’expression de son visage révélait une profonde inquiétude.


  —Je veille sur le domaine depuis plusieurs années,


  monseigneur, et son sort me cause un extrême souci.


  Quand vous en aurez le loisir, je vous montrerai les comptes et vous expliquerai ce que j’ai essayé de faire. La matière première abonde ; ce sont les fonds qui font défaut pour nous remettre sur pied.


  —Oui, je le vois. Je serai à votre disposition demain, Bertrand.


  —Pendant ce temps, Morag lui retirait son bol vide et plaçait à côté de son assiette un énorme plat d’argent cabossé sur lequel s’empilait un gros tortillon noir.


  —Du haggis, le plat national écossais, annonça Claude en se pourléchant les babines.


  —Une farce à base de fressure de mouton, hachée avec du gruau d’avoine et de la graisse. La cuisinière le sert avec des pommes de terre et des rutabagas. Risquez-vous à y goûter; c’est un délice, monseigneur, expliqua Constance.


  —Ian se servit puis porta avec réticence sa fourchette à ses lèvres. C’est le moment que choisit Percival pour préciser complaisamment :


  —Ce hachis, on le poche à l’eau dans une panse de mouton.


  —Le duc fit un effort pour avaler. Une panse de mouton ?


  Malgré sa répugnance, il se força à en prendre une autre bouchée. Le goût de poivre emportait la bouche et il dut se précipiter sur son verre de vin doux. Il se contraignit à ne pas trop réfléchir à la composition du mets et finit par en venir à bout sous l’œil ici attentif, là amusé, voire malveillant des convives. Si ces Écossais avaient décidé de le mettre à l’épreuve, ils en seraient pour leurs frais.


  —Un délice, conclut-il. Mes félicitations à la cuisinière ainsi qu’au mouton !


  —La déception qui se peignit sur les traits de Percival ragaillardit Emily. Pour une fois, il était tombé sur quelqu’un capable de lui damer le pion !


  —Ian jeta un coup d’œil circulaire à la tablée : sa grand-tante trônait comme une reine à l’autre extrémité de la table, attaquant le haggis comme si elle jeûnait depuis un mois. Il tenta de se rappeler sa propre grand-mère, la sœur de lady Adella. Vieille dame menue et voûtée, elle avait vécu ses derniers jours allongée sur un confortable canapé avec sa fille – sa mère à lui – en permanence à son service.


  Rien de commun avec la dame de fer intrigante et


  machiavélique qu’était lady Adella. Si elle lui avait réservé un accueil relativement aimable, elle paraissait aussi prendre plaisir à le monter contre Percival et Bertrand.


  —Quant à Claude, assis à la gauche de la douairière, il semblait satisfait de mastiquer bruyamment son repas avec les dents qui lui restaient. Encore une fois, pourquoi ni lui, le neveu, ni son fils Bertrand, le petit-neveu, n’avait hérité de Penderleigh ? Horripilé par ces mystères, le duc décida de démêler l’écheveau confus des relations familiales au plus tôt.


  —Il observa ensuite Constance, coquette demoiselle qui cherchait si fort à attirer son attention et à se faire admirer. Difficile de croire qu’Emily et elle étaient sœurs.


  Avec sa robe de mousseline démodée et ce châle écossais qui lui dissimulait le buste, Emily paraissait aux antipodes de Constance dont la toilette en soie violette au décolleté audacieux révélait une poitrine prometteuse. Et il y avait aussi Fiona, la gamine à tignasse rousse… Trop jeune pour assister au dîner, on avait dû l’envoyer se coucher. Il parcourut la longue table et conclut que jamais on n’avait vu une brochette de hobereaux aussi dépenaillés. Lady Adella croisa alors son regard et en profita pour décréter : —Chez nous, pas de défilé de plats interminable, duc.


  Quand vous aurez terminé votre haggis, nous ferons servir le trifle.


  —Du trifle ? J’aime ce dessert. J’ai eu plusieurs fois l’occasion de le déguster à Londres.


  —Attendez d’avoir goûté celui de notre cuisinière, fit Claude de sa voix grinçante.


  —Ian comprit ce qu’il voulait dire quand on lui servit cette espèce de baba à la gelée : sherry aigrelet, génoise détrempée, ce n’est que par pure politesse qu’il parvint à achever l’énorme portion que lui avait servie Morag et qu’il fit glisser avec une longue goulée de vin.


  —Il se demanda si les dames allaient s’éclipser, laissant les hommes déguster leur porto, comme le voulait la coutume en Angleterre.


  —Nous allons tous ensemble déguster le porto au salon, annonça lady Adella, comme si elle avait lu dans ses pensées.


  —Lui qui espérait échapper un peu aux menées ambiguës de la douairière, c’était raté ! Force lui fut de quitter la table avec la compagnie. Quand il passa devant Emily, elle lui murmura : —Félicitations ! Je me suis trompée sur votre compte : vous êtes très bien élevé, et il fallait l’être pour endurer un dîner avec toute la famille. Le trifle était abominable parce que la cuisinière essaie de vous impressionner, acheva-telle avec un sourire malicieux.


  —Je dois dire qu’elle a réussi, répondit le duc, encore une fois sous le charme de la jeune fille et heureux de la complicité qu’elle lui témoignait. Mais dis-moi, ce pauvre Carver n’éprouve-t-il pas de la rancœur à toujours se faire rudoyer ?


  —J’espérais que grand-mère modérerait ses excentricités en votre présence, mais je me suis aussi trompée sur ce point, avoua Emily, mortifiée. Et puis Percival… ne lui prêtez pas la moindre attention. Il est plus détestable que jamais, probablement parce qu’il est jaloux de votre statut de maître du domaine.


  —Allons, venez, Emily, Constance, intervint lady Adella à qui rien n’échappait. Montrons au duc que l’Écosse est un pays civilisé. Monseigneur a besoin de distractions.


  —Se tournant vers lui qui ne désirait rien tant qu’un lit et un long sommeil réparateur, elle ajouta :


  —Vous découvrirez que vos cousines ont su développer leurs talents. Constance, puisque tu es la cadette et qu’il se fait tard, tu chanteras la première pour distraire Monseigneur.


  —Bien que Constance offrît un charmant tableau, assise au clavecin, à l’entendre débiter son insipide ballade


  écossaise d’une voix terne, le duc pria pour qu’elle abrège le supplice. Quand elle conclut avec une révérence, il se contraignit à applaudir.


  —Tu chantes toujours comme une cornemuse noyée, ma


  fille ! commenta lady Adella. Et malgré mes innombrables conseils. Enfin, même si tu as écorché les oreilles du duc, tu étais quand même ravissante à regarder. Tu peux aller te coucher, à présent !


  —Désignant le clavecin d’un index autoritaire, lady Adella y fit venir une Emily fort réticente, tandis que Constance se retirait.


  —Je serais ravi de t’entendre chanter toi aussi,


  l’encouragea Ian, plus gentil que sincère.


  —Que ne se trouvait-il pas chez lui, à Londres, en train île faire ce qui lui plaisait !


  —Je vais te tourner les pages ! proposa Percival en se collant derrière sa cousine.


  —Inutile, Percival, je joue de mémoire.


  —Dans ce cas, je reste tout près du clavecin pour que ma présence t’inspire.


  —Le foudroyant des yeux, Emily garda les mains posées sur ses genoux, si bien qu’après un long regard caressant, un sourire moqueur et une courbette Percival partit s’asseoir auprès de lady Adella.


  —La scène avait eu le don d’irriter Ian. Entendant la vieille douairière préciser qu’Emily, trop innocente, ne


  comprenait rien à ce petit jeu, le duc se dit qu’au contraire elle savait fort bien pourquoi son cousin lui tournait autour. Il n’entendit pas la réponse de Percival car Emily, après quelques accords d’une mélancolique douceur, emplit la pièce de sa voix grave et vibrante. Bouleversé jusqu’à la fin du morceau, il se tourna vers la jeune fille et lui demanda le nom de l’auteur de la ballade.


  —Robert Burns. Il est mort il y a quatre ans à peine, tout près d’ici, à Dumfries. C’était un grand poète.


  —Ce que tu oublies de préciser, Emily, c’est que ton cher poète se doublait d’un ivrogne et d’un coureur de jupons, intervint Percival avec fiel. Il a peuplé la région de ses bâtards.


  —Ian lui aurait volontiers envoyé son poing dans la figure.


  Les mâchoires serrées, Emily se leva du clavecin et, après avoir demandé à son aïeule la permission de se retirer, quitta le salon, tête haute.


  —Je crains d’avoir aussi besoin de repos, fit le duc, se levant à son tour. Si vous voulez bien m’excuser, je vous souhaite une bonne nuit.


  —S’il vous manque quoi que ce soit, monseigneur, je vous autorise à corriger Morag, cette vaurienne de paresseuse !


  répondit la douairière en guise de bonsoir.


  —Le duc acquiesça et sortit, accompagné par le


  gloussement de Claude. Carver l’attendait dans le vestibule pour le conduire à sa chambre le long d’un dédale de couloirs dans lequel il se serait autrement égaré. On lui avait attribué la chambre du défunt comte, située au bout d’une aile envahie de courants d’air.


  —Avec son mobilier aussi lourd et sombre que celui de la salle à manger, la pièce était à peu près aussi conviviale qu’un musée et il regretta de ne disposer que d’une seule chandelle qui ne perçait pas les coins d’ombre. Carver fixait, impassible, le feu pitoyable qui fumait dans 1 atre.


  —C’est Morag qui vous a apporté la tourbe, monseigneur, dit-il. Et je me suis permis de sortir vos effets de votre malle.


  —Après le départ du vieillard, le duc s’accroupit devant la cheminée et constata que la plupart des mottes de tourbe étaient humides. On les avait sans nul doute déterrées peu auparavant, au beau milieu de la tempête. Pas étonnant que le feu donnât davantage de fumée que de chaleur.


  —Il se déshabilla vite pour se glisser entre les draps glacés.


  La literie sentait vaguement le moisi. Il s’endormit .m son de la pluie qui battait les carreaux et des vagues <|iii se brisaient en rugissant sur les rochers, au pied de la falaise sur laquelle se dressait le château.
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  —Parle-moi encore du nouveau comte, Emily, demanda


  Fiona en portant à sa bouche une cuillerée de porridge qui lui goutta au passage sur le menton.


  —Attention, mon trésor ! Tu sais que la vieille Marta a horreur des taches de bouillie sur les robes…


  —Fiona se frotta le menton de la paume puis, fixant sa sœur de son candide regard bleu, prit une serviette et s’y essuya proprement la main.


  —C’est très bien, commenta Emily en réprimant un éclat de rire. Pour en revenir à notre visiteur, je sais simplement qu’en Angleterre il est duc, ce qui le place au-dessus d’un comte. À présent, finis ton petit déjeuner. L’heure avance, la pressa-t-elle, soucieuse d’éviter Percival qui ne tarderait sans doute plus à descendre.


  —Tandis que Fiona raclait le fond de son bol de bouillie, elle observa, par la fenêtre, la douve transformée en forêt vierge. Le paysage, lessivé par la tempête i le la veille, s’éveillait à cette belle journée de printemps, encore un peu fraîche, comme l’indiquait la brise qui faisait ondoyer les campanules.


  —En voilà, une agréable surprise !


  —Emily pivota d’un coup sec sur sa chaise. Au lieu du tant redouté Percival, c’est le duc qui se tenait sur le seuil. Un tel soulagement l’envahit qu’elle lui adressa un sourire radieux. Au même instant, sautant de son siège pi >ur venir hardiment se planter devant cet homme qui la dominait de toute sa taille, Fiona s’écria de sa voix flûtée :


  —Le monsieur aux grands chevaux ! C’est vrai que vous êtes duc et pas comte, comme grand-père Angus ?


  —Ian examina la petite fille maigrelette. Poings sur les hanches, elle levait vers lui sa tête auréolée d’une chevelure d’un roux ardent et des yeux d’un bleu transparent.


  —En effet, je suis duc. Et toi tu es Fiona, la benjamine de mes cousines ?


  —Oui. Est-ce qu’il faut que je vous appelle Seigneur, comme le bon Dieu ?


  —Ian se souvint à temps que l’enfance constitue l’âge d’or de la gaffe et effleura gentiment la chevelure de feu.


  —Surtout pas ! Je préférerais quelque chose de plus


  humain. Ian, par exemple, ça irait ?


  —Oh, oui, ça fait moins peur que Seigneur ! Est-ce que vous voulez du porridge, Ian ? La cuisinière le fait cuire le soir, pour qu’il soit aussi dur que du biscuit le lendemain.


  Mais hier, elle était débordée.


  —Je viens de le préparer, avoua Emily. Il risque de vous sembler un peu liquide.


  —Cela ira très bien. Reprends place à table, Fiona. Désolé d’avoir perturbé votre petit déjeuner.


  —Vous avez dormi dans le lit de grand-père Angus ?


  s’enquit la petite, les yeux brillants d’excitation. C’est là qu’il est mort, vous savez, Seigneur… Ian. Pendant un mois on a été obligés de marcher à pas de loup parce qu’il était malade alors que lui ne se gênait pas pour crier des méchancetés à grand-mère.


  —Assez, Fiona ! intervint Emily. Grand-père Angus


  injuriait tout le monde parce que sa goutte le faisait souffrir et tu sais fort bien que tous les comtes de Penderleigh sont morts dans ce même lit. Allons, beurre-toi un scone et mange-le au lieu de jacasser comme une pie.


  —Quoi qu’il en soit, les fantômes du passé ne sont pas venus ululer dans ma chambre, cette nuit, affirma le duc en se servant de bouillie d’avoine.


  —Il la goûta et la jugea délicieuse. Il est vrai qu’après le dîner de la veille, n’importe quoi lui aurait paru succulent.


  —J’ai demandé Emilly pourquoi vous étiez venu |ii’.t|n’u i el si vous alliez nous abandonner tout de suite, iepi ii Fiona, décidément intarissable.


  —El ciue t’a-t-elle répondu ? répliqua Ian, amusé.


  —Que pour vous, il n’y avait rien de bien intéressant i l’enderleigh, et que vous repartiriez sûrement bien vite.


  —À quoi attribue-t-elle ma visite, alors ?


  —Quoique sa question s’adressât à Fiona, le duc se h Mima instinctivement vers Emily pour étudier son


  ■ h pression.


  —Il détailla le nez ravissant, les sourcils bien dessinés, le menton ferme, et son regard effleura les cheveux nat-li ".


  toujours aussi serré, avant de descendre sur l’éternel i !i:lle écossais, qu’elle portait sur les épaules.


  —Elle n’a pas su me l’expliquer, avoua Fiona naïvement.


  —Et si je te disais que je désirais faire la connaissance de mes cousines ?


  —Il vit les sourcils d’Emily se froncer imperceptiblement, il’iic qu’elle n’était pas dupe, mais il affronta sa méfiance d’un air aussi innocent que Fiona qui nouait sa serviette pour lui donner la forme d’une poupée de chiffon.


  —Eh bien, Fiona, cela répond-il à ta question ?


  —Oui. (Puis, revenant à un sujet qui l’intéressait net-leinent plus :) Je pourrai les voir bientôt, les grands chevaux, Ian ?


  —Quand tu m’auras donné ta parole d’honneur que lu ne te jetteras plus sous leurs sabots.


  —C’est promis ! Alors vous allez m’emmener les voir ?


  —Le duc a fort à faire, intervint Emily. Il a sûrement, îles tâches plus importantes que de se promener avec une


  bavarde comme toi.


  —La façon maternelle dont elle s’adressait à sa petite sceur attendrit Ian. Elle avait beau tenter de se montrer sévère, elle était encore bien jeune, sinon par le caractère, du moins par son expérience limitée de la vie pour détenir une réelle autorité. Il éprouva soudain l’envie inexplicable de la protéger. Après tout, ils étaient cousins. Pourquoi n’aurait-il pas ressenti de l’affection pour elle ?


  —Vous savez, ce n’est vraiment pas votre faute si vous avez hérité de Penderleigh et si vous n’êtes pas écossais, reprit Emily avec sincérité. Des Anglais, il en faut bien, et du reste, vous n’avez pas choisi de l’être, conclut-elle en lui servant une tasse de thé.


  —C’est un fait, répondit Ian en souriant. On ne m’a pas consulté avant de me donner naissance.


  —Sur ce, Fiona se remit à lui parler chevaux et il se tourna vers elle pour satisfaire au mieux sa curiosité. Tandis que le duc répondait de bonne grâce aux questions de sa petite sœur, Emily se permit enfin de le contempler tout son soûl. C’était un homme d’une stature exceptionnelle, ce qui lui plaisait. Son élégance, en revanche, l’intimidait un peu.


  Il devait les considérer comme des sauvages, lui qui s’habillait avec tant de soin ! Pantalon de daim crème moulant la jambe comme une seconde peau, chemise d’une blancheur de neige, redingote, bottes noires, tout en lui disait le citadin. Emily tira machinalement sur les plis de la robe défraîchie qu’elle traînait depuis au moins cinq ans, en songeant qu’elle devait exactement avoir l’air de ce qu’elle était : une pauvre cousine de province.


  —Ian surprit l’expression découragée qui se peignait sur les traits d’Emily et il se sentit coupable, quoique sans raison, de la voir soudain si mal à l’aise.


  —Que dirais-tu de me faire visiter Penderleigh ? proposa-t-il pour la dérider. Pour ma première journée, j’aimerais une promenade le long de la falaise. Maintenant que la tempête s’est apaisée, nous pourrions aller contempler la mer, à moins que tu n’aies une autre idée ?


  —C’est justement ce qu’on allait faire, Emily et moi !


  s’exclama Fiona en dénouant sa serviette. Aller voir la mer ! Vous aimez faire des châteaux de sable, Ian ?


  —Hum… Pour toute tenue de rechange, il ne lui restait plus que son costume d equitation couleur chamois et mieux valait le garder en réserve au cas où Mabley et ses bagages prendraient davantage de retard.


  —J’aimerais autant te regarder les construire, si cela ne te contrarie pas. Je suis sûr que tu es bien plus douée que moi… ajouta-t-il gentiment.


  —Ravie du compliment, Fiona lui fit un sourire éblouissant avant d’annoncer qu’elle allait chercher son châle.


  Resté seul avec Emily, le duc lui demanda avec curiosité :


  —En fait de châle, n’as-tu pas trop chaud, à porter l<- tien constamment ?


  —Emily rougit.


  —Non. C’est que.., euh… j’ai toujours froid. À l’excep-lion de l’été, je ne le quitte pas de l’année, dit-elle en i n’usant les épaules.


  —À son grand soulagement, le prompt retour de Fiona la dispensa de s’étendre sur cet embarrassant sujet.


  —Ils sortirent tous trois, franchirent la douve herbeuse puis, longeant l’allée bordée de rhododendrons, arrivèrent sur le sentier qui les mena à la falaise. Là, Ian se perdit dans la contemplation de la mer, à présent d’un i aime placide et serein. L’eau, d’un turquoise transparent l< ■


  long de la grève, partait vers le large dans un scintillant i


  .unaïeu de bleus foncés. Livrant son visage à la fraî- i I leur de la brise qui lui ébouriffait les cheveux, il ferma li-s yeux et poussa un long soupir de contentement.


  —Attention à ne pas trop te salir, ma chérie.


  —Tiré de sa rêverie, Ian vit Fiona dégringoler de toute la vitesse de ses petites jambes le raidillon descendant i la plage. Il se tourna vers Emily restée près de lui.


  —J’espère qu’elle ne se rompra pas le cou ; ce sentier me paraît bien traître.


  —Il l’est, mais ne vous inquiétez pas, Fiona a le pied sûr.


  —C’est vraiment un endroit magnifique ! s’exclama le duc, émerveillé par la beauté sauvage du paysage.


  —Oui. Et il vous appartient désormais.


  —Fille s’abritait les yeux de la main pour surveiller la descente de l’enfant jusqu’à la plage, et Ian ne put distinguer l’expression de son visage.


  —Cela t’ennuie ?


  —Emily garda le silence un instant avant d’admettre avec un peu de tristesse :


  —Je n’ai pas à être ennuyée ou pas. Les années passent, et bien que bon nombre d’Écossais ne l’admettent i|ii’avec réticence, le changement est inévitable. Vous en des un de taille et votre nationalité risque de ne pas vous faciliter la tâche. Malheureusement, je ne puis guère vous être utile ; l’avis d’une femme – grand-mère exceptée, bien sûr – ne compte pas en Ecosse et je n’ai aucune influence sur la façon dont on vous traitera ou dont on vous acceptera dans la région.


  —En tout cas, l’opinion que tu as de moi me tient à cœur.


  Mais j’ai l’impression que tu te sous-estimes beaucoup.


  —Emily partit d’un rire cristallin.


  —Vous penseriez différemment si vous entendiez la façon dont me traite grand-mère ! Pire que Carver. D’après elle, je ne suis qu’une idiote sans valeur et je crois qu’elle serait ravie de se débarrasser de moi en me mariant. En réalité, je crois qu’elle ne me pardonne pas de ne pas être un garçon. Si je l’étais, Penderleigh serait resté aux Robertson.


  —Jamais le duc n’avait entendu une jeune fille s’exprimer ainsi, sans détour, avec une telle conscience de la réalité.


  Lui aussi avait appris à penser que l’avis des femmes n’avait pas grande valeur mais, curieusement, et pour la première fois, il se surprit à trouver la chose injuste. Il baissa les yeux vers elle. La brise, plus mordante, libérait des mèches de sa natte, les faisant voltiger autour de son visage.


  —Le devoir m’impose de me marier au plus tôt pour


  engendrer une couvée d’héritiers. Si je n’avais pas de fils, et à supposer que je fasse une chute de cheval fatale, le futur comte de Penderleigh serait mon cousin Giles, qui n’a pas le moindre lien de parenté avec les Robertson.


  —Sans s’en rendre compte, il avait réfléchi tout haut et il tressaillit en entendant Emily lui répondre :


  —Je ne savais pas que vous n’étiez pas marié ! Grand-mère ne le sait certainement pas non plus, sinon elle l’aurait claironné dans tout Penderleigh. Oui, je suppose que c’est un problème auquel il vous faut songer.


  —D’autant que j’ai déjà vingt-huit ans. Un âge qui doit te paraître canonique, je parie.


  —Pas du tout. Je vais avoir dix-neuf ans à la Saint-Michel, alors vous voyez, nous n’avons que dix ans de différence.


  —De fait, elle était à peine plus jeune que Felicity, qu’il •.


  apprêtait à épouser en août. Mais Felicity était si dif-liTonte… Et Marianne… Il se réjouit presque de ressenti! à nouveau la douleur profonde, familière, qui ravivait l’image pâlissante de sa femme. Elle aurait eu vingt- •a x ans à présent et aurait été mère de plusieurs enfants i la mort ne l’avait pas emportée. Pour tromper sa tris-ti -.se, il sourit à Emily et se laissa distraire par le cri perçant des mouettes, au-dessus de leurs têtes.


  —Regardez, Ian : Fiona est en train de bâtir un château de sable qui est la réplique de Penderleigh.


  —J’espère que les tours de Penderleigh s’effondre-u >nt moins facilement que celles-là, plaisanta Ian.


  —Repoussant le souvenir de Marianne, il observa Fiona ,i quatre pattes dans le sable sur la plage en contrebas. Ses cheveux roux flamboyaient dans le soleil.


  —Vous ne vous ressemblez pas du tout.


  —Non. A en croire grand-mère, Fiona tient ses cheveux et ses yeux de la sœur de ma mère, tante Antonia. < i instance, elle, tient de notre mère et moi, grand-mère ii u’


  nomme son « enfant substituée au berceau » car je m—


  ressemble à personne.


  —Et Percival ?


  —C’est un bâtard, dit Emily, qui se rembrunit au seul nom de son cousin.


  —Bâtard peut-être, mais il donne vraiment l’impression de tirer les ficelles, au château.


  —Oui. Grand-mère raffole de lui, hélas ! Il ne cesse


  —le la flatter, et le plus tragique, c’est qu’elle semble s’y laisser prendre. Il faut dire qu’il fait cela très bien.


  —Avec un soupir, elle se laissa tomber à genoux pour > ueillir des anémones qu’elle déposait dans les plis de sa robe. Ian s’agenouilla à son tour et, sans plus se sou-


  —ier de son pantalon clair, l’aida machinalement à la cueillette.


  —— - Qui sont ses parents ?


  —— Percival est le fils de mon oncle Davonan, un des deux fils de grand-mère. Très jeune, Davonan a eu une liaison avec la fille d’un riche négociant d’Édimbourg qu’il a refusé d’épouser quand elle lui a annoncé qu’elle était enceinte. Puis il a quitté Penderleigh pour Paris où il est mort il y a une dizaine d’années, guillotiné au côté d’un de ses amants.


  —Un amant ?


  —Oui, oncle Davonan préférait les hommes. Au contraire de Percival qui s’acharne à courir le jupon.


  —Au point de se rendre insupportable, en ce qui te


  concerne, Emily ?


  —Vous l’avez remarqué…


  —Quelle drôle de petite fille ! Elle, si pudique, acceptait comme un fait naturel les préférences de son oncle pour les hommes, sujet qu’une lady anglaise n’oserait jamais aborder – en admettant qu’elle sache qu’une telle inclination existât. S’agissait-il d’ouverture d’esprit ou bien de candeur enfantine ? Le duc ne put résister à la tentation de la taquiner.


  —Qui sait si, à sa façon, Percival n’agit pas lui aussi contre nature ? Il devrait en effet diriger ses attentions vers des femmes, non vers une enfant comme toi.
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  —La réaction d’Emily ne se fit pas attendre.


  —Jetant les anémones, elle se dressa d’un bond, les


  sourcils froncés.


  —Vous vous moquez de moi, monseigneur ! Je vous ai déjà dit que j’avais presque dix-neuf ans. Dois-je vous montrer mon certificat de naissance ? le défia-t-elle en levant le menton.


  —Amusé par sa combativité, Ian prit garde de ne pas


  sourire et affecta un air confus.


  —Excuse-moi. Le terme était mal choisi. Je voulais


  simplement dire que Percival devrait jeter son dévolu sur des femmes d’expérience et non pas sur toi, son innocente cousine.


  —Parfaitement, je suis innocente, et je vous garantis que, pour le rester, je prends grand soin d’éviter mon cousin lorsqu’il séjourne à Penderleigh. Ah, si j’étais un homme…


  —Tu lui enverrais ton poing dans la figure, compléta le duc d’un air convaincu.


  —Exactement ! décréta Emily en ramassant les


  Ileurs qu’elle avait jetées.


  —Le duc sourit.


  —Ce serait une idée… A propos, pourquoi m’est-il à i e point hostile ? Parce qu’il déteste les Anglais en bloc ?


  Isait quand même qu’un bâtard ne peut prétendre à la iccession du comté de Penderleigh.


  —limily garda quelques minutes le silence, partagée entre l’hostilité qu’elle vouait à son cousin et la fidélité .m clan : Percival avait beau être un gredin, il n’en était pas moins écossais alors que le duc était anglais. Sa lianchise – et aussi l’inclination grandissante qu’elle epiouvait pour le duc – la firent opter pour la vérité. C’est un peu plus compliqué que ça en réalité…


  —i >mmença-t-elle. Constance a entendu grand-mère dire i l’crcival qu’elle entendait le légitimer. Ainsi il pourrait épouser une héritière et redorer son blason.


  —Et une fois légitimé, il serait en mesure de contester mon héritage et peut-être de mevincer, acheva Ian. Ëmily soupira.


  —Si lady Adella lui rend ses prérogatives, il faut .’.iltendre au pire de sa part. Il est plus fourbe qu’une i < ilonie de vipères.


  —J’imagine, en effet. Et Claude et Bertrand, quelle


  —i leur position dans cette affaire? Mes avoués n’ont pus la moindre idée des étranges rapports familiaux qui lignent ici. Je suis moi-même profondément surpris p.ii l’abondance d’héritiers mâles potentiels qui ont été


  —artés de la succession.


  —Ne saviez-vous pas qu’oncle Claude et son fils HiTtrand avaient été déshérités par le vieux comte Sliamus ?


  —Déshérités ? Par le ciel ! C’est plus compliqué qu’un melodrame de Drury Lane ! Drury Lane ?


  —C’est le quartier de Londres où sont regroupés les


  iliéâtres.


  —— En fait, c’est le père de Claude, mon grand-oncle Douglas, qui a été déshérité, précisa Emily, mais à la vérité, j’en ignore complètement la raison. Douglas était le frère aîné de grand-père Angus et l’héritier du titre.


  D’après la vieille Marta, l’arrière-grand-père Shamus l’a expulsé du domaine pour donner la succession à Angus.


  Après la mort de Douglas, Angus a autorisé oncle Claude et Bertrand à revenir s’installer à Penderleigh, dans le petit manoir près du château, et Bertrand occupe la fonction d’intendant du domaine depuis bientôt sept ans.


  —Elle ajouta avec feu :


  —Il s’en est très bien acquitté ! Ce n’est pas tâche aisée de veiller à ce que nous mangions à notre faim avec le peu que nous rapporte le domaine et Bertrand accomplit des miracles avec les rares ressources dont nous disposons.


  —Était-elle amoureuse de ce garçon ? Ian fut surpris de constater à quel point cette possibilité le dérangeait. Rien de personnel, bien sûr. Mais il était clair que Bertrand n’avait pas assez d’envergure pour Emily. A sa jeunesse, à son innocence, il fallait quelqu’un de beaucoup plus solide que ce jeune homme un peu terne.


  —Du reste, lady Adella projette également de rétablir Claude et Bertrand dans leurs droits, conclut Emily.


  —On dirait que ta grand-mère joue un drôle de jeu,


  constata Ian songeusement en renouant le fil de la


  conversation… Cherche-t-elle à les jeter à la gorge les uns des autres pour qu’ils s’entre-tuent à ses pieds ? Ou bien cherche-t-elle à constituer une meute contre moi ?


  —Dans les deux cas, elle trouverait la chose fort amusante..


  Comprenez-moi, je l’aime beaucoup, mais cela ne


  m’empêche pas de voir qu’elle se montre parfois cruelle.


  Cela dit, rétablir Claude et Bertrand dans leurs droits réparerait une injustice commise par le passé. Et vous l’avez sans doute deviné, lady Adella se pique d’être une excentrique : elle est capable du meilleur comme du pire.


  —Et toi, Emily, comment te définis-tu ?


  —Elle le gratifia d’un sourire désabusé et, haussant les épaules :


  —Moi ? Je suppose que de votre point de vue, je ne suis qu’une jeune fille de petite noblesse dépourvue de dot ; une parente pauvre, rien de plus, et que vous oublierez sitôt que vous aurez quitté Penderleigh.


  —Sa froide objectivité le prit de court et il se sentit soudain gagné par un accès de colère inexplicable.


  —— Il se trouve que je suis désormais ton tuteur, limily, et qu’à ce titre je n’ai nullement l’intention de l’oublier, comme tu dis. En août, j’épouse une charmante lady qui, j’en suis sûr, serait enchantée de t’ensei-l’.ner l’art de briller dans le monde. Cela te tenterait-il de visiter Londres ?


  —Il s’attendait qu’elle accueille sa proposition avec joie. Au lieu de quoi, devenant écarlate, elle lui lança le.s anémones à la figure en pestant : —— Non, ça ne me plairait absolument pas. Oser me


  proposer une chose pareille, comme si j’étais une rus-laude! Comptiez-vous me promener au bout d’une laisse pour m’exhiber devant vos amis si distingués en 11 îe tançant vertement si je ne faisais pas assez bien la i evérence ? Eh bien, votre protection, monseigneur mon tuteur, vous pouvez la garder ! Et vous pouvez aussi garder ceci !


  —Fouillant dans sa poche, elle lui jeta quelque chose.


  Décidément, ça devenait une habitude. Baissant les veux, il vit briller dans l’herbe les deux guinées données la veille à Fiona.


  —La stupeur laissa Ian sans voix et Emily en conçut une joie vengeresse : réduire au silence un pair d’Angle-lerre, l’exploit n’était pas à la portée de n’importe qui !


  —Je descends voir ce que devient Fiona. Vous trouverez bien le chemin du retour, monseigneur!


  —Sur ce, elle se précipita vers le raidillon de la falaise.


  Ouand Ian retrouva enfin l’usage de la parole, il était trop tard: elle avait disparu. Maudite gamine! Comment osait-elle déformer pareillement ses propos et iejeter son offre avec tant de mépris? La tenir en laisse ? C’était une bonne fessée qu’elle méritait, oui !


  —Il fonça à son tour vers le bord de la falaise d’où il l’aperçut qui traversait la plage en courant vers Fiona.


  lelicity et Giles avaient raison : les Écossais n’étaient |iie


  ■


  des barbares. Lentement, il revint vers les deux pièces d’or restées dans l’herbe et, hors de lui, commença par les envoyer promener du bout de sa botte avant de se pencher pour les ramasser. Il les lança en l’air, les rattrapa, essayant de se rappeler la dernière fois où il s’était senti bête à ce point. Comment avait-il pu laisser cette gamine le ridiculiser ainsi ? Il l’observa, de loin, agenouillée dans le sable avec Fiona, tassant de la main un monceau de sable humide – probablement tout ce qui restait du château miniature de Penderleigh. Puis, époussetant son pantalon, il tourna les talons. Pourquoi diable Emily avait-elle réagi si violemment à sa proposition de venir à Londres ? Lui aurait-il fait son offre de façon trop condescendante ? Non, rien que des propos simples et directs peu aptes à déclencher une telle fureur. La mettre en laisse ? Allons donc !


  —Il regagnait le château, méditant sur la déconfiture de ce premier matin chez les Robertson, quand il croisa


  Bertrand qui venait à sa rencontre, tignasse rousse brillant au soleil.


  —Monseigneur profite de notre radieux printemps


  écossais, dirait-on ?


  —Ils se serrèrent la main avec affabilité. Le duc désigna avec humour son pantalon clair, un peu mis à mal par son séjour dans l’herbe :


  —J’espère que ma malle ne tardera plus, autrement je serai obligé de vous emprunter un des vôtres.


  —A moins que vous ne préfériez un kilt de mon père. Vous avez la jambe assez bien tournée pour vous le permettre.


  Mais je vous préviens, la tradition veut que l’on ne porte pas un fil, dessous. C’est réputé bon pour la santé, acheva-t-il en éclatant de rire.


  —Le duc joignit son rire au sien.


  —Je vous remercie pour le compliment sur mes jambes, mais jusqu’à nouvel ordre, je crois que je me contenterai de mon pantalon, malgré les taches d’herbe et de terre.


  —Je suppose que vous souhaitez vérifier les livres


  comptables du château, reprit Bertrand plus sérieusement.


  Peut-être aussi rendre visite à certains de nos fermiers pour vous faire une idée de la vie que nous menons ici.


  —J’en serais ravi, oui, répondit Ian, satisfait de rencontrer enfin quelqu’un à l’esprit assez ouvert pour lui réserver bon accueil.


  —Les livres de comptes sont au manoir, monseigneur. Si vous voulez m’y accompagner, personne ne nous y


  dérangera : mon père, qui y vit avec moi, se trouve au château, en compagnie de lady Adella.


  —Probablement en train de se partager le comté, se dit le duc. Eh bien, ils ne l’auraient pas !


  —Je vous suis. Et je vous en prie, Bertrand, appelez-moi Ian. Nous sommes presque cousins.


  —Le manoir attaché au domaine de Penderleigh n’était


  « in’une maison en pierre d’un étage, battue par le


  mauvais temps. Une lourde vigne vierge sinuait sur la laçade, arrimant ses guirlandes aux lézardes des pier-ii s.


  Un potager tiré au cordeau s’étendait sur un côté, formant un contraste saisissant avec la végétation laissée à l’abandon autour du château.


  —Joli potager ! apprécia Ian.


  —Fraser, notre domestique, s’en sort vraiment bien, on effet. Nous sommes presque autonomes, grâce aux


  légumes qu’il tire en abondance de la terre. Par chance, li s haies de hêtres protègent nos cultures de la mer et île l’air salé.


  —Bertrand souleva le loquet de la porte étroite et fit .


  ■ igne


  au duc de baisser la tête pour éviter de se cogner.


  —A propos de Fraser, ajouta-t-il à voix basse, je vous prierais de ne pas évoquer Morag en sa présence. Bien i|iie mariés, ils ont une sainte horreur l’un de l’autre. Je crois bien qu’ils n’ont pas supporté plus d’une semaine la vie conjugale. Il est vrai que Morag lasserait la patience d’un saint. Ni père ni moi n’avons encore osé demander à Fraser comment il avait pu épouser une lelle porte de prison.


  —Au même instant, le duc vit approcher un homme i


  liauve et rondouillard qui tenait un plantoir à la main…


  —Fraser, avant de partir au potager, ayez la gen-liliesse de nous porter du thé. Le duc de Portmaine, nouveau comte de Penderleigh, et moi allons travailler dans le bureau.


  —Si fait, monsieur Bertrand.


  —Fraser salua le duc de son plantoir et, d’un pas alerte, repartit en direction de l’office.


  —Un fort brave homme, commenta Bertrand.


  —Il conduisit le duc dans une pièce de dimensions réduites baignée de soleil dont le mobilier, bien que fané par les siècles, demeurait cossu. Papiers et grands livres aux pages en velin s’empilaient soigneusement sur un vaste bureau de chêne. Bertrand jeta un coup d’œil aux livres, baissa le nez vers ses pieds et, tirant sur sa mèche rousse, soupira.


  —Je ne sais comment vous le dire, mais… ce n’est pas d’un domaine très prospère que vous avez hérité, Ian.


  —À cheval donné, on ne regarde pas les dents, répliqua le duc pour le mettre à l’aise. Allons ! Au travail.


  —Ils s’assirent côte à côte et Bertrand ouvrit le livre le plus récent à la dernière page dont il entreprit la lecture laborieuse. Au bout de quelques minutes de cette litanie, Ian secoua la tête en riant.


  —Je comprends mieux les lettres que les chiffres. Dites-moi plutôt si vous jugez possible de rentabiliser


  Penderleigh, et par quels moyens.


  —Le regard un peu terne de Bertrand s’alluma aussitôt.


  —Oui, ce serait possible si les fermiers pouvaient se moderniser. Nous avons des terres très fertiles, dans les Lowlands, à l’est et au sud ; le blé y pousserait très bien.


  Malheureusement, les fermiers n’ont ni les outils ni le savoir-faire pour ensemencer les champs. Conséquence, ils rejoignent les rangs des pêcheurs des petits villages, au nord, pendant que leurs femmes et leurs enfants élèvent quelques moutons à tête noire.


  —On frappa à la porte et Fraser entra, tenant en équilibre sur son bras un plateau en argent étincelant.


  —Le thé, monsieur Bertrand.


  —Il le posa sur le bureau, puis, après un hochement de tête à Bertrand et au duc, ressortit le plantoir de sa poche et quitta le bureau en sifflotant.


  —Y aurait-il assez d’herbages si on augmentait le


  troupeau ? demanda Ian en buvant une gorgée du thé


  brûlant.


  —Oui, mais les moutons coûtent cher à l’achat. Sans


  oublier que le mouton à tête noire fournit une laine rude qui convient mal pour les vêtements, ce qui ne le rend pas très rentable. En revanche, le mouton cheviot, originaire des monts Cheviot, donne une laine fine pour le drap le plus fin.


  —— — Y a-t-il suffisamment de fermiers qui sachent


  tondre convenablement ?


  —Non, mais on pourrait louer les services de tondeurs ambulants, à la saison de la tonte.. C’est ce que font la plupart des propriétaires de troupeaux.


  —La laine irait ensuite à la fabrique, à Glasgow ?


  —À la fabrique, oui, mais pas aussi loin que Glasgow. Il s’en est monté plusieurs, depuis dix ans, dont certaines non loin d’ici qui se chargent du lavage, du ilessuintage, du cardage et du peignage.


  —Je crois que nous devrions aller rendre visite à quelques-uns de ces industriels du Stirlimgshire. Mou-l on ou blé, il faut déterminer ce qui sera le plus rentable pour Penderleigh. Et puis j’ai besoin que vous complé- I iez mon éducation en la matière, Bertrand. Je veille sur mes terres d’Angleterre et je souhaite également voir prospérer mon domaine écossais.


  —» Avec un petit capital, et sous votre gestion, je suis certain que Penderleigh deviendra rentable et autonome, sans pour autant que le fruit de votre labeur soit drainé hors d’Écosse. Et maintenant, si vous jugez que cela en vaut la peine, j’aimerais passer l’après-midi à aller voir les fermiers dont nous établirons la liste des besoins. Puis nous déciderons des réparations qui s’imposent au château.


  —Bertrand n’en croyait pas ses oreilles. Jamais il n’aurait osé rêver qu’un duc anglais ait envie d’investir de l’argent dans la propriété et en laisse de surcroît les bénéfices en Écosse. Abasourdi, il réussit enfin à retrouver l’usage de sa langue.


  —Vous êtes très généreux, Ian, et sachez que ma


  coopération vous est acquise. Penderleigh a connu des heures de grandeur. Si seulement le temps, les intrigues politiques, la stupidité et la voracité de ses maîtres – dont le dernier était mon oncle Angus – n’avaient pas mené le domaine à la ruine…


  —Ne revenons pas sur le passé, Bertrand, cela ne sert à rien. En revanche, l’avenir est entre nos mains. Emily m’a vanté vos mérites d’intendant et j’espère que vous me ferez la grâce de le rester. Je ne vous en veux pas de garder le silence, poursuivit le duc qui n’avait pas compris que le pauvre Bertrand l’eût suivi en enfer, désormais. Qui vivra verra et peut-être qu’un jour vous finirez par croire que je me soucie réellement du sort de Penderleigh et de ses habitants.


  —Je considérais l’avenir comme mon pire ennemi, fit


  Bertrand, la gorge nouée. Me voilà redevenu optimiste et je vous jure que je veillerai à ce que l’impossible soit fait pour que Penderleigh retrouve la prospérité.


  —À la bonne heure ! s’exclama le duc. Cela dit, maintenant que voilà votre avenir assuré, j’aimerais votre conseil sur celui de vos cousines. Ne parlons pas encore de Fiona, qui est une enfant, mais Emily a l’âge du mariage et Constance, dans deux ans… Penderleigh étant assez isolé, je devine qu’il n’y a guère de vie de voisinage. J’ai l’intention de leur constituer une dot. Qu’en dites-vous ?


  —J’en dis que votre générosité vous honore, Ian !


  Toutefois, pour Constance… (il rougit) elle est encore jeune et n’a pas grand besoin de mondanités ni de dot.


  Peut-être devriez-vous attendre un peu…


  —Ah, les charmes de la femme enfant aux longs cheveux noirs et aux regards de biche avaient tout de même atteint une cible, songea le duc, amusé. Et il voulait bien parier cent guinées que Bertrand en avait le béguin. Intéressant…


  Il se retint de sourire et acquiesça gracieusement :


  —Je vous l’accorde, Bertrand. Laissons Constance


  tranquille pour le moment et tâchons de commencer par Emily.


  —En dépit de son tempérament de chat sauvage, ajouta-t-il en son for intérieur.


  —Fraser cuisine extrêmement bien, dit Bertrand en se levant. Si vous voulez déjeuner avec moi, nous pourrons poursuivre la conversation.


  —Excellente idée ! Vous dînerez au château ce soir, dans ce cas.


  —J’en serai ravi, Ian.


  —Le duc ne reprit le chemin du château qu’en fin d’après-midi. On avait reporté la visite aux fermiers car lan avait vite découvert qu’il lui restait quantité à apprendre sur les mérites comparés des moutons et des i v réaies.


  L’enthousiasme de Bertrand, fort communica-lif, lui avait rendu l’étude agréable. Emily avait raison : i v jeune homme, dévoué corps et âme à Penderleigh, alliait une belle intelligence à un sens aigu des responsabilités, autant de qualités qui faisaient de lui un remarquable gestionnaire. Il avait de la chance de disposer d’un intendant pareil.


  —Le grand hall d’entrée était déjà plongé dans la


  pénombre quand il arriva au château. Un lustre ne serait pas du luxe, mais s’harmoniserait-il avec les tapis- •.cries du Moyen Age et les armures rouillées ? Telle riait la question. Ne voyant personne alentour, le duc se dirigea seul vers sa chambre, rêvant à un bon bain. 11 commençait à se croire au château de la Belle au bois dormant quand, en ouvrant la porte de ses appartements, il surprit une femme âgée en train de préparer sa tenue du soir. Ses cheveux gris étaient coquettement serrés sous une charlotte ; sa volumineuse robe de laine noire drapait plus qu’amplement sa maigre silhouette. Au son de ses pas, elle pivota et se redressa.


  —Monseigneur, dit-elle d’une voix de basse en lui faisant la révérence, je suis Marta, la femme de chambre < le Mme la comtesse. Monseigneur a-t-il besoin d’autre cliose ?


  —Oui, d’un bain. Pourrait-on me monter de l’eau chaude ?


  —Je vais m’en occuper immédiatement. Je vous envoie


  P’tit Albie de la cuisine.


  —Dès que Marta eut quitté la chambre, lan se dévêtit cl se drapa une serviette autour des reins.


  —P’tit Albie, le duc ne tarda pas à le découvrir, était un gigantesque jeune homme efflanqué aux airs de boxeur. 11


  avait de grands yeux bleus au regard vide et son sourire un peu nigaud découvrait des dents du bonheur.


  —Vlà votre eau, annonça-t-il sans façon.


  —Tout le formalisme des politesses et des courbettes n’avait visiblement jamais dû pénétrer son esprit sim-pie, mais le duc, loin de s’en offusquer, le gratifia d’un grand sourire.


  —Merci, Albie.


  —Le garçon de cuisine lui remit un morceau de savon et vida les seaux d’eau bouillante dans un grand baquet de bois qui fuyait. Indifférent aux filets d’eau qui s’allongeaient sur le parquet, Albie se redressa, la mine radieuse.


  —J’espère que j’ai fait assez vite car la vieille Marta elle m’a dit comme ça que, sinon, elle allait me botter le train…


  —Le duc le lui garantit et referma la porte sur le valet avant de rire de bon cœur. Ensuite, veillant à ne pas se larder d’esquilles de bois, il s’immergea dans la baignoire.


  Il se savonnait depuis un instant quand il constata que le savon était parfumé. Un parfum raffiné. Marta avait-elle dérobé le bien de lady Adella ? Il se récura avec nonchalance, ne ressortant du bain qu’en le sentant


  refroidir. Puis il gagna la cheminée où il exposa à la bonne chaleur des flammes son corps nu ruisselant d’eau.


  —Au bruit de la porte qui s’ouvrait, il se retourna, sûr que c’était P’tit Albie venu vider son bain. La seconde d’après, il se changeait en statue. Arrêtée au seuil de la chambre, la respiration un peu courte comme si elle avait couru, Emily le fixait de ses grands yeux dorés. Bon sang ! Où avait-il bien pu abandonner sa maudite serviette ?


  —Le regard agrandi, la jeune fille détailla rêveusement sa nudité des pieds à la tête avant de conclure, de


  l’émerveillement dans la voix :


  —Comme vous êtes beau ! Votre corps a des proportions superbes. Ce n’est pas comme moi…
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  —Loin de pousser des glapissements de vierge effarouchée ou de fuir à perdre haleine la chambre où se dressait un homme tout nu, elle se contentait de le regarder si tranquillement que le duc en perdit tous ses moyens. Et ce fut Emily qui rompit de nouveau le silence.


  —Pardonnez-moi de vous avoir dérangé, monseigneur, dit-elle d’une voix posée, j’ignorais que vous étiez déjà rentré.


  J’essaie de retrouver Fiona. Nous jouions à cache-cache et je me suis dit qu’elle était peut-être venue ici.


  —Non, articula Ian. Elle n’est pas là…


  —Planté tout nu devant la jeune fille, il avait la désagréable impression d’avoir été propulsé sur scène, au beau milieu d’une pièce, sans avoir la moindre idée du texte à réciter. Il ne se rappelait pas s’être jamais senti aussi gêné. Elle, en revanche, paraissait on ne peut plus ù l’aise.


  —Elle le remercia poliment et, après un regard aussi long qu’indiscret, ressortit en refermant la porte sans se presser.


  —Comme par magie, Ian retrouva aussitôt ses réflexes, sauta sur sa serviette, s’en drapa les reins… pour se rendre compte l’instant d’après du ridicule de ces précau-I ions.


  Sa réaction venait un peu tard. Mais du diable s’il


  s’attendait à un épisode pareil !


  —En quittant la chambre du duc, Emily courut pendant quelques mètres puis, sans plus penser à Fiona, s’adossa au mur du couloir et ferma les yeux pour chasser de son esprit la vision superbe qu’elle venait de surprendre. lUle humecta ses lèvres soudain sèches. Jamais auparavant elle n’avait vu d’homme nu et le premier l’avait littéralement éblouie. Le duc allait peut-être juger sévèrement son effronterie, mais curieusement, elle ne parvenait pas à en avoir honte. Une chaleur étrangement langoureuse l’envahissait ; elle pressa les paumes \ur son ventre, saisie de délicieux picotements. Que lui arrivait-il ?


  —Je suis là, Emily ! Tu ne m’as pas trouvée. J’ai gagné !


  claironna Fiona en émergeant soudain d’une petite pièce, au bout du corridor. Je me cachais dans la •.aile de couture de Marta. Emily? Tu ne te sens pas bien ? Je t’ai fait peur ?


  —Emily battit des paupières pour chasser le merveilleux tableau de l’homme au corps perlé d’eau qui l’obsédait et revint à regret à la réalité.


  —Non, trésor, tu ne m’as pas effrayée, dit-elle d’une voix distraite. Allez, je vais te mettre au lit.


  —Mais je n’ai pas encore dîné, protesta Fiona. Et j’ai faim !


  —Oh, excuse-moi, ma chérie… Je me demande où j’ai la tête, déclara Emily, qui ne le savait que trop bien.


  —Elle n’était pas la seule à souffrir de distraction. Dans sa chambre, Ian s’habilla si vite et en se concentrant si difficilement sur sa tâche qu’il en noua sa cravate de travers. Il ne parvenait toujours pas à se remettre de l’incident. Il y avait de quoi ! En Angleterre, jamais une jeune fille n’aurait fait pareillement irruption dans la chambre d’un monsieur. Il faut croire qu’en Écosse les mœurs étaient différentes. Mais qu’attendre d’autre d’un pays où les demoiselles parlaient d’homosexualité comme si la chose allait de soi, envoyaient promener sans le moindre respect un pair d’Angleterre et contemplaient les hommes nus sans la moindre vergogne ? Enfin, les demoiselles… une demoiselle. Poussant un juron, il


  arracha sa cravate et, tout en la rajustant, revit les immenses yeux couleur d’ambre qui l’avaient dévisagé avec un tel émerveillement. Force lui fut d’admettre que l’expérience – si gênante sur le moment – suscitait à présent en lui un trouble qui n’était pas désagréable…


  —Il évoqua Marianne, sa pudique et si timide épouse, et se demanda si elle l’avait jamais trouvé beau. Question absurde puisque, durant leur année de vie conjugale, elle soufflait systématiquement la chandelle quand il la rejoignait au lit. Il avait beau faire preuve de tendresse et de douceur, bien souvent elle avait pleuré au creux de son épaule, après l’amour. Non, Marianne n’avait rien à voir avec cette diablesse aux yeux dorés !


  —Candélabre au poing, il quitta la chambre, transformant sur son passage le corridor en un théâtre d’ombres


  dansantes, et, tandis qu’il prenait le chemin du salon, il se surprit à sourire malgré lui. « Alors comme cela, tu me trouves beau, Emily ! »


  —La voix puissante, impérieuse de lady Adella ne tarda pas à lui parvenir, suivie de l’écho si particulier du gloussement de Claude. Emily serait sûrement là aussi.


  —Allait-elle rougir en le voyant ? Ou faire comme si de rien n’était ? Il s’aperçut qu’il avait hâte de le savoir.


  —D’excellente humeur, il poussa les portes aux boutons de cuivre façonnés en tête de griffon et fit son entrée. Comme la veille, lady Adella présidait sa cour du haut de son fauteuil, accaparant tout naturellement l’atten-l ion générale. Cette antique douairière, avec son arrogance et ses excentricités, commençait presque à lui être sympathique. En tout cas, elle ne manquait pas de


  panache. Ne serait-ce que par sa coiffure -— un chignon d’un blanc neigeux qui libérait à sa base une frange d’anglaises dansant autour du visage – que n’eût pas désavouée une femme de quarante ans alors qu’elle .ivait allègrement passé les quatre-vingt-dix.


  —Tassé sur le siège en face d’elle, sec comme un fagot, ( laude paraissait, lui, bien plus vieux que son âge. La goutte dont il souffrait en était sûrement responsable. S; de maladie, songea le duc, compatissant. Non loin de lui, Bertrand et Constance se partageaient le long divan tandis que Percival, un verre de sheny à la main, était négligemment accoudé à la cheminée. Le regard de Ian i’misa soudain celui d’Emily. Assise sur un tabouret bas m ix pieds de la douairière, vêtue de son éternelle robe llanquée du châle écossais, elle levait vers lui des yeux remplis d’appréhension. À la bonne heure! Puisqu’elle paraissait gênée, il n’allait quand même pas avoir la goujaterie de s’appesantir sur un épisode somme toute purement accidentel. Il la rassura d’un sourire qu’il —".pérait empreint d’une tutorale affection et se sentit loin content de lui.


  —Dites-moi, monseigneur, fit Percival en posant son vr ire sur le marbre de la cheminée : est-il vrai que vous « Ile/, nous reconvertir en fermiers et en bergers? Et i ninptez-vous nous montrer l’exemple en curant vous-mcine nos étables ?


  —Bertrand et moi n’avons pas encore pris de déci-


  —iim, rétorqua le duc avec amabilité. Armez-vous de


  patience ; rentabiliser une récolte de céréales exige du temps. Penderleigh a toutefois l’avantage de disposer d u ne dose non négligeable de fumier.


  —Bertrand s’autorisa un petit sourire sarcastique tandis que Claude se frappait la cuisse en partant d’un rire chuintant.


  —Tu l’as cherché, Percival, siffla lady Adella en assenant un bon coup de canne sur le parquet. Alors tiens ta langue, désormais.


  —Je la tiendrai si je veux, grand-mère, riposta Percival en braquant son regard étréci de malveillance sur les traits impassibles du duc.


  —À ta guise. De toute façon, le nouveau comte de


  Penderleigh a plus de repartie que toi et s’il te plaît d’être ridicule, j’aurais tort de m’en mêler, rétorqua-t-elle, retournant le couteau dans la plaie.


  —Lady Adella avait beau jeu, songea le duc en voyant Percival, rouge comme un coq, ravaler son indignation. La crainte que son aïeule ne se ravise et ne refuse de le légitimer avait suffi à le dompter.


  —Bonsoir, monseigneur, intervint alors Constance de sa voix la plus femme en s’essayant à un autre de ses regards sensuels.


  —Amusé par son incorrigible coquetterie, ïan entra dans son jeu et lui donna la réplique en roucoulant :


  —Bonsoir, cousine. Tu es ravissante.


  —C’était la pure vérité. Ses robes à elle ne provenaient manifestement pas de la même armoire que celles d’Emily.


  Constance tourna alors vers Percival son sourire


  voluptueux comme pour le prendre à témoin et l’inciter à la complimenter à son tour. Peste ! songea le duc. Il avait peut-être eu tort de la rassurer sur ses charmes.


  —Pour revenir à nos moutons, j’aimerais connaître vos avis respectifs sur les plans de revalorisation du domaine établis par Bertrand et par moi-même, reprit-il en consultant successivement Emily puis Claude du regard.


  —Vous me voyez bien réticent à répondre, duc, fit Claude.


  Quoiqu’en parlant de fumier, vous m’avez fait penser à la moralité de certains…


  —Il se tourna vers Percival et, exposant ses dents noircies, s’esclaffa.


  —Allons, mon oncle, vous avez culbuté plus d’une ribaude, avant que tout se ratatine en vous à l’instar du cerveau, répliqua Percival. Vos leçons de morale sonnent creux.


  —Si la crudité de ces propos scandalisa Ian, la douairière en revanche parut amusée. Quant à Constance, elle buvait du petit-lait. Emily, pourtant, était devenue toute rouge.


  —Comment oses-tu dire des horreurs pareilles, Percival ?


  s’emporta-t-elle. Ce sont des propos d’écurie, et indignes d’un gentilhomme !


  —Eh bien, petite cousine, on dirait que ça te per-lurbe d’imaginer les filles faisant la culbute avec les hommes ?


  —Emily a tort, intervint soudain Ian froidement. Ce n’est pas en écurie mais en porcherie que vous avez l ransformé ce salon, Percival.


  —Percival ouvrit la bouche pour répliquer mais lady Adella le devança :


  —Assez, Percival ! Je t’ai déjà dit de laisser Emily en paix !


  Si tu la fais rougir encore une fois ce soir, je te prierai de vider les lieux.


  —L’arrivée de Carver, entré pour annoncer que la soupe était servie, tomba à point nommé.


  —Vrillant sa cour d’un regard acide, lady Adella cessa i le s’intéresser à son petit-fils et s’affaira à rajuster ses multiples châles. Par bravade, Percival se détacha non- •


  halamment de la cheminée pour marcher droit vers Emily dans l’intention manifeste de lui servir de cavalier, mais Ian lui coupa la route et se planta avant lui devant la jeune fille.


  —— Consens-tu à me donner le bras jusqu’à la salle à manger?


  —Le regard débordant de reconnaissance, Emily accepta son offre avec empressement. Cependant, parvenus à la table, quand le duc lui tira la chaise voisine de celle de Constance, lady Adella ordonna soudain i outre toute attente : —Emily, va donc plutôt t’asseoir près de Percival ! Après tout, je ne serai pas toujours là pour te protéger cl il est temps que tu t’aguerrisses, ma fille.


  —Quel jeu pervers jouait-elle ? se demanda Ian en


  observant les prunelles subitement railleuses et les lèvres pincées de la douairière. Avait-elle décidé d’utiliser sa petite-fille pour attiser l’animosité entre Percival et lui ?


  Emily braqua d’abord sur sa grand-mère une prunelle


  égarée puis lui obéit en dédiant à Percival un regard plein de mépris tandis que, raide comme la justice, elle


  s’installait sur la chaise qu’il lui avançait.


  —Allez, douce cousine, faisons la paix, comme nous y incite grand-mère. Je suis sûr que tu finiras par apprécier ma compagnie.


  —Je n’ai envie ni de te voir ni de dîner à tes côtés, Percival.


  Alors à la moindre grossièreté de ta part, je te plante mon couteau dans les côtes.


  —Tant de cruauté, alors que mon plus cher désir est de t’aider à devenir femme, belle cousine ? s’obstina Percival d’une voix caressante. Si j’en juge par la passion qui couve dans tes yeux de vierge, tu ne demandes que cela…


  —Tu n’es qu’un grossier personnage ! Et je préférerais être nonne plutôt que de te laisser me toucher, cracha Emily.


  —Lady Adella ricana :


  —On dirait que tu as subi un échec, mon garçon. Tu n’es pas si fort que tu le crois, on dirait.


  —Il est vrai que Percival compte davantage de filles de ferme que de demoiselles dans ses conquêtes ! railla Claude.


  —Allons, père, dînons au lieu de nous insulter, supplia Bertrand.


  —Il priait pour que ce malheureux repas s’achève avant que le duc n’écrase son poing sur la figure de Percival, comme le laissait présager son expression. Le nouveau maître de Penderleigh devait se croire tombé en pays de sauvages. Pourvu qu’il ne se ravise pas en décidant de se laver les mains du domaine. Si c’était le cas, Bertrand tordrait de ses propres mains le cou de Percival.


  —Bertrand, le pacificateur… railla ce dernier qui se tut néanmoins pour avaler une grosse bouchée de poisson.


  —Ian profita de l’accalmie pour questionner Bertrand sur la pêche le long du littoral. Emily ouvrait déjà la bouche pour lui parler de sa petite barque, dans la crique, quand elle surprit Percival qui louchait vers sa poitrine. Elle s’écarta furieusement, oubliant barque et poisson, et, quêtant un regard amical, croisa celui de Constance brillant de jalousie. Découragée, elle baissa le nez vers son assiette et s’absorba dans le silence.


  —L’interminable dîner s’acheva dans un calme relatif. Et lorsque lady Adella s’agita, signe qu’elle voulait se lever, Emily abandonna aussitôt sa place et prit position à côté de la chaise de son aïeule avant même que celle-ci ait eu le temps de planter sa canne sur le parquet.


  —Ce soir, nous, les dames, nous vous abandonnerons à votre porto, décréta la douairière, en s’éloignant avec majesté, Emily et Constance dans son sillage.


  —Au salon, Emily aida sa grand-mère à s’installer devant le feu qui ronflait dans la cheminée.


  —Tu es une sotte, mon enfant, ricana lady Adella, et tu n’as pas la moindre idée de l’art de manipuler un gentilhomme.


  —Je ne considère vraiment pas Percival comme un


  gentilhomme, répondit Emily, tout bas pour éviter que Constance n’entende.


  —Il ne tardera pas à le devenir. Ce vieux rusé de MacPherson a aujourd’hui préparé les actes. Quand Percival ne sera plus bâtard, qui sait si tu ne le verras pas sous un tout autre jour?


  —La noblesse ne s’acquiert pas seulement par un .icte notarié.


  —Lady Adella fronça les sourcils.


  —Quand ce sera un vrai Robertson de Penderleigh, je


  m’arrangerai pour que le duc lui fasse une rente. Vou-11


  ras-tu de ton cousin quand il sera riche, mon enfant ? I .es Robertson font des maris très facilement manipula-Mes, Percival comme les autres. Il suffit d’apprendre à tenir fermement les rênes et tu en feras ce que tu voudras.


  —Pour l’heure, et en plus de s’acharner à la tourmenter, l


  ’était surtout elle que lady Adella essayait de manipuler.


  Dans quel but ? Elle l’ignorait, mais pas question de la laisser faire: il faudrait que son aïeule se lève de lionne heure pour la forcer à épouser Percival.


  —— C’est Constance qui est amoureuse de lui. Pas moi, 1111 -elle sèchement.


  —L’aînée se marie la première, lui rappela lady Adella en avançant un menton aussi pointu qu’autoritaire. Notre Constance conviendra à Bertrand.


  —Emily tourna les yeux vers sa sœur qui, pour tromper son ennui, s’était approchée de la fenêtre et jouait à contempler son reflet dans les vitres. A quoi bon spécifier à lady Adella que sa sœur ne nourrissait pour Bertrand que des sentiments fraternels ? Lui tenir tête ne ferait que la rendre plus venimeuse.


  —La douairière accueillit l’entrée des hommes en file indienne par un reniflement hautain, tandis qu’une lueur de jubilation ranimait ses iris pâlis et larmoyants.


  —Je constate que vous avez écourté la dégustation !


  Étrange… Le vieil Angus avait pourtant fait rentrer de l’excellent porto, dans sa cave. Cela vous déplairait-il par hasard de vous retrouver entre hommes ?


  —Pas le moins du monde. Percival nous a parlé


  d’Édimbourg, répondit Ian qui, à sa grande surprise, avait pris un réel plaisir à ce récit.


  —Très intéressant, en effet, renchérit Bertrand.


  —Visiblement dépitée de ce qu’ils ne se soient pas jetés


  —à la gorge les uns des autres pour se déchirer à belles dents, lady Adella expédia Constance au clavecin. Emily, restée près de la douairière, l’implora à mi-voix en voyant approcher Percival.


  —Permettez-moi de me rendre auprès de Fiona, grand-mère. Elle ne se sentait pas bien et je me fais du souci.


  —Lady Adella la jaugea d’un œil perçant puis se borna à lâcher :


  —Tu es une couarde, ma fille, doublée d’une piètre


  menteuse. Mais comme je suis de bonne humeur, oui, tu peux filer !


  —Je vous souhaite à tous le bonsoir, fit Emily en


  s’inclinant devant les messieurs, infiniment soulagée.


  —Un instant, Emily. Je voudrais te dire un mot, si tu n’y vois pas d’inconvénient, s’écria Ian.


  —Percival ponctua l’intervention d’un ricanement et


  ajouta :


  —Quand Monseigneur en aura terminé, cousine, peut-être m’autoriseras-tu moi aussi à te parler.


  —Seulement quand les poules auront des dents, Percival !


  pesta-t-elle.


  —Percival haussa les épaules et reporta son attention sur Constance qui le tirait par la manche afin qu’il lui tourne les pages de la partition.


  —Je t’accompagne jusqu’à l’escalier, poursuivit Ian qui lança à son hôtesse : Je reviens tout de suite, milady.


  —Une fois dans le vestibule, Emily s’arrêta et demanda, incertaine :


  —Vous vouliez me parler, monseigneur ?


  —Je tenais simplement à te dire à quel point je déteste que Percival t’importune. Il mérite une belle correction et je veillerai à ce qu’il ne te harcèle plus, à l’avenir.


  —Il ne savait trop de quelle manière il y parviendrait, étant donné la perversité que mettait lady Adella à encourager Percival dans ses manœuvres.


  —Et, reprit-il tout haut, je voulais aussi te prier d’accepter mes excuses. Si je t’ai choquée…


  —Choquée ? Ah, oui… Elle se remémora brusquement


  l’incorrection dont elle avait fait preuve, le matin même.


  C’était par générosité que Ian lui avait proposé de la prendre à Londres et elle avait réagi avec hargne et grossièreté.


  —Non, monseigneur… enfin, Ian. C’est moi qui devrais vous présenter des excuses pour m’être conduite avec autant d’inconvenance.


  —Elle ne savait pas exactement pourquoi elle s’était enfuie… ou peut-être ne le savait-elle que trop bien, mais à quoi bon y penser ? Cela ne servirait à rien et ne modifierait pas l’avenir. Ian était fiancé à une charmante lady qu’il ne tarderait plus à épouser.


  —Du tout. Ta réaction, bien qu’inattendue, n’était


  nullement inconvenante, mentit Ian. Après tout, comment aurais-tu pu deviner?


  —Timidité, confusion n’apparaissaient toujours pas sur le visage d’Emily. Il n’osa pourtant pas lui mettre les points sur les i en évoquant sa nudité.


  —J’aurais dû deviner… savoir que vous aviez déjà mie femme, ou une fiancée.


  —Une fiancée ? répéta le duc sans comprendre. Ah, je vois.


  Tu crains que ma fiancée, lady Felicity, ne soit choquée et me reproche amèrement ma désinvolture si je lui révèle ce qui s’est passé ?


  —Elle n’aurait probablement pas bonne opinion de moi, en effet.


  —Je te garantis, Emily, que ma future épouse n’a rien à voir dans cette affaire et je n’ai vraiment pas la moindre raison de lui en parler.


  —Emily sentit des larmes lui picoter les yeux. À présent qu’elle était disposée à accepter son offre, voilà qu’il la retirait ; pour la punir sans doute.


  —Je vous ai offensé, si bien que maintenant, vous ne voulez plus de moi, bredouilla-t-elle.


  —Pourquoi avait-elle l’air si blessée tout à coup ? Quelque chose ne tournait pas rond, songea Ian, complètement perdu. Sans doute mesurait-elle mal la portée de ses propos.


  —Si je « voulais de toi », comme tu dis, ce serait on ne peut plus inconvenant, Emily. Je n’ai décidé d’évoquer


  l’incident que pour effacer la gêne que tu pourrais


  ressentir en ma présence, et ce, par ma faute.


  —Elle bomba le torse, indignée.


  —Si vous ne vouliez pas de moi, pourquoi dans ce cas avez-vous… Oh, mais je ne vous en veux pas, Ian. Et d’ailleurs je n’en reparlerai plus jamais, conclut-elle en se détournant.


  —De plus en plus incompréhensible…


  —Bon Dieu, mais je voulais simplement que tu


  comprennes que je n’avais aucune mauvaise intention à ton égard. Et je te garantis qu’à l’avenir je fermerai la porte de ma chambre à clé.


  —Emily se rendit compte à cet instant que les Écossais parlaient une langue totalement différente de celle des Anglais.


  —Quel est le rapport entre notre conversation et le fait de fermer votre porte à clé ?


  —Mais bon sang, parce que si je verrouille ma porte, tu ne me surprendras plus durant mon bain ! Enfin vraiment, Emily, ce n’est pas dans mes habitudes de m’offrir nu aux regards des jeunes filles !


  —Nu ? Ah, c’était ça ! Ô mon Dieu…


  —Ian vit le rouge de la honte se propager de la gorge d’Emily à son visage.


  —Ô mon Dieu… répéta-t-elle d’une voix ténue. Je croyais que vous me présentiez des excuses parce que vous m’avez invitée à séjourner avec votre femme et vous à Londres.


  —Abasourdi, le duc mit quelques secondes à réagir. Quel quiproquo ! Le mieux était encore d’en rire.


  —Non, cousine, ce n’est pas de mon invitation à Londres que je parlais. Quel rude coup tu portes à mon orgueil masculin en avouant avoir si vite oublié l’incident auquel moi je faisais allusion !


  —Le cœur serré, Emily se força à relever la tête.


  —— - Non, Ian, vous faites erreur. Je…


  —Sans achever sa phrase, elle empoigna soudain ses jupes et s’élança dans l’escalier sous le regard éberlué du duc.


  Décidément, il désespérait de la comprendre un jour, songea-t-il en rebroussant lentement chemin vers le salon.


  Ce n’était pourtant pas faute d’essayer !
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  —Le lendemain, Ian se réveilla en sursaut et tourna un l’égard encore embrumé vers les carreaux contre lesquels ruisselait une bruine grisâtre. Un coup d’œil à la pendule lui apprit qu’il était à peine cinq heures. Refermant les yeux, il enfouit son visage au creux de l’oreiller et se mit à compter d’imaginaires cheviottes. Rien n’y lit. Pas moyen de retrouver le sommeil.


  —Pestant, il rejeta finalement la montagne de couvertures accumulées la veille pour se protéger du froid et, • ivec précaution, pour ne pas se larder le pied d’échar- < les, il gagna l’âtre où il parvint à faire jaillir une flamme du petit bois et de la tourbe. Il passa ensuite sa robe de chambre et se décida, sans grand enthousiasme, à attendre l’heure du petit déjeuner en écrivant à Felicity pour lui annoncer qu’il prolongeait son séjour en I",cosse.


  —Il résuma son voyage, l’arrivée à Penderleigh, évoqua les réformes nécessaires au domaine et, après avoir brossé une esquisse fort réservée de la famille, s’attarda tout naturellement sur Emily : —… une jeune fille auxyeux d’une nuance dorée fort rare.


  Les avances éhontées dont son cousin Percival la


  pourchasse me causent du souci tant elle paraît


  vulnérable. À la Saint-Michel, elle aura pourtant dix-neuf ans, et donc la§e de se marier…


  —A la réflexion, il jugea préférable de ne pas mentionner son offre de séjour à Londres et conclut la lettre en annonçant qu’il partait pour un tour des monts Cheviot, pays du mouton à fine laine, avec Bertrand.


  —Son devoir épistolaire accompli, il s’étira avec paresse et, déterminé à ne pas succomber à la mélancolie qu’inspirait la pluie battante, il enfila culotte de cheval, chemise blanche à jabot et hautes bottes tout en fredonnant le poème de Robert Burns qu’avait chanté Emily.


  —Tous semblaient encore dormir, au château, à l’exception de Carver qu’il croisa au détour des corridors, mais quand il poussa la porte de la petite salle à manger, il découvrit cependant qu’il n’était pas le plus matinal et un vaste sourire détendit ses traits au spectacle d’Emily attablée devant un bol de porridge qu’elle dégustait d’un air pensif.


  —Bonjour, Emily, claironna-t-il, soudain d’excellente humeur.


  —Elle sursauta et tourna vers lui ses yeux d’ambre


  agrandis de surprise.


  —Ian… Je… Je ne m’attendais pas à vous voir debout de si bonne heure.


  —Il la vit s’empourprer à son approche et, sans qu’il sache pourquoi, le trouble visible de la jeune fille le remplit d’aise.


  —Me prendrais-tu par hasard pour un paresseux ? la


  taquina-t-il. En fait, la pluie m’a réveillé et je n’ai pas pu me rendormir.


  —Emily contempla le duc sans répondre, notant la dentelle d’un blanc immaculé de son jabot et de ses manchettes.


  Ses vêtements avaient beau être froissés, il ne lui en paraissait pas moins magnifique.


  —Eh bien, es-tu satisfaite de ton examen ? fit-il, surpris de ce qu’elle le détaille aussi longuement.


  —Oui, répondit-elle enfin. Vous vous débrouillez très bien, sans votre valet.


  —Merci, Emily. Je suis flatté. Alors, comment est le porridge, ce matin ?


  —Épais ! La cuisinière a laissé tant de grumeaux dans la bouillie que je la soupçonne d’être encore tombée


  amoureuse… Ne riez pas. C’est une manie chez elle.


  Chaque fois qu’elle s’entiche d’un homme, la qualité de nos repas s’en ressent nettement.


  —Elle lui en servit une portion et plaça le bol devant lui.


  Ian y ajouta crème caillée et sucre, avant d’y goûter.


  Effectivement, la bouillie était si compacte qu’il eut du mal à l’avaler. Que n’eût-il donné pour déguster l’habituel petit déjeuner anglais – tranche d’aloyau accompagnée d’œufs frits, de rognons et de toasts grillés !


  —Fiona n’est pas avec toi ce matin ?


  —Non. Elle ne cesse d’éternuer et je lui ai dit de garder le lit. Mais la connaissant, j’aurai de la chance si je parviens à l’empêcher de s’échapper de sa chambre.


  —Si Mabley arrive ce matin comme je l’espère, je lui demanderai de la soigner. Il ne se déplace jamais sans une provision de potions, onguents et autres remèdes. N’hésite pas à faire appel à lui au cas où il arrive après mon départ.


  —— — Vous partez ? Déjà ?


  —Comprenant sa méprise, il la rassura aussitôt.


  —Bertrand et moi, nous prenons la route des monts


  Cheviot pour nous documenter sur les moutons et ensuite nous visiterons un certain nombre de fabriques de


  traitement de la laine. Mais notre absence ne durera pas longtemps. Nous avons pris cette décision hier soir, après que tu as quitté la table.


  —Combien de temps allez-vous rester absent ?


  —Une semaine environ. Peut-être plus.


  —Ah…


  —Elle avait baissé la tête et touillait sa bouillie d’un air absent. Le duc se demanda ce qu’elle pensait et, songeant au quiproquo de la veille, faillit lui demander le sens de ce « Vous faites erreur » qui l’avait tant intrigué. Il y renonça, peu désireux de la faire rougir encore, et choisit d’aborder la question sous un autre biais.


  —— • J’espère qu’à la réflexion tu accepteras de venir à Londres à l’automne. Cela te fournira amplement le temps de te familiariser avec l’étiquette, avant d’être présentée à la cour au printemps.


  —Emily sentit des larmes lui picoter les yeux. Se rendait-il compte à quel point ses paroles la blessaient ? Non, bien sûr. Comment aurait-il pu deviner que la perspective d’affronter la comparaison avec sa lady de femme lui donnait envie de rentrer sous terre ?


  —À quoi bon ? dit-elle, la gorge nouée. Mon pays est ici, monseigneur, et je ne comprends pas que vous insistiez tant pour vous encombrer d’une Écossaise dont les gaucheries ne pourraient que vous faire honte devant votre femme et vos amis si distingués.


  —Nous en reparlerons à mon retour, décréta Ian. Un point encore : l’attitude de lady Adella concernant Percival et les assiduités dont il te poursuit n’est pas très claire, tu l’as remarqué. Aussi je voudrais que, durant mon absence, tu redoubles de prudence car ton cousin semble déterminé à rester à Penderleigh. Fais en sorte qu’il y ait toujours quelqu’un avec toi et…


  —Les sourcils froncés, Émily redressa le menton et le coupa :


  —Je vous assure que je suis parfaitement capable de me défendre seule. Percival n’est qu’un fanfaron. Il aime faire du bruit, me mettre mal à l’aise, mais qu’il essaie donc un peu de m’embrasser !


  —La candeur d’Emily empêcha Ian de préciser ses craintes davantage. Pire que de lui voler un baiser, il redoutait surtout que Percival ne tente de lui dérober sa virginité.


  Mais que pouvait-il faire ? Casser les jambes à ce gredin ?


  Il se mettrait tout le clan Robertson à dos. Non. Il y avait mieux pour assurer la protection d’Emily sans la fâcher et en ménageant sa fierté. L’idée qui venait de germer en lui le satisfit au point qu’il hocha la tête au-dessus de son bol.


  —Votre future femme, à quoi ressemble-t-elle ? demanda soudain Emily tout à trac. Je l’imagine belle, distinguée…


  —Elle l’est.


  —Surprise par son ton abrupt et trouvant étrange qu’il n’ait pas envie d’évoquer celle qu’il s’apprêtait à épouser, Emily insista :


  —A quoi ressemble-t-elle, exactement ?


  —Cheveux noirs, yeux verts, mince. Es-tu satisfaite ?


  —Moui, bougonna-t-elle, un peu vexée. (Puis, changeant de sujet :) Que pensez-vous des Écossais, Ian ?


  —Je serai sans doute plus à même de te répondre à mon retour. Cela dit, ici ou ailleurs, les êtres humains présentent toujours d’étonnantes similitudes, quelle que soit la région où ils vivent.


  —Alors vous ne nous méprisez pas ?


  —Bon Dieu, Emily, quelle question ! Où diable es-tu allée pêcher une idée pareille ?


  —Je ne sais pas… Je vous trouve si différent de nous. Si poli… Trop, parfois. En tout cas, une chose est sûre, vous êtes très différent de ce à quoi nous nous attendions tous.


  Nous redoutions de voir arriver un de ces arrogants


  Anglais qui nous dépouillerait du domaine et nous


  foulerait aux pieds comme autant de mottes de terre. Et au lieu de ça, vous paraissez vous soucier de nous. Bertrand dit que vous êtes la bonté incarnée. Il vous porte aux nues, vous savez !


  —Et toi, Emily, que penses-tu de moi ?


  —Je pense en effet que vous êtes quelqu’un de bon et de sincère. Quelqu’un de passionnant, aussi.


  —Sur cet étrange aveu, elle abandonna sa place avec la vivacité de l’éclair et lui lança, du seuil :


  —Bonne chance pour votre voyage, Ian.


  —Attends un peu. Ce n’est pas tous les jours que j’ai droit à des compliments ici. Politesse, bonté, sincérité… Tout cela est plutôt flatteur. Mais qu’entends-tu exactement par passionnant ? Je suis un homme, pas un personnage de roman.


  —Le visage grave, Emily accueillit sa boutade sans sourire.


  —Mes mots venaient du cœur. Je vous en prie, ne vous moquez pas de moi et n’en demandez pas davantage, a


  jouta-t-elle d’une voix à peine plus forte qu’un murmure.


  —L’instant d’après, elle avait disparu.


  —Au grand soulagement du duc, Mabley arriva dans


  l’heure qui suivit. Bien qu’enchanté d’avoir enfin rejoint son maître, il s’obstina à n’en rien montrer, le suivit jusqu’à ses appartements et, la voix plus ronchonne que jamais, constata : —La mise de Monseigneur fait vraiment pitié.


  —Lamente-toi tout ton soûl, Mabley, du moment que tu me prépares une malle pour un voyage de quelques jours.


  Inutile de cirer mes bottes, ajouta-t-il en voyant le malheureux friser l’apoplexie devant leur cuir maculé de boue. Il y en aurait pour une bonne heure et je suis pressé.


  —Abandonnant Mabley à ses grognements


  désapprobateurs, il traversa le château en direction des appartements de lady Adella, situés face à la mer.


  —Par la porte restée entrebâillée, deux voix fort en colère lui parvinrent. Celle de lady Adella et celle de Marta, la vieille servante.


  —Vous n’êtes qu’une vieille sans cœur !


  —Sans cœur peut-être, mais moi, au moins, je n’avais rien d’un sac d’os, fit la voix acide de lady Adella. Il ne devait guère s’amuser dans ton lit, le comte, puisqu’il revenait sans cesse dans le mien. Tant et si bien que j’ai dû finir par verrouiller ma porte !


  —Mensonges ! Le maître est venu dans mon lit parce que vous le houspilliez sans arrêt et la vérité est que vous étiez jalouse.


  —Moi, jalouse d’une servante ! Pauvre bête de Marta ! Ne comprends-tu pas que quand il a commencé à te trousser, il n’a fait que me donner plus d’emprise sur Penderleigh ?


  —En tout cas, moi, il m’a rendue heureuse, fit Marta d’une voix chevrotante.


  —Tu n’es qu’une ribaude stupide. Tu n’as rien eu du comte que son membre turgescent, et de ça, tu sais très bien que je me suis toujours moquée éperdument. Il ne cherchait que son plaisir, le vieux bouc, et après, il ronflait, se prenait dans ses rêves pour un amant hors pair. Alors ne me raconte pas qu’il te satisfaisait, il en était incapable.


  —N’empêche que maintenant, vous ne portez plus la


  culotte, ni à Penderleigh ni ailleurs ! Et à la différence de ces chiffes molles de Robertson, le duc, lui, a de la poigne et il est habitué à ce qu’on exécute ses ordres à la lettre. Il a beau parler avec politesse et être un vrai gentilhomme, il ne vous passera pas tous vos caprices et ne se laissera pas manipuler par vos dégoûtantes machinations, lui.


  —Immobile, le duc écoutait, sans se soucier de


  considérations morales. D’ailleurs, on ne pouvait pas dire qu’il espionnait : les voix des deux femmes résonnaient dans tout le corridor. Sans compter que leur conversa-lion l’intéressait directement.


  —Des machinations ? Alors que je me borne à redresser les torts causés par mon chacal d’époux ? glapit lady Adella.


  Quant à ton cher duc, il sera reparti de Penderleigh et retourné dans son Angleterre d’origine avant même que tu aies le temps de dire « ouf » ! Et je te prierais de tenir ta langue de vipère jusque-là, sinon je…


  —Sinon quoi ? Vous me renverrez aux cuisines récurer les casseroles ?


  —Lady Adella poursuivit en baissant si bien le ton que Ian, cette fois, dut tendre l’oreille :


  —J’ai réfléchi et je ne pense pas que ce soit d’une héritière dont notre Percival a besoin. Quand MacPherson l’aura légitimé, il fera un beau parti pour Emily.


  —C’est donc ça ! Vieille sorcière, vous savez pourtant que la petite le déteste, ce coureur en rut ! Il lui donnerait la vérole, je vous le dis, moi. Et s’il vous reste un brin de cervelle, sachez que Percival n’a pas l’intention de rester à Penderleigh. Tout ce qui l’intéresse chez Emily, c’est sa virginité !


  —Tu es trop sentimentale, Marta. Quant à Percival, je le.-


  lui ai demandé, il n’a pas la vérole. Il m’assure prendre ses précautions. À moi, il ne mentirait pas. En somme, ¡e ne sais ce qui me retient de l’encourager à engrosser Emily.


  Ainsi, il serait bien forcé de l’épouser. Au besoin je le menacerai de ne pas le légitimer. Pauvre Percival ! 11 se croit très fort alors qu’il n’est que ma marionnette.


  —Vous n’allez pas faire ça ! Emily le déteste. Vous voulez faire son malheur, à cette petite, qu’elle soit aussi malheureuse que vous ?


  —Tais-toi donc, maudite bavarde ! L’enfant est trop jeune pour savoir ce qu’elle veut. Elle obéira à mes volontés. Et garde-toi de me débiter tes inepties sur l’amour ou je te renvoie à tes chaudrons.


  —Vous avez la méchanceté vissée au corps, gronda Marta.


  Et je préfère encore entendre siffler mes marmites que votre langue de vipère.


  —Au claquement des lourds sabots de bois qui se


  rapprochait de lui, le duc se renfonça dans le couloir, attendit quelques minutes, revint sur ses pas et fit son apparition dans le boudoir de lady Adella. Il la trouva trônant dans son fauteuil, près de la cheminée, le coussin d’Emily à ses pieds.


  —Je me heurte à un problème, milady, et j’aimerais votre avis, commença-t-il en prenant place sur le siège en face d’elle.


  —Quoi donc, mon garçon ?


  —Il s’agit de vos petites-filles – d’Emily surtout, puisque c’est l’aînée. En ma qualité de tuteur, j’ai projet de les doter convenablement et, bien sûr, de les prendre à Londres pour la saison.


  —À Londres ? Quelles sont ces balivernes ? lâcha lady Adella, son regard bleu délavé soudain sur le quivive.


  —J’aurais pourtant cru que vous seriez enchantée de


  savoir assuré l’avenir de vos petites-filles, rétorqua Ian, glacial.


  —Je ne nie pas que leurs dots renfloueront


  avantageusement les coffres de Penderleigh. Mais les envoyer à Londres passer la saison ne rime à rien. Cela ne correspond pas du tout à ce que j’ai prévu pour elles. Ne vous faites aucun souci, en ce qui me concerne, leur avenir est réglé comme du papier à musique !


  —Pardon de vous décevoir – l’argent que j’ai l’intention de leur donner ne servira en aucun cas à renflouer


  Penderleigh mais à les marier. Les crédits ne seront d’ailleurs débloqués qu’après que j’aurai agréé


  officiellement les fiancés.


  —L’avenir de mes petites-filles est mon affaire, s’échauffa la douairière et je vous saurais gré de vous mêler de ce qui vous regarde. Vous avez ma bénédiction pour les doter.


  Quant au choix de leur mari, c’est moi qui en déciderai, et certainement pas un Anglais trop jeune pour savoir où il met les pieds.


  —Au cas où vous ne l’auriez pas compris, lady Adella, le temps où vous aviez tout pouvoir est révolu, martela Ian d’une voix tranchante. Désormais, le maître, à Penderleigh, c’est moi, et en fait de pouvoir, dites-vous bien que vous devrez vous contenter à l’avenir de celui que je consentirai à vous laisser. En d’autres termes, vous pouvez faire une croix sur vos machinations parce que je ne vous laisserai pas le champ libre.


  —Se rendant compte qu’elle l’avait poussé à bout, la douairière battit en retraite, l’air pincé :


  —Et que voulez-vous dire par là, mon garçon ?


  —Que Percival, quelle que soit la position que vous


  parviendrez à lui conférer par vos intrigues, n’épousera pas Emily. Je veillerai du reste à ce qu’il ne la tourmente plus.


  —Pourquoi ne pas lui donner plutôt l’occasion de faire ses preuves ? Ce n’est pas un mauvais garçon ; juste un peu impétueux. Il lui faudrait simplement une femme généreuse, capable de faire valoir le bon grain qu’il a quelque part en lui. Songez un peu, duc : si Emily épouse Percival, la dot restera à Penderleigh. La petite ne sait pas ce qu’elle veut ; elle le repousse par pudeur, parce qu’elle ne connaît rien aux hommes. Si cela peut vous tranquilliser, je veillerai à ce que Percival la traite avec équité, une fois qu’ils seront mariés.


  —Ian se pencha en avant et, avec lenteur, bridant sa colère :


  —Écoutez-moi bien, milady. Jamais Percival ne touchera un cheveu de la tête d’Emily ni même de Constance. Si vous continuez à l’encourager et à harceler Emily pour qu’elle cède à ses avances, je vous ferai moi-même chasser de Penderleigh avec une maigre rente de veuve et jamais plus vous n’aurez le droit de fourrer le nez dans les affaires de la famille. Me suis-je bien fait comprendre ?


  —Elle se ratatina dans son fauteuil, s’aplatissant le plus possible contre le dossier, et cracha :


  —Vous n’oseriez pas !


  —Vous savez fort bien que si, alors prenez garde et


  souvenez-vous que c’est moi qui détiens le pouvoir. Moi seul peux vous autoriser à mener à bien la légitimation de Percival ainsi que le rétablissement de Claude et de Bertrand dans leurs droits.


  —Lady Adella suffoquait.


  —Croyez-vous m’effrayer par vos menaces ?


  —Ce ne sont pas de vaines menaces, milady. Et croyez-moi, si vous contrevenez à mes injonctions en ce qui concerne Emily, je vous enverrai moisir au fin fond de l’Écosse. Songez-y avant de me défier car je n’ai qu’une parole.


  —Lady Adella baissa le regard vers ses doigts noueux, signe qu’elle commençait à le croire. Il la laissa mijoter avant de conclure :


  —En mon absence, vous prendrez des mesures pour


  éloigner Percival d’Emily. Après quoi, vous recourrez à votre influence pour la convaincre de venir séjourner à Londres dès que je serai marié.


  —Ne me dites pas qu’Emily est au courant de vos projets et qu’elle a refusé de vous suivre !


  —Si, et à mon retour, vous l’aurez fait changer d’avis. Et maintenant, milady, votre coopération m’est-elle acquise ?


  —Malgré la haine filtrant de ses paupières mi-closes, la douairière acquiesça.


  —Oui, pour l’instant.


  —Vous voulez dire en attendant d’avoir trouvé autre


  chose ? Quoi qu’il en soit, vous êtes prévenue. À la moindre incartade, vous irez respirer le bon air du loch Ness.


  —Il s’inclina à peine et lui tourna le dos, indifférent au regard meurtrier qu’elle lui lançait.


  —Peu après le déjeuner, profitant d’une éclaircie, Ian et Bertrand décidèrent de se mettre en route. Mabley vint porter son bagage à son maître, l’air déboussolé.


  —Soyez prudent, monseigneur. Les routes ne sont pas


  sûres.


  —Oui, Mabley, je serai prudent. À mon tour de te donner un conseil : use de diplomatie avec tes collègues, et ne te formalise pas s’ils sont moins à cheval sur l’étiquette que toi. Qui sait ? Peut-être finiras-tu par adopter leurs manières ?


  —Réprimant un sourire devant la mine consternée de


  Mabley, il fit pivoter sa monture et rejoignit Bertrand qui l’attendait.
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  —Veille à ne pas te tremper, ma chérie ! cria Emily.


  —Sans se faire d’illusions sur le succès de ses


  recommandations, elle suivit d’un regard attendri la petite tête rousse de Fiona qui s’éloignait vers la plage en bas de la falaise puis, se laissant tomber dans le champ d’anémones, entreprit d’en cueillir pour faire une


  guirlande.


  —La tâche se révéla impuissante à guérir sa tristesse, lan était parti avec Bertrand moins d’une heure auparavant et depuis qu’elle avait vu leurs chevaux disparaître à l’horizon, son humeur était sombre comme un jour


  d’hiver. Le soleil brillait pourtant, si chaud qu’elle se décida au bout d’un moment à ôter son châle et à remonter les manches de sa robe jusqu’aux coudes.


  —Elle ne tarda pas à sentir une présence derrière elle. Se retournant, elle aperçut Percival, campé à quelques pas. Il s’avança nonchalamment, et soudain, avant qu’elle ait pu prévoir son geste, il se baissa pour lui voler son châle dont il fit une boule qu’il envoya hors de portée.


  —Très drôle, lança Emily sèchement. Si tu es vraiment en peine de distractions, pourquoi ne pas retourner à


  Edimbourg pour t’y enivrer, courir la gueuse ou vanter tes mérites à tes compagnons de débauche ? Tu y seras plus à ta place qu’à Penderleigh. En attendant, je te prie de me ramasser mon châle et de me laisser I ranquille !


  —Tu m’insultes, Emily. Une fille sensée ne devrait pas insulter les hommes parce qu’ils risquent de réagir bru-


  (alement. Quant à ton châle, pourquoi veux-tu le


  récupérer? Il fait vraiment chaud, en plein soleil, dit-il, abaissant le regard de son visage à ses seins, et tu n’as pas à cacher tes rondeurs féminines. Ça t’étonne que je les aie devinées, malgré le châle ? C’est que je m’y connais, en femmes, et j’ai grande envie, non seulement de voir tes seins, mais aussi de les caresser. Tu aimeras, je te le promets.


  —Emily releva le menton, déterminée à ne pas trahir sa peur.


  —C’est toi qui m’insultes. Je ne t’aime pas, Percival, toi, ta laideur et ta grossièreté. Va-t’en. La compagnie des vicieux et des bâtards me hérisse.


  —La lueur haineuse qui s’alluma dans les prunelles de Percival lui prouva qu’elle avait visé juste.


  —On se donne des grands airs, mademoiselle ? L’invitation du duc à Londres t’est montée à la tête, on dirait. Ne prends pas l’air si surpris. Lady Adella vient juste de m’apprendre la bonne nouvelle. Un sacré coup de veine.


  Allons, cousinette, dis-moi ce que tu lui as fait, au duc, pour te gagner un beau voyage et une dot ?


  —C’est simple, persifla Emily. Il m’a promis de l’argent et un voyage à Londres à condition que je me déshabille et que je danse toute nue devant lui. Tu imagines bien que je n’ai pas refusé ! Et maintenant, va-t’en, pauvre imbécile.


  —Tout en le défiant, elle se remit debout et recula pas à pas. Lui restait planté devant elle à la dévisager, jambes écartées, l’air d’un rapace. S’il l’attaquait, elle était perdue.


  Tout cela par la faute des indiscrétions de sa grand-mère.


  Sans grand espoir, elle tenta de réveiller en lui un sentiment de solidarité.


  —Si tu raisonnais correctement, Percival, tu te rendrais compte que lady Adella essaie de nous manipuler, reprit-elle d’un ton plus conciliant. Alors pour ta gouverne, sache que je n’ai pas l’intention d’aller à Londres. Quant à cette histoire de dot, je ne suis même pas au courant.


  —Quelle drôle de fille tu fais, Emily, grogna Percival, la regardant reculer. Sais-tu seulement ce que tu veux ?


  —Oh que oui, elle le savait, mais c’était impossible. Portant son regard vers le large, elle y vit danser une petite barque, tout juste étanche, de laquelle des fermiers sans travail plongeaient dans la mer un lourd filet rapiécé.


  —Je ne m’acharne pas à poursuivre des rêves, Percival.


  Rester à Penderleigh et continuer à mener la vie que j’ai toujours menée me convient parfaitement. Et toi,


  comptes-tu prolonger ton séjour ou regagner Édimbourg ?


  —Regagner Édimbourg. Je pense partir demain matin


  retrouver ma riche héritière… Je continuerai à la courtiser en cachette de son père tant que les tribunaux n’auront pas effacé ma bâtardise.


  —Apitoyée par le fond d’amertume que trahissait cet aveu, Emily baissa sa garde :


  —C’est vraiment ton plus cher désir, n’est-ce pas ?


  —Le regard vert de Percival la contempla fixement,


  —allant de son visage à la plénitude de la poitrine qui se nichait sous la robe.


  —Oui, cousinette, ça et… (avant qu’elle ait eu le temps d’anticiper, il l’empoignait aux épaules pour la coller contre lui avec rudesse)… te posséder.


  —Emily poussa un cri d’effroi, surprise par les lèvres qui écrasaient les siennes, la langue qu’il tentait de lui fourrer entre les dents. Soulevée de dégoût par sa bouche mouillée, sa brutalité, elle se débattit, tenta de le repousser, de le griffer au visage.


  —Ne me résiste pas, Emily. Tu sais que je te désire depuis longtemps.


  —Sans la lâcher, il la bascula sur le pré au milieu des fleurs. Comme elle tentait de hurler, il la bâillonna de la paume, l’écrasa de tout son poids et tira sur son corsage, en faisant sauter les boutons pour pétrir ses seins avec sauvagerie. Révulsée d’horreur, elle se tordit sous lui, lui bourra les épaules de coups de poing, lui tira les cheveux.


  Peine perdue ! Elle avait son haleine brûlante contre la bouche, son sexe durci pressé contre son ventre. Il


  s’apprêtait à le rentrer en elle, comme elle l’avait vu faire aux animaux…


  —Emily ! Cousin Percival ! Est-ce que je peux jouer aussi avec vous ?


  —A l’immense soulagement d’Emily, à peine la voix flû- tée de Fiona eut-elle résonné non loin d’eux que Percival se pétrifia au-dessus d’elle, l’air hagard, grotesque.


  —Écarte-toi, sale brute ! lui hurla Emily en serrant les pans de son corsage. Tu ne vas quand même pas me violer sous les yeux de Fiona, si ?


  —Elle le repoussa d’une bourrade énergique, puis se remit debout en vacillant. Percival s’assit et, le visage


  congestionné, lâcha une bordée de jurons.


  —Alors, je peux jouer ? insista la petite avec candeur. J’ai vu que tu étais en train de boxer Percival et lui faisait semblant d’avoir mal, il grognait et soufflait comme une bête blessée… Moi aussi j’aime bien me battre pour de rire.


  —On a fini de jouer, ma chérie. Percival a perdu. La partie est terminée.


  —Le cauchemar, plutôt. Mais ne voulant surtout pas


  traumatiser sa petite sœur, elle ajouta d’un ton léger :


  —Cousin Percival m’enseignait une nouvelle prise, à la lutte, et tu vois, je l’ai battu sans difficulté.


  —Elle le toisa avec mépris. Si seulement elle avait pu tuer ce lâche d’un regard, il serait tombé raide mort à l’instant.


  Un sourire mauvais étira les lèvres de Percival.


  —Tu auras peut-être moins de chance la prochaine fois, cousinette, fit-il en se redressant. Et la petite sœur ne sera pas toujours là pour interrompre la partie.


  —Prête à se jeter sur lui pour l’étrangler, Emily se maîtrisa avec peine et, prenant Fiona par la main, elle regagna le château où elle la confia aux soins de Marta. Puis, se dérobant au regard dévoré de curiosité de la domestique, elle prit le chemin du salon où lady Adella l’accueillit d’un froncement de sourcils irrité.


  —Que tu es fagotée, avec ta robe déboutonnée et tes


  cheveux pleins de nœuds ! Pourquoi ne prends-tu pas


  davantage soin de ta toilette, comme Constance ?


  —Je n’aurais pas cette allure si Percival ne venait pas d’essayer de me violer ! cracha Emily, les doigts crispés sur son corsage aux boutons arrachés.


  —Les sourcils clairsemés de la douairière se haussèrent d’un coup.


  —Percival ? Il a osé ?


  —Oui, fit Emily, écœurée par le souvenir de ce corps d’homme frétillant sur le sien. Sans l’intervention de Fiona qui a cru à un jeu, ce démon serait parvenu à ses fins. Il m’a relâchée, devant elle. Le répugnant personnage, je le tuerais !


  —Ainsi, Fiona est arrivée à point nommé, on dirait. Ma foi, j’aime mieux cela.


  —Emily vit un sourire plisser les rides qui griffaient le visage de son aïeule. Trouvait-elle l’incident amusant ?


  —Comment comptez-vous le punir, grand-mère ?


  demanda-t-elle, indignée.


  —Tout beau, ma fille. Un peu de miséricorde ! Tu me


  demandes de le châtier, alors qu’il n’a pas même réussi à apaiser la passion que tu lui inspires ? Ta virginité est sauve ! À quoi bon en faire une montagne ?


  —Vous voulez dire que vous n’allez rien faire pour


  l’empêcher de recommencer ? s’exclama Emily, si furieuse qu’elle en bégayait presque.


  —Bien sûr que si ! Mais le pire n’ayant pas eu lieu, remise ta colère de puritaine, elle m’ennuie à mourir.


  Tranquillise-toi, je veillerai à ce que notre chaud lapin quitte le château dès demain. Ainsi, il ne t’importunera plus.


  —Bien que soulagée, Emily ne désarma pas. Elle


  commençait à en avoir par-dessus la tête des machinations de son aïeule et décida d’en avoir le cœur net.


  —Avant de m’agresser, Percival m’a dit que vous lui aviez appris que je devais aller à Londres. Pourquoi lui avoir affirmé une chose pareille ? Pour le rendre jaloux ?


  —Lady Adella sentait la colère de sa petite-fille déferler sur elle comme une onde et, pesant soigneusement ses paroles en espérant que le duc ne mettrait pas ses menaces de bannissement à exécution, elle décida d’en tirer parti. Il suffisait juste d’inciter l’indignation d’Emily à changer de cible. Elle lâcha avec hauteur : —Comment peux-tu me soupçonner d’une telle bassesse ?


  Il se trouve simplement que le duc m’a priée d’user de mon influence pour te convaincre d’accepter son offre, et ne sachant que faire, je m’en suis ouverte à Percival, voilà tout !


  —Le duc a osé venir vous demander de m’influencer ? lih bien, il risque d’être déçu ! Quoi que vous me disiez, t ien ne me fera quitter Penderleigh.


  —Cachant sa satisfaction, la douairière afficha un pauvre sourire et laissa retomber ses mains noueuses en signe de capitulation :


  —Dans ce cas, mon enfant, l’affaire est entendue : je ne te forcerai pas à partir pour Londres, encore que je ne comprenne pas ton obstination. Le duc sera contrarié et tu me mets dans une position délicate, mais enfin, si tu veux tant rester ici, je ne veux pas te contraindre.


  —Merci, grand-mère, fit Emily, soulagée.


  —Lui coulant un regard en coin, lady Adella reprit avec rouerie :


  —J’aurais pourtant cru que tu aurais préféré avoir le choix, en matière d’époux, et Ian m’a garanti qu’il te présenterait au plus grand nombre possible de gentilshommes. Mais puisque tu choisis de rester à Penderleigh, j’en déduis donc… (elle s’interrompit et soupira)… après ce que Percival a tenté de t’infliger, je n’aurais pas cru que tu voudrais de lui, mais…


  —Percival ? s’écria Emily, piquée au vif. Quel rapport avec lui ? Oh, non, grand-mère, vous savez combien je le hais.


  Jamais je ne l’épouserai. Jamais !


  —Tu veux le beurre et l’argent du beurre, ma fille. Eh bien, sache que le monde ne fonctionne pas de cette façon-là. Je n’entretiendrai pas de vieille fille inutile à Penderleigh. Tu épouseras Percival ou bien tu partiras pour Londres. À toi de choisir.


  —Accablée, Emily se mit à aller et venir devant la


  douairière, tel un animal traqué. Elle finit par déclarer d’un ton suppliant :


  —Qu’ai-je fait pour justifier ce traitement, grand-mère ?


  Me haïssez-vous au point de vouloir faire mon malheur ?


  —Je ne te hais point, petite sotte. Je souhaite simplement te voir établie avant de rejoindre ton grand-père où qu’il soit. Il avait pour toi une préférence marquée et je n’ai pas envie de supporter ses remontrances pour l’éternité sous prétexte que je n’ai pas fait mon devoir envers toi.


  —Grand-père n’aurait jamais souhaité me voir aussi


  malheureuse, dit Emily en s’exhortant au calme. D’ailleurs, Percival lui répugnait, et vous le savez !


  —Comprenant que ses menaces étaient insuffisantes à


  fléchir Emily, lady Adella ouvrit les vannes à sa fureur : d’un redoutable coup de canne, elle renversa une tablette qui tomba avec fracas sur le parquet. Peine perdue. Emily continua à lui tenir tête.


  —Je prendrai la fuite, vous entendez ? Je vous jure, grand-mère, que je partirai d’ici plutôt qu’accepter Percival.


  —Lady Adella eut un haut-le-corps et retint son souffle.


  Puis un sourire lui étira les lèvres.


  —C’est cela, Emily, enfuis-toi. Je garderai Fiona.


  —Toute rébellion déserta Emily en un éclair, et à la vue


  —de sa mine défaite, la douairière triompha. Cependant, consciente que la brève absence du duc ne lui suffirait pas pour vaincre tout de bon la répugnance d’Emily à épouser Percival, elle changea habilement son fusil d’épaule. Qui sait ? Le duc lui serait peut-être reconnaissant de son soutien ?


  —Eh oui, c’est là que le bât blesse : tu aimes Fiona comme ton enfant, n’est-ce pas ? Alors songe qu’une fois mariée, après la saison à Londres chez le duc et la duchesse, elle sera toute à toi, je te le promets.


  —Vous avez la méchanceté chevillée au corps, grand-mère.


  —Il se peut, mais qu’importe ? Et maintenant, file, que j’aille dire deux mots à Claude. Il m’attend au manoir.


  —Tournant les talons, Emily prit la fuite et, sans se soucier que Percival puisse rôder dans les parages, courut se perdre sur une plage lointaine, désolée, loin des regards indiscrets. Là, s’emplissant les poumons d’air marin, elle fixa l’horizon d’un regard brouillé de larmes. Les vagues léchaient le bout de ses chaussures et, reculant devant la marée, elle se réfugia sur un gros rocher en surplomb.


  —Elle s’assit, recroquevillée sur elle-même, misérable.


  Jamais elle n’abandonnerait Fiona. Pour éviter de perdre sa petite sœur, elle était prête à toutes les concessions. Y


  compris à habiter Londres avec Ian et son épouse. À cette pensée, un désespoir atroce la submergea. Comment vivre jour après jour devant le spectacle de Ian pro-iliguant ses attentions et son amour à une autre, à cette luture épouse qu’elle haïssait sans même la connaître ?


  —Si seulement elle était à la place de cette femme ! Si seulement c’était elle que le duc allait épouser ! Mais à quoi bon rêver ? Autant imaginer décrocher la lune ou se tresser une couronne d’étoiles. Pour le duc, elle n’était qu’une parente pauvre à caser rapidement. Oh, pourquoi avait-il fallu qu’elle tombe amoureuse de lui ?


  —Lourdement courbée sur sa canne, lady Adella suivait Fraser qui lui ouvrit la porte du petit salon du manoir.


  —Ne te lève pas, Claude. Il n’y a pas de raison que nous soyons deux à souffrir, attaqua-t-elle avec aigreur en pénétrant dans la pièce.


  —Fraser l’aida à s’installer avant de lui proposer un de ses scones tout juste sortis du four.


  —Avec un doigt de confiture de fraises, milady ?


  —Non, Fraser, j’aime mes scones nature, débordant de beurre fondu. Ah ! Morag serait une poule bien grasse si elle vivait toujours sous votre toit. Tu as gagné au change, Claude. Voudrais-tu m’échanger Fraser contre Morag ?


  —Claude gloussa, révélant les miettes de scone qui


  collaient à ses dents gâtées.


  —Et toi, Fraser, qu’en dis-tu ? À moins que tu ne veuilles tout simplement revivre avec ta tendre épouse ?


  —Le domestique, sans piper mot, secoua la tête. Lady Adella lui piqua la jambe du bout de sa canne.


  —Ça ne te manque pas, une femme pour te réchauffer le lit, Fraser ? Notre Morag, elle, se gratte comme une malheureuse maintenant qu’elle n’a plus d’homme.


  —Avec un frémissement des narines, Fraser intervint


  sombrement :


  —Si Milady me permet, ce n’est pas d’un homme mais d’un bon bain dont a besoin Morag.


  —Lady Adella manqua s’étrangler en avalant de travers des miettes de scone et Claude lui tapota délicatement le dos.


  —Ah ! J’aime votre franc-parler, Fraser. Et maintenant, ouste ! J’ai à converser avec votre maître.


  —Quand le domestique les eut laissés en tête à tête, elle reprit :


  —Eh bien, non neveu, parlons en toute franchise. L’heure des récompenses a sonné : tu vas récupérer tes


  —droits sur Penderleigh et Bertrand après toi. Quant aux conséquences qu’entraînera pour toi cette restitution, Dieu et le diable seuls les connaissent.


  —Alors pourquoi me créer davantage d’ennuis en


  légitimant ce gredin de Percival avant de me rétablir dans mes droits d’aîné ? Et le duc, que comptez-vous faire de lui ?


  —Que voudrais-tu que je lui fasse ? Que je l’empoisonne, comme chez les Borgia ? L’Anglais a l’intention d’investir de l’argent pour revaloriser Penderleigh ; et moi je n’ai pas envie de boucher le puits avant qu’il soit tari. Ensuite, nous verrons. Il y aura certainement de la bagarre… si tant est que Bertrand, Percival et toi vous ayez encore un peu de sang dans les veines.


  —Vous ne voyez pas plus loin que le bout de votre nez. Si le duc porte l’affaire devant les tribunaux, nous serons déboutés, Penderleigh reviendra à la branche anglaise et nous perdrons le domaine à tout jamais. Si vous saviez combien je hais Bertrand quand il chante les louanges de ce damné Anglais ! Je me demande s’il se rend compte que lui et moi sommes les véritables héritiers de Penderleigh.


  —Lady Adella se cassa en deux pour souffler au visage de Claude :


  —Tu as raison, mais n’oublie pas que le duc n’a pas


  d’héritier direct. Il n’a que ce vague cousin… un autre Anglais. Jamais un tribunal écossais ne trancherait en faveur d’un Anglais sans aucun lien de sang avec les Robertson !


  —Je ne veux que mon dû ! s’emporta Claude. Et vous, vous me vendez du vent !


  —Un éclair rusé vrilla soudain son regard chassieux :


  —Mais dites un peu, milady… Que se passerait-il si les gens apprenaient pourquoi le comte Shamus a déshérité mon père et toute la descendance de la branche aînée au profit d’Angus ? Que se passerait-il, milady, si je…


  —Lady Adella partit d’un rire grinçant de crécelle.


  —Si tu révélais ce secret, je raconterais à la ronde que tu n’es qu’un pauvre menteur et je te bannirais au l in fond des Highlands. Douglas, ton père, a tenu sa langue jusqu’à son lit de mort et sa seule erreur a été de te confier le secret. Si tu as un grain de bon sens, tu ne le révéleras pas à Bertrand. Ce dégénéré lèche déjà bien assez les bottes au duc.


  —Peut-être. Mais lui au moins n’est pas une fripouille comme ce butor de Percival que vous appréciez tant.


  Quand je pense que…


  —Élevant la main en signe de paix, lady Adella le coupa :


  —Calme-toi, Claude, sinon ton cœur va flancher.


  D’ailleurs, loin de moi l’idée de nier les mérites de ton fils.


  Je ne te l’ai pas encore dit, mais je lui destine notre Constance. La friponne s’est épanouie plus tôt que prévu et, si je ne m’abuse, Bertrand a un faible pour elle.


  —Lui ? Alors qu’à l’exception de la ribaude du village il n’a jamais de sa vie pensé aux filles ?


  —Je suis vraiment entourée d’imbéciles ! Et aveugles avec ça ! se lamenta la douairière. Ouvre donc les yeux, mon garçon !


  —Mais Bertrand m’a appris que le duc voulait doter les filles…


  —Oui, et prendre Emily à Londres. Constance suivra d’ici deux ans, et si Bertrand ne commence pas sérieusement à la courtiser, elle ne tardera pas à perdre son innocence grâce à d’autres.


  —Claude s’agita dans son fauteuil. Sa maudite goutte le tourmentait furieusement, tout à coup.


  —Fort bien, milady, je parlerai à Bertrand. Mais ne


  comptez pas sur lui pour la forcer si elle ne veut pas de lui.


  —Et c’est bien dommage. M’est avis que Constance en


  serait certainement agréablement surprise. Enfin, nous verrons bien.
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  —Au fil des quinze jours que dura l’absence du duc, Emily ne tarda pas à se rendre compte que l’existence paisible à laquelle elle se croyait tant attachée avait singulièrement perdu de son charme. Ian l’obsédait. Que —faisait-il ? Pensait-il à elle ? À force de rêveries, elle alla jusqu’à s’imaginer en jeune élégante miraculeusement débarrassée de son accent provincial et entourée de jeunes Londoniens, dont les attentions attiseraient la jalousie du duc. Mais non, il ne serait jamais jaloux d’elle ! Il était trop sûr de lui et de sa position dans le monde pour être la proie du doute. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de rejouer la scène idyllique où, la découvrant entourée de soupirants, le duc s’apercevait enfin qu’il l’aimait…


  —Elle agitait avec langueur un éventail imaginaire quand le grondement d’une voiture attelée la ramena


  brutalement au présent. Curieuse de connaître l’identité du visiteur, elle se hâta aussitôt vers le château. C’était à coup sûr MacPherson, dont lady Adella avait évoqué la venue imminente. Mais à peine eut-elle tourné le coin du dernier massif de rhododendrons bordant l’allée qu’elle stoppa net en apercevant les chevaux du duc et de Bertrand juste devant le perron.


  —Tandis que son cœur s’emballait, elle prit péniblement conscience de son apparence : la frange collée au front par les embruns, attifée de son éternelle robe informe, la vision qu’elle devait offrir était à des années-lumière de son rêve… Impossible de se présenter ainsi devant Ian.


  Hélas, à l’instant où elle esquivait l’entrée principale dans l’espoir de se faufiler par la porte de service jusqu’à l’escalier montant à sa chambre, un appel l’arrêta : —Emily !


  —Le duc et Bertrand, plantés à quelques pas de leurs montures, regardaient dans sa direction. Ravalant son humiliation, elle se contraignit à les rejoindre. Chaque pas lui coûta.


  —J’espère que votre voyage s’est avéré fructueux,


  bredouilla-t-elle, espérant, par ces politesses, échapper à un examen attentif.


  —Très fructueux, oui, acquiesça Bertrand avec


  enthousiasme. Et toi, Emily, comment vas-tu ? On dirait que tu émerges à peine des vagues !


  —C’est ma foi vrai, renchérit Ian. Une vraie petite sirène.


  —La honte d’Emily se mua soudain en colère contre le duc.


  Son ton indulgent lui était insupportable et elle aurait voulu lui faire rentrer son paternalisme dans la gorge. Puis le découragement la submergea. Il ne voyait en elle qu’une petite fille dépenaillée. Et il avait raison…


  —Si vous voulez bien m’excuser, je monte me changer, grommela-t-elle.


  —Allons, Emily, ne sois pas vexée. On est bien contents d’avoir une sirène au château, plaisanta Bertrand.


  —Bertrand a raison, intervint le duc. Ne disparais pas tout de suite. D’ailleurs je t’ai rapporté un cadeau d’Édimbourg et j’ai trop hâte de te le remettre. Accompagne-nous au salon.


  —Comme Emily passait devant lui, Ian se retint à grand-peine de glisser les doigts dans les frisons blonds que les embruns avaient fait boucler sur son front. Impulsion qui le surprit et dont il ne s’expliqua pas vraiment la cause.


  —Quand ils franchirent tous trois le seuil du salon, il s’aperçut qu’il était décidément ravi d’être de retour à Penderleigh et se demanda avec une certaine gaieté à quelle sauce la douairière s’apprêtait à le dévorer. Ils ne s’étaient pas quittés en très bons termes…


  —Installée en compagnie de Claude et de Constance, lady Adella prenait le thé – unique concession à ses origines anglaises. En les voyant, une lueur impertinente brilla soudain dans ses yeux délavés.


  —Alors ? Avez-vous bien examiné le fumier ? railla-t-elle tandis que sa tasse retrouvait la soucoupe avec un


  claquement sec.


  —Fort bien, fit Ian, imperturbable. Et je suis heureux de constater que vous êtes toujours aussi en forme, milady.


  —Mais naturellement ! Et ce n’est pas grâce à vous !


  Heureusement que tu es de retour pour me soulager,


  Bertrand, parce que, en ton absence, ton père n’a cessé de pleurnicher comme une Madeleine. Dieu merci, ton retour va me délivrer de ce fardeau !


  —Constatant que Bertrand avait entamé un aparté avec Constance, elle succomba naturellement à sa passion pour la zizanie :


  —Ta cousine semble t’avoir davantage manqué que ton


  père, mon garçon ! Non que je te le reproche, connaissant Claude comme je le connais !


  —Ne l’écoutez pas, père. Je racontais à Constance que Ian et moi avions visité’ Édimbourg et qu’après avoir rendu visite à sa banque et à son fondé de pouvoir, Ian avait tenu à faire la tournée des boutiques de mode, ajouta Bertrand en désignant Carver qui attendait sur le pas de la porte, les bras chargés de paquets.


  —Des cadeaux ! s’exclama Constance en bondissant.


  —Oui. Pour toutes les dames, précisa Ian en guettant la réaction de lady Adella.


  —Il ne fut pas déçu : elle renifla de dégoût… alors même que ses bras se tendaient démesurément pour happer le paquet joliment enveloppé qu’il lui présentait. Sans une once d’émoi dans la voix, elle déclara alors : —Je parie qu’il s’agit d’un linceul pour envelopper mes vieux os !


  —Perdu, milady. L’idée m’est en effet venue de vous en offrir un, mais Bertrand ne s’est pas senti le cœur d’entrer chez un marchand d’objets funéraires, ce qui m’a obligé à trouver une autre idée.


  —Voyons cela ! glapit-elle, tiraillant avec fièvre sur le papier cadeau. Oups !


  —Elle déploya un ravissant châle en soie de Norwich dont le camaïeu de bleus ruissela comme un pan de ciel irisé entre ses mains.


  —Ça ne va pas du tout, pour une vieille dame ! Mes rides vont ressortir et me ratatiner la figure comme si j’étais à deux doigts de la mort !


  —J’avais justement mis le marchand en garde contre ce risque, lui demandant plutôt du noir. Bah, je crois qu’il n’a rien écouté de mes explications. Il va falloir que je le lui renvoie, conclut Ian, pince-sans-rire.


  —Lady Adella lui lança un coup d’œil hargneux et il eut bien du mal à garder son sérieux en la voyant presser convulsivement le châle contre son buste osseux. Le diable lui-même ne parviendrait plus à le lui arracher.


  —Les préséances étant respectées, le duc put enfin glisser son cadeau à Emily tandis que Bertrand déposait le sien entre les mains tendues de Constance.


  —Tremblante, Emily sortit du paquet un flot de velours bleu nuit d’une telle longueur qu’elle dut se lever pour le laisser se déployer jusqu’à ses pieds. Ne voyant ni pinces ni ceinture, elle s’inquiéta pourtant.


  —Cette robe est une pure merveille, le velours en est si doux et si chaud à la fois… Mais je vais avoir l’air un peu gauche, sans ceinture pour marquer la taille.


  —Au contraire, dit Ian. Ce modèle de robe est cintré sous la poitrine et de là, s’évase en plis amples comme une tunique antique. La mode en fait fureur à Londres !


  —Emily étudia avec méfiance la bande de fronces


  minuscules qui délimitait un corsage bien trop étroit pour emboîter confortablement les seins. Pourquoi la mode décrétait-elle que cinq centimètres de tissu suffisaient à habiller un buste de femme ?


  —Au jeu d’expressions qui se succédèrent sur son visage, Ian conclut que la robe ne lui plaisait probablement pas et qu’elle n’osait le lui avouer.


  —Si le modèle te déplaît, nous t’en ferons dessiner un autre par une couturière. Rien de plus simple.


  —Tout comme la douairière, Emily réagit en serrant


  étroitement la robe contre son cœur.


  —Sûrement pas ! protestat-elle avec véhémence. Jamais je n’ai reçu si beau cadeau. Merci de votre bonté, Ian.


  —Ce n’est rien. Je tenais simplement à te faire plaisir, répondit-il d’une voix anormalement bourrue.


  —Cependant, les cris de délice de Constance fusaient devant la mousseline vert émeraude que Bertrand avait choisie assortie à ses yeux. Des flots de dentelle délicate dissimulaient le décolleté qui eût autrement été un peu trop échancré pour une fille de seize ans.


  —Emue, Emily sentit des larmes de joie lui picoter les yeux. Plus encore que sa robe, une attention de Ian lui allait droit au cœur : le cheval à bascule qu’il avait acheté pour Fiona. Pour ce genre de jouets, l’argent avait toujours manqué à Penderleigh. Contemplant l’enfant qui se balançait, pendue aux rênes de sa monture de bois, elle le remercia avec effusion.


  —Qu’elle était belle, avec son regard lumineux levé vers lui, sa voix tendre le caressant de ses chauds accents. Le duc pensa alors à Felicity et un sentiment de culpabilité l’envahit, sans qu’il sache pourquoi.


  —Ian a également acheté pour Penderleigh un troupeau de moutons à un châtelain des monts Cheviot, annonça


  Bertrand. L’homme possède un vieux manoir, aussi


  antique que Penderleigh. C’est un austère personnage doté d’un long nez et qui se gratte toujours l’oreille. Il se nomme Hesketh.


  —Je le connais, votre Hesketh… cracha la douairière. En fait de châtelain, c’est surtout un vieux brigand ! (Puis, jetant un coup d’œil exaspéré à Fiona dont elle réprouvait l’enthousiasme trop bruyant :) Emily, éloigne la petite et ce ridicule cheval avant que ma tête n’explose !


  —Docile, Emily entraîna sa benjamine vers sa chambre et l’y installa devant l’étroite cheminée. Tandis que l’enfant s’amusait, elle ressortit alors l’exquise robe de velours de sa boîte et, après avoir ôté ses vêtements, l’enfila, se délectant de la caresse du velours sur sa peau nue. Quand elle eut, non sans difficulté, fixé la plupart des crochets qui la fermaient dans le dos, elle sentit ses seins trouver leur place dans l’étroit bustier doublé de tissu raide. Hélas, le reflet que lui renvoya son miroir l’emplit de fureur ; elle rougit de honte devant les demi-sphères nacrées de ses seins qui semblaient jaillir du corsage. Pourquoi la nature l’avait-elle affligée d’une telle disgrâce ?


  —Emily, comme tu as changé ! se récria Fiona,


  interrompant sa chevauchée pour venir palper le tissu. Tu ressembles à une reine avec cette robe. Ian te dira que tu es la plus belle dame du monde !


  —Tu crois que ce serait convenable de la porter au dîner ?


  hasarda Emily.


  —Oh, oui ! Tu es si jolie et ta peau est si blanche. Si cousin Percival était au château, il te mangerait des yeux, conclut Fiona avec candeur. Peuh ! Ce qu’il est bête de te regarder tout le temps avec son regard de merlan !


  —Rassurée du jugement de Fiona qui dénotait tout de


  même une certaine précocité, Emily gagna la fenêtre à pas lents, se délectant de sentir le velours lui frôler ventre et cuisses. C’est alors qu’une voiture à cheval attira son attention en s’arrêtant devant le perron dans de grands tourbillons de poussière. Oh, non ! Suffoquée d’horreur, elle assista à la descente de Percival. Quels sombres motifs pouvaient bien l’avoir ramené au château ? En tout cas, plus question de porter sa belle robe.


  —Tristement, elle se dévêtit, rangea la robe dans le paquet puis, retrouvant le confort de son bustier bien lacé sur la poitrine, elle renfila en soupirant son éternelle robe à ceinture et son châle. Saisie d’un sursaut de révolte, elle éprouva tout à coup le besoin de féminiser son apparence.


  Si elle ne faisait aucun effort, Ian ne cesserait jamais de la traiter en enfant. Elle dénatta ses longs cheveux blonds, en brossa la masse ondulée, refit une fine natte qu’elle se fixa en couronne sur la tête, laissant le reste de sa chevelure lui draper les épaules. Son reflet la satisfit enfin – du moins dans sa partie supérieure. Elle était prête.


  —Une bonne heure s’écoula pourtant avant que Fiona,


  survoltée par son cheval de bois et qui renâclait à aller se coucher, la laissât enfin descendre à la salle à manger. Dès l’entrée du salon, Emily aperçut Constance, adorable de féminité dans sa robe neuve, et réprima un élan de jalousie. Combien elle regrettait de ne pas avoir osé arborer elle aussi sa toilette neuve ! D’autant que lady Adella ne se priva pas d’enfoncer le clou : —Et moi qui croyais que le vilain petit canard allait enfin disparaître ! Pauvre bêta, tu ressembles à une mauvaise herbe, à côté de ta sœur. Au moins, tu as renoncé à tes éternelles nattes, mais, à ton âge, on attendrait un peu plus d’audace !


  —Notre vilain caneton s’est lissé quelques plumes mais, si vous me le permettez, grand-mère, j’enseignerai à Emily l’art d’épanouir la femme qui dort en elle, intervint Percival.


  —Et comment comptes-tu t’y prendre? s’enquit Constance, piquée de ce que son fringant cousin n’ait d’yeux que pour sa sœur.


  —Emily est femme, mais elle ne tient pas à le montrer. Je pourrais lui expliquer comment se transformer, l’y


  encourager.


  —Je me passerai fort bien de ton aide, Percival, fit Emily.


  —De son côté, Ian ne se lassait pas d’admirer la nouvelle coiffure d’Emily qu’il trouvait d’un effet sidérant. Mais pourquoi n’avait-elle pas mis sa nouvelle robe ? L’aurait-il mal choisie ? Comme si elle avait perçu ses incertitudes, Emily le rassura : —La robe est à ravir, Ian. Simplement elle demande


  certaines retouches avant de pouvoir être portée. Celle de Constance, en revanche, semble avoir été faite pour elle.


  N’est-ce pas, Bertrand, que sa toilette est exactement du même vert que ses yeux ?


  —Elle est magnifique, approuva Bertrand avec conviction.


  —Constance accueillit le compliment avec une gracieuse inclinaison de tête. Elle savourait son triomphe, certaine que, ce soir, Percival verrait enfin à quel point elle surpassait sa sœur. Pour le rendre jaloux, elle adressa un sourire radieux à Bertrand dont le trouble visible la combla. Ce premier succès l’encouragea si fort qu’elle décida sur-le-champ de poursuivre et d’accrocher l’intérêt de Percival en faisant semblant de ne s’intéresser qu’à Bertrand.


  —Tu trouves vraiment que ma robe me va bien, Bertrand ?


  attaqua-t-elle en s’humectant les lèvres.


  —Suivant d’un œil affamé le bout de langue rose qui


  glissait entre les lèvres corallines, Bertrand acquiesça avec fougue :


  —Par Dieu, Constance ! Il n’y a pas de femme plus


  ravissante que toi dans toute l’Ecosse.


  —Elle était bien d’accord avec lui. Mais pourquoi ce maudit Percival s’obstinait-il à lorgner Emily ! Que pouvait-il bien lui trouver, avec ses allures de vieille fille ?


  Elle aurait été bien dépitée si elle avait pu entendre les propos que son cousin tenait au même moment à sa sœur.


  —Avoue que tu n’es pas si mécontente que ça de me revoir, cousinette, disait-il à voix basse à Emily. Et si nous partions en promenade tous les deux, demain matin ? Cela me fournirait l’occasion de t’enseigner une chose ou deux dont tu tirerais profit.


  —Il loucha sur ses seins, compressés sous le bustier lacé très serré, et se souvint de ce corps sensuel plaqué contre le sien. Elle ne lui aurait guère résisté, s’il n’avait été forcé de se détacher d’elle.


  —Après avoir drapé le châle irisé autour des frêles épaules de lady Adella, Emily se retourna vers Percival et le gratifia d’un regard glacial.


  —Pourquoi reviens-tu au château ? Ton héritière t’aurait-elle envoyé te faire pendre ? Aurait-elle enfin découvert ta véritable nature ?


  —Tu as la langue bien acérée, cousinette. Si tu veux le savoir, mon héritière m’a, au contraire, supplié de ne pas la quitter.


  —Quel dommage de ne pas lui avoir fait ce plaisir ! Elle t’apprécie certainement beaucoup plus que nous.


  —Emily parle d’or, mon garçon, intervint la douairière. Et tu ferais bien de ménager ton avenir en évitant de te disperser, sinon tu le regretteras amèrement.


  —À son regard lourd de sous-entendus, Percival comprit que sa grand-mère était au courant de sa tentative de viol.


  La peur le saisit. Allait-elle à présent refuser de le légitimer ? Pour l’apaiser, il décida de lui faire du charme.


  —Qu’y puis-je si je suis très demandé ? susurra-t-il, avec son irrésistible petit sourire.


  —Demandé ? Les seuls qui te réclament, mon garçon, ce sont les gendarmes pour te jeter en prison pour dettes et les catins du quartier chaud d’Édimbourg à qui tu verses les deniers de Penderleigh ! rétorqua lady Adella.


  —Rassuré par la petite lueur amusée de ses yeux qui


  contredisait la sévérité de ses paroles, Percival lui dédia une révérence ironique.


  —Pas pour très longtemps, grand-mère. Vous verrez que les choses changeront quand je serai un Robertson à part entière, déclara-t-il avec morgue avant de gagner la salle à manger où il s’installa crânement à sa place habituelle.


  —Emily prit la direction de 1’ écurie à vive allure, dans l’espoir de compenser le temps perdu à revêtir le costume d’amazone ayant appartenu à sa mère. Elle avait juré à Ian qu’elle raffolait d equitation, dans le but de l’avoir à elle seule une matinée entière. À présent, elle s’en mordait les doigts ; ses talents d ecuyère étaient loin d’être aussi grands qu’elle l’avait laissé entendre et si elle faisait une chute, ce serait bien fait pour elle.


  —Par précaution, elle monterait Sally, la jument qui paressait depuis d’innombrables années dans l’écurie, bonheur tranquille à peine perturbé par P’tit Albie qui lui curait sa stalle quand quelqu’un trouvait le temps de l’y expédier. Pourvu que tout se passe bien… Elle atteignit enfin l’écurie dont les planches disjointes et la toiture fuyant en maints endroits grinçaient sous les assauts de la bise montant de la mer.


  —Enfin te voilà, Emily ! Je commençais à désespérer, s’écria Ian, amusé de constater à ses joues en feu qu’elle avait couru depuis le château. Ce velours vert amande te va à ravir.


  —Quel dommage qu’elle eût remonté ses cheveux en


  tresses au lieu de les laisser libre, comme la veille, songea-t-il in petto. Leurs vagues blondes sur le vert auraient été si belles…


  —Emily reprit son souffle à petits coups, de crainte de faire sauter les boutons de son chemisier trop fin et, évitant le regard du duc, superbe en culotte de cheval fauve, veste assortie et cuissardes, elle se concentra sur l’un des immenses étalons gris qu’il tenait par la bride : —Merci, Ian ! Votre tenue vous sied aussi très bien, déclara-t-elle timidement.


  —Je vois que tu admires Cantor. Un de mes chevaux


  préférés. Il vient du haras de Kensington à Westerford.


  C’est lui que tu monteras ce matin. Ta malheureuse jument m’a ri au nez quand je lui ai proposé une petite balade, et deux livres de carottes ne suffiraient pas à la remuer. Pour une cavalière de ton calibre, Cantor sera parfait. Il est un peu vif, mais il sait se tenir et tu l’auras en main en un instant.


  —Atterrée, Emily contempla l’animal, lui trouvant un regard fuyant et luisant de malveillance. Assurément, il s’apprêtait à lui rompre le cou, en châtiment de ses mensonges et de sa vantardise. Bien qu’il semblât attendre sans trop broncher, car le duc le tenait par la bride, il se réservait vraisemblablement pour l’instant où la piètre cavalière qu’elle était se jucherait sur son dos…


  —Tu n’as pas peur, n’est-ce pas ? reprit le duc.


  —Non…


  —Jamais mensonge n’avait été si dur à prononcer.


  —Parfait. D’ailleurs, ne t’inquiète pas, sous ses airs fougueux, Cantor est très docile. Un vrai gentilhomme. Je t’ai déniché une selle d’amazone, que j’ai sanglée moi-même !


  —Que faire ? Impossible de reculer à présent. La mort dans l’âme, Emily leva le pied, plaçant sa botte entre les mains du duc qui lui fit la courte échelle. À l’instant où il la perchait sur la selle, Cantor fit un écart. Mon Dieu, elle allait s’étaler dans la boue : tout était perdu ! Mais non, elle retrouva l’équilibre… et Cantor son immobilité.


  —Sois poli, Cantor. C’est une amazone de talent que tu portes, dit le duc en caressant les naseaux de l’étalon.


  —Puis il plaça les rênes entre les mains gantées d’Emily et enfourcha Hercule, son propre étalon.


  —À vous de choisir l’itinéraire, Ian. Moi qui ai parcouru le domaine en tous sens, je ne demande pas mieux que de vous suivre, suggéra Emily, trop peu à l’aise sur Cantor pour vouloir prendre la tête.


  —À ta guise. Quand Bertrand m’a fait faire le tour des fermes, j’ai découvert un immense champ qui conviendrait pour un galop.


  —Fascinée, elle resta un instant captive de son sourire charmeur, avant d’enregistrer soudain ses paroles. Un galop ! L’angoisse lui noua l’estomac tandis qu’elle s’imaginait lancée sur le pré à une allure infernale…


  —Le duc brocha avec douceur les flancs de son étalon qui prit le trot. Sans même attendre qu’Emily desserre les doigts qu’elle crispait furieusement sur les rênes, Cantor encensa alors de la tête, et se mit à avancer en caracolant.


  Emily se cramponna au pommeau pour garder son


  assiette. Quand elle se hasarda à loucher vers le sol, elle faillit s’évanouir. Elle était perchée à une vertigineuse hauteur. Ian, qui chevauchait en tête, ralentit Hercule pour se laisser rattraper, et au prix d’un effort colossal, Emily parvint à lui-sourire en arrivant à sa hauteur.


  —Les bois qui entourent Penderleigh me rappellent mon château de Carmichael, dans le Suffolk, dit Ian en lui rendant son sourire. C’est une splendide demeure nichée au cœur d’un parc immense ; ormes, érables et chênes sont peuplés par une multitude d’oiseaux. L’endroit te plaira, bien qu’il ne donne pas sur la mer et qu’on n’y trouve pas de lande tapissée de bruyère. Mais il y a un lac, qui brille comme un diamant dans l’écrin de là forêt.


  —Les oreilles de Cantor se rabattirent soudain au point de paraître cousues à la crinière. Emily, qui s’était bien gardée de rien ordonner à l’étalon, se demanda anxieusement quelle mouche l’avait piqué.


  —Aimes-tu nager, Emily ?


  —La question détourna son attention du cheval, lui faisant un instant oublier son inquiétude. Voilà au moins une chose qu’elle savait faire !


  —Oui. Je vous parie même que vous auriez du mal à me battre. Lutter contre les courants marins m’a rendue bonne nageuse, si bien que la dernière fois que j’ai fait la course avec Bertrand, c’est moi qui ai gagné.


  —Voilà pourquoi Bertrand te traitait de sirène ! plaisanta le duc.


  —Oh, je sais bien que c’était pour se moquer, dit Emily avec un soupir amer. La preuve, jamais il n’oserait dire la même chose à Constance…


  —Tu t’es donc rendu compte que Bertrand s’est entiché de ta sœur ? Durant le voyage, il n’a cessé de me vanter la beauté de sa chevelure, de ses yeux verts, de son nez droit.


  Impossible de l’arrêter. Dommage que Constance


  n’éprouve rien pour lui ! Cela dit, elle est jeune. Le temps aidant…


  —Oh, le problème est surtout qu’elle n’a d’yeux que pour Percival. Si seulement elle le voyait tel qu’en lui-même : un fat doublé d’une canaille qui se donne des airs importants. Mon Dieu, combien je plains cette héritière dont il nous rebat continuellement les oreilles !


  —Quand il aura gagné le droit au nom des Robertson et conquis l’héritière en question, qui sait s’il ne s’assagira pas et ne renoncera pas à courir après ce qu’il ne peut avoir ? suggéra le duc d’un air entendu.


  —Encore faudrait-il pour cela que grand-mère adopte une attitude un peu plus nette : tantôt elle l’excite à me faire des avances, tantôt elle le réprimande ! Elle lui commande de partir et l’accueille à bras ouverts quand il revient. Moi qui avais espéré en être enfin débarrassée, je trouve d’ailleurs bien étrange qu’il soit revenu juste après vous.


  Vous a-t-il indiqué la raison de son retour ?


  —Non, mais ne t’inquiète pas : tant que je resterai dans les parages, il gardera ses distances avec toi. Comme lady Adella, Percival aime tourmenter les autres et les railler, mais il ne se risquera pas à compromettre sa légitimation par un acte de violence. Cela dit, il a peut-être des excuses.


  Ce ne doit pas être très agréable d’affronter l’existence en étant bâtard, et jusqu’ici, sa position était rien moins qu’assurée…


  —La conclusion du duc ramena Emily… sur le dos de sa monture. En fait de position mal assurée, comment avait-elle pu oublier qu’elle frôlait la mort à tout instant ?


  D’autant que le moment redoutable était arrivé.


  —Nous voici rendus à notre champ de courses, chère


  écuyère. Voyons donc si tu parviendras à me battre.


  D’abord dans le pré et ensuite en mer.


  —Emily s’efforça de faire bonne figure malgré la peur qui lui vrillait l’estomac.


  —Les hommes ne sont que des fanfarons, rétorqua-t-elle, crânement. Si je vous fais ravaler vos vantardises, j’espère que vous n’irez pas vous plaindre à lady Adella d’avoir été battu par une simple fille ! De toute façon, elle vous répondrait par un rire des plus humiliants !


  —Je trouve que tu t’avances un peu trop, Emily. Pour en revenir à notre course de plat, Cantor galope aussi vite qu’Hercule, donc pas de handicap. Le dernier arrivé au rideau d’arbres a un gage.


  —Voyant l’interminable longueur de pré qui s’étirait devant elle, Emily se prépara à mourir vaillamment. La fierté l’empêchait d’avouer la vérité, et tant qu’à se rompre le cou, autant le faire avec panache.


  —— Je n’ai nullement besoin d’un handicap, monseigneur.


  Préparez-vous à perdre !


  —Bravement, elle donna un bon coup de talon dans le


  ventre de Cantor et lui fouetta l’encolure des rênes.


  —Le rire tonitruant de Ian sonna à ses oreilles, tandis que l’étalon partait à toute allure. La foulée de Cantor était si régulière qu’elle ne tarda pas à oublier sa peur et, gagnée par le vertige de la vitesse, elle se coucha sur l’encolure de l’étalon. Derrière elle, Ian regagnait rapidement du terrain.


  Sans plus se soucier du danger, elle talonna le coursier.


  Cantor filait plus vite que le vent et les arbres qui lui avaient paru si lointains se rapprochaient à une vitesse ahurissante. A cette allure, elle ne tarderait pas à se fracasser contre un tronc. Comment arrêter l’énorme bolide qui se propulsait sous elle ? C’est alors que le rire de Ian la dépassa en même temps que son cheval prenait la tête. Juste à la lisière du champ, Hercule stoppa après un ralenti tout en souplesse et fit volte-face en hennissant.


  —Désespérant de voir Cantor en faire autant, Emily


  attrapa les rênes à deux mains et tira dessus de toutes ses forces. Cantor n’en continua pas moins son galop à bride abattue. Cette fois, c’était la fin. Résignée, elle ferma les yeux, s’abandonnant à sa monture déchaînée qui galopait droit sur Ian lequel, toujours juché sur Hercule, la regardait approcher en riant aux éclats.
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  —Ce rire éclatant, Emily s’apprêta à l’emporter dans la tombe.


  —Subitement, Cantor se dressa sur ses postérieurs, lui arrachant les rênes. Elle s’accrocha frénétiquement au pommeau de la selle. En un éclair, tout fut terminé. Sa cavalière intacte sur le dos, Cantor retomba en soufflant de l’air par les naseaux tandis que son maître cueillait délicatement les rênes pendantes. Toute à l’étonnement de se trouver encore en selle et vivante, Emily entendit à peine les paroles de Ian : —Tu croyais pouvoir remporter la course en me poussant de côté ? C’est ce que tu as fait au pauvre Bertrand, pour le battre à la nage ?


  —Pour un miracle, c’en était un ! Et puisque le ciel lui avait permis de survivre, elle n’allait quand même pas perdre la face en avouant sa terreur maintenant. Luttant pour retrouver son souffle, elle se força à riposter :


  —En attendant, Cantor est le plus rapide, Ian, ce que je vous prouverai si vous m’accordez une revanche… d’ici un certain temps.


  —Quelle mauvaise perdante tu fais ! Tu sais fort bien que j’ai gagné parce que je suis meilleur cavalier… Admets-le et je t’accorderai une revanche. Maintenant, quel gage pourrais-je bien te demander ?


  —Un gage ? Si cela pouvait lui faire oublier la revanche qu’elle avait eu la stupidité de réclamer, Emily était disposée à lui donner la lune. Elle dégagea son pied de l’étrier, se laissa glisser à terre. Ah, la terre ! quelle solidité ; ça ne tanguait ni ne renâclait. Emily regarda Ian sauter à son tour de cheval et déclara : —Ce que vous voudrez, Ian.


  —Ce que je veux, hein ! dit-il en marchant droit sur elle.


  —Elle leva les yeux vers lui et le fixa avec abandon.


  —Emily… murmura-t-il, troublé.


  —Lèvres entrouvertes, Emily continuait de le fixer sans rien dire. Ian se raidit et, par un effort surhumain, parvint à s’empêcher de capturer cette bouche si tentante qui s’offrait à lui. Mais avant qu’il ait eu le temps de se féliciter de sa force de caractère, Emily se dressait sur la pointe des pieds, lui nouait les mains autour du cou, l’attirait à elle.


  Quand leurs lèvres se rencontrèrent, elle émit un doux soupir et, alanguie contre lui, lui donna un long baiser.


  —Non, Emily, il ne faut pas… souffla Ian d’une voix


  rauque.


  —Luttant contre la violence de son désir, il s’efforçait de la repousser.


  —Emily lui sourit, ses yeux d’ambre noyés dans les siens.


  —Ne m’aviez-vous pas réclamé un gage ?


  —Elle était si vulnérable, si innocente, qu’il fallait la protéger de ses pulsions d’homme…


  —Ce n’est pas à ce gage que je m’attendais, bredouilla-t-il en reculant précipitamment.


  —C’était celui que je tenais à vous donner. Mon baiser vous a déplu ? questionna-t-elle d’un ton candide.


  —Déplu ? Bon sang ! L’envie le démangeait de l’étreindre de nouveau, de reprendre sa bouche, de la posséder tout entière pour lui enseigner les gestes de l’amour… Il se passa les doigts dans les cheveux en étouffant un gémissement. Il fallait mettre un terme à cette situation tant qu’il pouvait encore se contrôler.


  —Ecoute, Emily, je suis ton tuteur, fiancé à une autre, tu es une petite fille innocente… enfin, une jeune fille, et ce serait méprisable de ma part de profiter de toi, comprends-tu ?


  —Je comprends surtout que ça vous arrange de me traiter en gamine pour éviter de voir que je pourrais prendre autrement plus d’importance dans… Oh, et puis zut !


  —Vexée par la stupeur de Ian qui la fixait, les yeux écarquillés, Emily ouvrit tout de bon les vannes à sa fureur :


  —Quant à cette femme – votre fiancée –, jamais je


  n’accepterai de vivre à Londres dans la même maison


  qu’elle, compris ? Croyez-vous que je pourrais supporter de la voir vous prodiguer ses caresses, ses baisers devant moi, comme si je n’existais pas ? Sans même la connaître, je la déteste de toutes mes forces ! Plutôt céder à Percival que de vivre sous le même toit que vous et elle !


  —Sous l’aiguillon de la colère, Emily se rua vers Cantor, libéra d’une secousse les rênes coincées dans un buisson et, oubliant sa peur, parvint à grimper en selle.


  —Emily, attends… Il faut que je t’explique.


  —Il n’y a rien à m’expliquer. Tout est très clair, alors allez au diable, monseigneur !


  —Devinant qu’il pouvait en faire à sa tête, Cantor plongea en avant avec un hennissement de joie et, sa cavalière sur le dos, remonta le pré à fond de train.


  —Figé sur place, Ian ne put que la suivre du regard avant de sentir la colère le gagner à son tour. Maudite gamine !


  Tout était si simple avant qu’il atterrisse dans cette contrée perdue ; avant qu’il découvre l’existence de cette fille infernale… avant qu’il remarque la beauté de ses yeux d’ambre et le plaisir délicieux et inexplicable que lui procurait sa compagnie…


  —Furieux, il sauta en selle et, éperonnant Hercule,


  pourchassa la fuyarde au triple galop. Il arriva à sa hauteur au moment où Cantor s’engouffrait entre les arbres qui formaient lisière avec la grand-route, et se pencha en avant pour arracher les rênes des mains d’Emily. Celle-ci tenta de détourner sa monture mais Cantor avait reconnu la main de son maître. Il se cabra, arrachant les rênes à Emily, et stoppa net.


  —Sale bête ! pesta Emily.


  —Ian avait happé les rênes qu’il maintenait hors de portée.


  Ils se dévisagèrent sans rien dire, troublés l’un et l’autre par le souvenir du baiser qu’ils avaient échangé. Ian se reprit le premier et déclara avec un sang-froid qu’il était loin de ressentir : —Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je tiens à ce que nous poursuivions notre promenade. Oublions ce qui s’est


  passé, veux-tu ? Si je te laisse galoper jusqu’à l’écurie comme si tu avais le diable aux trousses, ta famille risque de se poser des questions et lady Adella a la langue suffisamment acérée pour que nous ne lui donnions pas des motifs de l’aiguiser davantage.


  —Sa colère envolée, Emily se contenta d’acquiescer en silence. Le calme du duc la stupéfiait en même temps qu’il la mortifiait un peu. Elle accepta sans un mot les rênes qu’il lui tendait et, tournant le dos au château, ils reprirent la route. Ils ne tardèrent pas à bifurquer sur un sentier serpentant à travers bois et, comme ils parvenaient à une clairière, le duc décida que le moment était venu d’avoir une petite explication.


  —Voudrais-tu mettre pied à terre, Emily ?


  —À peine eut-il prononcé cette invite que le ciel, qui s’était assombri sans qu’ils s’en rendent compte, se déchira soudain sous la fulgurance d’un éclair, immédiatement suivi d’un coup de tonnerre fracassant.


  —Un cri étranglé s’échappa de la gorge d’Emily tandis que Cantor se dressait, fouettant l’air des antérieurs. Fou de terreur, le cheval souffla furieusement des naseaux, allongea l’encolure et se lança dans un galop à bride abattue entre les troncs.


  —Ian, au secours ! hurla Emily.


  —Une branche basse lui rasa le crâne. À tout moment elle risquait d’être jetée à terre, piétinée par les sabots furieux de Cantor.


  —Un second éclair blanchit les bois, suivi d’un coup de tonnerre assourdissant et une odeur de bois brûlé emplit l’atmosphère. Cantor accéléra l’allure, s’enfonçant à grand fracas dans les taillis. Entendant les sabots d’Hercule marteler le sol derrière elle, Emily retrouva une lueur d’espoir. Elle se retournait pour évaluer la distance qui la séparait encore de Ian quand l’étalon se prit tout à coup le sabot dans les rênes pendantes. Il trébucha et fit un écart, propulsant sa cavalière dans les airs.


  —Emily…


  —L’angoisse au cœur, Ian sauta de cheval et se rua vers la jeune fille qui venait de retomber durement sur le sol.


  S’interdisant de la prendre dans ses bras, de crainte d’aggraver d’éventuelles lésions, il s’agenouilla près d’elle et posa les doigts au creux de son cou, y cherchant une palpitation. Le pouls, rapide, battait néanmoins avec régularité. Il lui palpa ensuite doucement les membres, cherchant une fracture, appréhendant une hémorragie interne. Jamais la peur ne l’avait étreint de la sorte…


  —Emily, souffla-t-il, la bouche tout contre son visage.


  —Il lui tapota les joues ; pas de réaction. Au même


  —moment, comme si le ciel n’en avait déjà pas assez fait, de grosses gouttes de pluie se mirent à tomber,


  éclaboussant le visage aux paupières closes d’Emily. Il fallait trouver moyen de l’abriter. Retirant sa veste de cheval, il l’en recouvrit puis la souleva pour la porter jusqu’à son cheval sur lequel il se jucha à son tour.


  Quelques minutes plus tard, sous une pluie battante, la masure d’un fermier lui apparut, distante de quelques centaines de mètres. Il décida d’y transporter Emily avant d’expédier un des enfants au château demander de l’aide.


  —À mesure qu’il s’en rapprochait, il constata au toit de chaume qui s’incurvait dangereusement entre les murs de pierre que la masure était depuis longtemps abandonnée.


  Tant pis. Il n’avait pas le choix. Le chaume, soutenu en façade par deux poteaux, fournirait au moins un auvent sous lequel s’abriteraient les chevaux.


  —Emily dans ses bras, il se laissa glisser avec précaution au bas d’Hercule et l’attacha avec Cantor qui les avait docilement suivis. Un coup de botte ouvrit la porte de la cabane qui céda avec force grincements.


  —Une fois accoutumé à la pénombre, Ian constata qu’il se trouvait dans une pièce unique au sol couvert de planches pourrissantes et pourvue d’une grossière cheminée.


  Lissant les plis de sa veste, il coucha Emily sur cette couverture de fortune.


  —Un nouveau coup de tonnerre le fit tressaillir. Dehors, Cantor hennit mais, par bonheur, ne tenta pas de


  s’échapper. Rassuré, Ian se mit à la recherche de


  combustible et découvrit dans un coin des mottes de


  tourbe qui s’embrasèrent assez vite en dégageant


  d’épaisses volutes de fumée.


  —De son mouchoir, il essuya le visage mouillé d’Emily toujours évanouie. Elle n’eut aucune réaction et il fut saisi par un atroce sentiment d’impuissance. Le souvenir au tréfonds de sa mémoire le prit soudain à la gorge. Une fois déjà, la même sensation terrible l’avait terrassé quand il avait compris qu’il ne pouvait plus rien pour sauver Marianne. Bien qu’il ait réussi à gagner Paris, à se faufiler à la faveur de la nuit dans la cité ravagée par la révolution, il était arrivé trop tard.


  —Allait-il revivre le même cauchemar ?
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  —Bon sang, Emily, réveille-toi, je t’en supplie !


  —Inutile de me hurler aux oreilles…


  —Emily se contraignit à ouvrir les yeux et sa réponse plaintive arracha à Ian un immense soupir de


  soulagement. Malgré son envie de l’entendre le rassurer, il la pressa :


  —Ne parle pas si c’est trop douloureux. Contente-toi de te reposer.


  —Se reposer ? Il en avait de bonnes, songea Emily, en plein brouillard. Elle avait un goût de bile dans la bouche et une terrible nausée lui tordait les entrailles. Elle tenta de porter la main à sa tête.


  —Pour l’amour du ciel, ne bouge pas ! ordonna Ian en lui immobilisant la main contre le flanc.


  —Je me suis cognée. Ma tête me fait si mal…


  —Pas étonnant ! Tu as une bosse de la taille d’un œuf sous ta fichue natte.


  —Torturée par les élancements douloureux qui lui


  martelaient le crâne, Emily se mit à pleurer doucement. La honte lui fit détourner le visage. Elle avait envie de vomir et de mourir, mais seule, sans témoins.


  —Je ne comprends pas pourquoi tu te tresses les cheveux aussi serré, poursuivit le duc d’une voix bourrue. Non seulement ce doit être très inconfortable, mais en plus, ça te donne l’air d’une gamine…


  —J’ai mal… se plaignit Emily, les yeux embués de larmes.


  —Chut… Je vais tâcher de te soulager.


  —Les épingles à cheveux fixant sa natte en couronne


  s’étaient éparpillées au cours de la chevauchée et sa lourde tresse s’était déroulée. Ian la défit, libérant les soyeuses mèches blondes qui lui ruisselaient entre les doigts. Il en lissa les ondulations, tirant à Emily des soupirs d’aise à mesure que tiraillements et pression s’atténuaient.


  —Est-ce mieux ainsi ? Ouï, je le vois. Il faudrait cesser de te natter les cheveux, Emily. À ton âge, cette coiffure n’est plus de mise.


  —Tout en revenant vers le feu pour y ajouter des mottes de tourbe, il se demanda au nom de quoi il s’était permis ces commentaires. Après tout, la coiffure d’Emily ne le regardait en rien !


  —Mais ses propos n’avaient fait qu’effleurer une Emily trop occupée à surmonter sa nausée. Elle y parvint enfin et le malaise se dissipa – provisoirement du moins –, lui permettant de penser un peu plus clairement. Avant de mourir, elle devait avouer la vérité à Ian.


  —Je vous ai menti, commença-t-elle d’une toute petite voix.


  —Tu ne sais pas ce que tu dis, la coupa le duc. Voyons, ne t’agite pas…


  —Il faut que je vous dise… C’est mon orgueil qui a


  provoqué l’accident, et maintenant j’en paie le prix. Je ne pourrai pas mourir en paix si je ne libère pas ma


  conscience de ce poids.


  —Le duc se rembrunit et, d’un geste instinctif, caressa l’épaisse chevelure de miel.


  —Qu’est-ce que cette histoire d’orgueil ? la gronda-t-il, la voix enrouée d’émotion. Et puis je ne te laisserai pas mourir, alors cesse de vouloir m’expliquer quoi que ce soit.


  —Il se souvint de la bouche d’Emily sur la sienne et de sa colère lorsqu’il s’était écarté. Elle regrettait évidemment de l’avoir embrassé. Étrangement, au lieu d’être soulagé de ce qu’elle se reproche ce baiser audacieux, il déplora que leur étreinte se soit interrompue aussi vite…


  —Emily poussa un soupir, heureuse de voir que Ian ne lui en voulait pas de son mensonge.


  —Quelle sotte elle avait été !


  —Vraiment, vous ne me jugez pas trop épouvantable ?


  Vous me pardonnez, alors ?


  —Pourquoi insistait-elle à ce point ?


  —Bien sûr que oui. D’ailleurs, il n’y a rien à pardonner. Et puis c’est moi le principal fautif: je suis un homme, ton aîné de surcroît, et j’ai davantage l’habitude que toi de ce genre de chose. J’aurais dû maîtriser un peu mieux la situation.


  —Non, Ian, c’est moi la coupable. Je ne voulais pas que vous détectiez ma couardise. Êt maintenant, je paie cher mes mensonges. Si vous vous étiez blessé par ma faute, et cela aurait pu arriver, jamais je ne me le serais pardonné.


  —Couardise ? Mensonges ? Quel était donc le rapport


  avec… Soudain, la vérité se fit jour en lui. Encore une fois, ils avaient mené un dialogue de sourds. Ce n’était pas pour l’avoir embrassé qu’Emily lui demandait pardon. Mais alors, de quoi parlait-elle ?


  —Écoute, Emily, je ne comprends rien à tes paroles.


  Commençons par le commencement : quel mensonge


  veux-tu que je te pardonne exactement et pourquoi parles-tu de couardise ?


  —Bon, puisqu’il faut vous mettre les points sur les i, je l’avoue : j’ai toujours eu une peur bleue des chevaux. C’est bien simple, ils me terrorisent. Cantor est pourtant un très bel animal mais…


  —C’était donc ça ! s’écria Ian, stupéfait et un peu attendri.


  Et moi qui te prenais pour une écuyère aguerrie. Pourtant, tu n’as pas manifesté la moindre frayeur quand tu as poussé Cantor droit sur moi. Bon Dieu, il galopait plus vite que le vent ! Quel défi tu m’as jeté ! Dois-je comprendre qu’en réalité, quand tu as failli me rentrer dedans, c’était parce que ton cheval avait pris le mors aux dents et que tu ne pouvais pas l’arrêter ?


  —Oui, murmura Emily, mortifiée. Je ne voulais pas que vous me considériez comme une idiote, vous qui êtes si parfait en tout.


  —Moi, parfait ? Ridicule. J’ai plus que ma part d’échecs à mon actif. Quant à ta prétendue couardise, je trouve, moi, que dominer ta peur des chevaux était au contraire une preuve de courage et le fait que tu ne sois pas une cavalière accomplie ne diminue en rien l’estime que j’ai pour toi. Un dernier point : tu n’as pas à prouver ta valeur à quiconque, m’as-tu bien compris ?


  —Un sourire timide éclaira le visage d’Emily.


  —Vraiment, vous ne m’en voulez pas ? Ce n’est pas un pieux mensonge ?


  —Non. Et je n’ai pas pitié. Simplement je déplore que tu te sois fait mal. Peu importe que tu ne remontes jamais en selle… mais au cas où tu décides du contraire, sache que je me tiens à ta disposition pour t’apprendre à monter.


  Maintenant, vas-tu aussi m’avouer que tu ne sais pas nager ?


  —Non, protesta Emily, véhémente. À la nage, je suis


  certaine de vous battre. Enfin probablement. En tout cas, j’ai battu Bertrand… bien que la franchise m’oblige à dire qu’il se remettait à peine d’une pneumonie.


  —A ces mots, elle fut soudain saisie d’un frisson et ferma les yeux. Le duc la contempla avec inquiétude.


  —Cela n’avait pas l’air d’aller du tout. Trempée comme elle l’était, elle risquait de contracter une mauvaise fièvre. Et la pluie qui gouttait de la toiture à un mètre d’elle. Que faire ? Il ne pouvait quand même pas la laisser grelotter les bras croisés.


  —Assez de confessions pour le moment, Emily. D’ailleurs je ne me sens pas d’en entendre davantage. Occupons-nous plutôt de te réchauffer.


  —Elle réussit à lui sourire faiblement, ce qui le ragaillardit.


  Elle avait du cran. C’était la première fois qu’il se sentait attiré par une femme dotée de courage, une femme qui ne se réfugiait pas derrière sa fragilité pour exiger qu’on la traite comme un bibelot précieux et délicat. Étendue sur le plancher moisi, émouvante dans sa douleur, Emily, elle, ne geignait pas, ne réclamait rien.


  —Je vais commencer par t’ôter cette veste trempée, en espérant que ton chemisier séchera devant le feu.


  —Quand il la prit entre ses bras pour l’asseoir et lui enlever sa veste de cheval, il sentit qu’elle se raidissait de tout son corps.


  —N’aie pas peur, la rassura-t-il. Je n’ai pas l’intention d’attenter à ta pudeur.


  —Emily crut s’évanouir d’embarras, priant pour qu’il ne remarque pas le volume de sa poitrine. Et le corsage trop petit qui tiraillait sur les boutonnières ! Mon Dieu ! Cette fois, l’humiliation allait la tuer pour de bon.


  —Inconscient des pensées qui agitaient Emily, le duc lui retira sa veste, non sans s’étonner en silence de l’usure de son chemisier blanc, bien trop étroit pour elle. Il la serra ensuite contre lui pour lui communiquer sa chaleur.


  —J’espère que tu ne vas pas attraper une pneumonie…


  —Il était aussi trempé qu’elle, mais Emily s’abstint de le


  —lui faire remarquer et resta nichée contre lui, heureuse de ce qu’il n’ait rien remarqué de sa difformité, heureuse surtout d’être dans ses bras. À nouveau elle frissonna, de bien-être cette fois, et sentit avec bonheur l’étreinte du duc se resserrer autour d’elle. Elle avait l’impression de vivre un rêve.


  —Troublé par l’abandon avec lequel elle se blottissait contre lui, Ian ne put se retenir de lui poser un baiser léger dans les cheveux. Il le regretta immédiatement en voyant Emily lever ses grands yeux vers lui. Mais déjà, il était trop tard. Hypnotisé par cette bouche tendre aux lèvres entrouvertes, il s’inclina…


  —Le gentilhomme, en lui, éleva une ultime protestation avant de succomber. Enivré par la caresse sensuelle de la lourde chevelure qui roulait au creux de sa paume, il embrassait Emily, buvait son souffle. De tendre, son baiser se fit possessif, et quand elle coula les doigts dans ses cheveux mouillés en murmurant son prénom, un frisson de désir le parcourut tout entier. Ses mains se frayèrent un chemin vers le renflement d’une poitrine qui l’attirait irrésistiblement. Sans réfléchir, il dégrafa les boutons du chemisier pour caresser sa peau blanche.


  —En sentant les doigts du duc effleurer ses seins, Emily, dégrisée, se rejeta en arrière. Avait-il remarqué sa disgrâce ? Les yeux baissés, elle frémissait de honte et n’osait relever la tête, de peur de lire du dégoût dans les yeux du duc.


  —Furieux contre lui-même, Ian laissa retomber sa main.


  Comment avait-il pu se conduire de façon aussi indigne ?


  Oubliant l’innocence d’Emily, il avait été à deux doigts de la déshonorer. Il se détourna, le visage sombre. Et dire qu’il s’était permis de condamner Percival ! En fait, il ne valait pas mieux que lui !


  —Le sentant se détacher d’elle, Emily serra les dents pour endiguer ses larmes. Autant voir la vérité en face. Ce n’était pas à elle mais à l’autre, celle qui ne tarderait pas à devenir sa duchesse, qu’il avait sans doute cru prodiguer ses baisers. Jusqu’à l’instant où, constatant sa difformité, il avait repris ses esprits. Malgré son envie de disparaître sous terre, elle se redressa et, surmontant migraine et nausée, se mit à genoux, sans toutefois oser regarder le duc.


  —— J’espère que tu me pardonneras mes effusions un peu trop chaleureuses… dit ce dernier. Ce n’était pas mon intention. Simplement, nous nous trouvons en tête à tête, si proches… Je regrette sincèrement de m’être laissé emporter…


  —Évidemment qu’il regrettait ! Comment n’aurait-il pas déploré de s’être laissé aller à embrasser une fille aussi insignifiante qu’elle quand il était fiancé à une lady belle, noble et dotée de toutes les qualités ? Au comble de l’humiliation, Emily l’empêcha de poursuivre et, d’un ton aussi neutre que possible : —Oui, je comprends. Je crois que nous pourrions rentrer au château puisqu’il pleut moins fort.


  —Entendu. Je prendrai Cantor par la bride et te porterai sur mon cheval, pour m’assurer que tu ne te rompes pas le cou.


  —Emily hocha la tête. Se nicher entre ses bras un tout petit peu plus longtemps, rien n’aurait pu lui convenir


  davantage !


  —Hélas, la chevauchée jusqu’au château fut loin de se dérouler dans un rêve. Certes, Ian la serra contre lui, mais la migraine d’Emily, oubliée dans le feu de l’action, était revenue de plus belle et chacun des pas d’Hercule lui vrillait douloureusement le crâne.


  —Au château, leur retour déclencha une pagaille infernale que le duc se chargea d’apaiser après avoir confié Emily aux soins de Marta. La domestique la mit au lit et, tout en la grondant, la dorlota et lui fit boire du thé additionné de laudanum apporté par Mabley.


  —Un peu plus tard, douillettement installée sous une triple couche de couvertures, Emily remercia mentalement le duc d’avoir eu la délicatesse de livrer une version expurgée de son accident et, juste avant de sombrer dans le sommeil, elle eut le temps de se jurer une chose : jamais plus de sa vie elle ne remonterait sur un cheval.
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  —Emily s’éveilla d’assez bonne heure le lendemain matin.


  Malgré une légère migraine, la faim et surtout l’envie de parler au duc l’incitèrent à ne pas s’attarder au lit. Carver eut l’air interloqué en la croisant dans le grand vestibule qu’elle traversait pour gagner la petite salle à manger.


  —Il vaudrait mieux ne pas quitter la chambre,


  mademoiselle Emily. Pas plus tard qu’hier, vous étiez pâle comme du poisson bouilli !


  —Ne t’inquiète pas, Carver. En fait de poisson, ce matin, en revanche, je me sens fraîche comme un gardon. Le duc est-il dans les parages ?


  —Non, mademoiselle Emily. Il est parti avec M. Bertrand pour le Clackmannanshire. Rapport aux cheviottes. (Sa face ronde se fendit d’un vaste sourire.) Hé, hé, sous la houlette de notre duc, Penderleigh va redevenir riche et toute cette belle laine va nous rapporter plus de guinées qu’on ne peut en rêver. Ça ragaillardit d’y penser !


  —Oui. Eh bien, elle, elle s’en moquait, de cette stupide laine ! Dire que le duc n’avait même pas pris la peine de l’avertir de son départ. Dissimulant sa contrariété, elle suivit Carver dans la petite salle à manger, et se servit rageusement du porridge sous l’œil vigilant du majordome.


  —M. Percival a aussi pris congé ce matin, énonça celui-ci en lui resservant d’autorité une autre louche de bouillie qu’il additionna de trois grosses cuillerées de miel « pour reprendre des forces », précisa-t-il gravement.


  —Bon débarras ! commenta Emily. Je me demande


  d’ailleurs bien pourquoi il était revenu.


  —Carver eut un sourire malin.


  —Je sais en tout cas pourquoi il est reparti. Lady Adella lui en a donné l’ordre hier soir en ajoutant qu’elle ne voulait plus le voir tant qu’il ne porterait pas le nom des Robertson. M. Percival n’a pas très bien pris la chose. Je peux vous le dire parce que c’est moi qui l’ai raccompagné jusqu’à sa voiture. Il jurait comme un diable !


  —Au moins, nous aurons la paix pendant un temps,


  déclara Emily, satisfaite. Au fait, le duc a-t-il précisé la durée de son absence ?


  —Pas bien longtemps, d’après M. Bertrand. Ils sont partis à cheval et pensent rentrer dans la journée, précisa Carver avant de s’éclipser, complètement rassuré sur la santé de sa jeune maîtresse préférée.


  —Emily accueillit la nouvelle avec un grand sourire qui s’effaça, hélas, presque aussitôt.


  —Maintenant que les moutons s’acheminaient vers


  Penderleigh, le duc ne tarderait plus à retrouver


  l’Angleterre, songea-t-elle, l’humeur de nouveau en berne.


  Et aussi cette belle fiancée, cette lady Felicity, dont le seul nom lui donnait de l’urticaire.


  —Plutôt que s’abîmer dans la morose contemplation de son assiette de porridge – d’autant qu’elle était vide, à présent –, elle déserta la salle à manger pour gagner la chambre de Fiona. Un bol d’air leur ferait à toutes deux le plus grand bien ! Enveloppant sa petite sœur de lainages, elle l’entraîna vers la crique minuscule où était amarrée sa barque.


  —Ce n’est qu’en fin d’après-midi qu’elles reparurent, échevelées et salées par le vent du large. Deux attelages attendaient devant le perron.


  —Emily ne leur porta qu’une médiocre attention.


  Supposant qu’il s’agissait d’amis de sa grand-mère, elle poursuivit son chemin avec Fiona. Elle venait de s’engager sur le perron quand, se retournant machinalement pour tirer sa petite sœur, elle se figea sur place en découvrant une femme d’une exquise beauté qui venait de descendre de l’un des attelages. La ravissante inconnue était d’une sveltesse si élégante qu’Emily en aurait pleuré de jalousie.


  Sa robe de voyage en velours mordoré épousait une


  poitrine menue et tombait en plis droits sur ses délicates bottines. Tout en elle respirait la noblesse et l’assurance.


  Son visage auréolé de boucles noires était surmonté d’un chapeau orné de rubans assortis au velours de sa robe. Ses yeux vert émeraude, légèrement bridés, étaient frangés de longs cils noirs.


  —Le cœur d’Emily s’arrêta de battre. Ian venait à son tour d’apparaître derrière le carrosse qui l’avait jusqu’ici dérobé aux yeux d’Emily. Il se rapprocha de la belle inconnue, saisit les mains qu’elle lui tendait pour lui baiser le bout des doigts, et lui dit quelque chose qui lui valut un sourire enjôleur de sa compagne. Cette fois, le doute n’était plus permis : cette femme si belle n’était autre que la fiancée du duc ! Ils semblaient faits l’un pour l’autre – même élégance, même assurance, même port de tête orgueilleux.


  Soudain, lady Felicity – Dieu, qu’elle la haïssait ! – pivota et, notant la présence d’Emily, laissa échapper un petit rire cristallin.


  —Ma foi, monseigneur, l’Écosse est une bien étrange


  contrée. Non seulement l’on y baptise des tas de ruines du nom de château, mais en plus, on y permet aux


  domestiques d’entrer par la grande porte.


  —Ces propos venimeux la firent déchoir séance tenante dans l’estime d’Emily. Loin de désirer plus longtemps troquer sa place pour celle de lady Felicity, elle n’avait plus qu’une envie : donner une bonne gifle à cette arrogante mijaurée. Jetant un coup d’œil à Ian, elle constata avec indignation qu’il n’avait pas bronché.


  —Prends garde, cousin, toi qui t’es aventuré en terre inconnue, fit alors une voix onctueuse, distinguée autant que moqueuse.


  —Le gentilhomme qui venait de parler descendit à son tour du carrosse et serra nonchalamment la main du duc.


  En d’autres circonstances, Emily aurait éclaté de rire devant l’extravagance de son habit surchargé à l’envi de boutons d’or et de breloques. Mais là, elle n’était pas d’humeur. C’était déjà bien assez qu’elle parvînt à garder le silence au lieu de hurler sa rage au visage de ces deux méprisants personnages.


  —Emily, tu m’écrases les doigts, pleurnicha Fiona en lui tirant sur le bras.


  —Ce fut l’instant que choisit Ian pour s’avancer vers le perron d’un pas décidé. Humiliée, Emily le regarda


  approcher en silence tandis que Fiona courait à lui et, avec un ravissement non dissimulé, lui tendait les bras. Ian la saisit en riant, la fit sauter en l’air, lui tirant un rire en cascade, avant de la reposer à terre. Puis, se tournant vers Emily : —Je suis heureux de te voir debout ! Tu sembles aller mieux.


  —En effet, articula Emily sèchement et sans bouger d’un centimètre.


  —Je voudrais te présenter lady Felicity Trammerley, ma fiancée. Felicity, je vous présente Emily, l’aînée de mes trois cousines. Et ce délicieux paquet d’énergie et de rire, c’est Fiona, la benjamine.


  —Ces deux… personnes sont vos cousines? proféra lady Felicity, comme si elle ne pouvait se résoudre à y croire.


  —C’est bien ce qu’il m’a semblé entendre, intervint le gentilhomme chamarré.


  —Eh bien, dans ce cas…


  —Lady Felicity condescendit à ployer légèrement son cou gracile. Dans sa lettre, le duc lui avait écrit que cette Emily sortait de l’ordinaire… Subodorant une rivale potentielle, elle n’avait eu de cesse qu’elle vînt immédiatement se rendre compte par elle-même du danger. Par chance, elle s’était trompée. Comment elle, fille de comte, dont on vantait l’élégance et la beauté aux quatre coins de Londres, était-elle allée se figurer que le duc de Portmaine ait pu s’intéresser à cette parente pauvre échevelée qui semblait tout droit sortie de la mer ! Et cette petite fagotée, avec laquelle il semblait tant rire ! Mon Dieu, quelle allure piteuse elles avaient toutes deux !


  —Fiona et moi revenons de la pêche, déclara Emily en redressant le menton avec défi.


  —Oui. Mais on n’a pas attrapé de poisson, se désola Fiona.


  Emily avait tellement mal à la tête qu’elle a seulement voulu qu’on reste assises dans la barque sans bouger.


  —Le regard dédaigneux, lady Felicity revint au duc :


  —Une coutume locale, sans doute. Mère ne m’aurait


  jamais autorisée à passer la journée dans une barque, de peur que je ne gâte mon teint laiteux. Du reste, sortir sans chaperon n’est guère convenable pour une jeune fille.


  Enfin ! Autre pays, autres mœurs, je suppose.


  —Emily serrait les poings, tout près de ficher par terre les convenances pour sauter sur cette prétentieuse qui se permettait de la juger. Comment osait-elle se comporter comme si elle débarquait chez des sauvages, des rustres tout juste bons à lui cirer ses bottines ?


  —Le gentilhomme aux allures de dandy fit un pas en avant et lâcha d’un air vaguement amusé :


  —Emily, n’est-ce pas ? Charmant prénom. Je me présente : Giles Braidston, le cousin de Ian – branche anglaise.


  —Malgré ses réticences, Emily s’obligea à faire la


  révérence. Il est vrai que le cousin paraissait aimable, mais comme il était arrivé avec cette Felicity, elle ne lui faisait pas du tout confiance. Il y a maintes façons d’insulter les gens.


  —Ils sont vraiment en or ? demanda Fiona en tendant sa menotte sale vers les boutons de Giles. (Elle pouffa avec malice et ajouta :) Vous ressemblez à Arthur, notre paon…


  il énervait tellement grand-mère qu’elle a fini par le faire rôtir.


  —Charmante référence… J’espère pour ma part ne pas


  terminer dans la cocotte de votre cuisinière. Mes boutons te plaisent, on dirait ? Oui, ils sont en or, et quand tu auras les mains propres, je te permettrai de les toucher.


  —Alors je cours les laver. N’oubliez pas votre promesse, je reviens tout de suite !


  —Je n’oublie jamais rien, cria Giles, souriant à la petite qui détala à toutes jambes et s’engouffra dans le vestibule.


  —Avez-vous perdu tout bon sens, Giles ? le gour-manda lady Felicity. Laissez-lui la moindre latitude et elle vous les arrachera pour en éprouver l’aloi d’un coup de dents.


  —Contrarié par un pareil manque de courtoisie, Ian faillit ordonner à Felicity de surveiller ses paroles quand lui revinrent brusquement à l’esprit ses premières impressions de Penderleigh et de l’Écosse. Ce monde ne ressemblait en rien à l’univers dans lequel évoluait Felicity, et pour elle, si délicate, le choc devait être rude.


  Justement, elle levait vers lui ce regard de détresse qui le faisait fondre – le regard de Marianne – et il se contraignit à lui sourire.


  —Et en plus, elle minaudait ! Bouillant de rage devant le regard de biche dont Felicity venait de gratifier le duc, Emily serra les poings. Une biche ? Allons donc ! Une vipère, oui ! Que ne pouvait-elle la fourrer dans la gueule d’un des canons rouillés et l’expédier au pays de l’oubli !


  —Si vous voulez bien m’excuser… lança-t-elle à la


  cantonade.


  —Sans attendre de réponse, elle traversa le perron d’un pas vif, aussi raide que la canne de sa grand-mère, et, le menton levé avec arrogance, pénétra dans le vestibule.


  —C’est donc cela, le château de Penderleigh ! déclara Giles en embrassant l’édifice du regard. Quel sombre tas de pierres, dis-moi ! À quand remonte la construction, on se le demande. Quatre cents ans ? Et ces tours ? Felicity a raison : celle-ci risque à tout moment de s’écrouler.


  Dommage qu’elle ne se trouve pas du côté de la mer ; elle pourrait s’y effondrer sans déranger.


  —Et c’est cette ruine qui vous a retenu si longtemps ici ?


  intervint Felicity. J’avoue que vous m’étonnez. Quel charme pouvez-vous bien trouver à cet amas de vieilles pierres ?


  —Son air dédaigneux et la condescendance visible de Giles donnèrent à Ian le désir violent de les réexpédier tous deux directement à Londres. Hélas, après leur voyage, il ne pouvait faire moins que leur offrir l’hospitalité. À cet instant, il pensa à lady Adella et réprima une grimace. La rencontre risquait d’être fracassante !


  —J’ai prié Carver, le majordome, de prévenir lady Adella, ma grand-tante, de votre arrivée. Allons l’attendre au salon, voulez-vous ?


  —Les lèvres pincées, Felicity suivit Ian dans le vaste vestibule, lorgna les armures rouillées et, une fois au salon, se laissa installer dans un vieux fauteuil fané, une antiquité plus digne d’une chambre de domestique que d’un salon de maître, jugea-t-elle avec mépris. Giles avait pris place en face d’elle, sur un siège tout aussi décati.


  —Et maintenant que nous sommes installés, expli-quez-moi ce qui vous a poussés vers l’Écosse, demanda Ian en s’asseyant à son tour. Six jours d’un voyage pénible…


  J’espère que rien de grave n’est arrivé ?


  —Que veux-tu, cousin, ta fiancée se languissait trop de toi, fit Giles, et Ian seul le vit lever les yeux au ciel. Une seule lettre, c’est peu ! Quant à moi, j’ai eu droit à une semaine…


  chargée de surprises. Voilà pourquoi je n’ai pas cherché à dissuader Felicity lorsqu’elle m’a proposé de t’en faire une, à ton tour…


  —Il est vrai que mon absence a duré plus que prévu, mais un certain nombre de problèmes ont sollicité mon


  attention. Il m’a fallu me rendre dans les monts Cheviot acheter des moutons, visiter plusieurs fabriques de tissus et j’en passe…


  —Ai-je bien entendu, Ian ? intervint Felicity avec horreur.


  Des moutons ?


  —Mon pauvre ami ! s’écria Giles d’un air faussement


  apitoyé. Voyez-vous, Felicity, très chère, j’avais raison de vous assurer que, loin d’avoir oublié ses devoirs, Ian s’en était probablement trouvé davantage ailleurs. Alors, te voilà maintenant heureux propriétaire d’un troupeau de moutons cheviots ?
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  —À la différence de Giles, lady Felicity ne prit pas du tout la chose à la plaisanterie :


  —Ne me dites pas que vous, un duc et pair du royaume, vous vous abaissez à jouer les bergers ! Et que vous avez bel et bien acheté… des moutons, visité des fabriques…


  Que sais-je, encore !


  —Bien sûr que si, et je ne me suis pas ennuyé un instant, rétorqua Ian avec froideur. J’ai l’intention de rendre Penderleigh financièrement autonome en revalorisant une matière première abondante grâce à la main-d’œuvre qui se trouve déjà sur place. Il ne manquait que le capital.


  —De la main-d’œuvre, on ne peut nier qu’il y en ait ! Et fort rustique ! fit Felicity avec aigreur.


  —Elle se sentait épuisée, poussiéreuse, et, furieuse de s’être inquiétée pour rien, mourait d’envie de dire au duc ce qu’elle pensait de ses activités ridicules. Mais quand il braqua sur elle son regard impérieux, elle garda un silence prudent. Dieu, qu’elle haïssait ce regard ! Après le mariage, elle veillerait à lui faire ravaler ces façons de despote. Elle le briserait, l’écraserait sous son talon. Faute d’en avoir encore le pouvoir, elle reprit avec suavité : —Ce que je voulais dire, mon cher Ian, c’est que vous m’avez cruellement manqué. N’est-il pas légitime de se languir de son futur époux ?


  —Vous m’avez manqué aussi, Felicity, répondit Ian


  mécaniquement.


  —Il n’en dit pas davantage, de peur de s’enferrer. Giles se mit alors à toussoter, très discrètement, à l’abri de sa main. Ian pivota aussitôt et vit lady Adella faire une entrée digne d’une reine au salon. Il se leva en hâte.


  —Lady Adella, permettez-moi de vous présenter mon


  cousin, Giles Braidston, et ma fiancée, lady Felicity Trammerley, qui sont venus nous rendre visite.


  —Lady Adella toisa le sémillant Giles et fut


  instantanément charmée par le personnage. Enfin un vrai gentilhomme ! Il ne perdrait pas son temps à fouiner dans les affaires du domaine, celui-là. Elle apprécia en un clin d’œil l’élégance de lady Felicity, sa retenue de bon ton, et décida que les manières d’Emily ne pourraient que s’améliorer au contact d’une personne aussi raffinée.


  Satisfaite, elle inclina son long nez en signe d’approbation et laissa Giles lui faire un baisemain agrémenté des inévitables politesses.


  —Tandis que lady Adella se transportait jusqu’à son


  fauteuil, Felicity se força à esquisser un sourire tendu, épouvantée par cette douairière drapée dans une robe noire démodée depuis trente ans et coiffée d’une abondance de frisons qui lui donnaient l’air d’arriver de la cour d’Élisabeth Ire. Elle eut à peine le temps de se ressaisir que cette horrible vieille l’apostropha tout de go.


  —Quand épousez-vous Ian ? demanda-t-elle de sa voix


  grinçante.


  —En août. Au temple qui se trouve à Hanover Square.


  —Parfait ! Je vous laisserai un délai convenable pour le voyage de noces avant de vous envoyer Emily. Que diriez-vous d’octobre, Ian ? Serez-vous alors disposé à héberger ma petite-fille ?


  —Abasourdie par tant de sans-gêne, et faute de pouvoir protester, Felicity fixa son fiancé, se retenant de le houspiller pour qu’il remette cette sorcière à sa place. Mais non ! En cet instant critique, le duc ne paraissait s’intéresser qu’à son nœud de cravate qu’il était occupé à lisser. Avec retard, il finit tout de même par intervenir :


  —Felicity vient à peine d’arriver, milady. Par conséquent, je n’ai pas encore eu le temps de la mettre au courant de mes projets pour Emily.


  —Giles intervint d’une voix de velours :


  —Le temps ou l’envie… ? Felicity est tout de même arrivée depuis un bon quart d’heure. Avoue qu’elle pourrait se poser des questions…


  —Dans quelle chambre lady Trammerley pourrait-elle


  s’installer ? demanda Ian à lady Adella, coupant court aux railleries de Giles. Après la fatigue du voyage, elle aurait besoin de prendre du repos avant le dîner.


  —Lady Adella opina du bonnet et mugit :


  —Carver ! Secouez votre carcasse et venez vous occuper de nos hôtes, au lieu de boire en cuisine !


  —Felicity eut un haut-le-corps qui, cette fois, ne suscita pas chez Ian la moindre sympathie. A vrai dire, le mépris visible qu’elle ressentait vis-à-vis de Penderleigh et de ses habitants commençait sérieusement à l’agacer.


  —Oui, milady ?


  —Carver apparut. Le visage imperturbable, il s’inclina puis considéra les nouveaux venus sans la moindre trace


  d’étonnement ni même de curiosité.


  —Faites préparer deux chambres à Marta. Ian, vous


  installerez lady Felicity dans cette adorable chambre bleue, dans l’aile des appartements du comte. Elle lui conviendra fort bien. Et pour notre coquet gentilhomme, Carver, choisissez donc un endroit un peu gai afin de ne rien tarir de sa pétulance.


  —Ian ravala un sourire.


  —Je te laisse entre de bonnes mains : Carver va s’occuper de toi, Giles, lança-t-il à son cousin en se levant pour escorter Felicity à sa chambre.


  —Quand il avait visité le château, peu après son arrivée, Ian avait trouvé un certain charme à cette pièce-là, malgré un mobilier un peu décati. L’humidité n’y avait pas abîmé les murs tendus de papier bleu pâle et la chambre avait un petit air coquet avec sa banquette nichée sur l’appui de la fenêtre et l’armoire aux poignées en cuivre. Lors de cette seconde visite, il vit les lieux avec les yeux de Felicity et les trouva terriblement nus. Sentant monter en elle un cri d’indignation, il se hâta de proposer : —— - Je vous fais monter de quoi prendre un bain, ma chère ?


  —Ce serait parfait, Ian, dit-elle, les narines pincées. Le voyage a été long et fatigant. Sans ma femme de chambre, je ne sais ce que je serais devenue.


  —Vous auriez pu répondre à ma lettre et me prévenir de votre visite. Combien de domestiques avez-vous entraînés dans cette expédition ?


  —Abigail et Pelham uniquement. On trouvera


  certainement un endroit où les loger, même dans ce


  château branlant !


  —Certainement, répliqua-t-il d’un ton sec. Le dîner est à six heures, ma chère, cela vous laisse amplement le temps de vous reposer.


  —Six heures ! Mais enfin, c’est beaucoup trop tôt ! Nous ne dînons jamais avant huit heures, à Londres ! Ne pourriez-vous pas…


  —Non ! coupa Ian, qui commençait à perdre patience.


  Vous n’êtes pas à Londres, ici, mais en Écosse. Votre mère n’était pas née que lady Adella régnait déjà sur Penderleigh, par conséquent nous nous plierons à ses volontés.


  —Il tournait déjà les talons, taraudé par l’envie de se trouver ailleurs, quand Felicity le rappela :


  —Ian ? Que voulait dire cette vieille femme épouvantable en parlant d’envoyer Emily à Londres ? Ne me dites pas que vous comptez exhiber cette petite dans la haute société, et en Angleterre, en plus ! Songez à son allure !


  —À près de dix-neuf ans, Emily n’est plus une petite fille.


  Quant à son allure… ma foi, elle passe la majeure partie du temps à pêcher, à nager, à se promener en mer. Mais en suivant vos conseils…


  —Ne comptez pas sur moi pour transformer cette va-nu-pieds en jeune femme distinguée ! coupa Felicity en tapant du pied.


  —Exaspéré, Ian lutta contre la tentation de la secouer comme un prunier. La voix tranchante, il rectifia :


  —Emily est petite-fille de comte et sa noblesse vaut bien la vôtre, très chère. Le reste n’est qu’une question de toilette.


  —Je suppose qu’il me faudra aller la promener en barque sur la Tamise… à moins qu’on n’essaie le cirque Astley où elle pourrait s’exercer à la voltige sur le dos de leurs chevaux de parade.


  —Se rappelant de justesse qu’un gentilhomme n’est pas censé insulter une dame, Ian ravala une réplique que lady Felicity n’eût certes pas appréciée.


  —Si vous n’avez plus besoin de moi, déclara-t-il posément, je vais vous faire monter votre bain.


  —Felicity étouffait de rage ; mais, par prudence, elle attendit d’être seule pour abattre un poing furibond sur le lit. Un nuage de poussière s’éleva de l’édredon, qui la fit éternuer. Elle se mit à arpenter la pièce. Dans quel horrible repaire était-elle tombée ? Comment le duc osait-il la traiter avec si peu d’égards ? Arrachant le ravissant petit chapeau perché sur ses boucles noires, elle le flanqua sur le fauteuil tapissé de brocart fané et continua de faire les cent pas en s’efforçant de se calmer. Après leur mariage, elle lui ferait payer cher ses impertinences, mais pour l’instant, le plus urgent était de regagner ses bonnes grâces. En faisant semblant de le cajoler, elle y parviendrait sans peine et, au bout du compte, la victoire lui appartiendrait. Simple question de patience…


  —Tandis qu’elle méditait ainsi sur son futur triomphe, Ian avait déjà regagné le salon. Il y retrouva Giles en grande conversation avec lady Adella, laquelle paraissait sous le charme de son cousin. Elle partait justement d’un rire crépitant et ravi.


  —Si fait, mon garçon, ce vieux Charles s’était déjà forgé une solide réputation de forniqueur, à l’époque. Vous ne croirez jamais ce qu’il a fait à l’épouse du ministre.


  Comment se nommait-elle, déjà ? Ah oui, Clo-rinda ! Eh bien, il l’a mise nue comme un ver au beau milieu de l’écurie et lui a fait son affaire dans la paille, presque sous le nez des palefreniers ! Tout Londres en a fait des gorges chaudes pendant des mois. Croyez-moi, son petit-fils a de qui tenir !


  —Ian toussota.


  —Excusez-moi d’interrompre une conversation aussi


  palpitante, milady, mais il faut que Giles gagne ses appartements, sans quoi il ne sera jamais prêt pour le dîner.


  —La douairière émit un grognement désappointé :


  —Bon, bon, puisqu’il le faut. Pendant que vous vous


  pomponnez, Giles, mon garçon, aiguisez-vous la mémoire.


  C’est cinquante ans de potins mondains que je compte vous arracher. Ah ! Quel plaisir que votre compagnie !


  —Soyez assurée, milady, que je mettrai tout en œuvre pour vous donner satisfaction, promit Giles d’une voix suave avant d’emboîter le pas à Ian.


  —Quand ils se furent éloignés, Giles laissa exploser son hilarité.


  —Eh bien, ce devait être une sacrée gaillarde en son temps ! Elle a connu ce vieux débauché de lord Coven-porth. Je lui contais justement que son petit-fils, Aldous, s’était engagé sur la même pente… Ma foi, il va lui falloir bientôt se calmer : le manoir de Coven est grevé d’hypothèques. Dommage. Aldous était un compagnon


  fort distrayant… jusqu’à l’année dernière, époque où il a commencé à se lamenter sur son manque d’argent.


  —Dieu seul savait ce que Giles trouvait à cette clique de libertins ! songea le duc. Mais, de toute évidence, son cousin et lady Adella avaient trouvé un terrain d’entente, animés qu’ils étaient de la même passion pour les histoires salées et les commérages croustillants. Arrivé en haut de l’escalier, Giles se retourna et embrassa du regard l’immense vestibule.


  —Quel drôle d’endroit ! s’exclama-t-il. On s’attendrait presque à voir surgir un fantôme de la cheminée… Dieu merci, ton château de Carmichael est autrement plus confortable !


  —Ian évoqua en pensée son immense domaine qui


  s’étendait sur une bonne partie du comté de Suffolk, le château aux quarante chambres et sa salle de bal d’une taille indécente.


  —Effectivement. Mais il se dégage de Penderleigh une atmosphère faite d’histoire et de tradition à laquelle je suis loin d’être insensible. Et puis, je ne sais si c’est le voisinage de la mer mais l’endroit respire une sorte de pureté. On est loin de la crasse et de la puanteur des grandes villes et de cette agitation vaine et stupide qui règne partout dans Londres.


  —Giles haussa un sourcil incrédule, se bornant à


  commenter :


  —C’est une façon de voir les choses…


  —Ne t’inquiète pas ! Je ne te demande pas de la partager !


  Et maintenant, explique-moi ce qui t’a pris de conduire Felicity jusqu’ici. Tu savais pourtant que je tenais à ce qu’elle reste à Londres. Alors ?


  —Alors, cousin, tu n’as qu’à t’en prendre à toi-même.


  Après tout, c’est ta lettre qui a mis le feu aux poudres.


  Après l’avoir lue, Felicity s’est mis en tête de te rejoindre séance tenante, et comme tu m’avais chargé de lui servir de chaperon, il a bien fallu que je la suive…


  —Ma lettre ? répéta Ian, stupéfait.


  —Oui. Celle où tu te livrais à une longue description de Penderleigh. Et de ses habitants… cette petite Emily, surtout, qui t’a inspiré des remarques si flatteuses. Felicity a failli se pâmer de jalousie. Une vraie harpie !… À tel point qu’à ta place, cousin, je réfléchirais à deux fois avant de me mettre pareil boulet au pied. Felicity n’a nullement la douceur que tu lui prêtes et il est encore temps de rompre vos fiançailles…


  —J’ose espérer, Giles, que tu as gardé pour toi ce genre d’opinion. J’ai pris un engagement vis-à-vis de Felicity et jamais je ne tournerai le dos à mes obligations. Quant à Emily, j’entends pourvoir au mieux à son avenir, voilà pourquoi j’ai décidé de l’inviter à Londres, où Felicity la traitera avec bonté, j’y veillerai. Il n’y a rien à ajouter.


  —Bah, c’est ta vie après tout, rétorqua Giles en haussant les épaules. Et si tu as à ce point l’esprit de sacrifice, tu as raison, il n’y a rien à ajouter.


  —Ils s’engagèrent dans le corridor en silence. Au bout de quelques mètres, Ian s’arrêta devant une porte qu’il poussa.


  —Seigneur ! s’écria Giles depuis le seuil. J’espère bien que tu vas m’annoncer que c’est le logement de mon valet !


  —Felicity m’a déjà accablé de ce genre de remarques. Il se trouve, mon cher, que je n’ai pas eu le temps de


  réaménager le château spécialement pour vous. Cette


  chambre te conviendra à merveille. Libre à toi, d’ailleurs, de me faire des suggestions pour faire de Penderleigh un endroit plus confortable. Je serais ravi de mettre ton goût artistique à contribution pour repenser la décoration. Au moins, cela t’occupera à autre chose qu’à satisfaire les penchants grivois de lady Adella !


  —Je ne saurais pas par où commencer, répondit Giles en époussetant un siège d’une chiquenaude. Plus que de mon goût raffiné, cette ruine aux murs moisis aurait besoin des offices d’un bataillon de charpentiers, de menuisiers…


  —Il poussa un soupir affligé et jeta un coup d’œil morne par la fenêtre.


  —Pas étonnant qu’il règne une humidité pareille : ma fenêtre plonge directement sur la mer. Quand je pense que j’ai laissé cette peste de Felicity me pousser vers une contrée aussi inhospitalière ! Ce n’est pourtant pas faute de l’avoir suppliée de réfléchir. Tu ne devineras jamais ce qu’elle m’a rétorqué !


  —Je suis tout ouïe !


  —Que tu devais sûrement te languir d’elle à en mourir ; qu’elle ne souhaitait par conséquent que te rendre heureux et que la seule manière d’y parvenir, c’était de courir te retrouver ! Comme si elle se souciait de ton bonheur ! Je veux bien être pendu si elle s’est jamais intéressée à quelqu’un d’autre qu’elle ! Et dire que tu la compares à ta défunte femme ! Mon pauvre Ian, de Marianne elle n’a que l’apparence, crois-moi. Mais évidemment, si tu ne souhaites qu’un mariage de convenance…


  —Giles, tu pousses le bouchon un peu loin ! pesta le duc, les poings serrés. Marianne est morte depuis six ans ; laisse-la reposer en paix. Quant au caractère de Felicity, il me semble en être meilleur juge que toi.


  —Que tu dis, cousin. Tu n’as pas, comme moi, passé une semaine sans discontinuer en sa compagnie.


  —Cesse, Giles, ou tu me forceras à te mettre mon poing dans la figure. Plus un mot. Fie-toi à moi : ce qui


  —manque à Felicity, c’est une main qui la guide avec douceur mais fermeté…


  —Oui ? Eh bien, tu te prépares quelques surprises, je te l’assure !


  —Giles eut l’air de vouloir ajouter quelque chose mais, se ravisant, il changea de sujet :


  —As-tu eu l’occasion de fréquenter souvent lord Sayer, le frère de Felicity ?


  —Seulement épisodiquement. Je sais qu’il a une


  réputation de joueur et de coureur de jupons mais, en ce qui me concerne, mon seul lien avec lui est la boxe, et sur le ring, il a du répondant. Pourquoi cette question ?


  —Giles esquissa une moue dégoûtée avant de murmurer


  en examinant ses ongles manucurés:


  —Oh, pour rien. Mettons que je le trouve assez grossier, pour ne pas dire vulgaire.


  —Parce qu’il n’arbore pas sur son habit des boutons de la taille d’une soucoupe ?


  —Pas très malin de ta part, Ian, d’attirer l’attention sur la tristesse de ta mise, le provoqua Giles.


  —Ian éclata de rire.


  —Tu as vraiment la langue bien pendue ! Vous feriez la paire, Percival et toi !


  —Percival ? S’agit-il d’un autre de tes cousins d’Écosse ?


  —Oui. Et bâtard qui plus est. Feu son père était l’un des deux fils de lady Adella. La douairière est en train d’essayer de le légitimer, probablement pour qu’il s’empresse de me disputer la succession.


  —Hé, hé ! Ça promet ! Quand je pense que j’avais peur de mourir d’ennui en venant ici ! fit Giles en se frottant les mains.
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  —Arpentant sa chambre de long en large, Emily ne


  décolérait pas. Comment cette outrecuidante Anglaise avait-elle osé la confondre avec une domestique ? Et


  —Ian, comment parvenait-il à souffrir qu’une mijaurée pareille devienne son épouse ? Non, mieux valait éviter de s’attarder sur ce point. Une domestique, quel culot !


  —Elle fit halte devant son miroir. Sa colère tomba d’un coup, remplacée par un intense sentiment de


  mortification. Ébouriffée, les joues humides d’embruns, les vêtements en bataille à cause du vent. Pas étonnant qu’on l’ait prise pour une servante !


  —Et, comme de bien entendu, c’est cet instant précis que choisit Constance pour entrer dans la chambre d’un pas dansant et se lancer dans le panégyrique de l’Anglaise.


  —Je l’ai entraperçue ! Quelle toilette ravissante… Et son petit chapeau, tu l’as vu ? Ce qu’elle est mince et fine ! À


  côté, je me sentais complètement godiche. Elle a les cheveux d’un noir encore plus profond que moi et des yeux… ah, d’un vert tendre comme la mousse…


  —Ah, oui ? Moi, je ne lui trouve vraiment rien


  d’extraordinaire.


  —Emily aurait aussi bien pu comparer lady Felicity à un cloporte : Constance était lancée et rien n’aurait pu l’empêcher de poursuivre sur le mode extatique : —Ah, et ce gentilhomme… Giles Braidston ! Il est d’un élégant… Et à la dernière mode. Grand-mère le dit cousin du duc et bien qu’elle ait pris sa voix acide pour le traiter de « vraie commère », j’ai deviné qu’elle éprouvait une certaine sympathie pour lui. (Elle fronça soudain le nez.) Mon Dieu, Emily, tu reviens de la pêche, on le sent. Tu tiens à repousser les visiteurs ? Va donc prendre un bain…


  Je me demande si lady Felicity jugera ma nouvelle robe verte assez chic.


  —Elle trottina vers le miroir pour étudier de plus près ses boucles sombres et remarqua pour la première fois l’air défait de sa sœur. Le front plissé par la réflexion, elle la dévisagea pensivement.


  —Reconnais que tu as une bonne raison de détester lady Felicity, pas vrai ?


  —Ça, oui ! C’est une peste doublée d’une snob et d’une pimbêche ! Si tu crois qu’elle te traitera avec politesse, attends-toi à une surprise désagréable. Elle nous considère comme de vrais sauvages.


  —Allons, sois honnête. Avoue que tu la détestes parce que c’est elle que le duc va épouser !


  —Emily devint rouge comme une pivoine.


  —Qu’est-ce que tu radotes encore ? Je te prierais de ravaler tes médisances.


  —Oh, ne te fâche pas. Après tout, moi, ça m’est égal. Mais je peux quand même me permettre un conseil : ce soir, essaie de mettre la robe que t’a offerte Ian. Et maintenant, je file. Je crois que je vais demander à Marta de m’essayer une nouvelle coiffure, lança-t-elle en virevoltant vers la porte.


  —Une fois rendue à sa solitude, Emily rêva un moment à sa belle robe de velours bleu nuit, puis, avec un soupir fataliste, renonça à la porter. Avec sa poitrine volumineuse, elle aurait l’air d’une vache à côté de la fragile et délicate Felicity. Et Constance qui avait deviné la nature des sentiments que lui inspirait Ian… Il faudrait les dissimuler davantage, désormais.


  —Emily dut patienter une bonne heure avant qu’une des baignoires se libère, ce qui lui laissa le temps de se convaincre que la fierté naturelle des Robertson, tant vantée par lady Adella, lui servirait de sauf-conduit jusqu’à la fin de la soirée. Elle rassembla ensuite sa chevelure sur la nuque en un chignon bas et, oubliant la toilette en velours, décrocha de la penderie une robe en mousseline verte dont l’ampleur lui convenait à merveille. Après avoir soigneusement noué sur ses seins le châle de sa mère, il fallut bien descendre retrouver la famille au salon.


  —Elle n’était pourtant pas la dernière : Felicity fit son entrée une bonne demi-heure après elle.


  —Vous êtes en retard, ma fille, et je n’aime pas manger froid ! Que cela ne se reproduise plus ! la tança lady Adella.


  Donnez-moi le bras jusqu’à la salle à manger, Giles, voulez-vous ?


  —Emily vit avec plaisir Felicity accuser la rebuffade d’un coup de menton outré et se tourner vers le duc dans


  l’espoir qu’il intervienne. Mais Ian ne morigéna pas lady Adella, pas plus qu’il n’adressa à sa fiancée le regard compatissant qu’elle quêtait. Il paraissait surtout agacé.


  Quand il l’eut installée à la longue table du dîner, Emily l’entendit même qui précisait à Felicity :


  —Vous venez de le constater, lady Adella attache beaucoup d’importance à la ponctualité. Je m’en remets à vous pour prêter davantage d’attention à la pendule, ne serait-ce que pour éviter ses coups de bec.


  —La mine renfrognée, Felicity baissa la tête, affectant de s’abîmer dans la contemplation de son assiette. Dans le même temps, lady Adella aiguillonnait Giles d’un : —Eh bien, mon garçon, régalez-nous de toutes les


  indiscrétions que vous savez sur ce cher Dudley ! Figurez-vous qu’à une époque je me suis crue amoureuse de son vieux gredin de grand-père ! Il paraît qu’il s’est fait proprement remettre en place par le ministre Fox, en plein Parlement, si bien qu’il lui a fallu s’enterrer pendant deux ans dans son manoir du Kent. Tout le monde sait qu’on ne contredisait pas Fox sans y laisser des plumes !


  —Son petit-fils est du genre ennuyeux à périr, milady. Il s’est fait châtelain au fin fond de son Kent et se promène avec sa demi-douzaine de petits Dudley pendus à ses basques. Rien en lui ne rappelle la personnalité de son grand-père ; il est d’une simplicité et d’un terre à terre désespérants.


  —Giles lança un coup d’œil taquin à son cousin et précisa :


  —Tout à fait comme notre cher Ian, j’en ai bien peur, qui se fait un plaisir d’oublier les avantages de son titre et de sa fortune pour arpenter les hectares de son domaine.


  Avoue, Ian, que tu n’as que mépris pour la vie citadine et que tu rêves d’une famille au point que, s’il ne tenait qu’à toi… une bonne douzaine de marmots, cela ne te ferait pas peur, ajouta-t-il en vrillant lady Felicity d’une prunelle railleuse. J’espère que vous relèverez le gant, très chère, et que vous engendrerez une portée de géants aussi costauds que lui et les chênes du domaine !


  —Poursuis dans cette veine, et tu te retrouveras la figure dans le contenu de ton assiette, Giles, intervint le duc, qui ne plaisantait qu’à demi. Mais je ne cache pas que je préfère effectivement vivre à la campagne. À


  —Carmichael, c’est moi qui pêche dans le lac le poisson que les cuisiniers préparent ensuite au dîner. J’aime faire galoper mes chevaux à travers prés et chasser le faisan dans la forêt d’érables. On goûte à la campagne une paix, une sérénité que rien n’entame, alors qu’à Londres, tout n’est qu’agitation et vanités. Et si cela me procurait une demi-douzaine de petites Fiona, c’est avec joie que je peuplerais le Suffolk de mes héritiers.


  —Felicity en laissa tomber sa fourchette dans le hachis innommable qui refroidissait dans son assiette.


  —Il s’agit sans doute d’une plaisanterie, mon cher Ian. Le château en rase campagne, c’est certes fort agréable à Noël, quand on va chercher des bûches en traîneau et qu’on est bien au chaud pour échanger les cadeaux, mais sinon, quel ennui ! Quant à s’entourer d’une colonie de marmots à tête rousse, on n’imagine rien de plus vulgaire… Laissez cela à vos fermiers !


  —Elle se laissa aller contre le dossier de sa chaise sculptée et, ravie de son humour, attendit en souriant l’approbation générale.


  —Emily crispa les doigts sur son verre de vin et, avec une pugnacité que Ian avait déjà expérimentée, répliqua à lady Felicity d’une voix tranchante : —Tout dépend de ce que l’on entend par vulgaire. Pour moi, la vulgarité, c’est l’empressement que mettent


  certaines personnes à blesser autrui. Cela prouve qu’elles n’ont même pas l’intelligence de dissimuler leur perfidie.


  —Felicity partit d’un rire forcé.


  —Je n’avais pas l’intention de vous insulter, ni vous ni votre compagne de pêche, mademoiselle Robertson.


  —Fiona n’est pas ma compagne de pêche. C’est ma sœur.


  J’imagine que, même en Angleterre, vous connaissez le sens de ce mot.


  —Claude, qui n’avait jusqu’alors pas jugé bon de se mêler à la conversation, prit soudain la parole :


  —Et vous, avez-vous des sœurs, lady Felicity même si c’est le cas, je doute qu’elles puissent vous surpasser en grâce et en beauté…


  —Faute de découvrir la moindre trace de sarcasme dans ce petit discours, Felicity décida que ce Robertson-là, bien que vieillard presque édenté, savait discerner une perle dans un tas de fumier. Elle l’en récompensa d’un gracieux salut de la tête.


  —Non, seulement un frère.


  —L’orage paraissait s’éloigner quand lady Adella, le regard luisant d’une joie maligne, se fit un plaisir de rallumer le brandon de la discorde.


  —Ainsi, duc, vous n’aimez pas les distractions qu’offre la ville ! J’espère quand même que vous y séjournerez au moins une saison, le temps de lancer ma petite Emily dans le monde.


  —Felicity s’embrasa instantanément.


  —Je crains, milady, que le duc et moi ne nous absentions pour un très long voyage de noces. N’avez-vous donc pas d’autres parents qui feraient autant l’affaire… à Édimbourg, par exemple, où Emily serait sans doute plus à sa place ?


  —Giles buvait du petit-lait, se réjouissant en silence que Felicity n’ait pas suffisamment de cervelle pour déguiser sa méchanceté. Se rendait-elle compte que chacune des perfidies qu’elle prononçait ne faisait que souligner la pertinence des propos d’Emily ? Une jeune fille ravissante, par ailleurs. Dotée d’un regard magnifique et d’un corps superbe, même s’il était dissimulé par une robe d’une coupe affligeante.


  —Non, je ne veux pas d’Édimbourg pour Emily, décréta lady Adella. Étant donné que Ian lui constituera une belle dot et qu’elle a, de surcroît, un quart de sang anglais, je souhaite qu’elle trouve un mari à Londres où elle sera en droit de prétendre au meilleur parti possible.


  —Et moi, alors, grand-mère ? protesta Constance,


  avançant le buste comme pour mettre plus d’acharnement à la défense de ses intérêts.


  —Claude y alla de son sourire édenté et donna un coup de coude dans les côtes de Bertrand.


  —Nous avons d’autres projets pour toi, fillette. Inutile de t’inquiéter pour l’avenir, pas vrai, Bertrand ?


  —Ce n’est ni l’heure ni le lieu d’évoquer ces projets, père, fit Bertrand avec une subite raideur. Et je vous


  remercierais, ainsi que lady Adella, de me laisser


  m’occuper moi-même de mes affaires.


  —Fuyant le regard totalement médusé de Constance, il se concentra sur son assiette. Constance n’avait pas idée des sentiments qu’il éprouvait pour elle. Mais elle était jeune, et commençait à peine à faire ses griffes de femme. Il adorait la voir tester ses aguicheries… quand c’était sur lui et non sur Percival. Elle avait besoin de temps. Et nullement d’être aiguillonnée par lady Adella ou son père.


  —N’attends pas d’avoir les cheveux blancs pour prendre une décision, mon garçon, fit lady Adella en agitant sa fourchette vers lui.


  —Bertrand fait toujours preuve d’un remarquable


  discernement, fit Ian d’une voix conciliante, mais non sans décocher un regard d’avertissement à lady Adella qui se le tint pour dit et changea de sujet.


  —Le reste du repas se passa calmement, malgré quelques petites piques ici et là. Suivant la coutume, les convives passèrent ensuite au salon où lady Adella ne tarda pas à interpeller une fois de plus l’intarissable Giles.


  —Dites-moi, mon garçon, pourquoi ne pas nous conter


  l’histoire de votre famille et de celle du duc ? Je sais que la fille de ma sœur avait épousé un pauvre nabot chétif, par conséquent je ne m’explique pas de qui Ian tient son corps de géant.


  —Qui sait si votre nièce n’a pas joué un tour au pauvre nabot, milady !


  —Lady Adella poussa des gloussements et égratigna d’une frêle bourrade l’épaule de Giles. Ce dernier poursuivait :


  —Notre illustre chef de famille ne vous a donc pas vanté les mérites de son illustre lignage ? Tu me délègues donc le soin de faire l’éloge de notre arbre généalogique, Ian ?


  —Loue nos ancêtres tout ton soûl, Giles, mais sache


  t’interrompre avant d’avoir fait mourir ces dames d’ennui.


  —Considérant comme sacrilège la désinvolture avec


  laquelle le duc traitait le prestige de son titre et de sa fortune, Felicity s’indigna :


  —Franchement, monseigneur, comment pouvez-vous


  traiter vos ancêtres si à la légère ? Ils ont marqué l’histoire de leur nom, ils ont gagné des batailles, ils ont été ministres, on les retrouve en politique, ils ont acheté des terres magnifiques et…


  —Et ils se sont également acheté des voix aux élections, Felicity. Cela ne les dérangeait guère d’acheter des circonscriptions aux candidats qui leur léchaient les bottes. Bien sûr, ils étaient pour la plupart à la Chambre des lords, ce qui les dispensait d’avoir à débourser un seul penny et leur permettait de faire mourir leur auditoire d’ennui avec leurs discours.


  —Emily prit la parole pour singer les grandiloquences de Felicity :


  —Voyons, Ian, c’est prodigieux d’être pair du royaume !


  Comme j’aurais aimé pouvoir entendre un de vos


  majestueux ancêtres déclamer son discours !


  —Felicity pinça les narines :


  —Une chose est sûre, déclara-t-elle d’un ton acide, c’est que les Portmaine sont une lignée anglaise de pure souche, sans une goutte de sang étranger !


  —Tu oublies le comte et la comtesse de Vaux un peu trop vite, Felicity, railla Giles. Ils étaient français ainsi que…


  —Giles ! coupa le duc.


  —Qui étaient ces gens ? demanda Emily.


  —Les Vaux n’ont en rien altéré l’arbre généalogique de Ian.


  Et les Portmaine n’ont pas de sang français, fit Felicity en fusillant Giles du regard.


  —Si vous le dites, ma chère, commenta ce dernier en tirant sa tabatière du gousset de son gilet surfleuri.


  —Le duc mit un terme à la querelle et aux révélations.


  —Emily, voudrais-tu nous jouer un air au clavecin ?


  J’aimerais entendre une ballade écossaise.


  —Bien que Ian eût parlé d’un ton dégagé, elle le sentit contrarié et n’eut pas l’énergie de refuser. Elle chanta un autre des poèmes de Robert Burns.


  —Quand s’égrenèrent les dernières notes, Felicity étouffa un bâillement et, se levant, demanda avec coquetterie au duc de l’accompagner à sa chambre : —Les corridors sont tellement noirs que je risque de m’y perdre ou de trébucher sur une lame de plancher disjointe.


  Mais avec vous, Ian, je suis certaine que rien ne peut m’arriver !


  —Pourvu qu’elle ne se casse rien : elle serait obligée de s’aliter et nous de la garder encore plus longtemps que prévu, chuchota Constance à Emily.


  —Se hissant avec peine hors de son fauteuil, Claude baisa le bout des doigts de la belle Anglaise. Galanterie que lady Adella ne manqua pas de fustiger : —Cesse de te ridiculiser, Claude. Lady Felicity n’a que faire de tes mamours de podagre !


  —Comme pour mieux l’exaspérer, lady Felicity sourit


  gracieusement, telle une reine satisfaite de son courtisan, au vieux Claude qui se rengorgea. Elle distribua ensuite son bonsoir à la ronde et fit sa sortie au bras de Ian.


  —Mécontent de la soirée, le duc ne put réprimer plus longtemps ses critiques. À peine furent-ils dans le corridor qu’il tança sa fiancée vertement.


  —Bien que j’aie plaisir à vous revoir, je trouve que votre politesse laissait vraiment à désirer, ce soir, ma chère. Je comprends que vous soyez dépaysée, mais cela ne vous empêche pas de faire un effort d’amabilité.


  —La coupe débordait. Oubliant toute prudence, Felicity ne chercha même pas à masquer son aigreur.


  —Comment pouvez-vous me demander de rester aimable


  avec cette famille mangée aux mites ? Et vous, l’avez-vous été quand vous vous êtes targué de peupler le Suffolk de créatures pareilles à cette petite chiffonnière dé Fiona ?


  Croyez-vous que je vais me laisser reléguer au rang de poulinière cloîtrée à Carmichael ? Si vous espérez me faire renoncer à la vie londonienne, vous vous trompez lourdement, monseigneur.


  —Seriez-vous en train de me dire, Felicity, que vous ne souhaitez pas porter mes enfants ?


  —La question, prononcée d’un ton glacial, agit sur Felicity comme une douche froide. Consciente d’avoir été trop loin, elle porta une main languide à son front et s’en tira par une dérobade.


  —Quelle question ridicule ! Je vous en prie, Ian, ne me tourmentez pas. Je suis épuisée… Après un si long voyage, j’ai besoin d’une bonne nuit de sommeil.


  —En vrai gentilhomme, Ian ne put que s’incliner.


  —Vous avez raison, ma chère. Pardonnez-moi de l’avoir oublié.


  —Il lui ouvrit la porte de sa chambre en puisant dans ce même fonds d’indulgence qu’il avait toujours prodiguée à Marianne. Felicity paraissait si fragile et épuisée qu’il regrettait presque de l’avoir sermonnée. Évidemment, la mauvaise humeur dont elle avait fait preuve ce soir devait être mise au compte de la fatigue. Alors pourquoi diable continuait-il à se sentir exaspéré ? Se reprochant son manque de compréhension, il lui dédia une courtoise inclination de tête et lui souhaita bonne nuit. Ce n’est qu’un peu plus tard qu’il se rendit compte qu’il ne l’avait pas gratifiée du chaste baiser habituel. Bah, il avait oublié, voilà tout. La fatigue, certainement…
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  —La chambre d’enfants, située en façade, offrait une vue imprenable sur l’allée qui partait du château. De là, Emily put observer le duc qui juchait sur le dos de Cantor une Felicity vêtue d’un exquis habit d’amazone en velours bleu.


  Elle faillit s’étrangler de jalousie devant l’aisance avec laquelle la Londonienne tenait en selle et l’épisode de l’avant-veille lui revint douloureusement en mémoire.


  Mon Dieu, comme elle s’était rendue ridicule ! Et dire qu’elle avait espéré supplanter cette femme élégante et sûre d’elle dans le cœur du duc ! Tristement, elle s’écarta de la fenêtre et revint vers la salle d’étude où Fiona attendait sa leçon.


  —Était-ce pour se torturer davantage ? Écartant la


  volumineuse Histoire de l’Écosse de Brandenstone, Emily exhuma du placard une vieille carte d’Angleterre au


  —papier fripé et, sans réfléchir, chargea Fiona d’y chercher le Suffolk.


  —Qu’est-ce que c’est ?


  —L’un des comtés d’Angleterre, mon trésor. C’est là que réside Ian lorsqu’il s’absente de Londres. Il y possède le château de Carmichael, où se trouve, paraît-il, un lac dans lequel il se baigne.


  —Elle l’imagina soudain émergeant de l’eau entièrement nu et s’ébrouant, comme le premier soir, quand elle l’avait surpris à sa sortie du bain. Mais ses pensées s’égaraient…


  —Fiona descendit le doigt le long de la côte est de


  l’Angleterre et, s’arrêtant sur le Suffolk, releva la tête pour demander :


  —Quand est-ce qu’elle repart, cette femme si méchante ?


  —Je l’ignore, ma chérie. C’est la future femme de Ian.


  —Alors il va s’en aller ? J’aurais bien voulu qu’il reste, pourtant. Dis, Emily, tu ne pourrais pas empêcher ce mariage ?


  —Je n’y peux rien, trésor, c’est ainsi.


  —Pourquoi elle est venue au château puisqu’elle nous déteste ?


  —C’est une bonne question, mais je n’ai pas réponse à tout, tu sais…


  —Ben moi, j’espère bien qu’elle ne va pas emmener Ian avec elle. Tu crois que si je fourrais un crapaud au fond de son lit…


  —Emily attrapa sa petite sœur et la serra contre elle pour lui dissimuler ses yeux pleins de larmes.


  —Il ne vaut mieux pas, trésor, quoique je serais curieuse de voir la tête de Felicity face à un de ces gros crapauds qui sautent partout, au marais de Perranporth ! Mais Ian se fâcherait à coup sûr. Pour l’amour de lui, nous devons nous montrer gentilles avec sa future épouse, même si ça nous est difficile.


  —Et même si ça nous brise le cœur, ajouta-t-elle en


  silence, torturée à l’idée qu’en ce moment même le duc était avec Felicity. Que lui disait-il ? L’embrasserait-il aussi ?


  —Tandis qu’Emily se morfondait, Ian et Felicity suivaient côte à côte, au petit galop, la piste qui longeait le bord de la falaise. Les yeux fixés sur la mer, Ian se demanda tout à coup pourquoi il prolongeait ainsi son séjour à Penderleigh. Pour se donner le temps d’implanter le


  troupeau de moutons et assainir la situation financière du domaine ? En partie, oui. Mais en partie seulement.


  Autant se l’avouer, la vraie raison qui le retenait en Écosse s’appelait Emily. Il avait beau faire, il ne parvenait pas à se résoudre à la quitter. Il suffisait qu’elle lève vers lui son regard doré pour qu’il ait envie de la serrer dans ses bras.


  Au souvenir du baiser qu’ils avaient échangé dans la cabane, son pouls s’accéléra. Il pouvait presque sentir encore le goût fruité de ses lèvres, la chaleur de son corps contre le sien…


  —La voix mécontente de Felicity l’arracha soudain à ses pensées.


  —Voudriez-vous bien ralentir, Ian, je vous prie ? Galoper ne me tente pas, surtout sur ce sentier défoncé. Il y a quinze bons mètres d’à-pic jusqu’à la plage ! Ils n’ont donc pas de routes décentes, dans cet infernal pays ?


  —Ian brida son cheval et son irritation pour répondre d’un ton égal :


  —Pardonnez-moi, ma chère, j’étais distrait.


  —Mais enfin, Ian, que vous arrive-t-il ? Vous avez


  terriblement changé et je ne suis pas certaine d’approuver la transformation. On dirait que vous raffolez de la compagnie de ces gens vulgaires. Je suis désolée de vous le dire, mais c’est la vérité. Ce ne sont après tout que des parents très éloignés. Pourquoi vous sentez-vous obligé de vous soucier de leur sort ? Ne préféreriez-vous pas retourner auprès de vos pairs ?


  —Et si vous me disiez plutôt la vraie raison de votre venue à Penderleigh ? contre-attaqua Ian. Dans ma lettre, je vous ai pourtant dépeint fort justement la vie que je menais ici et j’aurais cru que ce tableau ne vous donnerait point envie de venir jusqu’en Écosse.


  —Mais… je vous l’ai déjà dit, Ian, mentit Felicity. Vous me manquiez. N’est-ce pas une raison suffisante pour rendre visite à son fiancé ?


  —Je ne sais pourquoi, ma chère, mais j’ai du mal à croire que ce soit là l’unique raison…


  —Tirant sur ses gants pour les défriper, et surtout tromper sa colère, Felicity déclara d’une voix glaciale :


  —Décidément, monseigneur, vous avez changé. Serait-ce un interrogatoire que vous me faites subir? Et insinuez-vous que je vous mens ?


  —Loin de moi cette idée, ma chère. Je m’étonne seulement que vous ayez accepté de renoncer aux divertissements de la saison mondaine pour une Écosse dont vous méprisez et les habitants et les mœurs. Ce voyage n’est qu’une perte de temps, savez-vous ; il n’y avait pas la moindre raison pour que vous veniez – pas une seule.


  —La prenait-il pour une aveugle doublée d’une imbécile ?


  A bout de patience, Felicity explosa :


  —Est-ce si invraisemblable que j’aie eu envie de vous revoir ? La vérité est que vous ne savez sur quel pied danser depuis que j’ai osé interrompre vos distractions égoïstes ! L’arrogance vous aveugle-t-elle au point d’imaginer que je ne me rendrais pas compte que cette Emily essaie de vous faire oublier ce que vous devez à votre rang et ce que vous me devez à moi ?


  —» Croyez-vous que je sois dupe de cette fille fagotée avec ses horribles nattes ? J’ai surpris sa façon de vous regarder, de vous sourire et j’ai bien vu que vous ne faisiez strictement rien pour décourager ses familiarités !


  Pensiez-vous vraiment que la tendresse avec laquelle vous la décriviez dans votre lettre m’échapperait ? Ça vous était égal, sans doute !


  —Ian avait écouté sa tirade en silence, médusé par la rancœur qui fusait de cette bouche qu’il avait crue réservée aux paroles douces et tendres. Sans y prendre garde, il tira un peu trop fort sur les rênes, si bien qu’Hercule se cabra.


  Le temps qu’il consacra à l’apaiser lui permit de retrouver lui aussi le calme. Pour la première fois, la personnalité de Felicity lui apparaissait sous un jour nouveau et peu flatteur. Giles aurait-il raison ?


  —Pourriez-vous préciser le fond de votre pensée, ma


  chère ? articula-t-il d’un ton très neutre.


  —Felicity détourna le regard, puisa des forces dans le fait qu’elle était après tout fille aînée du comte de Braecourt, et non pas une petite vagabonde qui hantait la lande écossaise, puis répondit avec un haussement d’épaules :


  —Je suppose qu’il est naturel que vous cherchiez à vous amuser, y compris dans ce coin aussi détestable que peu civilisé. Il paraît que les hommes de votre monde, même fiancés à de nobles dames, aiment à se distraire… La seule chose que je vous demande, c’est de ne pas ramener votre maîtresse à Londres, après notre mariage. Et s’il lui arrive de descendre en Angleterre, de ne pas vous exhiber avec elle sous mon nez ni devant tous nos amis.


  —D’après vous, ma qualité de duc me donne le droit


  d’avoir une maîtresse et de ne pas respecter le vœu de fidélité dans le mariage ?


  —A ce que j’ai cru comprendre, c’est ainsi que cela se passe, oui.


  —Pas chez moi. Si je m’engage solennellement, j’honore ma parole. Peu m’importe ce que font les autres. Mais je suppose que lord Sayer, votre frère, vous a tenu un autre discours.


  —En effet. Mais je n’ai pas eu besoin de lui pour


  m’apercevoir de certaines choses. Je ne suis pas aveugle, duc. J’ai des gens mariés dans mon entourage et j’ai bien vu qu’une fois l’héritier engendré chacun vaquait de son côté à ses propres plaisirs.


  —C’est souvent vrai, admit le duc. Mais je vous répète que ce n’est pas ma conception du mariage. Cela dit, pour en revenir à notre propos, vous avez fait ce long voyage uniquement parce que vous aviez peur que je ne fasse d’Emily ma maîtresse.


  —Et quand bien même ce serait le cas, le défia Felicity, ne suis-je pas dans mon bon droit ? Dois-je me laisser


  ridiculiser les bras croisés ?


  —Ian guetta en vain une trace de chagrin ou d’émotion sur son visage.


  —N’en voyant aucune, il en conclut que Felicity veillait jalousement sur les prérogatives que lui valait sa position dans le monde – ou plutôt que lui vaudrait celle qu’elle occuperait quand elle deviendrait duchesse de Portmaine – mais que, de toute évidence, les autres aspects du mariage lui importaient fort peu. À commencer par


  l’amour et le désir de fonder une famille…


  —Il décida d’en avoir le cœur net et, plongeant son regard dans le sien, la questionna calmement.


  —Hier soir, je vous ai demandé si vous souhaitiez porter nos enfants, Felicity. La fatigue vous a fait remettre la réponse à plus tard, je le conçois, mais à présent, vous devez me répondre franchement.
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  —Felicity baissa les yeux, pas assez vite cependant pour que le duc n’ait eu le temps d’y lire une intense


  répugnance.


  —Je ferai bien sûr mon devoir, dit-elle d’un ton pincé.


  —Votre devoir !


  —Comment avait-il pu se leurrer pareillement sur le


  compte de sa fiancée ?


  —Oui, reprit Felicity, comme si la chose allait de soi. Un lord se doit d’avoir un fils à qui transmettre son nom et son titre, et je ne chercherai pas à éluder cette tâche. Je connais mes obligations et j’y souscrirai, soyez-en assuré.


  —M’aimez-vous, Felicity ?


  —La question, posée de but en blanc, surprit tant Felicity qu’elle tira rudement sur les rênes. Cantor fit un écart dangereux et se rapprocha du bord de la falaise. Ian s’empressa de le ramener sur le sentier. Felicity partit alors d’un rire perlé et, reprenant une position plus confortable sur sa selle d’amazone, s’éventa de sa main gantée.


  —En voilà une question originale ! Mon cher duc, je vais finir par croire qu’au fin fond de la province votre cervelle s’est embourbée. J’éprouve un grand… respect--, pour vous et pour votre famille, conformément à ce que l’on attend de la future duchesse de Portmaine. Mais ne me dites pas que vous avez succombé au sentimentalisme, comme les gens de peu !


  —Les ducs et les duchesses sont-ils si différents que cela du commun des mortels ?


  —Elle fixa sur lui un regard qu’il ne lui connaissait pas, empli d’indulgence et d’un vague mépris.


  —Ducs et duchesses se doivent de donner le ton aux


  classes inférieures. Le sentimentalisme larmoyant n'a pas sa place dans notre milieu. Vous ne souhaitez


  certainement pas que la duchesse de Portmaine vous joue de ces scènes passionnelles saturées d’étreintes indécentes que l’on voit au théâtre ! Ce n’est pas ainsi qu’£>n m’a élevée et jamais je ne m’abaisserai à de tels excès.


  Ian, qui avait certes partagé ce point de vue à une époque, trouva ce discours consternant. Felicity avait raison de le trouver changé.


  À défaut cependant d’être un duc conventionnel, il était homme d’honneur, ce qui lui interdisait de rompre ses fiançailles, bien que la perspective de passer son existence au côté d’une femme pareille le rebutât désormais. C’était sa faute ; il n’avait voulu voir en elle que ce qui l’arrangeait et paierait sa vie entière le prix de son aveuglement. Car Felicity ne changerait pas. A court de commentaires, il talonna Hercule et décrétas : —Il est temps de regagner Penderleigh.


  —Avec un sourire triomphant, Felicity ploya


  gracieusement le cou et le suivit.


  L’arrivée de Percival, un peu plus tard dans la journée, n’améliora pas l’humeur de Ian. Chose fort étonnante pourtant, le rempart de cynisme derrière lequel le jeune homme s’abritait d’ordinaire avait cédé le pas à une franche gaieté. Ian comprit pourquoi lorsque Percival, tout sourires, claironna la nouvelle devant l’assemblée familiale : le tribunal d’Édimbourg, sous la pression opiniâtre de MacPherson, l’avait légitimé la veille.


  Jetant un coup d’œil à Bertrand, Ian le vit pâlir. Quant a Claude, il ronchonnait avec colère, fixant ses yeux


  chassieux sur lady Adella qui, se régalant follement de la situation, donna une bonne tape dans le dos de Percival avant de rassurer Claude :


  —Ton tour viendra, ne te tracasse pas. Qu’est-ce qu’une semaine ou même un mois d’attente supplémentaire ? Un à la fois. Le vieux MacPherson ne peut pas aller plus vite que la musique.


  —Tout cela, songea Ian, était fort prévisible. Plus


  inattendue en revanche fut la réaction de lady Felicity. Ian s’attendait qu’elle toise Percival avec le dédain dans lequel elle englobait tous les habitants de Penderleigh. Il se trompait. Elle laissa de bonne grâce Percival s’emparer de sa main menue et, comme il lui murmurait des flatteries et lui déposait un petit baiser au creux du poignet, elle en rosit même de plaisir ! Ian n’en revenait pas. Elle qui avait toujours gardé la plus grande réserve à son égard frétillait comme une anguille sous le regard sans équivoque de Percival. Nul doute que s’il s’était aventuré à l’embrasser sur la bouche, elle lui aurait rendu son baiser en le remerciant.


  Au dîner, ce soir-là, Percival se délecta à raconter la visite que, une fois légitimé, il avait faite à Conan MacDonald, le père de Joanna.


  —Si vous aviez vu la figure de cet affreux vieux


  bonhomme ! Il était rouge comme une betterave mais il savait bien qu’il ne pouvait plus désormais m’empêcher de courtiser son laideron de fille. Je suis un vrai Robertson à présent, et même s’il me déteste, il ne peut se permettre de refuser une alliance avec l’une des plus nobles familles d’Écosse.


  —Quel dommage que vous courtisiez une dame qui ne


  vous plaît pas ! susurra Felicity d’une voix mielleuse.


  —Je ne crois pas me tromper en devinant que cette jeune personne est une riche héritière, commenta Giles.


  —Évidemment, fit Percival d’un air fat. Une grasse petite dinde, persuadée que je l’adore. Certes, Conan


  —MacDonald sent encore ses origines de boutiquier, mais sa fortune m’aidera à supporter l’odeur.


  —Et l’adoration de la fille, ajouta Giles.


  —Pour un temps, oui.


  —Ainsi MacDonald est décidé à t’accepter, mon garçon ?


  demanda lady Adella.


  —En douteriez-vous, grand-mère ? Le nom du vieil Angus


  – qu’il pourrisse en enfer ! – exerce toujours une puissante influence chez nos concitoyens. De plus, j’ai tellement chanté le haut rang et les vertus du nouveau comte de Penderleigh que MacDonald avait les yeux qui lui sortaient de la tête quand il a appris que c’était un duc anglais qui portait maintenant le titre.


  —Lady Adella le menaça de son index noueux.


  —Tu n’as quand même pas dit à MacDonald que tu étais l’héritier du duc, petit gredin ?


  —Ils passaient les bornes, décida Ian en posant son verre de vin sur la table avec tant de violence qu’il se brisa dans son poing.


  —L’héritier du duc reste à naître, martela-t-il, et je compte bien que cet enfant paraîtra d’ici un an ou deux.


  —Giles murmura à Felicity, sa voisine :


  —À vous de jouer, ma chère. Vous allez avoir fort à faire.


  —Emily, qui avait entendu, contint un hurlement de joie devant le visage déconfit de Felicity.


  —Je lève mon verre pour que, cette fois, la chance te sourie davantage, reprit Giles plus haut, portant un toast à Ian.


  —La subite pâleur du duc n’échappa pas à Emily qui


  s’interrogea en vain sur le sens de cette mystérieuse allusion. Quant à Constance, restée jusque-là sagement assise, elle jeta tout à coup sa serviette sur la table et s’enfuit en courant de la salle à manger.


  —Quelle mouche la pique ? s’enquit lady Adella. Ah,


  maudite jeunesse qui vous fait passer les filles du rire aux larmes sans crier gare ! Moi, à son âge, je savais me tenir !


  —Qui voulez-vous qui en témoigne ? gloussa Claude. Il y a de cela au moins cent ans !


  —Je vais voir ce qu’il en est, annonça Bertrand.


  —Suivant les sanglots et les hoquets s’échappant du


  boudoir voisin du grand salon, il trouva Constance,


  étendue à plat ventre sur un canapé qu’elle inondait de ses pleurs. Elle lui parut si belle, avec sa chevelure noire répandue sur ses épaules nues, qu’il eut bien du mal à ne pas l’enlacer. Il aurait tant voulu l’embrasser jusqu’à ce qu’elle cesse de pleurer et lui rende son baiser. Il s’assit à côté d’elle et la réconforta : —Voyons, ma mie, sèche tes pleurs.


  —Ah, c’est toi, Bertrand, soupira Constance sans grand enthousiasme tout en se frottant les yeux. C’est grand-mère ou Claude qui t’ont envoyé me gronder ?


  —Ni l’un ni l’autre. Je suis venu parce que je m’inquiétais, dit-il en lui souriant. Tiens, prends mon mouchoir. Essuie tes jolis yeux et raconte-moi tes tourments.


  —Elle se tamponna les paupières, les joues et détourna la tête, tordant le mouchoir entre ses doigts.


  —Allons, Constance, tu sais bien que je suis ton ami. Dis-moi ce qui ne va pas.


  —Mise en confiance par la bonté de son regard, elle lâcha d’un bloc :


  —Percival s’apprête à l’épouser, cette affreuse Joanna, il l’a dit clairement ! Il n’est même pas amoureux d’elle ; c’est son argent qui l’intéresse. Quand je pense que je l’admirais. Ce n’est qu’un méprisable coureur de dots et je le déteste.


  —Fou de joie, Bertrand bénit mentalement Percival et s’offrit le luxe de le défendre.


  —Sans doute, mais il faut comprendre sa position. Il s’est accoutumé à vivre sur un grand pied. Sans argent pour payer ses plaisirs, il ne tiendrait sûrement pas longtemps, et la seule façon de s’en procurer est d’épouser une femme qu’il n’aime pas. Personnellement, je le trouve plutôt à plaindre.


  —Je lui aurais quand même cru davantage de noblesse, dit Constance, inflexible. Et toi, tu le défends ? C’est nouveau !


  Tu le tenais pour un sacripant qui ne méritait pas la corde pour le pendre.


  —C’était la vérité. Mais étant donné que Percival ne le menaçait plus en rien, il pouvait se permettre d’être magnanime.


  —Tu sais bien que je n’approuverai jamais soncomportement. Simplement, je comprends les raisons qui l’y poussent. Il faut l’oublier, Constance ; il est indigne de tes sentiments.


  —Devant son silence têtu, Bertrand s’interrogea. Avait-elle effacé Percival de son cœur ? Il le souhaitait de toutes ses forces.


  —Quand même, ce n’est pas juste, dit-elle enfin d’un ton boudeur.


  —C’est la vie qui est injuste, et tu le sais fort bien puisque tu vis ici depuis seize ans. Nous avons tous souffert du vivant d’Angus et, sous la férule de lady Adella, ce n’est guère mieux.


  —Mais Emily, pourquoi faut-il que ce soit elle qui aille à Londres ?


  —Parce qu’elle est l’aînée… et qu’elle a davantage besoin que toi d’apprendre à devenir une femme, ajouta-t-il, pris d’une brillante intuition.


  —Ça, c’est bien vrai !


  —D’ailleurs, pour elle, ce ne sera sûrement pas une partie de plaisir que de vivre sous le même toit que lady Felicity.


  Pauvre duc ! Je ne comprends pas qu’il épouse une harpie pareille ! Rien ne l’y oblige, pourtant. Sûrement pas le besoin d’argent. Qui sait si les jeunes filles de Londres ne se comportent pas toutes comme Felicity… ? Crois-moi, Constance, tu t’amuserais bien plus à Édimbourg qu’à Londres. Ian me disait d’ailleurs que Londres ne possédait pas de plus belles boutiques ni davantage d’attractions que notre capitale écossaise.


  —Attendrie par la gentillesse du jeune homme, Constance se redressa et rajusta sa mise.


  —Tu es bon, Bertrand, dit-elle, et, rapprochant son visage du sien : Est-ce que j’ai les yeux gonflés ?


  —Il ressortit son mouchoir pour essuyer les traces de larmes sur les joues d’une douceur satinée.


  —Non, tu es plus ravissante que jamais. Si on pose des questions, nous répondrons que tu avais la migraine.


  —Merci…


  —À la salle à manger, personne ne parut avoir remarqué l’incident ; à l’exception de lady Adella qui fit un clin d’œil entendu à Claude.


  —Le dîner achevé, Emily décida de trouver le courage d’aller questionner Giles sur sa mystérieuse allusion au passé de Ian. L’occasion d’un tête-à-tête se présenta quand Felicity, cédant aux instances de Percival, alla jouer un air de clavecin.


  —Ainsi, Emily, Ian ne t’a jamais parlé de Marianne ?


  soupira Giles, en réponse à sa question.


  —Non. Qui est-ce ?


  —Sa première femme. Elle a péri en France, guillotinée. Il n’a pu la sauver malgré des efforts acharnés.


  —Marianne était française ? De cette famille de Vaux à laquelle vous avez fait allusion une fois ?


  —Oui. Tout le monde l’adorait, à commencer par Ian.


  —Je comprends…


  —La détresse qui se peignit dans ses yeux couleur d’ambre émut Giles. Nul doute que Ian avait fait naître des passions de femme dans ce cœur de toute jeune fille. Bah, elle était jeune, elle s’en remettrait. Giles se rappelait sa dernière déception sentimentale voilà deux ans. Il ne se souvenait même plus du nom de la dame. Quand on est jeune, on oublie vite. Enfin, en tout cas, il le lui souhaitait…
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  Après avoir passé la matinée avec Bertrand et les fermiers à regrouper les cheviots dans les enclos, Ian jugea qu’il sentait vraiment trop le mouton. Soucieux d’épargner les habitants du château, et plus particulièrement Giles et Felicity, il descendit le sentier de la falaise jusqu’à la crique dans l’intention de se laver dans la mer.


  La plage était déserte. Il se dévêtit, déposa ses vêtements sur une pierre sèche, au soleil, puis entra progressivement dans l’eau.


  Malgré le froid, il avança vers le large et quand l’eau lui arriva à la taille, il se coula dans la mer qu’il fendit en un crawl puissant. L’exercice le réchauffa si bien qu’il put même, au bout d’un moment, s’arrêter de nager et faire la planche en admirant le bleu du ciel. Dieu, que cet endroit lui plaisait ! Si seulement il avait pu ne jamais retourner à Londres ! Sa vie là-bas, il la voyait déjà : une suite de mondanités stupides avec à son bras une femme qui ne l’aimait pas et ne lui donnerait des enfants qu’avec réticence. Dire qu’il avait cru retrouver le bonheur avec Felicity ! Comment avait-il pu se montrer aussi obtus ?


  Il poussa un soupir, ferma les yeux sous la lumière


  aveuglante du soleil et fit le vide dans son esprit.


  Au même moment, Emily longeait la falaise, terriblement déprimée après une nouvelle prise de bec avec Felicity qui prétendait qu’Édimbourg n’était qu’un village sans aucune comparaison possible avec les fastes de Londres. Au lieu de répliquer, Emily avait simplement abandonné l’Anglaise à la solitude du salon.


  Elle n’avait pu se réfugier auprès de Fiona, prisonnière de lady Adella qui lui donnait ses trois heures hebdomadaires de cours de maintien. Assise sur le coussin de brocart rouge, aux pieds de la douairière, la petite devait être en train de tirer vaille que vaille l’aiguille sur sa broderie pendant que la grand-mère égrenait des souvenirs galants vieux de plus de cinquante ans.


  Emily descendit si distraitement le raidillon menant à la plage qu’elle ne remarqua pas tout de suite les vêtements abandonnés en tas sur une pierre. La main en visière, elle porta alors le regard vers le large.


  Un homme fendait les eaux vers la grève. Ian ! À quelques pas du bord, il cessa de nager et se mit debout. Il était nu.


  Ses cheveux noirs lissés en arrière lui donnaient un air d’adolescent. Le reste était on ne peut plus viril. Elle le suivit d’un regard fasciné, admirant son corps superbe, ses longues jambes dont les muscles saillaient à chaque enjambée. Le duvet sombre qui lui couvrait les pectoraux s’étrécissait en une mince ligne jusqu’au ventre plat et musclé pour se perdre dans la toison noire du bas-ventre.


  Quand il eut atteint la plage, il s’y arrêta et, levant les bras, prit le temps de s’étirer.


  Loin de se détourner, elle le dévora du regard et sentit une douce chaleur se répandre dans son ventre, sensation pressante, avide, très étrange. Elle se souvint de l’après-midi dans la cabane abandonnée, quand il l’avait embrassée. Que ressentirait-elle si, nue contre lui, elle se frottait à sa toison tandis qu’il lui glissait les mains le long du dos… plus bas encore ? Elle songea à son dégoût lorsque Percival avait osé poser les mains sur elle. A Ian, elle se serait donnée tout entière, et avec fougue.


  Inconscient d’être observé, Ian finit de boutonner sa chemise blanche, qui gardait hélas l’odeur entêtante de mouton, et en rentra les pans dans son pantalon noir.


  Plaçant sa cravate froissée à cheval sur son bras, il enfila ses bottes. Une tache de couleur vive attira alors son regard. Il reconnut le châle écossais d’Emily, et un brusque accès de colère le submergea. Il avait déjà suffisamment de mal à la chasser de ses pensées. Elle se complaisait de surcroît à le mettre dans des positions embarrassantes.


  —Petite espionne ! Approche. Immédiatement ! Et juremoi que tu viens à peine de descendre sur la plage. Que tu avais le soleil dans les yeux et que tu n’as rien vu !


  —Emily ne se déplaça pas d’un centimètre. Elle qui était restée à distance pour ne pas le plonger dans l’embarras ou se faire voir, c’était raté.


  —À sa grande fureur, Ian sentit sa colère initiale se changer en désir.


  —Au nom du ciel, Emily, c’est la deuxième fois que tu me places dans cette situation ridicule ! Tu aurais dû faire immédiatement demi-tour pour regagner le château, au lieu de me regarder. Une jeune fille n’est pas censée contempler un homme nu. Quelqu’un a bien dû le l’apprendre, non ?


  Ne comprenait-il donc rien ? Emily s’humecta les lèvres du bout de la langue. Elle avait soif et très envie d’embrasser Ian. Il paraissait furieux, mais qu’y faire ?


  Elle n’allait quand même pas lui jurer qu’elle s’était caché les yeux ! Pour s’en sortir avec un brin d’honneur, elle tourna les talons et regagna au pas de course le raidillon de la falaise.


  —Attends, bon sang !


  —Au diable la raison ! Ian se lança à sa poursuite. Il ne pouvait supporter qu’elle s’en aille sans qu’il l’ait tenue dans ses bras, ne serait-ce que quelques secondes…


  Il l’avait presque rattrapée lorsqu’une détonation


  fracassante retentit soudain. Presque immédiatement, Ian eut la sensation qu’on lui plantait un couteau dans le dos avec une force telle qu’il tituba et tomba face contre terre dans le sable. Quand il tenta de se relever, la souffrance, atroce, fulgurante, lui coupa la respiration. Il retomba et les ténèbres se refermèrent sur lui.


  Au bruit du coup de feu, Emily s’était figée dans sa course.


  Elle se retourna vers Ian et le découvrit, gisant inerte, du sang rougissant peu à peu sa chemise. Quelqu’un lui avait tiré dessus. Il était peut-être mort. Hurlant son nom, Emily se mit à courir comme une folle et se laissa tomber à genoux près de lui. Puis elle regarda tout autour d’elle, cherchant le tueur. Un cri étranglé lui échappa lorsqu’une seconde détonation déchira le silence. La balle lui siffla aux oreilles, sans la toucher. Emily se coucha sur Ian, lui faisant un bouclier de son corps. Quelqu’un tentait de le tuer ! Ce n’était pas un accident. Un troisième coup de feu partit et souleva une poignée de sable à trente centimètres de sa tête.


  Elle poussa alors un hurlement à s’en déchirer les


  poumons. On finirait bien par l’entendre. Elle refusait de penser à l’assassin, au fait que ce lâche était peut- être en train de descendre sur la plage, les tenant en joue-Le regard voilé de larmes, elle aperçut Bertrand et Fraser qui descendaient le raidillon en hâte.


  —Bertrand ! Dieu merci ! Fais vite, je t’en prie. On a tiré sur Ian !


  —Roulant de côté, elle dégagea le blessé, lui déchirant sa chemise pour exposer la blessure sur laquelle elle pressa son châle roulé en boule.


  —Vite, Fraser, hurla Bertrand, allez chercher du renfort.


  Envoyez aussi quelqu’un chercher le Dr Mac Finnigan. Il n’y a pas un instant à perdre. Bon Dieu, on lui a tiré dans le dos ! haleta-t-il, prenant le relais pour comprimer la blessure afin d’étancher le flot de sang. Nous avons entendu des coups de feu, puis tes cris. Qui était-ce ? Tu l’as vu ?


  —Je n’ai vu personne. Bertrand, crois-tu qu’il en


  réchappera ?


  —Je ne sais pas, Emily. La blessure paraît profonde. Il faut attendre l’arrivée de Mac Finnigan.


  —Quelques instants plus tard, Percival et Giles dévalaient à leur tour le sentier.


  —Tu as forcément aperçu le tueur, asséna Giles à Emily, blanche comme un linge. Non ? Tant pis. Le plus urgent, c’est de transporter Ian jusqu’au château.


  Les trois hommes soulevèrent le blessé avec précaution.


  Emily les suivit comme une somnambule. Atteindre le


  sommet de la falaise leur demanda une éternité.


  —Qui a bien pu commettre un acte aussi lâche ? grommela Bertrand, chemin faisant.


  —Ce doit être un accident ; je ne vois pas d’autre


  explication, répondit Percival.


  —Ils finirent par atteindre le château, passèrent devant une Marta glapissante, une Constance hébétée, et


  montèrent à la chambre du duc. Bertrand se tourna alors vers Emily :


  —Tu as été plus que courageuse, mais maintenant, il faut nous laisser. On va le déshabiller pour le mettre au lit.


  —Quand Mac Finnigan arrivera, fais-le monter. Hé !


  ajouta-t-il, la secouant aux épaules pour la tirer de sa prostration, écoute ; il n’y a plus rien que tu puisses faire pour lui maintenant. Mais je crois qu’il va s’en sortir.


  Descends retrouver les autres afin de leur expliquer les circonstances de l’accident.


  —Emily aurait préféré ne pas abandonner Ian. Son regard tomba sur Percival, qui aidait à allonger le blessé sur l’immense lit ; ses yeux lui parurent plus sombres qu’à l’ordinaire et sa bouche se pinçait en une ligne dure, froide. Désespérée, elle implora Bertrand à voix basse : —Tu ne le laisseras pas seul, hein, promets-le-moi ! Il ne s’agit pas d’un accident ; quelqu’un a tenté de l’assassiner en tirant trois fois de suite.


  —Je te le promets, Emily. Va, à présent.


  —Sans prendre le temps de changer ses vêtements tachés de sang, elle dégringola l’escalier et surgit en trombe au salon. Lady Adella lui tendit aussitôt un whisky : —Prends un siège, mon enfant, et bois ! Ça te requinquera.


  —Emily avala l’alcool et fut prise d’une toux à s’en déchirer les poumons. Finalement, la chaleur bienfaisante se


  répandit en elle et la calma.


  —Qu’est-il arrivé au duc ? glapit Felicity en pénétrant dans la pièce. Mon Dieu ! Vous êtes couverte de sang… (Sa voix devint suraiguë.) C’est le sien, n’est-ce pas ? Répondez-moi !


  —Oui. Quelqu’un a tenté de l’assassiner, dans une crique abritée de la mer.


  —Felicity détailla les taches de sang souillant la robe d’Emily ; ses lèvres s’agitèrent sans qu’aucun son en sorte, puis un hurlement jaillit soudain de sa gorge et elle tomba sur le tapis, évanouie.


  —L’inutile créature… fit lady Adella d’un air de dédain tandis que Constance aidait Emily à hisser Felicity sur le sofa.


  —C’est vraiment le sang de Ian que tu as sur ta robe ?


  demanda Constance d’une toute petite voix.


  —Silence, Constance ! Emily n’a pas besoin de tes


  commentaires. Et toi, Emily, ressaisis-toi, ma fille. Fraser est parti chercher Trevor, le juge. Maintenant, dis-moi avant de monter te changer si tu as vu le coupable ?


  —Non, grand-mère, bien que j’aie regardé en tous sens. Le tireur devait se cacher derrière les rochers qui frangent le bord de la falaise.


  —Un braconnier, sûrement, fit Constance.


  —Personne ne braconne plus sur nos terres depuis des années puisqu’il ne reste plus de gibier. Les gens ne sont pas à ce point stupides. Non, quelqu’un a délibérément tenté de tuer le duc, décréta lady Adella.


  —Constance n’en fit pas moins part de ses soupçons au juge Trevor quand il se présenta, un peu plus tard. Emily n’eut pas le temps de la contredire car, entendant la voix familière de Mac Finnigan, elle courut à sa rencontre. Le médecin prêta une oreille attentive à son récit, hochant simplement la tête sans l’interrompre. Il lui permit ensuite de l’accompagner jusqu’à la chambre du blessé dont il lui refusa pourtant l’entrée.


  —Ce n’est pas un spectacle pour une jeune fille, expliqua-t-il gentiment en lui tapotant la main avant de pénétrer dans la chambre.


  —Force fut à Emily de regagner le salon.


  —Elle y trouva Trevor en grand conciliabule avec lady Adella.


  —Nous trancherons quand j’aurai entendu la version


  d’Emily.


  —Le visage du juge, déjà grave, s’assombrit à mesure qu’elle lui rapportait les faits.


  —Il semble bien que tu aies sauvé la vie au duc, Emily, conclut-il quand elle eut achevé son récit. Lady Adella, j’ai cru comprendre que M. Percival Robertson ne se trouve plus… dirons-nous… dans une situation ambiguë…


  —C’est bien cela, acquiesça la douairière, le lorgnant d’un regard soupçonneux avant de redresser son maigre buste pour glapir : Et je vous prierais de cesser de penser de telles inepties, Trevor ! Aucun membre de notre famille n’a rien à voir avec cette sinistre affaire. Je vous vois venir…


  Après Percival, vous allez me demander si la goutte de Claude lui aurait tout de même permis d’aller jusqu’à la plage tirer sur le duc ! Le coupable ne peut être qu’un romanichel sans foi ni loi, et vous feriez mieux d’aller le débusquer, au lieu de nous ennuyer, nous, les Robertson.


  Je vous connais depuis toujours, et si vous ne vous tenez pas comme il faut, vous ne l’emporterez pas au paradis !


  j’y veillerai. Mettez la main au collet de ce romanichel et oubliez les inepties qui vous trottent dans la tête.


  —Si les plis lui encadrant la bouche se creusèrent


  davantage, M. Trevor n’en accusa pas moins la semonce avec un calme qu’Emily jugea admirable.


  —L’affaire est grave, milady, et je dois faire mon devoir.


  Aussi vous demanderai-je d’oublier pour le moment la thèse du romanichel, d’autant qu’il n’en existe pas dans les environs, et de me dire qui, à votre avis, pourrait bien vouloir la mort du duc. Inutile de me servir votre petit discours sur la loyauté et l’intégrité des Robertson – il n’est pas de mise pour l’heure. La vie d’un homme – d’un parent – est en jeu.


  —Emily faillit ouvrir la bouche pour dénoncer Percival. Il était bien trop tôt descendu sur la plage, comme s’il n’avait fait qu’attendre l’instant propice. Elle resta pourtant muette. Son antipathie pour Percival ne devait pas l’influencer. La vérité était que tous les Robertson mâles avaient intérêt à ce que Ian meure. Lady Adella la sortit de ses réflexions d’un coup de canne sur le parquet.


  —Trevor, je vous répète que vous suivez une mauvaise piste. Un Robertson n’aurait jamais commis un acte aussi lâche.


  —Trevor se garda de spécifier que le vieil Angus aurait tiré une balle dans le dos de n’importe qui quand il était contrarié. Il était mort, paix à son âme, et le juge ne souhaitait pas que lady Adella périsse d’une crise d’apoplexie. Percival Robertson avait, à son sens, tout pour faire le suspect numéro un puisque sa légitimité faisait désormais de lui l’héritier présomptif. Il y avait aussi Claude et son fils Bertrand…


  —Puisque la douairière était en train de les rétablir dans leurs droits, il ne pouvait les écarter non plus du nombre des suspects. Diable d’affaire ! Et qui impliquait un duc d’Angleterre de surcroît. Pourquoi avait-il fallu que cela arrive dans sa juridiction ? C’était trop de malchance ; surtout pour un homme à jeun. Un bon whisky lui remonterait le moral. Justement, il en avait toujours d’excellent chez lui. Il était temps de prendre congé. Se levant, il s’inclina devant lady Adella.


  —Espérons, milady, que Monseigneur pourra me fournir de plus amples renseignements demain matin. Je


  repasserai l’interroger, si Dieu lui prête vie.


  —Bien sûr qu’il sera en vie ! rouspéta la douairière. Le duc est de mon sang, mon pauvre Trevor. Ce n’est pas une vulgaire balle qui l’abattra.


  —Quand Carver eut reconduit le juge, lady Adella tourna son regard le plus dédaigneux vers Felicity. Revenue à elle, l’Anglaise restait figée, l’air absent, sur le sofa.


  —— Emily, va chercher la femme de chambre de lady


  Felicity afin qu’elle l’aide à regagner ses appartements.


  —Emily bondit, s’empressant de sauter sur cette occasion de se dépenser physiquement au lieu de ressasser des idées noires.
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  —La matinée s’écoula, interminable. En milieu d’après-midi, Mac Finnigan se trouvait toujours au chevet du blessé.


  —Mettre ton châle en pièces ne fera pas redescendre le médecin plus vite, Emily, la gronda lady Adella. Tu as reçu un choc, je te l’accorde… ce coup de feu dans les oreilles…


  Ian qui s’écroule devant toi… Je te fais même grâce de la réprimande que je te réservais pour t’être couchée sur lui.


  Tu lui as sauvé la vie, ce qui s’ajoute à ton crédit. Essaie de te détendre. Là, c’est mieux, ma fille.


  —Merci, grand-mère.


  —Continuant néanmoins à tortiller sans merci les franges de son châle, Emily s’étonna de la sollicitude insolite que lui témoignait son aïeule ; à tel point que si le sort de Ian n’avait pas monopolisé son angoisse, elle en aurait conçu de sérieuses inquiétudes.


  —Le Dr Mac Finnigan fit alors son entrée au salon, suivi de Percival, de Giles et de Bertrand.


  —Eh bien, Mac Finnigan, comment se porte le duc ?


  attaqua la douairière. J’espère que, pour une fois, vous avez su vous rendre utile.


  —Sans s’offusquer des piques de lady Adella, le médecin traversa la pièce en se frottant le front de sa main rondouillette.


  —Le duc s’en remettra, à mon avis, lady Adella, dit-il de sa voix joviale. La balle lui est rentrée juste au-dessous de l’épaule gauche. Mais il est solide. Et courageux ; pas un son ne lui est sorti du gosier quand je lui ai extrait la balle.


  Je l’ai laissé épuisé mais il n’y a plus que la fièvre et une éventuelle infection à redouter, à présent.


  —Mac Finnigan accepta avec gratitude la tasse de thé que lui servit Constance et, après une longue gorgée, ajouta :


  —Le duc a la jeunesse et la force pour l’aider à guérir.


  Triste affaire, quand même. Trevor a-t-il découvert le moindre suspect ?


  —Pensez-vous ! Cet abruti est reparti Gros-Jean comme devant, glapit la douairière. Il n’est bon qu’à attraper les chapardeurs de pommes. Figurez-vous qu’il voulait me faire admettre une ineptie plus grosse que lui : d’après ce vieil âne, ce serait quelqu’un de la famille qui aurait tiré sur le duc, et non pas un romanichel !


  —Le duc est-il réveillé ? demanda Emily anxieusement.


  —Non. Je lui ai administré une bonne dose de laudanum.


  Rien de tel que le sommeil pour guérir.


  —Savez-vous où se trouve l’oncle Claude ? demanda


  subitement Emily.


  —Ne me raconte pas que tu crois mon père capable d’un acte aussi méprisable ! protesta Bertrand.


  —À ce propos, qui parmi nous sait exactement où se


  trouvaient les autres quand on a tiré sur Ian ? intervint Percival. Qu’est-ce qui nous prouve que ce n’est pas Emily qui l’a abattu ?


  —Pourquoi ne pas commencer par nous avouer où tu te


  trouvais toi-même, Percival ? riposta Bertrand.


  —Je te sens bien soupçonneux, mon cher Bertrand. Si tu veux le savoir, je m’efforçais d’éviter la répugnante puanteur que dégagent vos précieux moutons – opération difficile puisque la brise charriait leur odeur à la ronde.


  —Je ne pense pas que ces chamailleries nous mèneront à la vérité, intervint Giles. Pas plus qu’elles ne contribueront à cimenter confiance et amitié. À propos, où se trouve lady Felicity ?


  —Elle a eu une crise de nerfs et s’est évanouie, lui apprit Constance.


  —J’aurais dû le deviner ! Elle ne changera jamais, la pauvre.


  —Mac Finnigan, le buste voûté au-dessus de sa tasse de thé, mit un terme à sa gêne et à l’inconfort de sa position en se levant pour s’incliner devant lady Adella.


  —Puisqu’on n’a plus besoin de moi, je reviendrai voir le malade demain matin. N’aie crainte, Emily, il se remettra.


  Et, en cas d’alerte, je n’habite qu’à un quart d’heure d’ici.


  —Tandis qu’il sortait, Percival apostropha Emily :


  —Et si tu nous disais exactement pourquoi tu te trouvais sur la plage.


  —Comme toi, j’esquivais l’odeur de suint.


  —Elle scruta chaque visage, y cherchant quelque trace de culpabilité, et n’en trouva pas. Désireuse d’échapper à ces chamailleries familiales, elle fila discrètement du salon et prit la direction de la chambre du duc. Mabley, son valet, devait s’y trouver et elle avait à lui parler.


  —La chambre du duc était envahie par la pénombre. Ne voyant personne, Emily s’approcha sans bruit du lit où Ian dormait, la respiration régulière, les traits reposés.


  —Mademoiselle Emily, que faites-vous ici ?


  —Elle pivota, le doigt posé sur ses lèvres. Mabley la rejoignit et murmura à voix basse :


  —Vous ne devriez pas vous trouver ici, commença-t-il, dérouté par l’affliction mêlée d’inquiétude que trahissait le regard de la jeune fille. Monseigneur se repose. Il a avalé une dose de laudanum assez forte pour plonger dans le sommeil un bataillon de soldats.


  —Surtout, ne le laissez pas seul un instant, Mabley. À


  aucun prix.


  —Je n’ai pas l’intention de l’abandonner.


  —Vous ne comprenez pas… Quelqu’un a voulu le tuer et tant que le coupable ne sera pas démasqué, on ne peut plus faire confiance à personne. Ian ne peut pas plus se défendre qu’un nourrisson. Nous allons prendre un tour de garde : vous le jour, moi la nuit ! acheva-t-elle, adoptant le ton impérieux de sa grand-mère.


  —Ce serait fort inconvenant, mademoiselle. M. Giles ou M.


  Bertrand, ou même…


  —Pourriez-vous me garantir qu’aucun de ces messieurs n’a tiré sur le duc ? Non ! Alors je ne veux d’aucun d’eux à son chevet. Prendre un tel risque serait l’envoyer à la mort.


  —Mabley frotta sa mâchoire pendante, comme pour tenter de revitaliser son cerveau fatigué.


  —S’il y a danger, comme vous le prétendez, je ne veux pas que vous, une femme fragile… enfin, si je puis me


  permettre…


  —Ne vous inquiétez pas. Je prendrai un des pistolets de la collection d’oncle Angus et le porterai toujours sur moi ; je fermerai à double tour les portes donnant sur le couloir…


  Cela vous rassure ?


  —Mabley trouvait que les armes et les dames ne faisaient pas bien la paire mais, impressionné par le ton autoritaire d’Emily, il comprit que protester serait inutile. Certain que ce n’était pas elle qui avait tiré sur son maître, il essaya pourtant un dernier argument : —Vous vous épuiserez à le veiller, et votre grand-mère me houspillera.


  —Ridicule ! Maintenant, promettez-moi de ne pas le


  laisser une seule seconde. Je vous monterai votre dîner un peu plus tard et ensuite vous pourrez aller au lit.


  —Tournant les talons avant qu’il la contredise, elle eut le réconfort d’entendre le domestique pousser un soupir résigné.


  —La pendule, sur la cheminée, égrena les dix coups de dix heures. Emily cessa de surveiller le pot de bouillon qu’elle gardait au chaud sur la plaque de foyer, dans l’âtre, et s’approcha du lit sur la pointe des pieds. Le duc avait le front toujours frais, signe que la fièvre tant redoutée ne s’était pas manifestée.


  —Je ne laisserai personne vous faire du mal, murmura-telle, se penchant vers Ian pour effleurer sa bouche d’un baiser. Dormez et guérissez bien vite pendant que je veille sur vous.


  —Elle regagna le feu et sa chaleur, se déshabilla avec prestesse avant d’enfiler sa chemise de nuit dont elle noua le col de guipure bien serré autour de son cou. Il lui fallut plus longtemps pour dénatter sa chevelure et en brosser la masse ondoyante. Enfin elle noua son châle autour des épaules et, s’installant au creux du vaste fauteuil qu’elle avait fait monter, elle s’y pelotonna. Avant de s’autoriser à se détendre, elle jeta un ultime coup d’œil à la porte fermée à clé et au petit pistolet posé à portée de main sur la table de nuit. Mabley dormait profondément, dans la pièce voisine. Emily lui avait recommandé de verrouiller également la porte de communication car celle qui donnait sur le couloir ne disposait pas de serrure.


  —Seuls le valet et lady Adella savaient qu’elle veillait Ian, et la douairière avait accepté de n’en souffler mot à personne – surtout pas à cette « mijaurée de Felicity » qui aurait risqué de faire du grabuge et d’anéantir le peu de tranquillité qui lui restait.


  —Rassurée parla solidité des verrous, Emily s’endormit et ne se réveilla qu’au matin, quand Mabley lui secoua


  l’épaule.


  —Filez vite vous reposer, mademoiselle Emily, c’est mon tour de m’occuper de lui, maintenant.


  —Au cours de la matinée, Trevor reparut et demanda à voir le duc. Mac Finnigan l’y autorisa. Il fallut donc tirer le blessé du lourd sommeil dans lequel l’avait plongé le laudanum. Aussitôt la douleur lancinante qui lui tiraillait l’épaule se remit à le tourmenter. À tel point qu’il ne put se redresser contre les oreillers.


  —Restez allongé sans bouger, le réconforta Mabley. Je vous porte un bol de bouillon que Mlle Emily vous garde au chaud dans la cheminée. C’est que vous dormez depuis hier après-midi. Le médecin vous a administré une puissante dose de laudanum pour vous faire oublier la douleur, vous vous rappelez ?


  —Ian grimaça au souvenir de la douleur fulgurante


  ressentie lors de l’extraction de la balle. Un autre souvenir remonta également, qui accentua sa pâleur.


  —Et Emily ? S’en est-elle sortie indemne ?


  —Ne vous faites pas de mauvais sang, Mlle Emily n’a pas été blessée. D’après ce que j’ai cru comprendre, elle vous a sauvé la vie.


  —Sachant son maître pointilleux sur les principes, il se garda d’ajouter que la jeune fille l’avait veillé toute la nuit.


  —M. Trevor, le juge écossais, souhaiterait que vous le receviez, monseigneur, si vous vous en sentez la force.


  —Ian accepta, puis se concentra pour remettre un peu d’ordre dans ses idées. Après avoir avalé le bouillon d’Emily, il reçut donc la visite d’un homme tout de noir vêtu aux sourcils broussailleux.


  —Je n’en ai que pour quelques minutes, monseigneur.


  Vous l’avez échappé belle.


  —Mabley m’apprend qu’Emily m’a sauvé la vie, dit Ian.


  —En dépit de ses efforts, il ne parvenait pas à se rappeler le moindre indice qui eût permis l’identification du tireur.


  —Si fait, monseigneur.


  —Trevor constata que le duc avait l’esprit ailleurs. Il souffrait manifestement. Aussi lui rappela-t-il rapidement les circonstances de l’accident sur la plage, signalant que c’étaient les cris d’Emily qui avaient alerté la famille.


  —Vous me certifiez qu’elle n’a rien ?


  —Parfaitement, elle a simplement eu très peur pour vous.


  —Elle aurait pu mourir en me protégeant. Qu’est-ce qui l’a poussée à se conduire aussi follement ?


  —Rassurez-vous, elle n’a pas la moindre égratignure. En revanche, tout le monde se fait un sang d’encre à votre sujet. Vous ne voyez rien à me dire ? Prenez votre temps.


  Rappelez-vous ce que vous étiez en train de faire, ce à quoi vous pensiez…


  —Je venais de me baigner dans la mer afin de me laver de l’odeur de suint avant de retourner au château. Je suis sorti de l’eau. J’ai échangé quelques mots avec Emily et puis, enfin… elle est repartie vers le château. Je me souviens vaguement d’un bruit fracassant, la détonation, j’imagine, et puis plus rien.


  —Voyant la souffrance lui crisper les traits, Trevor prit congé :


  —Je vais chercher Mac Finnigan, monseigneur. On


  reparlera de l’accident plus tard. Au cas où vous


  retrouveriez quelques détails significatifs, cela aiderait l’enquête.


  —Ian ne perçut ses propos que confusément. Il battit plusieurs fois des paupières pour faire remonter les souvenirs. Seul le visage d’Emily lui apparut : les joues écarlates, elle le fixait de son regard d’ambre et ses lèvres entrouvertes étaient comme une invite au baiser…


  —Il vit une main se rapprocher, sentit le bord froid d’un verre se presser contre sa bouche. Il desserra


  machinalement les lèvres, but quelques gorgées et sombra.


  —La blessure cicatrise bien ; pas d’infection à redouter.


  Malheureusement, la fièvre que je redoutai s’est déclarée.


  —Tout en délivrant au salon le bulletin de santé du


  malade, Mac Finnigan observait lady Felicity du coin de l’œil. Encore l’une de ces mauviettes qui tombaient pour un rien en pâmoison, jugea-t-il aussitôt. Rien à voir avec le courage de la jeune Emily. Elle, au moins, se préoccupait réellement de la santé du duc et posait des questions au lieu d’assommer tout le monde de jérémiades pour réclamer un flacon de sels.


  —Combien de temps va durer cette fièvre, docteur ?


  —Je vais être franc, Emily : j’en ai vu qui n’en réchappaient pas, mais le duc est solide et jeune. Un gaillard de sa force s’en sortira, c’est presque certain.


  —Peu après, il prit congé.


  —Quelle lamentable histoire ! gémit Claude. Je vous jure que ma goutte me tourmente davantage depuis l’accident qu’elle ne m’a tarabusté en un an. La peste soit de ce tireur !


  —Je préférerais un peu de goutte qu’une balle entre les omoplates, fit Percival avec un tel mépris que Claude faillit lui sauter à la gorge. Le duc a-t-il dit quoi que ce soit à Trevor ?


  —Non. Il n’a rien pu ajouter au récit d’Emily, répondit Bertrand d’une voix sombre.


  —Lady Adella, qui observait attentivement les membres de sa famille, sortit de son silence :


  —Je hais les mystères tout comme je déteste les gredins, et je sais de quoi je parle, j’ai vécu plus de cinquante ans avec l’un d’eux. Qu’un homme puisse agir aussi lâchement, et sur notre domaine, encore, cela me met hors de moi. Si je tenais ce lascar… !


  —Croyez-vous, grand-mère, que Trevor ne soupçonne que les hommes ?


  —Allons, Percival, soupçonnerais-tu lady Adella d’avoir troqué sa canne pour un fusil ? le rembarra Bertrand.


  —Je me borne à des spéculations, cher cousin. Si Trevor s’obstine à fouiner à la ronde en posant toutes sortes de questions finaudes, je ne vois pas pourquoi on exclurait les dames d’un jeu aussi amusant.


  —Emily poussa un soupir las et quitta son fauteuil.


  —Veuillez m’excuser, grand-mère, je dois aller donner sa leçon à Fiona. Ensuite j’irai prendre des nouvelles du duc.


  —Avec ta mine d’enterrement, mon enfant, tu risques de donner des cauchemars à ta petite sœur ! la sermonna lady Adella avant de la congédier du bout de sa canne.


  —Emily sortie, Felicity se dressa et, d’une voix tremblante, dit à Giles :


  —Je me sens au plus mal. Il faut qu’on me frotte les tempes à l’eau de lavande. Pourquoi Ian a-t-il insisté pour venir dans cet endroit barbare ? Maintenant, il se trouve aux portes de la mort… Tout cela à cause de ces Écossais sanguinaires…


  —Pourquoi ne repartez-vous pas ? l’apostropha rudement Constance. Vous ne faites que vous plaindre, vous


  évanouir et nous insulter ! Croyez-moi, nous nous


  passerons tous fort bien de votre présence !


  —Espèce de petite mal élevée ! Comment osez-vous me


  parler ainsi ? Et d’abord, pourquoi votre sœur monte-t-elle voir le duc ? Elle n’est rien pour lui. C’est moi, sa fiancée, ce serait à moi de veiller sur lui… et ce n’est pas parce que je n’en ai pas la force pour le moment, qu’elle doit en profiter. Croyez-vous que je ne voie pas son manège ? Ah, je déteste Penderleigh !


  —Pour l’instant, Ian dort, fit Giles pour la calmer. Mabley le veille ; il nous appellera si son état empire.


  —Bertrand se frappa la cuisse d’un poing rageur en se lamentant :


  —Pourvu que sa fièvre n’empire pas ! Ah, je paierais cher pour connaître l’identité du forban qui a fait ça !


  —Pourquoi ? Pour le sermonner d’avoir manqué sa cible ?


  railla Percival.


  —Quelle honte de dire des choses pareilles ! s’indigna Constance.


  —Quoi qu’il en soit, Mabley m’a annoncé qu’il ne quitterait pas Ian un seul instant, déclara Giles. Cela devrait refroidir le zèle du tueur. Et maintenant, lady Adella, n’est-il pas l’heure du thé ? Un bon thé brûlant, rien de tel pour se requinquer…
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  —Ian ne va pas mourir, n’est-ce pas, Emily ? demanda Fiona d’un ton implorant.


  —Dissimulant sa propre angoisse, Emily remonta les


  couvertures jusqu’au cou de sa petite sœur et lui donna le baiser du soir.


  —Non, trésor, ne t’inquiète pas : il va guérir, assura-t-elle, priant de toutes ses forces pour qu’il en soit ainsi.


  —Quittant la chambre d’enfants, Emily gagna la sienne.


  Tant pis pour le dîner. Elle était trop épuisée pour endurer les prises de bec familiales qui se prolongeraient sûrement du salon à la salle à manger. Elle resta dans sa chambre jusqu’à ce qu’il fût temps d’aller relayer Mabley au chevet du duc. Très pâle, ce dernier reposait inconscient sur son lit.


  —On ne l’entend plus. La fièvre serait-elle tombée ?


  —Elle avait tant d’espérance dans la voix que Mabley


  —éprouva quelque réticence à doucher son enthousiasme :


  —Pas exactement, mademoiselle. Il délire toujours, s’agite dans son sommeil en murmurant des choses étranges.


  Plusieurs fois, il a crié le nom de Marianne, et pourtant cela fait six ans qu’elle est morte. Son décès lui avait causé un choc terrible à l’époque, continua —Mabley en secouant la tête avec tristesse. Il est vrai qu’elle est morte dans des circonstances affreuses…


  —Au cours de la révolution en France, c’est bien ça ?


  —Oui, mademoiselle. Je crois bien que, dans son délire, Monseigneur revit ces heures terribles.


  —Pour soulager ses vieux os éreintés, Mabley s’affaissa dans un fauteuil et ferma les yeux.


  —Ses amis ont eu vraiment peur qu’il ne perde la raison quand il est revenu de France. Si vous l’aviez vu… il ressemblait à un spectre ! Le roi lui-même lui a envoyé ses condoléances. Une période bien affligeante…


  Emily décida de ne pas se laisser ébranler. Marianne était morte depuis six ans, alors qu’elle était elle-même bien vivante. Ian avait besoin de ses soins, et s’il fallait le partager avec un fantôme, elle s’y résignerait. Quant à cette mauviette de Felicity, elle refusait d’y penser.


  —Allez vous coucher, Mabley, avant de vous écrouler.


  —Vous m’appellerez si Monseigneur s’agite trop ?


  —Oui. Surtout, verrouillez la porte.


  —Elle s’installa au chevet de Ian, et comme il avait le visage empourpré par la fièvre, elle le rafraîchit avec un linge humide. Quand elle le lui passa sur le cou, les épaules et les bras, il se mit à marmonner des paroles sans suite, tentant, mais sans en avoir la force, de repousser sa main.


  —Chut… murmura-t-elle.


  Les bandes qui enserraient le torse du blessé tranchaient par leur blancheur sur la toison noire lui couvrant les pectoraux et le ventre. Progressivement, sa respiration se fit plus douce. Il ne remuait guère, malgré la fièvre.


  Emily consacra une bonne demi-heure à le rafraîchir.


  Ensuite, elle alla ranimer le feu, se dévêtit devant les flammes, enfila sa chemise de nuit, s’enroula dans son châle écossais et alla se pelotonner dans le fauteuil, une couverture de laine remontée jusqu’au menton.


  Paroles confuses et jurons l’arrachèrent brutalement au sommeil. Elle bondit vers Ian.


  —Marianne, Marianne… Si seulement tu m’avais fait


  confiance… si tu me l’avais dit, Marianne, j’aurais tenté de les sauver… Pourquoi t’es-tu défiée de moi ? Trop lard… Je suis arrivé trop tard…


  —Non, Ian, ce n’était pas ta faute, le rassura Emily. Il ne faut pas t’accuser de sa mort. Chut… mon bien-aimé, chut ! Je t’en prie, ne bouge pas.


  Malgré ses prières, il recommença de s’agiter, battant l’air des bras, si bien qu’Emily, de crainte que la blessure ne se rouvre, le plaqua au lit par les épaules pour l’immobiliser.


  Il cessa de bouger, mais son délire ne fit qu’empirer. Un flot de paroles terribles jaillissait de sa bouche et Emily eut des visions de guillotine… la lame qui s’abattait en sifflant… tranchait la tête de Marianne. L’histoire se recomposait par bribes. A l’insu de Ian, Marianne était retournée en France pour sauver ses parents. Et il ne comprenait pas pourquoi elle ne lui avait pas demandé, à lui, son mari, de l’aider.


  —Ce n’était pas ta faute, Ian ! répétait Emily comme une litanie, pour le forcer à l’entendre, à la croire.


  Elle pressa sa joue contre la sienne, le serra très fort contre elle, lui posa le bout des doigts sur les lèvres. Le nom de Marianne s’en échappa quand même. Au supplice, Emily usa alors du seul moyen qui restait de le faire taire : collant sa bouche à la sienne, elle l’embrassa pour le forcer à oublier le fantôme. Ian lui rendit le baiser avec une intensité presque sauvage. Quand il referma les bras autour d’elle et que ses mains brûlantes glissèrent le long de son dos pour la plaquer contre lui, Emily se sentit aspirée par un précipice dans lequel elle s’était elle-même jetée, tête la première…


  —Il aurait fallu s’écarter, fuir l’étreinte de Ian qui, dans son délire, croyait étreindre sa première femme. Mais quand Emily tenta de se dérober, il la serra avec une fougue redoublée.


  —Mon amour, murmura-t-il, mon amour !


  Bouleversée, Emily oublia sur-le-champ toute idée de résistance et s’abandonna tout entière à son baiser. Une griserie irrésistible la submergeait. Tant pis s’il la prenait pour une autre. Tant pis aussi si elle devait, plus tard, se repentir de son acte. Seul comptait l’instant présent. Pour une nuit au moins, Ian serait à elle, et rien qu’à elle. Elle nicha son visage au creux de son cou, s’abandonna à ses mains qui lui pétrissaient les hanches, lui remontaient sa chemise de nuit. Elle l’y aida et, écartant la courtepointe, elle contempla le sexe dressé saillant de la toison noire. La peur la saisit à la vue de ce désir d’homme. Elle la chassa.


  Elle voulait être à lui. Totalement et sans la moindre réticence.


  —Je t’aime, Ian…


  Il la prit par les hanches et la souleva pour mieux l’allonger contre lui. Ensuite il roula sur elle. Ses doigts lui modelèrent tendrement les seins, descendirent vers le ventre, puis plus bas encore. Emily tressaillit sous la fulgurance d’un plaisir inédit. Les caresses de Ian déclenchaient en elle un bien-être inconnu et merveilleux.


  Écartant les cuisses, elle s’offrit tout entière et se pressa contre le sexe dur qui commençait à la pénétrer.


  Les sensations d’excitation disparurent, remplacées par une douleur lancinante. Elle l’enlaça alors et, fermant les yeux, l’attira en elle d’un seul coup, pour en finir avec cette souffrance insupportable.


  —Ce fut comme un coup de poignard qui la déchira. Elle gémit tandis qu’il accentuait son assaut et commençait à bouger en elle, lentement d’abord, puis de plus en plus vite. En même temps, il lui murmurait des paroles incompréhensibles et couvrait de baisers son visage


  inondé de larmes. Emily avait si mal que, dans un instant de douleur insoutenable, elle le mordit au creux du cou pour étouffer un cri. Soudain, elle le sentit se raidir contre elle tandis qu’un long frisson le secouait. Avec un cri rauque, il retomba de tout son poids sur elle, la joue contre la sienne. La douleur s’apaisa puis disparut peu à peu.


  Le corps de Ian était lourd, mais Emily demeura immobile, jusqu’à ce qu’il reprît une respiration paisible. Quand elle fut sûre qu’il s’était endormi, elle se dégagea et, se blottissant contre lui, le contempla longuement à la lueur de la bougie. Puis, tirant la courtepointe sur eux deux, elle se lova contre lui et savoura le peu de temps qui leur restait ensemble. Dans quelques heures la réalité reprendrait ses droits mais, en attendant, Ian lui


  appartenait. Et elle ne regrettait rien…


  Ian s’éveilla en sursaut avec l’étrange impression que son esprit venait de réintégrer son corps après une


  interminable absence. Désorienté, il fixa sans comprendre le rayon de soleil éclatant qui entrait par la fenêtre et il s’écoula de longues minutes avant qu’il parvînt enfin à se hisser sur un coude.


  —Monseigneur…


  —Mabley ! Mais enfin, quel jour sommes-nous ? J’ai


  l’impression d’avoir dormi pendant une éternité.


  —Monseigneur a toute sa lucidité ?


  —Je l’espère ! Ah, mon épaule est en bonne voie de


  guérison, ajouta-t-il en ployant le dos, geste qui lui arracha néanmoins une grimace de douleur.


  —Nous sommes aujourd’hui jeudi ; dix heures vont bientôt sonner.


  —Ne me dis pas que je suis resté inconscient deux jours !


  Le duc fronça les sourcils, cherchant à rassembler ses souvenirs. Les profondes rides qui sillonnaient le visage de Mabley se creusèrent en un chaud sourire.


  —Si, monseigneur, et la fièvre vous a sacrément fait délirer. Vous nous avez fait une belle peur ! dit-il, se penchant sur son maître pour ajouter tout doucement : Vous ne cessiez de parler… du drame d’il y a six ans…


  —Il n’eut pas besoin de se répandre en explications. À sa grande surprise, le duc ne lui posa aucune question sur les paroles qui avaient pu lui échapper dans son délire et passa d’emblée à un autre sujet : —Il semble qu’à Penderleigh quelqu’un me haïsse


  profondément, assez en tout cas pour vouloir me tuer. Je ne me souviens de presque rien. A-t-on capturé le


  coupable ?


  —Non, monseigneur. Le juge écossais, Trevor, mène


  encore l’enquête. Voulez-vous que je vous envoie M.


  Giles ? Il vous rapportera ce qu’il en est mieux que moi.


  —C’est cela, fais monter Giles. Ainsi qu’à manger et de quoi me raser et prendre un bain. Tu n’as pas l’air très frais non plus, mon vieux Mabley. Ne me dis pas que tu as été seul à me soigner !


  —Du tout, monseigneur. Je veillais sur vous durant le jour, mais c’est Mlle Emily qui a passé les nuits à votre chevet.


  Inutile de froncer les sourcils. Mlle Emily est une jeune personne volontaire et rien de ce que j’aurais pu dire ne l’aurait dissuadée de vous veiller. D’ailleurs, ce qui est fait est fait.


  —Ne lisant que perplexité sur le visage de son maître, il se félicita de couper à la réprimande qui, avait-il pensé, lui pendait au nez et se dépêcha de filer en précisant : —Le cordon de la sonnette est cassé. Mais je remonterai dès que j’aurai été prévenir le médecin de votre réveil.


  Lorsque Mabley eut refermé doucement la porte, Ian


  s’assit avec lenteur au bord de son lit. Il tenta de se lever mais ses jambes fléchirent sous son poids et il retomba.


  Furieux de sa faiblesse, il s’en prit à la couverture qu’il rejeta d’un geste brusque au pied du lit.


  Ses yeux s’agrandirent de surprise à la vue des deux larges taches de sang qui maculaient le drap blanc. Il effleura du doigt les auréoles rouges et soudain se pétrifia.


  Les images incohérentes qui se bousculaient encore dans sa tête prenaient soudain un sens. Il n’avait pas rêvé.


  Non… C’était impossible ! Il ne pouvait lui avoir fait cela.


  Pas à Emily ! Portant les doigts à son cou, il palpa la morsure qui le picotait encore. Tout était vrai. Leurs baisers brûlants, les larmes d’Emily quand il l’avait prise sans se soucier de sa virginité. Il ne lui avait rien donné sinon de la souffrance… Bon Dieu ! Il s’était conduit comme un soudard !


  En un clin d’œil, sa décision fut prise. L’assassin qui avait tenté de le tuer recommencerait probablement mais, à présent, aucun danger ni même aucune force au monde ne pourrait l’obliger à quitter Penderleigh avant d’avoir réparé le mal qu’il avait fait.
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  Aussitôt après être monté prendre des nouvelles de Ian et lui avoir résumé ce qui se tramait au château, Giles se mit en quête de Felicity. Il la découvrit au salon, toute seule probablement parce qu’elle en avait fait fuir les autres occupants.


  —Eh bien, Giles, que fait le duc ? attaqua-t-elle avec acidité. Va-t-il se décider à descendre ?


  —De sa moue irascible à l’éclat courroucé de ses yeux verts, tout en elle respirait l’exaspération et l’ennui. Elle ne prenait même pas la peine de feindre l’inquiétude, songea Giles, amusé.


  —Votre fiancé se porte comme un charme, ma chère. Pour l’heure, je l’ai abandonné aux mains compétentes de


  Mabley qui l’aide à se débarbouiller et à se raser. Mais rassurez-vous, il ne vous oublie pas.


  —J’aimerais bien voir cela !


  —Et moi donc, ma chère ! rétorqua Giles avec une


  impertinence que Felicity choisit de ne pas relever. Quoi qu’il en soit, Ian m’a chargé de vous conduire auprès de lui dans un moment. Surtout, gardez-vous de lui montrer à quel point vous le trouvez changé par la fièvre et sa blessure.


  —J’aimerais bien savoir lequel de ces abominables


  Écossais est le coupable. Personne ne se décide à parler, savez-vous. Alors même qu’ils ne cessent de s’insulter avec une vulgarité défiant l’imagination, ils se protègent les uns les autres, j’en ai la certitude. Et ce rustaud de docteur – a-t-on idée d’être aussi noir de poil ? Quand je pense, Giles, que lui aussi m’a insultée en disant que mes malaises n’étaient qu’une comédie !


  —À mon avis, le Dr Mac Finnigan était surtout


  extrêmement inquiet pour la vie du duc, ma chère.


  —Giles sortit une minuscule tabatière de sa poche et s’introduisit dans la narine une pincée de tabac qu’il aspira à petits coups.


  —Ce pauvre Mabley m’a l’air usé jusqu’à la corde, à rester toute la journée au chevet du malade. Heureusement


  qu’Emily…


  —Encore un valet qui oublie de montrer à ses maîtres le respect qui leur est dû ! le coupa Felicity avec hargne.


  Quand je serai duchesse, je veillerai à ce que ce vieux navet fripé soit jeté à la rue. Et cette insupportable Emily !


  Quand je pense que le duc lui a proposé d’habiter chez nous, à Londres ! Jamais je ne tolérerai cette petite gale dans ma demeure ! Je sais fort bien que c’est elle qui passerait les nuits dans la chambre du duc !


  —Oui, mais vous n’avez aucune : raison de vous en irriter.


  Vous-même n’avez jamais proposé de veiller Ian, que je sache, alors qu’Emily s’est fort bien occupée de lui.


  —J’imagine quel genre de soins elle lui a prodigués, la petite dévergondée !


  —Vous oubliez, Felicity, que le duc était grièvement blessé.


  Il ne parvenait même pas ;à manger seul, à plus forte raison à lutiner une femme:. Et je doute que Ian aimerait vous entendre traiter Emily de dévergondée. Oh, mais l’heure passe ! Une chose encore : bien que je l’aie exhorté à repartir, Ian semble déterminé à rester ici. Il prétend avoir certaine tâche: à accomplir avant de regagner l’Angleterre. À mon avis, il n’en démordra pas.


  —Felicity se dressa comme un ressort.


  —Tout cela est ridicule ! Il n’a pas toute sa tête pour prendre une telle décision. Vous le lui avez dit, j’espère !


  —Vous savez comme moi qu ’une fois sa décision prise votre fiancé s’y tient contre vents et marées.


  —Eh bien, il lui faudra désormais compter avec moi ! Me prend-il par hasard pour une geignarde du calibre de sa première femme ? Je n’ai pas l’intention de jouer les carpettes sous son pas arrogant, et il ne tardera pas à le savoir !


  Elle empoigna ses jupes et, non sans une certaine grâce, se rua hors de la pièce. Quelques minutes plus tard, elle frappait à la porte des appartements de Ian. Mabley ouvrit et, la voyant hors d’haleine, les narines pincées et la prunelle meurtrière, bredouilla, alarmé : —Lady Felicity… ?


  —Ai-je l’air de lady Adella ? fit-elle d’un ton sec. Veuillez prévenir le duc que je désire le voir et ne me faites pas languir ; ce couloir est un nid de courants d’air !


  —Monseigneur vous attend, lady Felicity, dit Mabley en s’écartant vite du passage.


  —Entrez, Felicity ! cria Ian. Et toi, Mabley, descends boire une pinte de cervoise en attendant.


  Il gisait sur le lit, son visage hâlé encadré de cheveux noirs se détachant sur la blancheur de l’oreiller. En le voyant, Felicity changea aussitôt son fusil d’épaule et se composa un visage d’une exquise douceur. Les mouches, lui avait maintes fois expliqué sa mère, s’attrapent rarement avec du vinaigre. Ainsi en est-il des maris.


  —Il paraît que vous vous sentez mieux, monseigneur, dit-elle, feignant la compassion.


  —En effet. J’espère que vous ne vous êtes pas fait trop de souci, Felicity, fit Ian avec une ironie imperceptible. Il faut que nous parlions.


  —Giles m’apprend que vous souhaitez rester à


  Penderleigh. Je suis certaine qu’il vous a mal compris, n’est-ce pas ? Dès que vous aurez retrouvé des forces, vous regagnerez Londres.


  —Certes, mais comme je le précisais à Giles, il se trouve que j’ai encore à faire ici. Aussi n’ai-je nullement l’intention de précipiter mon retour. J’espère, ma chère, que vous n’y voyez aucun inconvénient ?


  Cette fois, Ian ne fit aucun effort pour brider son ironie, et devant son visage clairement railleur, Felicity oublia ses bonnes résolutions et perdit patience.


  —Justement, si ! Que faites-vous de mes desiderata, dans cette affaire ? Vous savez à quel point je déteste frayer avec cette horde de barbares qui ne font que s’injurier tout en serrant les rangs pour mieux cacher le meurtrier !


  Comment osez-vous me demander de prolonger mon


  séjour chez ces rustres ?


  Devant ce mépris manifeste, Ian ne s’embarrassa pas de précautions oratoires :


  —Au lieu de stigmatiser la grossièreté et la vulgarité des Robertson, ma chère, je vous incite à balayer devant votre porte. En vérité, Felicity, depuis votre arrivée, vous vous êtes montrée plus mal élevée qu’une chiffonnière !


  —Une chiffonnière ! Moi, fille de comte ! (Elle eut un reniflement dédaigneux et siffla avec malveillance :) Vous préférez sans doute les façons de cette dévergondée d’Emily ?


  —Emily n’est pas une dévergondée ! En revanche, je ne m’étonne pas qu’elle vous trouve d’une arrogance


  insupportable…


  —Que m’importe son opinion ! Croyez-vous que je me


  soucie d’être jugée par une fille qui passe toutes ses nuits dans la chambre d’un homme qui n’est pas son époux ? Ses prestations vous ont-elles au moins satisfait ?


  —Emily est généreuse, parfois à l’extrême, rétorqua-t-il alors que la culpabilité remontait en lui aussi vivement que la douleur sourdant de sa blessure.


  —Vous déplorez que je n’aie pas suivi son exemple ? Vous préféreriez que je baisse docilement la tête, comme cette sainte de Marianne qui s’inclinait devant tous vos caprices ridicules ?


  —Madame, vous passez les bornes !


  —Elle dépassait même ses espérances en lui dévoilant l’étendue de sa mesquinerie. Ian eut envie d’exacerber sa méchanceté pour en vérifier les limites.


  —J’ai longtemps cru que vous étiez dotée de la douceur et de la générosité de ma défunte femme. Je vois que je me suis trompé, ajouta-t-il sèchement.


  —Eh bien, parlons-en, de votre Marianne ! Me prenez—


  vous pour une niaise qui jamais ne découvrirait que je lui ressemble étrangement ? Je sais aussi que toutes vos maîtresses ont les cheveux noirs et les yeux verts. Vos critères de recrutement vous ont gagné une fameuse réputation ! Mais moi, je ne suis pas Marianne, un point c’est tout !


  —Ce n’est malheureusement que trop vrai. Où voulez-vous en venir ?


  —A ceci : j’ai cru au début que vous respecteriez les égards que vous devez tant à ma personne qu’à votre rang, mais je découvre avec surprise que vous vous comportez comme un barbare, non comme un pair d’Angleterre.


  —Et moi, c’est votre personnalité à vous que je découvre avec surprise. Vous êtes aussi venimeuse qu’une vipère.


  —J’en connais qui sont loin de me trouver aussi


  repoussante, mon cher duc. Le marquis de Hardcastle, par exemple, gentilhomme dont la noblesse n’a d’égale que le raffinement. C’est parce que vous me faisiez la cour que mon père a découragé ses assiduités… Dire que je ne lui prêtais pas la moindre attention à cause de vous ! conclut-elle en se frappant le front d’un air éploré.


  —Je n’en doute pas un instant, Hardcastle pleurerait de joie s’il vous entendait ! Et je parie que vous le


  considérerez comme le plus merveilleux des


  gentilshommes… jusqu’à ce qu’il trouve le front de vous contredire ! Oh, et puis je suis fatigué de ces arguties,


  —Felicity. Je vous ai exposé mes projets ; je n’en changerai pas. En revanche, si vous souhaitez poursuivre dans la voie de la malveillance, je vous en prie… Cela soulage l’organisme d’en cracher le fiel.


  —Ce n’est évidemment pas aussi intéressant que les


  douceurs mielleuses dont vous abreuve cette sotte d’Emily qui vous passe tous vos caprices. Au moindre geste, elle accourt pour exécuter les ordres, pas vrai ?


  —Silence, madame ! À vrai dire, vous commencez à


  m’ennuyer prodigieusement. Cela s’est déclenché dès votre entrée dans la pièce si bien que, maintenant, je suis presque mort d’ennui. Allez donc trouver Giles ; vos divagations et vos glapissements l’amuseront peut-être, lui. Pour moi, cela suffit.


  Felicity se dressa de toute sa taille et pesta :


  —Prenez garde ! Vous m’insultez, et je ne le tolérerai pas !


  J’exige que vous rentriez avec moi à Londres dès que vous en aurez la force. Si vous refusez, monseigneur, sachez que je romps nos fiançailles.


  —Gagné ! Ian en aurait dansé d’allégresse. Il n’éprouvait pas une once de remords – rien qu’un immense


  soulagement. Avec calme, il asséna :


  —Je refuse.


  Elle le dévisagea, stupéfaite, puis tourna les talons et gagna la porte tête haute, lâchant avant de disparaître :


  —Bonne chance avec votre tribu d’Écossais, monseigneur.


  Vous ne verrez sans doute aucun inconvénient à ce que j’envoie à la Gazette notification de l’annulation de nos fiançailles.


  —Pas le moindre. Je vous laisse le soin d’expliquer avec tact la situation à vos parents. Oh, une chose encore, Felicity : n’écrasez pas le marquis de votre mépris, sous prétexte que ce titre est inférieur à celui de duc : Hardcastle risquerait de mal le prendre !


  —Allez au diable ! brailla-t-elle en claquant la porte.


  —Quelques minutes plus tard, quand Giles réintégra la chambre de son cousin pour vérifier si la bataille ne l’avait pas trop abattu, il resta pétrifié.


  —Par exemple ! Qu’est-ce qui te vaut cet air si guilleret?


  —Félicite-moi, Giles, mes fiançailles sont rompues. C’est Horace, marquis de Hardcastle, qui ne va pas tarder à goûter à la douceur de notre chère Felicity !


  —Jamais je n’aurais imaginé qu’elle aille aussi loin. Oh, mon pauvre Ian, je suis désolé. Mais quoi ? Cela te fait rire ?


  —Il y a de quoi : je viens de réchapper à l’enfer qu’eût constitué la vie conjugale avec Felicity. Tu avais raison, elle n’a rien de commun avec Marianne. Quelle ânerie de ma part d’avoir voulu recréer le passé ! C’était de la folie, surtout quand…


  —Surtout quand quoi, Ian ?


  —Oh, rien, Giles, je pensais tout haut. Et maintenant, tu me rendrais un immense service en reconduisant Felicity à Londres.


  —Avec plaisir, dit Giles, un grand sourire aux lèvres.


  —Sourire qui laissa Ian abasourdi car il ne comprenait pas que la perspective de passer six jours en compagnie de Felicity puisse réjouir qui que ce soit.


  —Votre remède, monseigneur.


  —Ah, Mabley ! Tu vois, Giles, Mabley refuse de me quitter.


  Tant que je resterai au lit, je serai mieux gardé que le roi.


  Alors repars sans inquiétude, dit-il en tendant la main à son cousin qui la serra. Nous nous reverrons à Londres, dans quelque temps.


  —Entendu, Ian. Dès demain matin, je t’enlève Felicity.


  —À moins qu’elle ne te fasse une scène pour te forcer à repartir dès cet après-midi. Ils doivent bien avoir du vin à la cave, dans ce château ! Allez nous chercher une bonne bouteille, Mabley. Pour fêter la rupture de mes fiançailles !


  —Le duc crut entrapercevoir une lueur de jubilation dans les yeux pâlis de son valet.
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  L’apparition de Ian au salon, le lendemain soir, fit sensation. Bertrand se précipita pour le soutenir de crainte qu’il ne chancelle.


  —N’est-il pas un peu trop tôt pour vous lever, Ian ? Mac Finnigan ne vous a-t-il pas recommandé de rester alité ?


  —J’ai passé pratiquement toute la journée à dormir et j’étais las de la chambre et de ma seule compagnie.


  Ian se tourna vers l’assemblée qu’il salua avec bonne humeur. Quand il regarda Emily, elle se borna à lever le menton, sur la défensive. Alors qu’il aurait pu aller à elle et l’embrasser, il se contenta d’un signe de tête discret.


  —A en croire Percival, vous étiez pâle comme un linge, ce matin, mon garçon. Comment diable pouvez-vous avoir retrouvé tant d’allant en quelques heures ? attaqua lady Adella.


  —Il faut croire que le départ de Felicity a rendu entrain et bonne humeur à tout le monde, déclara Constance,


  exprimant à haute voix la pensée générale.


  —Lady Adella lui fit les gros yeux, sans pouvoir toutefois réprimer un petit rire qu’elle ponctua d’un coup de canne retentissant. Constance, elle, jubilait.


  —C’est un fait que l’atmosphère s’est allégée, ne trouves-tu pas, Emily ? commenta le duc, cherchant à nouveau le regard de la jeune fille.


  —Je pourrais difficilement dire le contraire, répondit Emily en adressant un sourire complice à Constance.


  Felicity nous usait les nerfs à tous.


  —Vous ne me paraissez pas trop démoralisé, monseigneur, fit Claude. Le départ de la demoiselle vous ferait-il réellement plaisir ?


  —Plus que vous ne pouvez l’imaginer, Claude.


  Comme Carver arrivait pour annoncer le dîner, Ian leva un sourcil interrogateur à l’adresse d’Emily et attendit sans rien dire qu’elle vienne d’elle-même placer la main au creux de son bras. Il ne savait comment aborder le sujet qui le préoccupait sans l’effaroucher.


  —Tu sais toi aussi que Felicity a rompu nos fiançailles ? lui chuchota-t-il, à la faveur du remue-ménage que


  déclenchait toujours le déplacement de la douairière vers la salle à manger.


  —Oui. Et elle s’est régalée de dire à chacun son fait. Moi je m’en suis sortie avec un simple « dévergondée » tant elle redoutait que je ne lui saute dessus pour l’étrangler. En fait, elle n’est pas si stupide que ça : elle sait se dominer quand elle se sent réellement menacée.


  —Je n’ai jamais pensé que Felicity était stupide, répondit Ian en souriant. Simplement je m’étais trompé sur ses qualités de cœur. Emily, il faudrait que je te parle…


  Elle scruta son visage, fronça les sourcils et le coupa :


  —Vous avez les traits tirés. Vous ne souffrez pas trop ?


  —Juste un peu de fatigue, ce qu’on pouvait prévoir.


  Espérons que je ne piquerai pas du nez dans mon bol de soupe. Mais nous devons avoir une conversation, toi et moi…


  Ils venaient d’arriver dans la salle à manger et Emily éluda une nouvelle fois sa demande en désignant du menton


  lady Adella :


  —Si je ne vais pas m’asseoir tout de suite, grand-mère va me sermonner devant tout le monde. A plus tard, conclut-elle en allant s’installer loin de Ian.


  Réprimant un soupir de contrariété, le duc prit place sur le fauteuil inconfortable du vieil Angus.


  Le duc écoutait attentivement les interventions des uns et des autres, espérant surprendre sur l’un des visages un signe de culpabilité. Pour l’heure, et bien qu’à l’exception de Claude ils lui aient tous rendu une courte visite pour exprimer leur indignation et leur inquiétude, pas un ne s’était encore trahi. Bien entendu, on parla du drame durant la plus grande partie du repas.


  —Si, comme vous en êtes convaincue, lady Adella, le


  coupable est un romanichel, il doit être loin, en ce moment, lança le duc entre deux bouchées de saumon


  bouilli. Un détail me chiffonne pourtant : j’ai beau être pair d’Angleterre, avouez que, pour un voleur, je suis quand même nettement moins intéressant qu’un mouton bien dodu. Mais sait-on jamais, moi aussi j’ai la tête noire et il est possible que, de loin, votre romanichel ait confondu…


  —On n’a pas perdu son sens de l’humour ! railla Claude qui se régalait de bannocks, petits pains ronds sans levain.


  Moi, si on m’avait canardé, cela m’aurait ôté l’envie de rire.


  —Et si le duc vous accusait d’être un assassin doublé d’un mauvais fusil ? fit Percival, toujours provocateur. Cela vous ôterait-il aussi l’envie de rire ?


  Claude s’étrangla sur son pain au point que Bertrand dut le ramener à la vie avec de grandes claques dans le dos, tout en réprimandant vertement Percival.


  Constance vola à la rescousse :


  —Tes insinuations sont stupides, Percival. Tout le monde sait que le pauvre oncle Claude tient à peine debout avec son pied rongé par la goutte. Alors tais-toi, sinon j’aide Bertrand à te réduire en bouillie.


  —Je te le disais, que c’était une bonne petite ! clama Claude à son fils.


  Bertrand fusilla son père du regard non sans un bref coup d’œil au visage tout rouge de Constance.


  —Très bien. Je retire mes paroles. Je ne voudrais pas contrarier ma jolie cousine, ajouta Percival d’un ton mielleux.


  —Et cet abruti de Trevor qui remue ciel et terre sans réussir à débusquer le coupable ! se lamenta lady Adella.


  —Que comptez-vous faire, duc ? demanda Percival,


  oubliant pour une fois toute moquerie.


  —Cela dépend d’un certain nombre de choses. Je le saurai demain matin.


  —Au moins vous voilà délivré de cette pimbêche


  geignarde, reprit la douairière. Quel poison que cette fille !


  A se lamenter sans arrêt qu’on la négligeait, elle et ses nerfs fragiles ! Une fameuse épouse, que vous auriez eue là, Ian ! Bon débarras ! Encore que… je l’avoue, la compagnie du sieur Giles Braidston me manquera


  cruellement. En voilà un qui avait au moins de la


  conversation ! Il connaissait toutes les frasques des pairs du royaume !


  Ian accueillit avec soulagement la fin du repas. Sa blessure s’était remise à le lanciner cruellement et il aspirait à se retrouver allongé et à sombrer dans l’oubli dispensé par le laudanum.


  —Ça n’a pas l’air d’aller du tout, Ian, s’inquiéta Bertrand quand on se leva pour suivre les dames au salon. Dans cette sombre histoire, vous ne pouvez vous fier à personne, aussi quelle que soit la longueur de votre séjour ici, il serait sage de prévenir tout danger en évitant de rester seul, ne serait-ce qu’un quart d’heure !


  —Merci de votre sollicitude, Bertrand, mais Mabley…


  —Un vieil homme fatigué ! Aucun de nous ne veut prendre de risques, et vous non plus. Quand vous vous éloignerez du château, je tiens à ce qu’au moins deux personnes vous encadrent. Et par précaution, je veux en être.


  —Entendu, puisque vous vous prenez pour saint Georges luttant contre le dragon, je capitule.


  Comme Bertrand, rassuré, s’éloignait de lui pour offrir son bras à Constance, Ian chercha Emily à la ronde, mais elle avait disparu. Jamais il ne l’aurait crue capable de pleutrerie… mais d’un autre côté, il n’aurait jamais cru non plus qu’elle livre sa virginité à un homme délirant de fièvre. Pourquoi avait-elle consenti à un tel don ? C’est en méditant ce mystère qu’il souhaita bonne nuit à l’assemblée et remonta dans sa chambre.


  Il se leva de bonne heure, le lendemain matin. Une


  douleur sourde lui rongeait l’épaule ; il décida de l’oublier malgré les remontrances de Mabley qui le poursuivit le long du corridor menant au grand escalier, s’évertuant à le ramener à la raison.


  —Tout doux, Mabley. Quand la fatigue se fera sentir, je remonterai me coucher. Au lieu de me houspiller, va donc plutôt boire un thé bien fort à ma santé.


  Du vestibule à la petite salle à manger, pas d’Emily en vue.


  Ian prit donc le temps de déjeuner tranquillement avant de parcourir le château à sa recherche, du salon à la chambre de Fiona et jusqu’aux massifs de rhododendrons bordant l’allée.


  Faute de la trouver, il décida de marcher jusqu’à la plage, conscient que Bertrand et Mabley, ses gardes du corps du matin, le filaient à distance. Et effectivement, il découvrit la jeune fille sur la grève. Elle contemplait la mer tandis que Fiona, accroupie un peu plus loin, s’amusait à repêcher des bouts de bois rejetés par la mer. Bertrand et Mabley ne le suivirent pas au bas du raidillon. Mais quand bien même ils l’auraient fait, leur présence lui aurait été égale. Ian se moquait d’ailleurs éperdument de ce qu’ils penseraient en le voyant converser avec Emily.


  La voyant tressaillir à son approche, il déclara calmement :


  —Cette fois, Emily, il va bien falloir que tu te résignes à m’écouter. Ce ne serait pas très courageux de t’enfuir sachant que ma blessure m’interdirait de te rattraper. Sans compter que tu me dois tout de même quelques explications, tu ne trouves pas ?


  Elle se retenait visiblement de prendre la fuite. Lisant en elle, non point de la gêne, mais de la peur, Ian chercha à la rassurer :


  —N’aie crainte, je veux seulement te parler. Si mes paroles te déplaisent, il sera toujours temps de te sauver ensuite…


  Il s’était immobilisé près d’elle. Emily le trouva si pâle que, oubliant ses craintes, elle leva instinctivement la main pour lui effleurer la joue.


  —Il ne fallait pas vous lever si tôt. Votre épaule vous fait encore souffrir, je le vois bien. Voulez-vous que j’appelle le médecin ?


  Subitement atterrée par son audace, cette façon de le toucher comme s’il lui appartenait, elle laissa retomber sa main et recula.


  —Non, martela le duc, irrité par ce mouvement de recul. Je verrai Mac Finnigan cet après-midi… Fais un pas de plus en arrière et je me fâche. À présent, je t’ordonne de m’écouter.


  Les yeux d’Emily étincelèrent.


  —Je déteste qu’on me donne des ordres. Et puisque vous le prenez sur ce ton…


  Sans achever sa phrase, elle tourna les talons et se rua vers le sentier taillé dans la falaise. Elle n’avait pas fait trois pas qu’un bras se refermait comme un étau autour de sa taille, la soulevant comme une poupée de chiffon. Emily sentit sa colère se muer en inquiétude.


  —Ne faites pas cela, Ian. Votre blessure risque de saigner.


  Je vous en prie… Je vous promets que je ne m’échapperai plus. S’il vous plaît, posez-moi par terre…


  Il la serra plus fort, la plaquant contre son flanc.


  —J’ai ta parole ?


  —Oui, souffla Emily, vaincue.


  Il la laissa glisser à terre, non sans la gratifier d’un regard soupçonneux.


  —Prends garde, je ne suis pas d’humeur à plaisanter. Et s’il me faut te ligoter pour t’obliger à m’écouter, je te préviens, je le ferai sans hésitation. Tu dois affronter les conséquences de tes actes et cesser de jouer les petites filles ; tu es une femme, désormais, et je suis bien placé pour le savoir, alors comporte-toi en adulte.


  Elle leva le regard vers lui qui la dominait de toute sa taille et hocha la tête en soupirant. Une vive rougeur colorait ses joues et elle rejeta machinalement ses tresses en arrière.


  Ian la contempla quelques secondes en silence tandis que des images troublantes revenaient le hanter. Il pouvait presque sentir le parfum et la douceur de cette chevelure blonde contre son cou lorsqu’il l’avait possédée… Il s’obligea à chasser ses pensées pour reprendre d’un ton radouci : —Bien ! Commençons par le commencement. D’abord,


  Emily, sache que je te remercie de m’avoir sauvé la vie. Tu t’es conduite de façon très brave, mais ta bravoure aurait pu te coûter très cher. Pourquoi as-tu cherché à me protéger au péril de ta propre vie ?


  —Je ne sais pas, articula Emily de mauvaise grâce en jetant un galet dans la mer. Tout s’est déroulé si vite… Vous gisiez à plat ventre, inconscient, du sang coulait de votre dos. Je ne pouvais pas vous laisser tuer les bras croisés, j’ai agi sans réfléchir…


  —Tu veux dire que tu en aurais fait autant pour n’importe qui ? questionna Ian en la fixant droit dans les yeux.


  Emily éluda son regard.


  —Non, avoua-t-elle à contrecœur. Si Percival avait été la cible, je me demande même si je n’aurais pas aidé


  l’assassin, ajouta-t-elle avec une grimace dubitative.


  —Je vois… Mabley m’a également révélé que tu avais


  refusé de me laisser seul et passé deux nuits à mon chevet pour me protéger au cas où le tueur rôderait peut- être encore dans le château. À propos, le pistolet que tu as emprunté à la collection d’Angus, fonctionne-t-il ?


  —Et comment ! Je l’ai chargé moi-même.


  —Bon sang ! s’écria le duc. C’est contre moi que tu aurais dû t’en servir quand je t’ai mise de force dans mon lit.


  Écoute, Emily, autant appeler un chat un chat : je t’ai violée et le fait d’avoir agi sous l’influence de la fièvre n’enlève rien à ma faute. J’ai commis un acte impardonnable en te forçant à…


  —Non, Ian, coupa Emily d’une voix douce et brutale à la fois.


  —Elle le regarda droit dans les yeux et, balayant de la main les mèches folles qui voletaient autour de son visage, elle ajouta :


  —Vous ne m’avez forcée à rien.
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  —Je vois… Écoute, je comprends que ta pudeur t’empêche de parler, mais ce qui est fait est fait. Le nier ne servira à rien.


  Il étudia son visage, remarquant les cernes noirs qui meurtrissaient son regard doré, avant de poursuivre :


  —Je t’ai prise contre ton gré en abusant de ton innocence…


  —Je vous répète que vous ne m’avez forcée à rien.


  —Emily, regarde-moi. Lady Felicity s’en est allée, ce qui change beaucoup de choses.


  —Qui sait ? Peut-être allez-vous la regretter ? lâcha Emily d’un air buté.


  —La regretter ? s’écria Ian en éclatant de rire. Par-dieu, non ! Et je bénis le ciel de m’avoir sauvé in extremis. Sans ce voyage à Penderleigh, je l’aurais sans doute épousée et m’en serais repenti toute ma vie. L’honneur m’interdisait de rompre nos fiançailles, alors même que j’avais découvert son caractère venimeux et mesquin, mais


  puisqu’elle s’en est chargée à ma place, alléluia ! En clair, me revoilà libre de me choisir une autre épouse…


  —Ah.


  —C’est tout ce que tu trouves à dire ? Allons, cesse de feindre, et accepte de le reconnaître : voilà deux nuits, je t’ai mise dans mon lit et je t’ai ravi ta virginité. Ce sang, sur mes draps, c’était le tien.


  —Emily s’écarta pour aller s’asseoir sur une grosse pierre, cachant le bout de ses bottes éraflées sous sa robe dont elle se mit à lisser les plis. Décontenancé par son silence, Ian la rejoignit et s’accroupit devant elle.


  —Pourquoi n’as-tu pas hurlé ? questionna-t-il doucement.


  Pourquoi ne m’as-tu pas frappé, alors que je te déflorais ?


  —Il se rapprocha encore, lui prit la main. Elle était froide.


  Il la réchauffa, pour le bonheur de la garder entre les siennes.


  —J’aimerais te demander pardon pour bien des raisons, mais la principale est de t’avoir fait mal. Pour une femme, la première expérience ne devrait pas être douloureuse, et dans mon délire, je me suis conduit comme une brute.


  —Vous ne m’avez pas fait mal, prononça soudain Emily, les yeux perdus dans la mer.


  —Les souvenirs affluaient en elle. Elle ne mentait pas réellement. Il y avait eu de la douleur, oui, mais aussi du plaisir quand il l’avait caressée. Et le bonheur inouï de l’avoir eu à elle, même si cela n’avait été que pour une seule nuit. Non, la douleur ne comptait plus. D’ailleurs, il n’en restait guère qu’une vague sensation d’échauffement entre les cuisses. Rien de pénible.


  —Dans ce cas, pourquoi as-tu fait cela ? insista Ian en dénouant son foulard.


  —Sur son cou hâlé se détachait la marque rouge d’une morsure. Emily la contempla une seconde avant de


  détourner à nouveau le regard.


  —J’avais oublié… Si je vous ai blessé, je m’en excuse…


  —Ian leva les yeux au ciel.


  —Mais comment donc, ironisa-t-il. Dans une seconde, tu vas me dire que c’est toi la responsable de tout. Enfin, Emily, sois sérieuse !


  —Je le suis.


  —Elle releva la tête et affronta cette fois son regard sans broncher.


  —C’est moi qui suis venue vers vous. De mon plein gré.


  Parce que je voulais savoir ce qui se passe entre un homme et une femme et l’apprendre de vous. Une nuit, une seule, parce que la chance ne se représenterait plus. Je vous désirais et j’ai pris l’initiative de vous faire des avances, alors que la fièvre vous faisait délirer : vous ne saviez même pas qui vous aviez entre les bras. Moi, je savais ce que je faisais, et si c’était à refaire, je le referais. Vous n’avez aucune raison de vous sentir coupable.


  —Aucune raison ? Bon Dieu, Emily, je n’ai pas pour


  habitude de séduire des jeunes filles innocentes… Alors comme cela, tu avais envie de moi ? ajouta-t-il après un instant de réflexion.


  —Oui. J’avais envie de vous. Je vous le dis et je vous le répète, vous n’avez strictement rien à vous reprocher.


  —C’est toi qui le dis ! Personnellement, et quels que soient tes arguments, je suis, moi, convaincu du contraire. J’ai commis une faute et maintenant que je suis libéré de mes engagements vis-à-vis de Felicity, il se trouve que je suis à même de la réparer. Consens-tu à m’épouser, Emily ?


  —Non.


  —La réponse d’Emily claqua, sèche comme un coup de


  fouet et si inattendue que Ian en resta une seconde


  interloqué.


  —Qu’as-tu dit ? articula-t-il avec stupeur.


  —Je dis que je refuse de vous épouser, martela Emily, luttant pour lui retirer sa main qu’il ne voulait pas lâcher.


  —Ian fronça les sourcils.


  —Franchement, Emily, après ce qui s’est passé, je ne pense pas que tu aies le choix.


  —Pourquoi ? Parce qu’une fois ma virginité perdue je ne suis plus qu’une marchandise de moindre valeur dont


  personne ne voudra ? Ça m’est complètement égal puisque je n’ai pas l’intention de me marier !


  —Une ineptie de plus ! Et crois-moi, depuis une demi-heure, tu m’en as débité un beau chapelet. Et puis en voilà assez !


  —Vif comme l’éclair, il l’attira à lui et posa ses lèvres sur les siennes. Une onde de désir le parcourut tout entier. Il fallait cesser, et tout de suite. S’il continuait, il risquait de lui refaire l’amour, là, sur la plage ! Au prix d’un effort surhumain, il parvint à s’écarter.


  —Nous ferons tous deux ce qui s’impose en pareil cas, dit-il d’une voix rauque. Je t’ai demandé ta main ; tu vas me répondre que tu agrées ma proposition avec joie, et fini les discussions stériles, compris ? Dis-moi que tu m’épouses, c’est clair !


  Sa bouche n’était qu’à quelques centimètres de celle d’Emily. Incapable de se maîtriser, il l’embrassa encore, avec fougue, buvant la volupté à ses lèvres.


  Comme il s’écartait légèrement pour reprendre son souffle, il l’entendit murmurer :


  —J’aime vos baisers… Je voudrais qu’ils ne cessent


  jamais…


  —Promets-moi de m’épouser et je t’embrasserai jusqu’à ce que la marée nous chasse de cette plage.


  —Doucement, Emily le repoussa pour le contempler, le visage grave.


  —Répondez-moi franchement, Ian. Seriez-vous aussi


  soulagé d’être libéré de votre engagement envers lady Felicity si ce qui s’est produit entre nous n’avait pas eu lieu ?


  —Encore une de tes inepties. Mais la réponse est oui. Rien ne pouvait me réjouir davantage que la rupture de nos fiançailles. As-tu d’autres questions ?


  —Oui, une ! Si je n’étais pas venue dans votre lit, auriez-vous songé à me demander de vous épouser ?


  Pris de court, Ian mit quelques instants à trouver ses mots, conscient de ce que sa réponse avait de crucial. Pourtant, il voulait se montrer le plus franc possible.


  —J’ai découvert que je ne t’étais pas indifférent dès le premier soir, commença-t-il avec lenteur, quand tu as fait irruption dans ma chambre, après le bain, et j’avoue que j’y ai été assez sensible. Cela dit, étant encore fiancé à lady Felicity, il m’aurait paru indigne de t’encourager dans tes sentiments, même si j’appréciais de plus en plus ta compagnie. Je n’y suis d’ailleurs pas toujours parvenu.


  Rappelle-toi notre baiser dans la cabane du métayer. Je te désirais éperdument et j’ai bien failli me laisser emporter ce jour-là. Tu me dis avoir voulu partager mon lit, au moins une fois ; à présent je t’offre toutes les nuits de notre vie. Puisque tu es venue à moi librement, ne suis-je pas en droit de conclure que ton cœur tout comme ton corps m’appartiennent ? Veux-tu à présent me faire croire que tu n’éprouves rien pour moi ? Car ton refus de m’épouser ne peut signifier qu’une chose : c’est que tu t’es abusée sur tes propres sentiments.


  —Ce ne sont pas mes sentiments que je remets en


  question, Ian.


  —Que veux-tu dire ?


  —Je veux dire que je vous ai entendu disserter sur mes sentiments mais que vous avez fort peu parlé des vôtres.


  Or, je ne me marierai pas sans qu’il y ait amour et respect réciproques.


  —Mais enfin, Emily, tu es jolie, intelligente, affectueuse…


  Comment peux-tu douter que je ne tienne à toi


  tendrement.


  —Eh bien, ça ne me suffit pas et puisque vous me poussez dans mes retranchements… Je sais que ce n’est pas moi que vous aimez. C’est elle ! Et, le sachant, seriez-vous le dernier homme sur terre, je ne vous épouserais pas.


  —C’était donc ça ! Il aurait voulu la secouer, puis


  l’embrasser et hurler pour qu’elle comprenne enfin.


  —Quand accepteras-tu de me croire ! Je n’aime pas


  Felicity. Je ne l’ai jamais aimée.


  —Ce n’est pas de Felicity que je parle, mais de Marianne : osez dire que vous ne l’aimez pas encore ! Felicity n’était que son pâle reflet et pourtant, cela vous a suffi pour vous fiancer avec elle. Croyez-vous que je veuille lutter chaque jour contre un fantôme ? Aimez-la encore et toujours si vous ne pouvez vous en empêcher, mais ne me forcez pas à rivaliser avec une morte.


  Le regard embrasé, Ian perdit patience.


  —Mais enfin, je ne peux changer mon passé pour te faire plaisir ! Oui, j’ai été marié à une femme que j’adorais, mais elle est morte, et à présent, il s’agit de toi et de moi. J’ai commis une faute : veux-tu, oui ou non, me laisser la réparer ?


  Emily se dressa, le défiant avec orgueil :


  —Non, je le répète : en ce qui me concerne, vous êtes absous, lavé de tout déshonneur. Je ne vous laisserai pas vous sacrifier. Et ne vous inquiétez pas : personne ne saura que je suis venue dans votre lit parce que je garderai le silence.


  —Bon sang ! Elle était plus têtue qu’un troupeau de mules.


  Pour tenter de calmer sa frustration, Ian donna un grand coup de poing dans le vide, furieux à en hurler. Avalant une goulée d’air, il s’efforça de maîtriser sa voix.


  —Oublie Marianne. Elle est morte. Depuis longtemps.


  Nous allons nous marier, vivre ensemble et heureux. Je t’admire ; tu m’aimes. J’ai rarement désiré une femme autant que je te désire.


  —Mais vous ne pouvez prétendre que vous m’aimez, Ian.


  Pas comme vous aimiez Marianne.


  Ian serra les poings.


  —Ce sont des enfantillages ! Emily, j’insiste pour que tu m’épouses et que tu m’accompagnes en Angleterre. Tu te rends bien compte que je prends des risques énormes à prolonger mon séjour ici quand celui qui a voulu m’assassiner rôde probablement encore dans les parages.


  Rien ne me retient plus à Penderleigh hormis toi. Épouse-moi, et viens à Londres avec moi.


  —Non, Ian, désolée, répéta Emily en secouant la tête.


  Désolée, je ne vous épouserai pas. Cela dit, vous avez raison : rester ici est inutile et dangereux. Rentrez chez vous, Ian. Vous avez arraché Penderleigh à la ruine. Vous avez rendu à Bertrand sa fierté et des responsabilités.


  Votre tâche est finie. L’heure est venue de vous en


  retourner.


  Conscient que rien ne l’en ferait démordre, Ian baissa la tête, à bout d’arguments. Sans lui laisser le temps de réagir, Emily tourna les talons et s’éloigna le long de la plage à la recherche de Fiona qui, dans un repli de la falaise, s’obstinait à accrocher des tourelles à son château de sable.
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  Il était à peine sept heures du matin et la journée de printemps s’annonçait chaude et ensoleillée.


  Sur le perron, Ian et Bertrand échangeaient d’ultimes recommandations tandis que Carver et Mabley présidaient au chargement des bagages du duc dans le carrosse.


  Si on était persuadé, au château, qu’il partait parce qu’il avait peur pour sa vie, nul n’avait osé l’exprimer tout haut.


  Heureusement ! Il n’était pas d’humeur à discuter des vraies raisons de son départ, encore moins à spéculer sur l’identité du lâche qui lui avait tiré dessus.


  Lorsqu’il avait fait ses adieux, la veille au soir, il avait encore une fois étudié avec soin chacun des visages


  rassemblés autour de la table, se demandant lequel de ces gens voulait sa mort. En vain. Et comme de bien entendu, Emily s’était esquivée peu après le dîner, le privant d’un ultime aparté. Non qu’il eût grand-chose à ajouter à ce qu’ils s’étaient dit. Marianne étant décédée depuis longtemps, pourquoi sa seconde femme se formaliserait-elle de ce qu’il rêve de temps en temps de la défunte ? Une deuxième épouse ne pouvait-elle comprendre ces nostalgies, s’y habituer ?


  Il avait exprimé à Emily la tendresse qu’il éprouvait pour elle, lui avait offert son nom et son titre. Que diable voulait-elle de plus ?


  —Excusez-moi, monseigneur, puis-je vous dire un mot


  avant votre départ ?


  —Ian se retourna brusquement. À quelques pas de lui, Emily, qui venait de l’interpeller, tenterait visiblement de surmonter angoisse et indécision. Sa vue souleva en lui une profonde émotion. Et en même temps, il l’aurait volontiers étranglée. Avait-elle changé d’avis ? S’apprêtait-elle à implorer son pardon et à lui demander de l’épouser, malgré tout ? Il marcha sur elle, résistant à l’envie de défaire son éternelle natte pour libérer les mèches soyeuses, y enfouir le visage et en inhaler l’odeur de lavande. Avec tact, Bertrand se détourna.


  —Je vais donner un coup de main à Mabley et à Carver, dit-il en gagnant le carrosse.


  —Je ne savais pas que vous vouliez partir aussi tôt. Puis-je avoir un peu de votre temps ? reprit Emily quand Bertrand se fut éloigné.


  Sa voix était légèrement tremblante, mais son visage exprimait une sorte d’obstination. À quoi jouait-elle ?


  Elle n’avait pas l’air d’une femme prête à capituler et à le supplier de faire d’elle une duchesse. Intrigué, Ian acquiesça et rentra au château à sa suite. Une fois au salon, elle attaqua la première : —J’ai besoin d’argent.


  —Pardon ?


  —De vingt livres sterling, si ce n’est pas trop pour vous.


  —Il s’attendait à tout sauf à cela ! Sans doute Emily dut-elle lire le mécontentement sur son visage car elle insista en lui posant la main sur le bras.


  —Vous désiriez nous constituer une dot, à Constance et à moi. J’ai besoin d’une partie de la somme maintenant.


  Pourriez-vous s’il vous plaît m’accorder une avance ?


  —Serait-ce vraiment trop bassement matérialiste de te demander pourquoi tu as besoin de cette somme ?


  Il se reprocha la froideur un peu amère de sa question mais il était trop tard pour la rattraper. Une nouvelle bouffée de lavande lui monta aux narines, vite enfuie.


  —J’en ai besoin pour ma garde-robe, monseigneur,


  spécifia Emily.


  Elle mentait, c’était clair. Elle s’était exprimée avec dignité mais son menton tremblait. Il se disposait à la


  réprimander quand il se rendit compte que l’expression têtue d’Emily masquait en fait de la peur. Une lueur craintive habitait son regard et ses doigts aux ongles cassés tiraillaient nerveusement sur les franges de son châle. Il aurait voulu qu’elle lui pose à nouveau la main sur le bras.


  Sentir à nouveau sa chaleur et sa douceur. Le souvenir des caresses qu’ils avaient échangées le désarma. En cet instant, elle aurait même pu lui demander la lune…


  —Très bien, capitulat-il. Va me chercher du papier et l’encrier. Je vais te rédiger un billet à ordre que tu remettras à MacPherson afin qu’il se charge pour toi du transfert de fonds.


  En un éclair, elle eut quitté la pièce, pour revenir quelques minutes plus tard. S’était-elle à ce point pressée de peur qu’il ne change d’avis ? Sans plus se poser de questions, il nota ses instructions à MacPherson, fit une pause avant d’inscrire le montant. Emily ne connaissait probablement pas la valeur de l’argent et il était fort possible qu’elle ait besoin de plus qu’elle n’avait demandé. Il décida de se montrer large, acheva de remplir le document, le signa puis le lui tendit.


  À la lecture de la somme, elle rougit comme une pivoine et se mit à balbutier :


  —Mais… c’est beaucoup trop…


  —Les vêtements coûtent bien plus cher que tu ne le crois, expliqua Ian gentiment. Même à Édimbourg. Et tu mérites d’avoir une garde-robe complète.


  —Merci, monseigneur. (Elle s’interrompit puis reprit anxieusement :) Vous prendrez soin de vous, n’est-ce pas ?


  —Emily…


  Il avait tendu la main pour l’attirer à lui mais elle fit un bond en arrière. Bon Dieu ! Le prenait-elle à ce point pour un croque-mitaine ? Vexé par son attitude de rejet, Ian déclara d’une voix dure : —Ne t’inquiète pas, je ne chercherai plus à te faire changer d’avis. Adieu, Emily. Je suis certain que tu parviendras à atteindre ton but et à te trouver un mari qui n’aura pas la disgrâce d’être affligé d’un passé ou de souvenirs douloureux !


  S’inclinant avec une ironie amère, il sortit du salon à grands pas. On a sa fierté, après tout.


  Restée seule, Emily ravala ses larmes et plutôt que de s’appesantir sur les regrets, elle décida de partir tout de suite pour Berwick, où vivait MacPherson. La demeure du notaire se trouvait à deux heures de marche. Elle monta dans sa chambre, ôta ses sandales et enfila des bottes au cuir bien épais. Un peu d’exercice la distrairait, et Dieu sait qu’elle en avait besoin !


  —Cinq jours plus tard, le duc de Portmaine arrêtait


  Hercule et Cantor devant la monumentale entrée à


  colonnes de son hôtel particulier londonien qui occupait tout un angle de York Square. Pas un nuage dans le ciel, en ce radieux après-midi d’avril, et si l’air était vif – quoique moins mordant qu’en Écosse –, lui se sentait singulièrement abattu. Un sombre crachin aurait été


  nettement plus au diapason de son humeur.


  Le soir, il dîna seul, tout en faisant le tri dans l’énorme tas de cartons cornés, invitations et autres lettres accumulés en son absence.


  La saison battait son plein, si bien qu’on réclamait sa présence dans une interminable suite de bals et de


  dîners… Au diable ces stupides mondanités ! Il s’apprêtait à jeter au feu la myriade d’invitations dorées sur tranche lorsqu’il se ravisa : à la réflexion, s’enterrer dans son hôtel particulier était la dernière chose à faire. Il avait laissé l’Écosse derrière lui ; l’heure était venue de redevenir anglais et de vivre au rythme trépidant de la capitale. Se donner du bon temps, voilà ce qu’il allait faire, et s’offrir toutes les femmes qui exciteraient sa virilité ! Il n’allait quand même pas se morfondre parce qu’une gamine têtue l’avait repoussé !


  Durant les semaines qui suivirent, Ian suivit à la lettre ses résolutions en apparaissant à des dizaines de soirées, tout en ignorant superbement ce qui se murmurait dans son dos. La rupture de ses fiançailles avait en effet fait grand bruit et occasionné une pléthore d’interrogations. Certains affirmaient que la frénésie mondaine du duc s’expliquait par sa volonté de s’étourdir pour oublier que Felicity l’avait rejeté. D’autres soulignaient la noblesse de son attitude car jamais un mot contre elle ne lui avait échappé et pourtant, insistaient-ils, celle-ci se conduisait assurément comme une cruelle écervelée. N’était-ce pas atterrant de la voir s’exhiber partout en compagnie du marquis de Hardcastle qui se rengorgeait ? Us auraient au moins dû avoir la décence d’attendre quelques mois.


  Les potins redoublèrent quand on apprit que le duc,


  rompant avec ses habitudes, faisait désormais de


  fréquentes descentes dans divers tripots, au bras d’une femme chaque fois différente quoique toujours ravissante.


  On le vit même sortir un matin des appartements d’une diva de l’opéra dotée, outre sa voix charmeuse, d’une opulente poitrine, sans se cacher le moins du monde d’avoir passé la nuit avec elle.


  Le duc de Portmaine, c’était évident, tournait au débauché.


  Et nul ne s’étonna que, des beautés qui avaient eu l’audace de flirter avec lui, pas une n’ait reçu la moindre demande en mariage à la fin de la saison, début juin. En revanche, la Gazette publia officiellement les fiançailles de Felicity et du marquis de Hardcastle dont le mariage était fixé à l’automne. Ce fut la seule fois durant cette période où James, le majordome du duc, put voir son maître sourire.


  Tendant l’oreille, il l’entendit même murmurer :


  —Pauvre Hardcastle ! Un âne doublé d’un aveugle… Ma


  foi, je le plains d’avance quand il comprendra…


  Mais bien sûr, étant un majordome stylé, il se garda bien de répéter cela à qui que ce fût.


  Un jour de la mi-juin, le duc n’émergea de sa chambre qu’à midi, affligé de la migraine la plus atroce de sa vie – ce qui n’était pas rien pour un homme qui avait copieusement fait la fête, durant ses années d’université à Oxford. Il pensa à sa diva, aux courtisanes qui avaient défilé dans son lit ces temps derniers et conclut que, décidément, le libertinage ne lui réussissait pas. À quoi bon continuer à se livrer à des excès qui, au fond, l’ennuyaient et étaient de surcroît en train de lui gâter la santé ? songeait-il sombrement. Tout en méditant, il buvait un café particulièrement corsé censé faire disparaître sa gueule de bois quand James apparut sans un bruit à son côté et lui tendit le courrier sur son plateau d’argent.


  —Sacrebleu ! pesta Ian. Encore ces maudites invitations.


  Je suis las de ces soirées lamentables et encore plus las de moi-même.


  Imperturbable, James ne répondit pas. Ces commentaires étaient affaire privée, entre le duc et lui, et il était d’ailleurs de son devoir de les écouter avec un silence respectueux.


  Sa réserve ne l’empêcha pas de noter le soudain


  changement d’expression de son maître lorsqu’il s’empara d’une des missives, provenant d’ Écosse à en juger par le cachet. Foi de majordome, c’était bien la première fois qu’il voyait Sa Seigneurie aussi émue.


  —Eh bien, James, il semblerait que Percival a atteint le but qu’il s’était fixé ! s’écria le duc après avoir rapidement parcouru la lettre.


  —Percival, monseigneur ?


  —Un de mes parents d’Écosse, James. Celui qui était


  bâtard. Il épouse Joanna MacDonald à Penderleigh dans une quinzaine et je suis gracieusement convié à la noce.


  J’imagine que le père de la fiancée tient à vérifier que le nouveau maître est bien un duc d’Angleterre et non une invention de Percival.


  Il garda un bon moment le silence, pianotant sur la table.


  —Monseigneur compte retourner en Écosse ? demanda


  James, piqué dans sa curiosité.


  Il eut la stupeur de voir le duc se retourner lentement vers lui, toute tristesse et gravité balayées de son visage qui affichait un sourire radieux. Quant à ses paroles, elles le stupéfièrent tout autant.


  —Un âne doublé d’un aveugle… En vérité, sur ce chapitre, Hardcastle est loin de détenir le pompon. Comment diable ai-je pu me montrer aussi bête ! Mon seul espoir, maintenant, est de ne pas arriver trop tard. L’ Écosse doit regorger de charme, l’été, avec la bruyère en fleur. Allez me chercher mon écritoire, que j’envoie un mot à Giles pour me décommander ce soir. Ah, prévenez également Mabley que nous repartons dans l’heure. Qu’il fasse atteler le cabriolet. Je veux être à Penderleigh en cinq jours.


  —Ne comprenant toujours pas les raisons de cette subite et extraordinaire bonne humeur, James songea que les


  grands avaient décidément de fort curieux caprices. Ce qui ne l’empêcha pas de demander gravement :


  —Monseigneur compte s’absenter longtemps ?


  —Ma foi, avec ce mariage… répondit le duc en se frottant les mains. Je vous tiendrai informé, James, n’ayez crainte.


  —Peu après, alors que le duc, revêtu d’une redingote de voyage fauve, s’apprêtait à quitter sa chambre, son regard se posa soudain sur la commode où trônait une miniature représentant Marianne. Il s’obligea à détailler les beaux yeux verts, le front pur, les cheveux noirs et lustrés de sa première femme et constata avec surprise l’absence de la douleur familière. Mais était-ce vraiment si surprenant que ça ?


  Il s’empara de la miniature et gagna le rez-de-chaussée d’un pas léger.


  —James ! Après mon départ, veillez à ce qu’on place cette peinture dans la galerie des portraits, où sera sa place, désormais.


  Sur ce, remettant le portrait à James, il enfila ses gants, sortit et se dirigea résolument vers son cabriolet en sifflotant une ballade écossaise.
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  Allongée dans l’herbe, Emily suivait du regard la course des nuages, bousculés par de sombres nuées


  annonciatrices d’orage. Une bourrasque lui échevela ses nattes, lui rabattant les mèches dans les yeux.


  Il était temps de rentrer. Mais à peine se fut-elle assise que l’indolence et la tristesse qui ne la quittaient guère depuis le départ de Ian, deux mois plus tôt, l’accablèrent et elle resta là immobile, les yeux fixés sur le château qui découpait son antique masse grise sur la lumière déclinante de l’après-midi.


  La douleur la paralysait. Bien qu’elle n’ait jamais eu la sottise de croire qu’elle oublierait Ian, elle s’étonnait pourtant de souffrir encore de façon si poignante. Arrivait-il au duc de penser à elle ? Et en quels termes ? Il l’avait quittée dans un tel état de colère, ce matin-là… Pourtant il lui avait donné sans discuter le double de la somme qu’elle demandait.


  Le grondement d’un équipage qui approchait lui tira un soupir : apparemment, Percival et Joanna arrivaient un jour plus tôt que prévu. Les préparatifs à achever pour leur mariage étaient si nombreux qu’y penser l’épuisait d’avance. Elle se leva lentement en regardant tristement l’herbe à ses pieds. Et dire qu’il allait falloir sourire et se montrer joyeuse ! Toute à ses pensées moroses, elle ne prêta pas la moindre attention au cabriolet crotté de boue qui négocia gracieusement le tournant de l’allée avant de stopper sur le terre-plein recouvert de graviers, au pied du château.


  —Cinq jours, pas une heure de plus ! Joli travail ! se félicita Ian en sautant à terre et en flattant de la paume l’encolure écumante de ses étalons.


  Heureux de retrouver Penderleigh, aussi impressionnant qu’il l’avait laissé, il se demanda une fois de plus comment allaient se dérouler ses retrouvailles avec Emily. Il avait composé maints discours convenant à toutes sortes de scénarios et se disposait même, si elle faisait trop de difficultés, à la basculer par-dessus son épaule pour l’enlever séance tenante !


  Les nuages noirs qui tourbillonnaient en spirale au-dessus de la mer, ajoutés à l’odeur de grand large, l’incitèrent à se retourner un instant vers la falaise. C’est alors qu’il l’aperçut. Sans le mouvement de ses jupes se gonflant sous le vent, il n’aurait pas noté sa mince silhouette immobile.


  Les discours préparés de longue main s’envolèrent. Il cria son nom et, obéissant à son instinct, vola vers elle, les bras grands ouverts.


  En entendant son nom, Emily avait levé la tête. Ian ! Il était revenu ! Pour elle ! Ramassant ses jupes, elle courut à perdre haleine, se jeta dans ses bras avec tant de fougue qu’ils faillirent tous deux tomber à la renverse et, le visage niché au creux de l’épaule de son bien-aimé, elle l’étreignit passionnément.


  —Je crois que je vais mourir de bonheur… chuchota-t-elle.


  Vous êtes bien là. Je ne rêve pas…


  En guise de réponse, Ian l’étreignit plus fort encore et un long frisson de désir la fit vibrer tout entière.


  —Non, ma douce, souffla-t-il contre sa tempe, tu ne rêves pas.


  Dans un éclat de rire perlé, elle lui piqua mille baisers sur l’oreille, le cou, le menton. Il cueillit alors sa bouche chaude, et elle lui rendit son baiser si passionnément qu’il se retint de couvrir son corps de caresses. À contrecœur, il la libéra.


  —Jamais, même dans mes plus beaux rêves, je n’aurais cru que vous reviendriez, s’extasia-t-elle. (Une ombre traversa tout à coup son regard.) Mais… vous ne venez pas simplement pour le mariage de Percival, n’est-ce pas ?


  ajouta-t-elle avec inquiétude.


  Cette fois, ce fut au tour de Ian d’éclater de rire.


  —Non, dit-il, inhalant la senteur fraîche et marine de sa chevelure. Je suis là pour m’occuper de mon propre


  mariage. Je me suis conduit comme le dernier des


  imbéciles, Emily, et il m’a fallu un temps infini pour comprendre à quel point je t’aimais. Acceptes-tu de


  m’épouser à présent ? demanda-t-il entre deux baisers.


  —Et Marianne ?


  —Repartie dans le passé doux-amer auquel elle appartient.


  La seule femme qui me hante à présent est une petite entêtée à la soyeuse chevelure blonde et aux yeux d’ambre.


  Une demoiselle d’Écosse dont l’esprit et le solide bon sens me garderont les pieds sur terre et qui me sera loyale. Je t’en prie, réponds que tu acceptes ou bien tu me forceras à t’enlever…


  Emily éclata d’un rire espiègle.


  —Gardez-vous-en bien si vous ne voulez pas donner raison à lady Adella. Savez-vous qu’elle vous a élevé au rang de tyran domestique ? Qualificatif qu’elle réservait jusqu’ici à grand-père Angus qui, selon elle, se mêlait de régenter tout le monde !


  —Si j’atteins le degré de tyrannie d’Angus, tu pourras toujours m’envoyer dormir à Carmichael. Je n’ai aucune envie de te donner des ordres. Je veux t’aimer, te rendre heureuse et… (il eut un sourire qui la fit rougir)…


  t’enseigner aussi une ou deux petites choses.


  —Comme de m’apprendre à faire la révérence à vos


  distingués amis anglais ? le provoqua Emily.


  —Tu sais bien que ce n’est pas du tout à ça que je pensais !


  —En êtes-vous certain ? N’allez-vous pas avoir honte de mes façons provinciales ? Vous allez devoir faire preuve de patience pour m’enseigner votre savoir-vivre.


  —Ne t’inquiète pas. En moins de deux jours, tout Londres sera sous ton charme et mes amis et parents t’adoreront !


  —C’est cet instant que choisit Hercule pour fourrer son nez dans le dos de son maître.


  —La preuve : mon cheval lui-même partage mon avis. Dis vite oui, avant qu’il me renverse, ce qui m’humilierait profondément.


  —Oui, oh, oui !


  —Il l’embrassa encore, baiser léger cette fois, de crainte d’exacerber un désir qu’il savait mutuel.


  —Viens, Emily, allons annoncer la nouvelle à lady Adella et aux autres. Ensuite, nous grimperons au sommet d’une tour pour le hurler aux moutons. MacPherson m’entendra peut-être et accourra pour nous marier sur-le-champ !


  —Oh, Ian, non !


  —Aurais-tu déjà changé d’avis ?


  —Je préférerais remettre la nouvelle à demain. S’il vous plaît. C’est très important pour moi.


  —Que diable veux-tu dire ? Et quel drôle de jeu joues-tu ?


  Redouterais-tu que d’ici demain j’aie changé d’avis ?


  —Il ne s’agit pas d’un jeu, je vous promets. Acceptez, je vous en prie…


  Trop amoureux pour lui déplaire, Ian s’inclina.


  —Très bien, dit-il en lui volant un baiser. J’obéis. Mais si tes raisons me déplaisent, je te promets une fessée !


  Elle éclata de rire et, après un dernier baiser, ils prirent avec les chevaux le chemin des écuries puisque P’tit Albie demeurait invisible. Doutant encore de son bonheur, Emily ne pouvait détacher son regard du duc qui ôtait les harnais à ses étalons pour les bouchonner lui-même avec des poignées de foin frais.


  —Tu as maigri, dit-il, s’interrompant un instant pour l’étudier à son tour.


  —Un peu, sans doute. Je n’ai guère eu d’appétit, ces temps derniers.


  —Je n’aime pas beaucoup non plus les cernes qui te


  creusent le regard.


  —À qui la faute ? rétorqua Emily avec une moue adorable.


  —N’essaie pas de m’ensorceler ! Je t’accorde deux mois, pas plus, pour te remplumer. Faute de quoi je prendrai des mesures draconiennes…


  —Abandonnant Hercule et Cantor à leur botte de foin, ils rejoignirent le château main dans la main. Tandis que Carver, un sourire fendant jusqu’aux oreilles son visage décharné, introduisait le duc au salon avec solennité, Emily s’éclipsa en direction de la cuisine où elle demanda à Morag de trouver Ftit Albie pour qu’il lui monte dans sa chambre un baquet et de l’eau chaude. Deux heures plus tard, les cheveux encore un peu humides après le bain, elle adressait un sourire radieux à Ian, installé en face d’elle à la table du dîner, alors que Constance poursuivait son babil : —Remonter en Écosse simplement pour le mariage de


  Percival, monseigneur, voilà qui nous a tous surpris !


  D’autant que vous ne le portez pas tellement dans votre cœur, avec raison, d’ailleurs, car, après tout, il a peut- être attenté à…


  —Tu as la langue un peu trop bien pendue, ma fille ! la coupa lady Adella d’une voix aussi aigrelette que la soupe à l’oseille, au menu ce soir-là. Personne n’a l’ombre d’une preuve contre Percival et je te prie de ne plus reparler de ce dramatique incident. Espérons toutefois que nul ne tentera plus de vous prendre pour cible, duc.


  Subitement, tous les convives plongèrent le nez dans leur assiette pour avaler la soupe sans piper mot. Le duc tenta de détendre l’atmosphère en évoquant un sujet plus optimiste :


  —Dites-moi, Bertrand, comment les métayers s’en sortent-ils, avec les moutons ?


  —Grâce à la laine, il y a maintenant abondance de vivres à leur table, répondit Bertrand avec un grand sourire. Au lieu de considérer le mouton comme du gigot sur pied, ils prennent maintenant les bêtes à cœur et les bichonnent comme des animaux domestiques.


  —Des animaux domestiques qui dévorent tout à la ronde.


  Ces maudits ovins ont tout envahi, grogna Claude en


  pointant une fourchette agressive vers son fils.


  —Et le soir, ils nous dérangent avec leurs bêlements, renchérit Constance. Sans compter l’odeur qu’ils


  dégagent…


  —Prends garde, Bertrand, avertit lady Adella. Et ne pleure pas le savon en te décrassant ou Constance risque de te planter là avec tes moutons !


  —Grand-mère, voyons… gémit la jeune fille, d’autant plus mortifiée que Bertrand ne semblait ni déconcerté ni même contrarié par cette insinuation.


  —Je vous assure, lady Adella, que Fraser, qui a l’odorat des plus délicats, ne me permet jamais d’entrer à la salle à manger avant de m’avoir soigneusement reniflé, rétorqua-t-il posément. Quant à Constance, elle ne m’a jamais fait de réflexion désobligeante depuis l’arrivée du troupeau.


  —Nous avons perdu une brebis, annonça Emily à Ian. Elle avait mangé une herbe nocive qui l’a fait enfler.


  —J’ai arraché la plante, précisa Bertrand. En fait, nous l’avons arrachée à deux, Constance et moi.


  —Oui ! Mon Bertrand n’a plus un instant pour son père à toujours faire le joli cœur avec cette péronnelle, bougonna Claude.


  Constance se tortilla sur sa chaise, si gênée que Ian rit sous cape. En l’espace de deux mois, Bertrand avait bien avancé dans sa conquête. Il semblait y avoir gagné en assurance.


  Même lady Adella le traitait à présent avec affabilité ; il est vrai que les caisses de Penderleigh se renflouaient si bien que la douairière n’avait qu’à se féliciter des diligents services de son petit-neveu.


  —A propos de joli cœur, comment se porte votre cousin Braidston ? demanda-t-elle en prenant le relais de la conversation.


  —Giles se porte comme un charme, répondit Ian. Je me suis décidé à ce voyage au dernier moment et ne l’en ai averti que par courrier. Autrement, je suis sûr qu’il m’aurait chargé de vous envoyer ses plus affectueuses pensées.


  —Trop maniéré pour mon goût, ronchonna Claude. C’est malsain d’en savoir aussi long sur le compte de tant de monde.


  Bien qu’il répondît courtoisement aux questions des uns et des autres, Ian souffrait de ne pas réserver à Emily le monopole de ses regards et de sa conversation. Il la désirait à en mourir et aurait voulu proclamer à la terre entière qu’elle avait accepté d’être sienne. Quelle mystérieuse raison l’avait-elle incitée à remettre au lendemain l’annonce de leurs fiançailles ?


  Une chose était sûre : dès que leur engagement serait officiel, il s’empresserait de brûler lui-même son éternelle robe et son châle. Il en était là de ses réflexions lorsqu’une pensée le frappa soudain, si vivement que la bouchée de poisson qu’il portait à ses lèvres demeura en suspens.


  Qu’avait-elle fait de l’argent qu’il lui avait donné ? N’était-elle pas censée s’acheter une nouvelle garde-robe ?


  La voix, décidément aimable, de lady Adella le fit


  tressaillir.


  —Vous me paraissez éreinté, mon garçon. Puisque le dîner était un vrai régal et parce que je me sens d’humeur particulièrement débonnaire, je vous épargne le supplice de la soirée musicale avec nos deux artistes. Carver, pauvre alcoolique, versez-nous donc un doigt de porto, que notre cher duc puisse aller au lit.


  Que de sollicitude ! Les temps avaient bien changé, songea Ian, amusé.


  Peu après, lady Adella se leva, entraînant dans son sillage Constance et Emily, et recommandant à Bertrand :


  —Le duc est épuisé, alors garde-toi de l’assommer avec tes histoires de moutons. Il aura amplement le temps de voir le troupeau demain. Et toi, Claude, attends qu’il ait pris un peu de repos pour déverser tes jérémiades.


  Claude ne gémit pas. Ce fut l’enthousiasme de Bertrand que Ian eut du mal à interrompre, si bien qu’il ne put gagner le salon qu’une demi-heure plus tard. N’y trouvant pas Emily, il profita de l’excuse fournie par lady Adella pour prendre le chemin de sa chambre. Au passage, il s’arrêta devant celle d’Emily, dévoré de l’envie de la voir encore, de l’embrasser, de l’aimer jusqu’à ce qu’elle demande grâce… Une étrange timidité le retint et il poursuivit dans le dédale de corridors vers sa propre chambre.


  Il ajouta des bûchettes de tourbe au feu dont il remua les tisons du bout de sa botte. Cette fois encore, il fallait se passer des services de Mabley, qui traversait l’Angleterre au rythme lent du carrosse et avait une bonne journée de retard sur lui.


  Pris d’une pensée subite, il sortit de son bagage un petit pistolet qu’il déposa sur la table de chevet avant de se dévêtir et de passer une robe de chambre. Puis il se versa un doigt de porto et se laissa tomber dans le grand fauteuil, tendant les pieds au feu.


  Le vin velouté le réchauffa, tandis que les flammes se déployaient en un éventail de couleurs orangées.


  Brusquement alerté par un bruit insolite, Ian sauta sur son pistolet.


  —Qui va là ?…


  —La porte s’ouvrit avec un petit grincement et la main du duc s’abaissa aussitôt.


  —Toi ? souffla-t-il.
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  Dans l’ample chemise de nuit en coton qui la dissimulait du menton aux orteils, Emily avait l’air d’une enfant. Sa chevelure se déployait en vagues ondoyante, jusqu’à la taille. Elle était pâle et paraissait terrorisée.


  —Sais-tu que ce n’est pas très convenable pour une fiancée de venir dans la chambre de son futur époux ? commença Ian en la taquinant tendrement. Que se passe-t-il, mon amour ? Pourquoi cet air bouleversé ?


  Bridant le fol désir qu’il avait de l’étreindre, il se contenta de faire un pas vers elle et de lui prendre les mains.


  —Mon Dieu, mais tu trembles ! Et moi qui te menace de ce pistolet ridicule !


  Il s’en débarrassa et attira Emily vers le feu.


  —Viens d’abord te réchauffer. Nous bavarderons ensuite.


  Assieds-toi…


  Dédaignant le fauteuil qu’il lui avançait, Emily demeura debout et plongea son regard doré dans celui de Ian qui attendait, intrigué. Elle prit une longue inspiration et se lança : —Si je n’ai pas voulu annoncer nos fiançailles dès ce soir, c’est que j’avais une bonne raison. S’il vous plaît, ne m’interrompez pas et surtout, ne vous moquez pas de moi… La dernière fois, quand je… (elle rougit et bafouilla)


  … quand nous… enfin, vous savez de quoi je veux parler…


  C’était Marianne que vous avez cru étreindre. Aussi, avant de vous épouser, je veux être certaine que c’est bien moi que vous aimez et que vous désirez.


  —Abasourdi, Ian resta quelques secondes avant de


  retrouver la parole.


  —Ainsi, tu souhaites passer la nuit avec moi, dans mon lit, pour me dire demain matin si j’ai réussi l’épreuve ou pas ?


  articula-t-il avec lenteur. Franchement, Emily, je te savais l’imagination fertile, ’mais cette fois, tu pousses peut-être un peu loin tes prérogatives de femme.


  —Il se peut que vous n’attachiez pas d’importance à cet aspect du mariage, mais moi, si. Et ne riez pas ! Je suis on ne peut plus sérieuse. S’il vous plaît, Ian, laissez-moi rester avec vous cette nuit, souffla-t-elle en baissant la tête.


  —Et à supposer que je passe l’épreuve avec succès, Emily, que feras-tu si le nom de ma mère s’échappe de mes lèvres pendant mon sommeil ? Bon, d’accord, j’arrête là mes railleries. Sache cependant que je ne te mens pas.


  Marianne est retournée dans ce passé auquel elle


  appartient. Elle n’a rien à voir avec nous et je crois qu’elle serait satisfaite que j’aie fini par donner à ma vie une nouvelle direction : la tienne, Emily. Autre chose encore…


  Imagines-tu l’humiliation que je ressentirais si tu refusais de m’épouser parce que je ne te conviens pas au lit ?


  —Vous savez fort bien que ce n’est pas du tout la raison…


  —Petite sotte, murmura-t-il en la serrant avec tendresse.


  S’emparant de sa bouche, il la pressa contre lui, tandis que sa main s’insinuait dans la blonde chevelure…


  —J’ai bien peur que ta première expérience n’ait pas été très agréable, murmura-t-il entre deux baisers. Mais je te promets de me faire pardonner.


  Il recommença à l’embrasser et, à son abandon, sut qu’elle goûtait la volupté du baiser. Dressée sur la pointe des pieds, elle collait ses hanches aux siennes et, loin de se montrer effrayée par son désir d’homme, poussa un gémissement de bien-être en se frottant contre lui. Son audace timide exacerba le désir de Ian.


  —L’embrassant à pleine bouche, il porta les mains aux cordelières qui fermaient la collerette de la chemise de nuit, en écarta les pans. Aussitôt elle tenta de lui échapper.


  —Que se passe-t-il, ma chérie ? Comment veux-tu me


  séduire si tu refuses de te laisser déshabiller ?


  Emily avala sa salive. Le moment tant redouté était arrivé.


  Impossible de faire marche arrière à présent. Et si, au premier coup d’œil à sa poitrine, Ian la rayait de sa vie, la jugeant repoussante ? Tant pis. Il fallait qu’elle sache. Elle se redressa, carra les épaules et décida : —Non, c’est à moi d’affronter le problème… Il faut que je le fasse toute seule, Ian, s’il vous plaît.


  Consciente de sa perplexité et sans lui fournir davantage d’explications, elle s’écarta d’un pas, prit une profonde inspiration… ouvrit sa chemise de nuit, laissant le vêtement lui tomber sur les hanches… et attendit, morte d’angoisse.


  Ian faillit en défaillir. Il n’avait jamais rien admiré de plus beau au monde. Dire qu’il l’imaginait menue, presque maigre, et à peine formée… Dévorant des yeux les globes d’une rondeur parfaite et dont la chair nacrée s’ornait d’un exquis bourgeon rose pâle, il laissa échapper un murmure rauque : —Seigneur, Emily…


  Malade de honte, Emily se crut emprisonnée vive dans le plus épouvantable de ses cauchemars. Se détournant, elle tenta de se dissimuler le buste avec les mains, et bravement, s’efforça de ne pas éclater en sanglots.


  —Je comprends, Ian, murmura-t-elle d’un ton étranglé.


  Sincèrement. Je vous avais caché ma laideur, et j’ai été malhonnête de ne pas vous en parler avant d’accepter le mariage. Si vous ne supportez pas ma difformité, je suis prête à vous libérer de vos engagements, et personne n’en saura rien.


  Ta difformité ?


  —Interloqué, Ian chercha une éventuelle tache de


  naissance, mais ce corps superbe s’offrait à lui dans toute la perfection de sa douceur, de sa blancheur, si satiné, si rond, que son érection en devint douloureuse. Il aurait tant aimé qu’elle écarte les bras de ses seins.


  —Ce qu’elle fit et, les mains plaquées contre ses flancs, elle bredouilla :


  —Pardon d’avoir cette poitrine monstrueuse. Simplement, elle n’arrêtait pas de pousser au point que j’ai dû la bander pour que personne ne le sache.


  Incapable de supporter le regard que Ian, hypnotisé, rivait à ses mamelons, elle agrippa sa chemise de nuit et s’en cacha les seins, au bord des larmes.


  Que disait-elle ? Que sa poitrine était laide ? Ian ne put que secouer la tête avec incrédulité. Pesant soigneusement ses paroles pour ne pas blesser Emily, il déclara : —Si j’ai bien compris, tu considères ta poitrine comme difforme ? Comme quelque chose de laid ?


  —Emily acquiesça, plus malheureuse que les pierres.


  Incapable de se contenir davantage, Ian partit d’un rire inextinguible et, au bord de la suffocation, il souffla :


  —Quelle ingratitude envers la nature… Écoute-moi, Emily, ce n’est pas de toi que je ris mais du ridicule de la situation. Qui t’a mis dans l’idée que tu étais difforme ?


  —Morag. À quatorze ans, comme je ne pouvais plus


  boutonner le corsage de mes robes, elle s’est mise à ricaner en me disant que tout le monde se moquerait de moi si on savait ce que je cachais sous mes vêtements ; que tous les hommes me lorgneraient…


  —Bon sang ! gronda le duc. Si je trouve cette Morag, je la tue !


  —Elle avait raison parce que, malgré les bandages, Percival a deviné ce que je m’acharnais à dissimuler sous mon châle. Il me regardait sans cesse comme une espèce de monstre. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il a envie de moi puisque je suis si monstrueuse.


  —Parce qu’il ne te trouve pas monstrueuse du tout. Je sais maintenant pourquoi tu as repoussé mes caresses dans la cabane du métayer !


  —Mais c’est vous qui vous êtes éloigné de moi ! protesta Emily. Vous aviez l’air horrifié…


  —Ai-je l’air horrifié maintenant ? Si j’avais l’air troublé, c’était uniquement parce que je te désirais et que j’avais peur de perdre le contrôle de moi-même. Décidément, je ne compte plus les malentendus qui nous ont opposés. À


  propos, la robe de velours que je t’ai rapportée


  d’Édimbourg, elle est assez décolletée, si je ne me


  trompe…


  —Oui. Je la trouvais magnifique, mais si je l’avais mise, tout le monde n’aurait vu que ma poitrine.


  —Emily, t’ai-je jamais menti ou bien incitée à douter de ma franchise ?


  —Non.


  —Alors donne-moi tes mains et abandonne ta chemise de nuit. Laisse-la glisser par terre.


  —Incapable d’obéir, elle se contenta de lui couler un regard craintif.


  —C’est terriblement difficile.


  —Fermant enfin les yeux, elle lui tendit les deux mains. La chemise de nuit glissa en bruissant sur le parquet. Ian sentit le désir l’incendier. Ces seins superbes… Jamais il ne se lasserait de les admirer.


  —Maintenant, ouvre les yeux et viens.


  —Il la conduisit au miroir accroché au mur et plaça les mains sur ses épaules.


  —Tu es une femme superbe. Regarde-toi et dis-moi si tu mets mes paroles en doute. Tu es si belle que j’en suis bouleversé.


  —Il lui serra plus fort les épaules, si bien qu’Emily fut contrainte de lever les yeux.


  —Quand leurs regards se croisèrent dans le miroir, Ian écarta avec lenteur les cheveux qui dissimulaient les globes nacrés. Jamais il n’avait rien fait d’aussi ardu de sa vie.


  —Du calme, se dit-il. Il devait garder la tête froide. Serrant les dents, il abaissa lentement les mains, caressant ce corps si féminin jusqu’à ce qu’il ait un sein dans chaque paume. Il crut succomber à la volupté. Emily battit des cils ; ses lèvres s’écartèrent. Ian lui effleura la tempe d’un baiser.


  —Tu as des seins fabuleux. Oublie les commentaires de Morag ; seules la jalousie et la bêtise les inspiraient.


  Elle se retourna vers lui pour se pendre à son cou.


  —Est-ce vrai, Ian ?


  —Ai-je l’air de mentir ?


  Incapable d’y tenir plus longtemps, il rejeta alors son propre peignoir, souleva Emily et l’emporta jusqu’au lit.


  —Je te promets de ne pas te blesser cette fois…


  Délicatement, il prit le bout d’un mamelon dans sa


  bouche, déclenchant en Emily une onde de sensations


  voluptueuses qui irradièrent dans son ventre. En même temps, sa main se coula jusqu’à ses cuisses pour la caresser au plus secret de son intimité.


  Emily poussa un gémissement étouffé. La passion montait en elle, tourbillon de plus en plus intense qui, s’il cessait, la ferait mourir. Elle se cambra vers lui, s’offrant totalement à sa caresse, jusqu’à ce qu’un long et merveilleux frisson d’extase la secoue tout entière. Alors seulement il s’introduisit en elle, avec une déchirante lenteur. La douleur redoutée ne venant pas, elle s’ajusta à lui pour mieux se laisser envahir par un bouleversant sentiment de plénitude. Quand il cria son plaisir, tendu au-dessus d’elle, Emily le contempla avec ravissement.


  —Cette fois, je ne t’ai pas mordu, lui chuchota-t-elle, la bouche contre son épaule.


  Riant, il se souleva sur les coudes.


  —Alors, Emily, trouves-tu suffisant le désir que j’ai pour toi ? Crois-tu que c’était une autre que j’avais à l’esprit quand je t’aimais ? M’accepteras-tu enfin pour mari et pour amant à la fois ?


  —Oui, Ian. Je t’aime et je t’aimerai toujours…


  —Moi aussi. Ainsi que ces seins merveilleux… plaisanta-t-il, leur donnant un baiser. Les plus beaux qu’on ait jamais vus. J’ai perdu deux mois, mais jamais plus je ne te quitterai de mon plein gré. Et tu es condamnée à dormir à jamais dans mon lit… où je consacrerai mes nuits à te combler.


  —Ian, puis-je te demander quelque chose ?


  —Intrigué par sa gravité subite, il s’écarta légèrement pour déchiffrer son expression.


  —Quoi donc ?


  —Veux-tu vraiment des enfants ? Je me souviens des


  plaisanteries que tu échangeais avec Giles sur ton désir d’avoir une demi-douzaine de petites Fiona. Le pensais-tu vraiment ?


  —Bien sûr que oui ! Mais je ne veux pas d’une épouse sans cesse enceinte. Nous aurons le nombre d’enfants


  que tu souhaiteras. Et puis il y a des moyens d’empêcher la grossesse ; nous les utiliserons, si tu le désires.


  —Je suis soulagée de savoir que tu veux des enfants, fit-elle avec un gros soupir. Mais je ne savais pas qu’il existait des moyens d’empêcher leur venue au monde…


  —Ma fois, je ne sais s’ils sont toujours fiables mais on ne risque rien à les essayer.


  —Hum… Dans un avenir lointain, peut-être. Quand veux-tu te marier, Ian ? enchaîna-t-elle après une très courte hésitation.


  —Le plus tôt possible. Pourquoi pas demain ou après—


  demain ? Pourquoi pas d’ici une demi-heure ?


  —Tu ne crois pas si bien dire. Le plus tôt sera le mieux. Je tiens à paraître mince, à mon mariage.


  —Pourquoi ? As-tu l’intention de te gaver de haggis dès la fin de la cérémonie ?


  —Non. En fait, le haggis me rend malade, ces derniers temps. Et pas mal d’autres choses aussi. En revanche, je me suis prise de passion pour la soupe à l’oseille… Il m’en faut à tous les repas.


  —Ian braqua sur elle un regard incrédule.


  —Est-ce que tu veux dire que…


  —Oui, monseigneur, et je suis très heureuse que vous vouliez des enfants parce que, à la vérité, nous en aurons un pour la Noël.
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  —Sous le choc, Ian mit quelques secondes à réagir.


  —Tu es enceinte… Tu attends réellement un enfant ?


  —Oui.


  —Et tu n’as pas jugé bon de m’écrire pour me prévenir ?


  —Je te le dis maintenant, Ian.


  —Pourrais-tu m’expliquer ce que tu aurais fait si je n’étais pas revenu en Écosse ?


  Il avait à la fois envie de la secouer et de crier sa fierté sur tous les toits. Emily avait-elle idée de la jubilation qu’il ressentait ?


  —Je ne sais pas, avoua-t-elle avec une petite moue


  songeuse. D’abord je ne m’en suis rendu compte qu’il y a quelques jours. Il m’a fallu du temps pour réaliser… et puis tu es arrivé. Voilà, tu connais la vérité, alors ne me tarabuste plus avec ce que j’aurais dû faire.


  Ian poussa un grognement mi-attendri, mi-exaspéré et la serra dans ses bras à l’étouffer.


  —T’ai-je jamais dit que tu es plus têtue qu’un troupeau de mules ? Non, ne secoue pas la tête. Comparé à toi, je suis un saint, la docilité incarnée. Si jamais tu me dissimules à nouveau quoi que ce soit, je te jure que je te donne la fessée.


  —Pas avant Noël, j’espère !


  —Reparlons plutôt de notre mariage. Pas de grand tralala à Hanover Square pour toi, ma chérie : j’espère qu’un grand mariage ne te manquera pas.


  —Du tout. Je n’aimerais pas être engloutie dans une foule d’inconnus guettant le moment où je me prendrais les pieds dans ma robe.


  —Parfait. Je chargerai Bertrand d’organiser la cérémonie.


  Que dirais-tu de samedi ?


  —Tout ce que tu voudras…


  —Déjà elle s’endormait, heureuse et repue, la joue contre son torse. Ian se souvint juste à temps de lui poser la question qui l’obsédait :


  —Au fait, qu’as-tu fait de l’argent que tu m’as emprunté il y a deux mois ?


  —Mmm… Je me suis acheté des robes.


  —Ah oui ? Et où sont-elles ? Dis-moi la vérité, Emily !


  —Oh, pourquoi cela t’intéresse-t-il à ce point ? Cette somme n’était qu’une bagatelle, pour toi. Et puis je suis fatiguée, soupira-t-elle.


  —Fort bien. Faute de pouvoir te corriger avant la naissance de notre bébé, je chercherai un stratagème pour


  t’extorquer la vérité sans douleur. Nous en reparlerons demain.


  Ian n’en démordrait pas, c’était évident, mais pour le moment, elle n’était pas contrainte de lui mentir à


  nouveau. Elle se pelotonna dans la chaleur de son corps et s’endormit.


  Ian se réveilla à l’approche de l’aube. Redoutant que Mabley ne succombât à une crise d’apoplexie s’il arrivait à Penderleigh à l’improviste, poussait la porte de la chambre et tombait sur leur couple enlacé, il renfila sa chemise de nuit à Emily sans troubler son sommeil paisible et la porta jusqu’à sa chambre. Il lui posa un tendre baiser sur le front et retourna dormir.


  Quelques heures plus tard, quand il descendit prendre le petit déjeuner, à défaut de la trouver attablée, il se délecta à l’imaginer reposant dans son lit, souriante, alanguie, comblée…


  Bertrand ne tarda pas, hélas, à venir troubler ces rêveries de sensualité conjugale et Ian ravala une grimace en remarquant l’épaisseur du livre de comptabilité qu’il serrait sous le bras.


  —Bonjour, Ian. J’espère que vous avez passé une bonne nuit. On dirait que vous semblez encore un peu las… Vous sentez-vous le courage de jeter un rapide coup d’œil aux comptes… ?


  —Je vais tâcher, Bertrand, le rassura le duc en souriant. Si vous me laissez d’abord le temps de finir mon petit


  déjeuner.


  —Bien sûr. Mais si ça ne vous ennuie pas trop, je vais en profiter pour vous résumer ce que nous avons fait ces deux derniers mois. Il vous suffit de m’écouter, Ian.


  —Ah, bah, gavez-moi de chiffres, puisque vous insistez.


  —Au bout d’une demi-heure, devant la visible distraction du duc, Bertrand interrompit son compte rendu et


  demanda :


  —Vous avez l’air préoccupé. Redouteriez-vous que le tueur ne rôde encore dans les parages ?


  —Non, pas vraiment. Quoique vous fassiez bien de me


  rappeler qu’il existe, celui-là.


  —Alors pourquoi cette mine absorbée, dans ce cas ?


  —Vous le découvrirez bien assez vite, Bertrand, fit le duc dont le visage s’éclaira d’un grand sourire. Ah ! Je tenais à vous dire que, d’après ce que j’ai pu observer —hier soir à table, vous avez fait d’immenses progrès avec Constance.


  —L’air soudain chagrin, Bertrand laissa échapper un


  profond soupir.


  —Je n’en suis pas si sûr… En somme, je n’ai pas grand-chose à lui proposer à part de venir s’installer au manoir, avec mon père et moi… Bien que, Dieu merci, Percival ne pose plus de problème, Constance rêve de belles robes, d’attelages, de serviteurs à son service exclusif, de soirées mondaines dans la haute société. Que puis-je lui offrir, ici, à Penderleigh, hormis un troupeau de moutons ?


  —Vous réfléchissez trop, Bertrand, cela paralyse l’action. À


  mon avis, vous ne tenez pas Constance avec assez de


  fermeté. Le dîner d’hier m’a prouvé qu’elle n’était pas indifférente à votre séduction. Sentimentale et


  romanesque, elle a besoin que vous lui montriez que c’est vous, le maître, et que vous la désirez…


  Bertrand peigna des doigts la mèche rousse qui lui


  retombait sur le front, comme abîmé dans une


  douloureuse réflexion. Il sortit subitement de son silence et se donna une grande claque sur la cuisse :


  —Du diable si ce n’est pas vous qui avez raison ! Vous croyez sincèrement qu’elle n’aurait besoin que d’une petite poussée pour basculer dans mes bras ?


  —Exactement. Et je crois aussi que vous vous en tirerez fort bien, Bertrand. À condition d’avoir préparé un petit plan d’action.


  —Bertrand se dressa, sans plus songer aux comptes.


  —Excellente idée. Je m’en vais de ce pas réfléchir à une stratégie imparable.


  —Bonne chance ! lui lança le duc en le voyant quitter la petite salle à manger tête baissée.


  Tout en vaquant aux tâches quotidiennes, Bertrand


  inventa un nombre incalculable de situations dont il triomphait magistralement, grognant de dépit quand elles lui déplaisaient, souriant dans le vague quand elles le séduisaient. Il était sur le point de regagner le manoir pour se faire tout propre quand il vit Constance avancer dans sa direction. La brise faisait voleter ses boucles noires, spectacle ravissant. Carrant les épaules, il attendit qu’elle se rapproche.


  —Ouh ! Tu sens le mouton, Bertrand !


  —Pas fameux, comme début, mais cela ne faisait rien. Il fallait saisir cette occasion d’appliquer la stratégie.


  —Oui, Constance. J’ai bien peur de ne pouvoir l’empêcher du moins durant la journée.


  —Les grands yeux verts s’élargirent. Elle avait de sublimes cils noirs, et le savait, mais la curiosité l’emporta sur la coquetterie :


  —Que veux-tu dire par « durant la journée » ?


  —Que la nuit, tu n’auras jamais lieu de me prendre en grippe.


  —Ah…


  —Elle s’absorba dans la contemplation du bout de son soulier.


  — Ça te dirait de faire quelques pas avec moi ? proposa-t-il.


  Il s’agissait de briser la rigidité de leur face-à-face de statues. Un séducteur patenté se doit toujours de suggérer une promenade durant laquelle il pourra déployer l’éloquence nécessaire pour gagner sa proie.


  —Si tu veux, dit-elle.


  —Ça se présentait bien ! Quand il lui tendit la main, elle y glissa la sienne sans un instant d’hésitation.


  —Constance, quand vas-tu avoir tes dix-sept ans ?


  demanda-t-il à brûle-pourpoint.


  —En août, Bertrand.


  —J’aurais dû m’en souvenir. Pardonne-moi ; j’ai tant de choses importantes en tête… Comme c’est étrange… Je te connais depuis toujours.


  Constance se souvint de la petite boulotte à la tignasse en bataille qu’elle était, enfant, et se rembrunit. Presque aussitôt le souvenir de Bertrand à quatorze ans lui jaillit à l’esprit et elle pouffa alors de rire.


  —Tu étais une vraie perche dégingandée ; avec tous ces cheveux roux, on aurait dit un coucher de soleil avant l’orage !


  —Crois-tu que nos enfants auront les cheveux roux comme moi ou noirs comme toi, Constance ?


  —Les doigts de Constance se crispèrent sur les siens. Elle eut un petit ricanement gêné et fixa le bout de ses


  chaussures.


  —Quelle question, Bertrand ! Tu es resté un peu trop longtemps en plein soleil, dirait-on, fit-elle, le regardant à travers ses cils.


  —Non, c’est toi que j’ai trop longtemps laissée rôder en plein soleil. Oublie les enfantillages qui te trottaient dans la tête à propos de Percival ou d’un autre. En fait, oublie tout le monde sauf moi.


  —Elle tourna la tête dans une envolée de boucles et le provoqua :


  —Et si je n’oublie personne, Bertrand, qu’est-ce qui arrive ?


  —Feignant une assurance qu’il était loin de ressentir, Bertrand esquissa un sourire conquérant et s’avança :


  —Eh bien, ma mignonne, je te donne la fessée.


  —Il la prit alors aux épaules pour la secouer un peu jusqu’à ce qu’elle lève les yeux vers lui.


  —Tu me battrais ? fit-elle dans un souffle. Pour de vrai, Bertrand ?


  Éblouissante révélation ! Bertrand y puisa un regain de confiance en soi. Ainsi c’était cela, le truc ? Il s’en voulut de ne pas l’avoir compris tout seul et bénit le duc de lui avoir suggéré la manière forte.


  —Oui, je te battrai si tu oses regarder un autre homme.


  —Si tu me bats, je ne serai plus aussi jolie…


  —Il eut du mal à garder l’air sévère tout en murmurant d’un ton enjôleur :


  —Jamais je ne gâterai ta beauté, Constance, mais rien ne m’empêchera de porter la main à ton ravissant


  postérieur… Bon, ne me tente pas, dit-il en la voyant s’humecter les lèvres du bout de la langue. Peut-être que je te déculotterai uniquement parce que j’en ai envie… par plaisir, tout bonnement. Juste pour vérifier que tu es toute belle, toute rose et si douce sous mes doigts.


  Les joues de Constance s’étaient empourprées. Les yeux brillants et les lèvres entrouvertes, elle le fixait comme si elle le voyait pour la première fois. Il se félicita de son génie et s’empressa de conclure : —Donc, Constance, tu m’épouseras… disons en août, le lendemain de tes dix-sept ans. Je n’ai pas l’intention d’attendre davantage que tu te décides.


  Elle lui coula un regard de biche si affriolant qu’il faillit la basculer sur la pelouse et lui arracher sa robe. Et comme elle lui effleurait la joue du bout des doigts et faisait oui de la tête, il la plaqua contre son torse et l’embrassa à pleine bouche. Et quand elle lui ouvrit les lèvres, il se dit que oui, il avait agi de main de maître. Et au premier coup d’essai…
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  À son vif désappointement, le duc ne trouva pas Emily au salon. Il ne l’avait pas vue de la journée. À quoi jouait-elle encore ? Et quelle surprise lui réservait-elle ? L’arrivée d’un Bertrand rayonnant le tira de ses réflexions.


  —Puis-je conclure, à la jubilation qui se lit sur votre visage, que vous avez conquis la demoiselle ? questionna Ian, taquin.


  — Oui, mais n’en parlez à personne. J’aimerais annoncer mes fiançailles avec Constance ce soir, au dîner. (Ses yeux s’écarquillèrent soudain.) Ça, par exemple !


  Ian se retourna vers l’entrée du salon que Bertrand fixait, bouche bée. Parée de la robe bleue qu’il lui avait offerte, le port digne d’une reine, Emily s’avançait avec assurance, ses seins magnifiques débordant comme deux globes nacrés du bustier. De sa chevelure remontée très haut sur la tête avec un ruban de velours bleu, s’échappaient deux longues mèches qui retombaient librement sur ses épaules nues. Ian se rengorgea de fierté à cette transformation. La jeune fille n’aurait pu s’épanouir en femme plus belle.


  Le reste de la famille qui arriva sur ces entrefaites en demeura pétrifié de stupeur un certain temps, ce qui amusa franchement le duc. Emily trouva enfin son regard, et l’approbation teintée de joie malicieuse qu’elle y lut la combla de bonheur. Constance retrouva la première sa langue : —Tu es magnifique, et tellement différente de d’habitude !


  Entre deux éclats de rire stridents et chevalins, lady Adella tança son monde :


  —Silence, tous tant que vous êtes ! Et ça t’inclut toi aussi, Claude ! Rentre ta langue dans ta gorge et tes yeux dans leurs orbites avant qu’ils te sortent de la tête. On a renoncé à jouer les mauvaises herbes, Emily ? Approche, que j’étudie cette tenue de près. Bonté divine ! Tu es mon portrait craché quand j’avais ton âge !


  —Sûrement pas, intervint le duc. Jamais Emily n’oserait ne fût-ce qu’aspirer à de telles hauteurs.


  —Tu es adorable, Emily, la robe de Ian te va comme un gant, commenta Bertrand, oubliant un instant que


  Constance avait le monopole de son admiration.


  —C’est fichtrement déroutant ! fit Claude. Un jour on la voit en petite fille et, le lendemain, elle reparaît en séductrice. Je sens déjà pointer la crise de goutte. Mon vieux cœur n’est plus fait pour de telles émotions, ni un tel spectacle, ajouta-t-il avec un regard gourmand à la poitrine d’Emily.


  Emily salua à la ronde d’un petit coup de menton et prit place sur la chaise voisine de la douairière, non plus à ses pieds. La chaude approbation de Ian avait suffi à apaiser son angoisse et elle écouta avec calme lady Adella la sermonner.


  —Il faudra te décider à cesser de te ronger les ongles, mademoiselle ! Même quand j’avais ton âge, et une beauté autrement plus époustouflante que la tienne, je ne me rongeais pas les ongles, moi !


  Seul Carver ne manifesta pas la moindre réaction quand il aperçut Emily en venant annoncer que « la soupe était prête ». Tout en offrant le bras à Emily, Ian souffla au passage au domestique d’aller dans sa chambre quérir quelques bouteilles de bordeaux qu’il avait apportées de Londres.


  Bertrand eut peine à attendre que tout le monde soit installé pour proclamer :


  —Lady Adella, père, j’aimerais vous annoncer que, cédant à vos infernales railleries, Constance a fini par me persuader d’accomplir mon devoir filial en même temps que d’accéder à ses souhaits et de l’épouser. En bref, elle deviendra ma femme en août, le lendemain de ses dix-sept ans. Vous constaterez, père, que je suis prêt à tous les sacrifices pour vous contenter.


  —Tu te trouves amusant, je suppose, Bertrand ! fulmina Constance, vexée. Tu sais bien que ce n’est pas moi qui suis venue te chercher !


  —Laisse-le fanfaronner, Constance. Les hommes ont


  besoin de faire la roue comme les paons, la calma Emily.


  Oh, je suis tellement heureuse pour toi !


  —Je te l’avais bien prédit, Claude, que ce serait


  certainement Constance qui séduirait Bertrand ! intervint lady Adella.


  —Oui, ricana Claude. Espérons surtout qu’elle le retiendra d’aller courir la gueuse, au village !


  —Bertrand ravala un gémissement. Son père ne saurait-il donc jamais tenir sa langue ? Mais Constance, chose


  étonnante, ne parut pas affectée et, effleurant sa belle chevelure noire avec coquetterie, répondit fièrement à Claude :


  —Il ne regardera plus une seule femme, j’y veillerai, promit-elle.


  Bertrand défaillit, fou de désir et de désespoir d’avoir à patienter jusqu’en août.


  —Alors la noce est pour cet été, reprit lady Adella. Fort bien, mais… (Elle eut une moue sceptique et reprit


  perfidement :) A mon sens, Claude, la petite est bien trop jeune pour le mariage. Puisque Bertrand a ses distractions au village, ne serait-il pas préférable qu’il patiente encore deux ou trois ans pour l’épouser ?


  Son intervention déchaîna aussitôt un concert de


  protestations.


  —Grand-mère, je vais avoir dix-sept ans !


  —La mère de Constance n’avait-elle pas seize ans à peine quand elle a épousé votre fils, milady ? intervint Bertrand d’un ton conciliant, de crainte d’attiser davantage la machine à venin.


  —Comment ? Vous jouez double jeu ? s’indigna Claude qui ne comprenait pas où lady Adella voulait en venir.


  —Grand-mère jouerait triple jeu, si la possibilité lui en était donnée, renchérit Emily.


  —Tais-toi donc, ma jolie. Notre Constance, au moins, s’est trouvé un mari tandis que toi, petite oie, tu Resteras à mon crochet jusqu’à l’âge des cheveux gris.


  À sa grande surprise, Emily lui répondit par un large sourire dépourvu de la moindre humilité. La douairière revint à Bertrand, proie plus facile à tarabuster : —Ainsi, notre mâle fringant a fait le grand saut ? Puis-je savoir pourquoi tu n’as demandé ni à moi ni à ton père l’autorisation de faire des propositions à ma petite Constance ? Après tout, une jeune fille comme elle, que sait-elle des stratagèmes masculins ? Non, mon garçon, tu n’as pas bien agi du tout.


  —Le duc, que la scène amusait follement, prit lady Adella à partie :


  —Si cela peut vous rassurer, Bertrand a respecté les formes puisque, avant de se déclarer à Constance, il m’a demandé ma permission.


  —De la roupie de sansonnet ! rugit la douairière. Voilà ce qu’elle vaut, votre permission, mon cher duc !


  —Je suis tout de même son tuteur, milady.


  —Écoutez-moi bien : duc ou pas, vous m’agacez avec vos impertinences. Et d’abord, que comptez-vous faire pour Constance, en votre qualité de tuteur ? La laisser aller les mains vides à son mari ?


  —Non, bien sûr, répondit le duc. Écoutez-moi, tous. Vous vous souvenez qu’il y a deux mois quelqu’un a tenté de me supprimer. Eh bien, j’ai l’intime conviction que le coupable n’est ni Bertrand ni Claude.


  Il fit une pause, le temps d’étudier les visages rassemblés autour de la table.


  —Je suis également convaincu que même si des liens de sang me rattachent à l’Écosse, ce n’est pas à moi, un Anglais, de détenir titre ou domaine écossais. Par conséquent, dès que Claude et Bertrand auront été rétablis dans leurs droits par les tribunaux écossais, je leur restituerai le titre et le domaine de Penderleigh. Bien qui leur serait revenu de droit si le vieux comte Shamus n’avait pas dépossédé Douglas, le père de Claude, de son héritage légitime. Voilà Constance dotée en partie puisque son mariage avec Bertrand lui vaudra un jour de devenir comtesse de Penderleigh.


  —C’était ce projet qui vous préoccupait, au petit déjeuner, quand j’essayais de vous exposer l’état des comptes !


  —Oui, Bertrand, entre autres.


  —Ça, c’est trop fort ! s’exclama Claude, fixant le duc comme s’il le voyait pour la première fois. Je veux bien être pendu… J’en ai le cœur qui bat la breloque – et autrement plus fort que quand je regarde les… enfin les jeunes filles.


  —J’exige des explications, duc ! fit lady Adella d’une voix crissante, pointant vers lui sa fourchette comme si elle s’apprêtait à l’en percer pour soulager sa colère.


  —Il n’y a rien à ajouter sinon qu’il faut rendre aux Écossais ce qui appartient aux Écossais, tout comme il semble légitime que la terre anglaise appartienne à un Anglais.


  —Les Anglais sont des gredins rapaces, des gens cruels qui n’en ont jamais assez. Comment pourraient-ils restituer titres et propriétés, dans ce cas ?


  —Puisque vous êtes vous-même cent pour cent anglaise, je vous laisse trouver seule la réponse, milady, ironisa le duc.


  —N’empêche que c’est avec de l’argent anglais que vous avez eu la bonté de renflouer Penderleigh, précisa


  Bertrand.


  —Penderleigh en avait bien besoin. À présent, le domaine rapportera des bénéfices, surtout sous votre excellente direction, Bertrand.


  —Je vais devenir comte de Penderleigh ! éructa Claude au moment où personne ne s’y attendait. Comte de


  Penderleigh, par le diable !


  —Et toi, Constance, tu les auras, tes belles toilettes, ton carrosse et, qui sait, un jour peut-être un hôtel particulier à Édimbourg.


  —Tandis que Constance répétait « Comtesse…


  Comtesse ! » comme une formule magique, Emily se


  sentait déborder de reconnaissance.


  —Et si les tribunaux écossais refusent d’annuler la décision du comte Shamus ? contra sournoisement la douairière.


  —Oh, mais j’ai la plus grande confiance dans vos capacités à accélérer les procédures, lady Adella. Naturellement, si vous ne vous montrez pas à la hauteur de la tâche, je serai forcé d’intervenir pour veiller à ce que les juges plient.


  Loin de capituler, la terrible vieille dame reprit avec une causticité redoublée :


  —Et que comptez-vous faire pour mes petites Emily et Fiona, monsieur l’Anglais ? Pour Fiona, encore, j’ai de l’espoir, mais Emily n’est plus toute jeune. A présent que vous ne pouvez plus la prendre à Londres avec vous, la voilà condamnée à finir ses jours ici, à me servir et à me soigner comme une Cendrillon.


  —Une Cendrillon ? C’est vraiment ainsi que vous me


  considérez, grand-mère ?


  —Tais-toi donc, Emily ! Eh bien, cher duc, quel sort lui réservez-vous ? insista la vieille dame, avançant le buste au-dessus de son assiette de soupe au crabe, si bien que le beau châle que Ian lui avait offert faillit se mouiller.


  Ian feignit de soupirer et leva les mains en signe de reddition.


  —Je suppose qu’il ne me reste qu’à me sacrifier et à l’épouser. Acte difficile mais légitime auquel je consens pour vous être agréable, lady Adella.


  —Épouser Emily ? glapit-elle, et les pans du châle, cette fois, plongèrent dans le bouillon. Vous, épouser ma petite-fille !


  Constance battit des mains :


  —Quel bonheur, Emily ! Toi duchesse et moi comtesse, nous brillerons dans les salons et tout le monde nous réclamera ! Les élégantes prendront modèle sur nous, imagine un peu !


  —Que je sois deux fois pendu ! cracha Claude. Non…


  Monseigneur plaisante…


  —Je n’oserais pas, lui assura le duc, sérieux comme un pape. Quant à Fiona, nous lui accorderons encore


  quelques années avant de lui trouver un mari. Ah, voici Carver avec le bordeaux.


  —Je n’ai jamais été ivre de ma vie, mais ce soir commence une ère nouvelle ! décréta Constance. Buvons à l’avenir !


  —Bien qu’elle consentît également à lever son verre, lady Adella demeura ronchonne, et quand Claude s’extasia pour la énième fois sur le titre qu’il s’apprêtait à porter, elle posa si violemment son verre sur le pied que la tige s’en brisa.


  —Tais-toi, pauvre imbécile ! On croirait entendre le vieil Angus qui nous serinait sans cesse la même chose. Vous savez fort bien que j’ai toujours été à la fois le maître et la maîtresse, au château, et après le départ du duc, je continuerai à mener la danse.


  Ian observa Claude, curieux de voir s’il se montrerait à la hauteur de la situation. Il ne fut pas déçu… Claude


  redressa les épaules avec beaucoup de dignité et lâcha avec un calme plus efficace qu’un coup de canon :


  —Vous n’êtes qu’une vieille sorcière avide de pouvoir, milady. Il est vrai que le vieil Angus vous laissait carte blanche pour nous tenir la dragée haute, manigancer et nous plier aux caprices de votre humeur. Mais à partir de maintenant, vous voilà rabaissée à votre véritable place de douairière. Si vous consentez à ravaler votre langue et à me témoigner le respect et la déférence dus au comte de Penderleigh et chef du clan Robertson, je consentirai peut-


  être à vous laisser vivre au château. Sinon, vous irez désormais prendre vos quartiers au manoir.


  Lady Adella était rouge brique et Ian aurait applaudi le discours de Claude s’il n’avait redouté qu’elle n’expire sur-le-champ.


  —Vous me disiez vous-même que l’heure était venue pour vous de réparer les injustices, poursuivit Claude avec gravité. Le duc s’en est chargé à votre place. Et si vous ne filez pas doux, il vous prendra les rênes et mènera l’affaire à son terme à votre place.


  Bertrand se dressa sur sa chaise et asséna le coup de grâce :


  —À présent, lady Adella, ne croyez-vous pas l’heure venue de nous avouer la vérité sur les malheurs qui sont arrivés à mon grand-père Douglas ? Pourquoi Shamus, son père, l’a-t-il brusquement déshérité ?
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  —Oui, milady, il est temps de décharger votre conscience, renchérit Claude. Je déteste les secrets. Ils me pourrissent le cœur tout autant qu’ils pourrissent les murailles du château. Passez aux aveux, sinon c’est moi qui révélerai la vérité ! Après tout, si vous n’aviez pas succombé à la fougue de votre tempérament…


  —Silence, Claude ! fit la douairière, dans un dernier sursaut d’orgueil avant de se tasser sur sa chaise de bois et de fermer ses yeux délavés. Tu as toujours été un geignard.


  J’avais recommandé à Douglas de ne jamais te révéler ce secret, sachant que cela finirait mal, et tu vois bien que j’avais raison.


  —Je crois au contraire que l’histoire finit très bien, contra Bertrand, puisque la branche aînée va être rétablie dans ses droits. Allons, père, dites-nous pourquoi Shamus nous a déshérités puisque lady Adella s’y refuse.


  —Lady Adella referma ses serres sur le pied brisé de son verre.


  —Non, Claude, garde le silence. Tu risques de déformer la vérité. C’est à moi de parler. Vous le savez, Shamus eut deux fils : Douglas et Angus. En sa qualité d’aîné, Douglas aurait dû hériter du titre et toi, Claude, son fils, tu aurais dû lui succéder à la tête de Penderleigh. (Son regard se fit lointain.) J’étais nettement plus jeune, à l’époque, et Douglas, ah, c’était un homme – un vrai, non pas comme ce dégénéré libidineux d’Angus. Douglas et moi sommes devenus amants, à l’insu de tous… jusqu’au jour où Shamus, son père, nous a surpris… Il en a été si furieux qu’il a rossé Douglas jusqu’à le laisser pour mort avant de le déshériter, lui et sa descendance, pour passer la succession à Angus sans lui donner d’explications. Shamus a jugé que j’avais compris la leçon et il voulait épargner à Angus l’humiliation de savoir que je l’avais cocufié.


  —Douglas, mon père, m’avait révélé ce secret sur son lit de mort, précisa Claude. Mais à cette époque-là vous étiez déjà vieille, lady Adella, et je n’arrivais pas à croire qu’un homme ait eu envie de vous. Pourtant c’était la vérité.


  —La soirée se poursuivit sans autre révélation. De temps à autre, Claude sortait de ses silencieuses ratiocinations en poussant de brefs « Je veux bien être pendu ! ». Quant à lady Adella, il lui fallut jusqu’à l’heure du coucher pour se reprendre. Ian l’entendit à plusieurs reprises grommeler en frottant ses mains noueuses : « L’une comtesse et l’autre duchesse… Hé, hé, je les ai fichtrement bien casées, les petites. Et avec Fiona, je m’en sortirai tout aussi bien ! »


  L’heure du coucher sonna et c’est avec regret que Ian laissa Emily à la porte de sa chambre où il l’étreignit


  passionnément avant de murmurer :


  —Samedi… Je ne pourrai jamais patienter aussi


  longtemps.


  —Et moi, je n’ai pas voix au chapitre ?


  —Non. Va te coucher. Comme une gentille petite femme.


  Et dors bien vite. Encore un baiser, s’il te plaît…


  Si je puis me permettre, monseigneur, je vous présente mes félicitations, dit Fraser en accueillant le duc avec un grand sourire fendant sa figure ronde.


  —Merci, Fraser. Bertrand se trouve-t-il dans les parages ?


  —Il prend le repas de midi, monseigneur. En rêvant sans doute à sa fiancée puisqu’il reste la fourchette en l’air, les yeux dans le vague et sourit aux anges. Quant à M. Claude, vous imaginez bien qu’il a à peine fermé l’œil de la nuit. M.


  Bertrand m’a prévenu qu’il était resté assis devant la cheminée à marmotter qu’il allait devenir comte de


  Penderleigh, à se donner des claques sur la cuisse et à prendre à témoin le destin.


  Ian éclata de rire et suivit Fraser jusqu’au bureau où Bertrand, sans un regard pour son assiette intacte, fixait par la fenêtre les allées tracées au cordeau du potager de Fraser.


  —Entrez donc, Ian ! s’écria-t-il. Fraser, portez à


  Monseigneur vos fameux scones et de la confiture de


  fraises. Le duc et moi devons prendre des forces pour affronter les épreuves à venir !


  —Des épreuves plus rudes que vous ne l’imaginez,


  Bertrand, confirma le duc en prenant place à la table quand Fraser eut quitté la pièce. Voilà justement ce qui m’amène. Espérons que Trevor m’accordera en urgence la dispense du tribunal nécessaire pour mon mariage en Écosse.


  —Je ne me doutais pas que vous souhaitiez vous marier aussi rapidement !


  —Je ne veux pas laisser à Emily le temps de changer d’avis.


  Il faut aussi trouver un pasteur.


  —Les scones de Monseigneur, fit Fraser en reparaissant pour poser tranquillement une assiette sur la table, à côté de lui.


  Le duc hocha la tête et attendit que le domestique ait disparu.


  —Vous savez que Percival et Joanna arrivent aujourd’hui.


  Pourquoi ne pas recourir aux services du pasteur qu’ils auront choisi ? Seigneur ! J’ai hâte de voir la figure de Percival !


  —Je parie qu’il saura se tenir et se conduira en


  gentilhomme, du moins en présence de sa fiancée.


  L’occasion est trop importante pour lui.


  —Oui, qu’y a-t-il, Fraser ?


  Le domestique venait de reparaître, manifestement fort inquiet.


  —Je n’en sais trop rien, monsieur Bertrand. P’tit Albie me porte un message pour Monseigneur.


  Ian prit le papier que lui tendait Fraser et déchiffra le message griffonné :


  —« Si vous voulez revoir Emily en vie, venez sans armes, tout seul, à la grange en bois, au bout de la route de la falaise. »


  —Fraser, ramenez-moi P’tit Albie immédiatement.


  —Bon Dieu, Ian, que se passe-t-il ? Que signifie ce


  message ?


  —Le duc attendit que P’tit Albie entre de son pas lourdaud dans le bureau, fermement tenu par Fraser.


  —Qui t’a remis ce papier, et où ?


  —P’tit Albie devint couleur de craie et jeta un coup d’œil éperdu à Bertrand.


  —Réponds vite, P’tit Albie.


  —Un type qu’avait un chapeau enfoncé jusqu’aux oreilles, monseigneur. L’a dit que c’était fichtrement pressé.


  Qu’vous alliez courir plus vite que le diable quand y veut une âme.


  —Excusez-moi, Bertrand ! lâcha Ian en gagnant la porte en deux enjambées. Pas un mot à quiconque. J’espère être assez vite de retour parmi vous.


  Il sortit comme une tornade du manoir, regagna le château au pas de course, fit irruption dans sa chambre sans se soucier de Mabley stupéfait et, prenant son petit pistolet, le glissa dans le haut de sa botte. Les menaces de la lettre lui tourbillonnaient dans la tête. Il fallait que ce soit un fou… Un Robertson ? Non. Cela n’avait aucun sens. Dix minutes plus tard, il fixait la bride d’Hercule, serrait la sangle, sautait en selle et labourait les flancs du cheval.


  L’étalon se cabra, retomba dans un fracas de sabots… et se mit à galoper à bride abattue. Raccourcissant ses


  immenses foulées au dernier moment, il prit le virage de l’allée de gravier et vola comme un boulet de canon sur le sentier de la falaise.


  —Emily reprit péniblement connaissance. Un objet pointu lui piquait la joue et la douleur lancinante qui lui vrillait les tempes lui arracha une plainte. Que lui était-il arrivé ?


  Quand la douleur se calma un peu, elle se palpa le visage : c’étaient des brins de paille qui la piquaient.


  —Je me demandais si je ne t’avais pas tuée…


  Elle suivit la direction de la voix, grave, onctueuse, très anglaise. Assis en face d’elle sur une botte de foin, Giles Braidston jouait avec le pistolet qu’il tenait entre les doigts.


  —Giles ? Que faites-vous ici ? Et pourquoi… ?


  Elle s’interrompit et le dévisagea, se concentrant pour rassembler ses souvenirs, pour oublier la souffrance qui lui cisaillait le cerveau. Avec lenteur, elle commença à se rappeler tout haut : —Je me tenais au bord de la falaise d’où je surveillais Fiona qui jouait sur la plage… J’ai entendu du bruit… Je me suis retournée, mais pas assez vite. Quelqu’un m’a assommée. C’était vous, n’est-ce pas ?


  —Oui. J’ai été obligé de t’assommer avec la crosse du pistolet.


  —Comme nous avons été stupides ! Aussi aveugles les uns que les autres, dit-elle, surprise de son calme.


  —Mettons que mon plan était intelligemment conçu ! Qui aurait eu l’idée de me soupçonner, moi, le cousin germain du duc, un Anglais, de surcroît ?


  —Sur la plage… c’est donc vous qui avez tiré dans le dos de Ian !


  —Exactement. Et si tu n’étais pas intervenue, c’est moi qui serais à cette heure duc de Portmaine. J’étais extrêmement contrarié que tu te couches sur lui pour le protéger de ton corps. Impossible de l’atteindre. Et je ne pouvais pas te tirer dessus parce que les soupçons se seraient immédiatement portés sur moi puisque vous, les


  Robertson, il n’y a pas moyen de vous faire vous entre-tuer.


  Emily fit un effort pour garder son sang-froid. Un coup d’œil circulaire lui permit d’identifier immédiatement les lieux.


  —Et vous comptez vous servir de moi comme appât…


  —En effet. C’est assez rusé, avoue ! Je ne doute pas un instant que Ian galope en ce moment précis à bride


  abattue pour te rejoindre sans se douter qu’il se trouve déjà au crépuscule de son existence dorée.
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  Giles se dressa soudain, tendit l’oreille vers la route de la falaise.


  —Ah, notre héros arrive au grand galop pour secourir sa dame !


  À force de se tordre et de se contorsionner, Emily parvint à s’asseoir et hurla en direction de la porte de la grange:


  —Va-t’en, Ian ! Surtout n’entre pas, sinon Giles va te tuer !


  Elle ne put que regarder, impuissante, Ian enfoncer la porte d’un coup de pied. Il avança, effectua un roulé- boulé vers l’angle de la grange plongé dans l’ombre et se ramassa à quatre pattes en battant des paupières pour s’habituer à l’obscurité.


  — Si tu te sers de ton pistolet, je tue Emily ! lui cria Giles.


  Regarde, elle a le canon du mien collé à la tempe. Lance-moi ton arme, Ian, et tout de suite !


  Tandis que les ténèbres cédaient et que la silhouette de Giles se faisait plus distincte, Ian était abasourdi. Dire que c’était son propre cousin qui complotait contre sa vie ! Et qui sait depuis combien de temps… Il lui lança son arme.


  —Voilà ! Décolle ton pistolet de la tempe d’Emily.


  —Giles baissa le canon de son arme.


  —Emily, es-tu blessée ? demanda Ian aussitôt.


  —Il la vit enfin, assise sur un tas de paille, tandis que Giles, debout à un pas d’elle, tenait le pistolet au bout de son bras ballant.


  —Non. Il ne fallait pas venir au rendez-vous, Ian.


  —Tu n’y penses pas!… Très habile, ce traquenard, Giles.


  J’étais convaincu de tomber sur Percival qui voulait me tuer pour m’empêcher de rétablir Claude et Bertrand dans leurs droits.


  —Tu m’aurais évité toutes ces complications si tu étais mort la première fois.


  —Quelle raison as-tu de vouloir à ce point me tuer, Giles ?


  —Faut-il que tu manques de clairvoyance ! Enfin, puisque tu m’obliges à le préciser, c’est la jalousie, la convoitise que m’inspirait ta position qui m’y ont poussé. Je crois que je te hais depuis ma naissance. À l’époque déjà, je sentais que tu étais né gagnant et moi perdant ; tu deviendrais duc de Portmaine et moi rien du tout.


  —Tu as pourtant une fort belle rente, Giles, dit Ian, pour gagner du temps. Assez pour te passer pratiquement tous tes caprices et te prélasser dans l’oisiveté.


  —Foutaise!… Je ne me souviens même plus d’un temps où je n’aie pas été couvert de dettes et encore, ma qualité d’héritier présomptif retient mes créanciers les plus pressants. Mais ce n’est pas tant l’argent que le titre que je veux. J’ai l’étoffe d’un duc de Portmaine. Moi, jamais je n’aurais renoncé à Penderleigh et au comté… que je récupérerai, évidemment. Même si lady Adella essaie de restituer l’héritage à cet idiot de Claude, avec ta fortune entre mes mains, je neutraliserai toutes ses machinations.


  Un duc ne renonce pas aux avantages que lui acquiert sa naissance. Tu n’es qu’un âne.


  Se gardant de trahir surprise ou colère, Ian poursuivit d’un ton égal :


  —Tu n’as pas attenté à ma vie quand j’ai épousé Marianne, alors qu’un héritier aurait pu nous naître dans l’année, si elle n’était pas morte.


  —Erreur ! Ne te souviens-tu pas, cher cousin, du temps infini que je passais avec ta jeune épouse ? Nous étions quasiment du même âge, ce qui m’a permis de gagner sa confiance, d’autant plus que tu l’intimidais terriblement.


  Je parie que tu te demandes encore où elle a puisé l’audace de s’enfuir pour la France, sous prétexte de sauver ses parents. Et tu t’en veux de ne pas avoir réussi à gagner sa confiance ; de n’avoir pas réussi à la sauver de la guillotine.


  —En fait, un après-midi où tu te prélassais à ton club, je lui ai rendu visite et elle m’a avoué qu’elle était enceinte. Elle venait de l’apprendre. En l’espace de quelques heures, cousin, je lui ai porté une lettre prétendument écrite en grande hâte par ses parents, le comte et la comtesse de Vaux, qui la suppliaient de venir en France plaider leur cause auprès du tribunal présidé par Robespierre. J’ai réussi à la convaincre que si tu apprenais qu’elle portait ton précieux héritier, jamais tu ne la laisserais se lancer dans ce voyage. Elle m’a alors supplié de l’aider. Et ce n’est qu’arrivée à Paris qu’elle m’a avoué en pleurant t’avoir laissé un mot. Heureusement, de peur que tu ne m’en veuilles, elle n’avait pas mentionné mon nom.


  —J’ai alors dénoncé Marianne au Comité de salut public et j’ai repris dans l’heure la malle-poste pour Londres. J’ai découvert par la suite qu’on avait déjà guillotiné ses parents une semaine auparavant. Elle, naturellement, n’y a pas échappé non plus.


  Ian ne put tout d’abord croire à ces monstruosités. Giles, mener Marianne à la mort ! C’était pratiquement lui qui avait fait tomber le couperet pour lui trancher la tête. La fureur l’aveugla et il faillit se jeter sur lui, l’étrangler jusqu’à ce qu’il crache son dernier souffle.


  —Tu n’es qu’une ordure de la pire espèce, rugit-il,


  incapable de ravaler totalement sa rage, bien que la raison lui dictât de conserver son sang-froid. Marianne était innocente et tu l’as assassinée ! Je t’abattrai de mes mains !


  —Je comprends bien que tu en meures d’envie, mon cher duc. Mais pas un mouvement, sinon Emily trépasse ! Allez, réfléchis… Qu’aurais-je pu faire d’autre ? Si Marianne te donnait un fils, je perdais à jamais l’espoir de devenir duc.


  Mets-toi à ma place…


  Emily vit les mains de Ian trembler sous l’effet de la rage et comprit qu’elle devait prendre le relais pour gagner du temps. À son tour, elle se mit à harceler Giles : —Pourquoi ne pas avoir supprimé lady Felicity puisqu’elle aussi allait épouser Ian ?


  —Giles tourna la tête vers elle – mais rien qu’un instant.


  —Ma foi, j’ai préféré m’en prendre directement à Ian. Ce séjour en Écosse m’a fourni l’occasion rêvée. Je savais que tous les soupçons se porteraient sur un Robertson. Quant à Felicity, je savais que je finirais bien par te la faire voir sous son vrai jour ou à la dégoûter de toi suffisamment pour qu’elle rompe vos fiançailles.


  —J’avais presque perdu espoir quand ton caractère


  d’autocrate combiné à la haine qu’elle vouait aux


  Robertson, à Emily et à l’ Écosse ont fini par me faire gagner la partie. Quel plaisir de la raccompagner à


  Londres ! Ton argent réglait les notes et je n’avais plus à surveiller ou à manipuler cette peste.


  —C’est toi qui as attisé sa jalousie vis-à-vis d’Emily pour la pousser à venir en Écosse, toi qui l’as incitée à douter de ma fidélité, avoue !


  —Je ne me suis pas trompé de beaucoup et le mot que tu m’as expédié, quand tu es reparti de Londres, m’a porté un rude choc. J’aurais dû me douter que tu mourais d’envie d’épouser Emily. Évidemment, elle était ta maîtresse depuis longtemps…


  —Non, Ian !


  —Emily projeta la main en avant et Ian stoppa net, mais, par prudence, Giles avait reculé, ce qui l’éloigna de quelques pas d’elle. Un calme mortel l’envahit, en même temps que la certitude que la liste de ses exploits achevée, Giles les tuerait tous les deux. Froidement, elle se mit à fouiller la grange du regard pour découvrir un objet, quelque chose qui pût servir d’arme. Elle en était à envisager de se jeter sur lui quand elle distingua, couché sous des amas de paille moisie, le long manche d’une fourche. Centimètre par centimètre, elle se coula vers l’outil jusqu’à le toucher du pied.


  —Tu comprends bien que je ne peux pas me permettre de te laisser épouser Emily, poursuivait Giles. Ni même de vous laisser en vie tous les deux. Non que cela me plaise de la tuer, mais son sort était décidé quand je t’ai envoyé le billet.


  Ian vit Emily se déplacer imperceptiblement dans le dos de Giles. Si seulement elle parvenait à le distraire un instant…


  —Je t’ai dévoilé mes desseins, concluait Giles. Il me reste encore un long trajet et je serai bien à l’abri à Londres quand la nouvelle de ta mort tragique et de celle de ta fiancée me parviendra. À la Chambre des lords, je ferai un beau scandale parce qu’un sauvage d’Écossais t’a assassiné, toi, mon noble cousin. Et qui sait si tous les Robertson ne finiront pas en déportation ?


  Du coin de l’œil, Ian guettait Emily qui dégageait la fourche de la paille, priant pour que Giles ne surprenne pas la manœuvre…


  —Je sais maintenant que tu me hais, Giles. J’étais aveugle.


  Ricanais-tu quand je donnais ordre à mon secrétaire de payer tes créanciers ou cela ne faisait-il que décupler ta haine ?


  —Bien sûr que j’en éprouvais de la haine. N’aurais-tu pas ressenti la même chose ?


  —As-tu conçu ton plan au moment où tu as su que


  j’héritais d’une propriété en Écosse ?


  —Pas tout de suite, non. Mais assez discuté, Ian. C’est toi qui vas mourir le premier. Désolé, cousin, mais il ne me reste plus qu’à te dire un dernier adieu.


  —Non ! hurla Emily.


  —Soulevant la fourche, elle l’écrasa sur les reins de Giles qui pivota comme un fou furieux et la cogna si rudement au visage de la crosse de son pistolet qu’elle tomba de tout son long sur le sol.


  Ian fondit alors sur Giles, lui empoignant furieusement le bras. Dans un corps à corps sauvage, Giles se débattit pour arriver à retourner le canon du pistolet vers le cœur de Ian.


  Se sentant faiblir sous l’étreinte redoutable de son cousin, il ne pensa bientôt plus qu’à échapper à cet étau. Pour se libérer, il recula, tituba, entraînant le duc dans ses gesticulations. Ian posa alors malencontreusement le pied sur les dents de la fourche dont le manche remonta, le frappant au bras. Giles en profita pour lui envoyer un redoutable coup de poing dans l’estomac et recula d’un bond pour le viser de son arme.


  —Mains en l’air, monsieur Braidston !


  —Giles appuyait déjà le doigt sur la détente quand une détonation fracassante lui explosa dans les oreilles.


  Ian vit son cousin vaciller, les traits tordus en une affreuse grimace de surprise, puis s’effondrer lourdement.


  —Rien de cassé, monseigneur ?


  —Stupéfait, Ian se retrouva face à un visage tanné et, retrouvant enfin la parole :


  —Vous nous avez sauvé la vie, mon vieux ! Qui diable êtes-vous ?


  —J’m’appelle Scroggins, monseigneur..


  Il lâcha le pistolet au canon fumant pour aider Ian à se remettre debout.


  —La p’tite dame m’a embauché, y a deux mois de ça. Pour vous protéger. Ah, vous m’avez bien fait courir avec vos soirées londoniennes et puis voilà que vous êtes reparti en Écosse ! Moi qu’avais toujours eu envie de visiter le Nord, en plus j’y ai trouvé de l’action !


  —Les vingt livres !


  Se haussant sur les coudes, Emily qui y voyait encore flou après le coup que lui avait porté Giles, leva vers eux un sourire rayonnant.


  —Tout va bien, Ian. Je n’ai rien, et merci à vous, monsieur Scroggins. Je n’aurais pas rêvé intervention plus efficace.


  Vous nous avez sauvé la vie.


  Ian se laissa tomber devant Emily qu’il prit tendrement par le menton, lui palpant le visage avec précaution.


  —Il ne t’a pas fracassé la mâchoire, Dieu merci, mais pour ton mariage, tu auras un beau bleu à la joue ! Il est mort ?


  demanda-t-il à Scroggins en observant le corps inerte de Giles.


  —Et comment, monseigneur ! Si je m’étais contenté de l’écorner, lui, y vous aurait abattu sans sourciller. Et c’était vous, mon client.


  —Tous mes remerciements, Scroggins.


  —Maintenant je peux bien vous l’dire ! Je commençais à m’demander si la p’tite dame, elle se faisait pas un peu des idées. Mais du travail, ça court pas les rues, alors même s’il faut sillonner la campagne… Quel serpent, vot’ cousin.


  L’a bien failli m’avoir. Et pourtant, j’suis le meilleur dans la partie. Mais j’ai compris que du grabuge se préparait quand j’vous ai vu sauter sur cette furie d’étalon avec de la tuerie dans les yeux.


  —Partons d’ici, Ian, fit Emily en le voyant jeter un dernier regard au mort.


  —J’me charge de lui, monseigneur. Et je vous laisse vous occuper de la p’tite dame.


  —Le juge local se nomme Trevor. Je vous envoie quelqu’un du château pour vous aider.


  Ian sortit bras dessus bras dessous avec Emily. Ils reçurent la brûlure d’un soleil éclatant, en cet après-midi sans nuages. Ian reprit lentement son souffle, savourant à pleins poumons la vie qu’il avait été si près de perdre.


  —Je te dois tant de choses, Emily…


  —C’est MacPherson qui s’est chargé de contacter Scroggins et il m’a garanti qu’il s’agissait d’un ancien sergent de police. Pardon de t’avoir menti au sujet de l’emprunt mais tu aurais été vexé, toi qui te considères comme invincible.


  Tu es fier, Ian, et j’ai préféré me taire. Tu aurais refusé ses services, pas vrai ?


  —Possible… avoua Ian avec réticence. Mais toi, comment te sens-tu ?


  Il l’embrassa sur la bouche, puis l’étreignit passionnément.


  —Comme quelqu’un qui a reçu plusieurs coups sur la tête.


  Le mariage ne saurait être plus traumatisant que ce genre de catastrophes en série !


  —J’espère bien que non ! À voir le bleu que tu te prépares, au mariage, je vais me faire traiter de brute.


  —Ian… quel malheur, ce qu’a subi Marianne… Je te


  présente mes condoléances…


  —Ian garda un instant le silence. Giles avait payé son crime de sa vie, mais ce châtiment ne suffirait jamais à compenser tant de perfidie.


  —Merci, Emily, soupira-t-il. Et maintenant, rentrons à la maison.


  Il la souleva dans ses bras solides, la percha sur le dos d’Hercule et ils reprirent le chemin du château.


  34


  Posté devant les hautes fenêtres du salon, Danvers,


  majordome à Carmichael depuis trente-cinq ans,


  surveillait les paons qui se poursuivaient en criant sur la pelouse du château. Une véritable calamité, ce couple de volatiles, il le disait depuis le début. Le mâle ne laissait pas sa femelle en paix. Il déployait justement ses plumes en arc-en-ciel et se dandinait vers la paonne qui avait battu en retraite à la lisière du bois. Monseigneur avait surnommé le paon Percival ; Danvers, lui, l’aurait bien vu mijoter dans la marmite de la cuisinière.


  —Je ne serais pas surpris que ce plaisantin de Dr


  Mulhouse ait offert ces oiseaux de malheur en cadeau de mariage à Leurs Seigneuries parce que lady Emily


  prétendait qu’en Angleterre on ne trouve pas les couleurs éclatantes de l’ Écosse, dit-il à Lucy Osmington, la gouvernante. Je vous prédis que ces boîtes à caquetage tout enflées vont effaroucher le daim.


  Tripotant machinalement l’énorme trousseau de clés qui lui pendait à la ceinture, Mme Osmington rétorqua :


  —En fait, j’ai entendu lady Emily répondre à Monseigneur, avec son rire charmant, que c’était à la couleur de la bruyère, non pas au chatoiement des paons qu’elle faisait allusion.


  Danvers émit un grognement, se détourna des fenêtres et tira de la poche de son habit noir une grosse montre de gousset.


  —Il y a plus d’une heure que le Dr Mulhouse se trouve occupé avec lady Emily. Espérons que l’héritier ne leur donne pas de fil à retordre.


  —Lady Emily a au moins la sagesse de savoir qu’elle doit se ménager et ne pas galoper à travers la campagne comme lady Dorrington qui, si vous voulez mon avis, a connu ces complications parce que…


  —Elle s’interrompit, perplexe, et reprit, piochant du menton à la façon d’un pivert :


  —Bref, vous avez bien raison, Danvers. Le docteur est monté depuis longtemps dans la chambre de Milady et


  l’heure du déjeuner approche. Il faut que j’avertisse la cuisinière de prévoir un hôte de plus à table.


  Au même moment dans la chambre des maîtres, le Dr


  Mulhouse se triturait la cervelle, cherchant désespérément le mot magique qui aiderait la duchesse à se détendre.


  Raide comme une planche, paupières baissées, poings


  serrés, Emily était dévorée de honte et fort mal à l’aise.


  Jamais elle ne se serait laissé examiner si le duc n’y avait pas tenu à tout prix. Prenant une voix des plus apaisantes :


  —Allons, milady, tout va bien. J’ai mis au monde plus de deux cents bébés, alors je vous en supplie, détendez-vous ; il n’y a pas de honte.


  En désespoir de cause, et gagné lui aussi par la gêne, le médecin consulta le duc du regard. Atténuant l’autorité de sa voix de basse par un sourire taquin, Ian gronda Emily tendrement.


  —Mon amour, si tu ne te décontractes pas, je te fais avaler de force un litre de whisky qui te fera pouffer de rire et dire autant de bêtises que tu le faisais, pas plus tard que mercredi dernier. Tu te souviens de…


  —Ian ! Tu n’oseras quand même pas…


  —Les yeux d’Emily se rouvrirent et on crut un moment qu’elle allait sauter du lit pour bourrer de coups de poing le torse de son époux. Le duc lui fit un large sourire.


  —Allez… laisse ce pauvre Edward accomplir sa tâche. Je le surveille de près ; n’aie crainte, il ne te fera rien de mal.


  Dans le cas contraire, il sait que je le hacherais menu et saupoudrerais la bordure de pétunias de la poudre de ses os !


  Emily éclata enfin de rire.


  —Parfait ! Mais toi, tu ne perds rien pour attendre et tu regretteras d’avoir dit ce que tu m’as dit devant Edward.


  —Permets-lui de faire son métier, insista Ian, et, tirant une chaise, il s’assit au chevet de sa femme dont il prit la main.


  Au travail, mon vieux ; fais ce qui s’impose.


  —Veuillez vous détendre, milady. Là, c’est beaucoup


  mieux ! Oh, le bébé m’a frappé, plaisanta-t-il, pressant le gros ventre de la future mère. Vigoureux, l’héritier ! Il pédale comme un écureuil dans sa roue, ajouta Edward, soulagé de voir enfin Emily détendue par ces bavardages.


  Les mains du médecin disparurent sous le drap, pour


  reparaître après avoir examiné en un rien de temps la parturiente. Il se releva enfin, arrangea les couvertures et annonça :


  —Tout est parfait. Vous n’êtes pas très large, milady, mais vous n’avez rien à craindre… si ce n’est que Ian vous taquine. Pour ma part, je jure que s’il me demande encore de lui expliquer l’accouchement par le menu, je le laisse s’en charger seul.


  —Seigneur, non, merci ! fit le duc en pâlissant. Ta présence est requise pour la délivrance, Edward, absolument.


  —Gagné ! Il se tiendra tranquille.


  —Nous redescendons, maintenant, Emily, fit le duc avec tendresse. Je t’envoie Lucy… que je soupçonne d’arpenter le couloir devant la chambre, en vraie mère poule.


  —Ils descendirent le grand escalier, passèrent devant le second valet de pied et pénétrèrent dans la salle des trophées de chasse en devisant amicalement.


  —Si tu n’avais pas été présent, je parie qu’elle m’aurait refusé même l’accès de sa chambre, Ian.


  —Possible. Elle est plus entêtée qu’une chèvre et c’est entre autres pour cela que je l’aime. Et maintenant, la vérité, Edward : aucune anomalie ?


  —Pas la moindre, confirma le praticien en prenant le sherry que lui avait servi le duc. Le bébé est plus petit que je n’aurais cru, et c’est un avantage car l’accouchement s’en trouvera facilité. Du moins est-ce l’avis des accoucheurs les plus éclairés. Elle porte l’enfant haut, ce qui, d’après mon expérience, indique qu’il s’agit d’un fils.


  —Emily croit qu’il s’agit d’une fille. Une petite rousse délurée comme sa sœur Fiona qui vient vivre sous notre toit le mois prochain.


  —Tudieu, Ian ! Tu tournes à l’admirable père de famille bien rangé. En une année de mariage, deux enfants ! À


  propos, d’après Emily, vous envisagez de vous partager entre l’ Écosse et l’Angleterre ?


  —Oui. Je ne voulais pas imposer à ma femme d’oublier l’Écosse et ses souvenirs d’enfance pour se fixer en Angleterre. Nous séjournerons quelques mois par an à Penderleigh. Un vieux château doté de beaucoup de cachet, quoique un peu branlant. Pourquoi ne pas nous y rendre visite ? Évidemment, il te faudra affronter lady Adella qui te mènera à la baguette et s’inventera des maladies chimériques pour vérifier tes compétences ! Que ça m’amuserait de te voir ravaler ta langue sous ses sarcasmes ! Nous y serons au début du printemps prochain.


  —Tu me tentes, Ian… Le charme de la vie de province… Le doux accent d’Écosse… leurs façons un peu suranées…


  —Je tiens à ce qu’Emily préserve ses différences ! fit le duc en s’échauffant. À Londres, personne n’osera l’en railler puisqu’elle est duchesse et à Carmichael, je ne me fais pas de souci, elle a déjà conquis tous les cœurs… Ah, voilà Danvers avec le courrier.


  Edward vit Ian prélever en hâte une enveloppe assez sale et l’étudier sous toutes les coutures.


  —Une lettre de lady Adella. Espérons que ma chère Emily ne fera pas des convulsions à la description du


  comportement de Claude, le nouveau comte. Pauvre


  homme… Il n’a le titre officiel que depuis un peu plus d’un mois et j’appréhende de voir la façon dont la douairière le traite.


  Loin de pousser des cris à la lecture de l’épouvantable litanie des malheurs de la douairière, Emily s’étrangla de rire. Au point que le duc dut lui tapoter le dos en la suppliant de ménager son bébé.


  —Pauvre grand-mère… malheureuse comme les pierres.


  Oncle Claude a eu le front d’exiger qu’elle remette les clés du château à Constance ! Non qu’elle se soit jamais


  passionnée pour les histoires d’intendance mais Claude l’a, par la même occasion, traitée de – je cite – « vieille fouineuse qui se mêle surtout de ce qui ne la regarde pas ».


  On se demande comment elle a échappé à l’apoplexie.


  —Un beau jour, on finira par apprendre qu’elle l’a abattu d’un coup de fusil !


  —Cette lady Adella me rappelle ma tante Millie, gloussa Edward. Sa langue vitriolée fait se ratatiner le pasteur, et ses frères et sœurs vivent dans la terreur à cause d’elle.


  —On pourrait les installer ensemble, suggéra le duc. Et Percival qui se surpasse et attend un héritier. Il joue les maris modèles. À en croire lady Adella, ça ne durera que tant que Joanna fera preuve d’une poigne terrible.


  —Il faut les féliciter par retour du courrier, s’enflamma Emily. Joanna est à mon avis la seule à pouvoir brider les tendances les plus fâcheuses de Percival.


  —Si elle est aussi tyrannique au lit que toi, mon amour, pas de crainte qu’il lui échappe !


  —Edward s’esclaffa. Mais Emily lui jeta un regard si outré qu’il bredouilla :


  —Hum… Il vaut mieux que j’oublie tes paroles, Ian, sinon la duchesse va me jeter aux paons.


  —Ce n’est pas vous que je jetterai à ces volatiles, Edward.


  J’ai trop besoin de vous pour appuyer ma thèse : je suis certaine d’avoir des jumeaux.


  —Il vous faudra hélas trouver un autre moyen de moucher Ian, car cette fois, vous n’aurez qu’un seul enfant. Mais rien ne vous interdit de faire mieux la prochaine fois…


  —Edward consulta sa montre, et reprit :


  —Je dois continuer avec une visite au château de Rigby ; lady Éléonore attend encore un enfant… son dixième… Je comprends qu’elle ait une dent contre son Egbert.


  —Moi aussi, j’en voudrais à mon mari ! Imaginez donc : un dixième enfant !


  —Ne t’inquiète pas, ma douce : neuf me suffiront, la taquina Ian.


  —Ils assistèrent, du perron, au départ de la voiture d’Edward. Puis Emily leva le visage vers son mari, quêtant un baiser qu’il lui accorda avec fougue.


  —Entendant les pas de Danvers, Ian écarta la main des seins de sa femme en pestant tout bas.


  —Comparée à l’Écosse, l’Angleterre est vraiment trop peuplée à mon goût.


  —Fais comme moi, murmura Emily en se collant à lui


  derechef. Oublie le reste du monde…


  —Si tu me l’ordonnes…


  —Incapable de résister plus longtemps, le duc l’embrassa à pleine bouche devant le majordome de la maison


  Portmaine… qui se régala du spectacle sans même


  sourciller. D’ailleurs il avait complètement oublié ce qu’il venait annoncer au duc.
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Lady Felicity Trammerley, fille ainée du comte de
Braecourt, avait appris deés le berceau les égards auxquels
elle avait droit. Et puisqu’elle avait daigné accepter
d’épouser le duc de Portmaine,elle estimait tout
naturellement s’étre acquis sa reconnaissance éternelle. Le
probléme est qu’il ne mesurait sans doute pas a sa juste
valeur le privilege extraordinaire qu’elle lui avait accordé.
Le duc, prenant évidemment ses désirs pour des réalités,
croyait avoir trouvé en elle un agneau malléable. Ne





