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Chapitre premier


 


Alissa empoigna fermement ses jupes et remonta furtivement
l’escalier. Sans quitter des yeux le palier, elle tâta du pied la marche
suivante, avec ce qu’elle espérait être un air désinvolte. Ce n’est pas une
bonne idée, se dit-elle. Elle avait préparé les repas de Bailic durant tout
l’hiver et savait qu’attirer son attention risquait de lui causer des ennuis.
Elle prit une profonde inspiration et hésita un instant, partagée entre
curiosité et bon sens. Le cœur battant, elle reprit son ascension. La curiosité
l’avait emporté. Rien de très surprenant, reconnut-elle.


Comme d’habitude, elle s’était réveillée avant l’aube. Un
sentiment d’insatisfaction l’avait arrachée à ses chaudes couvertures. À ses
yeux pourtant, rien ne différenciait ce jour-là du précédent. Les moineaux
picoraient toujours sur les toits de la Forteresse, la brume glacée s’élevait
tandis que l’aube éclairait peu à peu le ciel, les feux dans les cheminées
avaient besoin d’être ranimés et les souris détalaient quand elle tournait dans
les couloirs.


Elle ressentait une agitation inexplicable, un besoin
d’action, sans toutefois être capable de savoir quoi faire. Elle avait
l’impression qu’elle aurait déjà dû agir, et le sentiment de s’être montrée
négligente la rongeait. Ce matin-là, quand ses pieds avaient touché le sol,
elle s’était sentie envahie par l’étrange besoin de savoir ce que Bailic
voulait pour son petit déjeuner. Cela l’avait poussée à gravir l’escalier de la
tour, alors même qu’une saine prudence l’incitait à rebrousser chemin et à
regagner les cuisines. Elle ne s’était jusque-là jamais souciée de savoir si ce
fou aimait ou non ce qu’elle lui cuisinait. Pour Alissa, quiconque se
prétendait maître de la Forteresse, en dépit de la réalité la plus criante,
était forcément malade. Elle ne préparait les repas de Bailic que pour le tenir
à l’écart de la cuisine. Pourtant, ce jour-là, savoir ce qu’il voulait manger
semblait pouvoir mettre un terme à son agitation.


Alissa s’arrêta quand elle ressentit des picotements dans
les doigts. Elle laissa retomber ses jupes et observa ses mains, de plus en
plus inquiète.


— Par les Chiens du Navigateur ! chuchota-t-elle.


Alissa ne ressentait d’ordinaire de tels fourmillements que
lorsqu’elle s’approchait d’un sceau dangereux, mais ils s’apparentaient alors
davantage à de la douleur qu’à cette impression de chaleur. Cette sensation lui
rappelait plutôt…


— … Le jour où j’ai tenu Vérité Première,
murmura-t-elle avec consternation, en s’appuyant contre le mur. (Elle laissa
échapper un petit cri de dégoût.) Que ce livre soit réduit en cendres !
Strell va devoir me parquer comme une chèvre.


C’était ce livre, le responsable de l’intolérable agitation
de la jeune fille : il lui demandait de venir le reprendre, de le voler,
et peu importait que Bailic la tue s’il la prenait la main dans le sac. À l’automne
dernier l’objet avait arraché Alissa à ses contreforts pour l’attirer, par-delà
les montagnes, dans la légendaire Forteresse. Elle n’aurait jamais cru que les
histoires de son père au sujet de cet édifice puissent être vraies… ni que
celui-ci, le Gardien Meson, ait été autre chose que le fermier qu’il avait
toujours prétendu être.


Si elle avait trouvé la Forteresse déserte, à l’exception de
Bailic, un Gardien déchu, celle-ci avait jadis abrité les Maîtres : des
érudits ailés et habiles magiciens, qui se faisaient passer pour de terribles
créatures sauvages, les rakus. Les Maîtres enseignaient à un petit groupe de
personnes dotées d’un certain potentiel magique, les Gardiens, comment utiliser
leurs pouvoirs, bien modestes en comparaison de ceux de leurs professeurs, en
échange de leur loyauté et de menus services. Le livre de la Vérité Première
renfermait les secrets les plus puissants des Maîtres. Depuis que Bailic avait
attiré tous les Maîtres, sauf un, dans un piège fatal, Vérité Première
était désormais le seul moyen de devenir un Gardien… Or Bailic s’était emparé
du livre lorsque Alissa l’avait retrouvé dans un puits de la Forteresse, où son
père l’avait caché quatorze ans auparavant.


Elle préférait mourir plutôt que de laisser définitivement
le livre à Bailic, mais elle ne le volerait pas aujourd’hui, et certainement
pas en prétextant de lui demander ce qu’il voulait manger au déjeuner. Que le
Gardien déchu projette d’utiliser son livre pour déclencher une guerre entre
les contreforts et les plaines semblait très éloigné des préoccupations
d’Alissa, qui désirait simplement acquérir le savoir qu’il renfermait. Le
volume se trouvait désormais dans les appartements de Bailic, aussi
inaccessible que s’il gisait au fond des océans. Mais Alissa l’avait touché une
fois, et son pouvoir d’attraction sur la jeune fille en avait été renforcé.


Alissa repoussa avec impatience une mèche de cheveux tombée
devant ses yeux et considéra le palier au-dessus d’elle, en se sentant à la
fois furieuse de ne pas avoir compris plus tôt la cause de son agitation et
troublée de se découvrir si réceptive à l’appel du livre.


— Et si…, souffla-t-elle, les poings serrés pour tenter
de réprimer les picotements. Et si je demandais tout de même à Bailic ce qu’il
souhaite manger, simplement pour jeter un coup d’œil sur mon livre ? (Elle
souleva ses jupes et, sans pouvoir s’en empêcher, monta d’une marche.) Je
n’entrerai pas. Je regarderai seulement par la porte.


Vérité Première lui appartenait. Comment Bailic,
Gardien ou non, osait-il se l’approprier ? Il n’était même pas capable de
l’ouvrir.


Alissa entendit un pépiement étouffé derrière elle, dans
l’escalier. Elle se retourna, le cœur battant, honteuse d’avoir une fois encore
succombé si facilement à l’appel du livre. Serre, sa crécerelle, progressait en
s’agrippant maladroitement à la paroi de pierre rugueuse car le virage était
trop serré pour qu’elle puisse l’emprunter en volant. Alissa sentit sa
détermination faiblir. Serre haïssait Bailic, elle sifflait et devenait
agressive dès qu’elle l’entendait. Une conversation, même forcée et guindée,
serait impossible, avec sa petite protectrice à proximité.


Alissa haussa les épaules et retourna d’un pas résolu vers
les cuisines.


— Descends de ce mur, ordonna-t-elle aigrement à
l’oiseau aussi gros qu’un rouge-gorge. Tu as l’air idiote comme ça.


La crécerelle gloussa et, comme si elle avait compris, sauta
sur l’épaule d’Alissa. La jeune fille passa le doigt sur les dessins décolorés
par l’âge de ses ailes. Elles redescendirent toutes les deux vers le premier
étage et le grand hall de la Forteresse. L’entrée était tout en hauteur, ce qui
lui conférait l’aspect d’une vaste caverne dominée par les balcons des
deuxième, troisième et quatrième étages. Les murs nus renvoyaient l’écho des
pas d’Alissa. La jeune fille traversa la salle à manger déserte et entra dans
la plus petite des deux cuisines, qui était pourtant plus vaste que sa maison
des contreforts tout entière.


Elle se pencha pour alimenter le feu qui brûlait sans
discontinuer tandis que Serre sautait de son épaule et se posait gracieusement
sur le lustre. Acier et chaînes se balancèrent légèrement et l’oiseau pencha la
tête afin de ne pas quitter Alissa des yeux. La jeune fille revint à la pâte
qu’elle avait commencé à travailler un peu plus tôt pour préparer des
viennoiseries. Comme elle la pétrissait, elle se sentit peu à peu envahie par
un sentiment de découragement. Savoir que le livre l’avait poussée à risquer sa
vie pour le récupérer n’avait rien de rassurant. L’étrange sensation
recommençait d’ailleurs à la harceler, lui enjoignant de remonter l’escalier.


Alissa ramena une mèche de ses cheveux blonds derrière son
oreille et leva les yeux vers l’unique et étroite fenêtre de la cuisine, très
en hauteur. La jeune fille ferma les paupières et prit trois profondes
inspirations pour faire le vide dans son esprit, comme le lui avait appris son
père. Quand elle les rouvrit, elle constata que la tache de lumière grisâtre
s’était nettement éclaircie. Le soleil se lèverait bientôt. Elle apporterait
son petit déjeuner à Bailic en retard, dans la salle d’entraînement. Pis,
Strell n’était pas encore descendu prendre son repas et serait donc lui aussi
en retard.


Peut-être devrais-je aller le réveiller ? se
demanda Alissa. Le rouge aux joues, elle saupoudra le plan de travail de farine
et entreprit de donner une forme rectangulaire à la pâte. Réveiller Strell
n’était guère prudent. La jeune fille ne l’avait fait qu’une fois, et elle
avait aperçu ses pieds nus. Par les os et les cendres, elle aurait cru qu’un
homme des plaines bien élevé avait la délicatesse de dormir les pieds décemment
couverts. Le voir nu sous la pluie n’aurait pas été pire. Peut-être se
comportait-il ainsi parce qu’il avait été un flûtiste itinérant ces six
dernières années. Quoi qu’il en soit, s’il ne descendait pas bientôt, il
manquerait le petit déjeuner.


Alissa décida qu’elle n’attendrait pas Strell plus longtemps
et coupa une tranche de pain qu’elle fit griller sur le feu pour son propre
petit déjeuner. Serre lissait ses plumes dans un bruissement presque
imperceptible.


— Pourquoi n’irais-tu pas réveiller Strell ?
murmura Alissa, à demi sérieuse, et l’oiseau sauta sur une poutre.


Songer à Strell incita Alissa à s’examiner dans le miroir.
Elle avait de la farine sur le nez. Consciente que le jeune homme se moquerait
d’elle s’il la voyait ainsi, elle l’essuya aussitôt. Il avait trouvé ce miroir
quelques semaines auparavant et l’avait installé dans la cuisine sous prétexte
qu’il contribuait à mieux éclairer la pièce. Alissa n’avait remarqué aucune
différence quant à la luminosité, mais la glace lui donnait toutefois un bon
aperçu de la salle à manger quand elle se tenait près du feu, le dos tourné à
l’entrée en forme d’arche. Le grand jeune homme des plaines semblait s’être
donné pour mission de veiller sur Alissa, même si elle ne cessait de lui
répéter qu’elle pouvait très bien se charger de sa sécurité toute seule.


Elle jeta un coup d’œil à son reflet rendu indistinct par la
pénombre qui précédait l’aube, rassembla ses cheveux blonds et raides et refit
le nœud du ruban qui les retenait en queue-de-cheval. Ils ne cessaient de la
rendre folle, et pourtant Strell refusait de les lui couper ; il soutenait
qu’une vraie demoiselle devait pouvoir s’asseoir sur sa chevelure. C’était une
tradition des plaines, qui ne signifiait rien pour elle. Elle préférait avoir
les cheveux courts, comme son père les aimait. Sa mère aurait pour sa part été
ravie de voir qu’ils lui arrivaient désormais aux épaules.


La petite bourse qu’elle portait autour du cou surgit de
sous son chemisier ; Alissa la remit en place avec nervosité, en jetant un
coup d’œil à la salle à manger derrière elle. Sans en être sûre, elle pensait
que la poudre que renfermait le petit sac était sa source, la sphère de pouvoir
qu’elle avait découverte dans ses pensées, quelque part entre la réalité et son
imagination. Un jour, elle combinerait celle-ci avec la toile argentée qu’elle
voyait dans son esprit, pour créer des sceaux. Si Bailic découvrait ce que
contenait la bourse, Alissa était sûre qu’il la tuerait pour s’en emparer, sans
plus de scrupules que quand il avait assassiné son père.


Alissa inspira douloureusement, puis chassa le souvenir de
son père. Il était mort quand elle avait cinq ans pour empêcher Bailic de
découvrir l’existence de sa fille. Ce dernier ignorait toujours de qui elle
était l’enfant. S’il l’apprenait, ses viennoiseries ne suffiraient pas à lui
sauver la vie. Elle revint à son ouvrage et étala une fine couche de miel sur
le rectangle de pâte. À force de côtoyer si longtemps le danger, sa peur
semblait s’être amenuisée.


Une faible odeur de roussi s’insinua dans ses rêveries, mais
il fallut que Serre commence à piailler pour qu’Alissa délaisse ses sinistres
pensées et découvre que son petit déjeuner était en train de brûler.


— Par la meute ! cria-t-elle.


Elle retira du feu l’ustensile à toasts en forme de
fourchette et tenta vainement d’ôter la pellicule noircie qui recouvrait le
pain en frottant celui-ci avec un torchon. Serre sembla ricaner et Alissa
renonça. Elle détacha la tranche carbonisée de la fourchette et la laissa
tomber dans une assiette avec un bruit sec. Elle était bonne à jeter. Alissa la
considéra en se demandant si elle ne devrait pas tout de même la manger. La
dernière fois qu’elle avait refusé du pain brûlé, elle s’était retrouvée le
soir même à une demi-journée de marche de sa maison en direction des montagnes.
Les présages ne servaient à rien si l’on n’en tenait pas compte.


— Les présages…, dit-elle non sans dédain.


Alissa ne croyait pas à ce genre de chose. Elle jeta un coup
d’œil au plateau qui contenait le petit déjeuner à moitié préparé de Bailic et
songea un instant à lui donner le toast brûlé. Sachant qu’elle récolterait une
série d’insultes dégradantes sur ses origines métisses, si elle faisait cela,
la jeune fille se leva pour jeter le pain. Elle tenait l’assiette au-dessus de
la poubelle quand Serre pépia joyeusement.


— Ne jette pas ça ! s’écria Strell depuis l’arche
de l’entrée.


Elle fit volte-face, gênée qu’il l’ait surprise en train de
jeter de la nourriture. L’indignation semblait l’avoir réveillé, lui qui était
habituellement un peu endormi si tôt le matin.


— Je l’ai brûlé, se justifia-t-elle en brandissant
l’assiette pour prouver ses dires. Nous avons beaucoup de pain.


Strell était né dans les plaines, et cela se voyait. Il
était grand et mince en dépit de l’impressionnante quantité de nourriture qu’il
ingérait. Ses cheveux, bruns et légèrement ondulés comme ceux de tous les
habitants du désert, étaient presque aussi longs que ceux de la jeune fille et
retenus par une barrette d’argent sur sa nuque. Il était rasé de près et sa
peau était aussi brune au beau milieu de l’hiver que celle d’Alissa en plein
été. Ils s’étaient rencontrés dans les montagnes : elle suivait l’appel de
son livre, lui fuyait le tragique décès de sa famille emportée par une terrible
et soudaine inondation dans le désert. Leurs origines différentes auraient dû
les amener à se détester, mais il leur avait fallu unir leurs forces pour
rester en vie, et Alissa en avait oublié de le haïr. Parfois, au beau milieu de
la nuit, elle osait penser que, de son côté, le jeune homme avait surmonté le
courroux des plaines et des contreforts et s’était mis à réellement
l’apprécier.


Strell s’avança ; elle vit dans ses yeux marron une
lueur d’amusement qu’il avait du mal à dissimuler. Il l’avait surprise dans une
position embarrassante. Il lui prit l’assiette sans rien dire. Strell ne jetait
jamais de nourriture et passait parfois un temps insensé à préparer quelque
chose de comestible à partir des restes d’Alissa. Il s’agissait peut-être d’un
vestige de sa vie de musicien itinérant, quand il ne savait jamais en quoi
consisterait son prochain repas. Le jeune homme s’installa à la place où il avait
l’habitude de prendre son déjeuner et tira le pot de confiture à lui. Il en
étala une grande cuillerée sur la tartine brûlée et mordit dedans à belles
dents.


— Tu vois ? C’est parfait ! s’exclama-t-il,
la bouche pleine de charbon.


Alissa tâcha d’imaginer le goût âcre du pain carbonisé et
fit la grimace.


— Tu sais, on gaspille moins en jetant un toast qu’en
le recouvrant d’un demi-pot de confiture pour le rendre mangeable.


Strell haussa un sourcil et lui adressa un petit sourire.


— Oui, mais c’est nettement moins succulent, dit-il
avant de rattraper du doigt la confiture qui coulait de sa tartine.


Elle lui jeta un dernier regard vexé et coupa une autre
tranche de pain qu’elle approcha du feu. Strell dévora méthodiquement son petit
déjeuner dans un silence seulement troublé par le bruit de sa mastication.
Serre s’envola de la poutre dans un grand courant d’air et, avec un pépiement
d’avertissement, se posa sur le poing que Strell venait de lever
précipitamment.


— Bonjour, l’oiseau, dit le jeune homme d’un ton
bourru.


Il lui offrit une miette sans que le pincement de ses
griffes semble l’importuner le moins du monde. Alissa regarda la crécerelle
refuser, chose prévisible, et un sourire amusé se dessina sur ses lèvres.
Serre, qui ne voyait pas de viande arriver, tenta de picorer les doigts de
Strell puis regagna finalement le plafond, avec l’aide du jeune homme, qui
amorça son envol d’un petit mouvement du poignet. Celui-ci se releva comme il
finissait sa tartine. Il était de toute évidence à la recherche de quelque
chose d’autre à manger. Il gratifia Alissa d’un regard espiègle et plongea une
cuiller dans une casserole qui chauffait doucement près du feu. Elle en sortit
enrobée d’une mélasse épaisse et luisante.


— M mm… Qu’avons-nous là ?


— C’est le sirop pour mes pommes d’amour, laissa
échapper Alissa.


Ces dernières étaient supposées être une surprise pour le
dîner ; elle fronça les sourcils, en proie à une indignation toute
féminine, quand Strell enfourna la cuiller dans sa bouche.


— Arrête ! protesta-t-elle, bien consciente qu’il
faisait cela pour la taquiner, mais incapable de s’en empêcher.


Strell lui fit un grand sourire et lécha la cuiller.


— Tu n’es pas censée savoir comment faire des pommes
d’amour. C’est un secret des plaines. Ta mère t’a-t-elle transmis sa recette ?
C’est excellent.


— Alors n’y mets pas les doigts ! dit-elle avec
aigreur, mais elle était trop heureuse de le voir trouver cela bon pour se
mettre en colère.


La jeune fille revint à son rectangle de pâte : elle en
fit un rouleau qu’elle commença à découper en tranches. Strell se pencha
par-dessus son épaule pour tenter de dérober quelque morceau laissé sans
surveillance. Elle déjoua avec habileté ses tentatives mais s’étonna que ce jeu
silencieux auquel ils s’adonnaient depuis longtemps ne parvienne pas cette fois
à lui procurer la même joie que d’ordinaire.


Elle en avait assez de se taire. Assez du tour qu’avaient
pris ses journées. Bailic savait que l’un d’entre eux était venu pour trouver
le livre de la Vérité Première. Grâce aux talents d’acteur et aux diversions de
Strell, l’homme croyait désormais que c’était lui le Gardien latent, et non
elle.


Depuis quatre semaines, Bailic tentait d’enseigner à Strell
les connaissances magiques qui permettraient au jeune homme d’ouvrir le livre
pour lui. Mais si Alissa avait eu le temps de raccommoder tous ses bas et de se
coudre une nouvelle jupe depuis qu’elle avait commencé à espionner les leçons
de Strell, elle n’avait guère appris comment manipuler sa source cachée et ses
tracés. Inutile, le dernier Maître encore en vie, était supposé lui dispenser
son enseignement en secret, ce qui aurait permis à la jeune fille de faire
passer sa magie pour celle de Strell, sans que Bailic le remarque ; ils
auraient ainsi pu gagner du temps pendant que le Maître cherchait un moyen de
tuer Bailic. Inutile n’était cependant jamais revenu lui enseigner quoi que ce
soit. Strell arrivait à court d’excuses, et Bailic commençait à s’impatienter.


C’est la faute d’Inutile, se dit-elle. Furieuse, elle
pinça les lèvres et donna un coup de couteau sur la table pour chasser la main
de Strell. « Inutile »… c’était ainsi que le Maître s’était présenté
à elle à l’automne précédent. Elle avait immédiatement adopté ce pseudonyme car
il lui semblait plus adapté que son vrai nom, Talo-Toecan. Inutile s’était
envolé sous la forme d’un raku aux ailes de chauve-souris et n’avait laissé
qu’une promesse de retour prononcée à voix basse. Il n’était jamais revenu.
Compter sur lui était… inutile ? Elle devrait prendre les choses en main,
toute seule. Bientôt.


— Je réfléchissais…, dit-elle lentement, sans trop
savoir comment Strell réagirait.


Sa nature prudente d’homme des plaines l’incitait davantage
à l’attentisme qu’à l’action.


— La neige n’est pas encore trop épaisse,
poursuivit-elle. Nous pourrions rejoindre la côte, et nous n’aurions pas à
passer l’hiver ici. Il n’est pas trop tard.


Strell prit le toast qui dorait sur le feu et le déposa pour
elle sur une assiette.


— Il neige, c’est déjà trop tard, répondit-il
sèchement.


Il tendit la main pour prendre le beurrier.


— Mais si nous prenons assez de couvertures dans les
annexes…


Strell, occupé à beurrer sa tartine, leva la tête et lui
jeta avec méfiance un regard entendu.


— Tu songes à récupérer ton livre, c’est ça.


Ce n’était pas une question, et Alissa rougit d’avoir ainsi
été démasquée. Strell se pencha sur la table pour s’approcher d’elle.


— Que comptes-tu faire exactement ? Monter dans
ses appartements sous quelque prétexte pour le lui dérober ?


— Inutile ne revient pas, protesta-t-elle.


— Et que fais-tu du sceau sur la porte de Bailic ?
Tu resterais piégée à l’intérieur tant qu’il ne t’aurait pas donné la
permission de sortir.


Vexée, Alissa poussa un soupir exaspéré. Il n’écoutait même
pas. Elle serra les dents et continua à découper la pâte.


— Je peux neutraliser n’importe quel sceau,
grommela-t-elle.


— Non, tu ne peux pas, rétorqua-t-il. (Il jeta un coup
d’œil à la salle à manger.) Tu ne sais pas ce que tu fais avec ta source et tes
tracés.


— Je n’irai pas dans les appartements de Bailic. (Pour
oublier ce quasi-mensonge, elle déposa un rouleau de pâte sur la pierre à
pain.) Pas aujourd’hui, ajouta-t-elle doucement.


— Et quand bien même tu arriverais à sortir de sa
chambre, qu’est-ce qui l’empêcherait de le récupérer ? C’est l’hiver,
Alissa, on ne peut aller nulle part ! La côte est à trois semaines de
marche d’ici, par beau temps, et la neige m’arrive déjà aux genoux.


Alissa refusait de croiser son regard.


— J’en ai assez d’attendre, dit-elle d’un ton plaintif.


— Mais de là à risquer ta vie pour ça ? Ce n’est
qu’un livre !


— Ce n’est pas « qu’un livre » ! cria
Alissa, incapable toutefois de comprendre quelle sorte d’emprise il avait sur
elle.


Dès qu’elle l’avait tiré de sa cachette, le volume lui avait
semblé contenir quelque chose dont elle avait besoin. Pourtant, elle ne
manquait de rien. Confuse, pressée de mettre un terme à cette discussion, elle
se frotta les mains pour en ôter la farine et ramassa le plateau à moitié vide
de Bailic.


Strell se tenait juste derrière elle.


— Où vas-tu ? Nous n’avons pas encore fini.


— À l’étage, dans la salle d’entraînement,
répondit-elle avec une gaieté forcée. Tu es en retard, tu sais. Pourquoi ne
porterais-tu pas ce plateau pour moi ?


— C’est ce que je vais faire, mais n’essaie pas de
changer de sujet.


Il lui prit le plateau des mains et le reposa sur la table.
Les épaules de la jeune fille s’affaissèrent légèrement. Il adoucit le ton :


— Sois raisonnable, Alissa. Tu ne peux fuir nulle part,
même si tu récupères ton livre. Il te tuera s’il te surprend. Il a déjà fait ça
par le passé.


Désemparée, elle prit une grande inspiration. Lui rappeler
ainsi la mort de son père était un coup bas.


— Je sais, Strell. Arrête, c’est tout.


Il lui prit le menton, lui leva délicatement la tête et la
regarda dans les yeux. Elle lut sur son visage une sollicitude qui la surprit.
On aurait presque dit qu’il comprenait. C’était peut-être le cas. Il savait ce
que cela faisait de perdre quelqu’un. Comme il ne le montrait jamais, on
l’oubliait facilement.


— Je suis désolé, dit-il doucement, mais tu avais
l’intention de t’en emparer, pas vrai ?


Alissa baissa les yeux. Elle était incapable de répondre. Si
jamais elle trouvait son livre sans surveillance, elle n’était pas sûre de
pouvoir se retenir.


Strell la lâcha et se détourna. De toute évidence, il avait
l’air aussi contrarié qu’elle.


— Je ne sais plus quoi faire, à part attendre. Maître
Talo-Toecan sait ce qu’il fait. Il aura une idée.


Talo-Toecan, pensa-t-elle amèrement. Pour elle, il
serait à jamais Inutile.


Un sifflement agressif retentit soudain au plafond. Elle
leva la tête et vit que Serre avait hérissé ses plumes comme un chien le ferait
de ses poils. La crécerelle avait le regard rivé sur l’arche qui menait à la
salle à manger. Un cri lointain parvint jusqu’à la cuisine ; Alissa et
Strell échangèrent un regard inquiet.


— C’est Bailic, dit-elle.


Elle déposa la tartine, qu’elle n’avait pas touchée, sur le
plateau. Elle n’avait plus faim.


— Qui d’autre ? répondit Strell comme pour
plaisanter, mais il prit immédiatement le plateau et se dirigea vers la porte.


— Je termine mes petits pains et j’arrive dans un
instant, dit Alissa.


Tout son aplomb et son audace l’avaient quittée, rattrapés
par la froide réalité. Bailic avait rompu le conditionnement qui interdisait
aux Gardiens d’utiliser leurs sceaux pour nuire à autrui, et ses leçons sur
l’art de tuer grâce à la magie avaient vidé la Forteresse de ses élèves comme
de ses Gardiens. Si elle ne parvenait pas à dissimuler son désir de posséder ce
livre, Bailic comprendrait qu’il avait été dupé. L’anonymat était sa seule
défense tant qu’Inutile ne lui aurait pas enseigné comment employer le dédale
de tracés qui s’étendait dans son subconscient.


— Tout ira bien avant que j’arrive ?
demanda-t-elle alors que Strell s’avançait dans la salle à manger.


— Oui, je m’en charge. (Il se retourna et lui sourit
d’un air las.) Je n’oublierai pas mes répliques.


Elle lui rendit son sourire, mais celui-ci s’évanouit bien
vite. Elle avait entraîné Strell sans relâche pour qu’il sache à quoi
ressemblaient sa source et ses tracés et qu’il réponde correctement aux
questions de Bailic, mais elle se faisait du souci quand elle n’était pas
là-haut pour rattraper d’éventuelles erreurs.


— Tout ira bien.


Strell lui adressa un hochement de tête solennel,
manifestement ravi de la voir adopter une douceur et une docilité si
inhabituelles chez elle. Le léger cliquetis des assiettes sur le plateau tandis
qu’il s’éloignait sembla assourdissant à la jeune fille.


Alissa revint à ses petits pains. Elle n’en crut pas ses
yeux : il en manquait un. Il l’avait volé sous son nez. C’était la
deuxième fois cette semaine !


— Strell ! lui cria-t-elle. Sois réduit en cendres !


Pourtant, un sourire se dessina sur son visage quand le rire
du jeune homme lui parvint. La prochaine fois, elle l’aurait.


Un tapotement rompit le silence et elle leva la tête,
surprise. À part Serre et elle, la pièce était vide, et le petit oiseau
regardait la porte étroite qui menait au grand jardin de la cuisine. C’était
plutôt une bande de bois et de champs délimitée par des murs, mais on y
trouvait aussi quelques herbes aromatiques.


Le tapotement recommença. Elle se raidit, plus curieuse
qu’effrayée, jeta un coup d’œil à Serre et s’essuya les mains. On aurait
presque dit qu’un oiseau picorait. Elle s’avança jusqu’à la porte sur la pointe
des pieds, retint son souffle et se pencha en avant pour tendre l’oreille. Le
bruit reprit. Cette fois, elle entendit aussi un petit cliquetis, comme si
quelque chose heurtait la pierre du seuil, à l’extérieur.


Quelqu’un jetait des cailloux contre la porte du jardin.


Elle posa immédiatement la main sur la poignée et poussa. Ce
n’était pas Bailic, et ce n’était pas Strell, ce qui ne laissait qu’une
possibilité : Inutile.


Il ne l’avait pas oubliée. Elle avança dans le froid, à la
fois excitée et soulagée, les bras étroitement serrés autour du corps. La
fraîcheur de l’aube s’infiltra dans ses narines, formant des nuages de
condensation à chacune de ses expirations. Le soleil éclairait le toit de la
Forteresse mais le sol était encore plongé dans l’obscurité. Elle balaya du
regard les protubérances enneigées de la végétation en sommeil. Où était-il ?


— Ici, murmura une voix basse et profonde.


Alissa leva les yeux vers le sommet du grand mur haut comme
deux hommes qui entourait le jardin, impossible à escalader. Inutile était
perché dessus, telle une chèvre égarée.


Le raku avait pris sa forme humaine. Il était vêtu d’une
chemise jaune aux manches démesurées et d’un pantalon assorti. Il ne portait
pas de manteau, mais un gilet sans manches si long qu’il cachait ses bottes.
L’habit était maintenu fermé par une écharpe noire nouée serré autour de sa
taille et dont les extrémités frôlaient le sommet du mur gelé. Il laissa tomber
une poignée de cailloux et Alissa lutta pour détourner son regard de ses mains.
Ses longs doigts semblaient dotés de quatre phalanges au lieu de trois.


Ses yeux, d’une saisissante couleur dorée, ne parvenaient
pas eux non plus à dissimuler sa nature de raku. S’il ne semblait pas vieux, sa
jeunesse était manifestement loin derrière lui ; sa courte chevelure
blanche et ses sourcils le faisaient paraître plus âgé que son visage
légèrement ridé le laissait supposer. Même au sommet de ce mur, il dégageait
une force paisible qu’Alissa lui enviait. Et il avait promis de la former.


— Inutile ! s’exclama-t-elle.


Elle savait qu’il ne serait pas là si Bailic risquait de le
voir depuis la fenêtre de la salle d’entraînement. Elle souleva ses jupes pour
s’avancer dans la neige.


— Non ! dit le Maître, qui lui intima d’un geste
de ne pas s’approcher.


Il leva le regard vers la tour de la Forteresse et pinça ses
fines lèvres, comme s’il était soucieux.


— Ce soir, chuchota-t-il. Attends-moi.


— Ce soir ? répéta-t-elle avant de sursauter quand
le Maître se fondit en un nuage de brume grise.


Une étrange impression la traversa soudain.


— Inutile, attendez ! s’écria-t-elle.


Elle s’avança dans la neige tandis que la brume prenait peu
à peu l’imposante forme d’un raku.


Alissa s’arrêta, gagnée par une peur instinctive. Il était
aussi large que six chevaux, ses dents étaient longues comme les bras de la
jeune fille et ses yeux gros comme sa tête. Elle déglutit quand la bête tourna
la tête vers elle et leva vers son museau un doigt d’une longueur inconcevable
pour de toute évidence lui intimer le silence. Alissa vit les muscles bouger
sous la peau dorée et elle recula malgré elle vers le seuil de la porte. Le
Maître s’éleva dans les airs dans un battement d’ailes. Il se dirigea vers
l’est et la cité abandonnée d’Ese’ Nawoer, à une matinée de marche de là.


Alissa étouffa un cri de surprise quand Serre fila juste
au-dessus de sa tête avec un cri outragé et suivit l’immense raku comme pour le
chasser. Ce soir ? se demanda Alissa alors que ses orteils
commençaient à geler et que le froid la gagnait peu à peu. Il reviendra ce
soir ?


Chapitre 2


 


Bailic attendait. Ses doigts pâles tambourinaient à un
rythme irrégulier sur le bras de son fauteuil. C’était le seul bruit audible
dans l’étroite salle d’entraînement.


— Il va encore être en retard, dit-il.


Parler tout seul ne semblait pas le déranger.


Il se leva pour se poster devant la rangée de grandes
fenêtres. Meson lui avait jadis raconté que l’on pouvait voir d’ici les toits
d’Ese’ Nawoer, la cité abandonnée. Pour Bailic, pourtant, cette vue
spectaculaire n’était qu’une masse indistincte, bleue, marron et verte en été
et qui devenait bleue, marron et blanche en hiver. Pour l’heure, comme le
soleil n’était pas encore levé, elle était seulement grise.


Ses yeux presque roses et quasiment aveugles étaient
anormalement sensibles à la lumière, et pourtant ce n’était qu’en plein soleil
qu’il voyait le mieux. L’homme évitait cependant ce dernier car il brûlait sa
peau diaphane à une vitesse effrayante. Ses cheveux étaient couleur de paille
défraîchie, et non bruns comme ceux de tous les hommes des plaines ; il
les portait très courts pour paraître un peu moins vieux. Bailic s’habillait en
noir, comme pour compenser son manque naturel de couleur. Il n’avait pas voulu
abandonner le manteau de Maître qu’il avait volé et le portait ouvert
par-dessus une tunique et un pantalon amples et gris, les habits traditionnels
des Gardiens. S’il avait conservé les chaussures aux semelles souples dont les
Maîtres avaient imposé l’usage à l’intérieur de la Forteresse, ce n’était pas
par respect du règlement, mais parce qu’à l’occasion il avait besoin de se
déplacer en silence. Une cicatrice boursouflée prenait naissance derrière son
oreille, descendait le long de son cou et plongeait sous sa chemise. C’était un
cadeau d’adieu laissé par Talo-Toecan, une dizaine d’années plus tôt, et qui le
faisait encore souffrir par temps humide. Les blessures infligées par un raku
mettaient longtemps à guérir.


Les fenêtres étaient immenses, même pour la Forteresse, et
sans leurs sceaux l’endroit aurait été glacial. Ceux-ci se dissiperaient dès la
première pluie printanière. Tant que l’hiver durerait, ils ne laisseraient
passer que la lumière ambrée du matin dont se délectaient autrefois les
Maîtres. Au-dessous des ouvertures, un banc de bois courait sur toute la longueur
du mur. Il donnait l’impression aux occupants de la salle de se tenir sur un
balcon couvert. Autrefois, c’était un agréable endroit pour étudier ou
s’entraîner. Il était vide à présent, dépouillé de tous ses équipements.


Enfin, presque tous, pensa Bailic quand son regard se
posa sur le confortable fauteuil installé près d’une des fenêtres, à l’autre
bout de la pièce. Placé idéalement de façon à recevoir les premiers rayons du
soleil, sa présence silencieuse lui rappelait l’existence de la jeune fille. Le
siège était apparu le deuxième jour de la formation du flûtiste et son
installation avait fait l’objet de nombreuses discussions et changements de
place.


Bailic se remémora le spectacle pathétique des deux jeunes
gens en train de débattre pour déterminer l’emplacement définitif du fauteuil,
et il plissa les yeux, la seule manifestation de dégoût qu’il s’autorisait.
Leur satané oiseau avait réglé la question : il s’était directement posé
sur le dossier du fauteuil puis s’était lissé les plumes, éclairé par le soleil
matinal. Le siège se trouvait au-delà de la vision nette de Bailic, là où le
monde devenait flou pour lui.


Son propre fauteuil était installé dans le coin le plus
sombre de la pièce. Un troisième siège était installé près de la longue table
noire marquée par les outrages de plusieurs générations d’élèves. C’était celui
du flûtiste. Bailic savait que la chaise était aussi inconfortable qu’elle en
avait l’air, et pourtant l’exaspérant personnage ne cessait de s’y endormir.


Raide comme un piquet, Bailic s’assit au bord du long banc
pour attendre le lever du soleil, tandis que sa fureur augmentait. Il remarqua
un petit fil blanc sur sa manche. Il l’ôta et le fit rouler entre ses doigts
pour en apprécier la qualité. Du premier choix, bien entendu. En matière de
couture, la jeune fille ne pouvait rien trouver d’autre que du tissu et du fil
d’excellente qualité dans les annexes.


Il laissa tomber le fil et sa mauvaise humeur s’adoucit un
peu. Cela faisait des semaines qu’il retrouvait les restes de sa couture dans
les ourlets de ses manches ou les replis de son écharpe. Un profane n’aurait
pas dû pouvoir assister à la formation d’un Gardien, mais le spectacle de la
jeune fille, jouant vivement de l’aiguille, la tête penchée sur son ouvrage,
faisait resurgir chez Bailic le souvenir doux-amer de ses sœurs, une joyeuse
troupe qui combinait savoir-faire et bavardages. Bailic faisait mine de ne pas
voir la jeune fille, car la seule fois où il avait commenté son ouvrage, elle
n’était pas venue le lendemain, or le spectacle de sa sérénité toute domestique
lui serrait le cœur et renforçait sa détermination.


Sa présence silencieuse dans un coin de la pièce lui
rappelait tout ce qu’il avait laissé derrière lui, tout ce qu’il avait fui,
tout ce qu’il ne pourrait jamais retrouver. Bailic était un homme des plaines,
mais ses cheveux clairs et sa peau pâle lui avaient valu d’être exclu avant
d’avoir atteint douze étés : il ressemblait trop à l’un de ces maudits
habitants des contreforts pour être accepté. Ses propres parents n’avaient eu
de cesse de l’injurier ou de l’éviter, et il s’était enfui afin de leur
épargner le prix exorbitant qu’il leur aurait fallu payer pour qu’il soit « gentiment
escorté » aux frontières des plaines. C’était l’un de ses rares regrets :
il avait essayé de se faire aimer d’eux, même en les quittant.


Il avait refusé de vivre parmi ces barbares des contreforts,
qui n’auraient pas manqué de le rejeter à leur tour, et s’était aventuré dans
les montagnes. Parti à l’origine pour entreprendre une longue et noble marche
vers la mort, il avait finalement trouvé la Forteresse. Ses pouvoirs en plein
développement l’avaient conduit à l’édifice comme les nuages noirs attirent la
pluie. Il y avait rencontré Meson et, un nez cassé et une côte fêlée plus tard,
avait appris, bien qu’à contrecœur, à respecter les enfants des contreforts,
petits mais opiniâtres. Pourtant sa rancœur avait persisté. Personne, même lui,
ne s’en était rendu compte avant que Meson dévoile sa véritable et perfide
nature en séduisant la seule femme que Bailic pouvait aimer : une
magnifique fille des plaines au teint hâlé qui se moquait de savoir si sa peau
était plus blanche que la lune ou ses cheveux couleur de paille.


Meson, ce lâche, avait renoncé à ses fonctions de Gardien
tandis que Bailic devenait de plus en plus puissant sous la tutelle des
Maîtres. C’est alors qu’il avait commencé à envisager de transformer ses rêves
en réalité. Il comptait utiliser l’enseignement des Maîtres pour dominer les
plaines et les contreforts, et se forger une place dans ce monde ; mais
pas avant de leur avoir appris à tous ce qu’était la douleur, et de leur avoir
infligé au centuple les souffrances qu’ils lui avaient fait endurer. Ils le
méritaient.


Les deux camps étaient de force égale et se haïssaient autant
que Bailic les méprisait. Pourtant, la guerre n’avait jamais éclaté. Ils
étaient assez intelligents pour savoir qu’il ne fallait pas franchir certaines
limites. Bailic devait trouver le moyen de mettre le feu aux poudres. Ese’
Nawoer, la cité abandonnée, ferait l’affaire. Bailic était persuadé que le
livre de la Vérité Première était assez puissant pour réveiller les âmes
damnées de ses habitants. Il exigerait alors qu’elles lui prêtent allégeance,
ce qui, d’après l’histoire, lui revenait de droit.


Il les enverrait ensuite vers les contreforts et les plaines
pour qu’elles y sèment les graines de la folie. Les âmes d’Ese’ Nawoer
insuffleraient leurs peurs et leurs remords dans les esprits les plus innocents
et les inciteraient à combattre. La fragile harmonie qui régnait entre les
plaines et les contreforts serait rompue, et avant la fin de l’été ils se
sauteraient tous à la gorge. Quand ils se seraient suffisamment entre-tués,
Bailic les sauverait. Ils le considéreraient comme le grand pacificateur, et il
userait de ses pouvoirs pour renvoyer les âmes des morts dans les montagnes.
Mais tout avait un prix. Bailic les aurait tirés des griffes de la mort ;
s’ils ne se soumettaient pas à lui, il les renverrait à leur enfer.


Le pouvoir du livre n’était cependant rien d’autre qu’une
vague promesse tant qu’il demeurait fermé. Le volume choisirait qui
l’ouvrirait, et seulement quand l’élu aurait rassemblé assez de connaissances
pour pouvoir user du savoir qu’il renfermait. Talo-Toecan excepté, le flûtiste
était la seule personne capable d’ouvrir un jour le recueil, et il était en
retard, une fois de plus.


Bailic passa la main dans ses cheveux ras pour finir les
doigts serrés sur sa nuque, en un geste de frustration. Ils n’avaient pas fait
beaucoup de progrès ces quatre dernières semaines. Les choses devraient aller
plus vite à présent que les notions de base étaient acquises. Surtout si Bailic
continuait à sauter les épuisantes leçons de morale que les Maîtres avaient
coutume d’enfoncer dans le crâne de leurs élèves en même temps que les
connaissances plus utiles.


— Ne viendra-t-il donc pas aujourd’hui ?
s’exclama-t-il pour évacuer sa mauvaise humeur.


Il aurait voulu envoyer une pensée bien sentie pour presser
l’irritant jeune homme, mais il ne lui avait pas enseigné le langage mental et
ne s’en donnerait pas la peine. Le sceau de silence de la Forteresse empêchait
les Gardiens de communiquer entre eux par ce moyen, à moins qu’un ou plusieurs
des interlocuteurs s’éloignent du bâtiment à une bonne matinée de marche dans n’importe
quelle direction. Le sortilège s’était révélé une bénédiction quand la
Forteresse était pleine car il permettait de réduire au minimum le bruit de
fond subliminal généré par les pensées de tous ses occupants. Il était
désormais un problème. De plus, il n’avait jamais empêché les Maîtres de
communiquer mentalement entre eux.


Un Maître ne pouvait en revanche pas s’adresser ainsi à un
Gardien ; Bailic en remerciait le Navigateur et ses Loups. Le simple fait
d’imaginer les menaces et les cauchemars que Talo-Toecan aurait pu lui envoyer
de cette façon suffisait à le rendre anxieux.


Le souvenir du Maître le poussa machinalement à regarder en
direction des fenêtres ; il se demanda s’il ne devrait pas garder le livre
avec lui au lieu de le cacher dans sa chambre. Il savait que l’astucieux raku
tiendrait parole, mais conclure un pacte avec lui s’était montré ardu. Bailic
était encore en vie, preuve qu’il avait réussi. Il n’y avait pas de faille dans
leur marché, il s’en était assuré.


Talo-Toecan n’attaquerait pas Bailic tant que celui-ci
resterait dans la Forteresse. Bailic y perdait peu, car l’hiver battait son
plein et seul un fou s’aventurerait à l’extérieur pour autre chose que ramasser
du bois. Le raku s’était également engagé à ne pas tenter de récupérer le
livre, à ne pas entrer en contact avec le flûtiste et à ne pas interférer dans
sa formation. Pour lui arracher cette promesse, Bailic avait menacé de réduire
en cendres le volume et la jeune fille qui le tenait alors. Talo-Toecan avait
accepté toutes les conditions de Bailic, de peur que celui-ci parle
sérieusement. Cette entrevue avec le Maître, d’ordinaire si supérieur, était
apparue des plus satisfaisantes.


En échange, Bailic devait seulement se retenir de tordre le
cou au flûtiste pendant qu’il tâchait de faire entrer assez de savoir dans le
crâne épais du jeune homme pour que ce dernier ouvre le livre. Le garçon des
plaines avait de toute évidence compris qu’il n’avait relativement rien à
craindre et s’était mis à inventer divers petits moyens d’irriter Bailic. Son
amie bénéficiait de la même protection. Cependant, quand le livre serait
ouvert, le pacte prendrait fin et Bailic pourrait faire ce qu’il voudrait des
deux jeunes gens. Talo-Toecan, quant à lui, aurait tout le loisir de s’en
prendre à Bailic. Cette perspective ne l’inquiétait pas. Il connaîtrait alors
le plus grand secret des Maîtres. L’élève surpasserait alors son professeur,
une histoire qui se répétait depuis des temps immémoriaux.


Il passait donc toutes ses matinées avec le flûtiste. Le
garçon finirait par ouvrir ce maudit livre et le plan de Bailic progresserait
de quelques pouces seulement, mais progresserait tout de même. Bailic avait
tout d’abord vidé la Forteresse de ses envahissants Gardiens, même si cela
s’était révélé long et compliqué. Il avait ensuite conduit la quasi-totalité
des Maîtres à la mort en les persuadant de partir à la recherche d’une
prétendue colonie oubliée ; un exploit qu’il aurait jadis considéré comme
impossible à réaliser. Plus récemment, il s’était emparé du livre, pour
finalement découvrir qu’il ne pouvait pas l’ouvrir.


Les premiers rayons du soleil se déversèrent dans la pièce
et Bailic se leva d’un bond. La frustration le submergea, comme si la lumière
l’avait exacerbée, et il se dirigea à grands pas vers la porte.


— Flûti-i-i-i-ste ! hurla-t-il dans le couloir. Où
es-tu, par la Meute ?


Il divisa légèrement ses pensées pour que sa conscience
fouille la Forteresse. Bailic sentit ses lèvres se retrousser quand il sentit
dans l’escalier la présence de l’homme des plaines qui montait lentement vers
la salle d’entraînement. Le Gardien s’immobilisa et prit la pose, dos au
soleil, les mains sur les hanches, car il savait qu’ainsi son ombre aurait
l’air plus impressionnante.


Après quelques pas traînants, la silhouette indistincte de
l’homme des plaines s’arrêta un instant sur le pas de la porte. Bailic entendit
un profond soupir, puis le jeune homme entra et posa son plateau sur la table.


— Tu es en retard, flûtiste, dit Bailic sans se donner
la peine de dissimuler son mépris.


Qu’un tel individu soit à la fois la clé pour obtenir ce
qu’il désirait le plus et son principal obstacle le dégoûtait.


— Oui, je sais.


Strell s’affala sur sa chaise ; de toute évidence, il
s’en moquait complètement.


— C’est la troisième fois en trois jours, poursuivit
Bailic.


— Toutes mes excuses !


Le ton du jeune homme était à la limite de l’agressivité et
Bailic frémit de colère. Le flûtiste tendit le bras pour atteindre le thé sur
le plateau. D’un doigt, le Gardien le mit lentement hors de sa portée. Le jeune
homme se raidit et Bailic haussa les sourcils, l’air narquois.


Bailic se versa une tasse de thé tiède. Il envisagea
brièvement de le réchauffer à une température buvable, puis y renonça à
contrecœur. Le flûtiste serait peut-être assez vif pour percevoir la résonance
laissée par ce sceau dans ses propres tracés, au plus profond de son
subconscient. En fin de compte, Bailic aurait malgré lui enseigné au jeune
homme ce sceau facile, et il préférait pour l’instant le garder pour lui, ne
serait-ce que pour priver Strell d’un des plaisirs d’être Gardien.


— Si tu es prêt…, demanda Bailic, sarcastique.


Il posa sa tasse sur la petite table ronde à côté de son
fauteuil. Il la boirait après la leçon.


— Mhm…, grogna Strell, qui remplit sa propre tasse avant
d’en vider la moitié.


— Tu devrais maintenant être capable de trouver le
réseau de tracés qui s’étend dans tes pensées, en gardant les yeux ouverts,
ajouta Bailic.


— Oui.


L’exaspérant individu bâilla et étendit les jambes.


— Nous pourrions peut-être commencer à progresser.
J’aurais pensé qu’après quatre semaines tu serais plus avancé.


Bailic posa les mains à plat sur la table et toisa Strell.
Il semblait exsuder la colère par tous les pores de sa peau.


— Talo-Toecan se rirait de moi. Tâche de faire mieux.


Le flûtiste se redressa avec un soupir exagéré.


Bailic tira de l’une de ses larges manches une simple petite
boîte en bois et la posa sur la table. Le flûtiste s’en saisit et ouvrit du
pouce le fermoir.


— Ne l’ouvre pas ! s’écria Bailic, ou je devrai aérer
la pièce pendant une semaine !


Strell, visiblement perturbé, reposa la boîte et cacha ses
mains sous la table.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un peu de poudre de source.


Bailic se tourna vers les fenêtres, plissa les paupières et
se força à respirer lentement pour dissimuler son avidité. Il lui était
difficile de laisser échapper ne serait-ce que cette minuscule quantité, de ne
pas la garder pour accroître sa puissance.


— Tu ne pourras pas faire grand-chose avec. C’est tout
ce que j’ai pu trouver. Et puis (il se retourna vers le jeune homme et
poursuivit d’un ton moqueur :) je ne te donnerais pas quelque chose qui
augmenterait ton pouvoir. Tu en as assez pour t’entraîner. Si tu étais instruit
par un Maître, tu ne recevrais rien avant la fin de ta formation, alors
estime-toi heureux. Elle est à toi, jusqu’à ce que je la reprenne. (Bailic en
sourit par avance.) Et je la reprendrai, sois-en sûr.


Le jeune homme examina la boîte avec une curiosité teintée
de méfiance.


— Qu’est-ce que je fais avec ça ? demanda-t-il.


— Prends-la, lui ordonna Bailic.


Il secoua la tête quand le flûtiste entoura la boîte de ses
mains comme si c’était une sauterelle prête à mordre.


— Maintenant concentre-toi. Ferme les yeux si cela
t’aide. Tu devrais pouvoir distinguer la source en plaçant ton œil intérieur
près de tes tracés. Essaie de regarder sur le côté pour l’apercevoir, comme du
coin de l’œil. Elle devrait ressembler à…


— Une sphère de néant, entourée d’une dentelle
incandescente ? l’interrompit l’homme d’une voix émerveillée. Que les
Loups m’emportent, c’est magnifique…


— Tu l’as déjà trouvée ? s’exclama Bailic,
stupéfait.


La question fit sursauter le flûtiste.


— Je ne la vois plus, annonça-t-il en regardant Bailic
avec consternation.


Celui-ci rajusta son manteau pour dissimuler sa surprise. Le
flûtiste avait peut-être une once de talent après tout. Bailic avait eu besoin
de plusieurs heures pour trouver sa source la première fois.


— Elle est toujours là. Tant que tu restes près de
cette boîte. Retrouve-la.


Strell se redressa, les doigts crispés sur la boîte. Son
regard était vide, sa mâchoire pendait.


— Ah…


Il prit une profonde inspiration, le regard perdu dans le
lointain.


Bailic, qui n’y croyait pas complètement, se pencha en
avant. Son écharpe bruissa sur le sol quand il contourna la table pour venir se
placer derrière le jeune homme.


— À quoi ressemble-t-elle ? demanda-t-il. (Il
parlait d’une voix douce pour apaiser Strell et l’inciter à coopérer.) Qu’y
a-t-il derrière l’enchevêtrement de fils qui contient ta source ?


— Rien. Je ne peux pas voir au-delà. Ma vue semble se
troubler. Je ne crois pas qu’il y ait vraiment quoi que ce soit.


Son regard s’éclaira et il tourna la tête vers Bailic. Il ne
restait plus rien de l’élève maussade. Son animosité coutumière avait sans
doute disparu sous le choc de la découverte de cette superbe chose perdue dans
ses pensées.


— Il y a pourtant quelque chose. Quoi donc ?


Bailic était ravi que son élève semble enfin progresser et
sa frustration s’estompa quelque peu. Il s’apprêtait à lui répondre quand il se
surprit à joindre le bout des doigts à la manière de son vieux Maître. Il mit
immédiatement ses mains derrière son dos.


— La force, dit-il. L’énergie. C’est pour cela que tu
ne peux pas la voir. Personne ne sait vraiment d’où viennent les fils qui retiennent
ta source et lui donnent la forme d’une sphère. Quelqu’un m’a dit un jour
qu’ils étaient faits de volonté, ta volonté qui chercherait à isoler ton esprit
de la dangereuse réalité de l’infini.


Le regard du flûtiste s’emplit d’une authentique surprise.


— J’ignorais tout cela.


Bailic plissa les yeux.


— Bien sûr que tu l’ignorais. Retrouve-la.


Le flûtiste s’immobilisa, les yeux fermés. Un étrange calme
l’envahit pendant qu’il se concentrait entièrement sur son œil intérieur.
Bailic se rappela à quel point il était facile pour un nouveau Gardien de se
perdre dans sa propre puissance avant qu’elle devienne une chose acquise. Il
enviait presque la naïveté du flûtiste.


— Dis-moi, demanda-t-il, penché sur l’épaule de Strell,
qu’as-tu mangé pour ton petit déjeuner ?


— Mmm ? (Strell leva les yeux.) Une tartine
brûlée.


Sa concentration s’était de toute évidence envolée.


— Non ! cria Bailic, qui ponctua son interjection
en abattant la main sur la table. N’oublie pas ton œil intérieur quand tu
réponds ! Combien de fois devrai-je te l’expliquer ?


Par les Loups ! pensa-t-il. Pourtant le flûtiste
semblait enfin commencer à comprendre !


— Essaie encore.


Un sourire idiot et distrait se dessina sur le visage de son
élève.


— Oui, je suis sûr que c’est très joli, dit ironiquement
Bailic. Maintenant, sans la perdre, dis-moi ce que la fille porte aujourd’hui.


Le sourire s’envola et le jeune homme leva les yeux vers
Bailic.


— Pourquoi voulez-vous le savoir ?


Bailic laissa échapper un long sifflement.


— Tu l’as encore perdue, n’est-ce pas ?


— Arrêtez de me poser des questions dans ce cas !


Bailic se pencha tout près de son élève et chuchota très
lentement :


— C’est là tout l’intérêt.


Strell plissa les yeux.


— Encore une fois, reprit Bailic. Trouve ta source, et
si tu la perds encore, je m’arrangerai pour que tu aies l’impression d’avoir
des charbons ardents sous les pieds chaque fois que tu t’assiéras. (Le jeune
homme détourna son regard de Bailic et considéra le paysage enneigé par la
fenêtre.) Ce que je voudrais éviter… qu’en dis-tu ?


Bailic prit une grande inspiration et força ses doigts à
rester immobiles. Il dut se rappeler qu’il avait promis de ne pas tuer Strell,
même si cette idée devenait de plus en plus tentante. Mais s’il tuait le
flûtiste, il perdrait toutes ses chances d’ouvrir le livre.


— Trouve-la, dit-il sèchement.


Il partit faire les cent pas le long des fenêtres pour
tenter de rassembler les débris épars de sa patience. L’espace d’un instant, il
avait respecté le jeune homme.


Il écouta Strell prendre trois grandes inspirations, comme
il le lui avait enseigné. Bailic estima qu’il avait assez attendu, s’arrêta
près du flûtiste et plissa les yeux pour distinguer le sourire idiot et
distrait qu’arboraient les Gardiens quand ils réussissaient à partager leur
attention entre pensées et réalité.


— Qu’aurons-nous pour dîner ? demanda Bailic. Elle
doit avoir prévu quelque chose de spécial, pour t’avoir envoyé ici avec une
simple tartine.


Bailic poussa du doigt le pain durci et le fit tomber de
l’assiette pour tenter de distraire le flûtiste. Il fut plutôt satisfait de
voir que le jeune homme restait concentré.


— Des pommes d’amour, répondit-il rêveusement, d’une
voix pâteuse.


— Pardon ? demanda Bailic, la bouche très près de
l’oreille du jeune homme pour tenter de le déstabiliser. Tu parles comme un
mendiant édenté !


— Des pommes d’amour, répéta Strell, plus distinctement
cette fois-ci.


Bailic recula, convaincu que le flûtiste avait acquis un peu
de maîtrise de soi.


— Des pommes d’amour, réfléchit-il à haute voix. Sa
mère doit être une vraie fille des plaines, si elle sait les préparer. Cette
femme devrait être fouettée pour avoir appris cette recette à sa bâtarde de
fille. Cela dit, je n’en ai pas mangé depuis des années.


— Vous n’auriez peut-être pas dû tuer tout le monde dans
la Forteresse, dans ce cas, fit remarquer le flûtiste.


L’indignation suffoqua Bailic. La rage s’empara de lui,
contracta ses muscles et ordonna à son esprit de créer un sceau pour réduire le
flûtiste au silence. Mais quand Bailic vit son élève le toiser avec défi, les
mâchoires contractées, sa colère initiale fit place à la ruse.


Un sourire condescendant se dessina lentement sur son visage
et s’élargit encore quand il constata la surprise de Strell face à son absence
de réaction. Bailic n’avait pas usé que de magie pour tuer tous les Gardiens de
la Forteresse. Il existait d’autres moyens de remettre à sa place un arriviste
des plaines dans son genre, et il pensait savoir lesquels.


Malgré l’abject mélange de plaines et de contreforts
pourtant évident chez la jeune fille, le flûtiste semblait avoir oublié son
rang et s’être pris d’affection pour elle. Bailic pouvait tirer parti de cet
attachement de mauvais goût. Il ne voulait pas courir le risque d’apprendre par
accident à son élève un puissant sceau, et ce pour un simple manque de respect.
De toute façon, il ne voulait pas que le flûtiste le respecte. Il voulait
seulement le faire taire.


Bailic se rapprocha.


— Je pourrais te réduire en cendres, là, tout de suite,
dit-il d’un ton léger.


— Alors qu’est-ce qui vous retient ? rétorqua le
flûtiste, qui savait que Bailic n’en ferait rien.


Bailic hocha lentement la tête, comme s’il admettait que le
jeune homme venait de marquer un point. Il ne pouvait vraiment rien dire. La
réponse à cette question se trouvait dans ses appartements, dissimulée parmi
les dizaines d’autres livres qu’il avait rassemblés au cours des années.


— Tu as raison, je ne le ferai pas. Tu as de la valeur
pour moi… mais il y a certaines choses que tu ne voudrais pas perdre.


L’homme des plaines lui jeta un regard meurtrier.


— Il ne me reste plus grand-chose, Bailic. Mon nom n’a
plus aucune valeur. Tout ce qui l’accompagnait a disparu.


— Oh, je vois…


Bailic releva son long manteau et s’assit sur le bord de la
table. Il pencha la tête, l’air sûr de lui, le regard rivé sur la chaise
d’Alissa.


Le flûtiste pâlit.


— Si jamais vous la touchez, je…


— Tu quoi ? railla Bailic en se penchant vers lui.
C’est une bâtarde née dans la honte. Ton père te jetterait à la rue. Ton peuple
te lapiderait. Dis-moi que tu ne compromets pas tes valeurs d’homme des
plaines, mais que tu te sers seulement d’elle.


Le flûtiste grinça des dents, sa nuque vira au rouge. Bailic
approcha encore son visage du sien pour le défier de répondre. Il soutint le
regard du jeune homme pendant quelques secondes pour appuyer sa position de
force.


— Sors, dit-il. (Il se redressa de toute sa hauteur et
désigna la porte.) J’en ai fini avec toi pour aujourd’hui. Va retrouver ta
souillon. Entraîne-toi à discuter et utiliser ton œil intérieur simultanément.
Si demain tu n’as pas fait de progrès, je me chargerai moi-même de cet
exercice.


Le jeune homme fit grincer sa chaise en se levant. Il
émanait de lui une rage contenue et Bailic sourit, satisfait. À défaut de son
respect, il aurait sa haine. Et après la haine venait la peur.


— Remporte le plateau, lança Bailic en poussant
celui-ci. Je ne suis pas un poulet. Je ne mange pas de miettes. Je descendrai
dans un moment afin de veiller à ce qu’elle prépare correctement mon petit
déjeuner.


Le flûtiste ne dit rien mais sa mâchoire contractée parlait
pour lui : il savait que cet intérêt inhabituel pour la jeune fille visait
à punir son propre comportement. Bailic regarda l’homme des plaines prendre le
plateau et quitter la pièce. Il constata avec satisfaction que Strell serrait
dans sa main la boîte de source. L’objet serait lui aussi utile pour manipuler
le jeune homme : un Gardien préférait mourir plutôt que renoncer au
scintillement d’une source aperçue dans ses pensées.


La matinée s’annonçait bien, finalement.


Chapitre 3


 


Un chausson effleura sa cheville. Elle se réveilla en
sursaut et réprima un grognement.


— Tu ne dors pas, n’est-ce pas, Alissa ? demanda
Strell.


Elle se tourna dans son fauteuil près du feu pour lui jeter
un regard irrité.


— Bien sûr que non. Il peut arriver à tout moment.


— Je parie que tu vas t’endormir et le manquer.


— Strell, je ne peux pas m’endormir, répondit Alissa en
désignant la théière à moitié vide posée sur l’âtre. Si tu veux te coucher,
vas-y. Ça ira.


Elle se pencha en avant pour écraser le pied du flûtiste
quand il menaça de l’importuner de nouveau.


— Non. J’ai promis de rester éveillée, et je tiendrai
parole.


Alissa lui sourit et remonta sa couverture sous son menton.
Le feu diffusait juste assez de lumière pour éclairer leurs fauteuils, et
laissait le reste de la pièce plongé dans l’ombre. Ils se trouvaient au
huitième étage, celui des Gardiens, dans l’ancienne chambre du père d’Alissa.
L’un des rares endroits que Bailic n’avait pas vidés au cours de la décennie
qu’il avait passée à chercher Vérité Première. Il avait, de façon
légitime, craint d’y trouver un sceau meurtrier laissé par l’une de ses
victimes. La pièce constituait un refuge pour Alissa, car Bailic n’en
franchirait pas la porte. Strell occupait la chambre voisine, mais il avait
installé son fauteuil à côté de celui d’Alissa devant la cheminée de la jeune
fille, dès leur première nuit dans la Forteresse. Depuis, il était toujours
resté là et procurait à Alissa un sentiment rassurant de stabilité ; à
l’exception de l’automne précédent, quand Bailic l’avait traîné en cachette
dans la chambre du flûtiste, à l’aide de cordes lestées, pour provoquer une
brouille entre les deux jeunes gens.


Serre, perchée non loin de là, chuintait dans son sommeil.
La crécerelle, qui avait pourchassé Inutile, était revenue avec la moitié des
plumes de sa queue en moins. Elle avait passé la majeure partie de la journée
profondément endormie et ne s’était réveillée que pour siffler faiblement à
l’attention de Bailic. Ce dernier, trouvant que la tartine d’Alissa était
indigne de lui, avait pris d’assaut la cuisine. Il n’était reparti qu’à midi,
un bol de flocons d’avoine à la main, qui selon lui étaient idéalement arrosés
de miel et de lait, et surtout, préparés avec du thé et non de l’eau, à la façon
des plaines, avait-il précisé. Cette recette avait paru infâme à Alissa, mais
elle l’avait tout de même mentalement notée pour faire une surprise à Strell un
matin prochain.


Quand Bailic l’avait quittée, elle avait les nerfs à vif et
était de mauvaise humeur. Strell avait dû jouer de la flûte tout l’après-midi
pour qu’elle retrouve son état normal. Il avait pris très au sérieux cette
tâche de la calmer, car il se considérait comme responsable de l’attention
inhabituelle que Bailic avait témoignée à Alissa. Pour qu’elle se remette de
ses émotions, il avait joué les airs favoris de la jeune fille. Quand le soleil
s’était couché, elle avait enfin retrouvé sa bonne humeur. Mais à présent, elle
ne devait absolument pas s’endormir. Inutile allait arriver.


Strell se pencha pour remuer les braises. Il se redressa
ensuite et contempla les flammes en silence pendant un long moment.


— Tiens, dit-il soudain. (Il plongea la main dans sa
poche et en tira un petit paquet enveloppé de tissu jaune.) Je comptais te
l’offrir pour le solstice, mais j’ai oublié. Et après… le moment me paraissait
mal choisi…


Il laissa sa phrase en suspens. Strell avait failli périr ce
jour-là, où il avait délivré Inutile de sa prison profondément enfouie sous la
Forteresse.


— Je crois que tu devrais le prendre, ajouta-t-il.


— Pour moi ? s’écria-t-elle, radieuse. Tu as
fabriqué quelque chose pour moi ?


Elle se moquait de savoir si ce cadeau avait un mois de
retard.


— Mm-mm. (Strell s’assit au bord de sa chaise et se
pencha.) Ouvre-le.


Il lui tendit le paquet. Alissa le prit, et effleura ses
doigts un bref instant. Elle leva la tête pour voir si le jeune homme s’en
était rendu compte et rougit quand il lui jeta un regard entendu. Elle déplia
délicatement le tissu, curieuse de savoir quel objet aussi petit Strell avait
pu lui fabriquer. Elle découvrit, blottie entre les plis, une amulette grosse
comme l’ongle du pouce. Elle semblait tissée de fils d’or.


— Oh, Strell, souffla-t-elle, enchantée. C’est
magnifique !


Il sourit et baissa la tête, manifestement gêné.


— C’est pour avoir de la chance, expliqua-t-il en
détournant le regard. C’est un porte-bonheur. Je l’ai tressé à partir d’une
mèche de tes cheveux.


— De mes cheveux ? (Alissa porta la main à sa
tête, les yeux écarquillés de surprise.) Mais quand as-tu…


— Il y a longtemps ! s’exclama-t-il
précipitamment, le front ridé par l’inquiétude. Tu dormais. Je voulais que ce
soit une surprise, et si une amulette n’est pas réalisée à partir des cheveux
de…


— Elle ne marche pas, termina-t-elle.


Elle sourit pour lui montrer qu’elle ne lui en tenait pas
rigueur. C’était du passé et Alissa ne voulait pas que le jeune homme pense
qu’elle n’aimait pas son cadeau.


Émerveillée par l’objet, elle défit le ruban qui retenait
ses cheveux et écarta d’un geste impatient les mèches qui tombaient sur son
visage. Elle passa le ruban dans l’amulette puis l’attacha autour de son cou.
Le pendentif doré reposait bien au-dessus de la bourse remplie de poudre
dissimulée sous ses vêtements. Alissa admira le talisman qui se détachait sur
le bleu foncé de sa robe et sourit.


— Merci, murmura-t-elle. (Elle se pencha pour toucher
un bref instant l’épaule de Strell.) Je l’aime beaucoup.


— Parfait, répondit-il avant de s’agenouiller pour
remuer de nouveau les braises qui n’en avaient pourtant pas besoin.


Heureuse que tout aille pour le mieux, Alissa s’enfonça dans
son fauteuil et contempla les flammes. Elle sentit que sa respiration se
faisait plus lente et qu’elle se laissait aller, enveloppée par la chaleur
renouvelée des braises. Strell regagna son siège et tous deux partagèrent un
agréable moment de silence. Alissa redressa soudain la tête, comme elle était
sur le point de s’endormir. Elle tenta de s’éclaircir les idées et regarda
Strell pour voir si le jeune homme avait remarqué son assoupissement. Il avait
fermé les yeux et respirait lentement. Chacune de ses expirations soulevait une
mèche de cheveux bouclée. Alissa dut se faire violence pour ne pas l’arranger.


— Il dort, murmura-t-elle sans surprise.


Elle se releva et serra son châle sur ses épaules. Inutile
ne viendrait pas, semblait-il. Déçue, elle ouvrit ses volets. Ils grincèrent
bruyamment et Alissa se tourna pour voir si elle avait réveillé Strell, mais il
lui parut encore plus profondément assoupi. Serre, en revanche, accueillit
cette soudaine fraîcheur en gonflant ses plumes avec mauvaise humeur.


Alissa se pencha par la fenêtre et inspira profondément.
Elle savoura le froid qui lui brûla les poumons, mais seulement parce qu’elle
savait qu’un bon feu la réchaufferait l’instant d’après. La neige étincelait
sous la pleine lune, et les quelques étoiles visibles semblaient minuscules. Sa
fenêtre était la seule de toute la Forteresse à ne pas avoir un sceau qui
empêchait le froid d’entrer. Elle avait brisé le sien et celui de Strell, en
voulant supprimer celui qu’Inutile avait placé entre elle et sa source. Il
avait pour but de la protéger mais Alissa, indignée que le Maître ait osé faire
une telle chose, avait essayé de le retirer. Sa tentative avait fait voler en
éclats les sceaux des fenêtres, et son esprit par la même occasion. La force
incontrôlable qu’elle avait libérée avait transpercé ses pensées et réduit ses
tracés en cendres inutilisables. Du moins était-ce ce qu’elle avait cru tout
d’abord. Ils avaient guéri par la suite. Strell et elle avaient installé les
volets peu de temps après. Demander à Bailic de remplacer son sceau, comme il
l’avait fait pour le flûtiste, serait parfaitement inconscient.


Une rafale de vent souleva soudain ses cheveux et lui fit
lever la tête. Les yeux plissés, elle aperçut l’ombre terrible d’un raku
derrière la tour de la Forteresse, tout en angles noirs et en dents acérées.
Elle observa fascinée la gigantesque créature virer contre la pleine lune, puis
contourner la tour.


Serre fila au-dessus de sa tête.


— Serre ! Non ! s’écria-t-elle. (Elle se
retourna vers le feu.) Strell ! Réveille-toi ! Serre va se faire tuer !


Mais le jeune homme ne bougea pas. Devait-elle le secouer,
ou regarder son oiseau périr ? Elle ne savait que faire et resta figée à
la fenêtre alors que Serre plongeait vers le raku. La créature tendit lentement
une patte de derrière aux terrifiantes griffes. Serre laissa échapper un
piaillement stupéfait et perdit de l’altitude. Inutile la suivit avec un
grondement presque inaudible. Serre… il allait dévorer Serre !


Reviens ! pensa-t-elle.


Alissa faillit lâcher un cri désespéré ; elle ne
pouvait rien faire. La crécerelle vira soudain et reprit de l’altitude ;
le raku referma ses griffes dans le vide. Inutile était trop imposant pour
suivre ses manœuvres rapides comme l’éclair, mais ce n’était qu’une question de
temps avant qu’il la rattrape.


Alissa porta vivement la main à sa bouche. Le raku feignit
de virer à gauche puis donna un coup de queue – Par les Loups, elle est
aussi longue que son corps – pour barrer la route à Serre. L’oiseau la
percuta de plein fouet et tomba dans une patte grande ouverte. Puis, tous deux
plongèrent vers la forêt, de l’autre côté du mur du jardin.


Le cœur battant, Alissa se rejeta en arrière et se précipita
sur le jeune homme endormi.


— Strell ! (Elle le secoua.) Sois réduit en
cendres ! Réveille-toi !


L’homme des plaines fronça les sourcils dans son sommeil
mais ne répondit pas. Alissa renonça ; elle prit son chapeau, son manteau
et descendit l’escalier pour se précipiter vers la porte de la Forteresse.
Que les Loups du Navigateur emportent ce raku ! pensa-t-elle en
enfilant son manteau. Inutile ne pouvait pas dévorer Serre. C’était son amie !


Elle ouvrit les lourdes portes de la Forteresse et courut
dans la neige pour s’arrêter au bord de la clairière.


— Quel côté prendre ? se lamenta-t-elle.


Le silence de la nuit l’agressait. Elle entendit, derrière
le martèlement de son cœur et le bruit de sa respiration, un faible
piaillement.


— Serre ! s’écria-t-elle, soulagée.


Alissa tourna sur elle-même puis s’arrêta soudain, confuse.


Sous les arbres, au loin, elle vit Inutile qui avait repris
forme humaine et s’avançait à grandes enjambées dans sa direction. Il avait
dissimulé ses habits de Maître sous un manteau de laine mal ajusté et sa haute
silhouette se détachait nettement sur la neige et le clair de lune. Tout
sourires, il fit signe à Alissa de ne pas bouger. Serre était perchée sur son
autre main. La crécerelle pépia de plus belle quand elle aperçut la jeune
fille, mais ne fit rien pour quitter son nouveau perchoir.


— Chut, petite guerrière, l’exhorta Inutile tandis
qu’il se rapprochait d’Alissa. Tu vas réveiller la Forteresse. Tout le monde
dort à l’intérieur, et c’est très bien ainsi.


Serre cessa docilement de piailler, mais Alissa voyait bien
que l’oiseau ne s’était pas le moins du monde calmé.


Inutile prit le bras d’Alissa quand il arriva à sa hauteur
et, sans ralentir, entreprit de la ramener vers la Forteresse. La jeune fille
rougit, planta les talons dans le sol et se dégagea.


— Mais que faites-vous ? Vous pourchassiez Serre !
Je croyais que vous alliez…


— La dévorer ? (Inutile se mit à rire et Alissa se
raidit.) Nous jouions ! Je n’en ferais même pas une bouchée !


— Une bouchée ? hurla Alissa. Serre est mon amie !


Inutile cessa de rire.


— C’est un oiseau. Et ne t’adresse pas à moi sur ce
ton. Tiens. (Il prit le chapeau d’Alissa et le posa de travers sur la tête de
la jeune fille.) Mets ceci avant d’attraper froid.


Ses doigts anormalement longs s’enroulèrent autour de son
bras et elle se rendit compte qu’elle avançait.


Alissa s’arrêta, déconcertée, devant l’imposant mur qui
entourait le jardin de la Forteresse. Inutile, qui se tenait très droit,
parcourut du regard la paroi nue.


— Cela me semble parfait, dit-il avant de faire
décoller Serre d’un léger mouvement du poignet.


L’oiseau s’envola, puis vint se poser sur l’épaule d’Alissa.
Inutile les regarda toutes les deux, les sourcils froncés, puis se retourna et
promena les doigts sur la pierre gelée.


Alissa caressa la patte de Serre pour s’assurer que son
oiseau allait bien.


— Que faites-vous ? demanda-t-elle, la voix encore
tremblante de peur.


— Je cherche la porte.


— Oh.


Alissa inspecta la pierre nue en quête de quoi que ce soit
d’inhabituel.


— Ça peut prendre un moment. (Sans quitter le mur des
yeux, Inutile se déplaça de trois pas vers la droite.) D’habitude, j’entre dans
mon jardin en volant, et non en rampant comme un insecte.


— Ou un Gardien.


Alissa plaqua ses mains sur la surface rugueuse. Elle sentit
un tiraillement familier sur sa conscience, suivi d’un cliquètement presque
inaudible quand le loquet glissa et que la pierre pivota pour dévoiler les
restes enchevêtrés du jardin laissé depuis longtemps à l’abandon.


Inutile la regarda, ébahi.


— Comment le savais-tu ?


— Quelqu’un a écrit « ici » sur le mur.


Ravie d’avoir surpassé le Maître, pour cette fois tout du
moins, Alissa désigna de fines éraflures sur la pierre.


— Houmf !


Inutile se pencha et plissa les yeux pour les distinguer au
clair de lune.


— Ces élèves, toujours plus effrontés !
grommela-t-il. Après toi. (Le Maître lui fit avec raideur signe d’avancer et
elle pénétra dans le jardin.) Nous pourrons parler près du foyer dans le
jardin. Sais-tu où il se trouve ?


Alissa acquiesça, puis regarda la tour de la Forteresse pour
se repérer. Inutile ferma la porte qui redevint presque invisible. Le bord de
son manteau trempé de neige fondue fonça légèrement, comme il se frayait
prudemment un chemin au milieu de la végétation en sommeil. Alissa le suivit en
tâchant de déterminer dans quelle partie du jardin ils se trouvaient. Connaître
une deuxième sortie pourrait se révéler utile.


— Voilà, annonça doucement Inutile, presque pour
lui-même.


Alissa hocha la tête. Elle releva ses jupes, descendit dans
le foyer, au centre d’un grand creux en pente douce, entouré d’un banc de
pierre bas, qu’elle débarrassa de sa couche de neige. À l’automne, Strell lui
avait servi un dîner ici pour se faire pardonner de s’être tordu la cheville,
ce qui avait obligé Alissa à se charger seule de toutes les corvées. La
prévenance du jeune homme à son égard l’avait beaucoup troublée et, à l’époque,
elle n’avait su comment interpréter son attitude. Il ne restait plus de leur
soirée passée sous les étoiles que du charbon noir saupoudré de neige ; et
ses souvenirs. Alissa dissimula son sourire : elle se rappelait s’être
endormie sur l’épaule du jeune homme pour se réveiller ensuite dans ses bras au
son des battements de son cœur. La soirée s’était merveilleusement bien
déroulée.


Alissa s’assit délicatement sur le banc glacé. Inutile
s’installa à côté d’elle, et la jeune fille écarquilla les yeux quand elle vit
les mains du Maître. Ses doigts avaient réellement une phalange supplémentaire.
Il se rendit sans doute compte qu’elle les observait car il les cacha dans ses
manches. Un feu naquit soudain des cendres refroidies, de manière aussi
imprévue qu’un éternuement. Avant qu’Alissa ait réagi, une horrible théière
apparut dans la neige. Stupéfaite, Alissa partagea son attention pour jeter un
coup d’œil au réseau de tracés qui s’étendait dans son inconscient. Inutile
venait de créer un sceau : les tracés qu’il avait employés entreraient en
résonance avec les siens et lui montreraient en partie comment il s’y était
pris.


Un sourire se dessina sur ses lèvres quand elle examina son
paysage mental. La faible résonance dévoilait une multitude de lignes
entrelacées qui se rejoignaient en divers points avant de repartir chacune dans
une direction différente. Ça n’a pas l’air trop compliqué, pensa-t-elle
tandis que la luminescence s’estompait peu à peu. Peut-être que si…


— N’y pense même pas, murmura Inutile tout en
remplissant la théière de neige pour la poser ensuite au milieu des flammes. Tu
es loin d’être prête. Bon, je serai bref, car il n’est pas prudent pour moi de
m’attarder ici. Bailic essaie-t-il d’inculquer assez de connaissances à Strell
pour que celui-ci ouvre le livre, comme je l’espérais ?


Alissa acquiesça.


— Il lui a donné une source aujourd’hui. Pas
grand-chose, peut-être une pincée.


— Vraiment ? demanda Inutile en haussant les
sourcils. Je me demande où il a bien pu se la procurer, même en infime
quantité. (Il tendit les mains vers le feu et ses longs doigts semblèrent
plonger dans les flammes.) Tout cela n’améliorera pas les dons du flûtiste.
C’est un homme ordinaire, il n’a pas l’étoffe d’un Gardien.


Alissa fronça les sourcils. Les tracés de Strell n’étaient
peut-être qu’un amas inutilisable de nœuds et d’impasses, mais le traiter
d’homme ordinaire était insultant. Serre répondit à sa colère en lui pinçant
l’épaule et elle déposa l’oiseau sur un buisson presque entièrement dépourvu de
feuilles.


— En l’occurrence, poursuivit Inutile, il ne m’est pas
interdit de pénétrer dans ma Forteresse, seulement de tuer Bailic pendant qu’il
s’y terre. Je ne resterai pas cependant. Ce ne serait pas… prudent.


Alissa se trémoussa sur la pierre glacée.


— Ne pouvez-vous pas simplement récupérer le livre pour
que nous partions tous ?


— Non. J’ai donné ma parole. Il t’aurait réduite en
cendres.


— Pourtant ce serait si facile, tenta-t-elle de
l’amadouer. Il est là-haut, dans sa chambre.


Inutile haussa un sourcil.


— Tu me demandes de trahir ma parole ?


Alissa, bien que honteuse, refusa de baisser le regard.


— Eh bien… je n’ai jamais dit que je ne le prendrais
pas.


— Continue, répondit-il sans cacher son dégoût.
Épargne-moi la peine de te garder en vie.


— Bailic ne me fait pas peur, rétorqua-t-elle
hardiment.


Inutile secoua la tête.


— Bailic a assassiné tous les Gardiens jusqu’au
dernier, tué ou chassé les élèves et détruit ce qui restait de mes semblables,
mais je suis sûr que toi, tu t’en sortiras très bien. (Il passa ses longs
doigts sur ses yeux.) C’est la bêtise pure qui va me faire perdre ce combat.


Alissa se sentit gagnée par la fureur.


— Ne te fais pas remarquer, lui ordonna-t-il. Sers-toi
de tes oreilles, pas de tes tracés, dont tu as découvert prématurément
l’existence. Si tu écoutes aux portes, tu pourras au moins apprendre de Bailic
les bases de leur utilisation, à défaut de connaître les raisonnements qui les
sous-tendent. (Il se fit plus grave.) Mais, dans la même perspective, je ne
veux plus que tu touches à ton réseau neural. J’ai cru comprendre que tu avais
réussi à ôter le sceau que j’avais placé sur ta source. Tu as dû bien brûler
tes tracés.


Assaillie par la honte, elle baissa le regard.


— Comment l’avez-vous su ?


— Strell me l’a dit, mais je l’avais déjà deviné. La
Forteresse tout entière a tremblé. Tu aurais pu faire exploser tout le huitième
étage avec tes bêtises. Par chance, Bailic a cru que c’était Strell le responsable.
Veille à ce que cette situation ne se reproduise pas.


Alissa leva la tête et s’efforça de contenir son irritation.
Il lui était difficile de l’écouter donner des ordres, comme s’il en avait le
droit. Inutile remarqua sa moue et se mit à rire.


— Tâche de t’y faire. Tu n’es qu’une élève parmi les
nombreux qui sont venus puis repartis.


— Comme mon père ? répliqua-t-elle, ce qu’elle
regretta aussitôt.


— Oui, comme ton père. (Inutile grimaça et ses sourcils
se touchèrent presque.) Meson était un excellent élève, presque un ami, mais il
n’arrivait pas à oublier nos ailes, pour ainsi dire. Il nous admirait, nous
vénérait sans cesse… ce qui devenait fatigant. (Il remua les braises et regarda
Alissa par-dessus les flammes.) Je constate qu’il ne t’a pas transmis ce trait
de caractère en même temps que ses yeux gris. Heureusement, Bailic n’y voit
rien, car ils lui auraient suffi à deviner que tu es la fille de Meson. (Il
hésita.) Les tiens sont presque bleus, cela dit. Ils ne sont pas aussi
frappants que ceux de ton père. Je te conseille cependant de rester dans
l’ombre.


Elle pensait elle aussi que ses yeux étaient bleus et ne put
s’empêcher d’être ravie qu’il l’ait remarqué. Elle baissa tout de suite la tête
quand elle se souvint à quel point il était facile de lire en eux.


— Je regrette de n’avoir pu l’avertir de la trahison de
Bailic, poursuivit Inutile. Mais, quand il a rapporté mon livre, j’étais déjà
piégé sous la Forteresse, et un Gardien et un Maître ne peuvent communiquer par
la pensée comme ils le font avec leurs semblables.


— Nous l’avons pourtant fait, rétorqua-t-elle.


Elle se rappelait la désastreuse tentative d’Inutile pour
l’effrayer et la pousser à rebrousser chemin avant d’atteindre la Forteresse.
Ils avaient tous deux été surpris de découvrir qu’Alissa avait eu conscience
qu’on pénétrait dans ses pensées, et la jeune fille avait fait preuve d’une
étonnante puissance pour chasser le Maître de son esprit.


— Oui, et cela ne devrait pas être possible. Tes
pensées doivent être organisées… différemment de celles des autres Gardiens.
(Inutile recula et cligna des yeux comme une chouette, frappé par une idée
soudaine.) Que t’a dit Meson au sujet des Gardiens ?


— Rien. Mais je n’avais que cinq ans quand… quand il
est parti.


Alissa se sentit soudain très seule. Elle ramena sous elle
ses pieds glacés et trempés dans leurs chaussons.


— Oui, et Strell m’a dit que ton père t’avait appris à
lire.


Alissa acquiesça.


— À ma mère et à moi. Enfin, il a commencé mon
apprentissage, et c’est elle qui l’a fini.


— Pourquoi s’est-il donné cette peine ? demanda
Inutile, qui s’adressait davantage à lui-même qu’à la jeune fille. Il ne
pouvait pas savoir si tôt que tu avais hérité de son architecture neurale et
que tu étais liée à la Forteresse. Il avait sûrement senti quelque chose en toi…
je ne sais pas. Tu ne ressembles pas aux autres Gardiens que j’ai connus.


Alissa baissa les yeux, gênée, mais il poursuivit, de toute
évidence sans attendre de réponse de sa part.


— Tu ne laisses pas la peur adoucir ton tempérament, et
comment, par la Meute de mon Maître, as-tu fait pour découvrir tes tracés et ta
source dans ton esprit quand personne ne t’avait parlé de leur existence ?
C’est comme si… Tu me rappelles…


Alissa releva la tête. Inutile la contemplait avec un
étrange mélange de consternation et de ravissement. Le Maître poursuivit son
examen pendant qu’Alissa se penchait et remuait les braises pour se donner une
contenance.


— Dis-moi, demanda-t-il subitement, aimes-tu la musique
de Strell ?


— Oui, répondit-elle sans réfléchir, surprise par ce
soudain changement de sujet.


— Il dit qu’elle t’endort.


Elle haussa les épaules.


— Il joue de façon si reposante… la plupart du temps.


Inutile hocha la tête.


— En grandissant dans une ferme tu as sûrement eu
beaucoup d’animaux de compagnie.


Alissa le dévisagea. Pourquoi cette question ?


— Non. Nous n’arrivions même pas à garder un
chat dans la grange. Tout ce qui pouvait s’enfuir le faisait.


— Et tu aimes le froid, à ce que je vois.


— Je l’adore, ironisa-t-elle en se recroquevillant
davantage dans son manteau.


— Oui, bien sûr, répondit Inutile, de toute évidence
ailleurs. Ce livre que tu as trouvé le mois dernier… tu n’étais pas du tout
disposée à le donner à Bailic quand tu l’as sorti du puits. Pourtant tu savais
que, si tu refusais, tu mourrais là-bas, dans les bois.


Alissa, qui tentait de nier la soudaine nostalgie qu’avait
fait naître en elle la simple évocation du livre, triturait avec nervosité
l’ourlet de sa manche. Donner Vérité Première à Bailic avait été la
chose la plus difficile qu’elle ait jamais faite de sa vie.


— Je vais le récupérer, dit-elle. Il m’appartient.


— C’est mon livre, pas le tien, objecta Inutile, dont
la voix rauque s’était sensiblement adoucie.


— Ce n’est pas ce qu’il a dit ! cria-t-elle ;
elle porta la main à sa bouche, choquée par cette explosion de colère.


— Exactement, répondit-il calmement. C’est peut-être ce
que mon livre a dit. Ce qui expliquerait bien des incohérences.


Il secoua la tête et poussa un soupir résigné, comme s’il
s’apprêtait à soulever un lourd fardeau. L’horrible théière se mit à fumer et
Inutile, au grand étonnement d’Alissa, poussa le siège du banc à côté de lui.
Celui-ci glissa dans un crissement et dévoila une petite cache qui contenait
une boîte en pierre. Il la prit et l’ouvrit. Alissa se pencha en avant avec
avidité, puis se rassit aussitôt, dépitée, quand elle découvrit qu’elle ne
contenait que des feuilles de thé. Inutile, qui n’avait pas remarqué sa
déception, ou s’en moquait, mit les feuilles à infuser, referma la boîte et
remit le siège en place. La jeune fille sentit un tiraillement sur ses pensées,
et le Maître posa un sceau si rapidement qu’elle n’eut pas le temps de
mémoriser le motif qui résonna dans son inconscient. Deux tasses marron
apparurent, aussi laides que la théière.


— Alissa, si tu m’y autorises, commença lentement le
Maître, je voudrais jeter un coup d’œil à tes tracés. Pour voir, euh… si les
brûlures dont tu as souffert quand tu as ôté mon sceau ont bien guéri.


Elle plissa les yeux, intriguée par le changement de ton du
Maître, qui venait de passer d’impérieux à presque respectueux.


— Vous devrez glisser vos pensées dans les miennes ?
demanda-t-elle, méfiante.


Alissa n’aimait pas cela. Elle avait chaque fois peur qu’il
en voie plus qu’elle le souhaitait.


Inutile hocha la tête.


— Cette technique devient plus facile avec la pratique.
Il s’agit d’un outil d’apprentissage, une habitude entre le professeur et son
élève. Mais si tu te ne sens pas à la hauteur…


Alissa inspira profondément pour chasser cette peur absurde.
Inutile ne lui ferait pas de mal.


— Que dois-je faire ?


Inutile, le regard levé vers le ciel, ramena ses jambes sous
lui. Il observa attentivement Alissa, grimaça, et hocha finalement la tête.
Assis en tailleur sur le banc, il cacha ses mains étranges dans les replis de
ses manches.


— Si tu veux bien trouver tes tracés…


— Allons-y.


Son cœur se mit à battre plus vite sous le coup de
l’anxiété. Elle partagea son attention pour voir ses tracés avec son œil
intérieur. Des traits aussi fin que les fils d’une araignée apparurent en un
formidable enchevêtrement qui partait dans toutes les directions. Les chemins,
vides de pouvoir, étaient calmes et plongés dans l’obscurité. Seuls les fils
dorés qui les traversaient et luisaient aux endroits où les tracés se
rejoignaient, les rendaient visibles.


Sa source était près d’eux, mais paraissait pourtant plus
éloignée. La sphère de pouvoir était enveloppée dans une résille serrée de fils
étincelants. Alissa était incapable de dire ce que contenait cette sphère
dorée. Elle respira plus librement quand elle constata que sa source était
intacte et que ses tracés n’étaient plus l’amas de cendres inutilisable
qu’avait engendré sa propre stupidité.


Inutile haussa les sourcils.


— Tu les as ? Ton regard n’est pas perdu dans le
vide, fit-il remarquer.


— Je peux fermer les yeux si vous voulez.


— Non, ça ira, répondit-il d’un ton distant. Si tu es
prête, nous pouvons essayer.


Inutile regarda le feu, et les yeux d’Alissa se fermèrent
d’eux-mêmes quand la présence du Maître se matérialisa soudain dans ses
pensées. Elle fut immédiatement submergée par une vague de panique offensée et
dut lutter pour ne pas se jeter mentalement sur lui. Pendant un terrible
instant elle contint sa riposte, puis elle attendit encore. Alissa sentit un
afflux de pouvoir autour de sa source et éprouva le besoin instinctif de
chasser le Maître avec un tir de feu mental.


Les pensées d’Inutile quittèrent les siennes et la jeune
fille s’effondra, enfin libérée. Elle ouvrit les yeux et vit Inutile qui la
regardait. Ses yeux ronds couleur d’ambre et impénétrables semblaient
scintiller à la lueur des flammes.


— Ce n’est pas une bonne idée. Je n’ai jamais fait cela
avec quelqu’un d’aussi inexpérimenté.


— Non ! (Elle déglutit.) Je… je peux faire mieux.
J’y étais presque.


— Mieux ? Tu dois être totalement digne de
confiance. Sinon, je ne pourrai pas rester.


Digne de confiance ! s’indigna Alissa.


— Si vous vous donniez moins des grands airs, je serais
peut-être plus conciliante ! lâcha-t-elle, refusant d’admettre qu’elle ne
pouvait pas se contrôler.


— Essayons encore, proposa le Maître, la mâchoire
contractée, piqué au vif.


Alissa ferma les yeux et trouva ses tracés. Elle fut
surprise de constater qu’elle avait peur. Si elle ne parvenait pas à se
contrôler, Inutile ne lui enseignerait rien. Elle tremblait de froid et
d’appréhension. Sa respiration s’accéléra, tout son corps se contracta. Et si
elle n’y arrivait pas ?


Une pensée étrangère s’immisça prudemment entre les siennes,
une ombre qui devint peu à peu un murmure. Sa présence inhabituellement docile
rendit les choses plus faciles pour Alissa qui ne lutta qu’un bref instant
avant de réussir à se dominer. Elle expira profondément.


— Vous voyez ? pensa-t-elle après avoir
repoussé ses pensées primitives. Je peux y arriver.


— Tu en es sûre ? demanda Inutile à
l’intérieur de son esprit ; Alissa avait l’impression qu’il s’y
installait. Eh bien nous allons voir comment tu t’en tires.


Alissa ne dit rien et s’efforça de ne pas sursauter quand
elle sentit la discrète pensée du Maître dans son esprit.


— Je vais poser un sceau, expliqua-t-il. Si tes
tracés sont complètement… mm… guéris, ton réseau neural devrait renvoyer l’écho
de celui-ci. Vois-tu quel motif résonne ?


— Oui.


Plusieurs boucles scintillèrent. Elles dessinèrent une forme
en volutes qui partait dans six directions à la fois et dont le début et la fin
se confondaient.


La lueur s’estompa et fut remplacée par une forme plus
complexe.


— Et celui-ci ?


— Mhm.


— Vraiment ? Et, hum… ceci ?


— Oui. À quoi servent-ils ?


La lueur disparut aussitôt.


— Ne t’en préoccupe pas. (Il hésita.) Je
dirais que tu as parfaitement guéri.


— Mais à quoi servent ces formes ?
insista-t-elle. (Son regard s’éclaira.) C’est de cette façon que vous créez un
sceau, n’est-ce pas ?


— C’est très complexe, marmonna Inutile, visiblement
mal à l’aise.


Alissa frissonna d’excitation.


— Dois-je d’abord poser cette boucle ?


Elle transperça la trame qui enveloppait sa source. Un rayon
de force étincelant fila vers ses tracés en un S élégant.


Il revint ensuite en sens inverse vers la source pour
achever sa boucle lumineuse.


— Arrête ! Referme-la ! s’exclama
Inutile, dont les pensées percutèrent violemment celles de la jeune fille.


Terrorisée, Alissa rompit la connexion. La boucle s’estompa
peu à peu au fur et à mesure que la force retournait dans sa source. Inutile
quitta ses pensées en lui laissant une sensation de vide inattendue. De nouveau
seule, elle vit que le Maître semblait parler au feu, la tête entre les mains.
Serre, que quelque chose avait perturbée, ne cessait de protester et de sauter
d’une patte sur l’autre.


— Vieil imbécile, entendit-elle Inutile grommeler comme
s’il avait oublié sa présence. J’aurais dû m’en rendre compte en l’entendant
jacasser ainsi au sujet de mon livre.


— Il n’est pas à vous, dit Alissa, en proie à un
soudain désarroi.


Il releva la tête.


— Il est très certainement à moi, rétorqua-t-il,
visiblement offensé.


— C’est le mien ! s’écria-t-elle.


C’était ce qu’elle craignait. À présent qu’Inutile était
libre, il allait le reprendre. Elle n’avait pas traversé les montagnes et ne
s’était pas retrouvée prise au piège durant tout l’hiver avec un dément pour
qu’Inutile s’approprie son livre !


— Ça suffit, élève, dit-il d’une voix calme sans
quitter le feu des yeux. C’est mon livre.


L’angoisse la poussa à se révolter.


— Vous l’avez donné à mon père ! Il me l’a ensuite
confié ! Il est à moi ! Je ne vous laisserai pas le prendre.


Le Maître se tourna vers elle.


— Qu’as-tu dit ?


— Je ne vous laisserai pas faire cela, répéta-t-elle
d’une voix tremblante, tandis que son instinct de préservation l’incitait à
baisser la voix.


Inutile se leva en un mouvement fluide et se redressa de
toute sa taille.


— Assieds-toi.


— Non, murmura-t-elle.


Alissa se sentit pâlir. Elle ne le laisserait pas lui dicter
sa conduite.


— Tu vas t’asseoir ! ordonna Inutile en avançant
d’un pas.


— Mais il est à moi ! s’exclama-t-elle.


Il était trop tard pour qu’elle se soucie de ce qui
arriverait ensuite.


Le Maître s’immobilisa. Il laissa retomber son bras et
poussa un profond soupir. Alissa le regarda, terrorisée.


— Tu le feras, élève, dit-il d’une voix douce mais
menaçante. Si tu veux recevoir mon enseignement, tu dois m’obéir. Je
t’apprendrai ce que je veux, et ta formation ira aussi vite ou lentement que je
le jugerai bon. Il ne s’agit pas de méchanceté de ma part, ni de la volonté de
te dominer, mais seulement de sauver… ta… peau. (Il recula et croisa les bras.)
Je n’emploierai ni contraintes ni sceaux pour t’arrêter, je n’exigerai que ta
parole. Mais soit tu t’en remets à ma sagesse, soit je pars pour de bon.


Il me laisserait ? paniqua Alissa. Elle
n’apprendrait rien, n’aurait rien. Par les os et la cendre ! se
maudit-elle quand elle sentit sa gorge se serrer et ses épaules s’affaisser.


— Je ne sais pas si je le pourrai, chuchota-t-elle,
trop malheureuse pour avoir encore peur.


Le Maître cligna des yeux. La surprise avait eu raison de sa
colère.


— Je te demande pardon ? demanda-t-il, incrédule.


— J’ai dit, cria-t-elle, furieuse contre elle-même, que
je ne sais pas si je le pourrai !


Alissa s’effondra sur le banc glacé. Elle sentait une boule
dans sa gorge et essuya avec rage une larme de frustration du dos de la main.
Elle avait été si près, pensa-t-elle avec amertume. À présent, elle n’aurait
plus rien.


Inutile fronça les sourcils, puis éclata de rire et se
rassit.


— Mhm… J’imagine que toute autre réponse de ta part
serait un mensonge.


— Vous voulez dire que vous n’êtes pas en colère ?


Elle s’essuya les yeux et le regarda, incrédule.


— Non, seulement inquiet. (Il marqua un temps d’arrêt.)
Vois-tu, Alissa, tu te retrouves dans une situation dangereuse. Tu te tiens
pour ainsi dire sur le seuil d’une porte. Il serait sage de te pousser à
l’intérieur, et c’est ce que je ferais s’il n’y avait pas un problème…


— Bailic ? avança-t-elle en jetant un coup d’œil en
direction de la tour sombre qui se dressait au-dessus d’eux.


Inutile arrangea sa robe.


— Non, il ne m’inquiète pas. Je pense à l’état actuel
de la Forteresse.


Ce qui ne voulait rien dire pour Alissa. Elle attendit
patiemment que le Maître remarque son silence et poursuive.


— Je suis seul. C’est trop risqué. Quelqu’un doit
rester ici pour aider si des complications surviennent, et si j’en crois mes
lectures, c’est toujours le cas.


— Je croyais que vous aviez été le professeur de mon
père, dit-elle, de plus en plus désorientée.


— Hum… c’est vrai, balbutia Inutile, mais chaque élève
a ses particularités.


— Je vois.


Elle le regarda avec méfiance. Ses propos semblaient n’avoir
ni queue ni tête.


— Et il y avait toujours quelqu’un à qui demander
conseil, poursuivit-il comme pour se convaincre lui-même. Alissa pour sa part
n’était absolument pas convaincue.


Inutile lui décocha un regard circonspect.


— Je crois que je t’ai assez vue pour ce soir.
Attends-toi à me revoir aux positions extrêmes de la lune. Le reste du temps,
je serai en train de chercher. Je ne suis peut-être pas le seul à avoir
survécu.


Alissa ramena son manteau contre elle. Elle se méfiait des
rapides changements d’humeur du Maître.


— Il y a quelque chose…, dit-elle, hésitante. J’ai vu
un raku près des contreforts, cet automne. C’était trois jours après être
partie de chez moi. J’ai eu une peur bleue.


— C’était sûrement une bête sauvage, déclara Inutile,
le regard perdu dans les flammes.


— Une quoi ?


Il se pencha pour arranger le feu, l’air soudain triste.


— Une bête sauvage. Les Maîtres ne souffrent que de peu
de maux, mais il en est un que nous partageons avec les hommes : la folie.
Nous perdons parfois la conscience de ce que nous sommes, accidentellement ou
par châtiment. Un Maître, incapable de se souvenir, devient alors un prédateur
comme les autres. Nous les surveillons et tâchons de les tenir à l’écart des
hommes. À cause de ces malheureux, les gens pensent que les rakus sont des
bêtes féroces. Pourtant, ils ne sont pas réellement fous, seulement
inconscients.


— Ils ne se rappellent jamais qui ils sont ?
demanda Alissa d’une toute petite voix ; elle tenta d’imaginer ce que
donnerait la puissance d’Inutile si elle n’était pas contenue par sa sagesse.


— Jamais. (Il semblait en colère, mais ce n’était pas
contre elle.) C’est une chose dont nous ne parlons pas car ils ont tous des
noms, même s’ils ne les reconnaissent plus.


— Je suis désolée.


Inutile paraissait si triste qu’Alissa regretta de lui avoir
demandé des explications.


— Cette bête, était-elle jeune ? demanda-t-il.


— Je… je crois.


— C’était probablement Connen-Neute. Un élève
exceptionnel, doté d’un immense potentiel. Voilà. (Il traça du doigt une forme
dans la neige.) Voici son nom. Il faudrait ne jamais l’oublier, puisque lui ne
s’en souvient plus. (Il soupira.) Je me demande ce qui l’a amené à quitter les
montagnes pour rejoindre les contreforts.


Alissa se pencha pour étudier le dessin, heureuse qu’Inutile
la considère digne de le partager avec lui. Le Maître pianotait sur la pierre
selon un rythme lent et complexe. Alissa, qui ne savait que dire, attendit. Il
leva finalement la tête, un petit sourire sans joie aux lèvres.


— Vas-y, dit-il. Il fait froid.


Alissa se leva docilement et ramassa ses jupes. Elle adressa
un dernier signe de tête à Inutile et s’avança sur le chemin recouvert de neige
qui menait à la cuisine. Elle jeta un regard en arrière avant de prendre le
virage. Le Maître se tenait le menton dans les mains et contemplait le feu. Les
deux tasses que ni l’un ni l’autre n’avait touchées étaient encore à côté de
lui. Il semblait préoccupé. Sans savoir comment, elle lui envoya une pensée
bienveillante. Il sursauta, mais ne se tourna pas vers elle.


— Va, jeune fille. Mes problèmes ne sont pas les
tiens, entendit-elle dans ses pensées.


Sa présence dans son esprit lui parut aussi légère et solide
qu’un fil d’araignée.


Surprise, Alissa pressa le pas. Une fois sur le pas de la
porte, elle hésita un instant et perçut de nouveau les pensées d’Inutile, ce
qui augmenta sa confusion.


— Vieil imbécile. Tu devrais savoir qu’on ne saute
pas dans les pensées d’une novice comme cela. Elle avait parfaitement le droit
de te réduire en cendres, même si elle ne l’a pas fait. Où a-t-elle appris à se
contrôler ainsi ? Maudite sois-tu, Keribdis ! En convainquant la
Forteresse de pourchasser tes chimères pour me punir, tu as précipité sa perte.
Je n’étais pas prêt pour cela. Tout irait à la perfection si tu étais là. Elle
devine beaucoup trop de choses, elle est impossible à contrôler. Je n’ai jamais
travaillé avec des enfants. Mais je dois l’admettre, je me suis bien amusé.


La subtile présence disparut, et Alissa se retrouva seule et
déconcertée dans la cuisine vide et silencieuse.


Chapitre 4


 


— Regarde, Alissa ! C’est parfait !


Alissa, un pâle sourire aux lèvres, se hissa sur la longue
table noire et ramena les genoux contre sa poitrine. La seconde cuisine de la
Forteresse était glaciale quand le soleil n’était pas levé. La vaste pièce se
trouvait à l’extrémité de l’un des brefs tunnels qui partaient du grand hall.
Avec ses crochets nus et ses placards vides, elle semblait ne pas avoir servi
depuis des décennies.


— Il fait froid. Tu ne pourras pas travailler l’argile,
tes doigts vont s’ankyloser.


L’existence d’un homme des plaines dépendait de son talent à
exercer son métier. Pour Strell, issu d’une famille de potiers, le travail de
l’argile semblait avoir tourné à l’obsession depuis qu’il avait découvert trois
jours plus tôt de gros barils remplis de cette substance. Après avoir trouvé de
petites jarres qui contenaient ce qu’il prétendait être du vernis en poudre,
Strell avait évidemment décidé d’installer un atelier de poterie. Il avait
besoin pour travailler d’une bonne source de lumière, d’eau en abondance et
d’un four, même si le jeune homme affirmait qu’un feu couvant – Alissa ignorait
de quoi il s’agissait – dans le jardin lui suffirait.


Il n’y avait pas assez de lumière dans la cuisine du
rez-de-chaussée. Les innombrables salles d’entraînement étaient bien éclairées,
mais pas alimentées en eau, et il en allait de même pour la salle à manger. Il
ne restait donc plus que la cuisine des annexes. Alissa savait bien qu’il y
passerait tout son temps libre. Comme il faisait trop froid pour qu’elle lui
tienne compagnie, les journées de la jeune fille promettaient d’être longues et
solitaires.


— Trop froid ? Peut-être, répondit une voix
étouffée.


Strell s’était glissé dans le plus grand four pour en
estimer la contenance et seules ses longues jambes, semblables à des pattes
d’araignée, dépassaient de l’ouverture.


— Mais je ne descendrai ici que par grand soleil, et tu
sais à quel point il réchauffe la pièce.


Il sortit du four à reculons en fredonnant une comptine.


Alissa hocha froidement la tête, un geste que le jeune homme
ne vit pas car il s’était tourné vers les fenêtres étroites au-dessus de leurs
têtes.


— Nous avons déjà assez de mal à trouver du bois pour
nos chambres, la cuisine et la salle à manger, grommela-t-elle. Il t’en faudra
beaucoup si tu veux te servir de ce four pour ta poterie.


Strell se tenait les mains sur les hanches, confiant et
heureux.


— Je n’aurai besoin de feu qu’une ou deux fois par
semaine.


Il recommença à chantonner, jeta un regard dans le puits de
la cuisine et écouta sa voix se répercuter en écho sur les parois de pierre.


— Il n’y a sans doute pas d’eau là-dedans,
déclara-t-elle dans l’espoir qu’il abandonnerait sa dernière lubie et
regagnerait avec elle les étages bien chauffés.


Strell ramassa un seau fendillé attaché à un rouleau de
corde qui paraissait encore plus vétuste que le récipient. Alissa, intriguée en
dépit de sa morosité, sauta de la table. Ses fines semelles claquèrent contre
le sol. Quand les deux jeunes gens se penchèrent pour scruter les ténèbres du
puits, leurs têtes se touchèrent presque.


— Fais attention, prévint Alissa. Cette corde a l’air
un peu usée par endroits.


— N’importe quoi, rétorqua-t-il quand ils entendirent
faiblement le seau plonger dans l’eau. Elle tiendra bon. Et puis je ne vais pas
le remplir. Je veux seulement voir ce qu’il y a là-dessous.


Strell fit mine de ne pas remarquer sa moue dubitative et
tourna la grosse manivelle pour remonter le seau. Les crissements stridents de
la poulie furent interrompus par un claquement suivi d’un bruit d’éclaboussure
encore plus sonore.


— Ah, euh…


Strell regarda tristement le fond du puits. Alissa éclata de
rire avant de mettre la main sur sa bouche, honteuse. La situation n’avait
vraiment rien de drôle.


— Oh, Strell, s’empressa-t-elle de dire. Je suis
désolée.


Le jeune homme n’avait pas quitté le puits des yeux. Il ne
semblait même pas l’avoir entendue rire.


Serre quitta son perchoir pour se poser sur l’épaule du
jeune homme et gazouilla doucement.


— Par le sang et le vent, soupira-t-il en contemplant
l’extrémité effilochée de la corde. Je vais devoir trouver un crochet, maintenant.


Alissa comprit finalement à quel point tout cela était
important pour lui. Il serait égoïste de ne pas l’aider.


— Je sais où trouver un autre seau, annonça-t-elle.


— Non. Je dois repêcher celui-ci, si je ne veux pas
qu’il pourrisse et contamine l’eau. (Il soupira, le regard perdu dans les
profondeurs du puits.) Par la Meute, je voulais vraiment chercher un tour
aujourd’hui. Voilà que maintenant je vais devoir jouer au pêcheur.


Strell passa une main dans sa crinière brune. Il leva les
yeux au plafond, afin de déterminer s’il lui restait assez de lumière.


— J’ai une idée ! s’exclama gaiement Alissa. Je
vais te trouver un tour et une autre corde.


— Non, ça ira. Je sais qu’il fait trop froid pour toi
ici. Je trouverai tout ce qu’il me faut. Pourquoi n’irais-tu pas… boire une
tasse thé, je ne sais pas ?


Alissa haussa les sourcils et abaissa les coins de sa bouche
en même temps. Elle n’était pas sûre de savoir comment prendre la réponse de
Strell. Surpris par son silence, le jeune homme lui jeta un coup d’œil et
remarqua son expression pincée.


— Pour te réchauffer ! s’empressa-t-il d’ajouter.
Tu connais les annexes mieux que moi. Je suis sûr que tu pourrais sans problème
y trouver n’importe quoi, mais (il se pencha et lui tapota doucement le nez) tu
m’as l’air complètement gelée.


Alissa cligna des yeux, surprise de la sollicitude du
garçon, et lui sourit.


— Pourquoi ne chercherions-nous pas tous les deux
ensemble ? suggéra-t-elle. Au moins le temps de trouver un crochet et une
corde.


Strell s’écarta du mur d’une poussée et se dirigea vers le
tunnel voûté.


— Nous pourrions commencer par « les Vieux
vêtements » ?


— « Les Marchandises sèches » me paraissent
plus appropriées, répondit-elle avec assurance, en lui emboîtant le pas.


Serre resta sur place à examiner le fond du puits. Strell
fredonnait. Alissa sourit tandis que les vestiges de sa colère se dissipaient.
Il n’avait pas été de si bonne humeur depuis… depuis… elle hésita. Elle ne
l’avait jamais vu aussi joyeux. Et qui sait ? Sa mère avait toujours rêvé
d’avoir des bols gigognes que fabriquaient les Hirdune. C’était l’occasion ou
jamais.


Chapitre 5


 


— Strell ! Attends ! cria-t-elle.


Il était parti, corde et crochet jetés sur l’épaule. Elle
avait consenti à chercher un tour de potier pendant qu’il repêchait le seau
tombé au fond du puits, mais un problème demeurait :


— Je ne sais pas à quoi ça ressemble… exactement,
finit-elle à voix basse.


Alissa considéra l’entrée vide du tunnel en se demandant si
elle devait le suivre et lui poser la question. Puis elle estima qu’elle
reconnaîtrait certainement l’objet quand elle en verrait un.


Elle se laissa glisser de la balle de coton sur laquelle
elle était perchée et embrassa du regard l’annexe des « Marchandises
sèches » où elle se tenait. Celle-ci s’élevait sur quatre étages, dont les
balcons surplombaient un atelier central, au niveau du sol. La pièce haute et
étroite était éclairée par des fentes dans le plafond creusées de manière à
laisser passer un maximum de lumière. L’endroit était clair, à défaut d’être
chaud car ici les fenêtres n’avaient pas de sceaux.


Ne sachant par où commencer, Alissa s’approcha des réserves
de cuir de la Forteresse. Elle chercherait le tour de Strell, mais voulait tout
d’abord choisir un morceau de cuir pour se faire un nouveau chapeau. Elle était
plongée jusqu’aux genoux, à sa plus grande joie, dans les peaux souples quand
elle entendit un bruit de pas : Strell était de retour. Peut-être avait-il
déjà remonté son seau et revenait-il l’aider ?


— Strell ? lança-t-elle en direction du rez-de-chaussée.
À quoi ressemble exactement un tour de potier ?


— Ne le sais-tu pas ? lui répondit la voix suave
et sardonique de Bailic. Ton manque d’éducation est terrifiant. Pourtant, même
toi tu devrais savoir que ce n’est pas au milieu des tissus que tu en trouveras
un.


Alissa sentit le rouge lui monter aux joues. Elle se
précipita à la balustrade et vit Bailic, en bas, qui regardait dans sa
direction. Son manteau de Maître noir soulignait davantage la blancheur de sa
peau.


— Bonjour, Bailic, dit-elle avec méfiance.


La jeune fille espérait qu’il s’en irait vite. Elle se
sentait presque nue quand Strell n’était pas à côté d’elle pour détourner
l’attention de l’homme.


Bailic s’orienta au son de sa voix et lui adressa un signe
de tête. Il se retourna lentement et se fraya un chemin entre les rideaux et
les barils remplis de chutes de tissus pour se diriger vers les grands placards
qui se trouvaient derrière.


— Je ne vois pas ce que tu veux faire d’un tour de
potier. Cela dit, je cherche quelque chose. Si tu m’aides, je te dirai où en
trouver un.


L’envie de refuser lui brûlait la langue, mais elle hésita
quand elle vit son regard pathétique. Le soleil avait cerné de rouge ses yeux
mi-clos. Elle se sentit gagnée par la compassion. Pourtant, ce ne fut que dans
la perspective de ne pas avouer à Strell qu’elle ne savait pas à quoi
ressemblait un tour qu’elle demanda :


— Que cherchez-vous ?


Bailic frotta ses yeux humides et ouvrit l’un des grands
placards qui apparut rempli de piles de papier.


— Du papier de première qualité. L’encre y sèche plus
vite.


Il palpa délicatement l’une des liasses, d’un geste
caressant, et en tira une feuille, qu’il plia et déchira en deux. Les yeux
fermés, il renifla longuement l’une des deux parties.


— Deuxième qualité, dit-il, songeur, d’une voix à peine
audible. On le devine à l’odeur.


Les deux morceaux tombèrent au sol avec un bruissement.


— Si je vous aide, vous me direz où trouver un tour ?


— Oui, répondit-il d’une voix traînante.


Il prit une autre feuille, qui connut le même sort que la première.
Les deux morceaux de papier voletèrent lentement.


Alissa resserra son châle sur ses épaules et descendit au
rez-de-chaussée.


— Bon, très bien.


— C’est entendu, déclara Bailic, qui tentait
d’atteindre une autre pile.


Il attendit stoïquement qu’Alissa arrive à sa hauteur.


— Voilà (il tapota une étagère vide) où je le trouvais
jusqu’ici. Un symbole est gravé dans le bois. Le vois-tu ?


Alissa s’avança petit à petit. Elle n’avait aucune envie de
s’approcher trop de Bailic.


— Oui.


L’inscription était trop indistincte pour que Bailic puisse
la lire, et trop petite pour qu’il la reconnaisse au toucher. « Première
qualité », lut-elle.


— T’estimes-tu capable, si tu en vois un semblable, de
le reconnaître ?


— Oui, répondit-elle sèchement.


Elle n’aimait pas son ton.


— Nous allons voir si tu es aussi intelligente que tu
te plais à le penser. Retrouve cette inscription.


Alissa feignit l’ignorance et réexamina consciencieusement
le symbole avant de le comparer aux autres, en faisant mine d’être incapable de
lire les inscriptions sur les étagères qui annonçaient « deuxième
choix » et « troisième choix ».


— Il n’y a rien de semblable ici, conclut-elle avant de
refermer le placard avec un bruit sourd.


Ce fut la même chose pour la deuxième armoire, puis la
troisième. Elle inspecta toutes les autres sans plus de réussite. Bailic, qui
s’était réfugié dans l’ombre pour préserver du soleil sa peau fragile,
commençait visiblement à s’impatienter. Alissa répondit à sa mine sévère par un
haussement d’épaules.


— Je le savais, marmonna-t-il. Soit tu es stupide, soit
j’ai tout utilisé. Je vérifierai de nouveau ce soir au toucher.


Il tourna les talons et se dirigea vers le tunnel.


Alissa attendait toujours.


— Bailic, où sont les tours ?


— Mhm ?


Il ne ralentit même pas. Alissa sentit le rouge lui monter
aux joues.


— Un tour de potier, insista-t-elle. Vous deviez me
dire où en trouver un.


Bailic s’arrêta à l’entrée du tunnel.


— Selon notre accord, tu devais trouver du papier, pour
cela. Comme ce n’est pas le cas, rien ne m’oblige à t’aider.


Alissa en resta bouche bée.


— Vous le savez, mais vous ne voulez rien me dire ?
Ce n’est pas ma faute si vous avez utilisé tout votre papier !


— Et pourtant.


Il arracha un fil qui dépassait de sa manche et le laissa
tomber, l’air agacé.


— Mais c’est injuste !


Bailic se précipita sur elle en trois enjambées. Son visage
était écarlate ; la longue cicatrice qui partait de son oreille et courait
le long de sa gorge saillait encore plus que d’ordinaire.


— La paix ! gronda-t-il. (Alissa recula,
terrifiée.) Un marché est un marché. Ce n’est pas parce que tu n’en apprécies
pas l’issue qu’il va changer pour te plaire.


Il fit demi-tour et partit à grandes enjambées. Son long
manteau lui frôlait les chevilles à chaque pas.


— Du crottin de mouton, en somme, murmura Alissa tandis
qu’il disparaissait, dégoûtée à l’idée de l’avoir aidé.


Alissa prit les feuilles déchirées et les renifla. Elles
sentaient le papier. Bailic a raison, songea-t-elle aigrement. Elle ne
trouverait pas de tour ici. Elle devrait essayer l’annexe des « Vieux
vêtements », juste à côté. La jeune fille rangea les feuilles dans leur
placard et suivit les pas de Bailic pour regagner le rez-de-chaussée de la
Forteresse.


Quand elle déboucha dans le grand hall, elle entendit au
loin la porte de Bailic claquer.


— Je devrais peut-être seulement dire à Strell que je
ne sais pas à quoi ça ressemble, soupira-t-elle.


Mais les paroles méprisantes de Bailic à son égard lui
revinrent en mémoire et elle se ravisa.


— Je peux en trouver un ! s’écria-t-elle
hardiment.


Elle se dirigea à grands pas vers l’entrée du dernier tunnel
et tâtonna dans le passage en pente douce plongé dans l’obscurité.


— Je sais que, sur un tour, il y a une roue.


Elle pénétra dans le fouillis de l’annexe des « Vieux
vêtements ».


Alissa resta un instant immobile. Son
sourire confiant s’évanouit quand elle leva la tête vers le haut plafond.
L’étroite salle était pleine à craquer d’un capharnaüm sans nom. Bailic avait
entassé ici tout ce qui, dans la Forteresse, n’était pas fixé au sol ou aux
murs, et le désordre qui régnait dans la pièce était indescriptible. Même si
Alissa avait exactement su ce qu’elle cherchait et le trouvait par miracle,
elle ne pourrait jamais l’extraire de là.


La fierté l’empêcha de s’avouer vaincue. Elle tira d’un coup
sec la bâche qui recouvrait l’amoncellement le plus proche et découvrit des
tabourets protégés par des housses afin que leurs broderies ne se décolorent
pas. Elle remit avec quelque difficulté la toile en place. La suivante dévoila
un amas de superbes tapisseries. Alissa les passa en revue jusqu’à ce que leur
poids ait raison de sa curiosité. La troisième bâche était retenue par des
cordes ; Alissa jeta un coup d’œil dessous et aperçut des cadres vides.
Tout en se demandant ce que Bailic avait fait des toiles, elle passa à la
suivante.


La jeune fille poursuivit son exploration jusqu’au fond de
l’annexe. Elle découvrit des paniers, des pots de chambre, des rideaux, des
étagères… tout et n’importe quoi. Il était presque l’heure de préparer le dîner
quand elle atteignit le mur du fond. Elle se retourna, posa les mains sur les
hanches, et chassa d’un souffle une mèche de cheveux qui tombait devant ses
yeux. Par les cendres. Ce désordre était oppressant. Tout cela ne
l’avait menée à rien. Fatiguée et découragée, elle extirpa un guéridon abîmé du
capharnaüm, l’installa à côté d’un coffre en piteux état et s’assit. Elle
appuya la tête contre une pile de cageots et observa les rayons de lumière qui
traversaient la pièce.


Il faisait froid dans cette pénombre. Personne n’était venu
ici depuis une éternité. Alissa balaya du regard la montagne de coffres.
Quelqu’un semblait avoir emballé sa vie entière à l’intérieur, avant de les
empiler et les condamner à l’oubli.


Alissa se pencha vers eux et fronça les sourcils. Chaque
coffre comportait une inscription.


Elle se rappela le symbole qu’Inutile avait tracé dans la
neige quand il lui avait parlé de ce Maître devenu une bête féroce.


— Connen-Neute ? murmura-t-elle.


Elle examina les autres coffres derrière elle. Tous
arboraient le même dessin. Elle était entourée par les biens d’un Maître devenu
sauvage !


Alissa se releva et s’essuya avec nervosité les mains sur sa
jupe. Les pièces de la tour dans laquelle vivaient jadis les Maîtres étaient
pleines de leurs possessions, mais tout était protégé par des sceaux cruels qui
engourdissaient les doigts de la jeune fille et brûlaient son esprit au moindre
contact. Après une journée passée à explorer la tour, elle s’était trouvée
affligée d’une migraine atroce causée par les nombreuses décharges de pouvoir
sur ses tracés. Elle n’avait rien pu prendre. Mais ici, il n’y avait pas de
sceaux. Peut-être pas.


Alissa effleura l’un des coffres d’un doigt hésitant, puis
sourit. Elle ne détectait aucun sceau et le meuble n’était même pas fermé à
clef. Elle souleva le couvercle : il était plein de livres. L’expression
de la jeune fille s’adoucit quand elle respira l’odeur de la colle. Elle
s’agenouilla et parcourut du doigt les reliures. Les livres étaient des objets
rares, mais son père lui en rapportait toujours de ses fréquents voyages. Sa
mère prétendait en tout cas qu’ils venaient de là. Alissa ouvrit le premier et
lut « Connen-Neute » écrit d’une main d’enfant. La nostalgie
l’envahit quand elle lut le titre.


Ce livre, un recueil d’histoires courtes, narrait les
aventures amusantes d’un écureuil étourdi qui s’efforçait de rester calme dans
les situations les plus éprouvantes. Chaque fois que la pauvre créature perdait
son sang-froid, elle se retrouvait dans un pétrin épouvantable. Alissa se
souvint que son père lui lisait ce livre autrefois. Il était censé inculquer le
contrôle de soi à son cerveau de petite fille de quatre ans. Son sourire
s’estompa, et elle referma sèchement le recueil, assez troublée. Que faisait
donc son père avec un livre destiné à enseigner la maîtrise de soi aux enfants
rakus ?


Le deuxième volume comparaît l’harmonie de la nature à celle
des mathématiques. Alissa l’avait également étudié. Les sourcils froncés, la
jeune fille poursuivit son exploration. Elle trouva un petit recueil de musique
qu’elle ne connaissait pas, une pile de livres entièrement consacrés aux
mouvements des étoiles, un épais volume traitant des dynamiques des populations
en milieu clos, et un autre encore qui expliquait comment manipuler ces
dernières pour induire un trait de caractère spécifique. Trois liasses de
feuilles volantes, écrites de la main même de Connen-Neute, étaient entièrement
consacrées à la production du papier. Une bonne moitié du coffre était occupée
par des livres remplis de dates et de comptes-rendus qu’elle feuilleta
distraitement avant de comprendre qu’il s’agissait du journal intime de Connen-Neute.
Alissa, les joues rouges, les remit en place et referma le coffre dans un
claquement.


— Bien, bien, murmura-t-elle.


Elle se releva et ramena une mèche de cheveux derrière son
oreille.


Elle embrassa du regard l’ensemble des caisses ; il lui
sembla reconnaître un mot familier entre les lattes de bois, et elle se pencha.


— « Première qualité » ?


C’était trop beau pour être vrai : elle s’empara d’un chevalet
et usa de l’un de ses pieds pour ouvrir la caisse.


Le sourire aux lèvres, Alissa contempla les piles de papier
entourées d’un épais ruban gris, qu’elle venait de mettre à jour. Voilà qui
expliquait les notes méticuleuses concernant la fabrication du papier quelle
avait trouvées. Connen-Neute avait de toute évidence appris à maîtriser l’art
de la papeterie, et si un Maître se donnait la peine d’apprendre une
discipline, c’était pour y exceller.


Alissa prit une feuille et la déchira en deux. Elle inspira
profondément et crut déceler une odeur d’amande.


— Bizarre, murmura-t-elle avant de réessayer.


De nouveau, elle sentit la riche odeur de soleil mêlée à
celle, grise et froide, de souvenirs oubliés.


Elle glissa la feuille déchirée dans sa poche et prit une
pile de papier. Si Bailic en voulait davantage, il devrait demander. Alissa,
radieuse, se fraya un chemin au milieu des meubles abandonnés et dansa presque
en regagnant le grand hall puis en grimpant l’escalier qui menait aux
appartements de Bailic. Elle s’arrêta devant sa porte, se recoiffa, et frappa
poliment, malgré une pointe d’arrogance.


— Un marché est un marché ! répondit une voix
étouffée.


Elle sourit et frappa de nouveau.


— Va-t’en ! cria Bailic.


Cette fois, elle tambourina du poing contre la porte.


— On dirait que tu n’entends pas très bien. Peut-être
que cela irait mieux si je te donnais un grand coup sur les oreilles.


La porte s’ouvrit brusquement et Bailic apparut, tremblant
de rage.


— Votre papier, annonça sèchement Alissa en laissant
tomber le lourd fardeau à ses pieds.


Il heurta le sol avec un bruit sourd qui la fit elle-même
sursauter. Bailic se baissa précipitamment pour le ramasser et le posa sur une
table toute proche. Ses doigts tachés d’encre coururent doucement sur le ruban
gris pour le dénouer. Sans avoir toujours prononcé le moindre mot, il déchira
comme elle s’y attendait une feuille en deux.


— Je reconnais le travail de Connen-Neute,
souffla-t-il, les yeux dans le vague. Où as-tu trouvé ceci ?


— Il est d’assez bonne qualité ? demanda-t-elle,
en prenant soin de rester sur le seuil pour éviter de franchir le sceau à sens
unique de sa porte.


— Oui, oui, sa qualité est excellente, mais d’où
vient-il ? Je pensais les dernières feuilles utilisées depuis des lustres.


— Où est le tour de potier ?


Bailic éclata de rire et Alissa se figea.


— Tu apprends vite, jeune fille. (Il croisa son regard.
Ses yeux semblaient presque normaux, dans la pénombre de ses appartements.) Je
comprends pourquoi le flûtiste s’est laissé aller à te tolérer.


Il haussa ses sourcils d’une façon qui mit la jeune fille
franchement mal à l’aise. Elle se redressa, recula discrètement en resserrant
son châle autour de ses épaules.


— Comme je l’ai dit, un accord est un accord, soupira
Bailic, et tu t’en tires à bon compte ; cette fois-ci.


Il massa doucement la cicatrice sur son cou et Alissa
frissonna de dégoût.


— J’aime les affaires rondement menées. On pourrait
même dire qu’en bon homme des plaines, je ne vis que pour ça. En conclure une
autre t’intéresserait-il ?


— Non.


Tant pis si Bailic se rendait compte qu’elle avait peur :
elle battit en retraite vers l’escalier.


— Allez, insista-t-il avec un sourire affecté.
Écoute-moi, au moins.


Elle hocha la tête. Si elle ne se prêtait pas à ses
caprices, il ne lui dirait peut-être pas où trouver le tour.


— Alors, ça n’est pas si difficile, n’est-ce pas ?
(Il s’appuya avec assurance contre le chambranle de sa porte et croisa les
bras.) Je peux faire bien des choses pour toi. Presque autant que toi, tu peux
en faire pour moi. Ta vue est si perçante. Avoir trouvé ce papier ainsi… j’ai
peine à y croire. Je n’aurais jamais pu le découvrir aussi vite. Je veux que tu
sois mes yeux quand le livre s’ouvrira. Tu seras en sécurité tant que tu
resteras à mon service, je peux te l’assurer. Penses-y. (Il se pencha vers elle
et Alissa recula d’un autre pas.) Une guerre aura lieu et un ordre nouveau
verra le jour. J’en serai l’instigateur ; je choisirai qui prospérera, et
qui périra. Ne sera-t-il pas alors agréable d’avoir l’oreille de celui qui prendra
de telles décisions ?


— Je comprends, dit-elle, gagnée par la nausée.


Bailic hocha la tête et sourit comme si elle avait approuvé.


— Prendras-tu mon offre en considération ?


Alissa, qui ne pensait qu’à s’enfuir, affecta une expression
prudemment neutre.


— Oui.


— Bien. Je range les tours dans les écuries. (Il
hésita.) Tu pourras me donner ta réponse à n’importe quelle heure du jour ou de
la nuit.


Déterminée à ne jamais donner suite à cette proposition,
Alissa prit congé ; la jeune fille se sentait salie. Elle voulait raconter
ce qui venait de lui arriver à quelqu’un, comme une confession pour se purifier…
mais pas à Strell. Elle craignait que le jeune homme tente quelque chose pour
contrarier le Gardien déchu. Si elle en parlait à Inutile, elle ne récolterait
qu’un sermon. Serre n’en aurait rien à faire. Elle décida donc qu’elle
garderait cela pour elle. Elle savait au moins où trouver le tour de Strell.


Chapitre 6


 


— Encore en retard, flûtiste ?


Le soleil se levait de l’autre côté des collines et Bailic était
seul dans la salle d’entraînement. Il n’était pas surpris. Ce qui ne voulait
pas dire pour autant qu’il allait accepter la nouvelle excuse du musicien.


Bailic, pour se calmer, remplit de nouveau sa tasse avec la
théière recouverte d’un tissu. Quand il était arrivé, cette dernière
l’attendait, accompagnée de son petit déjeuner : des flocons d’avoine
préparés avec du thé et non de l’eau. La fille, quant à elle, s’était au moins
levée à temps. Il la garderait peut-être à son service quand tout serait fini.
Il serait agréable d’avoir un visage connu à disposition quand le monde
changerait pour se plier à sa volonté. Et le monde allait changer.


La fumée de son thé embrumait la vue déjà mauvaise de
Bailic. Il s’immobilisa et envoya ses pensées à la recherche de la fille et du
flûtiste. La cuisine était vide, l’escalier aussi. Il plissa les yeux quand il
les découvrit à l’étage des Gardiens. Le soleil levant commençait à lui
chauffer le dos. Bailic, qui savait sa limite de tolérance atteinte, partit
s’asseoir dans son fauteuil encore dans la pénombre. Tassé dans le siège
inconfortable, il se pencha et caressa d’un doigt le livre de la Vérité
Première posé sur une petite table à côté de lui.


Bailic l’avait pris ce matin dans l’espoir de faire
abandonner à son élève ses manières suffisantes. Le livre rappellerait au
flûtiste pourquoi il était encore en vie, au lieu d’être réduit à un tas de
cendres. Ce serait une nouvelle façon d’inciter son élève à travailler plus
dur. Le jeune homme avait clairement besoin d’être un peu stimulé.


Les progrès étaient infimes depuis que Bailic avait donné au
flûtiste la poudre de source deux semaines plus tôt. « Apathique »
était le terme qui décrivait le mieux le jeune homme des plaines. Il semblait
comprendre, posait les questions qu’on attendait de lui, donnait les bonnes
réponses. Pourtant, il n’avait rien fait à proprement parler. Quand Bailic
était lui-même élève, Talo-Toecan s’infiltrait dans ses pensées pour lui
montrer ce qu’il attendait exactement de lui. Bailic, qui n’était qu’un
Gardien, en était incapable, ce qui rendait les choses beaucoup plus
difficiles.


Bailic posa sa tasse près du livre, les sourcils froncés. Si
aucun progrès n’était fait aujourd’hui, il s’en prendrait à la jeune fille.
C’était cependant une désagréable manière d’arriver à ses fins. Peut-être
devrait-il revenir à ses anciennes méthodes. Il avait brisé des hommes plus
solides que le flûtiste. Il existait bien des façons de blesser quelqu’un de
façon permanente sans pour autant le tuer. Le jeune homme était beaucoup trop
sûr de son immunité. Il fallait lui rappeler à quel point sa situation était
précaire pour l’encourager à s’appliquer davantage. Le jeune homme cherchait
probablement à prolonger les leçons jusqu’à la fonte des neiges, pour ensuite
tenter de s’échapper.


— Mais il ne le pourra pas, murmura Bailic en passant
le doigt sur la reliure du vieux livre. J’ouvrirai son esprit au savoir aussi
sûrement que j’ouvrirai un jour ton fermoir.


Le livre avait jusque-là résisté à toutes ses tentatives
d’intrusion. Bailic avait tout d’abord concentré ses efforts sur le lourd
fermoir. Comme ses doigts étaient en sang, il avait essayé de le forcer avec un
couteau. La lame de ce dernier gisait désormais sous l’oreiller du Gardien,
brisée en trois par les sceaux de protection du volume. Bailic avait eu de la
chance : il aurait pu connaître le même sort.


Bailic, qui en avait bien conscience, avait ensuite
prudemment tenté d’ouvrir le livre à l’aide de ses propres sceaux. Sa première
tentative n’avait rencontré qu’une faible résistance, mais chaque nouveau sceau
posé avait provoqué une réaction de plus en plus vive, si bien qu’à présent,
même le plus petit d’entre eux entraînait l’apparition d’un champ de force.
Chaque fois que Bailic tentait de supprimer celui-ci, le livre renforçait ses
protections. S’il essayait de le toucher avant que le champ se dissipe de
lui-même, une décharge d’énergie parcourait ses tracés. La légère brûlure lui
donnait une migraine qui durait plusieurs jours.


— Peu importe, roucoula-t-il, tu es à moi.


Bailic ôta vivement sa main quand un champ de force argenté
apparut autour du livre, dans un bourdonnement menaçant. Il n’avait même pas
posé de sceau. Le livre avait seulement réagi à son désir inconscient. Il
poussa un cri de frustration, se leva et se précipita dans le couloir.


— Flûtiiiiiste ! beugla-t-il.


Il revint à toute allure vers le livre et lui jeta un regard
indigné.


— Tu es à moi ! cracha-t-il.


Il faudrait peut-être attendre le prochain lever du soleil
avant que l’odieuse chose baisse sa garde et que Bailic puisse de nouveau la
toucher. L’homme se mit à arpenter fébrilement la pièce. Il se retourna
brusquement lorsqu’il eut atteint les fenêtres pour contempler le livre qui
scintillait toujours sous son champ de force.


— Tu es à moi !


Chapitre 7


 


Alissa dansait d’un pied sur l’autre devant la porte de
Strell, indécise. Le soleil baignait déjà de ses rayons la tour de la
Forteresse. Il se déverserait bientôt dans la salle d’entraînement. Elle tenait
un plateau sur lequel elle avait disposé une théière et un petit pain pour
Strell. Le jeune homme n’était pas descendu pour son petit déjeuner, et il
était désormais trop tard pour que tous deux le prennent ensemble comme ils en
avaient l’habitude. Il avait peut-être oublié de se réveiller, ou bien décidé
de sauter son premier repas de la journée. Mais cette deuxième option était à
vrai dire physiquement impossible.


— Strell ? appela-t-elle à travers la porte. Tu es
réveillé ?


Elle retint sa respiration et plaça le plateau de côté de
façon à coller son oreille contre le battant pour écouter. Elle n’entendit
rien. Alissa ne voulait pas être impolie, mais elle estima qu’elle n’avait pas
le choix. Elle posa le plateau par terre et entrouvrit la porte.


— Strell ? demanda-t-elle d’une voix hésitante à
l’amas de couvertures.


Le feu dans l’âtre était couvert, et la pièce plongée dans
l’obscurité.


— Strell, réveille-toi. Tu es en retard.


— En retard ? répondit une voix ensommeillée.


Enhardie à présent qu’elle savait le jeune homme sous ses
couvertures, Alissa entra. Elle sentit le picotement d’un sceau laissé sur le
chambranle par un Gardien depuis longtemps disparu ; il la reconnut et
considéra qu’elle n’était pas une menace. Le regard de la jeune fille fut
inexorablement attiré par la sinistre lézarde qui courait de la fenêtre au
plafond. L’explosion qu’elle avait provoquée en ôtant maladroitement le sceau
qui barrait l’accès à sa source avait ébranlé le conduit de cheminée qu’ils
partageaient, fissuré le mur de la chambre de Strell et légèrement commotionné
le jeune homme. Elle rougit à ce souvenir et revint à la bosse sous les
couvertures.


— Debout ! Bailic a menacé de t’arracher les
cheveux jusqu’au dernier, si tu étais encore en retard.


— Il ne peut pas faire ça, protesta Strell, appuyé sur
son coude. Si ?


Elle tâcha d’imaginer un Strell chauve.


— Je n’ai pas particulièrement envie de le savoir.


Le visage de Strell était bouffi par le sommeil ; il
cligna des yeux, comme si faire le point lui demandait un effort.


— Je t’attends dans le couloir, dit-elle avant de
s’esquiver, gênée.


Il était si charmant et vulnérable, ainsi adouci par le
sommeil.


Alissa savait que Strell ne serait pas prêt avant un moment ;
elle ramassa son plateau et partit l’attendre sur le palier. Mais un cri de
Bailic la figea avant qu’elle ait fait trois pas. Une telle démonstration de
rage était inhabituelle chez lui, si bien qu’Alissa se sentit gagnée par
l’inquiétude.


Elle entendit un soudain vacarme derrière la porte de Strell
et le jeune homme se précipita dans le couloir, pas rasé et les lacets de ses
bottes dénoués. Il s’arrêta, étonné, quand elle lui tendit son plateau.


— Je pensais que tu aurais faim, dit-elle.


— Oui, merci. Ce n’est pas le déjeuner de Bailic ?


— Non, tu es en retard. Il a déjà pris le sien.


Strell prit le plateau en grimaçant et tous deux
traversèrent le couloir.


— Par les loups ! maugréa Strell. Il est d’une de
ces humeurs, ce matin ! Je pouvais l’entendre à travers les murs.


Alissa lui prit le coude pour qu’il retrouve son équilibre
quand il trébucha dans l’escalier.


— Je crois qu’il est encore en train de perdre
patience, supposa-t-elle.


Strell hocha la tête en bâillant.


— Aujourd’hui, je vais devenir un expert en champs de
force, du moins en théorie. Cela devrait le satisfaire un moment.


Elle lui retourna son sourire, mais il s’évanouit vite.
C’était tout ce que Strell pouvait faire, ou plus exactement, prétendre savoir
faire. Inutile ne lui avait pas donné la permission de poser des sceaux ou des
champs de force à la place du jeune homme car, selon lui, elle ne les
contrôlait pas encore assez bien. Alissa ne comprenait pas pourquoi il lui
fallait exceller. Même Bailic ne pouvait attendre de Strell qu’il réussisse du
premier coup.


Ils atteignirent la porte de la salle d’entraînement. Le
silence qui régnait à l’intérieur était des plus intimidants. La lumière ambrée
du soleil levant se déversait déjà dans la grande salle. Alissa resta en
arrière, et Strell entra le premier. Les yeux baissés, elle gagna sa place
habituelle, au soleil ; et pour ne pas risquer d’attirer l’attention de
Bailic, elle renonça à son habituelle tasse de thé.


Le Gardien se tenait debout devant Strell, les bras croisés,
et son ombre s’étirait jusqu’à la moitié du mur opposé.


— Tu es en retard.


Il commençait bien souvent la journée par cette phrase.


— Désolé, répondit Strell.


Alissa le regarda triturer son col, probablement dans
l’espoir que Bailic passerait à autre chose s’il constatait que le jeune homme
semblait contrit. Il se versa ensuite une tasse de thé en feignant
ostensiblement de ne pas remarquer le silence de Bailic. Alissa s’installa dans
son fauteuil glacé et reprit l’ouvrage qu’elle avait glissé entre deux
coussins. La robe sur laquelle elle travaillait serait essentiellement en lin
noir ; une fois celle-ci finie, elle coudrait une écharpe assortie.


Un petit tiraillement, une tension familière mirent ses sens
en éveil. Elle écarquilla les yeux et son cœur faillit s’arrêter : son
livre ! Bailic avait apporté son livre ! Il était posé sur la petite
table, près de son fauteuil. Le recueil était entouré d’un champ de force si
puissant qu’on distinguait un léger scintillement. Qu’avait-il fait à son livre
pour que celui-ci réagisse ainsi ?


Le sachant si près, son cœur battit à tout rompre. Alissa
parvint à détourner les yeux du volume au prix d’une volonté qu’elle ne se
connaissait pas. Elle jeta à Strell un coup d’œil désespéré. Le jeune homme ne
comprit pas, jusqu’à ce qu’il suive son regard et aperçoive le livre. Il resta
figé, la bouche entrouverte. Qu’on me réduise en cendres, pensa-t-elle.
Comment se retenir ? Il était là, juste devant elle.


Strell se balança en avant pour se relever avec
désinvolture. Il apporta à Alissa la tasse de thé qu’il n’avait pas encore
entamée, puis se plaça entre le livre et elle et frappa son fauteuil du pied.
Forcée de quitter le volume des yeux, elle lui sourit avec nervosité. Elle
décida de ne plus regarder l’objet. Si Bailic remarquait le désir qu’elle
nourrissait pour celui-ci, il comprendrait que c’était elle le Gardien, et non
Strell.


Le jeune homme reprit son rôle d’élève dissipé et se dirigea
vers la table. Il choisit de ne pas s’installer à sa place habituelle pour
cacher le livre à la vue d’Alissa. Elle fut d’abord submergée par
l’indignation, puis soulagée. Elle pouvait y arriver. Si elle ne le regardait
pas, elle en était capable. La même sensation revint pourtant dès qu’elle
entama sa couture. Par les cendres ! pesta-t-elle quand son pied
commença à s’agiter tout seul. Elle n’avait qu’à traverser la pièce pour le
toucher. Bailic haussa les sourcils, intrigué par la soudaine fébrilité de la
jeune fille. Elle baissa la tête et se concentra sur son ouvrage.


— Tu ne t’excuses pas, ce matin ? demanda Bailic
en se retournant vers Strell.


Sa voix ne trahissait pas la moindre émotion.


— J’ai dit que j’étais désolé.


Bailic traversa la pièce et vint se pencher sur Strell qui
se tassa sur sa chaise.


— « Désolé » ne suffira pas, mon cher
flûtiste.


Son ton mielleux parvenait presque à dissimuler sa colère.


— Les cheveux, ça repousse, dit Strell en levant les
yeux vers Bailic.


Un sourire faussement bienveillant apparut sur le visage de
l’homme, et le cœur d’Alissa se mit à battre plus fort. L’impatience qui
émanait du Gardien laissait deviner qu’il avait quelque chose en tête.


— Tu as raison, dit-il. Apporte-moi mon livre.


Alissa jeta un regard affolé à Strell. S’il touchait le
champ de force, le sceau qu’il contenait le brûlerait. Bailic voulait que
Strell calcine ses tracés. Même s’ils ne lui servaient à rien, cela lui serait
toutefois douloureux et lui donnerait une terrible migraine.


Le regard de Strell passa du livre à Alissa, puis revint
vers Bailic.


— Prenez-le vous-même.


— Non. (Bailic s’assit sur la longue table noire.) Va
le chercher.


— Il est protégé par un champ de force.


— Ce n’est pas le mien, mais celui du livre, répondit
Bailic d’une voix douce, comme s’il réprimandait un enfant ayant peur du noir.
Il te réclame. Normalement, tu n’as rien à craindre. (Il hésita.) C’est ce que
je veux vérifier.


Strell regarda la porte ouverte, derrière Bailic.


— Je n’en sais pas encore assez. Il me brûlera.


Bailic poussa un soupir exagéré.


— Oh, très bien. La fille va aller me le chercher.
Quelle importance si un profane se brûle ?


Il sourit à Alissa, et la jeune fille se recroquevilla dans
son fauteuil. Si elle touchait le livre, elle ne pourrait pas le reposer. Elle
n’avait pas besoin d’essayer pour le savoir.


Strell se leva d’un bond et sa chaise crissa sur le sol
lisse. Il était pâle, bien conscient de ce qui était sur le point d’arriver.
Alissa se trémoussa sur son siège. Tout est ma faute, songea-t-elle.
Elle aurait dû réveiller Strell plus tôt. Elle n’aurait pas dû attendre si
longtemps. Quelle importance qu’elle voie ses pieds nus, ou que sa mère trouve
inconvenant qu’elle entre dans sa chambre alors qu’il était encore couché ?
Strell allait brûler ses tracés, et elle ne pouvait rien faire pour empêcher
cela. Impuissante, elle serra son ouvrage sur ses genoux et regarda Strell
longer les grandes fenêtres baignées de lumière pour rejoindre l’ombre dans
laquelle Bailic avait installé son fauteuil. Son cœur se mit à battre la
chamade quand le jeune homme s’accroupit pour être à la hauteur du champ
scintillant.


Bailic avait consacré une longue et ennuyeuse semaine à lui
expliquer le fonctionnement des champs de force ; comment ils pouvaient
protéger et défendre ce qui entrait ou sortait d’un esprit. Strell ne pouvait
pas en créer un, mais Bailic s’était assuré qu’il comprenne parfaitement leur
fonctionnement. S’il pénétrait cette bulle de pensée, le sceau qu’elle contenait
le brûlerait.


Tu en es sûre ? se demanda-t-elle tandis que le
jeune homme passait la main sur ses joues mal rasées pour retarder
l’inévitable. Le contenu du livre n’avait aucune importance pour Strell, et
Bailic n’avait eu de cesse de lui expliquer que l’intention importait souvent
plus que l’action elle-même quand il était question de déclencher le sceau d’un
champ de force. Alissa avait découvert que c’était vrai, mais dans une certaine
mesure seulement. Les sceaux des fenêtres lui brûlaient les doigts et les
pensées, même quand elle les touchait par mégarde. En revanche, d’autres, comme
celui laissé sur le seuil de sa porte par son père, ne lui faisaient rien.


— Tout de suite, flûtiste ! s’écria impatiemment
Bailic.


Strell inspira profondément. Il fit la grimace et avança la
main avec précaution.


— Non, s’il te plaît, supplia Alissa dans
l’espoir que le livre l’entendait et comprenait.


Le champ de force s’évanouit comme la flamme d’une chandelle
quand Strell le toucha. Le jeune homme retira vivement la main et se releva en
titubant. Manifestement choqué, il regarda tour à tour Alissa puis Bailic.


— Excellent ! s’exclama celui-ci.


Sa voix était chargée d’émotion et son immobilité
inquiétante. Alissa attendit la suite ; elle savait que ce n’était pas fini.


— Ouvre-le, dit le Gardien.


Strell secoua la tête et recula d’un pas.


Bailic adressa à Alissa un regard entendu qui contenait une
menace muette.


— Ouvre-le, répéta-t-il, et Strell grimaça.


Il revint se placer devant le livre, essuya ses mains sur
son pantalon avant de les approcher du fermoir.


Un claquement retentit et Strell ôta vivement la main droite
et la glissa instinctivement dans la gauche pour la protéger. Une odeur de
foudre se répandit dans l’air et Alissa se sentit mal. Que pouvait-il encore
demander ?


— Écarte-toi, ordonna le Gardien.


Strell recula pour mettre le plus de distance possible entre
le livre et lui. Le visage de Bailic, d’ordinaire fermé, trahissait une
excitation réelle.


— Préparez-vous, dit le Gardien en ramassant le livre.
Nous sortons.


L’inquiétude d’Alissa se mua en surprise.


— Dehors ? Dans la neige ? Pourquoi ?
demanda-t-elle.


— Mes efforts pour inculquer le savoir dans le crâne du
flûtiste seront bientôt superflus. Nous partons pour Ese’ Nawoer.
Immédiatement.


— Vous ne pouvez pas quitter la Forteresse. Talo-Toecan
vous tuera, répondit Alissa, avant de baisser la tête quand Bailic la regarda.


— Vraiment ? demanda-t-il froidement. Je vous
emmène tous les deux avec moi, ainsi que le livre. Talo-Toecan n’a pas osé
m’attaquer la dernière fois que je l’avais en ma possession. Il n’essaiera pas
davantage cette fois-ci. (Bailic s’avança vers la porte ; il semblait
s’adresser davantage à lui-même qu’aux deux jeunes gens.) J’imagine que nous ne
verrons pas même son ombre. Il ne s’attend pas que je sorte dans la neige.


Strell s’était rassis sur sa chaise. Il ne quittait pas sa
main des yeux et l’ouvrait puis la refermait comme si ce n’était pas la sienne.


— Parce que c’est stupide, dit-il à voix basse comme
Bailic quittait la pièce.


Celui-ci s’arrêta soudain sur le seuil de la porte et releva
la tête avec raideur. Il se retourna, la mâchoire contractée. Alissa jeta à
Strell un regard affligé. Pourquoi ne pouvait-il pas tenir sa langue ?


— Je crois que tu voulais plutôt dire « astucieux »,
répondit sèchement le Gardien. Tu ferais mieux de prier le Navigateur et sa
Meute pour que je ne réussisse pas. Si je parviens à réveiller les âmes de la
cité abandonnée, je n’aurai plus besoin de toi.


Bailic regarda par la fenêtre en direction d’Ese’ Nawoer,
les yeux dans le vague, puis expira lentement.


— J’ai attendu assez longtemps, murmura-t-il d’un ton
féroce. Ce n’est pas la neige qui va m’arrêter si j’ai une chance de mettre mon
plan à exécution dès maintenant. Tu as ôté le sceau qui le protégeait.
Peut-être pourras-tu l’ouvrir si tu es dans la cité.


— Mais… La neige m’arrive aux genoux ! protesta
Alissa.


Bailic, dont le regard avait retrouvé sa vivacité, haussa un
sourcil moqueur.


— Je ne te laisse pas ici toute seule. Tu survivras, et
si tu péris, cela nous fera une bâtarde de moins sur les bras.


Elle se figea, terrassée par un écœurant mélange d’horreur
et de sentiment de trahison.


— Bailic…, prévint Strell.


Il regardait le Gardien d’un air furieux, les muscles
bandés.


L’homme sourit paisiblement.


— C’est pourtant bien ce qu’elle est, le provoqua-t-il.
(Il changea le livre de main, l’étreignant délicatement comme il l’aurait fait
d’un enfant.) Une bâtarde élevée dans la honte. Nous en avons déjà parlé, homme
des plaines.


Alissa sentit son cœur se serrer de chagrin. Son métissage
de plaines et de contreforts était évident, mais il était douloureux de se
l’entendre rappeler ainsi de but en blanc. Strell semblait avoir choisi
d’oublier ses origines, mais la haine des sang-mêlé était si profondément enracinée
chez les habitants des plaines et des contreforts… Elle était sûre que Strell
ne la verrait jamais autrement que comme cette fille bizarre qu’il avait
rencontrée sur le chemin d’une forteresse légendaire. Cela ne lui importait pas
jusque-là. À présent, si. Abattue, elle contempla par les fenêtres le ciel sans
nuages.


Elle entendit les pas de Bailic s’éloigner, puis Strell
interpeller le Gardien.


— Vous pourriez vous montrer un peu plus tolérant,
quand on voit à quoi vous ressemblez.


— Ça suffit ! siffla Bailic en revenant dans la
pièce à toute allure.


Alissa hoqueta quand elle sentit un soudain tiraillement sur
sa conscience. Bailic posait un sceau. Les paroles suivantes de Strell
s’étranglèrent dans un horrible gargouillis. Il se raidit et son visage se
figea en un masque de colère et de frustration. Bailic l’avait immobilisé :
il ne pouvait plus que respirer.


Alissa regagna son fauteuil, horrifiée et indécise. Bailic
s’accroupit pour plonger son regard dans celui du jeune homme assis de l’autre
côté de l’étroite table.


— J’ai été très patient avec toi, dit-il doucement.


Alissa, contractée sous l’effet de la peur, s’adressa au
Gardien d’une voix tremblante.


— Vous ne pouvez pas le tuer ! Vous ne pourrez
plus ouvrir le livre.


Bailic ne lui prêta aucune attention et se releva. Il posa
le livre sur la table et croisa les bras. Il scruta Strell, la tête penchée sur
le côté, en réfléchissant manifestement à ce qu’il allait faire. Alissa se
mordit la lèvre quand le jeune homme, qui tentait désespérément de bouger, émit
un faible grognement. Il avait le visage rougi par l’effort, et la sueur
commençait à perler sur son front.


— Tu as raison, dit Bailic qui fit le tour de la table
pour venir se placer à côté de lui. Les cheveux repoussent. Cependant, il doit
bien exister quelque chose qui… Ah. (Il se pencha et chuchota à son oreille.)
Laquelle de tes mains a besoin de tous ses doigts pour jouer de la flûte ?
La droite, n’est-ce pas ?


Alissa frissonna, gagnée par la panique.


— Bailic, non ! s’écria-t-elle en se levant. C’est
un ménestrel ! Il a besoin de ses mains pour jouer. C’est sa vie !


Un éclair parcourut ses tracés et lui révéla la forme prise
par le sceau dans sa conscience, puis elle ne vit plus rien. Ses muscles se
figèrent et son pouls s’accéléra. Bailic l’avait immobilisée à son tour !
Il ne l’avait même pas regardée ! Comment aurait-elle pu combattre quelque
chose de si rapide ?


— Ta vie, flûtiste ? dit Bailic. (Il prit la main
de Strell, brunie par le soleil et endurcie par son périple, et la posa sur la
table.) Tu n’as pas besoin de tous ces doigts pour ouvrir un livre, or c’est
pour cela que tu es encore en vie. Sais-tu ce que je ferai quand tu auras
ouvert ce livre ? Je vais réveiller les morts. Une cité entière de morts
dans laquelle je plongerai les mains.


Alissa tenta de toutes ses forces de bouger. Bailic releva
le petit doigt de Strell.


— Ese’ Nawoer comptait seize mille âmes lors de la
construction des murailles pour protéger la ville des réfugiés qui fuyaient la
peste de démence, expliqua Bailic d’un ton badin. Des femmes et des enfants
venus des plaines comme des contreforts vinrent quérir de l’aide. La cité des
montagnes fit la sourde oreille et refusa de les secourir, même quand leurs
supplications se changèrent en furie dans les affres de la folie. Ese’ Nawoer
les regarda s’écraser contre ses portes, et la culpabilité de ses habitants se
transforma en malédiction. Ces derniers serviront celui qui les réveillera, et
grâce au livre, je peux y arriver.


Le Gardien refit le tour de la table et s’accroupit de
nouveau pour regarder Strell dans les yeux avec un sourire narquois.


— Et sais-tu ce que je vais accomplir avec mes seize
mille âmes ? Mes âmes désespérées, maudites, pathétiques, rongées par la
culpabilité ? Je vais les envoyer dans les plaines et les contreforts,
seules ou par deux ou trois, jusqu’à ce que la cité soit vide. Ils répandront
leur désespoir et leur malheur dans l’esprit des vivants. Ce sera comme si
l’épidémie de démence frappait de nouveau. Ils s’accuseront mutuellement et se
déclareront la guerre. Mes âmes rendront les vivants fous. C’est ce qui se
produit quand les pensées de la mort pénètrent dans les nôtres.


Apparemment satisfait, Bailic se redressa et prit une grande
inspiration.


— Flûtiste, je ne sais pas encore très bien m’y
prendre. Si j’en fais trop, ta main prendra feu, mais si je n’en fais pas
assez, tu te retrouveras avec un moignon qui mettra des semaines à tomber. Je
n’aime pas l’odeur de putréfaction, alors tiens-toi tranquille pour que j’opère
correctement.


Que le Navigateur me vienne en aide, pensa Alissa.
Bailic plaisante. Il ne fera pas cela. Il veut faire peur à Strell pour le
forcer à lui obéir. C’est tout. Strell a besoin de tous ses doigts pour jouer
de la flûte. Ses mains sont toute sa vie. Bailic le sait.


Strell poussa un nouveau gémissement désespéré. Alissa tenta
de bouger un pied, n’importe quoi, sans savoir comment briser le sceau. Le
jeune homme était très pâle et son front luisait de sueur. Ça suffit, Bailic
doit arrêter. Maintenant.


Le Gardien s’agenouilla en face de Strell, de l’autre côté
de la table, souleva la main du jeune homme et la laissa ainsi.


— Les habitants des plaines et ceux des contreforts
doivent souffrir comme moi j’ai souffert, dit-il en arrangeant les doigts de
Strell de façon qu’ils soient au milieu de son champ de vision limité. Ils
m’ont traité comme si je n’étais rien. Ils m’ont chassé. Montré ce que je ne
pouvais pas avoir, puis se sont moqués de moi. Ceux que les âmes d’Ese’ Nawoer
auront épargnés me supplieront de les sauver. Ils ne seront pas nombreux à mon
avis, mais je n’ai pas besoin qu’ils le soient.


Un claquement retentit soudain, accompagné d’un éclair qui
illumina les pensées d’Alissa.


Strell laissa échapper un grognement étranglé et Alissa le
regarda, horrifiée. La première phalange de son petit doigt avait disparu,
comme si elle n’avait jamais existé. Une odeur de poil brûlé flotta jusqu’à la
jeune fille. Alissa sentit une forte pression sur sa conscience : elle
était libre. Strell frissonnait. Un cri de douleur sembla s’extirper du jeune
homme quand Bailic brisa son sceau. Il se recroquevilla, serra sa main contre
lui et se mit à haleter.


— Allez-vous-en ! s’écria-t-elle en se précipitant
vers Strell. Partez !


Elle enveloppa la main du jeune homme dans le col de la robe
qu’elle n’avait pas fini de coudre et protégea à moitié Strell de son propre
corps. Il n’y avait pas de sang, mais il fallait qu’elle recouvre son doigt,
pour le cacher. Comme s’il n’était rien arrivé.


Bailic cligna des yeux, visiblement surpris. Il semblait
avoir oublié sa présence, captivé qu’il était par son carnage.


— Il ne mourra pas d’infection, mon enfant. La plaie
est cautérisée. Je crois que je me suis assez bien débrouillé, pour quelqu’un
d’aussi rouillé.


Il se releva et fit glisser le livre sur la table pour
ensuite le prendre dans ses bras.


— Tu as deux mains presque entières, dit-il à Strell.
Tu n’as besoin que d’une seule pour ouvrir un livre. Je t’en prie, n’hésite pas
à venir me faire part de tes opinions dès que tu en ressentiras l’envie.


Alissa s’efforçait de partager les lambeaux de son attention
entre Bailic et Strell. Sa main, pensa-t-elle. Bailic avait fait pis que
le tuer. Il avait volé à Strell sa musique, son métier, puisqu’il n’était pas
potier. Sa détermination se renforça, exacerbée par une haine toute neuve. Elle
se leva et vint se placer entre Bailic et Strell.


— Les Loups du Navigateur vous dévoreront, Bailic,
dit-elle d’une voix douce mais dont l’intensité la choqua.


— J’ai déjà été maudit par des Gardiens et des Maîtres,
jeune fille. Tes paroles ne signifient rien pour moi.


Bailic, dont chaque mouvement trahissait la satisfaction, se
dirigea vers la porte ; il était manifestement convaincu d’avoir de
nouveau imposé son autorité. Et il avait tort, pensa Alissa.


Une fois sur le seuil, il se tourna vers Strell qui serrait
sa main contre lui et tremblait sous le coup de la douleur.


— Nous partirons dès que j’aurai trouvé mes bottes.
Sois prêt, flûtiste, ou vous marcherez tous deux pieds nus. (Il marqua un temps
d’arrêt.) Je vais devoir te trouver un autre nom, n’est-ce pas ?


Alissa étouffa un sanglot de haine et de frustration tandis
que Bailic disparaissait dans le couloir.


— Oh, Strell, dit-elle en se tournant vers le jeune
homme. Je suis désolée, tellement désolée. J’aurais dû te réveiller. C’est ma
faute.


— Ce n’est pas ta faute, souffla Strell sans toujours
lever la tête. Je suis allé trop loin. (Il haletait presque.) C’est la mienne.


Il prit une inspiration tremblante et la regarda. Alissa eut
un mouvement de recul, effrayée par la haine et la douleur qu’elle lut dans ses
yeux.


— Nous devons partir d’ici, ajouta-t-il.


Chapitre 8


 


Les orteils d’Alissa étaient glacés, son nez aussi, et il
lui semblait que ses genoux ne dégèleraient plus jamais. Le soleil éclatant
était trompeur. Il faisait terriblement froid dehors. Chaque laborieuse
respiration brûlait son nez et ses poumons. Bailic la suivait et Strell leur
frayait un chemin. Son dos large semblait être toujours à la même distance
malgré les efforts que déployait Alissa pour marcher le plus vite possible dans
la neige qui lui arrivait aux genoux.


— Strell ? haleta-t-elle, épuisée. Ne pourrait-on
pas s’arrêter un instant ?


Strell s’arrêta net et se retourna. Il regarda Bailic
par-dessus l’épaule d’Alissa. Elle vint à côté de lui et chuchota :


— Nous pouvons continuer comme cela pendant trois
semaines. Nous pouvons atteindre la côte.


Il la gratifia d’un long regard scrutateur et secoua la
tête.


— Une matinée de marche sur une route n’a rien à voir
avec un périple de trois semaines en pleine nature. Il nous faudrait deux fois
plus de temps, dans la neige. Nous ne parviendrions qu’à nous éloigner
suffisamment vers la côte pour ne plus pouvoir rebrousser chemin.


Bailic vint se poster, en chancelant, à leur hauteur.


— Pourquoi vous arrêtez-vous ? aboya-t-il presque.


— Nous avons besoin de faire une pause.


Strell jeta un regard appuyé à Alissa, qui ouvrit grand les
yeux quand elle comprit. Elle céda à l’épuisement et s’appuya lourdement sur le
bras du jeune homme.


Le Gardien leva soudain la tête quand Serre se posa
bruyamment sur une branche toute proche. Elle les suivait en une succession de
courtes étapes, et contribuait sans doute à rendre Bailic encore plus irritable
que d’ordinaire. De toute évidence, il craignait de rencontrer Inutile.


— Un instant, c’est tout, accepta le Gardien déchu.


Il se fraya un chemin dans la neige jusqu’à l’arbre le plus
proche. Il s’appuya contre l’écorce ourlée de givre, leva la tête et scruta les
branches en plissant les yeux. L’homme expirait de petits nuages de
condensation. Il avait manifestement lui aussi besoin de repos.


Bailic portait des vêtements adaptés au froid. Son manteau
gris ardoise descendait jusqu’à ses bottes et une écharpe de laine protégeait
sa gorge du vent. Il portait un chapeau aux bords aussi larges que celui
qu’Alissa avait donné à Strell, l’automne dernier ; le précédent
couvre-chef du jeune homme avait été réduit en lambeaux par Serre, qui avait
cru à tort devoir protéger sa maîtresse.


Son livre faisait une bosse sous le manteau du Gardien, et
Alissa se força à détourner le regard. Il serait si facile de le lui arracher
et de fuir, mais Bailic avait menacé de les réduire en cendres s’ils s’en
approchaient ou sortaient de son champ de vision, ce qui la retint. Elle
croyait déjà sentir le sceau qui lui permettrait de mettre sa menace à
exécution, et qu’il avait posé dès leur départ de la Forteresse.


— Comment va ta main ? demanda-t-elle doucement à
Strell, et le jeune homme fronça les sourcils.


— J’ai l’impression que la Meute du Navigateur la ronge
sans relâche, répondit-il, avec une grimace de douleur.


Il avait une mine de plus en plus affreuse au fur et à
mesure qu’ils progressaient. Son manteau n’était pas prévu pour l’hiver et il
avait enveloppé ses mains dans des chiffons, faute d’avoir trouvé une paire de
gants à temps. Il avait glissé sa main blessée sous son bras gauche, ce qui lui
donnait une démarche hésitante. Alissa était au moins préparée à affronter la
neige, ce qui n’était pas le cas de Strell. Savoir qu’ils y passeraient presque
un jour entier retournait le cœur de la jeune fille.


— En route ! s’exclama Bailic, qui s’écarta de
l’arbre d’une poussée. Nous y sommes presque.


Le Gardien jeta un coup d’œil méfiant vers le ciel. Il
n’était manifestement pas aussi assuré que ses paroles prononcées le matin même
l’avaient laissé supposer.


Strell et Alissa échangèrent un regard inquiet et se
remirent en marche. Si seulement elle avait pu appeler Inutile, elle l’aurait
informé que Bailic était sorti de la forteresse et était donc vulnérable à une
attaque. Mais cela nécessitait que le Maître soit placé à côté d’elle dans son
esprit pour qu’elle l’entende et lui parle convenablement. Le Maître semblait
être ailleurs aujourd’hui. Le ciel était vide, de nuages comme de raku.


Elle avait l’impression de s’enfoncer plus profondément dans
la neige à chacun de ses pas, même si elle veillait à rester dans le chemin que
Strell traçait devant elle. Alissa le suivait pourtant stoïquement, la tête
baissée, sans quitter des yeux les bottes du jeune homme. Bailic la talonnait.
Cela la rendait nerveuse, mais son désir d’atteindre la cité était contagieux.
Elle aussi attendait avec anxiété de découvrir la ville abandonnée. Son père
avait fait d’Ese’ Nawoer une histoire destinée à faire peur aux enfants. Elle
n’avait appris que plus tard, de la bouche de Bailic, que tout était vrai.


— Aux petits oignons…, souffla soudain Strell, ce qui
la tira de ses rêveries.


Elle vint se placer à côté de lui. Serre plana lentement
pour venir se poser sur l’épaule de sa maîtresse. Tous contemplèrent à travers
les derniers arbres les toits scintillants de la cité.


— Comment avons-nous pu la manquer quand nous
cherchions la Forteresse ? murmura-t-elle.


Elle savait comment : Strell avait pris un raccourci à
travers des bruyères et des ronces qui s’était révélé être tout le contraire.
Ils avaient dépassé la cité sans même se douter de son existence.


Une grande plaine s’étendait devant eux ; elle
entourait la cité fortifiée, et les rayons du soleil renvoyés par la neige
baignaient la scène d’une lueur aveuglante. Les toits en ardoise foncée des
habitations saillaient au sommet des épais murs, et Alissa s’attendit presque à
voir quelqu’un les saluer du haut de l’une des bâtisses. Pas une volute de
fumée, pas un bruit, pas une odeur ne venaient altérer la limpidité du ciel
au-dessus.


Bailic arriva derrière eux. Il inspecta longuement le bleu
immaculé du ciel sous le couvert des branches nues des arbres.


— J’avais raison, déclara-t-il d’un ton suffisant, les
yeux plissés, une main gantée en visière. Talo-Toecan n’est pas là. Venez.


Il remonta son écharpe jusqu’aux yeux et les bouscula pour
se diriger vers les portes effondrées de la ville.


Strell et Alissa le suivirent en silence. L’impatience de la
jeune fille s’estompa quand elle vit la brèche menaçante laissée par les portes
écroulées. Le vent empêchait la majeure partie de la neige de se déposer à
l’intérieur de l’immense ouverture, ce qui donnait l’impression que des hommes
l’avaient récemment balayée. Au fur et à mesure qu’ils approchaient, le mur
leur apparaissait de plus en plus épais et élevé. Alissa réprima un frisson.
Son père lui avait jadis expliqué que toutes les grandes villes avaient des
murs ; mais celle-ci avait dû faire face à un terrible danger, pour
s’abriter derrière une muraille aussi importante.


Son regard descendit du sommet des remparts pour se poser
sur le seuil en pierre de la porte encore debout. Le battant était appuyé
contre la muraille, et ne tenait plus que par le gond du bas. De la rouille se
détacha et vint moucheter la neige quand Strell passa l’une de ses mains
enveloppées de chiffons sur le gond du milieu. Il était aussi épais que le bras
d’Alissa et tordu presque à angle droit, comme s’il avait été forcé depuis
l’intérieur. L’autre battant gisait à l’extérieur de l’enceinte. Alissa ne vit
pas de barre destinée à les fermer, et à en juger par l’aspect lisse de la
pierre, il n’y en avait jamais eu.


Elle distingua à l’intérieur de l’enceinte des rues vides et
des maisons silencieuses. La jeune fille s’arrêta aux portes de la ville et
hésita à les franchir. Une rafale de vent chassa la neige qui recouvrait ses
bottes et elle frissonna. Serre gazouilla pour l’encourager, perchée sur son
épaule.


— Regardez ! Une inscription ! s’exclama
Strell, le doigt pointé sur la large dalle de pierre qui servait de seuil à la
ville. Il balaya la neige qui la recouvrait, d’abord à l’aide du pied, puis
avec la main. Alissa haussa les sourcils quand elle reconnut un mot. Il était
écrit dans la langue que son père lui avait apprise. Elle se pencha pour aider
le jeune homme.


— « Pour Servir l’Âme de la Montagne »,
lut-elle quand ils eurent fini de dégager la neige.


Elle n’aimait pas cela du tout.


— Allez ! cria Bailic.


Elle sursauta et releva brusquement la tête. Il était déjà
entré dans la cité et sa silhouette noire se découpait nettement sur la neige.
Il les attendait au milieu de la route, les mains sur les hanches.


— Nous allons au centre, annonça-t-il.


Serre s’envola pour aller se poser sur un toit ; ses
cris excités et stridents résonnaient dans les rues. Alissa sauta presque
par-dessus la pierre gravée ; pour quelque étrange raison, elle ne voulait
pas marcher sur l’inscription. Elle glissa, Strell la rattrapa par le coude, et
tous deux se hâtèrent de rattraper le Gardien.


Grâce au vent, la rue était presque vierge de toute neige.
Plus étonnant encore : elle était pavée. Alissa n’avait jamais vu une
telle extravagance. Des bâtiments de pierre se dressaient de chaque côté,
directement collés à la chaussée. Certains possédaient deux étages. Les portes
et les volets semblaient avoir été délibérément enlevés et laissaient voir des
cavités noires et béantes à la place. La neige tourbillonnait sur les seuils
déserts ; ce mouvement intermittent évoquait les âmes qui étaient
supposées encore habiter l’endroit. Elle vit avec terreur Strell jeter un coup
d’œil à l’intérieur de l’une des maisons.


— Vide, constata-t-il, visiblement déçu.


— Il ne reste plus rien ! cria Bailic par-dessus
son épaule.


Il s’arrêta et se tourna vers eux, irrité par leur lenteur.


— Quand nous étions enfants, moi et mes… (Il s’arrêta
net.) J’ai exploré la plus grande partie de cette cité pour relever un défi.


La mâchoire contractée, il se remit en route.


… Lancé par mon père, acheva silencieusement Alissa,
en regardant les toits noirs. Elle examina les portes et les fenêtres béantes
et frissonna : elle avait l’impression de marcher sur sa propre tombe.


— Strell ! s’écria-t-elle quand le jeune homme
passa devant elle pour inspecter l’intérieur d’une maison, de l’autre côté de
la rue. S’il te plaît, non.


Sans qu’elle puisse l’expliquer, la cité la mettait dans
tous ses états.


— Oh, détends-toi un peu, Alissa, dit Strell en la
rejoignant. Ça dérange qui ? Il n’y a plus personne.


Bailic se retourna encore, exaspéré.


— Détrompe-toi. Et restez près de moi.


Il les attendit près d’un bosquet de plantes recouvert de
neige. C’était la première végétation qu’ils voyaient depuis leur entrée dans
la cité, et elle s’étendait sur un espace équivalant à deux maisons. Des
plantes grimpantes aux sarments aussi épais que le bras d’Alissa menaient une
guerre lente et vicieuse contre ce qui avait l’air d’être des arbres fruitiers,
et les étouffaient sous une masse de branches tordues. Cet enchevêtrement
végétal semblait avoir jadis été un verger ou un jardin public.


Quand ils arrivèrent à sa hauteur, Bailic scrutait le ciel.
Il se remit en route, les sourcils froncés. Alissa traînait. Son enthousiasme
avait disparu, et elle n’avait plus la moindre envie de s’aventurer davantage
entre ces bâtisses. La neige rendait l’endroit étrangement silencieux. Même les
oiseaux habituels manquaient à l’appel. Au fil de leur progression, la
végétation se fit plus dense entre les habitations, jusqu’à ce que les
bâtiments cèdent la place à une immense clairière. Ils s’arrêtèrent tous les
trois pour contempler ce spectacle.


La cité encerclait un espace si vaste que les maisons de
l’autre côté paraissaient grises et minuscules à cette distance. Près du centre
de la clairière, un bosquet d’arbres noircis par le gel tranchait sur cette
blancheur immaculée. Rien ne bougeait et le souffle du vent sur la neige
chantait les saisons de solitude passées. Alissa embrassa l’étendue du regard,
et, sans savoir pourquoi, se mit à trembler.


Bailic s’élança dans la neige avec impatience et commença à
se frayer un chemin.


— Vite ! Nous y sommes presque.


— Je ne veux pas venir, répondit doucement Alissa, qui
restait pétrifiée au bord de la clairière.


Strell lui prit le coude et elle sursauta.


— Tout va bien, Alissa. Talo-Toecan a dit que Bailic ne
pouvait pas ouvrir le livre et je sais que j’en suis incapable.


— Ce n’est pas ce qui me préoccupe, répondit-elle en le
suivant à contrecœur.


Elle était taraudée par un sentiment des plus étranges, et
ne parvenait pas à s’en débarrasser. Elle jeta un coup d’œil en arrière en
direction des maisons vides et se dépêcha de rattraper Strell.


Atteindre le bosquet fut plus long qu’elle s’y était
attendue : les arbres se révélèrent deux fois plus grands qu’elle l’avait
tout d’abord pensé. Bailic avançait avec acharnement devant les deux jeunes
gens. Il accéléra l’allure quand la couche de neige se fit plus mince, tandis
qu’ils s’approchaient de l’ombre des arbres. Alissa contempla, époustouflée, la
coupole constituée par leurs branches enchevêtrées. Elle ne put déterminer de
quelle espèce d’arbres il s’agissait, mais ils étaient vieux, immenses et très
impressionnants. Trois d’entre eux étaient tombés et avaient ainsi rompu la
symétrie d’origine. Leurs troncs étaient plus larges que la jeune fille était
haute. Les branchages des survivants formaient une dentelle noire qui
descendait presque jusqu’au sol, sans parvenir toutefois à bloquer les rayons
du soleil hivernal, bas dans le ciel. Neige et glace soulignaient d’un liseré
blanc la silhouette des branches horizontales. Alissa imaginait sans difficulté
qu’en été ils baignaient de leurs ombres le bosquet tout entier. Elle se
détendit un peu pour la première fois depuis qu’ils avaient franchi les portes
de la cité, car cette promesse de vie venait remplacer le souvenir des pierres
froides.


— Reste ici, lui ordonna sèchement Bailic.


Alissa, qui avait oublié sa présence, se raidit.


— Si tu t’éloignes des arbres ou si Talo-Toecan
apparaît, je te réduirai en cendres ! Tu as compris ?


Ses yeux étaient écarquillés et brillaient de fièvre. Elle
acquiesça lentement. Il semblait si tendu et excité… Il ne fallait pas qu’elle
lui donne la moindre excuse pour se débarrasser d’elle.


— Toi ! (Il désigna Strell d’un doigt tremblant.)
Tu viens avec moi.


Alissa et Strell échangèrent un regard horrifié.


— Avance ! s’écria le Gardien en gesticulant.
Place-toi au centre du bosquet. C’est le cœur de la cité, selon les légendes.


Strell posa une main sur l’épaule d’Alissa.


— Je reviens dans un instant. Tout ira bien.


— Je n’y compterais pas trop si j’étais toi, intervint
Bailic qui intima du geste au jeune homme d’ouvrir la marche.


Alissa réussit à sourire quand Strell lui pressa l’épaule.
Elle se demanda si un Bailic déçu serait pire qu’un Bailic enivré par le
succès. D’une façon ou d’une autre, le retour serait atroce. Mais
qu’adviendrait-il s’il parvenait à réveiller la cité ?


Les deux hommes s’éloignèrent. Le premier était grand et
poussé par l’impatience, tandis que le second, tout aussi grand, était accablé
de fatigue. Même si elle ne voulait pas voir ce que Bailic s’apprêtait à faire,
elle ne souhaitait pas non plus rester seule sous les arbres. Elle percevait
une présence. Elle n’avait pas l’impression d’être observée, mais elle sentait
comme une menace planer dans l’air, et cela la rendait nerveuse et pressée de
partir.


Alissa aplatit du pied un tas de neige et s’assit en
s’adossant contre l’un des arbres tombés à terre. Le bosquet, calme et
silencieux, lui donnait l’impression d’être un immense bâtiment ouvert sur
l’extérieur, dont la neige plane formerait le sol, les ramures entremêlées
figureraient le toit et les branches qui descendaient jusqu’au sol feraient
office de murs. Aussi nerveuse soit-elle, le bosquet était pourtant moins
inquiétant que les rues désertes de la cité. L’impression de solitude qui
régnait ici venait de la nature en sommeil et non de la mort ou de l’abandon.


Le froid était plus mordant depuis qu’elle ne bougeait plus,
de sorte qu’Alissa se recroquevilla davantage dans son manteau pour trouver un
peu de chaleur. Même si les branches semblaient mortes, elle sentait la vie
sous l’écorce lisse et savait que, dès le printemps venu, de nouvelles feuilles
et des fleurs apparaîtraient. Alissa pouvait presque voir à quoi ressemblait la
cité quand elle respirait encore et abritait des myriades de vies.


Bailic cria quelque chose à Strell. Alissa vit que le
Gardien forçait le jeune homme à se positionner de façon qu’elle ne voie pas ce
qu’ils faisaient. Elle se résigna à attendre et appuya la tête contre le tronc.


— Je parie qu’autrefois cet endroit était magnifique au
printemps, dit-elle doucement, car elle ressentait le besoin de rompre le
silence.


Elle gratta la neige du bout de ses bottes et découvrit du
lichen noirci par le froid.


— La mousse était douce et moelleuse, les fleurs qui
ornaient le bout des branches étaient blanches.


Ses rêveries la firent sourire, et elle ferma les yeux pour
tenter de rendre sa vision du passé de la cité aussi réelle que l’écorce sur
laquelle elle était appuyée. Ses paroles semblaient avoir un peu calmé sa
nervosité. C’est comme siffler dans le noir, songea-t-elle.


— Leur parfum enivrant se diffuse dans toute la
clairière et se répand dans la cité, se glisse dans les rues comme une douce
brise, poursuivit-elle en s’installant plus confortablement. Les gens ouvrent
leurs volets, heureux que l’hiver soit enfin achevé. Les enfants courent dans
la clairière pour aller jouer au milieu des arbres. De jeunes feuilles
légèrement translucides ornent leurs branches et projettent une ombre mouvante
qui n’est ni trop claire, ni trop sombre. Un vent frais souffle. C’est un havre
de paix. Tandis que le soleil monte au zénith dans le ciel limpide, les jeunes
sont rejoints par les plus âgés, à la démarche lente, qui leur narrent les
captivants récits d’une histoire si lointaine qu’elle semble n’être qu’une
légende.


Elle sourit encore. Elle pouvait presque entendre le murmure
d’une voix de vieille femme et les chuchotements avides des enfants captivés.


Elle soupira d’aise comme elle se sentait envahie par une
vague de chaleur qui lui picotait le bout de doigts.


— Un peu plus tard… La lumière décroît, les enfants
sont tendrement couchés ; la mousse et les châles de leurs mères sont
leurs lits, et la chaleur de la terre, leur feu. Les histoires évoquent à
présent des amours perdues, des promesses tragiquement oubliées, et ce jusqu’au
lever de la lune. Les ombres s’allongent puis disparaissent et les fleurs
tombent en pluie sur les jeunes dormeurs, en formant une couverture blanche.


» On célèbre la venue d’une nouvelle année avec des
danses exubérantes, poursuivit Alissa d’une voix endormie, complètement perdue
dans sa rêverie. Les flûtes et les tambours jouent une mélodie qui change sans
cesse et ne s’arrête jamais. Les fleurs tombées à terre deviennent des cadeaux
que s’échangent ceux qui ne sont encore fiancés à personne, et constituent
autant de douces invitations à une future union possible.


Alissa vit dans ses pensées le visage oublié d’un homme,
dont l’expression reflétait une douce gaieté, empreinte toutefois d’une
indéniable nostalgie. Il tenait une fleur à la main et Alissa lut du désir dans
ses yeux verts. Alissa ouvrit les paupières de surprise. Loin au-dessus d’elle
une ombre blanche descendait, en dérivant doucement. Pétrifiée, elle la regarda
flotter d’un côté, puis de l’autre. La jeune fille tendit une main tremblante,
et une fleur se posa délicatement dans sa paume. Une senteur familière et
envoûtante en émanait : le parfum doux et douloureux du savoir durement
acquis, du sacrifice et de l’amour.


Un inexplicable sentiment de vide s’abattit sur elle, et
elle ferma les yeux pour retenir une larme. Elle retint sa respiration, tenta
de se rappeler… elle avait pourtant l’impression de ne pas avoir encore vécu ce
souvenir. Recroquevillée sur elle-même, en proie à un chagrin indéfinissable,
elle rouvrit les yeux pour distinguer ce qui était réel de ce qui ne l’était
pas. Le soleil éclairait de ses rayons les stalactites de glace qui pendaient
des arbres, et à travers ses larmes elle eut l’impression que les branches
étaient recouvertes de fleurs.


Elle sentit une vibration dans ses mains ; celle-ci
semblait venir de la fleur. Tandis qu’Alissa restait sans bouger, choquée et
indécise, le frémissement se changea en une chaleur qui se diffusa dans ses bras,
envahit son corps tout entier et lui procura la sensation d’être en plein été.
Soulagée d’être ainsi libérée du froid, elle ne put retenir ses larmes.


Elle entendit un rire d’enfant. Terrifiée, elle se leva d’un
bond avant de comprendre qu’il s’agissait seulement d’un amas de neige et de
glace qui venait de tomber. La sensation de chaleur avait disparu. Elle se
sentit pâlir quand un vent venu de l’ouest se glissa sous les branches et
sembla vouloir l’entraîner avec lui. Silencieuse, égarée, elle resta sans
bouger pendant que le vent cessait et que le silence se faisait plus profond.
Par les Loups, que se passait-il donc ?


De la magie ? lui chuchota son esprit, mais elle
écarta cette pensée. Pourtant, comment expliquer autrement cette fleur, et
celui qui la lui avait donnée ? Ce n’était pas le fruit de son
imagination. Par les cendres ! Il semblait être un souvenir. Son
souvenir. Son désir. Son sentiment de vide. Il était pourtant impossible de se
rappeler ce que l’on n’avait pas encore vécu ! Alissa contempla la fleur
blanche dans le creux de sa main. C’était aussi impossible qu’une fleur tombée
d’un arbre en sommeil.


Elle glissa la fleur sous son manteau. Le ciel s’assombrit :
le soleil avait disparu derrière un amas de nuages en formation. Alarmée, elle tourna
la tête vers Strell. Il la regardait, les yeux écarquillés par la peur. Une
vague de panique balaya le trouble d’Alissa quand Bailic arracha le livre des
mains du jeune homme et le gifla pour le pousser à s’activer. Le jeune homme,
d’une inhabituelle docilité, ne broncha pas et avança avec lenteur jusqu’à ce
que le Gardien le bouscule pour passer devant lui. Chaque geste de l’homme
trahissait sa frustration.


Alissa retint son souffle quand Bailic la dépassa.


— Nous repartons ! aboya-t-il sans ralentir.


Elle lui emboîta le pas aux côtés de Strell.


— Que s’est-il passé ? chuchota-t-elle.


— Tu ne les as pas vus ? répondit Strell, livide.


C’était la première fois qu’elle le voyait effrayé. Alissa
commença à ressentir les véritables prémices de la peur.


— Vu qui ?


— Il l’a fait. Que le Navigateur nous sauve, Alissa. Il
a réveillé la ville.


Choquée, confuse, Alissa s’arrêta net.


— Mais il…


— Il l’ignore, chuchota Strell en la tirant par la
manche. Il ne les a pas vus.


Alissa jeta un regard en direction de Bailic.


— Qui ?


Strell secoua la tête.


— La cité ! dit-il sèchement. (Il l’avait attirée
à lui pour lui parler à l’oreille.) Elle était vivante. Je l’ai vu quand je
tenais ton livre. Il a réussi je ne sais comment à les réveiller. Il va
exécuter son plan. Il va détruire les contreforts et les plaines, que le livre
soit ouvert ou non.


Le cœur d’Alissa se mit à battre la chamade.


— De quoi parles-tu ? Je n’ai rien vu !


— Des fantômes ! siffla Strell. Je sais quand j’en
vois un, et le bosquet grouillait de fantômes. Ils dansaient, jouaient, se
racontaient des histoires. Par les cendres, Alissa ! Dis-moi que tu as au
moins entendu les tambours. Je ne veux pas être le seul à les avoir perçus.


Alissa secoua la tête. Un frisson de terreur la traversa.
Elle regarda le dos raide de Bailic.


— Les fantômes n’existent pas, dit-elle en trébuchant,
incapable de soutenir l’allure de Strell. Et puis, Inutile a dit qu’il était
incapable d’ouvrir le livre. Moi seule le peux.


— Par les cendres, Alissa ! (Il la lâcha.)
Talo-Toecan n’a jamais dit que Bailic ne pouvait pas réveiller la cité. Je te
dis que c’est ce qu’il a fait. Et s’il le découvre, nous sommes tous les deux
morts.


Alissa ne répondit rien. Elle s’efforçait de comprendre les
paroles de Strell, et ce qu’elles signifiaient pour elle. Elle sentit ses joues
déjà engourdies devenir encore plus froides. Bailic ne pouvait pas avoir
réveillé la cité. Il l’aurait su. Alissa resta silencieuse et se contenta de
mettre un pied devant l’autre, hébétée. Elle se demanda à quel point les choses
pouvaient encore empirer.


Chapitre 9


— Bailic a fait ça ? s’exclama Inutile,
manifestement sidéré.


Alissa se passa une main sous le nez. La nuit était bien
avancée et le froid mordant à peine atténué par le petit feu qui brûlait au
centre du foyer. Serre se blottit dans son cou. Elle avait l’impression que les
plumes sur sa peau la refroidissaient davantage.


— Il a enlevé un bout du doigt de Strell. Avec un
sceau. Pour le punir.


— L’as-tu vu ? demanda Inutile, les sourcils
froncés. Je veux parler du sceau.


— Le sceau ? s’exclama-t-elle, ulcérée. Bailic l’a
mutilé, et vous vous inquiétez de savoir si j’ai appris comment il avait fait ?
Non, je ne l’ai pas vu !


Le Maître, visiblement soulagé, resserra son manteau autour
de lui.


— Le flûtiste peut s’estimer heureux de n’avoir perdu
qu’une phalange pour son impertinence. Je t’avais prévenue de ne pas
sous-estimer le pouvoir de Bailic et l’étendue de sa dépravation. (Le Maître
fronça les sourcils devant sa mine renfrognée.) Malheureusement, la perte d’une
phalange ne suffit pas à mettre un terme à mon accord avec lui. Strell va-t-il
bien ?


— Non, répondit-elle d’un ton maussade. Bailic nous a
obligés à partir pour Ese’ Nawoer. (Elle baissa le regard. Elle se sentait
comme un enfant qui se plaindrait de son grand frère.) Il voulait voir s’il
pouvait utiliser le livre quand il était fermé. Strell dit qu’il a réveillé la
cité…


Son professeur ouvrit grand les yeux.


— Réveiller Ese’ Nawoer ? Bailic n’a pas
l’habileté nécessaire pour tirer les morts de leur sommeil… et moi non plus.
S’il les avait réveillés, il ne serait pas en train de dormir dans ma chambre :
il préparerait son prochain coup.


— Pourtant, Strell les a vus ! insista-t-elle. Il
m’a dit que le bosquet s’était rempli de fantômes ! Bailic ignore qu’il
les a réveillés parce qu’il ne les a pas vus.


— Et toi ?


Alissa fit une grimace gênée. Elle croyait Strell… mais cela
semblait si irréel.


— Les fantômes n’existent pas, dit-elle doucement.


Quel ne fut pas son soulagement quand elle vit le Maître
opiner du chef. À l’automne précédent, elle avait déclaré la même chose au
sujet de la magie.


— Je ne le pense pas non plus, répondit-il. Les
habitants des plaines voient des fantômes chaque fois que le vent soulève le
sable. C’est dans leur nature. Selon moi, un poisson a plus de chances d’avoir
des poils que Bailic de réveiller Ese’ Nawoer. Nous devrions peut-être
t’exercer à atteindre mes pensées à distance avant de considérer que nous en
avons fini, au cas où Bailic serait assez insensé pour quitter de nouveau la
Forteresse.


Alissa tendit les mains vers le feu, soulagée : Inutile
pensait lui aussi que Strell avait été victime de son imagination. La petite
bourse de poudre que sa mère lui avait donnée sortit de son manteau et Alissa
la remit en place.


— Bailic a déclaré qu’il était astucieux de quitter la
Forteresse avec une neige aussi épaisse, dit-elle, les yeux rivés sur les
flammes.


Inutile se racla de nouveau la gorge.


— Tenter une fois sa chance et s’en tirer, c’est
astucieux. Essayer une seconde fois pour se faire prendre serait idiot. Il ne
le refera pas.


Un silence gêné s’installa quand Inutile prit sa boîte de
thé sous le banc. Il ajouta une poignée de feuilles dans la théière fumante et
les laissa infuser. Elle était apparue, accompagnée de deux tasses, entre le
moment où Inutile s’était posé sur son toit pour la réveiller et celui où elle
l’avait rejoint près du foyer dans le jardin.


— Puis-je regarder ce petit sac un moment ?
demanda-t-il sur le ton de la conversation. (Alissa hésita, désarçonnée, et il
ajouta :) Celui que tu viens de glisser sous ton manteau.


Stupéfaite, elle se défit de la bourse. Inutile tendit la
main et la jeune fille la lâcha à contrecœur, sans comprendre cette réticence.


— Ah, ce n’est pas bon signe, murmura-t-il en caressant
délicatement du doigt les initiales de sa mère.


Il lui rendit la bourse, les sourcils froncés.


— Dès que nous aurons suffisamment de temps devant
nous, je te montrerai comment lier cette source si prématurément acquise.
Jusque-là, ne laisse pas Bailic la voir. S’il s’en empare, je ne pourrai pas la
remplacer. Une quantité aussi importante n’est généralement produite que par
des, hum… des cendres. C’est un secret bien gardé. Même les Gardiens
l’ignorent.


Alissa remit la bourse autour de son cou et la glissa sous
sa chemise à son emplacement habituel. Le malaise qui s’était emparé d’elle
quand Inutile avait eu l’objet en main se dissipa quelque peu.


— Et pourtant vous me le confiez ? dit-elle,
heureuse de savoir qu’elle avait su deviner ce que contenait le sac.


— Je t’aime bien. Bon ! s’exclama le Maître, de
toute évidence pour changer de sujet. Voyons un peu comment tu installes le
premier circuit.


Elle laissa échapper un soupir de déception. Inutile avait
beau appeler ses tracés un « réseau neural » et la première boucle le
« circuit primaire », elle savait déjà comment les manipuler.


— Mais je sais comment installer le premier circuit,
protesta-t-elle.


— Alors montre-moi à quelle vitesse tu peux le faire,
rétorqua-il avec une patience horripilante.


Alissa martela le banc de ses talons.


— Plus vite qu’avant, répondit-elle.


La jeune fille songea avec nostalgie à son lit. Elle l’avait
délaissé au profit de quelque chose qu’elle savait déjà faire : voilà qui
était difficile à accepter. Apprendre comment atteindre à volonté les pensées
d’Inutile lui serait bien plus utile qu’un nouvel entraînement pour installer
sa première boucle. Les yeux à moitié perdus dans le vide et à moitié
concentrés, elle regarda le feu. Peut-être, se dit-elle, maussade,
pourrait-elle en faire un jeu. Au prochain crépitement du feu, elle se
lancerait.


Alissa se prépara à attendre et calma ses pensées avec trois
longues respirations. Le petit feu s’effondra sur lui-même dans un craquement
et Alissa s’élança. Elle glissa sa conscience dans sa source avec une rapidité
qu’elle ne se connaissait pas. La première boucle croisée apparut en à peine un
battement de cœur. Elle sourit. Rester calme l’avait aidée.


— On joue avec le feu ? demanda Inutile.


Il avait haussé les sourcils, et soudain la nuit ne fut plus
aussi froide comme la jeune fille rougissait. Serre répondit à son trouble en
lui pinçant douloureusement l’épaule.


— Quoi qu’il en soit, c’était excellent, poursuivit le
Maître. (Il fronça les sourcils, plongé dans ses réflexions.) Tu as la permission
de pratiquer cela seule. Nous verrons quelle vitesse tu auras atteinte lors de
notre prochaine séance.


Un sourire se dessina lentement sur le visage d’Alissa.
Inutile le remarqua et éclata de rire.


— À vrai dire, je crois qu’il serait judicieux de te donner
quelques autres exercices pour t’éviter de t’attirer des ennuis.


— Ce serait… fantastique, répondit-elle en faisant de
son mieux pour ne pas avoir l’air trop avide.


S’il savait à quel point elle était excitée, il
reconsidérerait peut-être la question.


— Je pense à quelque chose…, poursuivit-il. Cela
mettrait à l’épreuve tes talents, et ferait travailler ton endurance. Il n’est
pas recommandé d’enseigner ce sceau si tôt dans la formation d’un… élève. Mais
s’il est correctement exécuté, il t’offrira une protection contre Bailic.


Le pouls d’Alissa s’accéléra. Ce serait son premier sceau.


— Montrez-le-moi !


Le Maître grimaça, il n’était de toute évidence pas sûr que
son idée soit si bonne que cela en fin de compte.


— Si Bailic s’est trompé et pense que Strell est le
Gardien latent, c’est sans doute parce qu’il a vu ton réseau neural détruit
quand tu as très maladroitement ôté mon sceau. L’agencement des tracés d’un
Gardien diffère sensiblement de celui d’un profane mais Bailic, étant lui-même
un Gardien, ne peut voir les tracés d’une autre personne que si cette dernière
l’y invite, ou si elle est aux portes de la mort, ce qui était ton cas.


Alissa réprima un frisson. La douleur dans son esprit
l’avait projetée si profondément dans son inconscient qu’elle ne s’en serait
jamais sortie sans Strell.


— Je voudrais… (il fronça les sourcils) te donner un
sceau qui recouvrira tes tracés d’une illusion de tissu cicatriciel. Quand tu
le maîtriseras, même si tu étais de nouveau blessée au point de sombrer dans
une profonde inconscience, Bailic ne saurait pas que tu as guéri. (Il se tourna
vers elle et ses yeux dorés scintillèrent étrangement à la lueur des flammes.)
Si tu le gardes dans tes pensées, tu développeras ton endurance, ce qui rendra
tes futurs champs de force plus résistants. C’est difficile, mais même si ce
sceau est au-dessus de tes forces, tu ne cours pas de danger en le posant. (Il
hésita.) Veux-tu essayer ?


— Par la Meute, oui ! s’écria-t-elle.


Elle baissa la tête quand le Maître éclata de rire. Inutile
jeta un dernier regard au ciel rempli d’étoiles et ramena ses jambes sous lui.
Assis en tailleur sur le banc, il cacha ses étranges mains dans les replis de
ses manches.


— Ce sera plus facile à expliquer si nous déplaçons nos
pensées jusqu’à tes tracés.


Alissa s’arma de courage, acquiesça et ferma les yeux. Elle
entendit le grognement approbateur du Maître, et elle l’accepta parmi ses
pensées les plus intimes. La jeune fille ressentit bien un éclair
d’indignation, mais elle le réprima avec une surprenante facilité. Enfin, ses
épaules se relâchèrent. Comme le lui avait promis Inutile, partager son espace
mental devenait plus facile avec la pratique.


— Alors, lui demanda Inutile par la pensée,
as-tu compris comment former des champs de force dans tes pensées ?


Alissa opina du chef, oubliant un instant qu’il ne pouvait
pas la voir.


— Oui, répondit-elle de la même façon.


— Si vite…, dit-il d’un ton songeur, avant de
poursuivre plus fort : c’est ça. Pour ce sceau, il te faut un champ
tridimensionnel assez grand pour contenir tout ton réseau neural.


— En entier ? demanda-t-elle.


Elle ne savait pas vraiment ce que signifiait « tridimensionnel »,
mais était tout à fait consciente des dimensions de ses pensées.


— Il n’a pas besoin d’être très dense. Imagine une
sphère de brume vide qui engloberait chaque extrémité de ton tracé.


Alissa, pressée d’essayer, se concentra sur la bulle, ou « champ »,
comme l’appelait Inutile, et s’employa à la faire grossir.


— Bien, l’encouragea-t-il. Ensuite pose le circuit
primaire tout en maintenant le champ en place. Il te faudra peut-être plusieurs
tentatives pour trouver le bon équilibre entre les deux, alors ne te décourage
pas.


Alissa se rappela les matins passés au cours de son voyage
vers la Forteresse à s’entraîner pour maîtriser l’art de voir simultanément
avec sa véritable vue et celle de son œil intérieur. Marcher sur un chemin
caillouteux sans trébucher ni quitter sa source du regard lui avait valu de
récolter quelques bleus aux orteils et aux tibias. Elle avait fini par y arriver,
mais pas avant d’hériter d’une réputation de maladroite. Cet entraînement lui
permettait à présent de rester concentrée, tandis qu’elle manipulait
simultanément et sans difficulté champ et réseau. Elle obtint une première
boucle croisée étincelante dès qu’elle l’imagina. Alissa savait qu’elle devait
sourire comme une idiote, mais elle s’en moquait.


— Mhm, très bien, lui dit Inutile, et le sourire
d’Alissa s’élargit davantage. Si tu le veux bien, montre-moi à quoi ton
réseau neural ressemblait avant que tes brûlures guérissent.


Alissa hésita.


— Comment faire ?


— Sers-toi de ta mémoire, l’encouragea-t-il.
Convoque cette image. Elle se montrera.


Elle se redressa, et se projeta au moment où elle avait vu,
pour la première fois, paniquée, les restes brûlés et tordus de ses tracés.


— Par les os et la cendre ! s’exclama à haute voix
Inutile, et elle manqua de perdre de vue ses tracés.


La réaction horrifiée et dégoûtée du Maître la frappa
d’autant plus qu’elle était sincère. Elle s’efforça de conserver le souvenir de
ses brûlures tandis qu’il retirait vivement ses émotions et les dissimulait
habilement. Mais elle les avait vues, et elle savait à présent que ce n’était
pas par lâcheté qu’elle avait été si près d’accepter l’invitation de Dame la
Mort. C’était même un miracle qu’elle en ait réchappé.


— Alissa, je ne m’en serais jamais douté. Tu as
survécu à… à ça ?


Elle examina le carnage qui s’étendait devant eux, avec les
cendres, les débris et l’odeur de métal froid et de neige qu’ils dégageaient.
Après avoir vu la réaction d’Inutile, cela ne la dérangeait plus. Elle avait
survécu.


— De justesse. Strell m’a persuadée de trouver un
chemin pour revenir.


— Je ne savais pas, murmura Inutile, visiblement
interdit par cette désolation. La douleur seule a dû… même moi, je… (Il
frissonna et laissa ses pensées inachevées.) Tout le monde brûle gravement ses
tracés au moins une fois dans sa vie ; peut-être seras-tu plus prudente à
l’avenir.


Inutile, manifestement secoué, commençait à se reprendre.


— Soit, si tu veux bien concentrer ton attention sur…
sur tes tracés (Alissa l’entendit prendre une grande inspiration), j’ai
construit un chemin dans mon propre réseau pour poser le sceau adapté. Le
vois-tu entrer en résonance avec le tien ?


— Oui.


Une forme simple et tout en largeur se mit à luire. Les
lignes d’un bleu sombre s’entrelaçaient derrière son œil intérieur et
émettaient une faible clarté. Les fins traits d’or qui parcouraient ses tracés
semblèrent disparaître dans cette lumière de plus en plus forte.


— Si tu le poses correctement, le sceau liera ton
réseau neural et lui donnera l’aspect d’un tissu cicatriciel inutilisable. Tire
un filet d’énergie de ta première boucle pour remplir les chemins que je t’ai
indiqués.


— Comme ceci ?


Alissa maintint tout en place et laissa un ruban de force de
la première boucle pénétrer dans les chemins qui étaient entrés en résonance
avec ceux du Maître. Les traits d’or scintillèrent soudain et firent luire la
forme plus vaste de l’intérieur. Alissa sentit un léger tiraillement. Ce
n’était pas une sensation familière et elle lui résista.


— Non, ne le maintiens pas si fermement, conseilla
Inutile. Tu t’y es bien prise. Laisse passer encore plus d’énergie… laisse-les
s’attirer mutuellement.


Alissa ne comprit pas le moins du monde ce que signifiait cette
dernière phrase, mais elle lui obéit.


— Oh ! s’écria-t-elle quand le champ
s’effondra et se mêla à ses tracés, en portant avec lui le spectacle de
désolation de ses tracés brûlés.


— Merveilleux ! se réjouit Inutile.


Elle plissa le nez. Ses tracés avaient l’air endommagés et
semblaient inutilisables.


— C’est horrible.


— Merveilleusement horrible ! s’esclaffa-t-il.
Avec un peu d’entraînement et de concentration, le sceau restera même après
avoir dégagé le circuit. Laisse-le se dissiper, maintenant. Je veux te voir le
poser sans mon aide.


— Très bien.


Elle rompit avec nonchalance la première boucle. Ses chemins
retrouvèrent leur élégance originale quand le sceau se dissipa. Inutile
disparut aussitôt de ses pensées. Surprise, elle ouvrit les yeux.


— Remets-le ! Remets-le en place !


Inutile agita les bras, ce qui fit battre les manches de son
manteau. Si elle l’avait mieux connu, elle aurait dit qu’il avait l’air inquiet
et non satisfait comme elle s’y serait attendue.


Alissa replaça le sceau, surprise de la facilité avec
laquelle elle y parvint. Les explications avaient pris plus de temps que de
répéter la manœuvre. Elle contempla son ouvrage et réfléchit à ce qu’elle
venait de faire.


— Inutile ?


— Oui ?


Il remuait les braises, et ses doigts touchaient presque les
flammes.


— Ai-je omis de fixer la force dans un état assez
stable pour supporter son passage à la réalité ?


Elle faisait référence au désastre qui avait provoqué
l’explosion des sceaux de protection de ses fenêtres, secoué la Forteresse
jusqu’à ses fondations et lui avait fait tutoyer Dame la Mort.


— C’est probable.


Il leva la tête, apparemment surpris par le cheminement des
pensées de la jeune fille.


Alissa prit la théière et remplit les deux tasses du liquide
bouillant.


— Est-ce ainsi que vous créez vos tasses et votre
théière ? demanda-t-elle en lui tendant l’un des récipients.


— Oui, en grande partie.


Cette fois, il paraissait sur ses gardes. Il prit sa tasse
et en but la moitié sans que la température de son contenu semble le déranger.


Alissa hocha la tête. Sa vue se troubla un peu quand elle
vérifia si le sceau tenait bon. C’était le cas.


— Bailic a menacé de brûler mon livre. Procéderait-il
en formant un champ autour de lui, avec un peu d’énergie, sans fixer le tout ?


— Ce n’est pas ton livre, mais le mien. Et même si cela
fonctionnerait probablement, il ne ferait pas cela.


Elle tenait délicatement sa tasse afin de réchauffer ses
doigts sans les brûler.


— Comment s’y prendrait-il, en ce cas ?


Alissa quitta le feu des yeux pour regarder le Maître. Elle
crut un instant lire de l’horreur ou peut-être de la peur dans son regard, mais
cette lueur disparut avant qu’elle en soit sûre.


— Je vais te le dire. Mais je veux que tu me promettes
que tu n’essaieras pas.


Elle acquiesça en silence. Savoir lui suffirait.


— Il formerait sûrement un champ de confinement autour
du livre et ferait vibrer les molécules de celui-ci à la fréquence adéquate.


— Mais pourquoi aurait-il besoin d’un champ ?
interrogea Alissa.


Elle se demandait où trouver une molécule et ce qu’était une
fréquence.


— Pour maintenir un semblant de contrôle, répondit le
Maître, mal à l’aise.


— Je vois.


Alissa sirota une gorgée de son thé.


— Ça n’a pas l’air difficile.


— Ça ne l’est pas.


Elle prit une longue inspiration.


— Alors pourquoi ne pas avoir fait griller Bailic quand
vous en aviez l’occasion ?


— Ma foi, tu me parais tout à coup bien sanguinaire,
ironisa Inutile.


Alissa baissa le regard, honteuse.


— Cela aurait rendu les choses plus faciles,
répondit-elle d’un ton de défi.


Inutile toussota.


— Tu le crois vraiment ? Dans ce cas tu manques
dangereusement de clairvoyance. Bailic a créé un lien entre lui, le livre et
toi. Une connexion si subtile que je ne l’ai pas vue avant que notre marché
soit presque conclu. Si je n’avais pas tenu compte de son avertissement et que
je l’avais « fait griller », comme tu le suggères, l’énergie de ma
source se serait déversée entre vous trois. Tu aurais disparu aussi sûrement
que le doigt de Strell, réduite en cendres par mon ignorance et mon manque de
retenue.


Alissa se mordit la lèvre. Elle se souvint d’avoir ressenti
une telle connexion quand Bailic les avait forcés à partir pour Ese’ Nawoer.


— Je suis désolée, s’excusa-t-elle d’une toute petite
voix.


— Je n’en doute pas. Tu ne peux pas réduire en pièces
tout ce qui te contrarie, Alissa. Que deviendrions-nous si nous nous
comportions ainsi ? La force l’emporterait sur la sagesse, Gardiens et
Maîtres se battraient pour prendre le pouvoir et le chaos se répandrait dans le
monde. Nous n’aurions plus le temps de progresser, d’amasser des connaissances,
et nous nous retrouverions au point de départ. Nous redeviendrions des bêtes
sauvages, les hommes comme les rakus. C’est pour cette raison que je pratique
assidûment l’art de la retenue.


— Mais il ne reste plus de Gardiens.


— C’est exactement ce que je veux dire. Dans sa quête
de pouvoir, Bailic a décimé ma Forteresse. Il compense son manque de puissance
par la ruse. Tu continues à le sous-estimer. Surveille-le de près, Alissa. Fais
attention. Il a vidé le ciel de ses rakus. Une chose qu’aucun homme n’avait
faite en deux mille ans.


Elle fronça les sourcils puis détourna le regard. Elle
n’aimait pas le discours du Maître, mais elle jugea préférable de ne pas
exprimer ouvertement son désaccord.


Inutile scruta les étoiles qui brillaient vivement au-dessus
du mur.


— Ça ne devait pas se passer ainsi, dit-il sur un ton
d’excuse. Tu ne devrais même pas encore avoir une source à laquelle puiser.
C’est une trop grande tentation.


Alissa leva la tête, étonnée par le chagrin qu’elle percevait
dans la voix du Maître.


— Il y a tant de choses que tu aurais dû apprendre
d’abord. Toute une philosophie basée sur la retenue, le contrôle de soi, pour
t’aider à dompter la bête de pouvoir que tu catalyses. (Inutile se détourna, le
visage crispé par l’inquiétude.) Tu dois comprendre à quel point cette
merveille nichée dans tes pensées est dangereuse. Son potentiel est infini,
mais le prix à payer l’est aussi : jamais tu ne dois céder à tes désirs, ce
qui a l’air simple, mais ne l’est pas du tout. Calme-toi. Vois quel sinistre
dessein le petit miracle de ton existence peut servir. Tes pouvoirs peuvent
être employés contre toi sans même que tu t’en rendes compte.


Il soupira et contempla la fumée qui s’élevait de sa tasse.


Une brindille craqua soudain. Inutile sursauta. Alissa
frissonna lorsque Serre lui pinça l’épaule et se mit à siffler.


— Par les cendres, Talo-Toecan ! lança depuis les
ténèbres une agréable voix masculine. Pourquoi vous acharnez-vous toujours à
voir chaque situation sous son aspect le plus pessimiste ? Vous êtes pire
que ma grand-mère !


Les yeux ronds, Alissa posa sa tasse et jeta un regard à
Inutile. Il avait l’air aussi surpris qu’elle.


— Qui es-tu ? dit-il froidement. Et comment es-tu
entré dans mon jardin à mon insu ?


— Je pensais avoir une invitation permanente, répliqua
la voix inconnue à l’accent pourtant familier.


Le mystérieux visiteur semblait amusé, comme s’il était au
courant d’une plaisanterie dont le Maître et la jeune fille n’auraient rien su.


— Mais c’était il y a longtemps, même pour un raku.


Une ombre bougea au bord du foyer, puis un homme vêtu d’un
élégant manteau s’avança dans la lumière.






Chapitre 10


— Lodesh ?


Inutile avança d’un pas hésitant.


On dirait Strell, songea Alissa.


Les sifflements de Serre s’achevèrent sur un pépiement
perçant. Mais plus elle le regardait, moins la ressemblance lui semblait
évidente. La jeune fille décida finalement qu’elle était principalement due à
la coupe de son manteau. Le chapeau de l’homme ressemblait lui aussi à celui de
Strell, ou plutôt à celui, large et mou, qu’elle lui avait donné. Une fleur
était brodée sur le bord. Il avait à la main un bâton plus grand que lui,
solidement planté dans la terre gelée. Il était chaussé de bottes de cuir
usées, recouvertes de neige, qui montaient jusqu’à mi-mollet et dans lesquelles
son pantalon était soigneusement rentré. La même fleur était cousue au fil
d’argent sur le col de son manteau qui lui descendait aux chevilles. Alissa
aurait parié que la grosse bague qu’il portait en arborait aussi une.


La jeune fille considéra alors le visage de l’homme pour la
première fois, et se figea aussitôt de surprise devant son regard amusé et ce
qu’elle prit comme l’espoir d’être reconnu. Ses yeux verts brillaient
malicieusement sous les boucles blondes et soigneusement arrangées de sa
chevelure. Sa mâchoire rasée de près était carrée. Il avait un visage jeune.
Elle baissa le regard quand l’homme lui adressa un clin d’œil. Si elle se fiait
à ses cheveux blonds et à sa peau, Alissa aurait dit qu’il venait des contreforts,
mais il était trop grand pour un fermier. Peut-être avait-il comme elle un
parent venu des plaines et un autre des contreforts. Cela expliquerait pourquoi
il avait le même accent qu’elle, ce qu’elle n’avait jamais entendu hors de sa
maison jusque-là.


L’homme se rapprocha et serra la main qu’Inutile lui
tendait. Il dégageait une agréable odeur de pomme et de pin.


— Vous avez l’air vieux, Talo-Toecan. Cela fait-il si
longtemps ?


Il sourit et examina le Maître des pieds à la tête.


Inutile fronça les sourcils.


— Lodesh, tu as toujours une allure de jeune homme, et
pourtant ta ville est morte. (Son visage se figea soudain en une expression de
tristesse.) Ainsi, c’est vrai. (Il lâcha le bras de Lodesh et recula.) Le
flûtiste…


— Voit des fantômes alors qu’il ne le devrait pas, oui,
l’interrompit l’homme. Mais votre Gardien déchu n’a rien à voir là-dedans.
Détendez-vous. D’autres affaires m’amènent ici.


Il regarda longuement Inutile sans rien dire, et le Maître
se détendit, comme soulagé.


— Quelle époque étrange, dit ce dernier.


— Étrange époque en effet, dans laquelle un Gardien
doit essayer de prendre la place d’un Maître.


Inutile sursauta.


— Je te demande pardon ?


— Ne faites donc pas de nœuds avec votre queue
courtaude, répliqua Lodesh avec un grand sourire. Je suis venu vous offrir mon
aide.


Il jeta alors un regard entendu à Alissa.


La jeune fille ouvrit grand les yeux, offusquée. Elle
n’aurait jamais pu prononcer la moitié des familiarités dont Lodesh gratifiait
le Maître sans avoir d’ennuis, et pourtant Inutile semblait presque satisfait.


— M’aideras-tu à chasser Bailic de ma Forteresse ?
demanda-t-il avec empressement.


Lodesh quitta Alissa des yeux.


— Euh… pas exactement. Je parlais de l’autre problème
qui se dresse devant nous.


Inutile se figea.


— Tu sais ? bafouilla-t-il. Comment ?


Lodesh, la mine grave, hocha lentement la tête.


— Je suis un jardinier, mon vieil ami. Je sais
reconnaître une bonne greffe avant l’arrivée des bourgeons, même quand elle est
inattendue.


Alissa se rembrunit. Elle ne supportait pas l’indifférence
qu’ils affichaient à son égard, qu’elle soit involontaire ou non. Elle toussota
très doucement.


— Je vous prie de m’excuser, les interrompit-elle en se
levant. Je ne crois pas que nous ayons été présentés.


Inutile se tourna immédiatement vers Alissa et lui tendit
une longue main pour l’aider à se relever.


— Oh, par les cendres, pardonne-moi. (Son visage se
crispa ; cette grimace n’était clairement pas destinée à la jeune fille,
mais à lui-même.) Alissa, dit-il cérémonieusement, je te présente le Gardien
Lodesh Stryska, l’ancien Légat d’Ese’ Nawoer, et un très bon ami.


Alissa baissa les yeux. « Gardien » ? « Ancien » ?
Il lui semblait pourtant jeune. Et que venait faire Ese’ Nawoer là-dedans ?
Elle se sentit gagnée par un léger sentiment de malaise, aggravé par le curieux
roucoulement, à la fois méfiant et satisfait, de Serre qui était toujours
perchée sur son épaule. Quand elle releva la tête, elle vit que Lodesh la
dévisageait avec insistance. Ses yeux étaient étrangement familiers. Elle les
avait déjà vus quelque part… mais comment était-ce possible ? Il ne
restait plus de Gardiens. À moins que Bailic en ait oublié un ?


— Lodesh, je te présente l’élève Alissa Meson, la plus
enthousiaste de mes disciples.


Il prononça ces derniers mots plutôt sèchement et Alissa ne
put s’empêcher de soupirer.


Elle sentit un doux parfum de pomme et de pin quand Lodesh
lui prit la main. La sienne était calleuse. C’était une main habituée à
travailler.


— Nous nous sommes déjà rencontrés, Talo-Toecan, dit-il
sans détacher son regard du sien. Elle ne s’en souvient pas, c’est tout. Quel
plaisir de vous revoir, ma chère.


Le cœur d’Alissa s’emballa.


— Vous ! murmura-t-elle. C’est vous qui m’avez
donné cette fleur !


Elle le reconnaissait à présent. Il était apparu dans sa
vision imaginaire d’Ese’ Nawoer. C’était lui qu’elle avait aperçu avant
d’attraper la fleur tombée d’une branche décharnée. Elle vacilla sur ses jambes
et s’écarta vivement de lui. Strell avait vu ce qu’elle avait décrit : les
enfants, les danseurs, la musique… Ce n’était pas Bailic qui avait réveillé les
morts, mais elle ! Et Lodesh n’était pas un homme, c’était un… un…


— Vous vous connaissez donc ? s’exclama Inutile,
stupéfait.


Il s’arrêta net, cligna deux fois des yeux et se tourna vers
Lodesh.


— Tu lui as donné une fleur-de-joie ?


Serre poussa un couinement de surprise lorsque le Maître
haussa la voix.


— Les fantômes n’existent pas ! balbutia Alissa.


Elle recula jusqu’à ce que ses mollets heurtent le banc. En
proie à l’affolement, elle regarda alternativement ses deux compagnons.


— Ils n’existent pas !


Lodesh sourit.


— Je n’y crois pas, moi non plus, dit-il.


— Si Bailic ne les a pas réveillés, alors c’est toi !
tempêta Inutile, hors de lui. Par les cendres, jeune fille, comment as-tu
réussi cela ?


— Je… je ne sais pas, Inutile…, bredouilla-t-elle, de
plus en plus désorientée.


— Inutile ! chuchota Lodesh, dont le sourire
s’élargit davantage.


— Par la Meute de mon Maître ! Comment as-tu fait
cela ?


Lodesh ricana.


— Elle vous appelle… Inutile ?


Le Maître gratifia le Légat d’un regard noir.


— Même moi, je n’ai jamais découvert comment les
réveiller !


Alissa sentit sa poitrine se serrer. Elle méritait d’être
chassée par les Loups du Navigateur. Qu’avait-elle fait ? Ce n’était pas
sa faute.


— J’ai seulement imaginé la cité au printemps,
protesta-t-elle. Quand les arbres étaient en fleurs.


— Et comment pouvais-tu savoir à quoi ressemblait le
bosquet ? rétorqua Inutile, qui avait enfin baissé la voix. Il n’a pas
fleuri depuis une éternité.


— Je l’ai peut-être deviné ? suggéra-t-elle en
regardant tour à tour Inutile et Lodesh.


Il ne pouvait pas être un fantôme. Elle avait senti la
chaleur de ses mains.


Inutile la considéra un long moment de son regard doré et
impénétrable.


— Était-ce vraiment aussi simple que cela ?
demanda-t-il finalement.


Sa colère semblait s’être apaisée.


— Ça n’avait rien de simple ! intervint Lodesh.


Il prit fermement les mains de la jeune fille dans les
siennes. Elle se sentit envahie par l’odeur piquante de pin et de pommes
acidulées.


— Vous nous avez rendu une magnifique journée. Merci,
ma chère.


Alissa hoqueta, les yeux ronds. Elle retira ses mains,
gênée. Lodesh pouvait être n’importe quoi, mais pas un fantôme.


— Ah, souffla-t-il afin qu’elle seule puisse
l’entendre. J’arrive déjà trop tard.


Le ton de sa voix était triste et désolé, et elle fut
surprise de lire dans ses yeux expressifs un chagrin authentique.


— Je vais devoir être patient et attendre encore plus
longtemps, ajouta-t-il.


Inutile, qui n’avait apparemment rien entendu, grommela :


— Au moins ce n’est pas Bailic qui t’a tiré de ton
sommeil. Maintenant que tu es réveillé, que vas-tu faire ?


Lodesh se redressa ; il enfouit si profondément sa
mélancolie en lui qu’Alissa se demanda si elle ne l’avait pas imaginée.


— Rien, répondit-il.


— Rien ?


— Je ne peux pas faire grand-chose, je choisis donc
d’attendre.


Inutile fronça les sourcils.


— Je pensais qu’une fois réveillé tu…


— Je pourrais agir contre Bailic et peut-être briser ma
malédiction, l’interrompit Lodesh. Mais les miens seraient toujours
prisonniers. Ils passent avant moi. Vous le savez.


Le Maître fit jouer ses épaules. Visiblement, il
n’appréciait guère ce discours.


— Oui, je n’ai pas oublié, finit-il par répondre.


Tous deux la regardèrent comme si c’était un poisson qu’ils
envisageaient d’acheter au marché. Elle n’aimait pas leur insistance et
contempla le foyer pour essayer de penser à autre chose.


— Désirez-vous du thé ? demanda-t-elle.


Elle s’efforçait d’introduire un peu de normalité dans cette
réunion nocturne, dans la neige, avec un raku qui n’était pas une bête et un
homme qui n’était pas vraiment vivant. Elle désigna le banc d’un geste, puis
son sourire forcé disparut quand elle se rappela qu’ils n’avaient que deux
tasses.


— Ah ! s’exclama Lodesh. (Il balaya d’un geste la
neige qui recouvrait la place libre à côté d’Alissa.) Tu as découvert ma seule
faiblesse.


— La seule, Lodesh ? répondit son professeur d’un
air entendu.


Mais il avait dit cela le sourire aux lèvres, et tous deux
s’installèrent cordialement autour du feu.


Alissa se mordit la lèvre : devait-elle aller chercher
une autre tasse à la cuisine ? Alors qu’elle s’apprêtait à se lever, elle
hoqueta de surprise, quand une troisième tasse se matérialisa sous ses yeux,
accompagnée d’un tiraillement sur ses pensées. Elle était plus grande que les
deux autres, et Alissa fronça les sourcils quand elle se rendit que compte que
c’était l’œuvre de Lodesh. Les tracés qu’il avait employés étaient légèrement
différents de ceux d’Inutile, et ces variations lui permirent de comprendre un
peu comment on pouvait manipuler la force pour façonner de la matière.


— Je crois que je commence à voir comment…, dit-elle en
versant le reste de la théière dans la tasse de Lodesh.


Quand il la prit, les doigts de l’homme effleurèrent les
siens un instant et Alissa faillit tout renverser en retirant vivement sa main.


— Faites attention, Talo-Toecan, dit-il mystérieusement
tout en gratifiant une Alissa rougissante d’un grand sourire. La bête sera très
maligne.


Inutile soupira.


— Je le crains, Lodesh. Même avec ton aide, je le
crains.


Encore des mystères, pensa une Alissa dépitée.
Pourtant, ils n’essayaient pas délibérément de l’exclure de la conversation.
Elle avait plutôt l’impression d’écouter deux artisans discuter en plein marché
des avantages et des inconvénients d’un outil ou d’une technique. Pour
quiconque n’ayant pas les connaissances nécessaires, ils auraient tout aussi
bien pu parler sous l’eau.


Alissa s’installa et sirota en silence son thé tiède, les
yeux grands ouverts, en espérant que les deux hommes diraient quelque chose de
compréhensible. Lodesh était de toute évidence un homme important même si sa
cité était morte, comme l’avait dit Inutile. Le Maître le traitait comme l’un
de ses pairs. Ou presque. Alissa, qui se sentait un peu perdue, caressa la
patte de Serre.


— Vous avez là un bien joli rapace, très chère.


Lodesh se pencha en avant, les coudes posés sur les genoux.


Elle leva la tête et croisa son regard vert qui semblait
l’attendre.


— Merci, répondit-elle. (Elle se sentit rougir et se
maudit intérieurement.) Elle s’appelle Serre.


— Un nom approprié. (Il hocha sèchement la tête.)
Chasse-t-elle pour vous ?


— Oui, Légat.


— Je vous en prie, appelez-moi Lodesh !
s’écria-t-il, avec un sourire radieux.


À la gauche d’Alissa, Inutile marmonna quelques mots acerbes
et exaspérés.


— Oui, Lodesh, répéta-t-elle. (Elle lui rendit
timidement son regard chaleureux.) Elle ne mange pas tant que je n’ai pas
accepté ses prises.


Serre gazouilla gaiement sous leurs deux regards combinés.


Lodesh recula vivement, faussement surpris.


— Quel dévouement !


— Il semblerait que mon élève ait le don d’attirer les
protecteurs les plus zélés, intervint Inutile.


— À la voir, je comprends pourquoi, répondit Lodesh.
(Il vida sa tasse d’une traite, avant de la reposer sur le banc dans un
tintement sourd.) Je ne devrais vraiment pas être ici. Il ne faut sous aucun
prétexte que Bailic me voie. Je suis venu vous saluer, mais avant de partir je
dois vous donner quelque chose.


Il prit son bâton, inclina solennellement la tête et le
tendit à Alissa. Elle jeta un regard à Inutile et attendit qu’il hoche la tête
avant d’accepter. Cela n’échappa pas à Lodesh, et il poussa un grognement
sarcastique qui ressemblait étrangement à ceux de Strell.


— Merci, dit-elle.


Elle prit la longue canne de bois lisse et rouge. Cette
couleur lui rappelait celle de la pipe que Strell avait cassée plusieurs mois
auparavant et qui avait appartenu au grand-père du jeune homme.


— Mon bâton a été récemment brisé.


— Celui-ci sera plus solide, promit Lodesh en lui
abandonnant l’objet.


Il était plus lourd que ce à quoi elle s’attendait, et
presque glissant. Il était imprégné de l’odeur de pomme et de pin qu’Alissa
associait désormais à Lodesh.


— C’est un cadeau bienvenu, dit-elle, en admirant
l’élégance simple et discrète du bâton. Mais pourquoi ?


Il haussa les épaules et sembla pour la première fois mal à
l’aise.


— Vous apprenez à devenir une Gardienne. Il vous faut
un peu de bois-de-joie pour montrer que vous êtes liée à la cité, qu’elle soit
ou non abandonnée. Je vous suggère de le cacher à Bailic. Il pourrait vous
porter chance, ajouta-t-il avec malice, tandis que son regard s’attardait sur
le talisman pendu à son cou, que Strell lui avait offert. On n’en a jamais
trop.


— Du bois-de-joie ? demanda-t-elle, songeuse,
captivée par le bâton.


— Ces arbres ont fleuri pour vous, ma chère,
déclara-t-il avec ardeur, dans la clairière balayée par la neige de ma cité.


Alissa leva la tête, interloquée. Elle n’aurait su dire s’il
était sérieux ou non.


Inutile se racla la gorge.


— Retiens-toi, Lodesh, maugréa-t-il. Elle n’est pas
faite pour des individus comme toi.


— Oui, je sais. (Lodesh se laissa aller en arrière et
posa d’un geste théâtral la main sur son front.) Mais on peut toujours rêver,
non ?


Alissa resta sans bouger, les yeux écarquillés. Elle aurait
voulu s’enfoncer dans la terre gelée.


— Non, se lamenta Lodesh, il est beaucoup trop tard
pour moi, cette fois-ci. Même moi, je peux dire que son cœur est déjà pris par
un autre et ne se ravisera pas pour un individu comme moi, pour reprendre vos
termes.


Le Légat fit mine d’être anéanti ; il se prit la tête
dans les mains et renifla, faussement tragique.


Inutile se tourna vers elle, l’air interrogateur. Elle
aurait voulu mourir sur-le-champ, dans le jardin. Alissa avait à peine commencé
à admettre qu’il y avait peut-être quelque chose entre Strell et elle. Elle ne
voulait pas que le monde entier soit au courant.


Le prétendu désespoir de Lodesh s’évanouit dans un petit
rire.


— Vous, vieille bête, êtes resté bien trop longtemps
loin des esprits humains, dit-il sur le ton de la conspiration.


Il se leva, apparemment satisfait des dégâts qu’il venait de
causer.


— Bien, je vais y aller, annonça-t-il gaiement. Soyez
assurée que je serai là quand vous aurez besoin de moi. (Il sourit à Alissa.)
Peut-être ferez-vous à ma cité la grâce d’une nouvelle visite le printemps
prochain ? N’oubliez pas, vous bénéficiez d’une invitation permanente.


— Au revoir, Lodesh, répondit-elle, sans se lever,
quand il serra la main qu’elle lui tendait.


Elle rougit de nouveau, et s’en voulut. Lodesh s’en rendit
compte et parut, chose impardonnable, extrêmement satisfait.


Il se tourna vers Inutile.


— Que les cieux vous soient cléments, Talo-Toecan ;
ou dois-je dorénavant vous appeler « Inutile » ? demanda-t-il,
pince-sans-rire. J’ai été absent très longtemps. Avez-vous changé de nom ?


— Elle a la permission de m’appeler ainsi. Mais toi
non, répondit Inutile, sévère. Et garde cela pour toi.


— Et à qui le dirais-je ? s’exclama Lodesh. Vous
joindrez-vous à moi pour le petit déjeuner ? Nous avons à parler.


Le Légat fit une révérence d’une grande distinction. Puis il
s’éloigna du foyer avec la grâce d’un danseur et disparut dans les ténèbres.
Ils entendirent le bruit de ses pas décroître dans la neige. Le parfum de pomme
et de pin persista encore un instant dans l’air, puis ils ne perçurent plus
rien : il était parti. La neige, qui avait menacé de tomber toute la
soirée, fit son apparition.


Par le sang et le vent ! pensa Alissa, qui
tendit l’oreille pour entendre les derniers échos de l’air qu’il sifflait. Elle
se tourna vers Inutile en quête d’une explication, mais le Maître remuait les
braises, perdu dans ses pensées. Lodesh avait laissé sa tasse et elle la
ramassa. Elle était si grande qu’Alissa dut la prendre à deux mains. Elle y
trouva le même dessin que sur son manteau, son chapeau et sa bague. C’était,
elle s’en rendait compte à présent, une représentation stylisée de la fleur
qu’il lui avait donnée. Le feu repartit. Inutile y ajouta une branche de bonne
taille. De toute évidence, ils resteraient là encore un bon moment.


— Quelle époque étrange, en effet, dit le Maître, sans
quitter les flammes des yeux.


— Inutile ? (Alissa reposa
l’imposante tasse.) Qui était-ce ?


Le Maître haussa les sourcils de surprise.


— Lodesh, voyons.


— D’accord, mais qui est Lodesh ?


— Ah, j’oubliais ! s’exclama-t-il doucement. Tu
ignores une grande partie de l’histoire qui entoure ton héritage. (Il rajusta
son manteau, et son regard, toujours rivé sur le feu, se perdit dans le passé.)
Lodesh est le dernier Légat d’Ese’ Nawoer, ou plutôt était ; il y a fort
longtemps. Dans la Forteresse, seuls les Maîtres étaient au-dessus de lui ;
il connaissait tous nos secrets, mais n’était retenu que par les lois des
hommes.


Elle sirota son thé et regarda les flocons fondre dans le
breuvage dès qu’ils touchaient la surface. Sa tasse devint froide ; elle
la posa puis enfouit les mains dans ses manches tandis que la neige continuait
à saupoudrer le foyer.


— Mais qui est-il ? insista-t-elle.


Inutile jeta un regard hésitant au ciel, puis il se rassit.
Il ajouta deux nouvelles branches dans le feu et secoua la tête, absorbé par
quelque pensée secrète.


— Ton père t’a-t-il raconté l’histoire de la grande
peste de démence qui s’est abattue sur le monde et de la muraille d’Ese’ Nawoer ?
(Elle acquiesça et il prit une grande inspiration.) Eh bien c’est Lodesh, la
pauvre fripouille, qui a donné l’ordre de la construire.


— Non, protesta-t-elle. C’était…


— Il y a trois cent quatre-vingt… quatre saisons de
cela, oui.


— Alors c’est un…


Alissa ne termina pas sa phrase. Elle ne pouvait se résoudre
à dire que c’était un fantôme. Elle avait vu Lodesh, l’avait touché. Par la
Meute, la chaleur qu’elle avait vue dans ses yeux l’avait même fait rougir !


— Un fantôme ? (Inutile haussa les épaules.) Je ne
sais pas vraiment ce qu’il est. Lors de notre dernière rencontre, il était au
terme d’une vie longue et bien remplie. Je ne m’attendais pas à le revoir, et
encore moins sous les traits d’un jeune homme, pas de mon vivant en tout cas.
Le concept de fantôme est certainement le plus simple à accepter, même s’il est
assurément incorrect, tant que nous n’en saurons pas plus.


— Mais il est si vivant ! s’exclama Alissa.


— Oui, ta vision a sans doute été très vivante, pour
lui donner autant de substance.


— Mais je n’ai rien fait ! protesta-t-elle.


Inutile attendit sans rien dire qu’Alissa lève la tête.


— Tu as très certainement fait quelque chose. Quelle en
sera l’issue, je l’ignore. Si Bailic découvre que la cité a été réveillée, il
te forcera à accomplir sa volonté, et le résultat sera le même que s’il avait
lui-même tiré les morts de leur sommeil. Les âmes d’Ese’ Nawoer causeraient des
dommages considérables. (Il murmura ces paroles, les yeux rivés sur le feu,
visiblement inquiet.) Tout cela est très mauvais. Lodesh a assez souffert, et
son peuple aussi.


— Je ne voulais pas les réveiller…, commença Alissa
d’une voix plaintive.


Inutile leva la main en un geste rassurant.


— Chut… Je ne sais pas comment tu as fait, mais on ne
peut rien y changer. Peut-être en sortira-t-il quelque chose de bon, un jour.
Ils sont liés à toi, jusqu’à ce que tu trouves un moyen de les libérer de leur
culpabilité.


— Ils me servent ? balbutia-t-elle.


Inutile toussota.


— Pas vraiment. C’est plutôt le contraire. Seize mille
âmes attendent maintenant que tu trouves un moyen de les libérer. (Il la
regarda avec ce qu’elle crut être de la pitié.) Tu t’es imposé une terrible
tâche.


— Je ne savais pas, Inutile ! Je ne veux pas d’eux !


— C’est trop tard. Calme-toi, l’exhorta-t-il. Ils ont
dormi plusieurs siècles. Ils attendront sans problème une vie de plus jusqu’à
ce qu’on découvre un moyen de les libérer.


Il se retourna vers le feu et une nouvelle branche vint
rejoindre ses sœurs.


Alissa, rongée par l’inquiétude, ne bougea plus. Inutile,
silencieux, regardait les flocons mourir dans les flammes ; il semblait
savoir qu’elle aurait d’autres questions.


— Inutile ? demanda-t-elle d’une petite voix.


— Oui ?


— Vous avez demandé à Lodesh s’il ferait quelque chose,
et il a refusé. Si moi, je lui posais la question, vainc… pourrait-il vaincre
Bailic ?


Inutile changea de position et fronça les sourcils.


— Si tu le lui demandais, il essaierait. Je ne sais pas
s’il en serait capable. Si les forces en présence étaient égales par ailleurs,
je crois que oui, mais ce n’est pas le cas. Les Gardiens ont été conditionnés
pour ne pas nuire à autrui avec leurs pensées, et encore moins tuer. Une
génération entière de ces derniers a été décimée et Bailic a affûté ses
talents. Même si Lodesh dispose de plus de sceaux que lui, il serait tout de
même grandement désavantagé car il ignore lesquels tuent instantanément,
lesquels blessent seulement, lesquels…


— Je comprends, l’interrompit Alissa.


Elle se rappela avec quelle aisance le Gardien déchu avait nonchalamment
amputé la phalange de Strell et frissonna.


Inutile hocha la tête.


— Lodesh ne serait pas assez rapide pour contrer les
réactions instinctives de Bailic. Je ne lui demanderai pas de faire quoi que ce
soit. (Il hésita.) Le Légat semble vouloir agir à sa guise. Comme toujours,
ajouta-t-il, apparemment préoccupé.


Alissa réfléchit à ces paroles. Son espoir de voir ses
problèmes si facilement réglés venait d’être réduit à néant.


— Inutile ?


— Oui, jeune fille ?


Cette fois, sa voix était fatiguée.


— Lodesh vous connaît, et vous avez dit que vous vous
attendiez à ne jamais le revoir.


— Oui…, répondit-il avec méfiance, sans trop savoir où
elle voulait en venir.


— Quel… (Elle hésita. C’était une question plutôt
indiscrète.) Quel âge avez-vous ?


— J’ai perdu le compte.


— S’il vous plaît…


Il soupira.


— Voyons. J’étais jeune quand j’ai bâti la Forteresse
et vieux quand je t’ai rencontrée.


— Quand était-ce ?


— Officiellement ? Au cours de ton deuxième été.
Tu ne t’en souviens pas ? Tu es devenue toute rouge et tu as pleuré
jusqu’à ce que je te chatouille le nez avec une poignée d’herbes.


— Inutile…, tenta-t-elle de l’amadouer.


Elle était cependant soulagée de voir que le Maître avait
retrouvé sa bonne humeur. Évoquer Ese’ Nawoer l’avait rendu si distant…


— D’accord. Une petite leçon d’histoire.


— Votre histoire.


— Mon histoire, assura-t-il. (Il but une gorgée de
thé.) J’ai achevé la construction de la Forteresse il y a bien longtemps.


Alissa attendit sans rien dire.


— Cinq cent quarante-neuf saisons, moins quelques
jours. (La jeune fille en resta bouche bée.) Il y a bien, bien longtemps,
dit-il avec une lueur amusée dans le regard.


Elle referma la bouche.


— Êtes-vous immortel ? demanda-t-elle, ce qui ne
l’aurait qu’à moitié étonnée.


— Non, bien sûr que non. (Il sourit.) Mais je vieillis
lentement. J’ai encore au moins un siècle d’espérance de vie.


— Un siècle ?


— Peut-être davantage, admit-il d’un ton presque
coupable.


— Davantage…


Alissa secoua la tête, comme elle tentait de concevoir une
existence aussi longue. Elle n’y parvint pas. La neige tombait doucement, dans
le plus grand calme, et contrastait de façon saisissante avec le tourbillon de
ses pensées. C’était trop incroyable pour qu’elle l’accepte. Elle avait pour
professeur un raku qui était âgé d’au moins six siècles. Et il avait pour ami
un fantôme qui avait vécu quatre cents ans auparavant. Celui-ci et seize mille
de ses semblables attendaient qu’elle libère leurs âmes d’une tragédie qui
s’était produite trois cent quatre-vingt-quatre ans plus tôt.


— Je n’y arrive pas, Inutile. (Elle sentit sa
respiration s’accélérer.) Je n’y arrive pas.


— On ne te demande rien, mon enfant, répondit Inutile
comme s’il lisait dans ses pensées.


Elle leva vers lui un regard paniqué.


— Mais je ne peux pas ! J’arrive à peine à ne pas
me blesser ! Je suis incapable de sauver le monde.


Inutile sourit légèrement.


— Tu dois seulement te sauver, toi. Ne pense pas au
reste tant que tu ne pourras rien y faire.


— Ne pas y penser ? s’écria-t-elle, incrédule.
Tous ces gens ? Comment ?


— Puis-je voir ton bâton ? demanda-t-il doucement.


Stupéfaite par une telle insensibilité, Alissa prit
sèchement l’objet et le lui tendit. Inutile s’en saisit, l’examina un instant,
puis en frappa soudain les tibias de la jeune fille.


— Aïe ! cria-t-elle tandis que la douleur la
traversait. Pourquoi avez-vous fait cela ?


— Pour te distraire, répondit-il, un sourire au coin
des lèvres. Tu ne te soucies plus de ce que tu ne peux pas contrôler, n’est-ce
pas ? (Il se détendit puis se retourna vers le feu.) C’est incroyable la
vitesse à laquelle on oublie quand on est distrait ; du moins, tant que
les choses ne vont pas trop mal. (Il lui redonna son bâton.) Tu te sens mieux ?


— Non !


— Ça va venir. Lodesh a raison, ton nouveau bâton ne se
brisera pas facilement. Le bois-de-joie est très dense.


Alissa souleva ses jupes et constata que ses tibias
commençaient déjà à enfler.


— Je m’en rends compte, dit-elle sèchement.


Il détourna le regard.


— Je suis certain en tout cas que Lodesh n’a jamais
donné auparavant un aussi grand morceau de ses précieux arbres, pas à ma
connaissance en tout cas. C’était un cadeau judicieux. Il t’a déjà bien servi.


— Il est trop grand, dit-elle en laissant retomber ses
jupes.


— Ah ?


Inutile dansait inconfortablement d’un pied sur l’autre et
contemplait la neige qui tombait toujours.


Le Maître n’avait rien dit à ce sujet, mais Alissa savait
que leur entrevue était terminée quand il commençait à regarder le ciel. Elle
commença à marteler de ses talons la pierre du banc.


— Alors, allez-vous maintenant m’expliquer comment vous
appeler par la pensée ? demanda-t-elle, consciente qu’il était sur le
point de s’en aller.


Il s’agita avec nervosité.


— Il fait froid. Pourquoi ne pas dire que nous en avons
fini pour cette nuit ?


— Je me sens bien, répondit-elle.


Elle se força à ne pas serrer les bras autour de sa
poitrine. Il essayait de prendre congé, mais elle ne le laisserait pas faire
sans lutter.


Inutile se redressa et arrangea son manteau.


— Pas moi. Rentre avant que le gel te colle à la
pierre. Si tu remarques que ton sceau de dissimulation s’est dissipé,
remplace-le. Quand tu pourras le maintenir dans ton sommeil, tu auras maîtrisé
la technique. Je reviendrai à la prochaine pleine lune.


Il s’éloigna du foyer et disparut en un tourbillon de
brouillard gris et un tiraillement sur ses pensées.


Alissa écarquilla les yeux. Il n’avait jamais changé de
forme aussi près d’elle jusque-là. En une seconde le brouillard augmenta
jusqu’à faire la taille d’une petite grange et prit la forme massive d’un raku.
Inutile tourna sa tête en forme de flèche vers elle avec une stupéfiante
rapidité. Elle hoqueta, faillit détaler de terreur et ne se ravisa que quand
elle vit ses yeux. Ils étaient dix fois plus gros, mais l’âme qui les habitait
était la même. Les battements de son cœur ralentirent. Inutile attendait, sans
nul doute pour voir comment elle réagissait quand il lui rappelait aussi
brutalement qui et ce qu’il était. Elle expira et desserra les poings.


Exactement, sembla dire son regard amusé. Il bondit
dans les airs et rejoignit les étoiles en un grand coup de vent, la laissant
étouffer le feu et retrouver, perplexe, le chemin de son lit.


Chapitre 11


 


Lodesh regarda le soleil encore bas dans le ciel en plissant
les yeux tandis que l’effrayante silhouette d’un raku filait sans bruit
au-dessus de la neige. C’était une vision impressionnante, même quand on s’y
attendait, et qui faisait remonter une peur primitive, des réactions
instinctives qu’il fallait soigneusement apaiser. L’homme laissa tomber le bois
qu’il portait, se débarrassa des éclats d’écorce et de la mousse accrochés à
ses bras, et attendit que son ami se pose et prenne une forme plus familière.


Les yeux perçants faits pour repérer des proies et les
griffes acérées destinées à déchirer les chairs se fondirent en une brume
grise. Elle descendit en tourbillonnant et se matérialisa en un homme fatigué,
vêtu d’un manteau doré qui descendait jusqu’au sol et était maintenu fermé par
une large ceinture. On devinait sous l’habit sans manches un pantalon jaune et
une chemise assortie aux amples manches.


— Lodesh ! lança Talo-Toecan. Je suis étonné. Je
m’attendais à te trouver sur les terres de ta famille, dans la citadelle, non
au milieu de la clairière.


Lodesh sourit légèrement et attendit que Talo-Toecan arrive
à sa hauteur.


— Je suis sur les terres de ma famille, répondit-il
d’une voix douce.


Talo-Toecan s’arrêta ; son regard doré dépassa les
épaules de Lodesh et se posa sur le cercle d’arbres-de-joie, à quelques pas de
la maison recouverte d’herbe.


— Oui, bien entendu, admit-il, manifestement mal à
l’aise. Pardonne-moi. Cependant, tu avais une cité entière à ta disposition,
pourquoi avoir choisi la chaumière de Reeve ? Par les os et la cendre,
c’est presque un taudis.


Lodesh invita d’un geste discret Talo-Toecan à entrer avant
que ses chaussons soient encore plus détrempés. Peu après la mort de sa mère,
Lodesh était devenu l’apprenti du gardien du bosquet. C’était un emploi
modeste, pour l’un des plus jeunes neveux du Légat de l’époque. La petite
maison était le seul endroit, à l’exception de la Forteresse, qu’il considérait
comme son foyer. Ils y entrèrent dans un claquement de bottes et un bruissement
de chaussons.


— L’endroit est plus facile à chauffer, dit Lodesh en
préparant le feu. De plus, j’ai plus de souvenirs agréables ici que dans ma
première et dernière demeure, peu importe la hauteur des plafonds ou la
finition des sols.


Du coin de l’œil, Lodesh observa Talo-Toecan examiner du
regard la pièce confortable mais peu meublée. La chaleur et l’odeur des
saucisses qui cuisaient détendirent visiblement le Maître, même si sa tête
frôlait presque le plafond bas quand il se tenait debout. Les volets des
fenêtres, petites et nombreuses, étaient ouverts pour laisser entrer la
lumière. Des sceaux fraîchement installés aux ouvertures remplaçaient à présent
le bois et les étoffes qui préservaient autrefois du froid. Une paire de
cisailles soigneusement entretenues était posée dans un coin ; récemment
huilées, elles luisaient légèrement. Talo-Toecan se figea et détourna le regard
de l’outil. Penser à l’homme qui les avait jadis manipulées le perturbait
certainement.


Lodesh réprima un sourire, secoua son manteau et le
suspendit méticuleusement près du feu.


— Je ne crois pas que vous ayez déjà été invité dans la
demeure de Reeve, dit-il, un chiffon sur le bras pour ne pas tacher sa manche
en retournant les saucisses.


— Non, répondit Talo-Toecan d’un ton guindé. Il ne m’a
jamais pardonné de t’avoir volé à lui, pour ainsi dire. Il a su que les choses
se passeraient ainsi dès que ton potentiel de Gardien a commencé à se
manifester. Selon moi, Reeve a toujours espéré que tu reviendrais, même après
ton départ.


Lodesh prit une grande inspiration, le dos tourné.


— Je serais revenu, murmura-t-il. C’est ce que je
m’apprêtais à faire, mais ma cité avait davantage besoin de moi que les arbres
sur lesquels il m’avait appris à veiller.


Déprimé de s’être ainsi remémoré des occasions qui n’avaient
jamais vraiment existé, il se retourna et vit l’air interrogateur de
Talo-Toecan.


— Je ne me plains pas, dit-il avec un petit sourire. La
voie que j’ai choisi de suivre avait ses joies.


Le Maître se racla doucement la gorge puis s’assit à la
petite table placée sous l’une des fenêtres. Ses coudes glissèrent presque tant
elle était étroite. Elle était aussi grande que la pièce le permettait, ce qui
ne faisait pas beaucoup.


Lodesh sentit un tiraillement sur ses pensées et ne s’étonna
pas de voir l’habituelle théière apparaître sur l’âtre. Il ne fit aucun
commentaire. Utiliser celle, ornée de roses, qui avait appartenu jadis à sa
mère adoptive serait trop demander à la dignité du raku.


— Je n’arrive pas à croire que vous n’ayez jamais pris
le temps d’apprendre à fabriquer quelque chose de mieux que cette horrible
théière, dit-il.


Il la remplit d’eau et la reposa sur le feu.


— Elle me suffit, répondit sèchement Talo-Toecan.


Le Maître versa une cuillerée de confiture de fraise dans
son assiette, en prenant soin de conserver sa manche serrée contre son bras
pour ne pas la salir. Lodesh tira les saucisses du feu et remarqua que
Talo-Toecan regardait les étagères bien remplies du garde-manger, puis le grand
tas de bois qui s’élevait à l’extérieur, près de la porte.


— Tu as beaucoup de provisions, pour quelqu’un qui n’a
rejoint le monde des vivants que depuis hier, déclara le Maître. On pourrait
croire que tu avais prévu de revenir.


Lodesh étouffa un juron et, feignant de s’être brûlé, porta
la main à sa bouche. La conversation ne prenait pas du tout le tour qu’il
souhaitait. Il fit, sans rien dire, glisser deux assiettes supplémentaires sur
la table, les yeux baissés. Elles étaient rose pâle et assorties à la théière
de sa mère, mais semblaient complètement incongrues.


— Je ne suis pas un shaduf, je ne connais pas l’avenir,
dit-il, sur ses gardes.


— Mais pourtant… quand la cité a été abandonnée, ils
ont tout pris, jusqu’à la dernière cuiller. Tu as ici des provisions et du bois
pour un hiver entier, le tout préservé par des sceaux, et ce depuis combien de
temps ? Près de quatre cents ans ?


Lodesh posa deux cuillers raffinées mais ternies à côté des
assiettes.


— Reeve m’a fait promettre de garder la maison de mère
quand elle nous a quittés, dit-il à contrecœur. (Il prit les saucisses et,
tournant le dos à Talo-Toecan, murmura :) Je préférerais ne pas en parler.
Reeve et moi ne nous sommes pas quittés en très bons termes.


— Bien entendu.


Talo-Toecan recula quand les saucisses atterrirent dans son
assiette. Un pain compact, presque brûlé, les rejoignit bientôt. Le raku
n’était pas convaincu, et son silence était plus éloquent que n’importe quel
mot ; il était bien trop poli pour dire quoi que ce soit.


Ils mangèrent dans un silence coupable, seulement troublé
par le tintement des couverts, jusqu’à ce que Lodesh finisse par poser son
couteau et soupirer lourdement.


— Le lui direz-vous ? demanda-t-il.


— Quoi ? Qu’elle est plus que ce qu’elle pense ?
(Talo-Toecan fronça les sourcils.) Non. Pas question. Elle pourrait se croire
plus puissante qu’elle l’est et précipiter sa perte.


Lodesh se leva et grimaça quand il faillit se cogner à une
poutre. Il reprit dans l’âtre la théière fumante et la posa sur la nappe brodée
de colibris et d’abeilles. Il remarqua que Talo-Toecan serrait ostensiblement
les poings.


— Ça ne va pas du tout ! explosa soudain le
Maître. Je l’admets, j’ignore comment m’y prendre avec elle, mais je sais que
l’on ne procédait pas ainsi autrefois ! Je suis tout seul, Lodesh. Je ne
sais pas ce que je fais.


Lodesh mit les feuilles de thé à infuser et attendit avec
tact que Talo-Toecan ait fini de crier et de gesticuler. Il n’était jamais sage
d’argumenter contre un raku.


— Les choses finissent toujours par s’arranger
d’elles-mêmes, avança-t-il.


— Peut-être.


Talo-Toecan s’effondra sur sa chaise, le regard dans le
vide.


— Mais je vais bientôt devoir débarrasser ma Forteresse
de Bailic. Si j’en crois la séance de ce matin, les pouvoirs d’Alissa se
développent si vite qu’il lui faudra assimiler les leçons du livre, et ce bien
avant que la misérable existence de Bailic arrive naturellement à son terme
prévisible. Que les cendres m’emportent, Lodesh, je ne sais même pas ce qu’elle
a fait pour te ramener. Je ne peux pas continuer à la traiter comme une simple
élève !


— Mhm…


Lodesh regarda en haussant les sourcils les longs doigts de
Talo-Toecan tambouriner sur la table. Son ami n’avait pas l’habitude d’afficher
une telle inquiétude. Le silence s’étira et il le laissa grandir, car il savait
que le Maître n’avait pas tout dit.


— Sais-tu ce que j’ai fait lors de sa première leçon ?
finit par demander Talo-Toecan. J’ai bien failli me faire brûler les tracés.
J’ai été idiot. (Il laissa échapper un petit rire amer.) Non, j’ai eu de la
chance. Elle est si incroyablement rapide ! Elle comprend d’instinct les
tâches les plus complexes, et elle est pourtant aussi vulnérable qu’un
nourrisson. J’aurais cru qu’elle serait… Par les cendres, Lodesh, elle possède
la ruse et la rapidité d’un loup cachées sous l’idiote vulnérabilité d’un
mouton.


— Un loup élevé par les moutons, souffla Lodesh, tandis
que des images de la jeune fille tourbillonnaient dans son esprit.


Elle ne l’avait pas vraiment reconnu. Cela ne l’avait pas
surpris. Comment attendre d’Alissa qu’elle se souvienne de quelque chose que
seulement l’un d’entre eux avait vécu pour l’instant ? Pourtant, son
expression affolée quand il l’avait regardée, en espérant être reconnu, l’avait
piqué au vif. Il arrivait déjà trop tard. Reeve avait raison. Il n’était qu’un
imbécile aux yeux verts. Le flûtiste avait gagné le cœur de la jeune fille
avant même de savoir qu’un autre le lui disputait. Mais cela ne signifiait pas
pour autant que l’homme des plaines serait autorisé à le garder.


Lodesh s’arracha à ses pensées quand il sentit le regard
soupçonneux de Talo-Toecan peser sur lui. Le Maître avait croisé les bras, la
mine renfrognée.


— Tu persistes à attendre sans rien faire,
l’accusa-t-il presque. Par les Loups, il ne faudrait pourtant pas grand-chose.
Pourquoi ne peux-tu pas simplement le jeter par une fenêtre pour moi ?


— Bailic est votre problème, mon vieil ami, répondit
Lodesh en riant. Je dois administrer ma cité. Il y a un prix à payer, qui passe
bien avant mon allégeance à la Forteresse. Si j’abandonne les miens pour tenter
de mettre fin aux jours de Bailic, qui les guidera vers le repos éternel ?
De plus, je ne sais pas si je peux le battre, et je ne veux pas risquer de
mourir une seconde fois. Pas si tôt.


Sans se lever, Lodesh posa les assiettes vides sur l’appui
de la fenêtre.


— L’esprit seul ne peut réaliser que peu de chose :
donner un mauvais rêve ou deux, peut-être faire tomber un livre d’une étagère,
faire tourner le lait… mais l’esprit associé au corps… (le rouge lui monta aux
joues) est capable d’accomplir tellement plus. (Il regarda par la fenêtre.)
J’attendrai.


La chaise de Talo-Toecan grinça quand celui-ci se laissa
aller en arrière. Le bruit attira l’attention de Lodesh.


— Ne craignez rien, mon ami à la si longue vie. (Il
sourit faiblement.) Vous trouverez un moyen de contourner votre promesse. Comme
toujours.


— Si tu refuses de m’aider, c’est ton choix.


C’était incontestablement une accusation, et le regard de
Lodesh se durcit.


— J’ai dit que je n’avais pas à m’occuper du problème
de Bailic. Jamais que je ne vous aiderais pas, répondit-il sèchement.


Le Maître souffla et se raidit. Lodesh lui jeta un regard
amusé et interrogateur jusqu’à ce que Talo-Toecan finisse par se détendre et
retrouve une obséquiosité inhabituelle pour lui.


— Tout ce que tu jugeras bon de faire sera apprécié. De
mon côté, je passerai tout mon temps à chercher de l’aide. C’est ce que je
faisais dans ma prison, dans l’espoir qu’un autre Maître viendrait me secourir.
Maintenant que je suis libre, mon champ d’action peut s’étendre aux plaines et
à la plus grande partie de la Mer occidentale.


Lodesh s’immobilisa et refusa de retourner à Talo-Toecan son
regard plein d’espoir.


— S’ils étaient toujours vivants, l’un d’eux ne
serait-il pas déjà revenu ? demanda-t-il en remuant le contenu de la
théière pour accélérer son infusion.


— Un Maître ? (Talo-Toecan fronça les sourcils.)
Non. S’absenter vingt ans de la forteresse n’a rien d’exceptionnel. Je crains
cependant que Bailic ait admirablement réussi à les faire tuer en les envoyant
en quête d’une île mythique. S’il restait des survivants, j’aurais au moins
réussi à atteindre leurs pensées, depuis le temps. Je vais pourtant continuer à
chercher.


Insidieusement, le silence s’installa entre eux, seulement
troublé par les crépitements du feu et le chant d’un geai, faible et irréel à
travers la fenêtre protégée par un sceau. Mal à l’aise, Lodesh commença à se
trémousser sur sa chaise.


— Ils sont morts. Laissez-les, murmura-t-il dans le
silence lugubre.


— Je ne peux pas, répondit Talo-Toecan d’une voix
distante, les yeux rivés sur la tour de la Forteresse. Lodesh, je suis un vieux
raku stupide qui se cramponne aux « peut-être » et aux « un
jour » comme le ferait un enfant. (Il prit la théière et remplit leurs
deux tasses en évitant de croiser le regard de Lodesh.) Parfois, dans le
silence de la nuit, je peux presque l’entendre.


— Keribdis ?


Il hocha la tête, les yeux baissés sur la tasse qu’il
enserrait de ses longs doigts.


Lodesh se racla la gorge.


— Eh bien, dit-il d’une voix trop forte, vous devez
continuer à écouter.


Le Maître releva soudain la tête, apparemment embarrassé par
ses aveux.


— Redal-Stan t’a-t-il déjà parlé de son unique prophétie ?
demanda-t-il dans l’intention manifeste de changer de sujet.


Lodesh haussa les sourcils. Redal-Stan avait été leur
professeur à tous deux, même si ce n’avait pas été au cours du même siècle,
mais l’irascible Maître ne lui avait jamais parlé d’une telle chose.


Un sourire ironique se dessina sur le visage de Talo-Toecan.


— Il m’a jadis confié qu’une grande amitié naîtrait
entre les murs de la Forteresse, et qu’une femme y mettrait fin. Il y aurait un
triangle amoureux, dont l’issue changerait la destinée de la Forteresse. (Il
s’arrêta pour boire une gorgée de thé.) Les deux hommes se disputeraient les
faveurs de cette femme. L’un d’eux finirait par trahir son ami et le chargerait
d’un fardeau qu’il ne pourrait porter.


Le Maître inspira profondément.


— Redal-Stan m’a demandé de guetter l’arrivée de ce
triangle. Il prétendait qu’il serait décisif pour la Forteresse. Selon lui, la
Forteresse prospérerait avec le triangle, ou mourrait avec lui. Je crains, mon
vieil ami, de ne pas avoir prêté attention à cette mise en garde.


— De quelle manière ?


Talo-Toecan, qui essuyait avec un torchon le bord du pot de
marmelade, fronça les sourcils.


— Bailic et les parents d’Alissa ont constitué un tel
triangle. J’étais là au début, et à la fin, et même si j’ai tout fait pour
empêcher l’inévitable conflit, mes efforts n’ont réussi qu’à faire empirer la
situation. (Le Maître, qui n’avait que goûté son thé, repoussa sa tasse.) Je
pense que le pire s’est produit, et que la Forteresse ne tiendra plus longtemps
debout. Il ne reste plus que moi. (Ses traits anguleux se ridèrent soudain sous
le coup de l’émotion.) Le potentiel d’Alissa sera perdu !


— Il ne le sera pas, répondit Lodesh avec assurance.
Vous avez déjà mon aide.


Talo-Toecan croisa brièvement son regard.


— Que peux-tu faire, Légat ? Tu n’as pas d’ailes.


— Je n’ai pas d’ailes, admit Lodesh, mais je peux
apporter une chose que je suis seul à posséder.


Le Maître changea de position, embarrassé.


— Ce ne sera pas facile. J’ai détruit les geôles après
m’être enfui. Elles n’étaient pas faites pour emprisonner un Maître sain
d’esprit, et je ne pouvais pas les laisser intactes si j’étais le seul
survivant.


Lodesh haussa les épaules. Il n’avait de toute façon pas
l’intention d’utiliser les caves de la Forteresse.


— Acceptez-vous mon aide, oui ou non ?
demanda-t-il.


— Bien sûr. Je n’ai pas le choix.


— On a toujours le choix.


Lodesh se contracta, parcouru par une soudaine vague de
douleur qui se dissipa aussitôt. Elle avait été intense en dépit de sa
brièveté. Talo-Toecan lui jeta de nouveau un regard perçant, et Lodesh parvint
à s’arracher un petit rire.


— Redal-Stan était bien des choses, dit-il d’un ton
léger, mais pas un shaduf. Alissa n’est pas encore perdue. De plus, un shaduf
ne peut pas voir l’avenir d’une existence aussi longue que la vôtre. Redal-Stan
n’avait aucun moyen de savoir ce qui pourrait ou non arriver. Il vous a
seulement donné de quoi vous inquiéter quand lui aurait quitté ce monde.


Talo-Toecan se laissa aller en arrière sur son siège et
grimaça : ses genoux venaient de cogner le dessous de la table, ce qui
avait fait s’entrechoquer les tasses.


— Peut-être, grogna-t-il en épongeant le thé renversé.
Mais il avait pourtant l’air catégorique.


Lodesh hocha sèchement la tête puis vida sa tasse.


— Leur rendez-vous souvent visite ?


— J’ai promis à Alissa de revenir à la prochaine pleine
lune pour corriger toutes les idées néfastes que Bailic lui transmet quand il
instruit Strell. Je n’ose pas m’y rendre plus souvent. Pas tant que je n’aurai
pas trouvé un moyen de me débarrasser de Bailic…


Lodesh, qui s’efforçait d’avoir l’air indifférent, prit la
théière et remplit de nouveau sa tasse.


— Souhaiteriez-vous que j’aille la voir plus
régulièrement ? Pour vous permettre d’étendre davantage vos recherches,
bien entendu.


Talo-Toecan s’appuya contre le dossier de sa chaise, d’un
air méfiant, comme s’il comprenait que Lodesh ne lui disait pas tout.


— Lodesh, jusqu’à quel point es-tu fait de chair et de
sang ?


L’homme se leva aussitôt pour s’occuper du feu. Il n’avait
pas envie d’aborder le sujet pour le moment, et certainement pas avec
Talo-Toecan. Avec Alissa, peut-être, quand elle se souviendrait finalement de
lui. Si jamais elle se souvenait de lui un jour.


Il entendit dans son dos les doigts de Talo-Toecan
tambouriner sur la table, puis s’arrêter.


— Oui, dit-il avec circonspection. Jette un coup d’œil
sur eux, je te prie. Tous les trois jours, à peu près. Au moins, je dormirai
mieux. Ne te fais pas prendre, c’est tout. Bailic risquerait de… mal
interpréter les choses.


Soulagé, Lodesh se retourna. Il aurait de toute façon veillé
sur Alissa, mais à présent il avait une excuse, si d’aventure Bailic venait à
l’espionner.


— Je hisserai un drapeau si votre présence apparaît
nécessaire.


— Je te connais, Lodesh. Je serais toi, j’y réfléchirais
à deux fois avant de révéler ma présence à Alissa.


— Ne pas lui dire quand je suis là ? (Lodesh se
figea, indigné.) Vous voulez que je rôde comme un voleur ?


Talo-Toecan pouffa.


— Elle voudra que tu restes, et Bailic ne mettra pas
plus d’un après-midi pour te débusquer. Il est préférable qu’elle en sache le
moins possible sur toi. Il en va de même pour Strell. Si Bailic comprend que tu
es réveillé, il trouvera assurément un moyen d’utiliser cette découverte contre
Alissa (il grimaça), toi, et ta cité.


Lodesh fronça les sourcils et expira lentement. Ses
citoyens. Ils étaient aussi vulnérables qu’Alissa et avaient tout autant de
potentiel.


— Oui, oui, vous avez raison, admit-il à contrecœur. Je
me ferai aussi discret qu’une souris.


— Bien. (Talo-Toecan se leva, tout sourires.) Merci
pour le petit déjeuner, Lodesh. La prochaine fois, j’apporterai les saucisses.


Lodesh s’autorisa un petit rire quand il escorta Talo-Toecan
à la porte.


— Ce serait parfait, mais assurez-vous d’abord que le
cochon soit vraiment mort, et pas seulement assommé. Il m’a fallu trois jours
pour tout nettoyer, la dernière fois, et je ne suis pas certain que Nisi m’ait
jamais pardonné.


Chapitre 12


— Allons, Alissa, supplia Strell. Tu y as passé tout
l’après-midi. Il est temps d’arrêter.


Alissa, frustrée, souffla pour dégager la mèche de cheveux
imprégnée de boue séchée qui lui pendait devant les yeux. Elle quitta un
instant du regard le morceau d’argile difforme qui tournait devant elle.


— J’y suis presque, grommela-t-elle.


— Tu as dit la même chose tout à l’heure, répondit-il
doucement, et elle contracta la mâchoire.


Alissa avait décidé qu’elle mettrait au moins un objet
valable dans le four avant le coucher du soleil.


Strell dansa d’un pied sur l’autre.


— Je monte chercher l’eau. Elle doit être chaude
maintenant. N’oublie pas, tu as promis d’arrêter quand les rayons du soleil
n’éclaireraient plus le mur.


La jeune fille hocha sèchement la tête, et il sortit. Elle
écouta ses pas décroître dans le tunnel, puis leva la tête pour observer la progression
de la bande de lumière. Elle avançait beaucoup trop vite. Alissa se pencha sur
son ouvrage et se replongea dans le travail de l’argile. Un esprit indulgent
aurait pu y voir un bol. Il était vaguement rond et pourrait contenir de l’eau.
En théorie. Il ferait une bonne… poubelle de table, supposa-t-elle, mais ne
ressemblait en rien aux poteries simples et élégantes façonnées plus tôt par
Strell, les unes à la suite des autres, toutes d’une écœurante perfection,
toutes identiques. La perte de la phalange de son petit doigt n’avait en rien
altéré ses talents de potier.


Elle entendit un petit bruit dans le tunnel, et accueillit
le retour du jeune homme avec un gros soupir. Il tenait une théière dans chaque
main. Il lui sourit et versa l’eau bouillante dans un seau pour amener l’eau
glacée du puits à une température supportable. Strell s’était depuis longtemps
lavé à l’eau froide, mais il espérait secrètement que la promesse d’une
toilette chaude arracherait son amie au tour.


Alissa en avait assurément besoin : elle était dans un
état effroyable. Ses cheveux étaient maculés de terre séchée. Sa si belle jupe,
qu’elle n’aurait dû porter que les jours de marché et qui ce matin encore était
d’un bleu éclatant, était à présent principalement grisâtre. Elle était aussi
complètement trempée. Son ourlet, qui pendait contre le mécanisme du tour de
potier, était en lambeaux car il avait frotté toute la journée contre la pierre
rugueuse. Le genou d’Alissa lui faisait mal à force d’entraîner constamment le
tour, ses mains et sa nuque étaient douloureuses et ankylosées. Et, oui, elle
avait froid aussi.


— Et voilà ! s’exclama-t-il joyeusement quand il
eut fini de verser l’eau chaude.


Alissa se recroquevilla et entraîna de nouveau le tour avec
le pied comme si le jeune homme n’existait pas. Le bruit caractéristique d’une
pomme croquée lui fit relever la tête et elle regarda Strell. Il fit mine de ne
pas la voir. La jeune fille n’avait rien mangé depuis le petit déjeuner ;
elle avait sauté le repas de midi car tout nettoyer lui aurait demandé trop de
travail. Elle se rendait seulement compte à présent à quel point elle avait
faim. Son estomac gargouillait même.


— J’en ai une pour toi.


Strell lui présenta une pomme. Elle le remercia en souriant
et tendit une main recouverte d’argile, mais le jeune homme la mit hors de sa
portée, l’air ravi.


— Je veux d’abord que tu t’éloignes de ce tour. Ça fait
trois jours que tu ne le quittes pour ainsi dire pas.


Le sourire d’Alissa disparut ; elle étudia les choix
qui s’offraient à elle. De l’eau chaude, de la nourriture d’un côté, et des
doigts douloureux et de l’argile froide et grumeleuse, de l’autre. Elle secoua
la tête, se rassit sur l’inconfortable tabouret et se pencha sur son bol.


— Tu vas devoir me proposer mieux, dit-elle.


Il soupira.


— Et si je te laissais choisir les trois premiers airs
que je jouerai ce soir ?


Alissa, interdite, leva les yeux. Le chagrin altérait les
traits du jeune homme, et elle tourna la tête avant qu’il comprenne qu’elle
l’avait vu. Strell ne pourrait plus jamais jouer. Le moignon que lui avait
laissé Bailic était trop court pour atteindre sa flûte sans que cela entraîne
la torsion de sa main tout entière. Il dérangeait ainsi l’alignement des autres
doigts et empêchait la fluidité musicale pour laquelle il avait travaillé si
dur. Elle l’avait entendu essayer, un soir, tard. Ses fausses notes brutales et
ses hésitations maladroites lui étaient parvenues à travers le conduit de
cheminée qu’ils partageaient. Elle l’avait écouté en serrant un oreiller contre
elle de désespoir. Il n’avait plus joué une seule note depuis.


— Non, répondit-elle d’un ton désinvolte, afin de ne
pas lui montrer qu’elle le savait incapable de jouer.


Sa souffrance était trop vive pour qu’il accepte la
sollicitude de la jeune fille. Il y verrait sûrement de la pitié.


Le jeune homme s’activa, le dos tourné et le souffle court.


— Et si je t’offrais de nouveau un dîner dans le jardin ?
proposa-t-il.


— C’est tentant, mais il fait trop froid, répondit-elle
sans lever la tête.


Son bol avait vraiment un bord plus haut que l’autre. Elle
prit un couteau à bois pour l’égaliser.


— Comment se fait-il que tes poteries soient toujours
réussies ? grommela-t-elle, en jetant un coup d’œil sur la pomme entamée
qu’il avait laissée sur la table.


Qu’il soit réduit en cendres. De là où elle était,
elle pouvait sentir l’odeur sucrée du fruit.


Il s’accroupit pour essuyer une poussière imaginaire sur
l’un de ses bols.


— J’ai appris comment faire tourner un pot à l’âge de
deux ans.


Alissa approuva d’un hochement de tête et revint à son
carnage. Son bol était plus épais d’un côté que de l’autre. Elle se mordit la
lèvre et tenta de rétablir l’équilibre, mais ne parvint qu’à rendre le fond
bancal.


— Oui, mais pourtant… (Elle espérait que tout dépendait
d’un simple secret qu’il suffisait d’arracher au jeune homme.) Tu as quitté ta
famille il y a des années. Quand tu as pris place devant le tour, l’autre jour,
j’ai eu l’impression que tu t’étais entraîné toute la semaine ! L’argile
prenait forme comme si elle avait envie de te plaire !


Strell s’approcha et ramassa sa pomme.


— Travailler l’argile, ça ne s’oublie pas. Une fois que
tu as appris comment faire, bien sûr, et puis… (Il grignota le fruit jusqu’à ce
qu’il n’en reste qu’un trognon.) j’étais le meilleur de ma fratrie.


Elle lui jeta un regard dubitatif.


— Le meilleur ?


Il hocha la tête et sourit avec une évidente fierté.


— Pourquoi t’es-tu donné cette peine ?
demanda-t-elle. Tu savais que tu ne pourrais pas rester.


Strell fronça les sourcils et envoya son trognon dans un seau
vide. Le bruit sourd parut incroyablement sonore pour un si petit débris.


— C’est vrai, hésita-t-il. J’ai su dès ma huitième
année que je devrais partir, même si j’ignorais pourquoi. (Son regard se perdit
dans le lointain.) Je ne peux pas reprocher à mes parents de ne pas me l’avoir
dit. Il est honteux d’être banni de sa famille pour honorer un pacte conclu des
décennies plus tôt, même si c’est avec un shaduf. Je crois que mes parents ont
tenu la promesse de mon grand-père uniquement pour s’assurer que la prophétie
du shaduf ne changerait pas et que notre nom ne tomberait pas encore une fois
dans l’oubli.


» Cependant, poursuivit-il avec légèreté, mes frères et
sœurs ignoraient que je les quitterais un jour, jusqu’à l’été de mon départ.


Il s’assit sur la table pour la regarder travailler. Elle ne
dit rien, consciente qu’il n’en avait pas fini. Le silence n’était troublé que
par le crissement du tour et, de temps à autre, par un juron étouffé. Elle
savait qu’il était difficile pour lui de la regarder gâcher ainsi l’argile. Les
mains du jeune homme tremblaient et ses pouces étaient serrés l’un contre
l’autre comme quand lui-même avait façonné l’argile plus tôt dans la journée.
Alissa se demanda si elle y arriverait mieux ainsi et joignit les pouces de la
même manière ; il se détendit visiblement, sans pour autant se rendre
compte qu’il venait de lui donner malgré lui un précieux conseil.


— Je voulais être le meilleur pour obtenir la flûte de
mon grand-père quand je partirais, poursuivit-il.


— Celle que tu as cassée ?


Strell acquiesça avec une grimace.


Alissa rapprocha d’elle sa jarre remplie d’eau. C’était une
flûte merveilleuse, et jamais auparavant Alissa n’avait entendu une telle
sonorité. Strell l’avait brisée dans un accès de rage avant de jeter les
morceaux. Alissa avait été incapable de les brûler, et ils reposaient à présent
sur le manteau de sa cheminée, à côté de la fleur d’Ese’ Nawoer.


— Tes parents ne pouvaient-ils pas simplement te la
donner ? demanda-t-elle.


Strell lui avait confié qu’il était le seul de sa famille à
savoir en jouer.


— Oh, non !


Il tendit la main et l’empêcha de tremper son morceau de
cuir dans la jarre pour humecter son argile.


— J’ai dû la mériter, comme mon père, et le sien avant
lui. Si tu rajoutes encore de l’eau, ton bol va complètement s’effondrer.


— Merci, dit-elle.


Elle pressa le morceau de cuir au-dessus de la jarre.


— Sarmont la voulait lui aussi, soupira Strell. (Il se frotta le nez.) Il pensait l’avoir car il était l’aîné,
mais il ignorait que je m’entraînais en secret.


— En secret ? marmotta-t-elle ; elle essayait
encore d’égaliser les bords.


— Oui, pour que ma sœur Shay ne me brise pas les
doigts, comme elle l’a fait pour Sarmont.


Alissa leva la tête, choquée.


— Ta sœur a brisé les doigts de ton frère pour une
stupide flûte ?


Strell rit et se pencha en arrière.


— Oui, en effet. Cela dit, personne n’a jamais pu
prouver que ce n’était pas un accident. Un chariot a reculé sur sa main alors
qu’il fermait une barrière.


Alissa fit jouer ses épaules endolories.


— Mais pourquoi ? Tu m’as dit que tu étais le seul
à savoir en jouer.


— Ce n’est pas qu’une flûte, Alissa, dit-il d’une voix
douce, en plongeant ses yeux dans les siens. Elle me donne le droit de réclamer
le fruit des efforts de toute ma famille, alors ne la perds pas, d’accord ?


Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.


— Tu veux la récupérer ? parvint-elle finalement à
demander.


— Garde-la. (Il baissa les yeux.) Ça ne signifie plus
rien maintenant qu’ils sont… partis. Tu dois penser que c’est un étrange moyen
de choisir qui, parmi la génération suivante, gérera les affaires de la
famille, mais il permet de s’assurer que la qualité du travail perdurera. De
plus, de nombreuses maisons choisissent qui sera à leur tête de façon beaucoup
moins sûre.


— Et c’est un problème ?


La plupart des enfants des contreforts construisaient une
ferme près de celle de leurs parents si cela s’avérait nécessaire… ce qui était
rare.


— Oui, cela peut devenir un très gros problème, soupira
Strell. Bien des noms de famille ont disparu à la suite de manigances et de
trahisons.


— Tu plaisantes ! (Il secoua la tête.) Mais
pourquoi ?


Strell se détourna, incapable de croiser son regard.


— J’ai remarqué que tu préférais tes pommes épluchées,
quand tu avais le choix.


Elle hocha la tête, sidérée par ce brutal changement de
sujet.


Strell se massa la nuque.


— Même l’homme des plaines le plus riche mange ses
pommes avec la peau.


— Ce qui signifie ? demanda-t-elle.


— Que nous finirions par mourir de faim si nous
prenions l’habitude de jeter ce qui est parfaitement comestible.


Alissa se figea et le tour continua sa course, presque
oublié. La nourriture était abondante dans les contreforts. Les épluchures et
même les morceaux imparfaits étaient donnés aux moutons. Elle n’avait jamais
pensé qu’il pouvait en être autrement ailleurs.


— Je porte un nom de haute lignée, je n’ai donc jamais
souffert de la faim, même au début du printemps. Descendre de l’une des
premières familles à s’être installée dans les plaines comporte des avantages.
Cela dit, ils sont nombreux, dans le même cas que moi, à ne pas avoir un talent
qui leur permette de s’acheter leur ration de blé au marché.


— Je suis désolée, dit-elle d’une toute petite voix.


Par la Meute, j’ai dû lui paraître si arrogante.


— Oh, Alissa… (Il se pencha et ramena une mèche de
cheveux derrière l’oreille de la jeune fille.) Je ne disais pas cela pour que
tu te sentes coupable, mais seulement pour que tu comprennes que Shay n’a pas
brisé les doigts de mon frère sans raison. Sarmont était un meilleur potier
qu’elle, mais c’était aussi un panier percé. Il aurait dilapidé le patrimoine
familial. Je pense que père lui a demandé de renoncer à la compétition, et
quand Sarmont a refusé, Shay lui a « expliqué » la situation à sa
façon.


— Et que s’est-il passé quand tu as gagné ?


Strell se frotta le nez.


— Shay a demandé à Sarmont de me rosser jusqu’à ce que
je lui accorde le droit de prendre les décisions à ma place pendant mon
absence. Elle avait fait rédiger un document dans ce sens. Mais si j’étais
resté, je crois qu’elle aurait accepté que je dirige le commerce familial.


— Oh.


Alissa se sentait mal. Elle n’aurait jamais pensé que la vie
dans les plaines était si dure.


— Tous les habitants des plaines que j’ai vus étaient
minces, mais aucun n’avait l’air de mourir de faim.


Il hocha la tête.


— Seules les familles les plus aisées sont autorisées à
commercer directement avec les contreforts. Un homme affamé perd très vite son
calme, surtout quand il est cerné par la nourriture. Cela poserait trop de
problèmes. Si tu maigris beaucoup, ton nom perd ses privilèges, définitivement,
à de très rares exceptions près.


Alissa ne dit rien. Elle venait seulement de comprendre
pourquoi Strell était si fier de son nom.


— N’aie pas trop mauvaise opinion de Shay ou de ma
famille, ajouta-t-il aussitôt. Elle a seulement agi de la manière qu’elle
pensait être la meilleure. Elle devait penser à mes autres sœurs, à mes tantes
et à tous les enfants. Tu sais, ce n’est pas facile de vivre au bord de
l’abondance sans jamais pouvoir y plonger complètement. Une mauvaise décision
peut souvent faire perdre le travail de toute une saison.


— Je suis navrée, Strell. Je ne me serais jamais doutée
que…


— Ne le sois pas. Peu d’habitants des contreforts le
savent. (Il sourit légèrement.) Ton ignorance n’est pas due au hasard, et
maintenant que tu sais ce qu’il en est, il faut que tu gardes ça pour toi.


Elle cligna des yeux, abasourdie.


— Je te demande pardon ?


Strell hésita, puis soupira.


— À ton avis, qu’adviendrait-il s’il était de notoriété
publique que les plaines sont, parfois, frappées par la famine et le dénuement ?


— Elles recevraient un déluge de nourriture.


Il secoua la tête.


— Le prix du blé augmenterait.


— Non !


— Si. Les contreforts s’uniraient pour boycotter nos
marchandises et nous affamer. Pour ne pas laisser nos enfants mourir de faim,
nous volerions sans aucun doute ce dont nous aurions besoin, et détruirions ce
que nous ne pourrions emporter.


— Par la Meute…, jura-t-elle, consciente qu’il avait
raison. C’était tout ce qu’elle était capable de faire pour l’instant.


— Ça suffit.


Strell se leva, désireux de mettre un terme à cette
conversation.


— Les plaines et les contreforts commercent ensemble
depuis des lustres. Ça ne va pas s’arrêter aujourd’hui.


Il retourna auprès de ses bols. Alissa se pencha sur son
travail pour le laisser un peu seul ; elle savait à quel point parler de
sa famille lui était difficile. Le tour s’était presque arrêté, et elle le
relança. Son bol était à présent le cadet de ses soucis, et elle le heurta
malencontreusement. Elle hoqueta quand il s’écrasa avec un bruit humide.


— Oh non…, gémit-elle. Maintenant je vais devoir tout
recommencer.


Elle regarda le mur : il n’y avait plus la moindre
trace de soleil.


Strell contempla silencieusement le plafond, qui
s’obscurcissait peu à peu. Il sourit et tourna la tête, comme si de rien
n’était.


— Merci, dit-elle d’une toute petite voix.


Toujours sans croiser son regard, il émit un petit bruit.
Alissa songea qu’il devait sûrement être ravi qu’elle s’intéresse tant à son
premier métier, malgré ses efforts pour l’éloigner de son tour. Le jeune homme
avait pourtant raison sur un point. Même après trois jours, la jeune fille
était aussi mauvaise que quand elle avait commencé. Elle avait froid, faim, et
cette stupide chose ne ressemblerait jamais à ce qu’elle voulait.


— Strell ? (Il se retourna.) Peux-tu me montrer
comment faire ?


Il sourit et opina du chef. Alissa commença à se lever pour
qu’il prenne sa place mais il lui fit signe de ne pas bouger. À sa grande
surprise, il approcha un tabouret et s’assit en face d’elle. Il tendit une de
ses longues jambes et lança le tour en quelques poussées expertes.


— Alors…


Il prit les mains d’Alissa dans les siennes. Elle écarquilla
les yeux à son contact et, ensemble, ses doigts placés entre ceux de Strell et
l’argile, ils rassemblèrent les restes de son bol pour en faire un petit tas.


— L’entends-tu chanter ? demanda-t-il.


Elle acquiesça, déconcertée par ce soudain contact.
Pourtant, l’argile semblait en effet chanter sous ses mains.


— Ça signifie qu’elle est bien centrée. Maintenant,
fais attention à la pression continue que tu dois exercer pour changer sa
forme.


Ils déplacèrent leurs mains et elle sentit la surface
rugueuse du tour.


— Comme pour tout dans ce monde, il vaut toujours mieux
entreprendre les changements à la base. Si tu commences par le milieu, tu
saccages le début et la fin, comme avec une bonne histoire.


Il se pencha davantage ; leurs têtes se touchaient
presque. Elle se raidit.


— Voilà, c’est mieux. Si tu hésites, l’argile va se
rebeller et te fuir, mais si tu es trop intrépide, elle le sera aussi. Il faut
la… séduire.


Sous la pression de leurs mains, le tas d’argile devint un
cylindre ramassé, parfaitement circulaire. Elle ne put s’empêcher de regarder
sa main mutilée. Leurs doigts étaient entrelacés, et le moignon difficile à
distinguer. Il s’était jusque-là obstiné à le cacher. Il refusait même qu’elle
l’examine de près pour voir s’il cicatrisait correctement. Aujourd’hui, alors
qu’il essayait de lui apprendre son premier métier, il s’était permis de
l’oublier. Un nœud se défit dans l’estomac d’Alissa.


— Mais si tu fais preuve d’une douce fermeté, que tu
connais les limites exactes de ta maîtrise, alors elle fera docilement tout ce
que tu lui demanderas.


Leurs pouces s’enfoncèrent dans l’argile pour y creuser un
puits. Sous les doigts de Strell, gris de terre, le cylindre s’affina et
grandit pour devenir un vase délicat. Elle le contempla, émerveillée par
l’apparente facilité avec laquelle Strell façonnait la terre. Cela ressemblait
davantage à de la magie qu’à du savoir-faire.


— Et peut-être, poursuivit-il, absorbé par sa tâche,
créera-t-elle une chose à laquelle tu ne te serais jamais attendue.


Il avança son autre pied et ralentit le volant d’une
pression du talon jusqu’à ce que celui-ci ne tourne presque plus. Il prit le
doigt d’Alissa et dessina en remontant une spirale resserrée. La jeune fille le
laissa faire ; elle voulait qu’il sache que ça ne la gênait pas.


— Mon père affirmait que, comme pour une femme
fougueuse, il fallait obliger l’argile à obéir. (Il marqua un temps d’arrêt et
regarda la spirale qui tournait lentement.) Je ne suis pas d’accord. Je crois
qu’il faut la charmer, la confier au talent du potier, laisser celui-ci faire
plus qu’il en serait capable seul.


Le tour s’arrêta. Dans le silence retrouvé, Alissa jeta à
Strell un regard interrogateur. Il contemplait leur œuvre et elle ne l’avait
jamais vu aussi satisfait. Elle avait été tellement désolée pour lui quand sa
musique, une si grande part de lui, lui avait été volée. Redevenir potier lui
procurait peut-être un peu de réconfort. Le jeune homme laissa échapper un
soupir. Il cligna des yeux et ouvrit la bouche, soudain conscient qu’ils se
tenaient toujours les mains. Il se détendit pourtant quand il vit qu’Alissa lui
souriait.


— Tu vois ? dit-il d’une voix plus grave
qu’auparavant. Il faut faire preuve d’une douce fermeté, mais aussi laisser
l’argile te montrer ses propres désirs et les mêler aux tiens.


Alissa opina du chef. Elle brûlait de savoir ce qu’il
adviendrait ensuite.


— Je crois que nous devrions le garder, déclara Strell.


Elle acquiesça de nouveau et attendit. Il pencha la tête et
se rapprocha d’elle pour regarder leur vase de plus près. Elle retint son
souffle.


Mais Serre choisit ce moment pour faire son arrivée et se
poser sur la table en un débordement de franche hostilité. Les plumes hérissées
tels les poils d’un chien furieux, elle sautilla vers eux, de plus en plus
agitée. Elle émettait de petits bruits qui évoquaient à Alissa la glace qui se
craquelle. La jeune fille comprit avec stupéfaction qu’elle griffait la table
de ses serres.


Elle lut une soudaine colère dans le regard de Strell et il
poussa un soupir résigné.


— Très bien, ma vieille, grommela-t-il. (Il lâcha les
mains d’Alissa et se leva à contrecœur.) Je montrais seulement à ta maîtresse
les subtilités de la poterie.


Serre s’envola vers les poutres sans cesser de cracher. Son
ombre s’étendit sur la table comme une sourde menace.


Strell passa une ficelle sous le vase pour le détacher du
tour. Les doigts soigneusement écartés, il le dégagea doucement et le posa sur
la table destinée au séchage, puis il le recouvrit d’un tissu humide pour
empêcher qu’il se craquelle, en séchant trop rapidement.


Alissa resta sans bouger, écœurée par l’arrivée inopportune
de son oiseau. Elle ne se leva, fourbue, courbaturée et couverte de boue, que
quand Strell commença à se laver les mains. Sans tenir compte des pépiements
mécontents de Serre, elle se débarbouilla autant que la fatigue le lui permit,
bien résolue à faire mieux plus tard. En proie à un mélange de gêne et de
frustration, elle se tourna et vit Strell penché sur le vase, un couteau à la
main.


— Tiens, dit-il en le lui tendant. À ton tour.


— Mon tour ?


Elle toussa pour s’éclaircir la voix.


— Ton nom. Je sais déjà qu’on peut le garder, il
supportera le feu. Tu dois graver ton nom dessus avant qu’il ait séché.


— N’est-on pas censés l’écrire sur le dessous ?


C’était là qu’on trouvait de telles marques, elle en était
sûre.


— Oui, mais comme nous n’allons pas le vendre, nous pouvons
signer où bon nous semble. Et je veux nos deux noms sur ce vase, dit-il en jetant
un coup d’œil aux chevrons.


— Oh.


Alissa prit le couteau et regarda le jeune homme quand leurs
doigts se touchèrent. Près de la base étroite du vase, elle distingua une série
d’entailles, dans lesquelles elle reconnut le nom de Strell. Elle s’accroupit
et écrivit minutieusement le sien juste à côté.


— C’est fait.


Elle se redressa avec une grimace.


Strell examina son inscription. Il regarda Alissa, puis
reporta son attention sur le vase.


— Ma manière d’écrire mon nom ne convient pas ?


Il lui avait appris à l’écrire dans sa langue sur la route
de la Forteresse. Alissa lui avait rendu la pareille : elle lui avait
donné pour nom le symbole de la pierre, en hommage à son esprit têtu après ces
trois pénibles jours de marche dans les ronces à cause de son « raccourci ».
Mais les caractères de la langue de Strell étaient si rigides, si ennuyeux.
Elle avait signé le vase comme son père lui avait appris, par un dessin
gracieux fait de boucles et de volutes. Il était petit, mais on distinguait
clairement le symbole de la chance.


— Non, mais…


Il secoua la tête.


— Mais quoi ?


— Le symbole de ton nom… c’est le même dessin que celui
de ton porte-bonheur.


Alissa haussa les sourcils et baissa les yeux tout à la
fois. Elle tira son talisman d’une poche, défit le tissu qui l’entourait, et le
compara avec son nom.


— Tu as raison, souffla-t-elle.


Elle eut un frisson dans le dos.


Comment l’écriture des Maîtres, dont le secret était
pourtant jalousement gardé, était parvenue jusqu’aux plaines, où il avait pris
la forme si visible d’un porte-bonheur ?


Là-haut, sur les poutres, Serre finit par se calmer.


Chapitre 13


 


— Dors bien, Alissa, murmura Strell.


Il referma la porte de la chambre de la jeune fille derrière
lui, s’adossa au mur avec un soupir heureux et sourit dans les ténèbres du
couloir. La nuit était déjà bien avancée, et pourtant il était en pleine forme.
Alissa s’était agitée dans son sommeil et l’avait réveillé. Il était comme
d’habitude allé la calmer. C’était la troisième fois en quatre jours. Cela ne
le dérangeait pas, même s’il avait de plus en plus de difficultés à se lever le
matin. Elle ne se réveillait jamais complètement, Strell était donc libre de la
traiter comme il le voulait. Cette fois, il lui avait suffi de lui chanter une
berceuse puis de lui embrasser doucement le bout des doigts, rendus rugueux par
ses courageux efforts de l’après-midi.


Toujours souriant, Strell s’écarta du mur et s’avança dans
le couloir. Il se remémora les pathétiques tentatives d’Alissa pour faire
tourner un pot. Absolument effroyable. La persévérance de la jeune fille était
en revanche admirable. Imaginez un peu, pensa-t-il, trois jours entiers passés
à souffrir avant de demander de l’aide ! La regarder se tromper sans
proposer de lui montrer comment faire avait été une véritable épreuve pour lui,
mais il fallait que cela vienne d’elle ; Alissa n’aurait sinon tenu aucun
compte de ses conseils.


Le jeune homme dépassa la porte de sa chambre et poursuivit
son chemin vers l’escalier, en prenant appui sur le mur d’une main pour se
diriger. Il lui fallait satisfaire au plus vite un désir inassouvi et les
ténèbres nocturnes étaient idéales pour cela.


Un désir… Le sourire de Strell s’élargit quand il
revit Alissa penchée sur son tour. Par la Meute, il avait presque réussi à lui
voler un baiser. Elle était superbe, couverte de boue et hargneuse, les yeux
brillants de frustration. Et puis elle lui avait demandé de l’aider. Ce qu’il
avait fait. Et elle lui avait adressé un regard engageant, plein de chaleur,
qui avait tout à la fois choqué et ravi le jeune homme… Que ce satané oiseau
soit réduit en cendres pour nous avoir interrompus.


Le métissage d’Alissa lui était bien égal. Les années que
Strell avait passées sur la route l’avaient guéri de ses préjugés contre
quiconque ne venait pas des plaines. Mais il lui fallait admettre la triste
réalité : si un homme des plaines s’unissait avec une « catin des
contreforts », tous deux risquaient fort d’y laisser la vie, tant la haine
était puissante entre les deux cultures. Pourtant, la famille du jeune homme
était morte, et les parents d’Alissa avaient survécu à leur mariage. Le père de
la jeune fille n’aurait certainement pas désapprouvé leur union uniquement
parce que Strell venait des plaines, et la mère d’Alissa aurait sûrement été
ravie de savoir le jeune homme issu d’une famille noble. Ils pourraient vivre
sur la côte sans être importunés. Tout le monde était différent, là-bas.


Il s’entendait mieux avec Alissa qu’avec aucune des jeunes
filles qu’il avait fréquentées, et qui, il devait bien l’admettre, étaient
assez nombreuses. Au moins une chaque hiver depuis qu’il avait quitté les
siens. Mais il appréciait Alissa et se moquait de ce que le reste du monde
pouvait bien penser.


Strell hésita dans l’obscurité un peu moins dense du palier
et chercha avec précaution la première marche. Après avoir retrouvé
l’agencement familier de l’escalier, il se détendit. Il atteignit le
rez-de-chaussée et se glissa dans la salle à manger.


Quelque chose l’appelait, qui l’empêchait de regagner la
chaleur de son lit, et il ne pouvait que lui obéir.


La lumière était presque inexistante dans la salle, car la
lune n’était qu’un mince croissant qui n’apparaîtrait que peu avant l’aube. Les
ombres étaient impénétrables et il régnait un silence absolu. Même les souris
dormaient. Strell traversa discrètement la salle à manger glaciale. Il entra
dans la cuisine d’un pas de plus en plus rapide, calé sur les battements de son
cœur. Sans s’arrêter devant le feu couvert, il s’approcha doucement d’une
assiette recouverte d’un torchon. Le jeune homme regarda furtivement derrière
lui puis, avec un soupir de convoitise, souleva délicatement le tissu et
dévoila deux pommes d’amour.


— Ah ! murmura-t-il tendrement. Vous voilà.


Il ne lui fallut qu’une seconde pour saisir prestement
l’assiette et se retrouver au milieu de la cuisine avec son larcin. Alissa
penserait que Bailic les avait mangées et le jeune homme ne ferait rien pour la
détromper. Satisfait et pas le moins du monde honteux, Strell huma profondément
les pommes d’amour et en saliva par avance. Il retraversa la salle à manger en
sens inverse et s’assit sur la première marche de l’escalier dans le grand
hall. Il prit une bouchée et laissa échapper un petit gémissement de plaisir.
Par les cendres ! Elles étaient parfaites.


Celles d’Alissa exceptées, il n’avait pas vu une pomme
d’amour depuis qu’il avait quitté sa terre natale. C’était un dessert des
plaines. La mère d’Alissa avait sans doute appris à sa fille ce secret
jalousement gardé. Par la Meute, cette recette était succulente. Elle valait sa
dot à elle seule.


Il remarqua soudain qu’un subtil parfum de pin flottait dans
l’air. Associé à celui de la pomme, la senteur lui parut étrangement familière.
Strell leva la tête, posa l’assiette qui contenait toujours la deuxième pomme
d’amour sur la marche et se lécha les doigts. Il se sentait observé, et ne
parvenait pas à se défaire de cette impression. C’était ridicule, mais il
commençait à penser que ce parfum était la marque distinctive de Lodesh.


La vigilance du jeune homme s’éveilla. Il ne savait que
penser de Lodesh, le prétendu Légat de la cité abandonnée. Alissa lui avait
montré le superbe bâton que l’homme lui avait donné – elle l’avait depuis caché
dans la cuisine, derrière les pommes – et lui avait raconté comment elle avait
pris un thé nocturne en compagnie de Talo-Toecan et du Légat. Strell avait été
soulagé en partie de savoir que ce qu’il avait vu dans le bosquet n’était pas
le fruit de son imagination et que c’était Alissa, et non Bailic, qui avait
réveillé la cité. Mais il n’aimait pas les fantômes. Les plaines en
regorgeaient ; ils lui donnaient des frissons et mal à la tête.


Il y avait pis encore. Chaque fois qu’il parlait de Lodesh à
Alissa, celle-ci rougissait et changeait de sujet. Il ne pouvait s’empêcher de
ressentir un accès de jalousie aussi subit que surprenant quand il pensait
qu’un autre que lui se montrait charmant avec la jeune fille. S’il se fiait à
ses récits, Lodesh semblait bien trop réel pour être un véritable fantôme.


Strell entendit un bruit étouffé. Il regarda derrière lui et
tendit l’oreille, le visage crispé. C’était le frottement d’un tissu contre la
pierre. Il crut Alissa réveillée et chercha en toute hâte un endroit où cacher
l’assiette. Sa mauvaise conscience se mua en stupéfaction quand il reconnut au
sommet de l’escalier la silhouette du Gardien déchu.


— Bailic ? (D’une main, il brossa sa chemise
constellée d’épices brunes.) J’aurais dû m’en douter.


— Flûtiste ? Je ne te cherchais pas.


Il paraissait tout aussi surpris, ce qui ne lui ressemblait
pas.


Strell agrippa la rampe et se leva pour ne pas laisser
Bailic le dominer. Le Gardien descendit lentement et s’arrêta sur la dernière
marche. Strell le regarda avec méfiance, le poing fermé pour cacher sa
mutilation.


— On passe une nuit agitée ? demanda Bailic d’une
voix qui ne trahissait aucune émotion.


— Oui.


Strell se redressa devant Bailic, avec une impassibilité
feinte. Il ne laissait rien paraître de sa haine, grâce à un talent acquis au
cours de longues années passées à négocier avec des propriétaires versatiles et
des aubergistes soupçonneux. Bailic lui avait pris une phalange de son doigt,
sa musique, la vie qu’il s’était choisie, mais il ne lui prendrait pas sa
fierté.


— Moi aussi. (Il remarqua l’assiette, et l’ombre d’un
sourire se dessina sur son visage.) Ses pommes d’amour sont à se damner,
n’est-ce pas ?


— En effet.


Bailic rajusta le long manteau qu’il portait ouvert sur sa
chemise et son pantalon.


— Elle pourrait peut-être m’en préparer, un jour, si
elle accepte d’être mes yeux.


— Alissa vous déteste, Bailic. Elle ne le fera pas.


Bailic leva les yeux au plafond et poussa un soupir
insultant.


— Elle ne t’a pas parlé de notre petite conversation
dans le couloir ?


Bailic s’avança. Il émanait du Gardien une ardeur qui ne
disait rien de bon à Strell.


— Je lui ai demandé de rester et d’être mes yeux quand
le livre serait ouvert. Elle a accepté de réfléchir à la question.


Strell recula et Bailic ricana doucement.


— Ne lui en veux pas, elle ne cherche que son
bien-être. Elle sait que je vais déclencher une guerre entre les plaines et les
contreforts. Je peux la protéger. (Ses lèvres se tordirent en un sourire.) Pas
toi.


Strell contracta les mâchoires et agrippa la rampe à s’en
faire blanchir les articulations. Il se demandait si cette conversation avait
réellement eu lieu ou si Bailic cherchait seulement à le pousser à bout pour
avoir une raison de lui prendre une autre phalange. Il n’y arriverait pas.
Strell n’était plus un enfant et on ne le manipulait pas aussi facilement.


— Elle n’acceptera pas, dit-il. Elle vous hait encore
plus que moi.


Le Gardien fit jouer ses épaules puis, tout sourires,
s’appuya sur la rampe, l’air sûr de lui.


— Vraiment ? (Il ramassa l’assiette.) Je suis content
de t’avoir trouvé. Il faut que nous discutions d’un petit problème concernant
ta formation.


Strell tâcha de donner à son mouvement de recul une allure
désinvolte. Son doigt mutilé l’élançait, et il pressa la main contre son corps.
Bailic le remarqua et haussa un sourcil interrogateur, ce qui décupla la
frustration du jeune homme. Strell aurait donné son âme pour être l’égal de
Bailic pendant cinq minutes.


— Tes capacités semblent une fois encore bloquées à un
nouveau palier, dit le Gardien d’un ton léger avant de mordre dans la pomme. Tu
n’as pas progressé depuis la semaine dernière. Que comptes-tu faire ?


— Je fais de mon mieux, chuchota-t-il, le souffle
court. Vous dites vous-même que j’accomplis des travaux de troisième année. Je
ne peux pas tout apprendre en une nuit.


— Parle-moi sur un autre ton. (Il essuya le sucre qui
constellait son manteau.) Tout dépend de la vitesse à laquelle tu apprends. Ce
sont des travaux de troisième année uniquement parce que les Maîtres étaient
jaloux de leurs secrets. Je ne le suis pas. Je suis même très généreux, et je
ne t’attendrai pas vingt ans. Tu devras avoir ouvert ce livre avant l’été.


— Avant l’été ? Mais c’est impossible !


— J’espère que non, mon flûtiste, pour ton bien en tout
cas.


Il mordit dans sa pomme avec une lenteur narquoise.


Strell se sentit submergé par un sentiment d’impuissance,
l’impression d’être pris au piège. Il n’y était pas habitué et faillit un
instant céder à la panique. Il recula. Il se souvenait de l’humiliation
ressentie quand, immobilisé par le sceau de Bailic, il n’avait pu que regarder
le Gardien enlever la première phalange de son doigt comme il l’aurait fait
d’une tête de pissenlit.


Mais la douleur était passée, et sa musique était déjà
morte, tuée pour protéger Alissa. C’était un sacrifice qu’il ne regrettait pas.
Quelle importance à présent, qu’il lui reste neuf ou huit doigts ? La
menace de subir d’autres mutilations ne lui faisait plus peur. Strell se
redressa, armé d’un tout nouveau courage.


— Vous avez déjà pris tout ce qui comptait pour moi.


Bailic, guère impressionné, mordit de nouveau dans la pomme,
entièrement absorbé par la friandise.


— Tout ? Pas exactement. Il est stupide de
s’attacher à quelqu’un, et tout particulièrement à cette fille que tu as amenée
avec toi. (Il plaça le dernier morceau de pomme dans sa bouche et le mâcha d’un
air pensif.) Je crois que je vais la garder.


Strell écarquilla les yeux.


— Elle ne restera pas une fois le livre ouvert, dit-il,
autant pour contredire Bailic que pour se rassurer.


Bailic poussa l’assiette vide vers Strell jusqu’à ce que le
jeune homme la prenne.


— Je n’ai jamais dit qu’elle apprécierait cette
situation, mais seulement que j’allais la garder.


Il se retourna et gravit une marche, comme si la
conversation était terminée.


— Vous aviez consenti à la laisser tranquille, répondit
Strell en le suivant. Vous avez ce maudit livre. Laissez-la tranquille !


Il avait crié ces derniers mots. Tant pis s’il s’attirait la
colère de Bailic. Le Gardien s’arrêta, et Strell fit de même.


— Le marché que j’ai passé avec Talo-Toecan prendra fin
quand le livre sera ouvert, dit Bailic. Je ne manquerai pas à ma parole.
(Bailic se pencha sur lui et murmura :) Je n’en ai pas besoin. Mais
imaginons qu’elle vienne encore frapper à ma porte. Qui serais-je pour refuser
à une innocente créature d’entrer dans mes appartements, une seconde fois ?
Je ne voudrais pas qu’on m’accuse d’être impoli.


Strell sentit sa gorge se serrer. Il ne pouvait pas attaquer
Bailic. Le Gardien lui prendrait toute la main. Mais ses ruses et ses
diversions ne fonctionneraient plus jamais. Comment la protéger ? Le sang
lui battait aux tempes. Il ne pouvait rien faire !


— Je ne vous laisserai pas la garder, hoqueta-t-il.


Bailic secoua la tête.


— Imbécile. Tu seras sûrement déjà mort. Cela dépendra
de la vitesse à laquelle tu ouvriras le livre.


— Ce n’est pas en la menaçant que vous m’inciterez à
l’ouvrir.


Il se rendit soudain compte qu’il s’enfonçait les ongles
dans les paumes de ses mains.


— Je pense que si. Ouvre-le assez vite, et je
reconsidérerai peut-être la question. Plus tu tarderas, et plus je…
l’apprécierai. Travaille dur, flûtiste.


Le goût de l’échec était sec et amer comme la cendre. Strell
tremblait de rage et de frustration. Son corps lui hurlait de se battre, mais
le souvenir de la douleur et les menaces de Bailic le retinrent et il resta
figé sur sa marche.


Bailic le regarda se débattre avec ses émotions, bien
conscient que Strell avait assez de volonté pour ne pas l’attaquer. Le Gardien
fou s’approcha. Strell lutta pour ne pas bouger et son cœur se mit à battre à
tout rompre.


— Une dernière chose, chuchota Bailic. Je ne manque
jamais à ma parole, c’est vrai, mais j’obtiens aussi toujours ce que je veux.
(Il s’approcha de l’oreille de Strell.) D’une façon ou d’une autre.


Il expira, et le parfum des épices envahit les narines du
jeune homme.


Bailic reprit son ascension de l’escalier en ricanant
doucement. Il laissa un dernier regard condescendant s’imprimer dans la mémoire
de Strell et le narguer à jamais.


Seul, Strell prit une rapide inspiration et tenta de
retrouver ses esprits. Il était complètement impuissant. Bailic lui prendrait
tout, et il ne pourrait rien faire pour l’en empêcher. Strell pouvait fuir sur
la côte, mais pas Alissa. Il pouvait partir pour sauver sa vie, mais jamais il
n’abandonnerait la jeune fille. Et on ne risquait pas sa vie pour une personne
si on n’éprouvait qu’une simple affection pour elle. Cela conforta Strell dans
ce qu’il savait déjà : il était vraiment amoureux.


Chapitre 14


 


— Aïe ! murmura Alissa quand son aiguille glissa.


Elle jeta un regard à Strell, agenouillé près du feu, et
porta le doigt à sa bouche. Pour dissimuler le fait qu’elle s’était encore
piqué le doigt, elle prit la théière sur le feu.


— Tout va bien ? demanda-t-il sans quitter des
yeux le pot de vernis qu’il remuait.


— Mhm, répondit-elle.


Sa tasse remplie, elle but immédiatement une gorgée pour
cacher son embarras. Ils passaient la soirée dans la salle à manger et la
faible lueur des flammes ne parvenait pas à éclairer les grands murs. Elle avait
apporté à Bailic le plateau contenant son repas. Tant qu’ils étaient
silencieux, la Forteresse était à eux pour le reste de la nuit. Un grand
morceau de tissu vert recouvrait les genoux d’Alissa. Elle cousait une nouvelle
chemise pour Strell, après avoir achevé deux ensembles complets pour elle.
Serre traquait les souris dans la cuisine. D’ordinaire, les crécerelles ne
chassaient pas à la nuit tombée, mais personne ne semblait en avoir informé le
rapace.


Alissa posa sa tasse par terre. Elle se demanda quand son
doigt cesserait de saigner. Elle balaya du regard les murs austères. Les
longues tables faisaient paraître la pièce encore plus déserte. Elle ne
présentait plus ni tapis, ni tapisseries, ni aucun autre ornement. La jeune
fille détestait ce vide. Bailic avait dépouillé sa chambre en même temps que la
plus grande partie de la Forteresse. Selon Alissa, s’il avait laissé les
rideaux des vastes fenêtres, c’était pour bloquer la lumière et non pour
décorer les murs. Des sceaux empêchaient le vent et le froid de pénétrer à
l’intérieur de la salle. Les fenêtres, quand elles n’étaient pas couvertes,
donnaient sur une parcelle magnifique du jardin enneigé.


— Tu sais, cette pièce serait jolie si nous prenions un
ou deux tapis dans les annexes pour les installer ici. Nous pourrions même
apporter quelques chaises plus confortables.


Strell fronça les sourcils.


— Bailic veut que la Forteresse soit vide. Il la
préfère ainsi.


Un sourire se dessina sur le visage de la jeune fille quand
elle imagina ce que pourrait devenir la salle à manger.


— Une petite table serait parfaite pour poser le thé.
Et un repose-pieds.


— Ce n’est pas une bonne idée, prévint le jeune homme
sans cesser de remuer son vernis.


Alissa examina son doigt et reprit sa couture.


— Bailic ne vient plus ici de toute façon. Il n’a tout
enlevé que pour retrouver mon livre. Ça lui sera égal.


Strell ne répondit rien, mais il secoua la tête et s’appuya
davantage sur ses talons.


Quelque peu irritée, Alissa décida qu’elle rapporterait au
moins un fauteuil des annexes, même si elle devait le faire elle-même.
S’asseoir sur les monstruosités qui meublaient la pièce devenait douloureux.
Leur dossier était raide et elles n’avaient pas l’ombre d’un coussin.


Strell remplaça son pot de vernis par un autre. Il remua
doucement le contenu de ce dernier pour en déterminer la consistance pendant
qu’il s’épaississait. Alissa le regarda, avec une pointe de tristesse. Leurs
soirées étaient décidément devenues bien calmes depuis que Bailic avait ôté à
Strell la moitié d’un doigt. Pour remplacer la musique, le jeune homme
racontait parfois une histoire ou peignait. Ses plaisanteries, jadis aussi
nombreuses qu’exaspérantes, étaient devenues rares. Elle aurait donné n’importe
quoi pour entendre une chanson paillarde chantée dans la seule intention de
l’embarrasser.


Strell est ridicule, pensa-t-elle. Rien ne
l’empêche de jouer. Il pourrait retravailler ses airs de façon à éviter cette
note. Cela faisait près de deux semaines à présent qu’il avait été mutilé.
Il se comportait en garçon des plaines têtu, persuadé que la perte d’une
phalange lui ôtait la majeure partie de sa valeur personnelle. Il ne lui avait
même pas laissé voir son doigt, sauf quand il l’avait aidée à façonner le vase.
Elle baissa la tête pour cacher son sourire. Quand il lui avait appris à
travailler l’argile, le jeune homme avait mis sa fierté de côté.


Elle cousit un autre point puis s’arrêta de nouveau.
Peut-être avait-il seulement besoin d’être un peu encouragé ? Elle posa
son ouvrage, se leva et se dirigea vers la cuisine. Sa flûte était dans le
garde-manger. Elle l’y avait laissée depuis le repas qu’ils avaient pris dans
le jardin, à l’automne dernier. Alissa n’en jouait plus jamais. C’était une
pathétique musicienne, comparée à Strell.


— Où vas-tu ? demanda-t-il quand elle arriva à la
hauteur de l’arche d’entrée plongée dans les ténèbres.


— Je reviens tout de suite, répondit-elle
mystérieusement.


Serre cligna des yeux et la regarda entrer dans la cuisine
avec un certain agacement. La jeune fille entendit un petit bruit quand la
souris que l’oiseau surveillait jusqu’ici détala.


— La souris reviendra, lui promit-elle.


Elle trouva la flûte là où elle l’avait laissée, cachée
derrière les pommes avec son bâton. Alissa ne savait pas comment Strell
réagirait. Elle cacha donc l’instrument dans son dos avant de retourner près du
feu.


Strell leva la tête quand elle se rassit. Il contracta la
mâchoire, fronça les sourcils, et elle comprit alors qu’il avait vu la flûte.
Il se mit à remuer trop fort son vernis, qui gicla du petit pot.


— Je m’en occupe, déclara Alissa.


Elle prit le torchon dont elle se servait pour attraper la
théière brûlante et s’agenouilla à côté de lui.


— Tiens-moi ça, dit-elle en lui tendant la flûte. (Il
se figea.) Prends-la, insista-t-elle.


Strell se leva d’un bond. Le pot de vernis qu’il tenait à la
main lui servit de prétexte.


— Non.


Ce refus brutal la surprit et elle sentit la colère monter
doucement en elle.


— Ne sois pas ridicule. Tous les morceaux n’utilisent
pas cette note.


Le visage du jeune homme se durcit.


— Tu ne sais pas de quoi tu parles.


Le ton de sa voix était si froid qu’elle craignit d’avoir
dépassé les bornes.


— Mais ton doigt atteint presque le trou !


— « Presque » ne suffit pas.


— Écoute. (Elle essuya le vernis avant qu’il laisse une
tache.) Tiens-la un moment. Montre-moi jusqu’où va ton doigt.


Il serra les dents quand elle se dressa devant lui, mais ne
céda pas.


— Sois réduit en cendres, Strell ! s’écria-t-elle,
frustrée. Tu as perdu la moitié de ton doigt. Le cacher et feindre que tout va
bien ne le fera pas revenir ! Je veux seulement t’aider. Tout est ma
faute.


Elle hoqueta et se détourna de lui.


— C’est ma faute et tu ne me laisses pas le voir, ni
t’aider, souffla-t-elle.


Elle comprenait à présent pourquoi elle tenait tant à ce
qu’il joue de nouveau. Il avait perdu sa musique à cause d’elle, mais elle
allait la lui rendre.


Strell dansa d’un pied sur l’autre.


— Je ne peux plus jouer, mais tu n’y es pour rien. Je
ne suis plus flûtiste désormais. Tu n’as aucune raison de regarder mon doigt.
Il est complètement guéri.


Un éclair de colère mal placée la traversa soudain. Elle vit
volte-face et lui prit la main.


— Tu agis comme un enfant ! Laisse-moi la
regarder. (Strell retira sa main, ce qui la rendit d’autant plus furieuse.)
Strell !


Elle prit sa main et la serra sous son bras.


Le jeune homme essaya de se dégager, et Alissa l’étreignit
davantage. Elle lui jeta un regard sévère par-dessus son épaule avant de
revenir à sa main. Elle était aussi vigoureuse que dans son souvenir, brunie
par le soleil, avec des jointures plus épaisses que les siennes. Les ongles du
jeune homme, bien taillés, étaient soulignés d’une fine couche d’argile. Sa
peau était chaude et calleuse. Cela lui rappela la main de son père.


Elle se pencha pour examiner son petit doigt et sa colère se
dissipa. Seule la première phalange avait disparu. Ce n’était pas grand-chose,
mais cela suffisait. Il avait bien cicatrisé. Les choses auraient pu être bien
pires pour Strell, songea-t-elle, en libérant sa main. Il s’écarta doucement
d’elle.


Alissa lui glissa fermement la flûte dans la paume.


— Montre-moi jusqu’où va ton doigt sur cette flûte.


Strell baissa la tête.


— Alissa, que le vent emporte tout ça. J’ai essayé de
jouer. Je n’y arrive pas.


— Je sais. J’ai entendu. Ce n’était pas si mal.


Il lui jeta un regard presque effrayé.


— Tu as entendu ?


Elle acquiesça.


— Montre-moi.


Il secoua la tête et recula d’un pas.


— Je ne jouerai pas.


— Ce n’est pas ce que je te demande.


Alissa sentit son cœur battre de plus belle. Elle
l’entendrait jouer, même s’il fallait attendre jusqu’au lever du soleil pour
cela.


Le jeune homme regarda l’instrument et s’humecta les lèvres.


— Montre-moi si ce doigt est vraiment trop court.


Il fronça les sourcils et elle se radoucit immédiatement.


— Fais-le pour moi, rien qu’une fois, et je n’en
reparlerai plus, même si le Navigateur envoie sa Meute sur terre.


Strell se passa la main dans les cheveux. Il lui jeta un
regard méfiant, alla s’asseoir sur les dalles de la cheminée et déglutit
vigoureusement. Il tenait la flûte d’une manière qui ne laissait aucun doute
quant à ses intentions : il n’en jouerait pas.


Alissa s’assit lourdement à côté de lui. Il voulut écarter
la flûte d’elle, et la jeune fille lui prit le bras. Elle se rapprocha tant de
lui que leurs jambes se touchèrent.


— Cesse de bouger !


Alissa se pencha sur ses mains. Elle examina la façon
assurée dont Strell tenait l’instrument. Ses doigts étaient naturellement
recourbés, et laissaient apparaître un espace évident entre son petit doigt et
le dernier trou de la flûte. Le jeune homme sentait le désert, même au beau
milieu de l’hiver. Les muscles de ses épaules se relâchèrent quand elle repensa
à la chaleur de l’été.


— Il n’est pas aussi court que ça, dit-elle doucement.


Strell se dégagea immédiatement.


— C’est suffisant !


Il lui tendit la flûte, et, comme Alissa refusait de la
prendre, la posa entre eux.


— Tu y arriverais si le trou était sur le côté, et pas
sur le dessus.


— Mais ce n’est pas le cas, répondit-il avec amertume.


Il prit le tisonnier et remua les braises. Une vague de
chaleur s’éleva du feu.


— Alors fabrique une nouvelle flûte, suggéra Alissa,
fatiguée de son humeur maussade.


Strell reposa l’ustensile avec une force inutile.


— Sais-tu le temps que cela prendrait ?


— Et toi, as-tu mieux à faire ? rétorqua-t-elle.


Il fronça les sourcils, décontenancé.


— Je n’ai pas les outils adéquats.


— Ils sont dans les réserves. Je les ai vus.


— Je n’ai pas le bon bois.


— Dans les annexes…


Strell secoua la tête, une ombre de sourire aux lèvres.


— Tu as déjà pensé à tout, pas vrai ?


Elle lui adressa un large sourire, qui pourtant s’estompa
vite.


— Je ne peux pas laisser Bailic te faire ça. Te prendre
ta musique, ton métier. Je t’en prie. (Elle lui glissa la flûte dans les
mains.) Je veux t’entendre jouer. Je sais que tu y arriveras de nouveau. Cela
te prendra seulement le temps de trouver de nouveaux doigtés, ou de fabriquer
une autre flûte.


Alissa se sentit gagnée par un immense soulagement quand
elle le vit serrer l’instrument.


— Mais si ça ne marche pas ? demanda-t-il d’une
voix apeurée.


— Alors tu n’auras rien perdu, sauf du temps.


— Et si ça marche ? Si je peux jouer ? Bailic
aura de nouveau un moyen de me contrôler. Je ne peux pas lui laisser ce
pouvoir. Il fera peut-être pis la prochaine fois.


— Ne laisse pas Bailic employer la peur pour te prendre
ce que tu aimes. La perte de ton doigt ne signifie rien. C’est une faiblesse
imaginaire, et tu es le seul à la rendre réelle.


Strell resta silencieux, le regard baissé sur la flûte. Il
ferma les yeux, et ses doigts, posés sur l’instrument, se mirent à trembler.


— Très bien, dit-il en ouvrant de nouveau les yeux. Je
vais essayer.


Alissa sentit les larmes lui brouiller la vue.


— Joue-moi quelque chose.


Strell acquiesça sans croiser son regard.


Il s’assit en tailleur devant l’âtre, comme elle l’avait
déjà vu faire des centaines de fois. Refusant de quitter la lumière et la
chaleur du feu pour une des chaises si dures, la jeune fille préféra rester où
elle était, tranquillement assise, les mains sur les genoux. Strell lui jeta un
regard de côté puis se concentra sur la flûte. Il réfléchit un instant et joua
trois notes. Il s’arrêta, puis recommença, et les joua plus haut cette fois.
Alissa reconnut l’air et sourit. C’était la berceuse qu’ils avaient partagée
sur la route de la Forteresse, celle qu’elle lui avait apprise avant même
qu’ils se rencontrent, alors qu’ils campaient chacun d’un côté d’une petite
vallée. Elle l’avait jouée pour se consoler d’être partie de chez elle ;
Strell l’avait entendue, et avait effrayé la jeune fille en reprenant la
mélodie sur sa flûte.


Ses dernières inquiétudes finirent par se dissiper quand les
premières notes hésitantes laissèrent place à une mélodie plus fluide. Elle
laissa ses épaules retomber et ferma les yeux avant que les larmes en ruissellent.
Strell était tiré d’affaire. Bailic n’avait pas réussi à briser sa volonté.


La mélodie s’enrichit d’une palette d’émotions, comme
d’ordinaire quand il jouait pour elle. Ses hésitations maladroites se firent
plus rares, son rythme plus assuré. Alissa sourit et ramena ses jambes sous
elle pour s’installer plus confortablement. Elle se pencha pour arranger le
feu, et découvrit quand elle reprit sa place que Strell avait bougé de façon
qu’elle puisse caler sa tête contre son épaule.


Timide, hésitante, elle accepta son invitation, et tandis
qu’il continuait à jouer, s’appuya contre lui, avec précaution car elle
ignorait quelle pression le jeune homme pouvait supporter sans perdre
l’équilibre. Elle laissa sa tête reposer contre son épaule et sourit quand la surprise
lui fit manquer une note. Le parfum de désert lui remplit les narines. Elle
inspira profondément, ferma les yeux, et imagina que la chaleur du feu était
celle du soleil, qu’elle était loin de la Forteresse, de la neige et du froid,
de retour dans les champs où elle jouait enfant. En sécurité.


La musique du jeune homme la plongea, comme d’habitude, dans
un état de bien-être. Appuyée contre lui, bercée par la mélodie et les
battements de son cœur, elle s’assoupit et ne se rendit pas compte que la musique
s’était arrêtée, et que le jeune homme la tenait enlacée contre lui.


— Alissa ? dit-il, et elle sentit son souffle dans
ses cheveux.


— Mhm…, répondit-elle d’une voix endormie, sans être
sûre d’avoir parlé à haute voix.


— Tu es réveillée ?


— Non.


Elle se moquait de savoir si elle l’était ou non. Elle
entendit les braises glisser les unes contre les autres et perçut une brève
vague de chaleur.


— Merci, chuchota-t-il.


Ce mot fut accompagné d’une très légère caresse sur son
front.



Chapitre 15


 


Alissa inspecta les poutres du regard, tout en glissant des
feuilles dans la théière. Elle n’avait pas vu Serre depuis que Strell avait
apporté à Bailic son repas de midi. L’oiseau n’avait pas l’habitude
d’accompagner le jeune homme dans ces occasions, et encore moins de rester
ensuite avec lui. Cependant, Strell devait cuire ses poteries aujourd’hui et il
s’était probablement rendu dans son atelier directement après être redescendu
de la tour. S’il avait allumé un feu, la crécerelle devait sans doute être avec
lui, en train de se prélasser bien au chaud.


Exactement là où moi-même, j’aimerais être, songea
Alissa, la théière en cuivre dans une main et deux tasses dans l’autre. Elle se
serait volontiers blottie dans une bulle de chaleur. Les sceaux des fenêtres
étaient merveilleux pour préserver la Forteresse du froid, mais la jeune fille
n’avait pas eu chaud, vraiment chaud, depuis une éternité.


Elle traversa la salle à manger le sourire aux lèvres. La
pièce n’avait plus l’air aussi désolée. Strell avait regimbé, jeté des regards
réprobateurs, mais il l’avait tout de même aidée à rapporter deux adorables
fauteuils des annexes. Ils étaient à présent disposés de part et d’autre d’une
petite table. Un tapis préservait du froid les pieds d’Alissa. Elle avait hâte
d’en faire plus, mais se retenait prudemment. Si elle pressait trop Strell, il
refuserait peut-être de l’aider. Pis encore : Bailic pourrait s’en rendre
compte.


Comme elle entrait dans le grand hall, le bruit de ses
propres pas lui parut assourdissant. Elle remarqua un petit objet sur les
dalles nues et s’arrêta. Intriguée, elle décida de le regarder de plus près.


— Une noix ?


Elle mit les deux tasses dans sa main qui tenait déjà la
théière et se pencha pour la ramasser. Elle en vit une deuxième quelques pas
plus loin, glissa la première dans sa poche et la prit elle aussi. Une
troisième se trouvait à l’entrée du tunnel qui menait aux écuries désaffectées,
et une quatrième reposait dans l’ombre du passage. Elle leva les sourcils quand
elle en distingua encore une autre, plus loin dans la galerie.


Un petit sourire releva les coins de sa bouche. Que mijotait
donc Strell ? Elle laissa les autres noix par terre et suivit leur piste.
L’obscurité s’épaissit et le tunnel déboucha sur les écuries depuis longtemps
abandonnées. Sous les pieds d’Alissa, le bois avait remplacé la pierre, et
l’odeur de la paille pourtant depuis longtemps disparue se mêlait à celle du
cuir imprégné par la sueur de cheval. Même si l’endroit n’avait pas accueilli
de bête depuis des décennies, elle s’imaginait presque entendre les piaffements
terrorisés et le martèlement des sabots des chevaux.


Alors qu’elle s’était décidée à aller chercher une
chandelle, ses yeux désormais habitués à l’obscurité distinguèrent une faible
lueur. La jeune fille s’avança sur la pointe des pieds, curieuse de savoir
pourquoi Strell l’avait attirée ici. Elle se détendit un peu quand elle
entendit le piaillement de son oiseau et le craquement d’une noix. La lueur
s’intensifia quand elle tourna et s’avança dans une rangée de stalles. Une
lumière blanche s’échappait de l’une d’entre elles ; elle se réfléchissait
sur le bois sombre du plafond et des cloisons. Une faible résonance fit
légèrement scintiller ses tracés ; elle sut alors qu’un sceau était à
l’origine de cette lumière. Il semblait horriblement compliqué. Inutile ?
se demanda-t-elle. Une senteur de pomme et de pin se glissa dans sa
conscience. Elle s’arrêta devant la stalle, stupéfaite.


— Lodesh ?


Le Légat leva la tête si brusquement qu’il faillit tomber de
la balle de foin sur laquelle il était allongé.


— Alissa !


Il se leva d’un bond et essuya d’un geste les morceaux de
coquilles de noix qui parsemaient ses habits. Ses yeux verts étaient grands
ouverts, et sa surprise avait quelque chose de charmant. La lumière provenait
d’une sphère grosse comme le poing, suspendue dans les airs. Inutile ne lui
avait jamais dit qu’une telle chose était possible !


Avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, la lumière
disparut. Elle se figea, mais une flamme apparut bientôt, accompagnée d’un léger
tiraillement sur ses tracés. Le visage de Lodesh se retrouva soudain éclairé
par la lueur d’une chandelle. Il alluma quelques bougies supplémentaires et la
stalle fut bientôt baignée d’une lumière jaune.


— Je, euh… ne m’attendais pas à vous voir, dit-il.
Attendez, laissez-moi vous aider.


Il la débarrassa de la lourde théière et des tasses et les
posa sur un cageot recouvert d’un beau tissu. Elle déposa les noix qu’elle
avait ramassées dans un bol à moitié vide, à côté d’une assiette remplie de
bougies.


— Je ne vous attendais pas si tôt, rectifia-t-il sans
montrer la moindre trace de culpabilité. Je suis heureux de vous revoir.


Il lui prit la main et l’attira dans la lumière. L’assurance
de la jeune fille l’abandonna et la gêne lui empourpra les joues. Elle porta la
main à son cou. Elle n’avait pas l’habitude d’être traitée avec tant de
délicatesse.


Perchée sur l’une des cloisons basses de la stalle, Serre
pépia joyeusement. Alissa lui caressa les plumes, surprise de la trouver en
compagnie de Lodesh.


— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle à Lodesh
tandis qu’elle installait les tasses à côté de la théière et parcourait du
regard la cachette du Légat. Il avait disposé des tissus partout pour masquer
le vieux bois et la poussière, de sorte qu’il y en avait assez pour coudre une
robe entière avec ses jupons. Il les avait sûrement trouvés dans les annexes.
L’endroit rappelait un peu à Alissa une maison d’enfant dans laquelle les draps
auraient été remplacés par de la soie et du lin.


— Talo-Toecan est là lui aussi ?


Lodesh secoua la tête, et l’attira davantage dans son
refuge.


— Non. Il n’y a que moi, ma chère.


Soudain circonspecte, Alissa retira ses mains des siennes.
Il n’avait pas répondu à sa question.


— J’apportais du thé à Strell, dit-elle. Il est à côté,
dans la cuisine des annexes. Voulez-vous m’accompagner pour le rencontrer ?
Nous pourrions le boire ensemble.


— Non.


Elle croisa son regard et fut submergée par le flot
d’émotions qu’il lui envoya. Son pouls s’accéléra et elle jeta un coup d’œil en
direction du tunnel, invisible dans l’obscurité. Comme dans le bosquet,
l’impression de retrouver des souvenirs oubliés s’empara d’elle, et son cœur se
serra, en proie à un chagrin inexplicable. Effrayée par ces sentiments qui
n’étaient pas les siens, elle recula.


— Alissa, dit Lodesh, l’air inquiet. Ne partez pas. Pas
tout de suite. Je suis désolé. Je ne voulais pas vous mettre mal à l’aise, mais
seulement…


— Vous n’y êtes pour rien. Ce sont ces écuries.


Incapable de soutenir le regard de l’homme après ce
demi-mensonge, Alissa reporta son attention sur les brosses et les pelles
abandonnées. Les chevaux l’avaient toujours mise mal à l’aise, mais les
sentiments contradictoires que Lodesh avait éveillés en elle étaient bien plus
troublants. Mais elle n’était plus une enfant, pour être ainsi effrayée par des
émotions. Sans compter qu’elles s’étaient à présent dissipées.


Le visage de l’homme trahissait désormais son désarroi.


— J’avais oublié. Vous n’aimez pas les chevaux.


La crécerelle poussa un cri et sauta sur l’épaule de la
jeune fille. Alissa grimaça quand les griffes de l’oiseau s’enfoncèrent dans sa
chair. Elle enveloppa sa main dans sa serviette, et reposa Serre sur la cloison
recouverte d’un drap.


— C’est exact… mais comment le savez-vous ?


— Eh bien… (Lodesh se tourna pour rallumer une des
bougies.) Vous avez grandi dans les contreforts, non ? Tous les gens des
contreforts ont peur des chevaux.


— Non. Ma mère en avait un, mais elle m’a raconté qu’il
s’était enfui après avoir enfoncé son enclos, peu après ma naissance. Nous
n’avons jamais ressenti le besoin d’en prendre un autre. (Elle frotta son
chausson contre une carpette.) Les chevaux ne m’aiment pas, conclut-elle avec
une pointe de peur directement héritée de son enfance.


— Au temps pour moi. Voulez-vous vous asseoir avec moi ?
(Il passa un bras autour de sa taille et la conduisit vers une balle de paille
recouverte d’un épais drap rouge.) Seulement un instant ? Je promets de ne
pas… vous embarrasser de nouveau.


Elle s’assit, les sourcils froncés. Le ton de sa voix avait
semblé la défier.


— Ce n’était pas le cas, répondit-elle avec une
assurance qu’elle était loin de ressentir. Mais pourquoi ne remonteriez-vous
pas avec moi ? Strell a allumé un feu. Je lui ai parlé de vous, mais je
pense qu’il ne croit pas à votre existence.


Lodesh secoua la tête et s’assit en face d’elle. Il avait
abandonné ses manières distinguées, et n’en était que plus charmant, songea
Alissa.


— À vrai dire, je ne devrais même pas être là. Je joue
un peu avec le feu. Si Bailic lançait une recherche mentale sur toute la
Forteresse au lieu de se concentrer sur vous ou sur Strell, il me trouverait.
Ma présence serait difficile à expliquer.


— Je ne l’en savais pas capable.


Elle comprenait à présent pourquoi Bailic les trouvait si
vite quand ils faisaient trop de bruit.


— Les écuries m’offrent un minimum de protection. Les
chevaux sont des animaux sensibles. On ne peut même pas poser un sceau pour
empêcher la poussière de se déposer. Les murs sont partiellement protégés, mais
un effort concentré sur cet endroit révélerait ma présence, et il en irait de
même s’il me cherchait en particulier. Je resterai ici jusqu’à ce que la neige
de l’après-midi tombe en assez grande abondance pour recouvrir mes empreintes ;
je rentrerai alors chez moi.


Elle sourit. « Chez moi » était sans doute Ese’
Nawoer. Une marche considérable. Mais que faisait-il donc là, assis dans le
noir à manger des noix ?


— Vous êtes déjà venu ici, dit-elle, un peu irritée.
Vous m’avez surveillée entre mes leçons, n’est-ce pas ?


Lodesh tressaillit.


— Je vous en supplie, Alissa, ne dites pas à
Talo-Toecan que je vous ai laissée me trouver.


Il est déjà venu ! songea-t-elle avec colère.


— Vous m’avez laissée vous trouver ?
demanda-t-elle, en haussant la voix. Inutile vous a-t-il chargé de m’espionner
entre ses visites ?


Lodesh se raidit.


— Euh, non, pas vraiment, bon… peut-être. Ne lui dites
pas que vous m’avez surpris. Il m’ordonnerait aussitôt de rester à l’écart, et
je serais forcé de l’écouter jusqu’au bout si d’aventure il décidait de prendre
son temps pour me sermonner.


Lodesh se pencha vers elle pour lui prendre la main et elle
s’écarta, furieuse qu’il tente de l’amadouer ainsi.


— Vous m’avez espionnée ! cria-t-elle.


Serre piailla de nouveau sur son perchoir, alertée par la
voix d’Alissa. Lodesh se rassit et baissa la tête, dépité. Quand il la leva de
nouveau, Alissa lut un authentique regret dans son regard.


— C’est vrai. J’ai eu tort. Je promets que dorénavant
je vous préviendrai de ma présence chaque fois que je serai là. (Il tendit la
main, puis la retira quand Alissa leva le menton.) Je vous en prie, Alissa. Je
voulais seulement vous voir. Et je vous ai prévenue, cette fois.


Elle pinça les lèvres, mais, comme Lodesh ne répliqua pas,
ce n’était pas très amusant. Elle brossa sa robe, qui n’en avait pourtant pas
besoin, pour se calmer. Même si Inutile ne songeait qu’à son bien-être, cela la
contrariait tout de même.


Lodesh s’agita, mal à l’aise.


— Laissez-moi vous servir un peu de thé.


Elle ne dit rien pendant qu’il prenait la théière initialement
destinée à Strell et remplissait les deux tasses. Il lui en tendit une, et elle
croisa son regard quand leurs doigts se touchèrent. Elle ne recula pas, sa
timidité naturelle vaincue par une colère de moins en moins intense.


— Alors…, dit Lodesh d’une voix traînante en se
détendant un peu sur son siège. Comment se passent vos leçons ?


Ce qui restait de son courroux s’évanouit quand elle aperçut
l’expression comique que ses sourcils haussés donnaient à son visage. Elle lui
pardonna aussitôt et but une gorgée de thé.


— Lentement.


Lodesh partit d’un grand rire qui parut remplir entièrement
l’espace exigu.


— N’est-ce pas toujours ainsi ? Mon professeur,
Redal-Stan, m’a jadis accusé d’écouter aux portes pour guetter les résonances.


— C’est horrible.


Elle sourit en imaginant Lodesh accroupi, l’oreille collée
contre une porte.


Lodesh haussa les épaules et prit un peu de thé.


— Ça me décrit bien.


— Inutile m’a enseigné un sceau pour dissimuler mes
tracés à Bailic, annonça-t-elle, fière de sa première et véritable réussite.


— Pouvez-vous le maintenir dans votre sommeil ?


Elle acquiesça. Le hochement de tête approbateur de Lodesh
lui réchauffa le cœur. Quel plaisir de voir qu’on avait bien fait !


— Parlez-moi d’Ese’ Nawoer, demanda-t-elle. C’était
sûrement une cité magnifique, avec ces vergers, ces rues pavées… Donniez-vous
des fêtes dans le bosquet ?


— Des fêtes ? Avec de la musique, des tambours ?


Alissa sourit.


— Et des danses, quand la lune était haut dans le ciel.


— Et les arbres-de-joie en fleurs ?


— Et le vent, qui vous poussait à les rejoindre.


Alissa ferma les yeux et imagina la scène.


— Oui, répondit Lodesh. (Elle les rouvrit brusquement,
surprise par la gravité de son ton.) C’était exactement comme ça.


À la lueur des bougies, ses yeux semblaient s’être assombris.


Elle se trémoussa, gênée par cette mélancolie.


— Me raconterez-vous l’une de ces fêtes ?


— Non. (Il détourna le regard.) Pas maintenant. Plus
tard, peut-être.


Il semblait vraiment affligé, et Alissa s’avança pour lui
toucher l’épaule.


— Je suis désolée. Je ne voulais pas vous faire de la
peine.


Quand il releva la tête, ses yeux avaient retrouvé leur
clarté.


— Et vous ne m’en avez pas fait, répondit-il en
caressant d’un doigt la joue de la jeune fille. Même les souvenirs douloureux
peuvent apporter un peu de joie.


Alissa, interdite, se rassit aussitôt et se cacha derrière
sa tasse.


— Je dois y aller, dit-elle en posant sa tasse presque
pleine à côté de l’assiette remplie de bougies.


— Je sais.


Sa voix était fatiguée, et elle s’en voulut de le laisser ainsi.


— J’ai apprécié cela. Je veux dire… discuter avec vous.
Strell ne comprend rien… en ce qui concerne les Gardiens.


Lodesh lui adressa un sourire, mais il eut l’air forcé,
comme si le Légat cachait quelque chose.


— Partager et savoir que l’autre vous comprend
parfaitement vaut plus que tout l’or du monde.


Alissa hocha la tête. Elle sentit que ces paroles voulaient
dire plus que ce qu’elle avait compris. Lodesh prit la théière et la remplit
avec une cruche, rangée dans une boîte, elle aussi recouverte d’étoffe.


— Vous feriez mieux de partir, dit-il. Si vous me
promettez de ne pas regarder vos tracés, je ferai bouillir votre eau.


La jeune fille opina de nouveau du chef. Elle ignorait que
ce soit possible. Inutile laissait toujours le feu chauffer l’eau du thé. Elle
sentit un bref tiraillement sur sa conscience, puis il lui tendit la théière,
aussi lourde que chaude.


— Merci Lodesh. (Elle s’arrêta dans l’allée centrale.)
Vous n’aurez pas de problème pour rentrer ? Il commence à faire froid.


Cette fois, son sourire fut authentique.


— La plus longue des nuits ne pourrait pas prendre le
feu qui brûle en moi, Alissa. Tout ira bien.


Elle hésita de nouveau.


— Vous avez promis de me prévenir chaque fois que vous
reviendrez, rappelez-vous !


Il lui prit la main et la porta à ses lèvres, radieux.


— Chaque fois, c’est promis, souffla-t-il sur sa peau.


Il soutint son regard, et la jeune fille lutta pour ne pas
frissonner, troublée par la façon grave et mystérieuse avec laquelle il avait
dit cela. Il se pencha vers elle, le parfum de bois-de-joie imprégna ses
narines, et avant qu’elle ait compris ses intentions, il pressa ses lèvres
contre les siennes. Le choc initial laissa la place à la curiosité et une
étrange chaleur l’envahit. Elle lutta contre sa réaction initiale – se dégager –
et se laissa aller, prolongea le baiser. Une image qui la représentait en
compagnie de Lodesh traversa les strates de sa pensée : ils se tenaient
sous les arbres-de-joie, écoutaient la musique des tambours et des flûtes ;
son cœur battait la chamade, et les danses n’en étaient pas les seules
responsables. Elle sentit qu’elle devait partir, mais elle n’en avait pas
envie.


La théière lui échappa des doigts et rebondit par terre.


Alissa sursauta et recula vivement. Son visage s’empourpra
quand elle baissa les yeux sur la théière qui se balançait doucement sur le
sol. Elle sentit une douce fraîcheur sur ses lèvres.


— Je m’en occupe, dit Lodesh.


Il ramassa le récipient de cuivre comme si rien ne s’était
passé.


— Oui, merci, balbutia-t-elle. (Elle le prit sans
regarder le jeune homme.) Je… je dois l’apporter à Strell. Euh… il veut vous
rencontrer. Aller le chercher ne me prendra qu’un instant. Je reviens tout de
suite.


Elle courut presque vers le tunnel avant qu’il ait eu le
temps de répondre.


Son cœur tambourinait dans sa poitrine alors qu’elle se
dirigeait vers l’atelier de poterie. Ses pieds suivaient machinalement le
trajet familier. Alissa tenait la théière d’une main et la serrait comme si
c’était la dernière chose qui avait encore un sens, quand elle se rendit compte
qu’elle avait oublié les tasses dans les écuries. La confusion provoquée par le
baiser de Lodesh tourbillonnait encore dans son esprit quand elle atteignit la
cuisine des annexes et se figea sur le seuil. Strell était penché sur son tour
et travaillait l’argile.


Le four réchauffait l’atmosphère de la pièce, et il avait
enlevé sa chemise. Les muscles de ses épaules se contractaient tandis qu’il
manipulait l’argile avec habileté et délicatesse. Il ignorait qu’Alissa était
là et qu’elle le regardait, fascinée. Le soleil brillait sur sa peau, et le
jeune homme semblait presque rayonner. Elle bougea un pied, et il se retourna,
surpris par ce petit bruit.


— Alissa, dit-il avec un sourire. (Il fronça les
sourcils et s’écarta de son ouvrage.) Que se passe-t-il ? On dirait que tu
as vu un fantôme.


Elle prit une courte inspiration et tâcha de se rappeler
pourquoi elle était là.


— Lodesh ! Il est dans les écuries. Tu devrais
venir le rencontrer.


— Il est ici ?


Strell se leva d’un bond, prit une serviette et s’essuya les
mains.


— Conduis-moi à lui.


Le jeune homme prit sa chemise sur une table et l’enfila
rapidement. Il la débarrassa de la théière, la posa sur une table. Puis il prit
la main d’Alissa et l’entraîna dans le tunnel de l’annexe. Elle trébucha dans
son sillage, et se demanda pourquoi il ne l’avait jamais embrassée ainsi.


Elle ne surmonta sa stupeur et ne dégagea sa main qu’une
fois arrivée dans les écuries.


— Lodesh ? appela-t-elle d’une voix hésitante
tandis qu’ils avançaient dans l’obscurité et se dirigeaient vers la faible
lueur des bougies.


Personne ne répondit. Elle ressentit une gêne mêlée de
soulagement quand ils ne trouvèrent dans la stalle qu’une bougie allumée, les
deux tasses et Serre. Strell se raidit à la vue de la paille recouverte de
tissu et de l’assiette remplie de chandelles éteintes à une exception près. Il
se mit à explorer l’endroit, inspecta la noix posée dans l’assiette, puis la
reposa.


— Il n’est pas parti depuis très longtemps, dit-il. La
cire des bougies est encore molle.


Alissa ne répondit rien. Lodesh était sûrement parti juste
après son départ. Elle ne savait comment l’interpréter.


— Il était là, finit-elle par dire. Juste là. Nous
avons pris le thé, et discuté.


— Le thé ?


Elle le regarda, surprise par la dureté de son ton. La
mâchoire contractée, il avait une expression qu’elle ne lui connaissait pas.


Serre pépia et sauta sur l’épaule de la jeune fille, qui dut
endurer la piqûre de ses griffes.


— Viens, dit Strell en lui prenant le bras pour la
ramener dans l’allée centrale, puis vers le grand hall. Il n’est plus là.
Allons retrouver la chaleur.


Chapitre 16


 


— Non, pas seule. Pas la dernière. Keribdis,
n’importe qui, écoutez-moi !


Alissa se réveilla en sursaut. Les derniers mots de son rêve
résonnaient encore dans son esprit. Il faisait nuit, et pendant un instant elle
ne sut où elle se trouvait. Ce rêve était presque plus tangible que la réalité.
Il se déroulait sur une plage sombre et froide qui brillait d’un éclat argenté
sous les rayons de la pleine lune. Alissa entendait le roulement des galets
dans l’eau. Une forte odeur de sel flottait dans l’air. Une image si nette
qu’Alissa se pensait capable de reconnaître ce lieu, si jamais elle se rendait
un jour sur la côte, ce qui était hautement improbable. Elle se sentait hantée
par une douloureuse solitude, le souvenir d’une promesse oubliée. Ces émotions
ne lui appartenaient pas, et elle les étudia attentivement avant qu’elles lui
échappent. Éprouver des sentiments qui n’étaient pas les siens était une
expérience déroutante. Elle se redressa.


La jeune fille était dans sa chambre, assise dans son
fauteuil devant le feu en sommeil. Le peu de lumière qui filtrait à travers ses
volets lui apprit que l’aube ne pointait pas encore, mais elle ne pourrait plus
dormir à présent. Et puis, Inutile devait venir cette nuit, et Alissa avait
hâte de lui parler. Elle avait une faveur à lui demander.


Avec une excitation tempérée par la peur, Alissa se leva et
enfila plusieurs couches de vêtements ; ses doigts étaient engourdis par
le froid. Elle attacha ses cheveux avec un ruban vert et maudit Strell. Il
refusait toujours de les lui couper. Frissonnante, elle enveloppa son
porte-bonheur dans un tissu et le glissa dans l’une de ses poches.


Ses volets grincèrent lorsqu’elle les entrouvrit, pour se
pencher à l’extérieur. La lueur diffuse de la lune qui disparaissait peu à peu
derrière la Forteresse éclairait pauvrement le petit matin. Le givre se glissa
à l’intérieur de sa chambre, où il se condensa pour former une petite mare
autour de ses pieds. Serre accueillit le courant d’air en gonflant ses plumes
et en jetant un regard noir à Alissa.


— Ton camarade de jeu va bientôt arriver, lui chuchota
Alissa.


Elle sourit quand la crécerelle se mit à pépier
impatiemment, pressée de jouer à chat.


Alissa avait beau ne pas aimer cela, le petit jeu auquel se
livraient Serre et Inutile peu avant l’aube était devenu une sorte de rituel.
Inutile était la plupart du temps l’attrapeur ; leurs acrobaties aériennes
terribles et silencieuses lui coupaient le souffle. Serre trouvait des moyens
de plus en plus inventifs pour rester hors de portée du raku. Il était évident
que ces deux-là jouaient aussi quand elle n’était pas là pour les regarder.


Alissa prit Serre sur sa main et descendit dans la cuisine
sans prendre la peine de se munir d’une bougie. Ce trajet lui était à présent
aussi familier que les vieux sentiers autour de la ferme de sa mère. La
crécerelle s’agita quand elle entra dans la cuisine, et Alissa la laissa sortir
par la porte du jardin avant de ranimer le feu et commencer à préparer le thé.
À cause de ce rêve, elle s’était réveillée bien plus tôt que d’habitude, et
elle se retrouva près du foyer dans le jardin à attendre Inutile, avec une
théière qui refroidissait.


Pelotonnée devant les cendres recouvertes de neige, Alissa
parvint à allumer le feu avec sa bougie malgré l’humidité du bois. Inutile y
arrive beaucoup plus facilement, songea-t-elle amèrement en remettant ses
moufles. Malgré toutes ses suppliques, il refusait obstinément de la laisser
essayer avec un sceau. Lodesh savait comment allumer un feu par la pensée, mais
si elle utilisait cet argument pour convaincre le Maître, elle n’arriverait
qu’à attirer des ennuis au Légat.


— Où êtes-vous, Inutile ? murmura Alissa en
scrutant le ciel violacé.


Il n’y avait pas un souffle de vent. Le froid semblait assez
vif pour faire voler en éclats les dernières étoiles. Quelques nuages épars
flottaient au-dessus du mur du jardin, mais elle ne vit pas le moindre signe
d’Inutile. Elle se frotta le nez avec nervosité. Peut-être s’était-elle trompée
de jour. Il était difficile de déterminer si la lune était pleine ou seulement
à un jour de l’être, et elle n’avait pu la voir la nuit précédente à cause de
la neige. Soudain, une silhouette familière survola la Forteresse.


Inutile fit mine de ne pas remarquer les vaillants efforts
de Serre pour le distraire et refusa de jouer avec elle. Il se posa dans le
jardin puis changea de forme dans un tourbillon gris, en provoquant un
tiraillement sur les pensées d’Alissa. Il tendit une main aux doigts d’une
longueur impossible pour que la crécerelle s’y pose, et tous deux
s’approchèrent du feu. Alissa se leva et attendit. Quelque chose préoccupait
Inutile. Elle le voyait à sa façon de marcher, les épaules voûtées. La jeune
fille vit plusieurs émotions passer sur son visage quand il murmura quelque
chose à Serre et la lança dans les airs. L’oiseau disparut sans un bruit
derrière le mur du jardin.


— Bonjour, Alissa, la salua-t-il avec un sourire.


— Bonjour…, répondit-il elle avec circonspection.


Inutile s’installa comme à son habitude devant le feu et se
versa une tasse du breuvage sombre. Il en huma la fumée et poussa un soupir
satisfait.


— Tu prépares un thé succulent, jeune fille. Je
traverserais volontiers la moitié d’un continent rien que pour lui.


Il revint à sa tasse, se perdit dans la contemplation de la
fumée, et but une gorgée du liquide brûlant.


Alissa se trémoussa, mal à l’aise. Ce n’était pas l’Inutile
qu’elle connaissait. Il disait les mots adéquats, mais semblait ailleurs, comme
s’il récitait une leçon sans prêter attention à ses paroles. Il se rendit
compte qu’elle était toujours debout et sourit.


— Ne t’inquiète pas pour moi, Alissa. J’ai eu une nuit
épouvantable, c’est tout. Comment se passent les leçons de Strell ?


Elle s’assit brusquement, prête à oublier l’humeur du
Maître.


— Elles ont encore porté sur les champs de force, toute
la semaine. Internes, externes… Bailic en avait déjà parlé avant.


— Il va trop vite.


— J’arrive à suivre, dit-elle en se versant une tasse de
thé.


— Oui… mais tu as un vrai professeur.


Elle haussa les épaules, but une petite gorgée, et grimaça
quand elle se brûla la langue. Le silence devint embarrassant et elle se
demanda comment amener sa requête. Inutile semblait heureux de savourer son thé,
et peu pressé de gâcher la sérénité du moment avec ses enseignements.


— J’ai une question, finit-elle par dire.


Il posa sa tasse sur le banc avec un tintement. Les sourcils
haussés, il accorda toute son attention à la jeune fille. Elle baissa la tête,
gênée puis, décidée à en finir une bonne fois pour toutes, inspira
profondément.


— Je m’inquiète pour Strell. Depuis que Bailic lui a
donné cette poudre de source, il le pousse sans relâche. Bientôt, il devra
montrer des résultats tangibles. Il joue merveilleusement bien la comédie, mais
il ne peut pas créer un champ. Il ne voit même pas la source que Bailic lui a
donnée.


— Et toi ?


— Je… je ne sais pas. Je n’ai jamais essayé.


Il se pencha pour prendre la théière et remplit de nouveau
sa tasse.


— Tu devrais pouvoir la voir dans tes pensées jusqu’à
ce qu’elle soit liée à quelqu’un d’autre. Tu n’es pas avide et c’est une bonne
chose. La plupart des Gardiens auraient sauté sur l’occasion de prendre ne
serait-ce qu’une pincée de poudre d’une source non liée. Par le passé, quelques
malheureux se sont fait tuer pour ça. Leurs meurtriers ne comprenaient pas que
le pouvoir de la source appartenait à leur victime et à elle seule, une fois
qu’elle avait été reliée, bien sûr. C’est une des raisons pour lesquelles l’origine
de la source est si bien gardée. À vrai dire, je suis surpris que Bailic ait
réussi à en donner, même une petite quantité.


Alissa eut l’impression que son estomac se retournait. Sa
propre source était toujours cachée, suspendue à son cou, pas encore reliée et,
semblait-il, vulnérable. Inutile paraissait se satisfaire de la situation
actuelle et ne lui avait pas encore montré comment faire pour la lier à elle.
Elle ignorait que sa source était si désirable. Involontairement, la main
d’Alissa agrippa le petit sac et le serra jalousement. Bailic ne doit pas
s’en emparer.


Elle se rendit soudain compte qu’il lui fallait faire un
choix cruel. Elle ne pouvait demander deux faveurs à la fois à Inutile. Elle
avait longuement travaillé les champs externes pendant sa dernière visite, mais
il lui avait expressément interdit de s’entraîner seule, tout particulièrement
devant Bailic. Elle pouvait lui demander la permission de manipuler des champs
seule pour couvrir Strell, ou elle pouvait lui demander comment lier sa source,
et ainsi apaiser sa nouvelle peur. C’était un choix ridiculement simple.


— S’il vous plaît, murmura-t-elle sans quitter sa tasse
des yeux, je voudrais avoir le droit de manipuler des champs de confinement
internes et externes sans que vous me chaperonniez. Pour Strell. S’il ne crée
pas bientôt un champ, Bailic lui fera quelque chose de terrible.


— Bravo, Alissa, toutes mes félicitations !
s’écria Inutile avant de lui assener une vigoureuse tape dans le dos.


La tasse de la jeune fille s’envola et décrivit un arc dans
les ténèbres avant d’atterrir dans un craquement étouffé. Elle regarda le
Maître, médusée.


— Attends, laisse-moi faire.


Il fît apparaître une nouvelle tasse. Marron et hideuse,
elle était identique à l’originale, et Alissa la tint mollement sans trop
savoir que faire. Inutile, très fier de lui, la remplit, rajusta son manteau et
se tourna vers elle. Ses yeux pétillaient.


— Quoi ? parvint-elle finalement à dire.


— Tu l’as demandé, jeune fille. Tu l’as demandé.


— Mais je croyais… je n’avais qu’à demander ?


— Non ! Demander ne suffisait pas. Tu étais prête
à renoncer à la sécurité de ta propre source pour protéger celle d’un autre. Tu
commences à réfléchir. C’est pourquoi je t’autorise à faire comme bon te
semble.


Alissa, qui avait l’impression que le Maître s’était joué
d’elle, serra la tasse pour se réchauffer les mains à travers ses moufles,
l’air maussade.


— Strell vaut plus qu’un sac de poussière puant.


— Vraiment ?


Le Maître parvint à paraître à la fois inquiet et incrédule.


— Ou n’importe qui d’autre, ajouta-t-elle pour affecter
l’indifférence.


— Mmm… (Il baissa les yeux et voûta légèrement les
épaules.) Donc tu ne verrais aucune objection à ce que je reprenne ta source ?


Alissa se leva brusquement et renversa son thé dans la
neige.


— N’y pensez même pas ! cracha-t-elle,
immédiatement choquée par la violence de sa réaction.


Elle le dévisagea d’un air mauvais et serra le petit sac qui
contenait sa source. C’était à elle. Inutile n’oserait pas. Professeur ou non,
c’était à elle !


Il rit et abandonna sa posture soumise.


— Alissa, assieds-toi. Je plaisantais.


— Ce n’était pas drôle, répondit-elle d’un ton pincé.


— Non, en effet. Je suis désolé. Assieds-toi.


La mauvaise humeur d’Alissa semblait le réjouir, ce qui
faisait enrager encore plus la jeune fille. Elle s’assit tout de même et, avec
des gestes brusques, remplit sa tasse.


— Je me suis excusé, Alissa. Je voulais seulement
m’assurer que tu appréciais la valeur de ta source.


— Et c’est le cas ?


— Je dirais… mm… oui.


Alissa se tourna vers les ténèbres et ne lui prêta plus
aucune attention.


— Nous devrions commencer, si tu veux accomplir quoi
que ce soit cette nuit.


Alissa, consciente que sa mauvaise humeur ne lui servait à
rien, posa sa tasse.


— Regarde ! s’écria-t-il avec un grand geste
théâtral et complètement inutile en direction du feu.


Les flammes vacillèrent et moururent. Il n’y eut aucun
tiraillement sur la conscience de la jeune fille ni résonance sur ses tracés.
Il avait réalisé cela avec un champ, sans l’aide de sa source ou de ses tracés.
Elle ne l’aurait sans doute même pas remarqué si le Maître n’avait pas annoncé
qu’il allait faire quelque chose.


— Vous n’avez pas employé de sceau.


— Exactement. C’était un champ fermé. Un champ ouvert
n’aurait eu aucun effet sur le feu.


Alissa, frissonna de froid et resserra son manteau autour
d’elle.


— Bailic n’a jamais parlé de champs fermés.


— Il ne le pourrait pas. Les Gardiens n’apprennent
généralement qu’à manipuler les champs ouverts.


— Mais pourtant, vous m’en parlez.


Il sourit. Dans la pénombre, ses dents étaient d’un blanc
éclatant.


— Je t’aime bien.


Il partit bientôt d’un grand rire qui sembla remplir tout le
jardin de sa bonne humeur. Perchée non loin de là, Serre lui répondit.


— C’est gentil… Mais quelle est leur utilité ?


— Leur utilité ? J’ai éteint ce feu, et comme je
n’ai employé ni ma source, ni mon réseau neural, tu n’as pas ressenti de
résonance sur les tiens, ce qui aurait trahi ma présence. Mon action a été plus
difficile à percevoir. Ce champ m’a conféré une certaine discrétion. Si tu dois
utiliser un champ fermé, fais-le avec prudence. Il ôtera la vie à tout ce qui
n’a pas le pouvoir de le briser.


— Oh…


Alissa écarquilla les yeux quand elle comprit à quel point
l’arme qu’Inutile lui donnait était puissante. Ce champ ressemblait à tous ceux
qu’elle avait créés jusque-là, mais il était plus concentré, plus dense. Rien
d’étonnant à ce que personne n’ait appris à Bailic l’existence de ces champs :
ils étaient potentiellement mortels.


— Bien ! s’exclama Inutile, en voyant qu’elle
avait compris. Tous les Gardiens savent – euh, savaient – utiliser les champs
ouverts, Bailic y compris. Ils n’en apprennent pas plus. Un champ fermé demande
plus de concentration, mais n’est en aucun cas hors de leur portée. N’en crée
pas un s’il est assez près pour le sentir. Si Bailic s’en rend compte, il
découvrira alors leur existence, ce que je souhaiterais à tout prix éviter. Les
champs ouverts conviennent à tout le monde.


— Et que se passait-il si un Gardien apprenait seul à
manipuler les champs fermés ?


— Il lui était demandé d’oublier comment faire. Les
champs ouverts suffisent à contenir les réactions les plus incontrôlables,
telles que celle-ci.


Elle sentit une légère contraction sur ses tracés, et le feu
se ralluma. Elle se rapprocha des flammes, reconnaissante.


— Et, comme tu l’as deviné, on utilise un champ de
confinement ouvert pour transporter la matière ou l’énergie de tes pensées à la
réalité.


— Comme vos tasses de thé ?


— Oui, ou la superbe explosion dont tu nous as régalés
à l’automne dernier.


Alissa, vexée, décida soudain que le feu était très
intéressant, mais pas très longtemps.


— L’énergie employée pour créer quelque chose…
peut-elle, une fois fixée dans un objet, retrouver votre source ?


Inutile hocha la tête et but une gorgée de thé.


— Oui. Cela requiert un champ fermé, donc le plus
souvent les Gardiens l’ignorent. Quoi qu’il en soit, dans la grande majorité
des cas, un champ sert de pont entre pensées et réalité.


— Pour créer un sceau.


— Oui. Un champ donne à un sceau un terrain d’action. (Il
remarqua sa moue dubitative, et s’empressa d’ajouter :) C’est beaucoup
plus simple que cela en a l’air.


— Vous me montrez ? demanda-t-elle avidement.


Il considéra la question.


— Tu as sans doute vu dans ton esprit le motif des
tracés requis pour le sceau d’immobilité de Bailic.


Alissa acquiesça, le cœur battant. Elle se rappela cette
horrible matinée au cours de laquelle Bailic avait pris à Strell la phalange de
son doigt. Elle n’oublierait jamais ce motif.


Inutile grimaça.


— Pose le sceau en laissant une infime partie de ta
source emprunter les chemins appropriés. Si tu t’y prends bien, ce motif fera
résonner mes propres tracés.


Alissa envoya immédiatement une pensée percer sa source pour
poser la première boucle, ou « circuit » comme l’appelait Inutile.
Elle dirigea ensuite le flux vers les tracés adéquats. Un motif scintilla sur
son réseau et elle le maintint ; le regard de son professeur se perdit
dans le vide alors qu’il vérifiait s’il n’y avait pas d’erreur. Son regard
s’éclaira de nouveau et ses épaules s’affaissèrent, comme s’il était vaincu.


— D’accord, tu l’as bien posé.


Alissa sourit de toutes ses dents. Elle le savait.


— Voyons, voyons…


Inutile balaya le jardin du regard. Il émit un petit bruit
satisfait, se leva, et se dirigea vers une bande de laiterons montés en graine.
Il cueillit l’une des cosses entrouvertes et revint s’asseoir.


— Ton père et Bailic adoraient jouer à ça,
murmura-t-il.


Il ouvrit davantage la fragile enveloppe. Elle renfermait
encore quelques graines duveteuses, et Inutile les délogea puis, d’un souffle,
les projeta dans les airs. Elles commencèrent à retomber doucement, portées par
l’air chaud du feu.


— Attrape-les, murmura-t-il.


Alissa, tout sourires, se leva et les saisit une par une
avec ses doigts.


— Très amusant, Alissa. La prochaine fois, sers-toi du
sceau.


— Je n’ai pas besoin de sceau. Un champ suffirait.


Inutile approuva d’un hochement de tête.


— C’est vrai. Un sceau d’immobilité n’agit que sur des
êtres capables de mouvement, mais comme nous n’avons même pas un insecte sur
lequel nous entraîner, tu vas faire comme si tu utilisais ton sceau, et
employer le champ en même temps.


— Et comment saurai-je si je m’y prends bien ?


— Je te le dirai, se contenta-t-il de grogner.


Elle soupira, relâcha les deux graines et les regarda
dériver vers les flammes. Toujours debout, elle se concentra sur la première,
puis la seconde, et les enferma chacune dans un petit champ. Elle les maintint
ainsi et dirigea le flux d’énergie pour poser son sceau. Dès que le motif fut
terminé, elle ressentit un tiraillement. Alissa y céda et se retrouva soudain
étrangement désorientée : le motif semblait soudain exister dans trois
endroits à la fois : ses pensées, et les deux champs. Ses voies
s’assombrirent soudain avec un craquement qui retentit dans tout son être, et
laissèrent seulement la première boucle luire intensément.


— J’ai réussi ! s’exclama Alissa.


C’était ridiculement simple. Les deux graines flottaient,
immobiles, à quelques dizaines de centimètres du feu.


— Si ce n’était pas un exercice, dit Inutile, tu
pourrais relâcher le champ, et le sceau resterait fixé sur la personne, ou en
l’occurrence les graines.


Alissa, pressée d’essayer, relâcha sa concentration jusqu’à
ce que le champ disparaisse. Les graines tombèrent malgré son sceau. Après tout,
seuls les champs les retenaient. Le sceau n’était là que pour l’exercice.


— J’ai dit « si », élève. (Les graines
s’immobilisèrent, stoppées par le champ du Maître.) Rattrape-les avant qu’elles
soient trop près des flammes.


Elle s’exécuta.


— Les champs sont temporaires, poursuivit-il. Ils
déclinent, tout comme ton attention. S’ils sont correctement posés, les sceaux
sont permanents, jusqu’à ce que quelqu’un de suffisamment compétent les retire.
Essaie encore une fois, je te prie.


Il ferma les yeux, mais Alissa savait qu’il percevait tout
ce qui l’entourait.


Elle souffla sur les graines. Celles-ci n’eurent pas le
temps de parcourir plus de quelques centimètres avant de se figer, prises dans
un champ et un sceau.


— Excellent ! Essaie maintenant avec la plus
proche, puis avec l’autre, en deux tentatives distinctes.


Ce fut plus difficile car il lui fallut retracer le motif
quand le premier disparut, mais elle sut bientôt comment s’y prendre. C’était
amusant, et elle continua à s’entraîner, ravie de cette nouveauté. Alissa
sentit sur elle le regard du Maître pendant un long et silencieux moment. Il
tendit alors une pensée et attrapa les graines avec son propre champ et son
propre sceau.


— Hé ! s’écria-t-elle, contrariée.


— C’est un défi, dit-il d’un air suffisant. Celui qui
parvient à les attraper toutes les deux gagne.


— Oh.


Alissa sourit. Un simple jeu, songea-t-elle. Deux
respirations et cinq défaites plus tard, elle changea d’avis. Inutile était
rapide. Terriblement rapide.


Il haussa les sourcils, comme s’il avait lu dans ses
pensées.


— Oui, c’est facile, mais il faut de l’entraînement
pour bien y arriver. Ne commets pas l’erreur de croire que tu pourrais
rivaliser avec Bailic ; tu en es loin, très loin. Il riposterait avant
même que ton sceau soit terminé, n’en doute pas. Les conséquences seraient de
plus très déplaisantes. Si tu t’en prenais à lui, notre marché serait rompu. Il
serait libre de se défendre. (Il se renfrogna.) En l’état actuel des choses, tu
n’aurais pas de seconde chance.


Alissa déglutit et regarda ses chaussures. Les graines
atteignirent les flammes et disparurent en deux minuscules explosions.


Inutile hocha la tête.


— Comme ça. Bon, et si nous nous occupions de ta source ?


— Ma source ?


Elle pensait devoir attendre encore deux semaines.


— Bien évidemment. Je ne vais pas te laisser courir
plus longtemps, partout dans ma Forteresse, avec le prix d’une cité autour du
cou. Tu sembles tout juste capable de te contrôler. Nous allons donc faire une
petite entorse au règlement.


Il tendit la main, et l’enthousiasme d’Alissa s’évanouit.
Elle le dévisagea, craignant ce qu’il allait lui demander.


— S’il te plaît, je voudrais la voir un instant.


Elle passa à contrecœur le cordon par-dessus sa tête, et
accrocha ses cheveux terriblement longs au passage. Il était gris, usé. La
bourse elle-même ne valait guère mieux. Alissa n’avait pas apprécié la dernière
plaisanterie du Maître, mais, pour elle, le pire était de ne pas comprendre
pourquoi elle tenait tant à garder la source. Le sac serré dans son poing, elle
se raidit et plissa les yeux, bouleversée par sa méfiance inhabituelle.


— Alissa, je t’en prie, dit Inutile d’une voix
rassurante. Je veux seulement m’assurer qu’il y en a assez pour garantir ton
potentiel. Avant qu’il quitte la Forteresse, j’ai donné à ton père un peu plus
de source pour qu’il puisse protéger mon livre si cela se révélait nécessaire.
Je pensais qu’il la lierait, ce qu’il n’a apparemment pas fait, puisqu’elle se
retrouve en ta possession. Mais si tu préfères ne pas me la confier…


Il ferma la main et la laissa tomber. C’était une menace
implicite, mais bien réelle.


Alissa devait lui faire confiance ; elle sentait que sa
vie en dépendait. Le moindre soupçon vis-à-vis d’Inutile empoisonnerait les
pensées de la jeune fille, et ce serait le début d’une longue spirale qui
mènerait à une paranoïa semblable à celle dans laquelle Bailic se complaisait.
Le cœur battant, Alissa se contraignit à desserrer les doigts, et le petit sac
tomba dans la paume du Maître. Un immense sentiment de vide la submergea,
l’écrasa. La jeune fille ferma les paupières de toutes ses forces pour lutter
contre un accès de vertige. Elle réprima une soudaine envie de frapper son
professeur et s’obligea à rouvrir les yeux, en refoulant toutes ses émotions.
Elle la récupérerait.


— Merci, dit-il doucement en la regardant dans les
yeux.


Il se concentra ensuite sur sa source.


Alissa serra ses genoux contre elle, pressée que tout soit
fini. Elle tâcha de respirer calmement tandis que le Maître, les sourcils
froncés, entourait le sac d’un minuscule filament de pensée. Il ouvrit grand
ses yeux dorés ; Alissa se pencha et lui prit le bras.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.


Ce mouvement brusque lui donna le vertige. Incapable
d’inspirer profondément, ses efforts pour rester immobile lui occasionnèrent
des tremblements. Le besoin de se lever et de lui arracher la source était si
fort qu’elle en sentait presque un goût amer sur la langue. Elle avait
confiance en lui, et ce fut la seule chose qui la retint.


— Rien, tout va bien. C’est seulement que… (Il se
tourna vers elle.) Elle est entière, et presque liée. Tu as commencé le
travail, sans t’en rendre compte. (Il écarquilla soudain les yeux, complètement
horrifié.) Reprends-la ! Reprends-la ! cria-t-il en lui jetant la
bourse dans les mains.


Alissa rattrapa le sac et manqua de le laisser tomber dans
sa hâte. La méfiance, qui jusque-là n’avait cessé de la tenailler, se déchaîna
intérieurement. La jeune fille se recroquevilla sur elle-même en serrant sa
source contre elle, sans oser regarder Inutile, et attendit que le martèlement
dans son crâne cesse. Quand elle releva finalement les yeux, le Maître se
tenait la tête entre les mains et marmonnait. Alissa entendit le nom « Keribdis » ;
elle crut aussi comprendre « aveuglément confiant » et « vieil
imbécile ».


— Excusez-moi ? croassa-t-elle.


Elle faillit basculer et se rattrapa au banc de justesse.


Inutile secoua la tête. Assis sur le banc de pierre, à la
lueur des flammes, il semblait las et âgé.


— Je te demande pardon, Alissa, souffla-t-il. Je ne te l’aurais
pas demandée, si j’avais su. Ta maîtrise de soi est… véritablement admirable,
considérant ta jeunesse, et très appréciable.


Elle parvint à inspirer profondément et son vertige se
dissipa.


— Je ne comprends pas.


L’air embarrassé, Inutile sembla chercher quelque chose à
faire. Il prit la théière avec un petit soupir soulagé et la vida dans sa
tasse.


— Ta source est presque liée, marmotta-t-il par-dessus
sa tasse, comme si cela expliquait tout.


— Vous l’avez déjà dit, soupira-t-elle.


Ne pouvait-il pas répondre directement ?


— Je n’aurais pas dû demander à la voir, et encore
moins tenter d’en estimer la valeur. Je suis vraiment navré.


— Pourquoi ?


— Parce que ton âme et ta source sont entremêlées,
répondit-il patiemment. Si tu la perdais, tu ne serais plus que la moitié de
toi-même, peut-être même moins encore. Je ne comprends pas comment tu as pu
supporter de la perdre, ne serait-ce qu’un instant. Moi-même, j’en aurais été
incapable. Je suis désolé.


— J’ai déjà été perdue. Dame la Mort m’a marquée de son
empreinte. Je l’ai vue, je l’ai reconnue. Vous, Inutile, vous ne lui ressemblez
pas du tout. Oubliez cela.


— Déjà perdue… Voilà qui expliquerait peut-être tout
cela.


Alissa regarda le ciel. L’aube ne tarderait plus. Le petit
déjeuner serait servi en retard. Cela lui importait peu.


— Pensez-vous pouvoir me dire comment achever cette
tâche ? demanda-t-elle, désormais sûre que la réponse serait « oui ».


Inutile cligna des paupières.


— Hum… dresse un champ autour d’elle. C’est tout ce
dont tu as besoin pour l’instant. Le reste est instinctif ; je crois. Mais…
Alissa ? Utilise un champ fermé. Tu dois prendre toute ta source, et pas
seulement ce qu’un champ ouvert peut contenir.


— Mais les Gardiens ignorent leur existence. (Elle
commença à former le champ de confinement complexe.) Comment peuvent-ils lier
correctement leur source s’ils…


Sa pensée s’évapora quand elle acheva son champ. Elle
plongea au plus profond de ses pensées et le monde extérieur se fondit en une
masse grise ; Alissa sentait qu’elle ne contrôlait rien, mais savait aussi
qu’elle n’avait jamais connu un tel état de conscience auparavant. Seule
subsistait sa source étincelante. Cette dernière se mêla à son inconscient, se
déversa dans ses moindres recoins, définit les frontières de son existence. Alissa
avait jusque-là cru à tort que la source était sienne. À présent, elle l’était
vraiment.


Avec une effrayante contraction, sa source reprit la forme
plus familière d’une sphère scintillante, quelque part entre ses pensées et la
réalité. C’était un spectacle magnifique. On ne pourrait jamais la lui prendre.


Alissa rouvrit les yeux et s’efforça de faire le point.
Inutile était assis devant le feu ; ses longs doigts, serrés autour de sa
tasse, la cachaient complètement. Quand la jeune fille se redressa, il se
tourna vers elle.


— Ai-je… été longtemps absente ? souffla-t-elle
lorsqu’elle remarqua que le lever du jour s’était très nettement rapproché.


— Non, la rassura-t-il. Tu te sens mieux ?


Il contempla l’horizon pour lui laisser le temps de
reprendre ses esprits avec un minimum d’intimité.


— Plutôt, oui.


Elle relâcha lentement ses doigts qui serraient encore la
bourse vide puis, par habitude, la remit autour de son cou.


— Alissa ? (La voix du Maître trahissait une
profonde inquiétude.) Fais attention. Ce que tu as accompli ce matin était
nécessaire, mais te met aussi encore plus en danger. Je t’autorise à explorer
les champs ouverts seule, et autant que tu le voudras. Bailic va trop vite,
mais tu peux essayer d’accomplir avec les champs et les sceaux ce qu’il attend
de Strell. Sois extrêmement prudente. Je suis sûr que les sceaux, afin de ne
pas donner trop de puissance à Strell, seront relativement inoffensifs.


Alissa ouvrit grand les yeux et les dernières traces de son
heureuse stupeur se dissipèrent, chassées par la surprise. Il ne lui avait
jamais laissé une telle liberté. Et elle n’avait rien demandé !


— Veille à rester au moins à un raku de distance de
Bailic quand tu t’entraîneras seule. Si tu crées un sceau et qu’il est trop
près, il le sentira. À moins que Strell soit dans les parages pour en assumer
la responsabilité, il saura qu’il vient de toi. Attention, je parle aussi bien
de distances verticales qu’horizontales. Tu pourras poser un champ et un sceau
n’importe où à moins d’un raku de distance de toi. Quand tu agiras à la place
du flûtiste, assure-toi d’être à la fois près de lui et de Bailic. Ainsi,
celui-ci le sentira, et pensera que Strell en est à l’origine.


Alissa acquiesça. Elle sentit à la voix du Maître que
celui-ci voulait partir.


— Très bien, où est cet oiseau ? J’ai envie de
jouer.


Il scruta les cieux, fit un petit bond et se tourna vers
l’épais massif derrière lequel se trouvait, invisible, la porte de la cuisine.
Il haussa les sourcils, s’apprêta à parler, puis secoua la tête et sourit.


— Sois prudente, dit-il en s’éloignant du foyer.


Dans un tourbillon gris, le Maître reprit la forme sous
laquelle il était né.


— Attendez ! s’écria Alissa.


Elle courut vers lui et s’arrêta net à ses pieds, sidérée
comme chaque fois par sa taille gigantesque. Elle ne put s’empêcher de hoqueter
quand il baissa la tête pour mieux la voir. Ses yeux dorés et impénétrables
étaient aussi gros que la tête de la jeune fille et d’une saisissante
profondeur. Alissa en oublia presque ses dents tranchantes et sa peau ridée.


— Merci, bégaya-t-elle.


Mal à l’aise, elle enlaça brièvement le cou de la créature
et se sentir rougir.


Il recula la tête et cligna des yeux, visiblement surpris.


— D’être… revenu, cette première nuit. D’être mon
professeur. De ne pas…


Elle s’arrêta, désespérée par son manque de finesse. Comment
remercier celui qui non seulement avait ouvert la porte pour libérer son
potentiel, mais l’avait aussi arrachée de ses gonds pour qu’elle ne soit plus
jamais fermée ?


Inutile baissa de nouveau la tête et une odeur de fumée
emplit les narines de la jeune fille. Il ne pouvait pas parler sous cette
forme, ce qui était probablement aussi bien. Les babines retroussées en un
sourire, il désigna d’une griffe le foyer du jardin et elle recula docilement.
Le raku lui jeta un dernier et long regard énigmatique, puis s’envola en
soulevant neige, glace et feuilles mortes.


Elle resta en arrière, clouée au sol au milieu des mauvaises
herbes, et regarda Serre pousser un cri de défi et fondre sur le raku. Inutile
battit furieusement des ailes pour prendre de l’altitude et allongea une patte
arrière quand la crécerelle se rapprocha de lui. Il s’éleva au-dessus de la
Forteresse, et le soleil, qui n’éclairait pas encore la tour, le baigna d’une
lumière dorée.


Alissa se détourna du spectacle et étouffa lentement le feu
en le recouvrant de cendres à l’aide du bâton qu’elle gardait à cet effet.
C’est vrai, un champ fermé l’aurait éteint plus vite, mais comme l’aurait dit
Inutile, elle n’en avait pas besoin. Elle ramassa la théière vide, les trois
tasses et sa bougie éteinte et se dirigea vers la cuisine. Elle entendit dans
son dos Inutile fendre les airs et sa crécerelle criailler. Ils étaient
bruyants, aujourd’hui, comme s’ils se moquaient d’être repérés. Alissa espérait
seulement que Bailic n’apercevrait pas le raku. Après tout, le Gardien déchu
voyait peut-être très mal, mais il n’était pas aveugle.


Elle faillit percuter le déplaisant personnage à un tournant
du chemin.


— Qu… que…, bégaya-t-elle, pétrifiée devant la haute
silhouette noire qui se découpait sur la neige. Que faites-vous là ?
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— J’allais te poser exactement la même question, ma
chère.


Bailic plissa les yeux, la tête levée vers le ciel, éclairé
par le soleil matinal. Il semblait suivre les acrobaties d’Inutile et de Serre,
derrière la jeune fille.


Alissa frissonna et resserra son manteau autour de ses
épaules, contente de s’être montrée prudente, comme le lui avait demandé
Inutile, et d’avoir éteint le feu normalement. Si Bailic l’avait remarquée,
tout aurait été perdu. Retenue et maîtrise de soi, pensa-t-elle. Ce
sont ces petites choses qui séparent le succès de l’échec, la vie de la mort.


Elle grimaça quand elle entendit les cris de Serre et se
demanda si Bailic avait vu quoi que ce soit. Mais elle se ressaisit fermement.
Elle n’avait rien fait de mal ! Elle pouvait aller dans le jardin si cela
lui chantait. Il y avait certes de quoi éveiller les soupçons, mais il ne
pourrait rien prouver !


— Nous nous inquiétions, dit Bailic d’un ton pincé.
Laisse-moi t’aider à ramener à la cuisine ton… thé.


Elle lui tendit la théière vide, et ses yeux larmoyants se
posèrent sur les trois tasses, dont l’une était fendue après son vol plané
inopiné.


— Ce sont les tasses de Talo-Toecan, souffla-t-il en
reculant, à la fois furieux et apeuré. Il était avec toi ?


Elle se dirigea vers la Forteresse et le frôla au passage,
le regard rivé sur la porte de la cuisine.


— Il aime mon thé, lança-t-elle par-dessus son épaule.
Il joue avec Serre. Nous discutons.


Bailic se hâta à sa suite.


— Lui transmets-tu des messages ?


Alissa ouvrit la porte d’un coup de pied nerveux.


— Talo-Toecan ne manquerait pas à sa parole.


Elle trouvait étrange d’employer le véritable nom de son
professeur, mais elle ne pouvait pas l’appeler Inutile devant Bailic : ce serait
terriblement déplacé.


Bailic, qui semblait avoir retrouvé son assurance, la suivit
à l’intérieur.


— Il trouve généralement un moyen de passer outre, cela
dit.


Il jeta un dernier regard à l’extérieur et referma la porte.
La lumière du matin ainsi bloquée, ils se retrouvèrent dans une semi-obscurité,
seulement éclairée par le feu. Alissa eut un dernier aperçu d’Inutile qui
tournoyait follement pour semer Serre. Elle s’émerveillait des progrès de son
oiseau quand un toussotement désagréable du Gardien la ramena à la réalité.
Elle devrait elle aussi manœuvrer avec adresse si elle voulait se tirer de
cette situation.


Alissa savait qu’elle devait s’inquiéter, sans pour autant y
parvenir. Inutile avait senti que Bailic se dirigeait vers le foyer du jardin.
Cela expliquait le regard surpris qu’il avait jeté en direction de la cuisine.
C’était aussi pour cette raison qu’il lui avait demandé de se montrer prudente
et qu’il avait voltigé sans aucune discrétion ce matin. Alissa devait cependant
faire attention ; les sourcils froncés, elle accrocha son manteau et son
chapeau près de l’âtre.


Bien décidée à ne rien tenter, elle prépara rapidement un
plateau pour trois. Bailic s’appuya contre le manteau de la cheminée et la
regarda faire, ce qui la rendit maladroite et lui fit lâcher plusieurs objets.


— Si tu le permets…, proposa-t-il en la devançant pour
prendre une théière. Tu as déjà eu une matinée bien chargée, ma chère.


Elle se sentit peu à peu gagnée par le malaise tandis que
Bailic montait le plateau dans l’étroite salle d’entraînement. Elle marchait à
côté de lui, les mains vides, et commençait à penser que la confiance
qu’Inutile lui témoignait était peut-être injustifiée. Bailic l’avait traitée
par le mépris pendant la majeure partie de ces trois mois. Depuis qu’il avait
pris possession de son livre, il avait fait comme si elle n’existait pas. Leurs
échanges se limitaient à « toi, là » ou « jeune fille » !
Aujourd’hui, elle était redevenue « ma chère », et pouvait presque
entendre sonner l’alarme en elle.


Ses craintes se vérifièrent quand, arrivé sur le palier du
quatrième étage, il s’arrêta devant la fenêtre, sous prétexte de se reposer.
Elle ne pouvait pas le laisser et fut obligée d’attendre.


— Quel intéressant petit sac, dit-il. Curieux, je ne
l’avais jamais remarqué jusqu’à présent.


Avant qu’elle puisse se retenir, Alissa avait levé la main
pour serrer jalousement la bourse. Elle avait oublié de la cacher sous son
chemisier. Elle se maudit intérieurement de sa négligence et s’efforça de
donner plus de naturel à son geste, en poursuivant son mouvement afin d’ôter le
sac de son cou. Il était vide. En quoi laisser Bailic le regarder pouvait-il
être dangereux ?


— On me l’a offert. Vous voulez le voir ?


— Oui.


Il posa le plateau sur le rebord de la fenêtre avec un bruit
de vaisselle et tendit une main blanche. Il fut difficile à Alissa de laisser
glisser le cordon usé et d’abandonner la bourse à Bailic. Elle avait contenu sa
source, presque sa volonté, pendant si longtemps qu’Alissa avait du mal à
admettre qu’elle puisse être réellement vide.


— Un cadeau, dis-tu ? demanda Bailic avec un
sourire rusé. Mais il est vide.


Il passa un doigt fin sur les initiales de sa mère, d’un air
absent.


Un sentiment de malaise s’insinua en elle lorsque le Gardien
lui rendit la bourse. Elle entendait Serre pousser des cris stridents malgré le
sceau qui recouvrait la fenêtre. Bailic reprit le plateau. Alissa le suivit, un
pas derrière lui ; elle avait l’impression d’avoir laissé échapper quelque
chose.


— La voilà, flûtiste ! s’écria Bailic en clignant
des yeux face à la lumière éblouissante qui inondait la salle d’entraînement.
Saine et sauve, comme je l’avais prédit !


Strell bondit de l’appui de la fenêtre où il se tenait, à
l’autre bout de la pièce.


— Saine et sauve ? Vous avez dit qu’après avoir
trébuché toute seule, elle s’était sûrement étalée de tout son long dans la
cuisine !


— Je plaisantais, ma chère, expliqua Bailic d’un ton
mielleux en posant le plateau sur la table.


Strell retint sa raillerie suivante ; il venait
sûrement de reconnaître le qualificatif employé par le Gardien pour s’adresser
à elle. Elle haussa les épaules en signe d’impuissance quand le jeune homme lui
jeta un regard inquiet. Bailic était trop assuré. Il avait quelque chose en
tête.


— Elle flânait en bas, poursuivit l’homme. Mais la
voilà, et avec du thé !


Bailic versa méticuleusement le breuvage dans les trois
tasses. Alissa, ne se sentant pas très bien, s’assit sur son fauteuil avec
raideur. Strell l’imita, la mine sinistre et circonspecte. Bailic prit place sur
le banc sous les fenêtres, dos au soleil, et les regarda tous les deux en
haussant les sourcils.


— Tu as oublié ta tasse ! s’exclama le Gardien.


Il bondit pour jouer au parfait hôte. Alissa baissa le
regard quand il s’approcha, et le petit tintement de la tasse contre le banc, à
côté d’elle, la crispa davantage.


— À moins que tu aies déjà assez bu de thé pour
aujourd’hui ? termina-t-il sèchement.


Soudain, Inutile rasa les fenêtres avec un rugissement qui
fit frémir le thé dans les tasses. Bailic se jeta à terre avec un juron
inintelligible. Strell laissa échapper sa tasse et le liquide se répandit sur
le sol en dessinant un motif fabuleux. Le jeune homme s’élança pour la
rattraper, et la manqua. Le récipient tomba de la table, mais le fracas attendu
de porcelaine brisée ne vint pas.


Pendant un instant, aucun d’entre eux ne bougea. Alissa se
pencha lentement pour regarder sous la table, et Strell fit de même ;
Bailic, quant à lui, était déjà par terre. Ils contemplèrent tous trois,
ébahis, la tasse qui flottait dans les airs comme par… eh bien, magie, ou dans
ce cas précis, grâce à un champ de confinement. Alissa ne l’avait pas créé,
Strell en était incapable, et de toute évidence Bailic n’y était pour rien, lui
non plus. Ce qui ne laissait plus qu’une possibilité.


— Talo-Toecan ! (Bailic se leva d’un bond, les
yeux rivés sur le plafond.) Pars, ou notre accord prendra fin !


On entendit un grognement amusé venu du toit. La tasse
heurta le sol et se cassa en deux.


— Mais quelle mouche le pique ? Frôler ainsi la tour
comme une chauve-souris démente ! siffla Bailic en lissant le devant de sa
chemise.


— Il n’a pas accepté d’éviter la Forteresse, mais
seulement Strell, répondit Alissa.


Bailic se retourna soudain vers elle, une lueur menaçante
dans le regard. Par les Loups, pensa-t-elle une seconde trop tard, quand
apprendrait-elle donc à tenir sa langue ?


Bailic pointa sur elle un doigt tremblant.


— Tu as raison.


Strell qui, à genoux par terre, épongeait le thé, se racla
la gorge en guise d’avertissement. Au même moment, Alissa sentit un
tiraillement dans ses pensées, comme si quelqu’un, tout près, utilisait ses
tracés. Une quatrième tasse se matérialisa sans un bruit à côté de la théière.
La jeune fille pouvait presque entendre dans son esprit le rire d’Inutile. L’ombre
du raku fila sur la neige. Il était parti.


Bailic avait sûrement lui aussi senti cette contraction de
ses tracés car il retroussa les lèvres de dégoût, lorsqu’il remarqua la
nouvelle tasse. Le Gardien frissonna mais se reprit aussitôt.


Sans trop savoir que penser, Alissa ramassa le bas qu’elle
reprisait et qu’elle avait glissé la veille entre les coussins. Elle entendit
le cliquetis des débris de porcelaine déposés sur le plateau, puis le
crissement d’une chaise ; Strell avait lui aussi retrouvé sa place. Bailic
se mit à marcher de long en large devant les fenêtres et lança de sa voix la
plus magistrale, comme si rien ne s’était passé :


— Comme je l’ai déjà répété un nombre incalculable de
fois, flûtiste, les champs ont trois utilités…


Alissa essaya d’oublier sa présence. Bailic était aussi
intéressant qu’un débat sur le climat le plus adapté à la culture des
betteraves. Tandis que ses doigts maniaient l’aiguille en une danse apaisante,
ses pensées dérivèrent et revinrent sans surprise à sa leçon du matin et à
l’autorisation que lui avait accordée Inutile de manipuler des champs seule… Il
était étrange de demander la permission de réaliser une chose qui faisait
tellement partie d’elle, mais, au cours des dernières semaines, les mises en
garde d’Inutile sur les dangers qu’il y avait à expérimenter seul l’avaient
beaucoup impressionnée. Sa désastreuse tentative de suppression du sceau
d’Inutile, à l’automne précédent, avait donné du poids aux arguments du Maître,
et elle était disposée à suivre ses conseils. Elle avait confiance en lui,
peut-être même plus qu’en elle-même.


Leur seul point de désaccord portait sur la rapidité de ses
progrès ; ou selon elle, leur extrême lenteur. Inutile contrait chacun de
ses arguments avec finesse, et elle se demandait chaque fois pourquoi elle
n’avait pas envisagé les choses comme lui dès le départ. Pour lui, elle se
montrait patiente, courtoise, bien élevée. Mais cette toute nouvelle
pondération, comme l’appelait Strell, se limitait au foyer du jardin. Ailleurs,
quoi qu’elle fasse, son tempérament l’emportait toujours. Strell l’acceptait
cependant sans sourciller. À vrai dire, elle aurait même juré qu’il l’agaçait
parfois à dessein.


Elle était ainsi perdue dans sa couture et ses pensées quand
Bailic frappa violemment la table du plat de la main. La jeune fille sursauta
et se piqua douloureusement le doigt.


— Allons, flûtiste ! gronda le Gardien sous le
coup de la frustration. Ce n’est pas si difficile !


Le doigt dans la bouche, elle regarda Strell. Le jeune homme
avait caché ses poings serrés sous la table et s’efforçait de dissimuler sa
colère. Un coup d’œil sur sa main mutilée l’amena à penser qu’il avait un peu
peur également.


— J’essaie ! Peut-être comprendrais-je mieux, si
vous me montriez ce que vous attendez de moi.


Bailic passa une main sur ses cheveux ras. Il fit
brusquement volte-face et se dirigea à grands pas vers la table sur laquelle
était posé le livre d’Alissa, intolérablement proche d’elle. Sans prêter aucune
attention au recueil, il ouvrit un tiroir et en sortit une petite boîte. Il
retourna s’asseoir en trois pas rapides sur le banc de la fenêtre et en souleva
le couvercle.


Alissa reposa son aiguille et se pencha en avant, curieuse.
De la poussière ? La même que les domestiques tentaient leur vie entière
d’éradiquer. Mis à part dans les écuries, elle n’en avait pas vu depuis qu’elle
avait quitté sa ferme. Les parties communes de la Forteresse étaient
impeccablement nettoyées chaque nuit par un sceau encore actif. Et pourtant,
cette boîte en était remplie.


Bailic prit une bonne pincée de poussière, referma le
couvercle et, au grand étonnement de la jeune fille, souffla dessus et la
projeta dans les airs. Les rayons du soleil furent soudain saturés d’étincelles
flamboyantes.


— Sois un peu attentif ! siffla Bailic, en total
contraste avec le merveilleux spectacle qu’il venait de créer.


Une sphère se forma soudain à partir de l’un des rayons de
lumière et emprisonna un peu de poussière, sous l’influence évidente d’un
champ. Elle disparut aussitôt, libérant les particules.


— À toi maintenant, ordonna-t-il, assis tout droit sur
le banc, en regardant ostensiblement les deux jeunes gens.


Strell soupira et contempla les rayons de lumière
chatoyants.


Alissa sentit une vague d’exaltation monter en elle. Elle
pouvait aider Strell : elle en avait l’autorisation. La jeune fille se
demanda un instant comment elle allait s’y prendre. Il ne s’agissait que de
créer un champ. Rassembler cette poussière et rattraper des graines de laiteron
étaient deux choses différentes, mais pas tant que cela. Elle tâcha de prendre
l’air intéressé, mais pas trop, et se concentra sur la petite section de l’un
des rayons de lumière. Son champ se rétrécit, devint plus défini. Une boule de
poussière étincelante flotta bientôt dans les airs, tel un minuscule soleil.


— Strell ! s’écria-t-elle en relâchant le champ.
Tu l’as fait !


— J’ai réussi ! J’ai vraiment réussi !
s’exclama Strell, rayonnant.


Alissa sourit fièrement. Bailic s’agita sur son banc.


— On dirait, en effet.


Il rouvrit la boîte et lança une poignée de poussière. La
pièce fut de nouveau remplie d’étincelles. Trop fines pour dériver lentement,
les particules tournoyèrent dans les airs. Un champ apparut, plus grand que
tous ceux qu’Alissa avait créés jusque-là ; il englobait presque toute la
pièce. Il rétrécit rapidement ; Alissa frissonna et crut éprouver une
étrange sensation quand le champ la traversa. Il ne fut bientôt guère plus gros
qu’une citrouille. Elle pensait que Bailic en avait fini, mais le champ
commença alors à bouger, à changer de forme.


Strell ouvrit la bouche, Alissa cligna des yeux. La
poussière prenait la forme d’un visage. La jeune fille regarda Bailic,
incapable de croire qu’il était à l’origine de tout cela, et fut frappée par
son expression exaltée. Toute trace de colère avait disparu de son visage et
une lueur nostalgique éclairait ses yeux clairs. Gracieux, raffiné, digne,
apaisé : c’était l’homme qu’il aurait pu être si sa soif de vengeance ne
l’avait pas poussé à tuer tous les occupants de la Forteresse.


Alissa reporta à contrecœur son attention sur la sculpture
du Gardien. C’était une femme, décida-t-elle tandis que ses contours gagnaient
en précision. Jeune, presque une enfant, avec une seule et longue natte. Son
menton était fin, sa bouche rieuse. Elle lui semblait familière ; Alissa
se pencha en avant… c’était sa mère !


— Qui est-ce ? demanda Strell, ce qui ramena
aussitôt Alissa à la réalité.


La jeune fille se renfonça dans son fauteuil, glacée. Elle
avait bien failli révéler à Bailic de qui elle était l’enfant. Strell l’avait
encore sauvée. Mais comment le Gardien pouvait-il donc savoir à quoi
ressemblait sa mère ? Elle repensa à son air rusé, sur le palier du
quatrième étage, et à la manière dont il avait caressé du doigt les initiales,
sur sa bourse… Bailic connaissait-il donc sa mère ? Alissa posa une main
sur sa poitrine, abasourdie.


— Personne, souffla lentement Bailic.


Il leva la main pour toucher sa création, un doux sourire
aux lèvres. Au moment où il allait la toucher, son regard se durcit et il
laissa retomber son bras. Le champ de confinement s’effondra et la poussière se
répandit dans les airs en une nuée chatoyante d’espoirs déçus.


— Je vais manger, annonça Bailic d’un ton aigre. (Il
pointa Strell du doigt :) Quant à toi, tu vas t’entraîner.


Le Gardien prit un petit pain, s’assit sur sa chaise et
regarda Strell avec intensité.


Alissa, ébranlée et nauséeuse, créa plusieurs champs de
force, l’esprit hésitant. Elle laissait chacun se désagréger avant d’en
commencer un nouveau. Strell, les yeux rivés sur le rayon de lumière, jouait
son rôle à merveille. Elle n’aurait su dire si son air fasciné était forcé ou
non ; c’était en tout cas un spectacle curieux. Alissa regardait, elle
aussi, comme le ferait un spectateur intéressé. Tout cela était assez monotone
et au bout d’un moment elle se remit à repriser ses bas en gardant un œil sur
ses doigts et l’autre sur Strell. Ses champs n’avaient pas besoin d’être
surveillés : elle savait ce qu’ils faisaient.


Tandis qu’elle travaillait, l’ombre d’une présence se glissa
furtivement dans sa pensée, de façon presque imperceptible. L’infime pression,
d’abord facile à oublier, devint bientôt un fourmillement obsédant. Peut-être
qu’Inutile était de retour et l’appelait ? Elle posa sa couture et regarda
par la fenêtre. L’étrange sensation se dissipa. Il se passe trop de choses,
ce matin. Elle se frotta les yeux puis contempla la vallée, en contrebas.
Les toits d’Ese’ Nawoer luisaient au soleil, à peine visibles derrière les
arbres à cette hauteur. Un amas de nuages était en train de se former, et
Alissa se demanda s’il allait encore neiger. Cela ne s’arrêtait jamais. Le
soleil, cependant, était chaud et réconfortant ; elle s’installa
confortablement et reprit sa couture.


La sensation revint lentement. Alissa comprit avec un
sursaut de dégoût à qui appartenait cette pensée lugubre : Bailic. Elle se
figea un instant, horrifiée, puis se força à reprendre son travail. Elle dut
lutter pour ne pas réagir et le chasser d’une pensée cinglante. S’il se rendait
compte qu’elle pouvait sentir sa présence, il saurait que c’était elle la
Gardienne. Apparemment, il n’était pas convaincu par la performance de Strell
et tentait d’atteindre les pensées d’Alissa.


Mais par les Loups, que fait donc Bailic ?
Inutile lui avait assuré que le Gardien ne pouvait pas voir ses tracés ni
percevoir ses pensées. Elle respira lentement, se remémora ce que sa mère lui
avait appris et se détendit ; mais il lui était aussi difficile de ne pas
réagir à la présence dans son esprit qu’à celle d’une araignée sur son bras.
Les yeux rivés sur ses bas, elle continuait à créer puis à laisser se
désintégrer les champs.


C’est facile, pensa-t-elle. Calme-toi. Si
Bailic percevait son indignation, tout était fini.


Il finit par la laisser. Pas trop tôt, à vrai dire, car elle
avait eu de plus en plus de mal à ne pas le renvoyer. Elle s’étira pour
déguiser un frisson. Puis elle eut une idée. Peut-être pouvait-elle, elle
aussi, envoyer une pensée ? Si Bailic s’en rendait compte, il supposerait
qu’elle venait de Strell. Inutile ne lui avait jamais interdit de le faire.
Quel mal y aurait-il à cela ?


Alissa toussa pour annoncer à Strell qu’elle allait
entreprendre quelque chose. Il tapa du pied au rythme d’une chanson qu’elle
reconnut, et elle se mordit la lèvre pour ne pas sourire. C’était une comptine :
Je suis prêt si tu l’es. Attentive à jouer ses deux rôles à la fois, Alissa
continua à coudre pendant que ses pensées s’échappaient, formant des ombres de
conscience, qu’elle-même peinait à reconnaître. Curieuse de connaître ses
limites, elle les dirigea d’abord vers Strell.


Voilà qui est intéressant. Elle ne comprit rien à
l’émotion qu’elle trouva. Elle s’attarda, tâcha de trier la confusion de
sensations contradictoires et déroutantes. Soudain, tout devint clair :
Strell était si inquiet qu’il n’arrivait pas à se concentrer.


Elle le regarda, ébahie par son allure nonchalante. Sa seule
préoccupation semblait être les petites sphères de poussière qui scintillaient
au soleil. Toutefois, Alissa remarqua que ses orteils bougeaient légèrement,
dessinant un arc de cercle sur le sol. C’était la seule manifestation visible
de son inquiétude. La jeune fille explora encore. Elle décela, profondément
enfouie, une émotion plus obscure. Elle la reconnut facilement. Le jeune homme
avait peur ; mais pas pour lui, non. Pour elle ; il redoutait ce
qu’elle projetait de faire.


Écarlate, elle quitta les pensées du jeune homme et reporta
son attention sur ses bas. Elle n’avait pas à fouiller les émotions de Strell
comme si c’étaient des légumes sur un étal. L’agitation du flûtiste était loin
d’être évidente, mais Alissa la voyait, à présent qu’elle avait conscience de
son existence.


Je ne peux pas faire ça ! pensa-t-elle en
frissonnant. Strell ignorait ce qu’elle avait en tête, et il avait pourtant
accepté d’en subir les conséquences, même si elles se révélaient négatives.
Alissa ne s’était pas rendu compte de ce qu’un échec impliquerait avant de voir
le jeune homme au bord de la panique. Et ce n’était même pas pour lui qu’il
était dans cet état. Strell s’inquiétait plus de ce qui arriverait à Alissa si
Bailic le tuait, que de sa propre mort. Par les cendres ! Était-elle donc
incapable de réfléchir ?


Alissa s’obligea à respirer lentement et à ne pas trembler
tandis qu’elle terminait une nouvelle couture. Sa curiosité les tuerait tous
les deux. Elle bâilla immédiatement pour annoncer à Strell qu’elle avait changé
d’avis. Le pied du jeune homme cessa de bouger. Sa posture se modifia
lentement, et il fut bientôt réellement détendu. Il soupira même. Alissa
grimaça quand elle regarda son ouvrage et se rendit compte qu’elle devrait tout
recommencer.


— Flûtiste ! cria Bailic.


Alissa et Strell sursautèrent. Elle laissa tomber le champ,
comme sous le coup de la surprise.


— Tu ne songes pas à te rendormir, j’espère ?
demanda le Gardien de sa voix la plus hautaine.


— Non, répondit Strell, l’air sinistre, en cachant sa
main droite sous sa gauche.


Bailic se rapprocha d’un pas nonchalant. Les pans de sa
ceinture dorée lui frôlaient les chevilles.


— Encore, ordonna-t-il, en posant agressivement ses
deux mains à plat sur la table.


Alissa ne put s’empêcher de former un petit champ juste
devant son nez.


— Ça suffit !


Il créa un champ qui écrasa celui d’Alissa. Ce vide soudain
lui fit mal. Elle laissa échapper un hoquet, qu’elle dissimula immédiatement en
éternuement. L’endroit était, après tout, assez poussiéreux. Elle cacha son
visage et partit à la recherche d’un mouchoir.


— Bailic, ce n’était pas nécessaire, répondit Strell
d’une voix rauque.


Le jeune homme avait deviné la nature de son éternuement et
feignait d’être offensé.


Bailic se retourna vers lui et se pencha sur la table
jusqu’à ne plus être qu’à quelques centimètres du jeune homme. La poussière
tourbillonnait autour d’eux et conférait un aspect irréel à la scène. Alissa
éternua de nouveau, réellement, cette fois, et les particules disparurent. Tous
trois se figèrent. La jeune fille, persuadée d’avoir accidentellement provoqué
le phénomène, commença à paniquer.


— Il n’y a plus de soleil, annonça Bailic, furieux. Ta
leçon est presque finie.


Soulagée, Alissa se laissa aller dans son fauteuil, quand
elle comprit ce qui s’était passé. Les nuages avaient fini par cacher le
soleil, et la poussière avait disparu en même temps que la lumière.


— Et elle sera complètement terminée quand tu auras
remis la poussière dans la boîte.


Il secoua la tête, écœuré, et quitta la pièce.


— « Et elle sera complètement terminée quand tu
auras remis la poussière dans la boîte », répéta doucement Strell en
imitant le Gardien.


— Chut ! Il va t’entendre.


Strell fit basculer sa chaise en arrière et regarda par la
porte ouverte.


— Je m’en moque.


— Strell, s’il te plaît. J’ai déjà eu une matinée assez
difficile.


— Oh, très bien.


Le jeune homme se rassit normalement. Il observa ses mains
et inspira profondément, comme pour se calmer.


— Pourquoi étais-tu en retard, ce matin ?
demanda-t-il en prenant un gros morceau de fromage sur le plateau.


— J’ai la permission de manipuler des champs toute
seule, répondit-elle avec un grand sourire.


Elle s’approcha de la table et se servit elle aussi avec une
nonchalance qu’elle était loin d’éprouver. Strell était tout à fait susceptible
de l’oublier et de tout manger ; il l’avait déjà fait.


— Je m’en suis rendu compte. Il était temps.


— Et…, poursuivit-elle, très fière, j’ai lié ma source !


— Bien…


Strell rapprocha le plateau de lui. Son petit déjeuner
semblait l’intéresser bien davantage que les grandes nouvelles d’Alissa.


— Reste-t-il quelques-unes de ces brioches en bas ?


— Strell ! Ça ne t’intéresse pas ?


Il haussa les sourcils.


— Bien sûr que si, marmonna-t-il en dessinant un motif
sur sa tartine avec de la confiture. C’est très bien pour toi.


Alissa fit la moue. Il s’en moquait complètement.


— Très bien ? C’était fabuleux !


— Si tu le dis. (Il mordit à pleines dents dans sa
tartine.) Mmm… peux-tu me passer le thé, s’il te plaît ?


Alissa se dirigea comme un ouragan vers une des fenêtres et
regarda tomber les premiers flocons. Elle serra les dents, enragée par
l’indifférence de Strell. Lodesh aurait compris, lui. Lodesh aurait été content
pour elle.


Elle l’entendit verser du thé dans sa tasse et le boire avec
un petit bruit de succion.


— C’est froid, grogna-t-il.


— Eh bien ne t’attends pas que je le réchauffe pour toi !
Je ne sais pas encore comment faire.


Elle se retourna, et remarqua son air stupéfait. Tout valait
mieux que son indifférence.


— Tu pourrais faire ça ?


— Peut-être, mais tu ne le sauras jamais.


Alissa décida de le traiter avec indifférence. Elle s’assit
sur le long banc sous les fenêtres et regarda la neige recouvrir de blanc les
branches sombres des arbres. Elle aperçut en contrebas le puits dans lequel
elle avait trouvé le livre de son père ; il se découpait au milieu de la
clairière qu’Inutile avait dégagée pour pouvoir se poser. Plusieurs semaines de
neige avaient adouci les grandes balafres de la terre, mais elle devinait aux
creux dans le sol les endroits où s’étaient autrefois dressés des arbres.
Alissa avait selon elle très peu progressé depuis qu’ils avaient été arrachés.
Si Inutile semblait se satisfaire de son allure d’escargot, ce n’était pas son
cas à elle. Le Maître assurait que la théorie était plus difficile que la
pratique, et il avait résisté à toutes les tentatives de la jeune fille pour
lui arracher des informations pratiques.


Elle jura de prendre le Maître au mot et de découvrir seule
tout ce qui concernait les champs. La façon dont Bailic avait modelé la
poussière était incroyable. Il lui avait sans doute fallu des années pour
maîtriser cette technique. Les champs étaient de toute évidence beaucoup plus
souples que ce qu’Inutile lui avait laissé croire.


Et comment Bailic pouvait-il savoir à quoi ressemblait sa
mère ? Le monde entier semblait la connaître.


— Je suis désolé, chuchota Strell à son oreille sans
qu’elle l’ait entendu arriver.


Elle sursauta, se retourna, et sut qu’il disait vrai. Sa
colère commença à s’apaiser. Ce n’était pas sa faute s’il ne comprenait pas. Le
jeune homme lui tendit une tasse et s’assit devant elle.


— Je suis vraiment heureux que tu aies le droit de
manipuler des champs toute seule. (Il but une gorgée de thé et fit la grimace.)
Tu n’as pas idée.


Radoucie, Alissa lui sourit.


— Je ne crois pas que Bailic aurait attendu deux
semaines de plus que tu crées un champ.


Strell contempla le paysage, perdu dans ses pensées.


— Non, je ne le pense pas non plus.


Ils regardèrent le jour s’assombrir tandis que la neige
s’épaississait. Voir le froid sans le ressentir était une étrange sensation
qu’elle avait appris à apprécier au cours des quelques mois passés dans la
Forteresse.


— Tu étais sur le point d’essayer quelque chose. Quoi
donc ? demanda Strell.


— Rien.


Alissa sentit le rouge lui monter aux joues. Ils auraient pu
se faire tuer à cause d’elle. Alissa ne voyait qu’un point positif à cette
aventure : elle comptait pour Strell. Cette découverte la réjouissait au
plus haut point, et elle ne put réprimer un petit sourire.


— Allez, qu’avais-tu en tête ? demanda Strell, qui
avait mal interprété son expression. Tu sais que je finirai par le savoir.
Autant me le dire tout de suite.


— Eh bien, Bailic essayait de lire dans mes pensées.


Strell fit une moue dégoûtée.


— Malgré le sceau de silence de la Forteresse ?
C’est impossible.


— Oui, je sais. (Elle rougit encore.) Je pensais qu’il
avait peut-être découvert notre ruse alors j’ai… je me suis dit : pourquoi
ne pas essayer de voir…


— Quoi ? cria Strell. (Il posa violemment sa tasse
sur le banc.) Tu es folle ?


Il s’était levé et la regardait, atterré.


— Si Bailic pensait pouvoir voir mes tracés, pourquoi
n’essaierais-je pas de regarder les siens ?


— Tu es folle !


Les épaules d’Alissa s’affaissèrent. Il était impossible de
présenter les choses sous un jour flatteur. Son idée avait été à peu près aussi
intelligente que de se jeter dans une mare gelée. Si Strell éprouvait le besoin
de hurler pour se sentir mieux, elle l’avait sans doute mérité. Et puis la
violence de sa réaction était peut-être proportionnelle à son affection. Elle
se demanda jusqu’à quel point il se mettrait en colère.


— Je n’ai pas essayé, dit-elle avant d’éternuer.


— Je n’arrive pas à croire que Talo-Toecan t’ait donné
la permission de faire une chose pareille. Je devrais peut-être avoir une
petite conversation avec lui !


Strell se rendit à grandes enjambées à l’autre bout de la
pièce.


Alissa imagina Strell en train de demander des comptes à
Inutile au sujet de sa formation et sourit.


— Il ne l’a pas fait.


— Pardon ? Mais par les Huit Loups, à quoi
pensais-tu donc ?


— Je ne pensais pas.


Elle éternua de nouveau. C’était de plus en plus ridicule ;
elle forma un champ qui engloba toute la pièce. Elle allait finir la leçon tout
de suite.


— Elle ne pensait pas ! cria Strell, les yeux au
ciel et les bras levés. Elle l’admet ! Et par les Loups, qu’est-ce qui t’a
rendu ton bon sens ?


Strell était si énervé qu’il en devenait presque comique. Il
doit vraiment beaucoup m’apprécier, pensa-t-elle, ravie de cette nouvelle.
Elle marcha jusqu’au bout de la pièce pour s’éloigner de la masse de poussière
qu’elle était sur le point de créer, bien décidée à laisser le champ la
traverser le plus tôt possible. Elle contracta lentement le champ. Étrangement,
la jeune fille ne sentit rien quand il la traversa. Elle attendait quelque
chose, et fut presque déçue. Cependant, l’air ne contenait plus aucune
particule de poussière. Elle prit une grande et purifiante inspiration.


— Alors ? lui cria Strell à l’autre bout de la
pièce.


Elle lui adressa un sourire radieux. Les cheveux du jeune
homme étaient en bataille et ses yeux noirs brillaient d’émotion. Grand et
svelte, il était absolument superbe, dans les habits d’un vert presque noir
qu’elle lui avait confectionnés.


— Alors quoi ? demanda-t-elle plaisamment.


Elle ne se rappelait absolument pas sa question. Elle lui
avait sans doute échappé quand Alissa avait croisé le regard brûlant du jeune
homme.


— Qu’est-ce qui t’a rendu ton bon sens ?


— Toi, Strell.


Elle se rappela le tourbillon d’émotions qu’elle avait
perçu. Je compte pour lui, se dit-elle, et cette pensée se répercuta
dans tout son être. Je compte pour lui, peut-être autant qu’il compte pour
moi.


— Moi ? s’exclama-t-il, et le champ d’Alissa le
traversa.


Strell frissonna, cligna plusieurs fois des yeux et s’appuya
contre le mur. Son regard était perdu dans le vide. Inquiète, Alissa réduisit
rapidement le champ à la taille de sa main. Elle le laissa ensuite flotter en
l’air et courut auprès de Strell.


— Qu… qu’était-ce donc ?


— Mon champ.


Elle n’avait rien senti quand le champ l’avait traversée,
mais ce n’était manifestement pas le cas de Strell. Il était très secoué.


— Pendant un instant, j’ai cru… (Il déglutit.) Peu
importe. Je dois y aller. Je… je te verrai plus tard. Je t’aiderai pour le
repas de midi.


Il partit sans avoir croisé son regard.


Alissa resta seule dans cette pièce si vivement éclairée
encore peu de temps auparavant. Elle observa la sphère grise de poussière suspendue
dans l’air. Elle entoura prudemment de ses mains la boule qui tournoyait
lentement et la dirigea vers la boîte. Elle regarda à l’intérieur sans vraiment
voir ce qu’elle contenait et referma le couvercle dans un claquement sonore.
Puis elle laissa enfin retomber son champ.


La neige tombait si fort qu’il était impossible de
distinguer les bois pourtant proches. La couche blanche qui recouvrait
uniformément le paysage ne faisait qu’ajouter au trouble d’Alissa. Elle
rassembla les tasses sur le plateau pour les rapporter à la cuisine.


La leçon était apparemment terminée.


Chapitre 18


 


Strell était allongé sur son lit et regardait le plafond. Il
avait dormi profondément pendant plusieurs heures, mais était à présent
parfaitement éveillé. Alissa s’agitait toujours dans son sommeil à cette heure
de la nuit, et il allait la calmer. Son corps, habitué à cette interruption
nocturne, s’était réveillé tout seul.


Il se tordit pour tenter d’étouffer une quinte de toux. Avec
toute cette poussière dans la salle d’entraînement, il luttait contre un rhume
depuis la leçon du matin. Alissa lui avait préparé décoction sur décoction –
certaines délicieuses, d’autres non – pour qu’il se sente mieux. Il avait
stoïquement accepté tous ses soins, qui n’avaient contribué qu’à le déprimer
davantage. Elle s’était finalement rendu compte qu’elle aggravait les choses,
sans toutefois comprendre pourquoi, et avait abandonné. Ils avaient ensuite
passé la soirée devant le feu de la salle à manger, à parler de tout et de rien
jusqu’à ce que les yeux de la jeune fille se ferment tout seuls.


Strell savait bien qu’Alissa était plus qu’une amie ;
il s’était donc arrangé au cours du mois écoulé pour que, par souci de décence,
tous deux restent de moins en moins souvent dans la chambre de la jeune fille.
Ils passaient la majeure partie de leur temps libre dans la salle à manger, qui
était plutôt devenue une agréable salle de travail remplie du fil et des
aiguilles d’Alissa et des copeaux de bois sculpté du jeune homme.


Strell se remémora avec un sourire les longues tables noires
poussées contre le mur. Alissa les avait déplacées pendant qu’il était occupé
dans son atelier et les avait recouvertes de ses morceaux de tissu et de cuir.
Les affaires qu’il entreposait jusque-là dans la cuisine des annexes avaient
rapidement rejoint celles de la jeune fille dans un joyeux désordre.


Strell fabriquait un nouvel instrument. Il ne pourrait
jamais assez remercier Alissa de lui avoir rendu sa musique, mais une nouvelle
flûte avec laquelle il pourrait jouer pour elle serait un bon point de départ.
Un des coins de la pièce était recouvert des éclats et des morceaux de bois de
ses tentatives ratées. Un panier rangé sous la table contenait plusieurs
ébauches d’instruments de bonne qualité, mais Strell n’avait pas encore réussi
à trouver la position idéale pour le dernier trou. Il s’en moquait. La moitié
du plaisir de son entreprise était de savoir Alissa occupée à ses côtés.


Avec sa couture, la cuisine toute proche et son accueillant
fauteuil juste en face du feu, il était même surprenant qu’Alissa regagne sa
chambre le soir. Tout ce dont elle avait besoin se trouvait ici. Strell sentit
que ses idées noires revenaient l’accabler de plus belle. Ici même, dans la
Forteresse.


Strell tira tristement la couverture du lit et l’enroula
autour de ses épaules. Il s’assit avec lassitude sur les pierres encore chaudes
de la cheminée et raviva le feu. Toute la journée, toute la soirée, il n’avait
eu qu’une pensée en tête : pouvait-il, ou plutôt devait-il, dire à Alissa
à quel point elle comptait pour lui ?


Strell renifla et se moucha. Ses épaules s’affaissèrent
quand lui revint en mémoire l’immense vague d’émotions qui s’était abattue sur
lui quand le champ de la jeune fille l’avait traversé. Il avait eu l’impression
que l’être tout entier de son amie s’était glissé en lui, aussi chaud et
réconfortant que son bien-aimé désert. Il savait qu’Alissa l’aimerait en retour
et qu’elle avait seulement besoin de reconnaître la nature de ses propres
sentiments. Seul le choc avait empêché Strell de lui déclarer sa flamme dans la
salle d’entraînement ; il avait ensuite fui pour tenter de remettre de
l’ordre dans ses idées.


Le jeune homme avait passé le reste de la matinée à
rassembler son courage pour enfin lui avouer la vérité. Plein d’espoir, il
avait cherché la jeune fille, bien résolu à lui avouer son amour. Il l’avait
trouvée dans la salle à manger, assise en tailleur sur sa table de travail, en
train de s’entraîner à créer des champs, et la détermination de Strell s’était
muée en désespoir. Elle semblait tellement à sa place ici, si heureuse de
développer ses nouveaux talents avec lesquels il ne pourrait jamais rivaliser.
Il avait su alors qu’il n’avait pas le droit de lui faire part de son amour, et
cette révélation lui avait brisé le cœur.


La place d’Alissa était ici, dans la Forteresse. C’était une
Gardienne. Elle était née pour cela, et pourrait enfin mener l’existence à
laquelle elle était destinée. Elle atteindrait son plein potentiel sous la
tutelle de Talo-Toecan. Quelqu’un, sans doute le vieux Maître, mettrait un
terme aux agissements de Bailic : la Forteresse reprendrait vie, Alissa
resterait, et lui, Strell, partirait. Il n’était pas un Gardien. Les deux
métiers de Strell nécessitaient des clients, et il ne demanderait pas à Alissa
d’abandonner sa place dans la Forteresse pour partager l’existence incertaine
d’un ménestrel itinérant. C’était impossible, après ce qu’il avait vu et
ressenti ce matin. Son don était trop puissant pour qu’elle s’enchaîne à lui.


Strell se contorsionna et tira d’une de ses poches un paquet
en tissu. Il le déplia, les doigts raidis par le froid, et en sortit un charme
délicat, fait avec le reste des cheveux qui avaient servi pour celui d’Alissa.
Il était d’ailleurs identique au sien, à un détail près. Il n’appelait pas la
chance, mais quelque chose d’infiniment plus précieux : l’amour. Strell
sourit légèrement. Les yeux d’Alissa avaient brillé de joie quand il lui avait
offert l’amulette. Le jeune homme inspecta la sienne et se demanda s’il avait
eu raison de fabriquer une telle chose, qu’il s’agisse d’une croyance de
vieille femme ou non. Il renveloppa le charme dans le tissu crème et le remit
dans sa poche.


Par les cendres ! pensa-t-il misérablement.
Qu’allait-il faire ? Il avait bravé les préjugés de deux mondes pour rien.
Il était issu d’une lignée remontant aux premières familles à s’être installées
dans les plaines, et pourtant il n’était pas assez bien pour Alissa. Pas si
c’était une Gardienne.


S’il n’y avait pas Bailic, il quitterait la Forteresse au
dégel, avant que les choses se compliquent. Mais il devait attendre que le
Gardien déchu meure. Soit il verrait Alissa libérée de l’emprise de ce dément,
soit il périrait en tentant de le vaincre. La mort lui semblait d’ailleurs une
issue de plus en plus probable. Il était naïf de croire qu’ils pourraient jouer
encore longtemps la comédie. Seule la chance leur avait permis d’aller aussi
loin et, quand celle-ci tournerait, tout serait fini.


Strell ferma les yeux. Il perdrait de toute façon. Si Bailic
l’emportait, c’en serait fini de sa chaotique existence. Si Alissa triomphait
du Gardien, la seule raison d’être de Strell lui serait à jamais inaccessible.
Strell était prêt à occuper cette position ingrate. Il ne pouvait se résoudre à
lui faire part de ses sentiments après avoir vu la joie dans les yeux de la
jeune fille quand celle-ci manipulait ses champs ou rattrapait au vol une plume
de Serre. Quoi qu’il arrive, cela ne ferait qu’aggraver les choses.


Un nuage cacha la lune et sa chambre s’obscurcit ; dans
ces soudaines ténèbres, Strell qui se tenait toujours assis sur les pierres de
sa cheminée, se laissa aller à la mélancolie. Il était habitué aux mariages de
convenance. Dans les plaines, une jeune fille épousait le meilleur parti
possible pour s’assurer que ni elle, ni ses futurs enfants, n’auraient faim
pendant les hivers aussi longs que rigoureux. La famine était trop fréquente
pour qu’on puisse préférer le désir à la sécurité. Il avait été élevé ainsi et
l’acceptait, mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il appréciait cette
façon de vivre. Lodesh ferait probablement son arrivée lorsque Strell s’en
irait de la Forteresse.


Le jeune homme ne pouvait s’empêcher de ressentir une
certaine jalousie. Ces derniers temps, il avait surveillé les écuries de près.
Il avait même répandu du sable par terre pour savoir si le Légat était revenu.
Mais il n’avait pas vu le moindre signe de l’homme, ce dont il se réjouissait.
Alissa avait jeté un regard de femme abandonnée sur la stalle que Lodesh avait
recouverte de tissu pour en faire un nid douillet, et Strell n’avait pas aimé
ça.


Le Légat offrait à Alissa une protection dont Strell était
incapable, c’était évident. Cette pensée rendait le flûtiste à la fois envieux
et furieux. S’il n’était pas en mesure de la protéger, Strell ne la méritait
donc pas.


Il s’affaissa davantage sur lui-même et resserra sa
couverture sur ses épaules. Il ne la méritait pas, en effet. Que pouvait-il
offrir à Alissa ? Rien. Même son nom n’avait plus de valeur.


Il entendit Alissa gémir à travers leur conduit de cheminée
commun. Pile à l’heure.


— Ça y est, soupira Strell en se redressant.


Il ne se donna pas la peine d’enfiler ses bottes et se
dirigea dans l’obscurité vers la chambre de la jeune fille. Aider Alissa à se
rendormir était un plaisir. Elle ne se réveillait jamais complètement, et il
était libre de se comporter avec elle comme il aurait aimé le faire au grand
jour. Il jouait certes à un jeu dangereux, mais il n’y changerait rien.


Strell ouvrit prudemment la porte d’Alissa et sentit une
légère senteur de pin et de pomme. Il passa la tête dans l’embrasure et
inspecta les recoins de la pièce, à la recherche de Lodesh. Personne. Strell
décida finalement que l’odeur provenait de la fleur trouvée à Ese’ Nawoer.
Cette petite chose d’allure si fragile était dans un état de conservation
remarquable. Alissa avait catégoriquement refusé de la jeter et l’avait posée
sur le manteau de la cheminée, à côté de la flûte brisée du grand-père de
Strell. La nuit au cours de laquelle il avait cassé l’instrument lui revint en
mémoire et il rougit violemment. Il entra dans la pièce et croisa le regard
glacial de Serre.


— Du calme, ma vieille, lui chuchota-t-il. C’est moi.


La crécerelle lissa ses plumes ébouriffées, heureuse de la
présence du jeune homme. Elle ne quitta pourtant pas Strell des yeux quand
celui-ci étendit une couverture sur Alissa.


— Seul…, marmonna celle-ci en se dégageant.


— Chut… tu n’es pas seule, dit-il en remettant la
couverture en place.


Le jeune homme espérait qu’elle ne se réveillerait pas. Il ne
portait pas de bas, ce qui serait difficile à expliquer.


— Non… il est seul, complètement seul, répondit Alissa,
profondément endormie.


« Il » ?


— Qui ? demanda-t-il en se penchant sur elle pour
mieux l’entendre.


Elle s’agita encore, les cheveux devant le visage. Strell
s’agenouilla à côté du fauteuil dans lequel elle dormait toujours. Il l’enlaça
doucement, comme il s’était juré de ne plus le faire lorsqu’elle était
éveillée. Il inspira profondément et ferma les yeux, enivré par son parfum de
soleil et de prairies… Il aurait voulu ne pas avoir à regagner sa chambre
glacée.


— Seul…, murmura-t-elle avec l’accent curieux de
Talo-Toecan. Je ne peux pas y arriver seul.


Effrayé, il recula. Une telle chose n’était jamais arrivée
jusqu’à présent. Elle agitait fiévreusement les mains et Strell les prit dans
les siennes : elles étaient gelées. La jeune fille se calma, mais ses
traits étaient toujours crispés, et il n’osa pas la lâcher.


— Je vais la perdre. C’est au-dessus de mes forces,
soupira Alissa. La Forteresse est vide, la cellule détruite. Je ne peux espérer
attraper la bête seul, et encore moins la dresser. Il doit rester quelqu’un de
vivant !


Elle ouvrit subitement les yeux. Presque noirs dans la
pénombre, ils regardèrent dans le vague, puis se refermèrent lentement.


— Chut, vous n’êtes pas seul, répéta Strell avec
nervosité. Il avait compris qu’il s’agissait de Talo-Toecan en train d’appeler
ses compagnons disparus, mais le Maître ne se rendait sans doute pas compte
qu’Alissa réagissait à ses pensées. Voilà qui expliquait les nuits agitées
d’Alissa ces derniers mois. Talo-Toecan était sûrement très proche de la
Forteresse, ce soir, pour qu’elle réagisse si violemment.


Strell se releva et, les sourcils froncés, regarda la jeune
fille de nouveau paisiblement endormie. Il était pratiquement sûr que le Maître
parlait d’Alissa quand il avait dit : « Je vais la perdre », et
cela l’effrayait plus que toutes les menaces de Bailic.


La bête en question était peut-être Bailic, mais Strell n’en
était pas certain car le Maître n’avait pas proféré ses habituelles menaces
contre l’ancien Gardien. Peut-être devrait-il partir à la recherche de
Talo-Toecan et lui poser la question. Maudit soit le marché entre Bailic et lui !
Strell baissa la tête, frustré. Cela ne ferait qu’aggraver les choses. Il
sentit une boule d’angoisse lui serrer la gorge. Il ne pouvait pas faire
grand-chose pour aider Alissa. Il ne servait qu’à détourner l’attention de
Bailic de la jeune fille, et cela même se révélait de moins en moins efficace.


Strell ne voulait pas la laisser et il observa la nuit à
travers ses volets entrouverts. L’ombre des montagnes que la lune éclairait
par-derrière s’étendait sur les bois, comme pour protéger les terres qui les
séparaient de la cité invisible. Serre passa au-dessus de sa tête, en lui
donnant un coup d’ailes au passage, et fila dans la nuit. Strell recula
vivement en réprimant un juron. Il ne comprenait pas comment la crécerelle
pouvait se diriger dans le noir, et encore moins pourquoi elle était si pressée
de le faire.


Strell la chercha du regard et sentit sa poitrine se serrer
quand une ombre noire éclipsa soudain une grande partie des étoiles. C’était
Talo-Toecan ; il survola silencieusement la Forteresse et atterrit à
l’orée des bois. Serre plana un instant – elle semblait être un moucheron,
comparée à la masse monstrueuse du Maître – puis se posa au milieu des arbres.
La silhouette du raku se découpait nettement sur la neige, même à cette
distance. La lune se reflétait dans ses yeux immenses et Strell frissonna quand
il tourna le regard vers la Forteresse. Oiseau et raku observèrent un instant,
en silence, la bâtisse.


Strell rougit. Sa présence dans la chambre d’Alissa était
terriblement déplacée, tout particulièrement à cette heure avancée de la nuit.
Le jeune homme se répéta que ses intentions étaient honorables et referma les
volets. Il retourna auprès d’Alissa, toujours profondément endormie dans son
fauteuil devant le feu.


— Dors bien, mon amour, chuchota-t-il sans oser la
toucher, surtout avec Talo-Toecan si près. Tu as des protecteurs bien plus
forts que moi.


Il la contempla pendant un long moment comme s’il ne devait
plus jamais la revoir, puis fit demi-tour et s’en alla, en serrant sa
couverture contre lui, accablé par un sentiment de vide.


Quand on aurait plus besoin de lui, il partirait.


Chapitre 19


 


— Au revoir, papa, murmura Alissa.


Elle se détourna. Ses yeux étaient pleins de larmes, mais
celles-ci faisaient trop partie d’elle-même pour couler. Elle s’éloigna d’un
pas lourd du tas de rochers couvert de neige et de plantes épineuses qui
indiquait l’emplacement de la dernière demeure de son père, au pied de la tour.
Bailic n’avait jamais nettoyé les débris de son balcon effondré. Le corps de
son père gisait dessous. La neige épaisse effacerait bientôt toute trace du
passage de la jeune fille. Bailic n’en saurait rien, ce qui lui convenait
parfaitement.


Elle resserra son col et leva la tête vers la tour, grise
dans la lumière diffuse. Des coulées de glace fondaient lentement et la neige
lui tombait sur le visage. C’était difficile à dire dans les dernières semaines
de l’hiver, mais selon elle l’enchevêtrement de tiges épineuses était un rosier
sauvage. Papa aurait aimé cela, pensa-t-elle avant de regagner le chemin
qui menait à l’entrée de la Forteresse.


Elle ne pouvait que rarement fausser compagnie à Strell,
mais ce dernier s’était précipité dans son atelier de poterie tout de suite
après sa leçon matinale. Bailic s’était montré particulièrement sarcastique
aujourd’hui, et Strell était sans doute en train de se défouler sur l’argile.
Il se montrait nettement plus prudent avec le Gardien, mais tenir sa langue
heurtait son éducation d’homme des plaines à l’esprit libre.


Accablée par davantage que ses tristes souvenirs, elle
ouvrit à contrecœur les portes noires de la Forteresse et se glissa à
l’intérieur. Serre se posa sur son épaule et la réprimanda avec force cris et
battements d’ailes. Alissa avait également réussi à échapper à la surveillance
de sa crécerelle, même si cela s’était montré bien plus difficile.


— Chut ! souffla-t-elle sans tenir compte des
piaillements incessants de l’oiseau.


Serre poussa un dernier cri et s’envola vers les poutres
quand Alissa entra dans la cuisine, visiblement convaincue que sa colère avait
porté ses fruits. Alissa tapa du pied pour déloger la neige accrochée à ses
bottes et remplit sa théière en cuivre. Elle la posa sur le feu, trop abattue
pour ôter son manteau. Assise sur un tabouret, elle dessina avec son pied un
arc de cercle sur le sol en attendant que l’eau bouille.


Bailic semblait ne plus être le seul souci de Strell ces
derniers temps. Selon Alissa, sa mauvaise humeur remontait à l’après-midi où
elle avait découvert Lodesh dans les écuries. Le jeune homme n’était plus le
même depuis.


Et Lodesh, quant à lui, évitait désormais la jeune fille.
Fidèle à sa parole, il lui annonçait ses visites en lui laissant une noix. Elle
en trouvait une tous les trois jours à peu près, et ce dans les endroits les
plus incongrus : dans sa chaussure, derrière le rouleau à pâtisserie,
coincée dans son dé à coudre… Mais chaque fois qu’elle regardait, les écuries
étaient toujours vides, et Alissa espérait ne pas avoir offensé le Légat. Elle
adorait les mystères et, au début, elle avait eu l’impression de partager un
secret à chaque nouvelle noix trouvée. À présent, ce petit jeu la fatiguait et
elle désirait seulement parler à quelqu’un.


Assise dans la chaleur et le calme réconfortants de la
cuisine, Alissa aurait souhaité ne pas devoir se faufiler de l’autre côté des
murs du jardin pour se rendre sur la tombe de son père. N’avoir qu’un tas de
gravats pour se souvenir de lui la déprimait. Il y avait bien sa sacoche, dans
le placard sous l’escalier du grand hall, mais il était protégé par une porte
fermée à l’aide d’un sceau, et ce depuis leur arrivée.


Le pied d’Alissa s’immobilisa et la jeune fille se redressa
sur sa chaise. Strell avait franchi le sceau en bloquant la porte derrière
Bailic, à l’aide d’une cale en tissu, ce qui avait empêché sa fermeture
complète. Elle était peut-être encore ouverte…


Elle jeta un regard discret en direction des poutres et
constata que Serre se lissait les plumes, apparemment persuadée qu’Alissa ne
faisait rien d’intéressant puisque une théière chauffait sur le feu. Alissa se
leva lentement et sortit. Elle était sûre que la crécerelle n’aurait pas été
d’accord.


Son pouls s’accéléra quand elle traversa le grand hall sur
la pointe des pieds pour se poster devant la porte du placard, sous l’escalier.
Elle inspecta les fissures du mur et sourit quand elle aperçut un petit morceau
de tissu vert qui dépassait entre les pierres. Bailic ne s’était visiblement
pas non plus donné la peine d’examiner la porte de près après l’évasion
d’Inutile. Alissa ouvrit doucement et jeta un coup d’œil prudent à l’intérieur.
La sacoche de son père était bien là, posée dans la poussière à côté d’un tas
de torches.


Heureuse et en même temps attristée par cette découverte,
Alissa se glissa dans la pénombre et s’agenouilla devant le sac. Elle tira en
vain sur les nœuds qui le maintenaient fermé, et finit par aller chercher un
couteau à la cuisine. Elle sentit une légère crampe parcourir ses doigts
lorsqu’elle trancha les cordes, et elle recula vivement les mains : son
père avait posé un sceau. Voilà pourquoi Bailic ne l’avait pas touché. Son père
était incapable de lui faire du mal, se dit-elle avec un haussement d’épaules,
et elle ouvrit avec assurance la sacoche pour en tirer une paire de bottes
couleur crème familières. Elle sourit doucement et les posa sur le côté. Il
n’était guère étonnant qu’elle tienne tant aux siennes. Elle n’en était pas
consciente, mais, avant que Strell donne à ses bottes cette horrible couleur
marron avec sa graisse imperméable, elles étaient de la même couleur que
celles-ci. Alissa trouva ensuite une épaisse couverture. Elle la huma
longuement et les larmes lui montèrent aux yeux : l’étoffe était encore
imprégnée de l’odeur de son doux foyer. Elle inspira profondément pour ne pas
pleurer, la reposa, et poursuivit son examen.


Au final, elle trouva des vêtements de rechange, étrangement
identiques au premier ensemble qu’elle avait cousu pour Strell, une tasse et un
bol taillés dans la pierre comme l’était son propre mortier, une corde avec
plusieurs nœuds impossibles à défaire et une multitude de petits objets. Le
tout était assez typique des contreforts et ressemblait à s’y méprendre au
propre sac de voyage d’Alissa. Elle découvrit un papier plié tout au fond et le
glissa dans sa poche, le cœur serré, après en avoir lu l’en-tête. C’était une
lettre pour sa mère. Elle était assise dans la poussière, de plus en plus
déprimée, quand Serre la trouva.


La crécerelle lui fondit dessus en sifflant et en battant
des ailes comme une bête folle de terreur.


— Serre, non ! cria la jeune fille en se
recroquevillant sur elle-même.


Les griffes de l’oiseau s’enfoncèrent dans sa peau ;
Alissa reprit ses esprits et la jeta hors du placard. L’oiseau roula sur les
dalles, avant de se relever en pépiant furieusement. Alissa tira sur la porte
et les piaillements de la crécerelle cessèrent brutalement quand elle se
referma.


— Par la Meute ! chuchota Alissa dans l’obscurité.


Son cœur battait la chamade et elle se sentait nauséeuse.
Serre ne s’était jamais comportée ainsi auparavant ! Quel démon s’était
donc emparé d’elle ?


Elle fouilla dans les ténèbres à la recherche de la pierre à
briquet de son père et alluma une torche. La flamme vacilla sous l’effet d’un
courant d’air qu’Alissa n’avait pas remarqué jusqu’à présent. Elle aperçut un
trou rectangulaire dans le sol. C’était sans doute le passage qui menait à la
cellule d’Inutile, et dont Strell lui avait parlé. Le Maître était resté aussi
évasif que d’habitude quand Alissa lui avait demandé comment le jeune homme
l’avait libéré. Strell s’était révélé nettement plus disert, tant et si bien
que la jeune fille doutait parfois de la véracité de ses propos. Il avait
mentionné cet escalier…


— Et des piliers sur lesquels sont gravées des
inscriptions que je peux lire, chuchota-t-elle, tenaillée par la curiosité.


Le courant d’air qui soulevait ses cheveux sentait la neige.
Combien de temps fallait-il pour atteindre le pied de cet escalier ? Il
serait utile de connaître un troisième moyen de sortir de la Forteresse. Le
passage exigu semblait terriblement sombre et humide, mais la jeune fille ne
put résister à la perspective de lire les fameuses inscriptions. Elle glissa
prudemment le couteau dans sa poche et commença à descendre.


L’air froid et humide la fit frissonner, et elle apprécia
d’avoir gardé son manteau. Elle était sur le point de renoncer et de remonter
quand les marches cédèrent soudain la place à un étroit tunnel. La torche
brandie devant elle, la jeune fille l’emprunta et déboucha bientôt dans une
petite salle dont l’une des extrémités était bloquée par une immense grille.
Les barreaux en étaient si écartés qu’un homme pouvait facilement se glisser
entre eux. Elle entendit de l’eau goutter et sentit l’odeur de l’extérieur.
Alissa voulut insérer sa torche dans une encoche du mur prévue à cet effet,
mais la dernière était bouchée et elle ne parvint pas à la dégager. Elle se
résigna à la garder à la main et s’approcha de la grille.


Elle devina dans les ténèbres, de l’autre côté, d’immenses
piliers. La lumière que sa torche projetait sur les dalles de pierre n’allait
pas très loin, et était comme étouffée par l’obscurité. Elle inspecta les
barreaux métalliques en se mordant la lèvre, puis avança lentement la main pour
en toucher un. Un éclair de force invisible lui traversa le doigt et Alissa fit
un grand bond en arrière. Un sceau, pensa-t-elle amèrement, le doigt
dans la bouche.


Elle apercevait une tache de soleil, au loin, derrière les
piliers. Ils étaient bien gravés, mais elle était trop éloignée pour déchiffrer
ne serait-ce que le premier. Ne pas savoir l’irritait au plus haut point, et
elle considéra les barreaux avec méfiance. Strell avait dit qu’il s’était
glissé entre eux, dans un sens comme dans l’autre. Selon lui, ils n’étaient
protégés que pour empêcher le passage d’Inutile.


— Peut-être que si je ne les touche pas…


Elle avança un doigt entre deux barreaux et sentit un
picotement de mise en garde, mais pas de douleur. Alissa passa son bras. Elle
agita les doigts, retira sa main et essaya avec le pied. Encore cet
avertissement, mais rien de plus. Alissa regarda sa torche et poussa un soupir
exaspéré : elle brûlait vite. La jeune fille avait cependant largement le
temps de lire les inscriptions des piliers puis de remonter avant qu’elle
s’éteigne, à condition qu’elle puisse franchir les barreaux.


Elle recula d’un pas, les lèvres pincées. Son doigt était
brûlé, mais légèrement seulement. Il ne lui faisait même plus mal. Elle le
plia, l’inspecta. Strell avait franchi cette grille, elle devrait donc pouvoir
en faire autant. Elle hocha sèchement la tête et s’avança entre les barreaux.
Un avertissement beaucoup plus intense la parcourut, et elle fut prise de
tremblements. Mais une fois passée, la jeune fille contempla la gigantesque
caverne avec stupeur.


Elle leva la tête vers le haut plafond, décoré d’une myriade
de couleurs passées et de figures arrondies. Les piliers étaient encore plus
intéressants. La torche levée, elle plissa les yeux pour lire les inscriptions
du premier d’entre eux et sourit quand elle comprit qu’il s’agissait de livres
qui se déroulaient jusqu’aux cieux. Elle contempla d’un œil ravi les fragments
réconfortants d’histoires et d’aventures qu’elle avait entendues toute sa vie.
Elle faillit rebrousser chemin pour aller chercher Strell, mais la lumière
l’appelait et Alissa se dirigea vers elle en lisant au passage des extraits
d’histoires familières ou inconnues. Les piliers se dressaient telle une forêt
à l’étrange symétrie, à la fois déroutants et rassurants. Le dernier dépassé,
Alissa s’arrêta, émerveillée par le panorama qui s’offrait à sa vue. Elle avait
l’impression de voir le monde entier.


Il ne neigeait pas de ce côté des montagnes, et le ciel
dégagé laissait deviner l’horizon quasiment plat. Alissa n’avait jamais vu un
tel spectacle auparavant, et il lui semblait irréel. La terre se déroulait en
grandes vagues ondulées et les collines qui la séparaient de la mer semblaient
minuscules comparées à celle sur laquelle la jeune fille se trouvait. L’océan
se perdait dans l’horizon grisâtre, mais elle sentait sa présence. Alissa
baissa la tête, déglutit et recula de trois pas. Il lui fallut rassembler tout
son courage pour jeter un coup d’œil par-dessus le rebord de l’immense
ouverture découpée dans la paroi de la montagne. Des nuages flottaient entre le
sol et elle. Ses genoux se dérobèrent et elle plaqua sa main sur son ventre. Le
sol de l’ouverture était déchiqueté par endroits et laissait deviner
l’emplacement des charnières de la grille qui s’ouvrait autrefois sur le vide.
La pensée que Strell avait escaladé la falaise au-dessus la rendit malade.
Bouleversée, elle entendit couler de l’eau, se retourna et laissa ses yeux
s’habituer de nouveau à l’obscurité.


Le bruit régulier la mena à une énorme citerne cachée
derrière un mur de soutènement plus épais qu’elle était large. Des gouttes
d’eau tombaient continuellement dans le réservoir dont elles ridaient la
surface, en émettant le clapotis qui se répercutait dans la grotte. Alissa leva
la tête pour voir d’où venait l’eau et ouvrit la bouche de stupéfaction. Un
fantastique cône de pierre taillée surplombait la citerne. Le vent sifflait à
travers ses nombreux conduits en forme de nids d’abeille. Émerveillée, Alissa
comprit que cette structure servait à capter l’eau de l’air.


Stupéfaite par l’habileté qu’avait dû nécessiter la
construction d’une telle structure, elle plongea la main dans l’eau afin d’en goûter
le résultat. Elle était glacée et Alissa frissonna. Son geste souleva des
vaguelettes qui s’écrasèrent contre la paroi circulaire. Dans la pénombre,
l’eau ressemblait davantage à de la brume. Alissa s’essuya la main sur son
manteau avec nervosité et observa le plafond ; elle plissa les yeux pour
en distinguer les volutes de couleurs.


La jeune fille posa sa torche pour grimper sur le mur de
soutènement et voir le plafond de plus près, mais elle s’arrêta lorsqu’elle vit
que la torche éclairait la paroi de la citerne et les quelques mots qui étaient
gravés dessus. Elle s’accroupit pour les lire, et approcha tant sa torche que
la fumée lui piqua les yeux. Il ne s’agissait pas d’un conte, mais de noms !
Son malaise oublié, Alissa fit le tour de la citerne, son flambeau devant elle.


— « Dom-Crawen… Redal-Stan… »,
murmura-t-elle, de plus en plus excitée au fur et à mesure qu’elle
reconnaissait les noms qu’Inutile avait tracés dans la neige, pour qu’elle les
mémorise, lors de sa dernière leçon.


— « Sloegar… »


Pourquoi ne comportaient-ils soudain plus de trait d’union ?
Les noms s’élevaient en spirale tout autour de la citerne, ligne après ligne.
Alissa les suivit du doigt en remontant le fil du temps. Elle ne s’arrêta
qu’une fois arrivée presque au bout.


— « Keribdis », souffla-t-elle.


Les noms masculins avaient un trait d’union, contrairement
aux noms féminins.


Elle se dirigea immédiatement vers le rang des hommes pour
trouver le nom d’Inutile.


— « Talo-Toecan », lut-elle avec un sourire.


Il était suivi de bien d’autres, mais ce fut le dernier qui
attira tout particulièrement son attention.


— « Connen-Neute… »


Inutile lui avait dit qu’il était devenu une bête sauvage.
Contrairement aux autres, son nom était encerclé. Sans doute devait-il s’agir
d’une sorte d’appellation.


C’était le dernier nom sur la liste des hommes, et Alissa
médita la chose un instant avant de s’asseoir, les yeux au niveau de
l’inscription. Il ne lui semblait pas juste que le dernier Maître inscrit soit
enregistré comme bête sauvage. De nature contrariante, elle se servit de son
couteau pour graver le nom « Inutile » à sa suite.


Satisfaite du résultat, elle grimpa maladroitement sur le
mur. La torche levée, elle tendit le cou pour observer le plafond. La hauteur
supplémentaire ainsi gagnée semblait bien faire la différence, et elle se
rendit compte qu’il était décoré de représentations de rakus. L’un d’entre eux
avait les yeux marron et non dorés ; elle s’interrogea sur cette
particularité en faisant le tour de la citerne, toujours perchée sur l’épais
mur. Le frôlement de ses pas résonnait doucement dans la salle.


— Hé ho… souffla-t-elle sur un coup de tête, puis elle
sourit quand l’écho lui répondit.


La jeune fille inspira profondément et appela de nouveau,
plus fort cette fois. Elle posa sa torche et frappa dans ses mains pour tenter
de mesurer l’intervalle entre deux échos. Son père lui avait autrefois montré
comment, avec le bon rythme, elle pouvait donner l’impression que les montagnes
chantaient avec elle. Ce souvenir la fit sourire et elle se mit à chanter. Sa
voix rebondissait follement contre les piliers et le plafond. Elle avait choisi
une chanson de taverne, facile à chanter et qui ne requérait pas une tonalité
particulière pour bien sonner. Elle était connue des fermiers comme des habitants
des plaines, même s’ils avaient chacun leur propre version. La chanson
racontait toujours de toute façon les aventures d’un écervelé voulant faire
fortune et ses divers déboires.


Taykell était un brave gars,


Il avait chapeau et cheval,


Il avait aussi six frères,


Il était cadet pardi.


Son père lui dit, hélas fils,


Je n’ai plus rien pour toi,


Il laissa son nom et prit la route,


En quête de la mer bleue.


Alissa se tourna face aux ténèbres. Elle entendait, mêlée
aux échos de sa voix, les notes plus graves d’une voix d’homme.


Taykell chercha un trésor,


Pour dorer un peu son blason.


Celui avec lequel il était né


Lui semblait vraiment abîmé.


Sur la piste d’un pactole


Il retourna toute la contrée.


Il le trouva, mais le perdit pour payer


Rien de moins que la forge d’une bague de cuivre.


Il y a quelqu’un d’autre ici ? songea Alissa.
Cette voix ressemblait à celle de Strell !



Chapitre 20


 


D’un doigt, Lodesh tira le rideau de dentelle de la fenêtre.


— Bien ! murmura-t-il quand il vit la neige du
matin tournoyer dans un paysage gris et immobile.


L’homme espérait se rendre à la Forteresse aujourd’hui, et
la neige aiderait à couvrir ses traces. Il décida qu’il mangerait plus tard et
fourra dans un sac tout ce qui lui semblait utile. Il mit une noix dans sa
poche pour la laisser à Alissa, et après avoir jeté un coup d’œil sur le feu
pour s’assurer que la maison du gardien du bosquet ne partirait pas en fumée
pendant son absence, il sortit. Par habitude, il posa un sceau sur la porte.


Lodesh regarda le centre de la clairière et siffla. Le son
fut très vite étouffé par la neige. Le Légat se retourna avec une grimace et
marcha à grands pas vers la partie ouest de la ville. Il n’aimait pas oublier
qu’il était seul. Il devrait faire le trajet à pied. Son cheval avait disparu depuis
longtemps, et le troupeau de chevaux sauvages avait abandonné la clairière dès
que la première pierre de son maudit mur avait été posée. On ne les avait pas
revus depuis.


Il traversa la cité déserte. S’il s’efforçait stoïquement de
ne prêter aucune attention aux fenêtres béantes des maisons et aux devantures
des boutiques vides, il ne pouvait empêcher les noms et les visages de leurs
propriétaires de hanter ses pensées. Il aurait dû cesser sur-le-champ la
construction du mur. Mais il était jeune, inexpérimenté, et écoutait trop les
avis d’hommes et de femmes terrorisés. Lodesh, qui regrettait de ne pas avoir
été à l’époque aussi clairvoyant qu’il l’était aujourd’hui, franchit la porte
ouest et marcha dans les bois silencieux jusqu’à ce qu’il aperçoive la tour.
Elle se matérialisa comme par magie au milieu des tourbillons de neige. Lodesh
sourit à la vue des empreintes de bottes d’Alissa sur les marches de l’entrée.
Il sentit alors que ses joues étaient à demi gelées. Il n’était apparemment pas
le seul à tirer parti de la neige aujourd’hui. Un rapide balayage mental du
grand hall, de la cuisine et de la salle à manger des Gardiens lui apprit que
le rez-de-chaussée était vide. Satisfait, il tapa des pieds pour ôter la neige
des semelles de ses bottes et se glissa à l’intérieur.


Un calme absolu régnait dans la Forteresse. Une odeur de
métal chaud flottait dans l’air, et Lodesh se demanda ce que manigançait
Bailic. L’oiseau d’Alissa vint se poser sur son poignet dans une tornade de
plumes après s’être élancé d’un des balcons qui surplombaient le grand hall.


— Chut…, murmura-t-il pour calmer la crécerelle agitée.


Il espérait que ses griffes ne traverseraient pas son
manteau.


L’homme n’était pas surpris de la voir. Elle savait toujours
le trouver, et l’observait en silence à chacune de ses visites.


Le petit oiseau perché sur son bras, Lodesh découvrit que
l’épouvantable odeur de métal chauffé à blanc provenait de la cuisine. Il vit
la théière de cuivre, noircie par les flammes. L’homme lança Serre vers les
poutres et tira le récipient hors du feu. Alissa serait furieuse. Il y avait
assez de cuivre dans cette théière pour fabriquer une dizaine d’alliances, et
la jeune fille l’entretenait méticuleusement d’ordinaire. Lodesh sourit, ravi
de l’avoir prise en défaut, et glissa une noix à l’intérieur de la théière.
Alissa serait très embarrassée quand elle comprendrait qu’il avait découvert sa
bêtise. Il adorait la faire rougir, même quand il n’était pas là pour la voir.


Sa promesse tenue, il envoya ses pensées dans la Forteresse
pour la trouver. Sa chambre était vide. Il inspecta l’annexe des « Marchandises
sèches ». Alissa aimait l’odeur du cuir qui imprégnait la salle et y
cherchait souvent un petit ornement pour ses nouveaux habits ou sa chambre.
Elle n’y était pas non plus. Lodesh sentit son cœur se glacer et projeta ses
pensées dans les anciens appartements de Talo-Toecan. L’homme poussa un soupir
de soulagement quand il n’y trouva que Bailic.


Préoccupé, Lodesh revint dans le grand hall et balaya toute
la Forteresse. Il commença par les pièces les plus hautes de la tour et passa
en revue toutes les chambres, toutes les salles pour terminer par les annexes.
Il vit le flûtiste penché sur son tour dans la cuisine des élèves, mais aucune
trace d’Alissa. Elle n’était pas dans la Forteresse.


Serre l’avait suivi et Lodesh lui offrit son bras pour
qu’elle s’y perche. Il se rappela que les pas d’Alissa entraient dans le grand
hall. Il envoya néanmoins ses pensées dans le jardin et ses environs. Elle
avait peut-être décidé de se promener dans la neige, même si cela semblait
hautement improbable. Lodesh n’avait jamais connu quelqu’un qui détestait le
froid autant qu’elle. Non, le jardin, les champs à l’abandon et les pâturages
étaient vides. Elle n’était nulle part.


La théière à l’abandon lui revint en mémoire et son
inquiétude grandit.


— Où est-elle ?


Serre quitta son bras et se posa sur le sol, aux pieds de
l’escalier. Elle sautilla et piailla, comme pour lui enjoindre de
l’accompagner. Sans être vraiment sûr de comprendre ce que la crécerelle
attendait de lui, il la suivit. Sa gorge se serra un peu plus, lorsqu’il vit
l’oiseau voltiger devant le placard qui occupait le dessous de l’escalier et
donner des coups de bec à la fente presque invisible de la porte.


— Non…, murmura-t-il, soudain très pâle.


Il ouvrit immédiatement la porte et trouva une sacoche vide,
dont le contenu était empilé juste à côté. Il envoya ses pensées dans les
souterrains et découvrit à son grand désarroi qu’elle était déjà derrière les
barreaux.


— Oh, Alissa, souffla-t-il en considérant le trou dans
le sol. Ta curiosité nous fera tous tuer.


— Alissa ? entendit-il Strell appeler depuis la
cuisine des annexes.


Lodesh entra précipitamment dans le placard et referma la
porte derrière lui, se cloîtrant lui-même dans l’obscurité. Nul besoin
d’impliquer le flûtiste dans l’immédiat. L’homme calma ses pensées et leur fit
créer un globe de lumière, qu’il prit dans sa main. L’escalier était glissant
et Lodesh scruta l’obscurité avec inquiétude, en se demandant ce qu’il trouverait
en bas. On lui avait parlé de ce passage au cours de sa formation de Légat,
mais il n’avait jamais été invité dans les souterrains, riches de traditions et
de majestueuses cérémonies.


Il entama sa descente avec une grimace de détermination. Le
tunnel était étroit, humide et très inconfortable. Son imagination rapprochait
les parois et abaissait le plafond à chacun de ses pas mais l’homme poursuivit
pourtant sa progression. Il s’efforça d’oublier sa légère claustrophobie et de
ne penser qu’à Alissa. Il perçut bientôt un clapotis d’eau et, sans trop savoir
encore comment il allait faire face à cette situation, il s’arrêta avant le
dernier tournant et jeta un coup d’œil à la petite antichambre qu’il savait
trouver là.


L’obscurité semblait absorber la faible lumière de son
globe. Il tendit l’oreille et sourit quand il entendit Alissa chanter. Lodesh
se glissa entre les barreaux en veillant bien à ne pas les toucher. C’était un
Gardien et ils ne pourraient l’empêcher de repasser dans l’autre sens, mais ils
bloqueraient en revanche Alissa. Elle n’avait pas besoin de le savoir, cela
dit.


Talo-Toecan préférait qu’il reste loin d’Alissa et il
n’était pas d’accord avec le Maître – en ce qui concernait la jeune fille,
Lodesh agirait comme bon lui semblerait –, mais il l’avait évitée ces derniers
temps pour sa propre tranquillité d’esprit. Dans les écuries, Alissa avait
presque semblé se souvenir lorsqu’elle avait évoqué les arbres-de-joie et les
rayons de lune. Les mots de la jeune fille l’avaient plus glacé que le froid
hivernal. Il ne s’attendait pas à cela quand il l’avait attirée à lui. Comme un
imbécile, il pensait qu’elle le reconnaîtrait vraiment si elle lui parlait.
Mais ses paroles douces, ses gestes innocents n’avaient réussi qu’à l’accabler.
C’était Alissa, et en même temps ce n’était pas tout à fait elle.


Lodesh rajusta son sac sur son épaule et se dirigea à grands
pas vers le carré de lumière de la porte ouest. Lui laisser des noix était une
façon, un peu lâche, de ne pas perdre l’esprit. Aujourd’hui, cependant, elle
avait réussi à s’emprisonner derrière une porte protégée par des sceaux. Lodesh
devait s’assurer qu’elle allait bien ; s’il parvenait à cantonner la
conversation à des sujets banals, il pourrait faire comme si elle le
connaissait.


L’appréhension lui fit hâter le pas ; il suivit le son
de sa voix jusqu’à l’extrémité de la vaste cellule. Il reconnut sa chanson et
sourit. Pour la surprendre, il se joignit à elle et envoya sa voix se perdre
entre les piliers, tel un souvenir oublié.


Chapitre 21


 


— Strell ? s’écria Alissa, stupéfaite.


Elle pivota vers la porte est, posa par mégarde le pied sur
sa torche, glissa, et avec un cri perçant tomba dans la citerne.


— Alissa ! entendit-elle crier avant d’atteindre
la surface.


Seul le bruit des bulles lui parvint alors qu’elle
s’enfonçait dans l’eau. Le poids de sa jupe et de son manteau l’entraîna vers
le fond. Après une brève lutte, Alissa comprit qu’elle n’avait que deux choix
si elle ne voulait pas périr noyée : soit elle ôtait ses vêtements, soit
elle poussait sur ses jambes une fois arrivée au fond de la citerne.


— Inutile ! hurla-t-elle mentalement.


Elle pria pour que son professeur l’entende car, en dépit de
leur entraînement, elle n’était pas certaine qu’il le puisse à cette distance,
même si c’était possible en théorie. Les poumons en feu, elle se débattit avec
le cordon de son manteau. Ses pieds touchèrent enfin le fond et, avec une
grande vague de soulagement, car elle s’attendait presque que le bassin soit
sans fond, elle poussa sur ses jambes, en direction du bord de la citerne.


Alissa creva la surface et aspira une grande goulée d’air et
d’eau mêlés. Elle s’étrangla et menaça de couler de nouveau. Elle s’agrippa au
rebord du bassin et une main vigoureuse attrapa la sienne. Une autre serra son
bras, et elle fut tirée hors de l’eau. On l’étendit sur le mur de la citerne où
elle se mit à tousser de toutes ses forces. La jeune fille tenta de reprendre
son souffle et s’essuya les yeux. La main posée sur son épaule avait tous ses
doigts. Ce n’était donc pas Strell.


Elle s’écarta vivement sans cesser de tousser.


— Alissa, c’est moi, dit une voix claire et puissante.


Soulagée, elle s’effondra.


— Lodesh ? Mais que faites-vous ici ?


— Je veille sur vous, répondit-il avec une étrange
douceur.


Une petite mare se forma autour d’Alissa quand elle se
redressa et posa les pieds par terre. Le soulagement céda la place à la gêne.


— Je n’ai pas besoin qu’on veille sur moi,
rétorqua-t-elle, même si elle s’efforçait toujours de reprendre son souffle.


Lodesh recula d’un pas. Il détourna les yeux quand elle
s’appuya contre le mur, et se fendit d’un léger sourire.


— Si, ma chère. Sinon, vous ne seriez pas en train de
ruisseler.


Alissa resta un instant interdite. Elle dégagea sa main de
la sienne, les sourcils froncés. Elle ne s’était même pas rendu compte qu’il
lui tenait la main. Son cœur battait à tout rompre, mais elle ignorait si
c’était à cause de Lodesh ou de ses efforts pour ne pas se noyer. Elle décolla
son manteau et sa jupe du mur et tituba, déséquilibrée par le poids de ses
vêtements trempés.


Lodesh ramassa la torche d’Alissa. Ses
habits s’étaient égouttés dessus et l’avaient éteinte.


— Je ne crois pas que je puisse la rallumer. Pourquoi
ne pas aller près de la porte ouest pour discuter des choix qui s’offrent à vous ?
Il fera plus chaud au soleil.


Alissa se considéra d’un œil désabusé.


— Oui, je suis trempée. Je crois que je devrais
remonter, en espérant que Bailic et Strell ne me surprendront pas en chemin.


— C’est impossible, Alissa. La porte ne vous laissera
pas passer.


— Mais Strell a traversé les barreaux de la porte ouest !
s’écria-t-elle. Avant que Talo-Toecan l’arrache de ses gonds, Strell a escaladé
la falaise et a ouvert le loquet. Il me l’a dit lui-même !


— Oui, mais c’est un homme ordinaire.


Elle plissa les yeux. Légat ou pas, il n’avait pas à se
montrer insultant.


— Strell est le dernier descendant d’une grande famille
d’artisans. Il porte un nom de haute lignée ! Il n’a rien d’un homme
ordinaire !


— C’est pourtant le cas, répondit Lodesh, comme s’il
prenait plaisir à faire cette constatation. Je ne voulais pas lui manquer de
respect, mais Strell est un profane, ce n’est qu’une classification. Les sceaux
de la porte réagissent en fonction de la complexité des tracés de ceux qui
tentent de la franchir.


Le ton calme de sa voix contrastait vivement avec
l’emportement de la jeune fille ; elle baissa le regard, honteuse. Elle
n’avait pas à parler ainsi à Lodesh.


— Je suis désolée. Je devrais vraiment apprendre à ne
pas crier sur mes sauveurs.


Lodesh sourit et se rapprocha d’un pas.


— Allons au soleil. Vous sécherez plus vite.


Gagnée par l’inquiétude, Alissa ne bougea pas.


— Vous ne pouvez pas ôter ce sceau ?


Il secoua la tête d’un air navré.


— Seul Talo-Toecan en est capable. Je suis sûr qu’il
est tout proche et vous sortira bientôt de là. Si ce n’est pas le cas, nous
pourrons peut-être partir en escaladant la falaise.


Alissa se sentit pâlir.


— Il va être très en colère contre moi.


— Sans doute. Nous devons vous sécher avant de faire
quoi que ce soit.


Il prit délicatement le bras ruisselant de la jeune fille et
la conduisit vers l’ouverture comme s’il s’agissait d’une grande dame et non
d’une malheureuse à demi noyée.


— Euh, merci…, balbutia-t-elle.


Elle le suivit machinalement, obnubilée par ce que dirait
Inutile. Son manteau n’était plus qu’une masse visqueuse de laine et de cuir
qui pesait lourdement sur ses épaules. Elle l’enleva quand ils atteignirent les
rayons du soleil. Une fois sec, sa rigidité le rendrait immettable. Elle
n’avait aucun doute là-dessus.


Il faisait plus chaud qu’on aurait pu le croire devant
l’ouverture, car le vent dépassait la caverne au lieu de s’y engouffrer.
Alissa, assise sur une pierre chauffée par le soleil, eut une soudaine
révélation.


— Lodesh ? Vous m’avez suivie ici, tout en sachant
que vous seriez vous aussi piégé par le sceau de la porte ?


Il inspira profondément, comme s’il allait parler, puis
soupira.


— J’en ai bien l’impression.


— Merci, répondit-elle timidement en dénouant le ruban
qui retenait ses cheveux.


Il vint s’asseoir à côté d’elle.


— Je suis navré que vous soyez tombée par ma faute.


— Ce n’était pas votre faute, répondit-elle en essorant
sa manche avec une grimace de dégoût.


Il posa son sac, enleva son manteau et le plaça galamment
sur les épaules d’Alissa. Il sentait le bois-de-joie et la jeune fille huma son
parfum.


— Souhaiteriez-vous déjeuner avec moi ?
proposa-t-il gaiement.


Il essayait clairement de la distraire, mais elle leva tout
de même la tête, intriguée.


— Vous avez quelque chose à manger ?


Lodesh ouvrit son sac, ravi, et étendit entre eux un petit
mouchoir. Il prit ensuite un gros morceau de fromage, une saucisse juteuse et
un biscuit écrasé qui commençait à tomber en miettes. Il tendit à Alissa une
moitié du biscuit et le fromage.


Alissa commença par ce dernier et plissa le nez quand elle
sentit la légère odeur de saucisse qui l’imprégnait. Elle était née dans les
contreforts et n’avait jamais mangé de viande. Les fermiers élevaient moutons,
cochons et chèvres, mais les vendaient ensuite aux habitants des plaines.
Ceux-ci devaient vraiment être en manque de nourriture, pour s’accommoder de
chair animale. Alissa n’avait jamais mangé de créature ayant des pattes, et ce
n’était pas aujourd’hui qu’elle allait commencer. Incommodée par l’odeur, elle
posa le fromage pour s’attaquer au biscuit. Lodesh remarqua sa réaction et rit.


— Je ne m’excuserai pas de mon alimentation,
déclara-t-il en mordant dans l’horrible aliment avec délectation.


Alissa fit de son mieux pour oublier sa présence et
contempla le paysage. Elle s’imagina qu’elle apercevait le scintillement de
l’océan, à l’horizon.


— Êtes-vous déjà allé là-bas ? demanda-t-elle en
balayant une miette de son genou.


— Pardon ?


Strell aurait su de quoi elle parlait, au ton de sa voix et
à la direction de son regard.


— La mer. L’avez-vous déjà vue ?


— Ah, oui. Une ou deux fois.


— À quoi ressemble-t-elle ?


Il haussa les épaules.


— Des gens y naissent, y vivent, y travaillent, y rient
et y pleurent. Et quand ils meurent, ceux qu’ils laissent derrière eux les
regrettent. Comme partout ailleurs.


— Oh.


Ce n’était pas vraiment la réponse qu’elle attendait.
Déconcertée, elle prit le fromage et en mordit une bouchée.


— Avec ces tasses, il est dommage que vous ne puissiez
faire apparaître du thé, plaisanta-t-elle à moitié.


Lodesh s’essuya discrètement les doigts sur le mouchoir.


— Même le plus talentueux des Maîtres est incapable de
faire apparaître de la nourriture ou des boissons.


Créer des choses à partir de ses pensées était un sujet
qu’Inutile évitait comme la peste. Alissa sourit quand elle se rendit compte
que Lodesh pourrait être une mine d’informations si elle savait s’y prendre.


— Pourquoi est-ce impossible ? demanda-t-elle d’un
ton détaché.


Lodesh hésita.


— Vous n’essaierez pas ?


— Non.


— Pour créer un objet avec ses tracés, on doit être
d’abord capable de le fabriquer de ses mains. Seul un arbre peut faire une
pomme, personne ne peut donc en créer une avec ses tracés.


— Je sais faire du pain. Pourquoi ne pourrais-je pas en
créer un avec mes tracés ?


— Vous ne comprenez pas.


Elle croisa son regard et rougit. L’homme savait qu’elle
essayait de lui soutirer des renseignements, mais cela ne le dérangeait pas.


— Avant d’apprendre à faire une tasse avec mes tracés,
j’ai d’abord dû fabriquer un nombre incalculable de ces objets sur un tour de
potier. Quand j’ai été convaincu de pouvoir les façonner dans mon sommeil, pour
ainsi dire, je me suis isolé, loin de toute distraction, et j’ai fabriqué une
dernière tasse. J’étais si absorbé par sa création qu’elle est devenue mon
monde tout entier, le temps de sa confection.


— Mais il faut des semaines pour faire une tasse !


Elle avait grignoté tout le fromage.


— C’est vrai. Mais le temps est ce qu’on en fait. On
peut lier les souvenirs pertinents ensemble et sauter les moments d’attente. Aujourd’hui,
quand je crée une tasse, je revis seulement les premiers. Le sceau exploite mes
souvenirs et leur donne de la substance. Le résultat, vous le voyez devant
vous.


Une tasse se matérialisa sur le sol, accompagnée d’un
tiraillement sur sa conscience si rapide qu’elle ne put espérer en surprendre
le motif, réfléchi par ses tracés.


— Alors en théorie je pourrais faire un pain, dit-elle,
dubitative, en soulevant le récipient.


— Probablement pas. Plus un objet a de composants,
moins on a de chances de le faire apparaître. Une tasse est faite d’argile, de
vernis, de chaleur et de beaucoup d’efforts. Bien sûr, le vernis est lui-même
composé de plusieurs éléments, et l’argile aussi, mais dans votre esprit ils ne
sont qu’une seule chose. Le pain, c’est de la farine, du saindoux, de la
levure, du lait, et beaucoup d’autres ingrédients encore. Votre esprit les
considère comme des entités séparées, même si vous aimeriez penser autrement.
Ce serait trop difficile. La plupart des Gardiens ne parviennent qu’à créer un
ou deux objets. Les Maîtres disposent de plus de temps et parviennent à en
matérialiser davantage. Mais si on regarde de plus près, on constate qu’ils ne
se consacrent qu’à un seul matériau. L’un crée des objets en bois, un autre
préfère l’argile, un troisième le tissu… C’est plus facile ainsi.


— Talo-Toecan semble exceller en tout, objecta Alissa,
certaine que le Légat avait une explication à cela.


— C’est vrai, mais il se moque de l’aspect de ses
créations et lésine sur le temps passé à perfectionner chaque objet. Son banc
est plein d’échardes, ses coussins mal cousus. Il a recouvert ses tasses de cet
horrible vernis marron parce qu’il était trop impatient pour chercher quelque
chose de mieux.


Alissa fit tourner la tasse de Lodesh, d’un air pensif.


— Mm… ainsi chacune de vos tasses est identique à la
dernière que vous avez fabriquée de vos mains ?


— Exactement. C’est pour cela que l’on n’imprime pas
une forme dans sa conscience avant d’être sûre qu’elle soit comme on le désire.
Une fois acquise, on ne peut pas la remplacer par une autre, sinon elle se
désagrège, parce que les pensées manquent de fermeté.


— Oh ? Alors toutes vos tasses ont cet endroit
sans vernis, sous l’anse ? le taquina Alissa.


— Sans vernis ? s’écria Lodesh. Où cela ?


Il lui prit la tasse des mains, et s’effondra.


— Oh non…, gémit-il avant de jeter la tasse par
l’ouverture. Je ne l’avais jamais remarqué. Je ne verrai plus que cela,
dorénavant.


— Le sceau puise de l’énergie dans la source, utilise
la mémoire pour la fixer sous la forme d’une tasse telle qu’on la conçoit, et
transforme les pensées en réalité, dit-elle, sans tenir compte de son désarroi.


— Ah… oui. Mais je vous en prie, Alissa, n’essayez pas.
C’est un processus très complexe, qui fait appel à des connaissances que vous
ne possédez pas encore.


— Le sceau ne dépense-t-il pas beaucoup de source ?


— En l’occurrence, oui. Mais en tant que Légat, on m’a
appris comment contourner ce problème.


— Comment ?


Serre entra en trombe dans la caverne et piailla
frénétiquement. Ils se tournèrent et virent qu’une grande ombre obstruait
l’ouverture.


— Attention ! cria Lodesh.


Il bondit, la prit par la taille et l’attira sur le côté.


Un fort coup de vent s’abattit sur eux. Alissa dégagea
impatiemment les mèches de cheveux qui lui tombaient devant les yeux et hoqueta
quand elle découvrit qu’un raku se dressait là où elle se tenait quelques
secondes plus tôt.


— Inutile ! s’écria-t-elle en se dégageant de
Lodesh pour se relever. Vous m’avez entendu !


Le raku reprit forme humaine en un tourbillon de brume grise ;
il se matérialisa, les bras croisés et l’air mécontent.


— Pourquoi es-tu trempée ? demanda-t-il sèchement.


— Je suis tombée dans l’eau.


Lodesh étouffa un ricanement.


— Dans la citerne ? cria Inutile, atterré.


Alissa grimaça, résignée à devoir écouter un sermon. Serre
se réfugia sur son épaule puis s’envola en silence quand Inutile lui jeta un
regard noir.


— Et que fais-tu ici, d’abord ?


Elle haussa les épaules.


— J’ai vu un passage dans le sol, et je l’ai emprunté.
(Le Maître pinça les lèvres.) Vous ne me l’aviez pas interdit !


— Tu n’as pas senti l’avertissement, sur les barreaux ?


— Si, mais ça ne m’a pas fait mal.


Lodesh vint se placer à côté d’elle et balaya de la main des
poussières imaginaires sur ses vêtements.


— Elle ignorait que les avertissements lui étaient
destinés.


— Ne te mêle pas de ça, Légat.


Lodesh leva la main et recula d’un pas, en signe de
soumission. Alissa cligna des yeux, sidérée, mais fut d’autant plus déterminé à
ce qu’on ne les traite pas comme deux petits fugueurs.


— Sache que ta curiosité vous a mis en danger tous les
trois : toi, Strell et le Légat.


Lodesh se racla la gorge.


— Je n’ai jamais couru aucun risque. Et vous m’aviez
demandé de garder un œil sur elle.


Il se raidit quand Talo-Toecan brandit un doigt menaçant.


— Lodesh m’a tirée hors de l’eau, dit Alissa, qui
sentait la colère monter en elle. Je me serais noyée s’il n’avait pas été là.


Inutile se tourna vers elle ; elle n’avait jamais lu
une telle fureur dans son regard.


— Je l’ai entendu t’instruire !


Alissa eut soudain peur.


— Il… je…, bégaya-t-elle, consciente de son erreur. Je
suis désolée. Je n’ai pas réfléchi.


Lodesh avança un bras, plaça l’autre derrière lui et exécuta
une révérence très formelle. Ses yeux ne quittèrent jamais le Maître.


— Veuillez accepter toutes mes excuses, Maître
Talo-Toecan. Ce n’étaient que des informations sans conséquence, histoire de
passer le temps. J’accepterai la sanction que vous jugerez adaptée à mon…
choix.


— Les informations sans conséquence n’existent pas,
Légat. C’est mon élève. (Il se rapprocha de Lodesh et lui murmura presque les
mots suivants :) Respecte mon autorité.


— Oui, Maître Talo-Toecan.


Inutile soupira de mécontentement. Puis il se tourna,
inspira profondément et se redressa, comme si l’incident était clos.


— Je vais vous prendre tous les deux avec moi, par la
voie des airs. Je ne vais pas enlever le sceau de la porte est. Vous ne
descendrez plus jamais ici. Vous ne pourriez pas sortir sans mon aide. C’est
compris ?


— Par les airs ? protesta faiblement Lodesh. Euh…
Talo-Toecan, je suis le premier à admettre que vous volez très bien, et que
vous êtes la plus grande bête que les cieux aient jamais vue, mais chacun de
nous est trop lourd pour vous.


Inutile haussa un sourcil.


— J’ai bien réussi à porter le flûtiste. Et j’aurai
pris beaucoup de vitesse quand je vous attraperai.


— Nous… attraper ? balbutia Lodesh.


Alissa détacha ses yeux du sol et fut surprise de la pâleur
du Légat. L’homme, d’ordinaire si assuré, sembla blanchir encore et recula.


— M… merci, Talo-Toecan, mais je reprendrai le même
chemin pour partir.


Inutile lui jeta un regard aussi sauvage qu’amusé.


— Comment ? Tu ne peux pas franchir la porte. Je
me trompe ?


Le Maître se pencha vers lui comme pour le frapper s’il
exprimait son désaccord.


Lodesh regarda l’ouverture, terrorisé.


— Ah, oui… c’est vrai.


Inutile se radoucit et rajusta sa ceinture.


— Très bien. Vous partirez tous les deux par la voie
des airs.


— Si vous devez punir quelqu’un, que ce soit moi, mais
ne faites pas cela à Alissa. Ce n’est qu’une enfant.


— Ce n’est pas vrai ! s’écria-t-elle.


— C’est le seul moyen. Je prendrai Alissa en premier,
comme il convient à la dame qu’elle affirme être.


— Alissa… (Lodesh lui prit les mains et les serra avec
nervosité.) Je suis désolé. Je ne pensais pas qu’il se mettrait autant en
colère.


— Pardon ?


— Il va vous porter par les airs.


— Et alors ?


— Saute, ordonna Inutile.


— Je vous demande pardon ?


— Saute.


Alissa regarda par l’ouverture. Elle distingua entre le sol
et elle de gros nuages baignés par la lumière de l’après-midi, aussi petits que
des moutons. Elle comprit enfin, recula et secoua la tête.


— Non.


— Je n’ai pas de temps à perdre avec ces bêtises,
gronda Inutile.


Sans autre forme de procès, il la souleva et la jeta dans le
vide en un tourbillon de jupes et de mouvements désordonnés.


Alissa sentit son estomac se retourner. Elle essaya de
crier, mais le vent qui lui fouettait le visage l’en empêchait. Ses oreilles
lui faisaient mal, et elle apprécia pour une fois ses cheveux longs, car ils
lui masquaient la vue. Elle ne voyait rien. Inutile va me rattraper ! Sa
santé mentale ne tenait qu’à ce mince espoir, mais le Maître n’arrivait pas.
Elle commençait à croire que, dans sa colère, il avait décidé de la laisser
périr, quand elle entendit un bruit assourdissant. Elle poussa un grand cri ;
la surprise rendit impossible toute autre réaction. Le vent rejeta ses cheveux
en arrière et elle hurla de nouveau quand elle se rendit compte à quel point le
sol était proche.


Les arbres n’étaient pas à plus d’une aile de distance sous
elle.


Inutile battit furieusement des ailes pour reprendre de
l’altitude, et les oreilles d’Alissa se débouchèrent. Puis il s’inclina et
zigzagua en piqué tel le pire des ivrognes dans un marché. Quand la Forteresse
apparut en contrebas, il se laissa tomber comme une pierre et remonta au
dernier moment pour se poser sur le plus haut balcon de la tour. Alissa sentit
un tiraillement quand il neutralisa le sceau de la fenêtre.


Alissa, à bout de souffle, faillit s’effondrer quand il la
relâcha. Elle tituba jusqu’à la balustrade du large balcon. Inutile laissa
tomber son manteau mouillé avant de reprendre forme humaine. Il avait
franchement l’air fier de lui.


— Oh, Inutile ! Peut-on recommencer ?


Il se raidit et sa mine satisfaite fit place à une grimace
écœurée.


Alissa se pencha par-dessus la balustrade pour estimer la
hauteur du vide qui la séparait du sol.


— Si je sautais d’ici, pourriez-vous me rattraper ?


Son sourire ravi disparut quand elle vit la colère du
Maître.


— Quitte cette tour immédiatement, ordonna-t-il en lui
tendant son manteau. Ne redescends plus jamais dans la cellule. Suis-je assez
clair ?


La curiosité de la jeune fille l’emporta.


— Pourquoi ? Qu’est-ce que je n’ai pas le droit de
voir là-bas ?


Inutile poussa un soupir courroucé, puis sembla s’affaisser
lentement sur lui-même.


— Rien. Il n’y a rien là-dessous que tu n’aies pas le
droit de voir. Ton appel à l’aide m’a fait terriblement peur. Pourquoi ne
m’as-tu pas répondu ?


Alissa écarquilla les yeux de surprise. La colère du Maître
provenait de sa peur. Il s’était inquiété pour elle.


— Je ne vous entendais pas. Je n’étais même pas sûre
que vous puissiez m’entendre.


— Nous allons nous occuper de cela au plus vite.
Retrouve-moi cette nuit dans le jardin. Nous nous entraînerons jusqu’à ce que
tu y arrives à tous les coups.


Alissa commença à sourire, mais se retint. Elle était en
disgrâce. Cette leçon supplémentaire n’était pas une récompense.


— Oui, Inutile.


Elle se défit du manteau de Lodesh, le tendit au Maître et
frissonna de froid.


Il vit volte-face, apparemment satisfait, puis hésita.


— Tu es vraiment tombée dans la citerne ?


Elle acquiesça et le Maître se passa la main sur les yeux,
l’air inquiet.


— Ne le dis à personne, d’accord ?


Elle hocha de nouveau la tête, perplexe. Elle avait sûrement
bravé un interdit de raku. Lodesh n’avait pourtant pas paru s’en émouvoir. Et
puis à qui pourrait-elle bien le dire ?


— Je vais tirer ce Légat de là, grogna-t-il. Tu ferais
bien de le laisser tranquille. Tu as fait preuve d’un terrible manque de
discrétion en le laissant t’inculquer la théorie des sceaux de création. (Il
sourit légèrement, comme bercé par un souvenir.) Même si je ne peux pas
vraiment t’en blâmer.


Il monta gracieusement sur la large balustrade. Alissa se
précipita vers lui mais il se retourna et lui adressa un sourire rassurant.
Elle sentit une violente contraction sur ses tracés quand il changea de forme.
Redevenu raku, il s’élança dans les airs. Se sentant un peu délaissée, Alissa
le regarda contourner la tour et reposer le sceau sur la fenêtre avant de
partir.


Chapitre 22


— Réveille-toi, mon enfant.


Ce n’était qu’un léger murmure dans son esprit. Alissa était
bien au chaud, elle fit donc comme si elle n’avait rien entendu.


— Réveille-toi, je suis là.


— Non, grogna-t-elle.


Elle s’enfonça dans ses couvertures, bien décidée à ne pas
se réveiller. Elle rêvait d’une mer chaude. C’était la troisième fois cette
semaine.


— Alissa ! La voix était à présent forte et
impatiente. Debout !


— Laisse-moi, Strell. Je vais bien.


— Strell ? Ce n’est pas Strell ! Debout !


Ce dernier mot, véritablement hurlé dans son esprit, fit
sursauter Alissa. Sa chambre était vide, à l’exception de Serre qui la
regardait depuis son perchoir. Alissa vérifia par habitude si son sceau de
dissimulation était toujours en place ; c’était le cas. Cela faisait des
semaines qu’elle n’avait pas constaté sa disparition en se réveillant.
Satisfaite, Alissa rajusta la couverture autour de ses épaules et se leva.


— On dirait que j’ai une nouvelle leçon, annonça-t-elle
à Serre en se dirigeant pieds nus vers la fenêtre.


Le froid lui piqua le nez et s’engouffra sous ses
couvertures quand elle se pencha dans la nuit, à moins qu’il s’agisse du petit
matin… C’était difficile à dire. Le matin, si elle se fiait au croissant de
lune jaunâtre. Les étoiles, déjà peu nombreuses, se faisaient de plus en plus
rares au fur et à mesure que les nuages, qui menaçaient depuis la veille,
atteignaient finalement la Forteresse.


Elle exhala et regarda son souffle se changer en buée au
contact de l’air froid. Le printemps ne commencerait officiellement que dans
deux semaines, mais l’humidité ambiante l’annonçait déjà, et remplissait Alissa
d’impatience. C’était sa saison préférée, depuis toujours.


— Quand tu auras fini dégoûter la nuit, viens dans
le jardin, lui lança sèchement Inutile.


— Un instant.


Même si elle ne parvenait pas toujours à contrôler
consciemment la communication mentale à distance et ne pouvait s’en servir que
par intermittence, elle faisait des progrès. Elle parvenait à présent à entendre
Inutile et à lui parler autant qu’elle le voulait en dépit du sceau de silence
de la Forteresse. Quand elle avait mentionné cette anomalie pendant le cours
intensif sur le langage mental, le Maître avait immédiatement changé de sujet.
Il avait déclaré que seul Bailic devait être incapable de l’entendre, même si
elle franchissait les limites du sceau, et qu’elle ne devait pas s’inquiéter de
cela. Il avait de plus en plus souvent recours à ce genre de faux-fuyant ces
derniers temps, et cela commençait à la fatiguer.


Leurs rencontres étaient devenues sporadiques ; Inutile
donnait ses leçons quand bon lui semblait. Elles étaient plus fréquentes, ce
dont Alissa se réjouissait, mais avaient invariablement lieu au beau milieu de
la nuit. Alissa s’en moquait, tant qu’elle retrouvait Inutile. Comme elle ne
découvrait plus jamais de noix, elle en avait déduit que Lodesh avait cessé ses
visites pour de bon. Elle espérait ne pas avoir causé d’ennuis au Légat.


Elle s’habilla chaudement, aussi rapidement qu’elle le put.
Inutile la laisserait allumer le feu si elle arrivait assez vite.


— Tu viens ? demanda-t-elle à Serre.


L’oiseau ébouriffa ses plumes, se pelotonna et ferma les
yeux.


— C’est ta dernière chance…, prévint Alissa en glissant
son porte-bonheur dans sa poche avant d’enfiler ses bottes.


Il était apparemment trop tôt pour jouer à chat avec le
raku. Alissa partit donc. Si Serre le voulait, elle pourrait toujours sortir
par le trou que la jeune fille avait percé dans un volet.


Alissa traversa furtivement le couloir et frôla du doigt la
porte de Strell au passage ; elle lui souhaita des rêves paisibles. Il
avait l’air très fatigué ces derniers temps, et mettait cela sur le compte d’un
sommeil agité. La Forteresse était silencieuse. Seul le bruit de ses pas
décidés résonnait dans l’obscurité. Elle surprit son reflet dans le miroir du
palier et s’arrêta. Elle dut se pencher pour mieux se voir dans la pénombre.


— Mère ne me reconnaîtrait pas, dit-elle, soudain
nostalgique.


Avec ces beaux habits, elle ne ressemblait pas du tout à la
fille élevée dans les contreforts qu’elle était pourtant. Presque tout ce
qu’elle portait était neuf, confectionné avec des matériaux d’une incroyable
qualité. Il n’y avait pas de tissu de deuxième choix dans les annexes. On ne
retrouvait pas dans ses vêtements la proverbiale frugalité des contreforts. Ils
étaient extravagants, et lui donnaient au minimum l’air d’une dame bien élevée.
Elle n’avait gardé que ses horribles bottes, son manteau et le lamentable
chapeau de Strell. Elle observa sans indulgence le couvre-chef et décida de
remédier à sa laideur un jour prochain.


— Élève…


— J’arrive !


Alissa descendit en courant les dernières marches. Elle se
glissa dans la cuisine obscure et remplit une théière d’eau. Elle prit deux
tasses au passage et sortit. Inutile pouvait faire apparaître n’importe quelle
pièce de vaisselle, mais la cuisine était remplie de ses tasses, toutes
atrocement semblables. Ils n’en avaient pas besoin de plus.


Il faisait légèrement plus clair dehors que dans la
Forteresse, et le froid nocturne était mordant. Alissa se hâta sur le chemin
gelé et se retrouva face à Inutile. Le feu ne brûlait pas encore : elle
était arrivée à temps.


— Bonjour, élève, dit Inutile avec sérieux. Veux-tu
bien allumer ce feu ?


— Bonjour, Inutile. Oui, je vous remercie.


En souriant comme une idiote, Alissa créa un champ de
confinement autour du bois. Une fraction de seconde plus tard, l’énergie
s’écoula doucement dans ses pensées et créa un sceau qui fit vibrer les
molécules du bois si rapidement qu’il prit feu. C’était en tout cas ainsi que
l’expliquait Inutile. Alissa savait seulement que cela fonctionnait. Lors de sa
première tentative, le bois s’était entièrement consumé en quelques secondes.
Inutile avait toussoté, jeté d’autres branches sur les cendres et lui avait
demandé de recommencer. Sa maîtrise de soi s’était améliorée depuis, et cette
nuit-là, son feu partit avec un sifflement des plus satisfaisants. Alissa,
contente d’elle, attendit que les flammes bleues prennent une teinte orangée
pour y poser la théière.


— Très joli. (Inutile se rapprocha des flammes.) Tu as
fait une utilisation très efficace de tes ressources. Juste ce qu’il faut, et
pas plus. T’es-tu entraînée ?


Elle acquiesça.


Le Maître s’assit et ferma les yeux.


— Cela se voit.


Alissa, radieuse, s’assit elle aussi. Elle garda cependant
les yeux ouverts, désireuse de ne rien perdre de la leçon de cette nuit. Chaque
séance nocturne la rapprochait de ce qu’un Gardien était, selon elle, capable
d’accomplir. Plus elle apprenait, plus les choses devenaient faciles ;
mais cela ne suffisait jamais. Elle était toujours avide d’absorber les
enseignements du Maître.


L’eau chauffa lentement et Alissa attendit. Elle savait que
la leçon ne commencerait pas avant qu’Inutile tienne une tasse de thé entre ses
longs doigts. Elle aurait pu la faire bouillir aussi vite que Lodesh, mais s’y
refusait. « Soit patiente », aurait dit Inutile. « Sers-toi du
temps qui t’est accordé. Une gratification immédiate ne t’apprend rien, et te
trompe même. » Ainsi, elle resta assise et essaya de ne pas regarder la
théière. Elle choisit plutôt d’observer l’étoile du Navigateur, au centre du
ciel nocturne. Quand elle disparut derrière les nuages de plus en plus épais,
la jeune fille retint son souffle pourvoir si l’astre réapparaîtrait avant
qu’elle ait besoin de reprendre sa respiration.


À son grand soulagement, Inutile n’était jamais revenu sur
l’« erreur de jugement » qui l’avait poussée à interroger Lodesh sur
les sceaux de création. La tentative de punition de son professeur avait
lamentablement échoué ; Alissa pensait qu’il n’avait aucune envie de
revenir sur l’incident et préférait ne pas réveiller le raku qui dormait en
lui. À vrai dire, il n’avait répondu à aucune de ses questions sur les
souterrains de la Forteresse, et avait pour cela eu recours à un admirable
mélange de charabia et de jargon qui avait laissé Alissa complètement étourdie.
Depuis, la jeune fille hésitait à l’interroger de nouveau à ce sujet, par
crainte de se retrouver une fois de plus noyée sous cet horrible étalage de
fadaises, mais elle brûlait de lui poser une question.


— Inutile ?


La buée de son souffle voila l’étoile qui était réapparue.


— Oui, Alissa ?


— Dans la caverne, ce plan d’eau…


Il ouvrit les yeux.


— La citerne, oui, répondit-il avec méfiance.


Alissa se redressa et poursuivit sur sa lancée.


— J’ai vu des noms gravés sur le bord.


— Oui, les noms des Maîtres.


Le regard doré d’Inutile se perdit dans le passé.


— Il n’y en avait pas beaucoup. D’aussi loin que les
hommes s’en souviennent, les rakus ont toujours été là. Je les aurais pensés
innombrables.


Inutile sourit légèrement.


— Ce sont les noms des Maîtres, pas des rakus.


— Ce n’est pas la même chose ?


— Oui et non.


Elle attendit patiemment.


— Les noms inscrits sur la citerne concernent seulement
les sept dernières générations de rakus. Avant cela, nous ne pouvions ni lire,
ni écrire.


— Vous étiez tous sauvages ? hoqueta-t-elle.


Inutile éclata de rire.


— Par les Loups de mon Maître, non ! Nous avons
été doués de raison en même temps que les hommes, peut-être même avant eux.
Mais nous n’avons acquis le savoir nécessaire pour prendre une forme capable de
tenir une plume et se concentrer sur un papier que depuis quelques générations.
Nos frères plus faibles nous ont fait un cadeau immense, et nous tâchons depuis
de nous acquitter de cette dette en apprenant à ceux qui possèdent un réseau
neural en partie fonctionnel comment l’utiliser. Les noms que tu as lus
appartiennent à des Maîtres. Un nom n’est inscrit sur la citerne que lorsque le
Maître qui le porte réussit pour la première fois à prendre forme humaine.
Jusque-là, leurs noms ne sont que des promesses.


— Mais il y en a si peu…


— Doués de raison ou non, nous sommes toujours des
carnivores, et plutôt gros, qui plus est. Les contrées alentour ne peuvent
procurer de la nourriture qu’à quelques-uns d’entre nous.


Alissa médita ces paroles ; elle pensa au petit
troupeau de moutons qu’élevait sa mère et au problème de consanguinité qui se
posait constamment.


— Mais… cela ne pose-t-il pas un problème quand… quand
vous voulez trouver une compagne ou un compagnon ?


Inutile affecta poliment de ne pas remarquer ses joues
écarlates.


— Si, soupira-t-il. Nous consignons scrupuleusement les
arbres généalogiques de chacun, et de temps à autre une nouvelle lignée apparaît,
ce qui provoque généralement une petite explosion de la population.


— Une nouvelle lignée ?


— Oui.


Il semblait gêné à présent.


— Les bêtes sauvages ? demanda-t-elle quand Connen-Neute
lui revint en mémoire.


— Ah… non. Les unions entre Maîtres sont souvent
arrangées bien avant la maturité, dit-il en changeant manifestement de sujet.


— Les mariages de convenance sont des pratiques
barbares !


Strell partageait cette coutume avec le Maître, et Alissa se
demanda si cette tradition des plaines venait de là.


Inutile la regarda avec circonspection.


— En l’occurrence, c’est une nécessité. Personne ne
s’en est plaint jusqu’à présent. Les deux futurs conjoints sont formés
ensemble. Ils sont généralement très satisfaits de cette situation. Si ce n’est
pas le cas, on opère des changements. Notre population n’est… ah… n’était pas
réduite au point que la mobilité soit inexistante.


Alissa hocha la tête, surprise qu’il ait fourni une
explication si complète. Il ne révélait que peu de chose sur ses origines. Mais
elle avait encore une question, et elle s’agita, mal à l’aise.


Inutile soupira.


— Oui, Alissa ?


— Et ceux dont le nom est entouré ?


— Oui, ils sont devenus sauvages.


— Je suis désolée.


Elle aurait voulu n’avoir jamais posé cette question.


Le silence s’installa de nouveau. La théière commença à
fumer et Inutile, qui semblait disposé à oublier la conversation, s’en saisit
et demanda :


— Comment se passe la formation de Strell ?


— Très bien, comme vous l’aviez probablement deviné.


Soulagée que l’évocation de ses frères sauvages n’ait pas,
comme c’était le cas d’ordinaire, déprimé le Maître, Alissa ramena ses jambes
sous elle et disposa son manteau pour mieux profiter de sa chaleur.


— Bailic a abordé la pose successive d’une multitude de
sceaux mineurs, comme vous l’aviez prédit.


Inutile lui jeta un regard oblique.


— Bailic suit la progression de sa propre formation,
mais il va beaucoup trop vite pour découvrir ce qui fait réagir mon livre. Il
croit à tort que, si Strell en sait assez, le livre s’ouvrira pour lui et lui
donnera accès à son savoir.


Alissa sentit un frisson la parcourir à la mention de son
livre. Elle n’arrivait que très rarement à arracher au Maître quoi que ce soit
à son sujet. Elle s’efforça de prendre un air détaché de peur que le Maître se
taise s’il percevait son intérêt.


— Mais alors qu’est-ce qui le fait s’ouvrir ?
demanda-t-elle en remuant les braises avec une fausse désinvolture.


— Pour l’instant, toi. Tu aurais pu l’ouvrir le jour où
tu l’as trouvé. (Il prit le coffret en pierre qu’il cachait dans le banc et
plongea une généreuse poignée de feuilles de thé dans l’eau fumante.) Le savoir
ne signifie rien pour lui, seul le potentiel compte.


Il se rassit et ferma de nouveau les yeux. Il semblait ne
pas se douter de l’effet produit par ses paroles sur son élève ; ou plus
probablement il s’en moquait.


Alissa se sentit confuse et blessée. Elle croyait jusque-là
que le livre lui était inaccessible. Elle aurait pu le dérober mille fois.
Bailic le sortait presque tous les matins et le posait horriblement près
d’elle, sur la petite table à côté de sa chaise si inconfortable.


— Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ?
demanda-t-elle d’une toute petite voix.


— Tu n’avais pas la volonté nécessaire pour résister.
(Il sourit.) Maintenant, si.


Alissa s’apprêta à protester, puis referma la bouche. Il
avait raison. Elle l’aurait pris. Bailic aurait compris qu’elle était le
Gardien latent. Ils seraient morts à l’heure actuelle. Elle était cependant
furieuse d’avoir été manipulée de la sorte.


Inutile fit semblant de ne pas voir sa mine courroucée et
leur servit le thé. Elle le regarda par-dessus sa tasse et vit que ses yeux
pétillaient d’amusement. Quelques flocons commencèrent à tomber.


— Cette nuit, je vais t’enseigner une petite curiosité.
Tu la trouveras peut-être intéressante étant donné que tu te traînes au rythme
de Bailic. Elle pourrait même se révéler utile. Seulement, fais attention à ne
pas te reposer sur elle !


— Je croyais que Bailic allait trop vite !


Une partie obscure de ses tracés commença à résonner en
réaction au sceau du Maître. Elle en mémorisa prestement le motif.


— C’est le cas. Donc ceci est un sceau d’obscurité, et
il aide à ne pas te faire remarquer. Il n’a cependant rien d’infaillible. Un
œil exercé te repérera à tous les coups.


Alissa regarda le Maître. Il n’avait pas changé, à
l’exception de quelques flocons de neige qui s’étaient déposés sur ses épaules
et ses genoux.


— Je vous vois toujours.


— J’ai parlé d’obscurité, pas d’invisibilité, mon
enfant.


Rougissante, Alissa fit briller sa première boucle et
remplit les canaux appropriés.


— Comme ceci ?


Elle sentit un léger contact sur son esprit quand Inutile
lâcha son sceau. À présent que les tracés du Maître étaient vides, ils
résonneraient pour montrer à la jeune fille quelles lignes elle devrait
utiliser. Le regard du Maître se perdit dans le vide quand il inspecta le
motif.


Son regard retrouva toute sa vivacité.


— Exactement. Tu as réussi, comme d’habitude.


Incroyablement satisfaite, Alissa prit sa tasse. C’est
froid, pensa-t-elle ; elle la réchauffa avec un second sceau. Les deux
motifs employaient quelques lignes en commun, il était donc possible de poser
le second sans défaire le premier.


Inutile considéra sa tasse fumante, le sourcil levé, et
réprima un sourire.


— Bailic a-t-il évoqué le sceau d’illumination que je
t’ai montré ?


Elle secoua la tête, et le Maître fronça les sourcils.


— Cela me surprend.


Il passa une main dans ses cheveux courts et contempla la
neige qui commençait à tomber de plus en plus fort.


— Il le comprend, pourtant… tout juste, mais il le
comprend. Je suis certain qu’il le fera bientôt. N’hésite pas à l’employer s’il
le demande. Les sceaux qu’il donne à Strell sont assez simples.


— Il néglige la plupart de ceux que vous m’avez
enseignés. Je crois qu’il a peur d’enseigner à Strell plus que ce que lui-même
saurait aisément vaincre.


— C’est-à-dire…, il en ignore une grande partie.


Alissa cligna des yeux, incrédule.


— Ils ne sont pas si difficiles.


Inutile lui jeta un long et troublant regard qui l’obligea à
baisser les yeux.


— Tout le monde n’a pas un motif complet, Alissa. Tous
les Gardiens sont différents, ils ont chacun beaucoup de vides, de connexions
rompues. Un motif ne résonne pas dans l’esprit d’un individu s’il n’est pas
complet, sinon il reste imperceptible et invisible. Celui que je viens de te
donner est comme cela. Tu peux donc l’utiliser librement, même quand Bailic est
à moins d’un raku de distance de toi. Une simple connexion manquante empêche le
motif d’être complet dans ses tracés. (Il secoua la tête.) Si près…


— Mais je peux le faire.


— De toute évidence. C’est pour cela que je t’apprécie.
(Il vida sa tasse avec un grand sourire.) Les motifs que les Gardiens peuvent
percevoir et que nous voulons garder pour nous doivent être dessinés avec soin,
afin d’éviter que ceux-ci les remarquent par accident. C’est une petite
tromperie pour le bien de tous, le leur surtout. On ne peut pas apprendre à
faire ce dont on ignore l’existence.


Je l’ai fait, se dit Alissa.


— Ce doit être frustrant, dit-elle en pensant à sa soif
de connaissance réprimée.


— Ils ne savent pas qu’ils perdent quelque chose. Leurs
enfants ont de bonnes chances d’être comme eux ou, plus rarement, d’avoir des
tracés légèrement plus complets.


— Vraiment ?


Voilà qui était intéressant. Chaque génération était
meilleure que la précédente.


— Oui, mais très légèrement. Il faut des centaines
d’années avant de constater un infime changement.


Cela expliquait en bonne partie pourquoi elle était là. Son
père était un Gardien. Elle avait de grandes chances d’en être un, elle aussi.


— Inutile ?


— Oui…, répondit-il en examinant un flocon tombé sur
son doigt.


Elle ne savait pas comment formuler sa question.
Aimerait-elle vraiment entendre la réponse ? Inutile lui en donnerait-il
une ? Mais ce problème la taraudait depuis longtemps, et elle estimait que
le moment n’était pas pire qu’un autre pour aborder ce sujet potentiellement
épineux. Le Maître se montrait inhabituellement généreux en informations, cette
nuit. Alissa ramena ses genoux sous son menton et se cacha sous son manteau.


— Inutile, quelle est exactement ma place dans tout
cela ?


Toujours perdu dans la contemplation de la perfection
cristalline du flocon sur son doigt, il répondit :


— Pourquoi poses-tu cette question ?


— Vous dites que Bailic va trop vite, mais je suis son
rythme et j’ai l’impression de me traîner. Vous m’enseignez des choses que,
selon vous, aucun Gardien ne devrait apprendre et…


Elle agita les bras en signe d’impuissance.


— Et tu veux savoir pourquoi. (Il fit disparaître le
flocon d’un souffle, soupira et se tourna vers elle.) Mon livre t’a appelée
dans la Forteresse. C’est aussi simple que cela, et je n’ai pas envie d’en dire
plus.


Il se concentra sur le feu, et mit ainsi un terme à la
conversation.


Sans prendre la peine de relever l’erreur du Maître
lorsqu’il avait fait référence à son livre à elle, Alissa se contenta de le
dévisager. Elle ne le quitterait pas des yeux de la nuit s’il le fallait. Il
finirait bien par lui en dire davantage.


Inutile remplit sa tasse en silence, sans regarder une seule
fois dans sa direction ; mais ses pieds commencèrent à battre un rythme
irrégulier, et son front trahissait un froncement de sourcils. Il ne tarderait
pas à céder. Alissa avait l’habitude d’employer cette technique avec son père,
et se rappelait les signes avant-coureurs de la capitulation.


— Oh, très bien, dit-il enfin, apparemment furieux
contre lui-même. À leur maturité, les Gardiens latents sont naturellement
attirés par n’importe quel regroupement de Maîtres. Quelques rares chanceux
sont nés à Ese’ Nawoer et ont commencé leur formation dès l’enfance. Toi (il
pointa sur elle un long doigt accusateur), tu n’as pas été appelée par la
Forteresse, mais uniquement par mon livre.


— Mon livre, chuchota-t-elle.


Il lui jeta un regard furieux et ne dit rien jusqu’à ce
qu’elle baisse les yeux.


— Je disais donc… que mon livre t’avait appelée. Un
nombre incalculable de Gardiens l’ont lu, certains ont veillé sur lui quand
j’étais occupé ailleurs, et seulement quelques privilégiés ont compris une
infime partie de son contenu. Ton père était de ceux-là. Il en a peut-être
saisi plus que je le pensais.


Il secoua la tête et la regarda sévèrement.


— Tu as le potentiel pour utiliser le savoir qu’il
renferme. Je n’en dirai pas plus, alors n’y reviens pas. (Il n’en avait pourtant
pas tout à fait fini. Il se pencha en arrière et ajouta :) C’est ce
potentiel qui m’incite à te révéler plus de secrets que d’ordinaire, et aussi
le fait que je t’aime bien. Tu me fais rire.


Cette dernière phrase fut quasiment inaudible, et Alissa ne
sut pas trop comment la prendre.


Inutile toussota et secoua la neige de son manteau.


— Si je comprends bien, Bailic a montré à Strell
comment allumer un feu ?


Plongée dans ses pensées, Alissa hocha distraitement la
tête.


— Bien. Tu peux, avec prudence, les éteindre avec un
champ de confinement fermé.


— Vraiment ?


Elle oublia immédiatement son statut singulier.


— Oui, vraiment. Fais seulement attention à ne pas
montrer un champ à Bailic, par erreur. Il n’aurait aucun scrupule à l’utiliser
à de mauvaises fins.


Elle se rappela la jubilation du Gardien quand il avait
mutilé Strell et se jura d’être très prudente.


— Nous allons en rester là pendant quelque temps,
annonça Inutile en balayant du regard le ciel saturé de neige. Tu seras ravie
d’apprendre qu’il n’y aura plus de leçons avant que la neige ait fondu.


— Pardon ? Plus de leçons ? Vous ne pouvez
pas faire ça !


— Je peux, et je vais le faire. Je viens de le faire,
d’ailleurs. Il fait froid, c’est devenu ridicule.


— Je m’en moque ! Venez à l’intérieur. Bailic ne
le saura jamais.


C’était une vieille dispute dont elle n’était pas encore
sortie victorieuse.


— Il le saurait ! grogna presque Inutile. Mais
c’était contre Bailic qu’il était furieux, et non contre Alissa.


— Comment ?


— Il me sentirait. Ainsi, dit-il en souriant, tu as un
petit répit. Contente-toi de pratiquer ce que tu as appris. Garde seulement une
pensée sur Bailic quand tu le fais.


Alissa n’avait pas obtenu grand-chose en échange d’une nuit
de sommeil gâchée et elle ne put s’empêcher de soupirer profondément. Inutile,
à demi levé, changea d’avis et se rassit.


— Avant de partir, dis-moi… Lodesh exagérait-il quand
il parlait de l’évolution de tes sentiments ?


Alissa rougit. Elle avait espéré que le Maître aurait oublié
la nuit où elle avait rencontré Lodesh pour la première fois, dans le jardin,
et les taquineries de ce dernier, quand il avait déploré le destin qui voulait
qu’elle ne soit pas pour lui, puisque le cœur de la jeune fille appartenait
déjà à un autre…


— Ah, je vois bien que non. (Il remua les braises et
laissa son bâton brûler.) Va doucement, Alissa. Ne tisse pas des liens avec
Strell que tu ne pourrais rompre.


— Inutile !


Elle ne put en dire davantage. C’était si embarrassant !


— C’est pour votre bien à tous les deux. Tu es
irrévocablement liée à la Forteresse d’une manière que tu ne peux pas encore
imaginer. Je ne peux rien y faire. Et même si j’en étais capable, tu ne
parviendrais pas à me faire changer d’avis.


Il vit son regard de défi et secoua tristement la tête.


— Quand Bailic ne sera plus là, Strell ne pourra pas
rester. Ce n’est pas un lieu sûr pour lui.


— Je partirai avec lui, dans ce cas.


Inutile secoua la tête et prit un air aussi sinistre que
déterminé.


— Si tu pars avant que j’aie décidé que tu étais
capable de te contrôler et de tenir ta langue, je serai obligé de te traquer et
de réduire tes tracés en cendres pour ne pas laisser encore un Gardien errant
retourner dans les plaines et les collines. Non, pas encore une fois.


Alissa se raidit, car elle connaissait assez son maudit sens
de l’honneur pour savoir qu’il le ferait, sans manquer de s’excuser au passage.
Elle venait seulement de voir le piège dans lequel elle était tombée et qu’elle
s’était elle-même construit. Frustrée, trahie, elle ne put rien dire.


— Je ne m’excuserai pas, dit-il doucement. Il est
difficile d’être forcé de rester jusqu’à ce que quelqu’un d’autre le décide et
te laisse libre de suivre ton cœur. C’est ainsi qu’Ese’ Nawoer a existé.


Sa voix était pleine de regret, et la colère de la jeune
fille faiblit quand elle lut de la compassion dans son regard.


— Seuls les Gardiens peuvent sans risque choisir de
vivre ou non à l’intérieur de la Forteresse. Par tradition, les Maîtres y
restent, et les élèves aussi, tant qu’ils n’ont pas atteint leur statut
définitif. C’est un processus long, qui s’étend sur des décennies. Au départ,
Ese’ Nawoer n’était qu’un petit groupe de gens dont les maris ou les épouses
étaient retenus dans la Forteresse comme tu sembles l’être à présent. Elle est
peu à peu devenue ce que tu vois aujourd’hui, imposante, même en ruine. La cité
était gouvernée avec amour par une famille dont les membres étaient, sans
surprise, très influencés par leur statut de Gardiens. Lodesh était le dernier
d’entre eux. C’était aussi le meilleur… pardon, c’est le meilleur.


Elle lut de la passion au fond des yeux d’Inutile et écouta,
avide d’en apprendre davantage sur un passé qu’il lui cachait d’ordinaire.


— Autrefois, la Forteresse était pleine de vie.
Beaucoup de gens allaient et venaient entre ses murs. Les habitants d’Ese’
Nawoer faisaient office de personnel volontaire. Ils nous fournissaient tout ce
que nous voulions en biens et en services. Nous ne pouvions pas les arrêter.
C’était leur raison d’être, et quand Ese’ Nawoer est tombée, la Forteresse a
commencé à sombrer comme elle.


Perdu dans le passé, Inutile se voûta. Il paraissait
fatigué, usé. Son rêve, qui avait connu son zénith, semblait être fini.


— Peut-être que mon idée de bâtir une telle citadelle
n’était pas bonne en fin de compte.


— À moins que vous ayez seulement besoin de la
modifier.


Elle n’aimait pas le voir si abattu.


Il ouvrit grand les yeux, étonné par sa suggestion, et son
humeur maussade sembla fondre comme neige au soleil.


— Hum ! toussota-t-il. Je m’en vais. N’oublie pas
mes recommandations, prévint-il d’un air sévère, mais Alissa voyait bien que
ses pensées étaient ailleurs.


— Si ce n’est pas pour toi, fais-le pour Strell. Tu ne
sais pas tout encore.


Il se releva et s’éloigna du foyer, la tête basse.


— Inutile ?


Alissa s’élança à sa suite et le Maître s’arrêta. La neige
tournoyait autour de lui comme s’il était déjà parti.


— Tout… tout ira bien, bredouilla-t-elle en cherchant
ses mots.


Aucun ne semblait convenir.


— Peut-être.


Il disparut en un tourbillon de neige, de vent et d’énergie.


Chapitre 23


 


La senteur douce et agréable de pomme et de pin accueillit
Alissa quand elle s’engagea dans l’escalier plongé dans l’obscurité. Elle
aurait pu croire que Lodesh était là si elle avait trouvé ne serait-ce qu’une
noix depuis qu’Inutile l’avait surprise en compagnie du Légat dans les
souterrains. Le parfum provenant sûrement du bâton que l’homme lui avait donné.
Elle était allée le chercher sous son lit, où elle le gardait ces derniers
temps, avant de retourner dans la salle à manger. Le bâton, trop long, la
dépassait largement. Tous les outils de Strell étaient sortis ; elle
allait en profiter pour le réduire à une taille plus pratique.


Elle descendit les dernières marches sur la pointe des
pieds, guidée par la lueur accueillante du feu de la salle à manger qui se
répandait dans le grand hall. Elle s’arrêta devant l’arche d’entrée et
contempla en souriant le spectacle qui s’offrait à elle. Une théière chauffait
sur le feu et deux tasses attendaient sur le tabouret installé devant la
cheminée. Serre dormait sur le dossier du fauteuil de la jeune fille, sa place
favorite depuis que les deux jeunes gens avaient trouvé le siège dans les
annexes. Strell, affalé dans son propre fauteuil, regardait le feu. Le sourire
d’Alissa disparut lentement. Il avait l’air triste. La jeune fille fronça les
sourcils quand elle le vit passer une main dans sa masse de cheveux noirs et
soupirer. Strell est malheureux ? Strell n’est jamais malheureux, même
quand il devrait l’être.


Le jeune homme se contorsionna et tira d’une de ses poches
un petit paquet de tissu. Il le déplia avec précaution et en sortit un petit
objet tressé et doré de la taille d’une pièce de monnaie. Alissa n’en voyait
pas plus, mais elle devina que l’objet était fragile car Strell le manipulait
avec délicatesse.


— Qu’en penses-tu, Serre ? demanda-t-il. Ai-je
l’ombre d’une chance ? Ou dois-je le brûler avec mes derniers espoirs ?


Il alla s’accroupir devant le feu et observa l’objet doré.
Serre piailla, comme gênée.


— Oh, Alissa, que ferai-je sans toi ?


La jeune fille se figea, puis recula dans les ténèbres, en
proie à deux émotions contradictoires : la joie et le désespoir. Elle
savait que Strell l’appréciait, mais penser que les sentiments du jeune homme
pouvaient être aussi profonds que les siens lui avait semblé si insensé qu’elle
en avait écarté l’éventualité. Alissa prit une grande inspiration et s’apprêta
à lui dire que tout irait bien, qu’elle partirait avec lui sur la côte, ou que
lui resterait avec elle dans la Forteresse, lorsque le souvenir de la mise en
garde d’Inutile la cloua sur place. Elle ne pouvait pas abandonner la
Forteresse, car elle détenait la moitié de sa vie. Strell, lui ne pouvait pas
rester. Chacun de ses deux métiers nécessitait des clients, et les plus proches
se trouvaient à un mois de marche de la citadelle.


Alissa ne pouvait pourtant pas rester dans le hall toute la
nuit. Elle redressa les épaules et entra dans la salle à manger en traînant
bruyamment les pieds. Strell se leva d’un bond, une main dans la poche. Il
agita mollement la seconde pour la saluer.


— Regardez qui voilà.


— Le thé est prêt ? demanda-t-elle sans parvenir à
le regarder.


— Je pense, oui.


Alissa regarda du coin de l’œil le jeune homme retirer la
théière du feu, mais son affliction semblait n’avoir jamais existé. Il n’est
pourtant pas si bon acteur que cela. Mais comme ils réussissaient cependant
à duper Bailic depuis plusieurs mois, elle se rendit compte que Strell avait
probablement un talent certain pour la comédie.


— Regarde ce que j’ai trouvé dans le garde-manger !
s’exclama-t-il avec une bonne humeur forcée en brandissant une tasse à l’aspect
familier.


— C’est celle de Lodesh, dit-elle piteusement.


Elle l’avait cachée il y avait belle lurette pour que Bailic
ne la voie pas.


Le sourire de Strell sembla se figer.


— Oh, je ne devrais sans doute pas m’en servir, dans ce
cas.


— Non, je ne pense pas que ça le dérangerait.


Le jeune homme regarda alternativement Alissa et la tasse
tandis qu’il servait le thé. Sans rien dire, il porta le grand récipient à ses
lèvres et but une longue gorgée.


— J’aurais aimé le rencontrer, dit-il d’une voix qui ne
trahissait rien de son humeur.


Alissa s’agenouilla pour s’occuper du feu, grandement
soulagée que « Lodesh l’Intrépide » ait décidé de rester à distance
de « Strell l’Impressionnable ». Elle n’avait vraiment pas besoin que
l’homme des plaines adopte les manières désarmantes du Légat. Strell était
assez charmant ainsi, il n’avait pas besoin d’aide. Alissa reposa le tisonnier
et contempla les flammes, d’un air morose. Elle se rassit dans son fauteuil
avec un soupir.


— Qu’y a-t-il ? demanda doucement Strell.


— Rien, marmonna-t-elle, cachée derrière sa tasse.


Elle ne pouvait rien lui dire. S’il l’aimait et devait tout
de même partir, elle ne pourrait le supporter.


— Allons, tu sais que tu me le diras tôt ou tard.


— C’est… mon bâton. Il est beaucoup trop long.


Alissa ramassa par terre l’objet incriminé, comme s’il
pouvait rendre son mensonge plus vrai. Avec un battement entendu de la queue,
Serre s’envola du fauteuil d’Alissa pour rejoindre les poutres.


Strell se pencha en avant, et son odeur de désert emplit les
narines de la jeune fille.


— Alors retaille-le.


— Tu as raison.


Elle bondit et tenta de s’éloigner de lui.


— Quoi ? Tu vas le faire tout de suite ?


Elle acquiesça en fuyant son regard.


— Si j’attends, je n’en aurai peut-être plus le
courage. Puis-je utiliser l’une de tes scies ?


— Je t’en prie.


Alissa se dirigea lentement vers l’extrémité de la longue
table de travail que tous deux considéraient plus ou moins comme le territoire
de Strell. Elle enveloppa son bâton dans un tissu puis le plaça dans un étau
qu’elle serra fermement. La jeune fille s’attendait presque que Lodesh
apparaisse pour lui demander ce qu’elle faisait. Serre lui pardonna son
mensonge et redescendit. Elle sautilla jusqu’au bâton et tira sur l’étoffe.


— C’est à moi, dit Alissa.


Elle avait l’impression que couper ce bois précieux était
mal.


Strell, qui lui tournait le dos dans son fauteuil, renifla
et but bruyamment une gorgée de thé.


Quelle scie prendre ? s’interrogea d’un air
pensif la jeune fille en examinant la myriade d’outils soigneusement disposés
devant elle. Strell les aimait et les utilisait tous, même si certains
faisaient double emploi. Il huilait et aiguisait soigneusement ses trésors, qui
semblaient plus neufs aujourd’hui que lorsqu’il les avait trouvés. Alissa
avança la main vers une scie aux dents fines et à la poignée rouge vif.


— Essaie avec la rouge, conseilla Strell sans daigner
se lever.


Alissa lui jeta un regard noir qu’il ne pouvait voir, prit
la scie et se mit en position. Elle tira doucement pour tracer l’entaille et
grimaça. L’outil ne semblait pas adapté pour entamer le vernis. Les dents
glissèrent sur le bois et ne laissèrent qu’une légère marque. C’était du bois
dense, en effet. Elle réessaya, plus fort cette fois, mais obtint le même
résultat. Alissa inspecta le bâton, puis la scie. Peut-être lui fallait-il un
autre outil.


— Tu es sûre de la tenir à l’endroit ? demanda le
jeune homme, depuis son fauteuil.


— Je sais me servir d’une scie, Strell.


Légèrement exaspérée, elle s’assura du coin de l’œil que
Strell ne la regardait pas et vérifia que les dents de la scie pointaient bien
vers le bas. Elle essaya une fois encore de faire une encoche dans le bois.
Rien. Qu’il soit réduit en cendres ! Lodesh l’a sûrement protégé avec
un sceau.


Strell pouffa, et Alissa plissa les yeux. Elle leva la tête
vers Serre qui fit aussitôt mine de dormir.


— Pourrais-tu essayer ? demanda-t-elle d’une voix
doucereuse.


— Non, c’est ton bâton.


Le jeune homme se leva pourtant pour venir observer ses
efforts. Il trouvait apparemment tout cela très amusant et regarda par-dessus
l’épaule d’Alissa son absence de progrès. Les lèvres pincées, elle essaya une
fois de plus. Toujours rien. Elle souffla pour chasser une mèche de cheveux de
ses yeux, et sursauta à l’instant où Strell la ramena derrière son oreille.


— Laisse-moi essayer, dit-il, incapable de résister
plus longtemps.


— Non ! répondit-elle, affolée par son contact. Tu
l’as dit, c’est « mon bâton ».


Elle reprit la scie pour une nouvelle tentative. Strell
avait eu la même idée et leurs deux mains se retrouvèrent sur la poignée.


La scie entama profondément le bois. Stupéfaite, Alissa
lâcha l’outil, recula et heurta Strell. Il l’agrippa fermement par les épaules
pour éviter qu’ils tombent à la renverse.


Le parfum des cieux sans fin et du sable chaud enveloppa la
jeune fille, et le souffle lui manqua. Elle le regarda, les yeux grands
ouverts, en luttant contre son désir et son désespoir. Il ne pouvait pas
rester. Elle ne pouvait pas partir. Alissa ne pouvait rien dire, paralysée par
son indécision.


— Tu vas bien ? demanda Strell.


Elle crut lire dans ses yeux bruns des émotions identiques
aux siennes.


— Oui, répondit-elle sans se dégager de son étreinte
impromptue. Oui, je vais bien.


Strell inspira, comme s’il voulait dire quelque chose, puis
souffla et baissa les yeux. Il la redressa et ne lâcha ses épaules qu’une fois
certain qu’elle avait bien retrouvé son équilibre.


L’odeur de pin et de pomme reconnaissable entre mille
s’était faite plus puissante, et Alissa jeta un coup d’œil vers l’arche de
l’entrée en pensant y découvrir Lodesh. Mais la senteur provenait uniquement du
bâton. Strell s’écarta maladroitement d’elle et se pencha sur son ouvrage.
Serre s’approcha en sautillant, et tous observèrent l’entaille.


— Tu vois, dit-il d’une voix mal assurée. Il fallait
seulement un peu de force.


— S’il te plaît, fais-le.


Alissa s’éloigna, si tourmentée qu’elle se moquait de savoir
s’il pourrait ou non couper le bâton.


Strell se remit en place et donna un coup de scie. « Crriii ! »
Il découpa à moitié le bois, sans aucun effort. « Criii ! » Il y
fut presque. « Crriii ! » Il acheva le travail. Le bout
du bâton tomba et s’arrêta en pleine course, retenu par le champ d’Alissa.


Strell observa le morceau de bois qui flottait dans les
airs.


— Et voilà, aux petits oignons, dit-il, circonspect.
C’était plutôt facile.


Non, ça ne l’était pas, pensa Alissa avec
consternation. C’était terriblement injuste et sans doute l’idée que se fait
Lodesh d’une plaisanterie. Il avait été plutôt sournois de la part du Légat
de lui donner un bâton trop long, que seul Strell pouvait couper. Alissa
desserra l’étau et récupéra son bâton ; elle réfléchissait simultanément
aux paroles bien senties avec lesquelles elle accueillerait Lodesh la prochaine
fois qu’il oserait se montrer.


Elle le posa droit, et décida que la hauteur lui convenait.
Cela dit, le bâton ne lui serait pas d’une grande utilité : elle ne
comptait pas partir en voyage de sitôt.


— Alissa ? Tu veux le reste ? demanda Strell
en désignant le bout de bois qui flottait toujours dans les airs.


— Non, tu peux le prendre.


— Merci.


Elle relâcha le champ quand les doigts de Strell se
refermèrent sur le bois.


— Je vais encore essayer. Cela ferait une flûte
magnifique, souffla-t-il.


Il se précipita vers ses outils.


— Tout de suite ?


La soirée pouvait-elle être encore pire ?


— Pourquoi pas ? demanda Strell par-dessus son
épaule.


Déprimée, Alissa retourna s’asseoir dans son fauteuil,
devant le feu. Elle avait des bas à raccommoder et sa dernière jupe avait
besoin d’un ourlet, mais rien ne semblait en valoir la peine. Les yeux fermés,
elle se concentra sur la chaleur des flammes et essaya d’imaginer ses soirées
sans Strell. Que ferait-elle alors ?


Strell travailla en silence pendant un moment. Il faisait
sombre à l’autre bout de la pièce et Alissa créa une sphère lumineuse au-dessus
de lui. C’était risqué, car Bailic ne lui avait pas encore appris ce sceau,
mais Serre les prévenait toujours dès qu’il descendait. Avec une pointe de
culpabilité, Alissa chercha mentalement le Gardien, comme elle avait promis à
Inutile de le faire. Bailic était dans sa chambre.


Ce sceau était ardu, car la lumière se trouvait pour ainsi
dire à un cheveu près de l’énergie brute de sa source. Alissa avait fait
pratiquement la même chose quand elle avait brûlé ses tracés, à l’automne
précédent, mais cette réaction était à présent fermement contenue dans un champ
robuste et contrôlée par un sceau. Quand elle en aurait fini ou si, chose
improbable, le champ venait à se briser, l’énergie regagnerait sa source par
les canaux appropriés, et elle n’en perdrait que quelques gouttes. Jamais plus
elle ne ferait l’erreur d’employer une telle quantité d’énergie sans un endroit
où la mettre ensuite. Strell, qui n’avait pas remarqué son intervention,
s’affairait, la mine satisfaite.


— Strell ?


— Mmm ?


Alissa regarda le jardin à travers un intervalle entre deux
rideaux. La neige formait une croûte aussi épaisse que traîtresse à cause des
fontes et des gelées successives de ces derniers jours. Même si elle baissait
régulièrement, il y en avait apparemment encore trop pour Inutile.


— Parle-moi de la mer.


— La mer ?


Strell glissa un style derrière son oreille. Alissa prit sa
tasse et but une petite gorgée de thé.


— Oui, j’ai rêvé d’elle.


Le jeune homme cessa son travail, posa ses outils et se
tourna vers elle. Il n’aperçut qu’alors la sphère de lumière et cligna des yeux
sous l’effet de la surprise.


— Tes rêves sont-ils effrayants ? Te
réveillent-ils la nuit ? demanda-t-il, le visage sans expression.


— Par la Meute, non ! s’exclama-t-elle en riant.


— Oh. (Il se remit au travail avec un grognement.) La
mer est parfois lisse, et parfois pleine de mouvements. Elle peut être bleue,
verte ou même blanchâtre, selon le ciel.


— Est-elle chaude ?


Alissa ferma les yeux pour tenter d’imaginer cette chose
inconnue.


— Non. (Il prit son style et inscrivit une marque.)
J’ai entendu dire que, si l’on descend suffisamment vers le sud, la mer se
réchauffe, mais les gens de la côte n’y vont presque jamais.


Alissa frissonna sans savoir pourquoi.


— Le sable est chaud, dans ce cas.


— Le sable ? Non, ce sont des plages de galets,
répondit-il.


— Toutes ?


Il plissa les yeux et leva son ouvrage près de la boule de
lumière.


— La plupart.


— En tout cas, des mouettes la survolent, n’est-ce pas ?
demanda-t-elle sèchement, déterminée à ce qu’une partie au moins du paysage de
ses rêves soit réelle.


— Bien entendu, marmonna-t-il distraitement.


— Et le vent frais et piquant sent le sel et les
algues.


— Oui, oui.


Alissa sourit doucement, les yeux toujours fermés. Elle
entendit un petit bruit quand Strell quitta la table pour apporter son ouvrage
près du feu.


— Et quand le soleil se lève, poursuivit-elle, plus
assurée, il projette un rayon vert à la surface des flots.


— Euh… non. (Strell s’assit et son fauteuil grinça
doucement.) Mais on raconte que, si on va assez loin au large, à plusieurs
semaines de voile de la côte, on voit parfois une telle lumière au coucher du
soleil.


— Jamais quand il se lève ?


— Non.


— Pourquoi aller aussi loin ?


— Pour pêcher de très gros poissons pleins d’huile et
de graisse.


Alissa médita cela pendant que Strell travaillait
tranquillement. Elle ouvrit les yeux, intriguée.


— Oh ! bredouilla-t-elle quand elle vit qu’il
astiquait sa vieille flûte.


Elle croyait qu’il s’affairait encore sur son nouveau
morceau de bois-de-joie. Il en avait manifestement terminé pour la soirée, et
la jeune fille laissa tomber le sceau de la sphère qui luisait toujours
au-dessus de la table de travail.


Avec des gestes lents et méthodiques, Strell entama le
morceau de musique avec lequel il aimait s’échauffer, Les Aventures de
Taykell. Elle se rappela la première fois où elle l’avait entendu jouer cet
air, alors qu’elle était coincée au fond d’un ravin, et ne put s’empêcher de
sourire. Elle chanta l’un de ses couplets préférés :


La jeune vierge blonde à se damner


Avait des frères au nombre de quatre


Et ceux-ci, forts renfrognés


Le trouvèrent à la porte.


Car si sa mère l’appréciait


Il apprit qu’il ne pouvait rester.


Il devait charmer pour désarmer


Ou bien vite s’en aller.


Strell lui sourit et changea pour un air de danse rapide,
aux notes aiguës. Le doigté de celui-ci était trop complexe et Alissa grimaça
quand le jeune homme cessa de jouer à sa première erreur. Un peu rouge, il opta
pour une complainte triste et remplit la pièce de sa beauté éthérée. Cette
chanson ne fit jamais appel à la note si redoutée. Elle était mélancolique,
évoquait l’absence et les regrets. Alissa ne l’avait jamais entendue et elle
fut submergée par une soudaine vague d’émotions.


— Ça ressemble à ma mer, soupira-t-elle quand il eut
fini.


Strell la regarda avec stupéfaction.


— C’est une chanson de la côte, elle évoque les regrets
d’une jeune femme tombée amoureuse d’un marin, expliqua-t-il.


— Qu’y a-t-il de mal à cela ?


— La mer est une maîtresse jalouse et malveillante. Les
âmes qui entendent le plus distinctement ses murmures séducteurs et répondent à
son appel sont souvent consumées par sa passion et ne retournent jamais à leurs
véritables amours qui restent à les attendre sur le rivage.


Alissa, qui pensait comprendre, baissa les yeux pour éviter
le regard intense du jeune homme.


— Attends, laisse-moi te jouer une autre chanson sur
les flots. Je devrais davantage les travailler, et tu aurais ainsi un meilleur
aperçu de la terrible beauté de cette impétueuse maîtresse. Elle peut être tant
de choses ; elle ne devrait pas seulement porter le nom que les hommes lui
ont donné, mais mille autres différents.


Son regard se perdit dans les flammes et il recommença à
jouer.


Alissa se redressa, déterminée à percevoir la moindre nuance
de sa musique. Strell avait vu la mer, pas elle. Ces chansons étaient ce qui la
rapprochait le plus de la côte, où elle risquait de ne jamais aller, et c’était
un sujet qui l’intéressait vivement ces derniers temps. Mais les mélodies du
jeune homme eurent comme d’habitude un effet apaisant, et elle commença à
s’assoupir après trois ou quatre morceaux.


— N’y a-t-il donc pas de chansons joyeuses sur la mer ?
demanda la jeune fille quand Strell s’arrêta pour s’humecter la gorge.


— Si, beaucoup, admit-il avant de se lancer dans un air
tout aussi mélancolique.


C’était tout simplement la mélodie la plus triste qu’elle
ait jamais entendu le flûtiste jouer et elle lui fit monter les larmes aux
yeux. Alissa ressentit un besoin douloureux d’aller voir par elle-même les
vagues et le vent, de goûter le sel, de savoir que demain ne serait pas comme
aujourd’hui ; que l’horizon, même s’il ne changeait jamais, serait
toutefois différent. Elle ne pouvait pas laisser Strell la quitter ! Elle
devait partir avec lui.


Alissa comprit alors que Strell avait joué ces morceaux à
dessein. Il avait choisi chaque air, chaque mélodie pour provoquer le tourment
qu’elle ressentait à présent. Elle aurait dû être furieuse, mais ce n’était pas
le cas. Elle aurait agi de la même manière, si elle en avait eu le talent.


— Strell, dit-elle doucement, les yeux remplis de
larmes et la gorge serrée. Je ne peux pas partir.


Il cessa soudain de jouer, conscient que sa ruse avait été
découverte.


— Je sais, répondit-il d’une voix plate, sans quitter
le feu des yeux. Et je ne peux pas rester. Dès que ce petit jeu entre
Talo-Toecan et Bailic sera fini, je partirai.


Il avait parlé d’une voix douce, mais ses mots frappèrent
Alissa de plein fouet et elle lutta pour continuer à respirer calmement.
Entendre Strell l’admettre ouvertement rendait les choses terriblement réelles.
Il n’était plus possible de prétendre que leur amitié n’était pas devenue
quelque chose de plus fort. Et qu’ils ne se sépareraient pas bientôt.


Assommée, vidée, Alissa écouta les notes s’élever dans la
pièce. Soudain, la mélodie se brisa. Strell cessa de jouer et ne prononça plus
un mot de toute la soirée.


Chapitre 24


 


Bailic sentit un léger tiraillement sur ses pensées quand
les sceaux des fenêtres tombèrent. Il s’y attendait, mais il sursauta pourtant.
La Forteresse ne veillerait plus à conserver la chaleur à l’intérieur, pas
avant les premiers frimas de l’hiver prochain en tout cas. Il n’avait pas
appris au flûtiste comment sceller une fenêtre ; le jeune homme passerait
une nuit bien froide, pensa-t-il sournoisement.


Il posa sa plume à côté des restes de son dîner et contempla
la nuit. Le murmure de la pluie résonnait doucement dans la pièce, accompagné
d’une odeur de pierre mouillée et de végétation jaunie, trop longtemps privée
de soleil. Il referma le livre qu’il étudiait et se risqua sur ce qu’il restait
du balcon. La brume froide et humide vint caresser la cicatrice de son cou tel
un baume apaisant. Il poserait plus tard un sceau pour tenir la pluie à
l’écart, mais pour l’instant il préférait rester ainsi, les yeux fermés, et
savourer la sensation des gouttes humectant sa peau fragile. La lune serait
pleine le lendemain. Pour l’heure, sa quasi-perfection était cachée par les
nuages. Il ne distinguait pas grand-chose de cette nuit. Il aurait souhaité en
voir davantage : à en juger pas son odeur, elle était superbe. Lorsque
viendrait le matin, même les derniers vestiges de neige réfugiés dans les
recoins sombres auraient disparu, et sa prison deviendrait moins sûre.


Bailic balaya les gouttelettes qui constellaient son long
manteau de Maître, et elles laissèrent des taches sombres. Il ne s’inquiétait
pas de savoir si le flûtiste s’enfuirait. Le lien qui rattachait le jeune homme
au livre l’en empêcherait. Il l’avait vu dompter son virulent sceau de
protection en le touchant seulement. Vérité Première le réclamait,
c’était évident. Cela dit, à présent que les défilés étaient de nouveau
praticables, la tentation serait grande pour Strell de prendre le livre et de
détaler. Il était vraiment temps de rappeler au flûtiste la précarité de sa
situation.


Bailic avait achevé de lui enseigner la plupart des sceaux
de base, et le livre restait fermé. Le jeune homme avait fait des progrès
surprenants en très peu de temps ; il avait accompli, durant cette simple
semaine, des tâches dont les huitième et les dixième année étaient incapables.
Cela ne faisait que confirmer Bailic dans l’idée que les Maîtres faisaient
traîner en longueur la formation de leurs élèves pour prolonger leur servitude.
Il aborderait les sceaux plus complexes dès le lendemain. Il ne faudrait plus
très longtemps avant que le livre s’ouvre, mais forcer son élève à travailler
plus dur serait à la fois productif et jouissif. Harceler la fille le serait
aussi.


Ravi à l’idée d’infliger quelques inoffensifs tourments,
Bailic envoya une pensée à la recherche des deux jeunes gens.


— Dans l’arrière-cuisine. Tout à fait à leur place.


Il prit son plateau. Le rapporter serait un excellent
prétexte pour leur rendre une petite visite. Il n’avait jamais fait une telle
chose auparavant, mais il ressentait le besoin de pénétrer dans leur domaine.


Bailic se figea, la main tendue. Que les flammes le
réduisent en cendres ! Pourquoi, par les Loups, aurait-il besoin d’une
excuse ? La Forteresse ne leur appartenait pas. Bailic, qui luttait pour
contenir sa colère, se précipita dans l’escalier. Son visage se tordit quand il
atteignit le balcon ouvert du quatrième étage qui surplombait le grand hall. Il
faisait certes froid sans les sceaux des fenêtres, mais le Gardien fut
davantage préoccupé par le ruban blanc suspendu à la balustrade, qui se
déroulait gracieusement jusqu’au sol du grand hall.


— J’aurais dû enlever ces anneaux, dit-il en manipulant
les boucles de métal enfoncées dans la pierre à l’intérieur desquelles passait
le ruban.


Dépouiller la Forteresse de tous ses ornements lui avait
donné l’impression d’asseoir son autorité sur les anciennes pierres. Il avait
remisé les bannières saisonnières le matin qui avait suivi l’emprisonnement de
Talo-Toecan. Les revoir ainsi installées lui prouvait que quelque chose avait
changé à son insu. Même la couleur correspondait : blanc pour la neige
fondue.


Brun pour les sillons creusés, songea Bailic en se
rappelant la comptine qu’il avait apprise élève. Vert pour le solstice
passé. Rouge pour la première gelée, blanc pour l’hiver oublié. D’or pour mes
rêves exaucés, bleu pour les yeux de mon aimée. Ou vert, ou marron. Parfois
doré, quand un Maître la chantait. Jamais rose.


— Talo-Toecan doit toujours venir prendre le thé
avec cette gamine, grogna-t-il.


Sinon, comment le flûtiste et elle auraient-ils su que le
blanc était la couleur de la saison, et ce depuis quatre cents ans ? La
couleur avait même fait son apparition au bon moment : seul un Maître
pouvait savoir que les sceaux des fenêtres allaient tomber ce soir, et le ruban
n’était pas là la veille. L’accrocher plus tôt aurait porté malheur.


Malheur. Malheur. Les mots résonnaient dans l’esprit
de Bailic pendant qu’il descendait les dernières marches. De toute évidence, il
avait accordé une trop grande liberté à ses hôtes. Ils commençaient à défaire
l’emprise qu’il avait sur la Forteresse. Leur domaine, en effet ! Bailic
s’arrêta net, dégoûté, quand il posa le pied sur le sol du grand hall et ne
trouva pas de la pierre, mais de la laine. Il baissa le regard, incrédule. Il
faisait trop noir pour y voir correctement, mais il sut à cette sensation
familière que le grand tapis qui représentait le parcours sans cesse changeant
du soleil avait retrouvé sa place. Le Gardien inspira profondément pour tenter
de se calmer avant d’entrer dans la salle à manger.


— Par les étoiles ! hoqueta-t-il.


Il n’était pas venu depuis des semaines et la pièce avait
presque retrouvé son aspect d’origine. Les tables n’étaient pas à leur place
habituelle, mais pour le reste, la salle ressemblait à ce qu’elle était presque
vingt ans auparavant. Les tapis, les draperies, la petite table devant le feu,
même le tableau suspendu au-dessus de l’âtre : celui, tout en nuances de
bleu, qui lui donnait froid dans le dos. Comment avaient-ils su ? Tout
était parfait.


Ou presque. Il vit deux fauteuils devant le feu, et non un
seul, comme le voulait la tradition.


— Et cette odeur de… bois-de-joie, murmura-t-il.


Bailic respira l’agréable parfum et tâcha de se calmer. Il
flottait partout et se mêlait à l’odeur de terre du jardin qui entrait à chaque
frémissement des rideaux.


Il connaissait bien ce parfum, car son statut de Gardien lui
avait jadis donné le droit de posséder un gros morceau de bois-de-joie, presque
aussi long que son doigt. Il l’avait porté autour du cou, accroché à une
chaîne, jusqu’à ce qu’un Gardien s’amuse à le lui arracher un après-midi et
déclare que Bailic n’avait plus le droit de l’arborer. Dans sa rage, il avait
oublié de le récupérer avant de réduire le Gardien en cendres.


Le feu dans la cheminée se réduisait à quelques flammèches
orange, et Bailic traversa la pénombre pour inspecter la table. Il distingua
des scies, des vrilles : le flûtiste devait fabriquer quelque chose. Le
sol était recouvert d’éclats de bois ; il en ramassa une poignée qu’il
porta à son nez.


— Oui… du bois-de-joie.


Des copeaux de la même essence jonchaient la table, comme
s’il s’agissait d’un vulgaire bois à tailler et à façonner. Bailic comprit avec
stupeur que l’homme des plaines fabriquait une flûte en bois-de-joie. Où en
avait-il trouvé suffisamment pour cela ?


Talo-Toecan était évidemment responsable. Ce qui était très
près d’être un manquement à leur marché. Bailic leva la tête vers la petite
arche qui menait à la cuisine, qu’éclairait l’ombre d’un feu. Il laissa filer
entre ses doigts les éclats de bois qui se déversèrent sur le sol en une
cascade odorante.


— Tu entends la pluie, Strell ? entendit-il. Les
sceaux des fenêtres sont tombés.


Une voix masculine fit un commentaire, qui fut suivi par un
bruit d’eau et un cri féminin.


— Flûtiste ! aboya Bailic, exaspéré.


Les rires et les éclaboussures cessèrent aussitôt.


— Dans la salle de travail ? comprit le Gardien.
(Puis :) Je vais voir.


La silhouette dégingandée de Strell apparut sous l’arche,
suivie par celle, minuscule, de la crécerelle. Le remuant petit oiseau ne cessa
de voltiger que lorsque Strell lui tendit son poing en guise de perchoir. Tous
deux bloquaient l’accès à la cuisine.


— Oui, Bailic ? demanda le jeune homme en cachant
sa main mutilée derrière son dos.


Le Gardien lui adressa un sourire narquois, ravi qu’il ait
compris la leçon.


— Tu viendras me retrouver demain, dans le jardin,
dit-il sur un coup de tête.


— Sous la pluie ?


— Il ne pleuvra pas demain, flûtiste.


— Pourquoi dehors ?


Bailic toisa le jeune homme des pieds à la tête.


— Je vais essayer de t’enseigner la difficile tâche de
transformer l’énergie de ta source en lumière. Je ne voudrais pas avoir à
décoller tes morceaux des murs si tu venais à te tromper.


— Est-ce si dangereux ?


— Tu arriveras bien avant le lever du soleil,
poursuivit Bailic. Je veux voir quelle lumière tu peux produire.


Il avança et vint se placer devant le jeune homme
interloqué. Il voulait tourmenter la jeune fille. C’était pour cela qu’il était
descendu.


L’inquiétude de Strell lui fit froncer les sourcils, et son
regard se perdit dans le vide.


— Descends tôt, flûtiste, ou je viendrai moi-même
t’arracher à tes couvertures bien chaudes. Maintenant, ôte-toi de mon chemin !


Bailic n’avait pas assorti son ordre d’un sceau mais Strell
s’écarta cependant, apparemment stupéfait à la perspective de cette leçon
matinale.


— Attendez ! s’écria le jeune homme.


Trop tard : le Gardien avait déjà regagné la cuisine
vivement éclairée, l’air satisfait. Il s’arrêta net et jeta un regard noir à
l’exaspérant personnage qui avait bien failli lui rentrer dedans.


— Où est-elle ? grommela Bailic.


Bailic vit de l’eau répandue sur le sol, devant l’évier à
moitié rempli de vaisselle. Dans la cheminée centrale, une théière sifflait.
Seule manquait la jeune fille.


Bailic, les bras croisés, pianota avec nervosité sur son
biceps. Il envoya une pensée à sa recherche mais sa cachette était si proche
qu’elle paraissait être encore dans la pièce. Peut-être dans le jardin… Eh
bien, il n’allait pas la pourchasser sous la pluie. De rage, il frappa le
dessus de la table, ce qui fit décoller l’oiseau. Le maudit volatile s’envola
vers l’une des cheminées inutilisées et voltigea sans raison avant de
finalement se poser sur le manteau. Bailic frémit quand la crécerelle regarda
furieusement le vide. Elle dirigea alors sa colère vers lui, les plumes
hérissées.


— Dis à la fille que nous nous retrouverons devant le
foyer du jardin, annonça Bailic, les yeux rivés sur l’oiseau. Elle sait déjà où
je souhaite qu’elle pose le plateau du petit déjeuner.


Il jeta un dernier regard soupçonneux à la pièce, fit
volte-face et sortit.


— Quelque chose ne va pas, marmonna-t-il en traversant
le grand hall. Je n’aime pas cela, je n’aime pas cela du tout.


Chapitre 25


 


— Strell, murmura-t-elle.


Elle roula des yeux. Pourquoi chuchoter ? Elle voulait
le réveiller ! Alissa se dirigea vers la cheminée du jeune homme pour voir
si quelques braises avaient survécu à la nuit. Elle entoura de ses mains une
faible lueur orangée en frissonnant. Il faisait froid, sans les sceaux des
fenêtres. Dans la pénombre qui précédait l’aube, elle parcourut du regard la
chambre Spartiate de Strell.


Contrairement à elle, il n’avait jamais rien fait pour
changer ses appartements, et rien ou presque ne venait rompre l’austérité des
murs de pierre nus. À l’exception d’une fissure dans le mur, sa chambre
présentait le même aspect que lors de leur première visite. Alissa se sentit un
peu nauséeuse quand elle se rendit compte que le jeune homme pouvait partir
sur-le-champ sans laisser la moindre trace du fait qu’il avait vécu ici. Elle
se tourna vers Strell. Il avait enfoui la tête sous ses couvertures et semblait
presque impossible à faire bouger.


— Strell. (Elle se leva et s’essuya les mains.) Ta
leçon.


— Mhm ?


Elle lui secoua doucement l’épaule.


— Allons… Je t’avais bien dit que cette deuxième
théière, hier soir, était une mauvaise idée.


— Mhm.


Il se retourna. Les poussées d’Alissa commençaient à faire
effet.


— Je vais chercher mon chapeau. Si tu n’es pas debout
quand je reviens, je… je…


— Tu quoi ?


Strell avait ouvert les yeux, mais ceux-ci semblaient
complètement perdus dans le vide.


— Je l’ignore. Mais tu n’aimeras pas ça.


Avec un dernier raclement de gorge, Alissa sortit de la
pièce pour ouvrir ses volets. Elle ne pouvait supporter l’idée que l’air de sa
chambre reste confiné alors que toute la Forteresse était purifiée, débarrassée
des relents de l’hiver. Les volets s’ouvrirent dans un craquement et Alissa se
pencha à l’extérieur. Elle aperçut le scintillement d’un feu, dans le foyer du
jardin. Elle n’aimait pas savoir Bailic dans sa salle de classe.


La jeune fille prit son chapeau sur le lit – elle l’avait
terminé la veille, et il était parfaitement assorti à celui qu’elle avait donné
à Strell – et retourna dans la chambre du jeune homme. Elle jeta un regard
hésitant dans l’entrebâillement de la porte et constata sans surprise qu’il
n’avait pas bougé.


— Hé ! cria-t-elle, les mains sur les hanches.


— Je me lève ! (Il bondit, les yeux grands ouverts
et perdus dans le vide.) Je suis réveillé !


Il frotta ses joues piquantes de barbe, s’assit dans son lit
et pivota pour poser les pieds sur le sol froid. Ses orteils dépassaient de son
pantalon et Alissa se détourna vivement, écarlate.


— Je t’attends dans ma chambre, dit-elle en le
regardant du coin de l’œil.


— Comme tu voudras.


Il leva deux bas dépareillés devant ses yeux, se rendit
soudain compte qu’il ne les portait pas, et glissa ses pieds sous les
couvertures.


Alissa ne put s’empêcher de sourire quand elle regagna sa
chambre, ravie de constater que les plaines et les contreforts avaient au moins
une conviction en commun. Alissa, consciente que Strell mettrait quelque temps
à se préparer, s’installa en tailleur devant le feu pour pratiquer sa dernière
distraction.


Tout à sa concentration, sa respiration ralentit et elle
forma un champ au-dessus des flammes. La façon dont Bailic avait modelé la
poussière grâce à des champs était incroyable, et Alissa avait passé la majeure
partie du mois écoulé à tenter de deviner comment il y parvenait. Tous les
champs de la jeune fille étaient sphériques. Elle réussissait à en superposer
deux, afin de donner l’illusion d’une nouvelle forme, mais, si elle en empilait
d’autres, ils devenaient de plus en plus difficiles à stabiliser. Il lui
faudrait des années avant de pouvoir en maintenir plus d’une poignée en même
temps.


Elle persistait pourtant. Mais pas avec de la poussière, car
celle de Bailic avait donné un gros rhume à Strell. Non, Alissa s’entraînait
sur les flammes. Elle ne l’avait dit à personne, et surtout pas à Inutile. Elle
ne manquait cependant pas à sa parole, puisqu’elle avait la permission de
découvrir librement les champs, mais elle était sûre que le Maître
n’approuverait pas qu’elle joue ainsi avec le feu.


Alissa rendit son champ aussi ouvert que possible sans pour
autant qu’il se désagrège. C’était difficile, bien plus que de créer un champ
fermé, et cela ne semblait facile que grâce à un entraînement incessant. Ses
pensées se matérialisèrent sous la forme d’une langue de feu enroulée au sommet
du champ. La chaleur du feu se nourrit d’elle-même et remplit toute la sphère
pour créer un globe rouge orangé, gros comme le poing. C’était inutile, mais
joli. Alissa recouvrit à moitié la première sphère d’une seconde, et la flamme
s’éleva plus haut que la normale, canalisée par son champ. Les bons jours, elle
parvenait à en maintenir quatre à la fois.


Alissa entendit un bruit de bottes. Elle leva les yeux et
laissa les champs se désagréger en éprouvant une soudaine vague de culpabilité.
Strell ne pouvait pas être prêt aussi vite ! Le jeune homme lui souriait
pourtant sur le pas de la porte.


— Par la Meute ! bâilla-t-il. Quelle heure est-il ?
J’ai l’impression d’être au beau milieu de la nuit.


— Tu ne t’es pas rasé !


— Plus tard, plus tard, dit-il en se passant une main
sur la joue. On ne peut pas faire attendre Bailic. Il est déjà dans le jardin.
On voit le feu depuis ma fenêtre, et on l’entend presque ronchonner.


Alissa se releva, soulagée qu’il n’ait pas remarqué l’allure
étrange de son feu.


— Dans ce cas, allons-y.


Le ciel du petit matin, aperçu à travers les rares fenêtres,
était seulement un peu moins noir que la nuit. Il éclairait à peine leur chemin
dans l’escalier obscur. Peu importait, le trajet était aussi familier à Alissa
que les sentiers autour de sa ferme.


— Où est Serre ? demanda Strell quand ils
atteignirent le balcon du quatrième étage, qui surplombait le grand hall.


— Dans la cuisine. Nous autres, demoiselles, avons
veillé tard pour faire des petits pains.


Strell acquiesça avec un grognement.


— Que dirais-tu si je préparais le dîner, ce soir ?
Je voudrais ton avis sur un plat. C’était une sorte de tradition dans ma famille.
Il est entièrement à base de carottes, pour célébrer la venue du printemps.


— Par la Meute, oui, j’adorerais !
s’exclama-t-elle, avant de marquer un temps d’arrêt.


Un plat entièrement à base de carottes ? Quelle était
donc cette tradition ?


— Serre ! appela Strell quand ils entrèrent dans
la cuisine.


Il leva la tête et l’oiseau se laissa tomber des poutres
pour venir se poser sur son poignet.


— Qu’as-tu attrapé ce matin ? murmura-t-il en
caressant les ailes de la crécerelle dont les motifs étaient décolorés par
l’âge.


Elle bondit sur son épaule, s’installa près de son oreille,
et tous deux sifflèrent quelques notes. Alissa secoua la tête, amusée, et passa
en revue le petit déjeuner.


Strell bâilla, haussa les épaules et prit le plateau.


— Je m’en occupe.


Alissa le remercia d’un sourire et attrapa trois tasses. À
la grande déception de Strell, elle laissa prudemment celle de Lodesh. Le jeune
homme devrait se contenter des « dés à coudre » de Talo-Toecan, comme
il les appelait.


— Quelle belle journée ! s’exclama-t-elle quand
elle ouvrit la porte du jardin.


Serre s’élança dans les cieux fraîchement débarrassés des
nuages.


— Ah bon ? Ça ressemble encore beaucoup à la nuit.


— Ne sois pas si obtus, dit-elle joyeusement, le regard
levé vers le ciel dégagé et presque transparent. Le printemps est là. Tu ne le
sens pas ?


— Il fait trop noir, maugréa-t-il.


Il réprima un nouveau bâillement et se recroquevilla
davantage dans son manteau.


Alissa lui lança une bourrade amicale et partit devant.
L’extrémité de ses chaussures fut bientôt humide. Elle aurait dû mettre ses
bottes, mais elle ne les avait pas retrouvées. La jeune fille s’en moquait :
la matinée était si belle.


À présent que la neige avait disparu, Alissa pourrait voir
quelles surprises le jardin d’Inutile recelait. Aussi mal entretenu soit-il,
elle était sûre de découvrir des merveilles entre les mauvaises herbes, et
brûlait de se salir les mains pour les trouver. La pluie chaude venue de la
côte avait finalement réussi la veille à franchir les premières montagnes. Elle
n’avait laissé derrière elle qu’une terre douce et noire. Le soleil avait même
commencé à dégeler le sol depuis la veille.


— Bonjour, Bailic ! lança joyeusement Alissa en
dépassant le dernier coude du chemin.


L’homme leva brusquement la tête, de toute évidence
stupéfait par la gaieté de sa voix. Strell semblait tout aussi surpris et il
lui jeta un long regard interrogateur avant de poser le plateau. La vaisselle
tinta agréablement, au milieu des branches qui gouttaient lentement et des
longues herbes humides.


— Bonjour…, répondit un Bailic circonspect et qui ne
savait comment interpréter sa bonne humeur.


Il se tourna vers Strell qui avait l’air plus mort que vif,
Alissa devait bien l’admettre. Il ne s’était ni rasé ni lavé, et portait les
mêmes vêtements que la veille.


— Je suis ravi de constater qu’au moins l’un de vous
deux est prêt pour la leçon du jour. Malheureusement, ce n’est pas le bon.


— Je suis là, répondit Strell, en s’asseyant lourdement
sur le banc.


Alissa posa son petit pain au bord de sa tasse et partit
s’installer de l’autre côté du foyer. Le soleil éclairait la montagne qui
dominait la Forteresse et transformait la pierre grise en or. Elle pouvait
presque voir la lumière s’écouler le long de son flanc et s’approcher
progressivement de la bâtisse.


Elle atteindrait bientôt sa chambre, qu’elle remplirait d’un
bon soleil de printemps, et ramènerait les vieilles pierres à la vie.


— Pose ta première boucle, flûtiste, ordonna Bailic qui
tira ainsi Alissa de ses rêveries. Tu mangeras plus tard.


La jeune fille détacha à regret son regard des cieux
immaculés. Il ne lui fallut qu’un instant pour faire ce que Bailic demandait,
mais l’homme continua pourtant à discourir d’une voix monotone sur la puissance
des champs, les dangers qu’il y avait à mal les poser et le choix des canaux
appropriés. Elle ne l’écouta pas et Strell non plus.


Strell a raison de ne pas prêter attention à ce qu’il
raconte, songea Alissa. Bailic n’expliquait pas très bien les choses, et il
était évident que l’homme n’était pas à l’aise avec le processus. Elle
souhaitait seulement qu’il en finisse. Bailic, comme pour la satisfaire, fit
apparaître une sphère lumineuse. Alissa n’oublia pas de prendre un air
impressionné et poussa un grand cri.


Strell leva la tête une fraction de seconde plus tard. Il
affichait lui aussi une stupeur convaincante.


— Tu vois, dit Bailic d’un ton supérieur. C’est une
opération difficile et qui requiert une grande quantité de source, mais elle
impressionne les profanes.


Alissa accueillit cette dernière remarque avec un froncement
de sourcils et observa les tracés employés par le Gardien. Elle n’entamait qu’à
peine sa source pour créer un sceau d’illumination, et n’imaginait pas que même
Bailic se montre aussi avare pour une perte d’énergie si infime. Je m’en
doutais, se dit-elle en ramassant une longue branche pour gratter la terre
meuble. Il n’employait pas les chemins les plus efficaces. Quel gâchis. Il
n’était guère surprenant qu’il utilise des bougies. Sa source s’épuiserait en
quelques années s’il employait ses pouvoirs pour s’éclairer.


Elle se souvint alors de ce qu’avait dit Inutile au sujet
des chemins brisés et des réseaux neuraux fragmentés. C’était manifestement le
cas du Gardien. Il était même stupéfiant qu’il parvienne à créer ce sceau
complexe. Bailic usait en fait d’une méthode très ingénieuse, et Alissa dut
admettre, à contrecœur, qu’il remontait dans son estime. Ce sceau était déjà
bien assez difficile sans les handicaps que le Gardien devait surmonter. Elle
fut gagnée par un sentiment proche de la pitié et se trémoussa, un peu mal à
l’aise d’éprouver une telle émotion vis-à-vis de cet homme.


— Vois-tu la résonance ? demanda Bailic. (Strell
hocha la tête.) Alors essaie.


La sphère lumineuse disparut.


— Je… euh… ne suis pas sûr d’avoir tout saisi.


Alissa jeta un regard à Strell. Il pensait peut-être qu’elle
n’avait pas fait attention et elle toussota pour le rassurer.


— Par le sang et le vent, tu es plus lent qu’un
mendiant à la panse pleine ! siffla Bailic.


— Je ne veux pas faire d’erreurs, répondit Strell, la
mâchoire contractée. Vous avez dit que c’était dangereux.


Alissa cogna le banc de ses talons. Dangereux, un sceau
d’illumination ? Peut-être, mais certainement pas lorsqu’on savait ce
qu’on faisait.


— Ferme les yeux, si cela t’aide à te sentir mieux,
conseilla Bailic. Alors ?


L’homme semblait presque espérer que Strell commettrait une
erreur et les réduirait tous trois en cendres.


— Donnez-moi un instant.


Strell grimaça et ferma les yeux. Les coudes sur les genoux,
il se prit la tête dans les mains.


Alissa disposa prestement les chemins adéquats et son champ
de confinement apparut tandis que ceux-ci se remplissaient. Elle eut
immédiatement l’étrange sensation d’être à deux endroits à la fois, car le
motif complexe coexistait simultanément dans ses pensées et dans le champ.
Contrairement à la plupart des sceaux, celui-ci requérait une attention
constante. Il resta connecté à sa conscience jusqu’à ce qu’elle le libère. La
sensation de vertige s’estompa, non parce que le sceau quittait ses pensées
pour bondir dans son champ, mais parce que cette impression était masquée par
ses autres sens plus fréquemment employés. Une douce lueur enveloppa le Gardien
et les deux jeunes gens au moment même où le soleil atteignait le toit de la
Forteresse.


— Bien, admit à contrecœur Bailic, rassuré quant aux
pouvoirs, pourtant inexistants, de Strell.


L’homme jeta un regard courroucé en direction de la
Forteresse, et Alissa en déduisit qu’il pensait la même chose qu’elle. Le
soleil ne tarderait plus désormais à atteindre le jardin, et la leçon serait
alors terminée.


— Lâche ce sceau et recommence, dit Bailic, captivé par
le rayon de soleil qui avançait lentement vers lui. La mise en œuvre et la
dissolution des sceaux sont les choses les plus importantes à maîtriser. Il est
facile de les maintenir en place.


Alissa se lécha les doigts pour se débarrasser des dernières
miettes de pain et s’exécuta. La lumière de sa sphère se mêla à celle du soleil
levant et éclaira également les environs du foyer. Elle aperçut une tache jaune
derrière un arbuste aux branches nues : Un crocus ! La jeune
fille regarda furtivement Bailic, qui scrutait la lumière, et décida d’aller
voir la fleur de plus près. Elle ne s’éloignerait pas à plus d’un raku de
distance. Elle n’avait aucune envie de se retrouver hors de portée de la sphère
et de laisser sa résonance se dissiper.


Alissa caressa délicatement les petites fleurs, un sourire
ravi aux lèvres. Elles étaient fraîches et soyeuses. Elle se pencha davantage
et remarqua une feuille d’iris qui dépassait bravement entre deux racines.


— Rends-la plus brillante, demanda Bailic d’une voix
doucereuse.


Alissa obéit, sans prendre la peine de se retourner. Elle
s’approcha d’un enchevêtrement de végétation qui avait jadis été un parterre de
fleurs et s’agenouilla. Sa jupe fut bientôt trempée. Elle s’en moquait. La
terre reprenait vie et lui insufflait quiétude et détermination. Elle fourragea
dans la terre pour en extraire les mauvaises herbes et libérer les nouvelles
pousses cachées au milieu des plantes mortes.


— Plus brillante, entendit-elle au loin, et elle
s’exécuta.


La jeune fille savait d’expérience que ses beaux habits
neufs seraient bons à jeter, avec ces taches de terre, mais elle ne pouvait
s’en empêcher. Quand elle voyait quelque chose en désordre, elle perdait tout
sens des responsabilités. Ses plus beaux atours ne l’étaient plus, désormais,
mais cela lui était égal.


— Un phlox ? s’interrogea Alissa devant une
feuille à la forme familière avant d’arracher une grosse poignée d’herbes
autour du végétal. Ces plantes n’appréciaient pas les voisins envahissants.


— Du thym, affirma-t-elle devant les petites feuilles
qui commençaient déjà à poindre des tiges plus robustes.


Alissa caressa du doigt la plante vivace. Celle-ci n’aurait
pas besoin de son aide. Elle lui sourit, et lui souhaita bonne chance.


— Encore plus brillante, je te prie, demanda Bailic,
qu’elle avait presque oublié, et elle obéit encore.


— De la menthe !


La jeune fille s’agenouilla et écrasa au passage des plantes
qu’elle n’avait pas encore identifiées. Elle arracha avec un enthousiasme
rageur de grandes poignées de mauvaises herbes qui menaçaient d’étouffer leurs
voisines plus délicates. Une odeur d’épices s’éleva alors, et la jeune fille
crut défaillir de joie. Le printemps était enfin là, et elle s’abandonna à la
terre et à la boue, ravie d’avoir ramené l’ordre dans ce petit espace, tandis
que Bailic l’observait en silence.


Chapitre 26


 


— Bien, admit Bailic à contrecœur quand la sphère de
lumière se matérialisa. Lâche ce sceau et recommence. La mise en œuvre et la
dissolution des sceaux sont les choses les plus importantes à maîtriser. Il est
facile de les maintenir en place.


Bailic jeta un coup d’œil aux rayons du soleil qui
progressaient le long de la Forteresse. Il ne voulait pas être dans le jardin
quand le soleil atteindrait le petit carré de terre où il se tenait pour
l’instant.


— Rends-la plus brillante, ordonna-t-il au flûtiste qui
se concentrait, le buste penché en avant et la tête dans ses mains.


Le Gardien resserra son manteau autour de ses épaules. Il
faisait froid et l’odeur piquante de la neige fondue lui irritait la gorge. Une
fois les limites du jeune homme atteintes, il irait retrouver son feu et ses
livres.


Il avait presque fini de déchiffrer le deuxième livre qu’il
avait trouvé et qui expliquait comment manipuler les hommes en usant de la peur
et des superstitions. Il avait hâte de le relire. Les Maîtres s’en étaient sans
doute inspirés pour tenir les populations à l’écart des montagnes, mais le
Gardien imaginait qu’il lui apprendrait, à l’inverse, comment les chasser de
leurs domaines.


Il s’assit sur le banc et se raidit au contact de la pierre
glacée. La jeune fille les abandonna pour fouiller dans la boue. Elle va
salir ses vêtements, pensa Bailic avec un sourire méprisant. Fermière un jour,
fermière toujours…


Un petit bruit provenant des fenêtres de l’aile des Gardiens
attira son attention. Quelque chose avait changé. Le soleil brillait et
éclairait si vivement les volets de la chambre de Meson que Bailic crut y voir
net. L’un d’eux n’avait pas été attaché correctement et tapait contre le mur, à
chaque coup de vent.


Bailic fronça les sourcils. Meson n’avait jamais eu de
volets. Ni lui, ni personne d’ailleurs. Ils étaient inutiles. Quand la
Forteresse abandonnait les sceaux de fenêtres pour l’été, chacun créait le
sien, ou demandait à un camarade de le faire s’il n’avait pas les capacités
nécessaires. C’était ainsi que Bailic avait remplacé le sceau de la chambre du
flûtiste, lorsque celui-ci s’était brisé quatre mois auparavant. Les sceaux
étaient tombés la veille, la fille n’avait donc pas eu le temps de fabriquer
des volets aussi vite. Pourquoi en avait-elle installé avant ?


Il regarda Strell qui, silencieux et immobile, était
toujours plongé dans sa concentration.


— Plus brillante.


La sphère, petite mais bien conçue, doubla d’intensité.


Bailic se rendit compte avec un frisson qu’il n’avait jamais
inspecté l’ancienne chambre de Meson après la nuit au cours de laquelle la
Forteresse avait tremblé sur ses fondations. Combien de fois avait-il entendu
Meson pester parce qu’il devait partager sa cheminée avec la chambre voisine ?
Le choc avait peut-être fait sauter les sceaux des deux fenêtres en se
propageant par le conduit. Ce qui signifiait que le flûtiste avait manipulé une
force dix fois supérieure à celle qu’avait estimée Bailic.


Bailic vint se placer à côté de Strell, le cœur battant. Le
jeune homme faisait-il semblant d’être lent à apprendre ?


Était-il capable d’en faire bien plus que ce qu’il laissait
voir ? Bailic le regarda respirer profondément. Il est si détendu !
se dit-il, soudain alarmé. Comment pouvait-on l’être quand on
manipulait assez de source pour brûler son réseau tout entier ? Bailic
entendit un léger soupir et s’approcha encore.


— Il n’est pas détendu, il est endormi !
s’exclama-t-il à voix basse.


Le Gardien se redressa. La peur le traversa de part en part
et un doute glacial l’envahit. Qui ? Qui crée ce sceau, puisque le
flûtiste dort comme une souche ?


Bailic envoya une pensée affolée en quête d’une quatrième
présence. Ses recherches mentales étaient plus efficaces que sa vue, mais il
inspecta tout de même le ciel à la recherche de la créature dorée qu’il pensait
être à l’origine de cette sphère lumineuse. Il ne vit ni bête, ni nuage, et
s’affaissa, soulagé.


Ce n’est pas Talo-Toecan. Ce qui nous laisse…


— La fille ?


Il se tourna vers sa silhouette menue penchée sur quelque
flaque de boue. Ça ne pouvait être elle ! Elle n’écoutait même pas.


— Encore plus brillante, je te prie.


La sphère se mit à briller et devint presque aussi lumineuse
que le soleil. La forme agenouillée par terre ne donnait pas le moindre signe
de la concentration nécessaire pour accomplir une telle tâche, mais quelqu’un
devait pourtant maîtriser ce sceau. Alissa découvrit des plants de menthe,
poussa un cri joyeux et commença à arracher des herbes comme si elle réparait
quelque grande injustice.


Sans se soucier du soleil qui risquait de lui brûler la
peau, Bailic se rapprocha d’elle. Il lissa avec nervosité son manteau de Maître
et se calma méthodiquement. Il fit le vide pour examiner ses tracés, à la
recherche d’une résonance.


Il ne trouva aucun miroitement dans ses pensées – pas le
moindre – et commença à avoir vraiment peur.


Celui qui avait créé ce sceau employait un motif que lui ne
possédait pas. Il avait découvert au cours de ses premières rencontres, qui,
ironiquement, avaient aussi été les plus sanglantes, avec des pairs réticents à
partager leurs secrets, que les connexions des tracés étaient différentes chez
chaque Gardien. Ces variations n’étaient perceptibles qu’avec les tâches les
plus complexes, et donc les moins souvent employées. C’était pour cela qu’aucun
d’eux ne l’avait compris, et les Maîtres n’avaient jamais ressenti le besoin de
le leur dire. Une résonance se produisait seulement quand un sceau trouvait des
tracés parfaitement identiques à ceux de son créateur. La personne qui
manipulait celui-ci possédait donc un réseau plus défini que le sien. Elle
était potentiellement plus forte, mais pas nécessairement plus rusée.


— Mais la fille ? murmura-t-il.


Il ne pouvait pas l’avoir sous-estimée à ce point.
Complètement immobile, Bailic continua à la regarder désherber. Elle ne se
doutait pas que de terribles pensées tourbillonnaient dans l’esprit du Gardien.


Le flûtiste porte pourtant des habits de Gardien !
se dit-il, désireux de nier la vérité. Mais c’est elle qui les coud, devant
mon nez, et je ne l’avais jamais remarqué. Il comprit que c’était elle qui
avait fait sauter les sceaux des fenêtres et fissuré le mur de la Forteresse,
elle qui s’était mise dans cet état de quasi-mort dont il l’avait tirée. Elle
avait retrouvé le livre au fond du puits, et Bailic avait supposé que son
compagnon lui avait révélé l’emplacement de sa cachette. Elle avait bu le thé
avec Talo-Toecan et lui avait fait croire qu’elle ne faisait que rendre compte
des progrès du flûtiste. Elle crée un sceau si brillant qu’il éclipse la
lumière du soleil !


C’est elle, comprit-il enfin, et le poids de sa
sottise l’écrasa. La jeune fille leva alors le visage vers le ciel, rayonnante,
rajusta son chapeau de Gardienne tout neuf et sourit. Pour la première fois,
Bailic vit sa jeune invitée en pleine lumière et remarqua, sans aucun doute
possible, la couleur de ses yeux.


— Ils ne sont pas… bleus, gronda-t-il, mais gris, comme
ceux de son père !


Une rage terrible explosa en lui et se répandit dans tout
son être tel un raz-de-marée. Le visage tordu, il vint se placer derrière
l’inconsciente. Il contint ses émotions meurtrières avec un frisson, et
s’étonna de l’effort qu’il dut déployer pour se maîtriser. Où avait-il bien pu
trouver une telle énergie ? Bailic se consola à l’idée qu’il pourrait
bientôt laisser libre cours à sa furie. On l’avait manipulé, mais il avait
compris son erreur à temps. Le flûtiste paierait pour son ingérence, et l’élève
de Talo-Toecan pour son audace… mais pas tout de suite. Il avait un livre à
ouvrir, et venait seulement d’en trouver la clé.


Les poings serrés de toutes ses forces, il se pencha vers
elle.


— Eh bien, ma chère, coassa-t-il.


La jeune fille se retourna brusquement, comme si elle avait
oublié sa présence. Elle vit sa colère et ouvrit grands les yeux.


— Qu… quoi ? bafouilla-t-elle.


Elle s’apprêtait à se relever lorsque Bailic s’avança
soudain et lui tordit le bras dans le dos pour la forcer à ne pas bouger.


— Oh non, siffla-t-il à son oreille. Nous avons un
petit rendez-vous, toi, moi et un bon livre. Tu sais lequel, n’est-ce pas,
Alissa Meson ?


Chapitre 27


 


— Strell ! croassa Alissa.


Sa gorge était trop sèche pour lui permettre d’en dire
davantage. Bailic tira violemment sur son coude. Elle se pencha pour échapper à
cette torsion douloureuse. L’odeur de menthe lui emplit les narines. Sa sphère
de lumière disparut.


— Ah, ne réveillons pas notre cher ménestrel. Il a
l’air si fatigué.


Alissa sentit un tiraillement sur sa conscience et un sceau
qu’elle espéra n’être que de sommeil fut jeté sur Strell. Par habitude, elle
observa quels tracés Bailic avait utilisés. Le Gardien surprit son expression
concentrée.


— Tu es maligne, dit-il, en ayant apparemment compris
ce qu’elle tentait de faire. Mais pas encore assez.


Il la releva sans ménagement et la fit pivoter pour la
regarder dans les yeux.


— Vois-tu qu’il est sous mon champ ?


Elle jeta un regard à Strell, le cœur battant, et reporta
aussitôt son attention sur Bailic. Elle ne voulait pas quitter le Gardien des
yeux plus de quelques secondes. Il savait. Rien ne pourrait plus les sauver à
présent.


— Il est à moi, menaça Bailic. Ne tente rien, ma chère,
ou il en paiera le prix. Tous ceux qui m’ont sous-estimé sont morts. Tu n’as
pas besoin de les rejoindre tout de suite.


Elle repensa à l’expression émerveillée de Bailic quand il
avait brûlé le doigt de Strell, et ses jambes manquèrent de se dérober sous
elle. Il était fou. Il tuerait le jeune homme sans aucun scrupule.


— Oui ! Tu comprends enfin. Regarde de plus près.
Vois-tu cette connexion entre ton flûtiste et moi, formée par mon champ et mon
sceau ?


Elle hocha la tête.


— Qu’est-ce donc, à ton avis ? demanda-t-il d’un
ton léger, le visage déformé par la colère.


— Je… je ne sais pas.


— Tu ne sais pas ? (Il sourit avec indulgence.)
Pour faire simple, si je meurs, il meurt, alors n’essaie pas l’un des tours que
Talo-Toecan t’a sûrement appris.


— Inutile ! appela silencieusement Alissa.


Elle venait seulement de se rappeler l’existence du Maître.


— Viens. (Il tira si fort sur son bras que le chapeau
d’Alissa tomba.) Tu as quelque chose à faire.


— Inutile ! appela-t-elle encore en se
mettant en marche.


Si elle était trop loin, il ne pourrait pas l’entendre.
Bailic ne semblait pas avoir remarqué son cri de détresse, et Inutile non plus.


Elle entendit le chant d’un oiseau s’élever d’un buisson.
Son compagnon lui répondit, et pendant un instant tout deux entonnèrent un duo
en total contraste avec sa situation. Elle devait s’enfuir. Il allait la forcer
à ouvrir le livre. C’était le sien ! Bailic ne pouvait pas l’avoir !
Elle tenta soudain de se dégager.


— Arrête ! siffla Bailic en l’attirant contre lui.


Terrifiée, elle lui écrasa violemment le pied. Il la lâcha,
stupéfait, et Alissa se traîna à quatre pattes sur la terre détrempée. Le
Gardien lui tira les pieds quand elle essaya de se relever. Son visage
s’enfonça dans la boue. Elle étouffa un cri quand son menton heurta le sol avec
un craquement. Des larmes de douleur lui montèrent aux yeux.


— J’ai dit « arrête », susurra froidement
Bailic, le genou appuyé contre son dos. Je ne te le redirai pas. La prochaine
fois, le flûtiste souffrira.


— Vous n’oserez pas ! rétorqua-t-elle bravement,
le nez toujours dans la boue. Vous avez conclu un marché !


Il s’approcha tant que son souffle souleva les cheveux
d’Alissa.


— Un marché ? Ce vieux raku a finalement commis
une erreur. Notre accord prendra fin dès que le livre sera ouvert. Je serai
libre de faire ce que je veux de toi. Talo-Toecan n’a aucun moyen de savoir
s’il est ouvert ou non. (Il la releva et sourit.) Tu n’as jamais été aussi en
sécurité que tu le pensais, et maintenant ton flûtiste fait ses derniers rêves.


Alissa le regarda, l’estomac noué par la peur.


— Sa vie ne dépend que de ta coopération. (Il commença
à l’entraîner vers la cuisine.) Si tu me déçois, je tuerai ton petit camarade
et tu me regarderas faire. Je peux t’assurer que cela prendra un certain temps,
et que ce sera très dégradant. Je n’ai pas torturé depuis très longtemps, mais
c’est une chose qui ne s’oublie pas.


Il ouvrit la porte de la cuisine d’un coup de pied sauvage
et le battant s’écrasa avec fracas contre le mur. La pièce résonna du
claquement des bottes du Gardien.


— Je parie que vous avez bien ri ! Ce pauvre vieux
Bailic ! s’emporta-t-il tandis qu’ils traversaient la salle à manger.
Incapable de voir ce qu’il a sous le nez, aveuglé par les simagrées d’un
profane !


Alissa ne pouvait que tituber derrière le Gardien qui la
traîna dans l’escalier. Ses pensées oscillaient follement entre son envie de
fuir et son désir de protéger Strell. Bailic resserra encore sa prise sur son
bras, volontairement ou non.


— Talo-Toecan me prend pour un imbécile, cracha le
Gardien quand ils atteignirent le palier du quatrième étage. Il t’a formée
pendant tout l’hiver ! Sous mon nez !


La mâchoire contractée, il arracha la bannière blanche.
Alissa la regarda tomber en ondulant et toucher le sol où elle forma un doux
contraste avec l’énorme tapis que, la veille, Strell et elle avaient placé à
grand-peine dans le hall. Des empreintes boueuses de pas se détachaient sur ses
couleurs fanées.


— Je n’ai rien appris à cet homme ! C’est toi qui
faisais tout, tout ! vociféra Bailic.


Il étreignit sauvagement son bras et le tordit au-delà du
supportable.


— Ahh ! Bailic, arrêtez ! cria-t-elle.


La douleur la fit à moitié s’agenouiller.


— Inutile ! Il me conduit au livre !
pensa-t-elle de toutes ses forces.


Fou de rage, Bailic l’envoya rouler sur le sol. Elle était
assise par terre et serrait contre elle son bras endolori quand la voix affolée
du Maître lui parvint enfin. Elle faillit pleurer de soulagement.


— J’arrive ! Ne l’ouvre pas, Alissa, quoi qu’il
en coûte. Nous ne sommes pas prêts.


— Tu n’es qu’une souillon, une menteuse, une
sang-mêlé ! gronda Bailic.


Il se jeta sur elle. Paniquée, elle recula à quatre pattes
et parvint à l’esquiver de justesse. Mais, malgré sa frêle silhouette, le
Gardien était plus fort qu’elle et il la rattrapa aussi facilement que Serre
l’aurait fait d’une sauterelle.


— La fange a engendré la fange ! Tu ne vaux pas
mieux que ta mère, marmotta-t-il en enfonçant ses ongles dans son épaule pour
la remettre debout. C’était toi, pendant tout ce temps. Ton flûtiste a été très
malin. Il m’a trompé… et il s’est endormi ! Tu as été trahie par celui qui
tentait de te protéger.


Il s’arrêta et se mit à rire comme un dément.


Non ! pensa-t-elle quand le Gardien la traîna
dans l’escalier. Tout était sa faute à elle ; elle s’était perdue dans la
contemplation de la nature comme si elle avait été chez elle, en sécurité. Sa
situation lui apparut soudain avec une terrible clarté.


Elle était chez elle.


Elle était née dans la petite ferme de ses parents, et
pendant ses premières années celle-ci avait constitué son foyer et son école.
Mais à présent, ce rôle revenait à la Forteresse, et elle allait très bientôt y
mourir.


— Inutile, je vous en supplie ! Bailic s’est
lié à Strell. Je ne peux pas utiliser un champ fermé, ou Strell mourra lui
aussi. S’il vous plaît ! Nous sommes presque arrivés !


— J’arrive. N’ouvre pas ce livre. Tu ne seras pas
capable de le contenir. Je te perdrai, la bête t’emportera.


Elle trébucha et se cogna le tibia contre une marche. Trop
terrorisée pour ressentir la douleur, elle tendit la main pour stopper sa chute
et Bailic la redressa d’un geste sec, irrité par la lenteur de leur
progression.


— Je ne comprends pas.


— Je suis désolé, répondit Inutile. Je pensais que
nous aurions plus de temps. J’allais tout t’expliquer… j’ai essayé de
commencer.


Bailic s’arrêta brusquement à quelques marches de ses
appartements. Il étudia Alissa avec un mélange de haine et d’avidité,
terriblement immobile. La jeune fille hoqueta, pétrifiée par la terreur.


— Je suppose que tu possèdes une source. Oui, c’est
certain. (Il se rapprocha et Alissa heurta le mur en reculant.) Cette explosion
était bien alimentée par quelque chose. Dis-moi… Talo-Toecan t’a-t-il laissée
la lier, ma chère, ou est-elle toujours… vulnérable ?


— Vous ne pouvez plus la prendre, Bailic,
murmura-t-elle, folle d’inquiétude à l’idée que le Gardien connaisse un moyen
de la lui arracher.


Il lui fit parcourir les dernières marches d’une violente
poussée.


— Inutile ! appela-t-elle désespérément
quand elle vit la porte de la chambre du Gardien ouverte.


— Sers-toi de ce satané champ, Alissa !


— Je ne peux pas ! sanglota la jeune fille.


Bailic la projeta dans la pièce. Alissa sentit le picotement
du sceau d’Inutile, perverti par Bailic pour son usage personnel, qui saluait
ainsi son entrée. Elle était piégée. Elle se rattrapa sur une table et inspira
profondément, s’appuyant de tout son poids contre le meuble. Bailic s’avança
vers elle. Alissa recula de façon à placer la table entre eux. Elle ne quitta
pas une seconde le Gardien des yeux. Elle sentit une chaise derrière elle.


— Je t’ai demandé de m’aider, dit-il avant de pousser
violemment la table vers elle.


Déséquilibrée, elle s’affala sur la chaise comme l’avait
prévu le Gardien. Le cœur battant, elle chercha frénétiquement du regard un
moyen de s’échapper.


À présent qu’il était dans sa chambre, Bailic ne semblait
plus si pressé. Il prit le temps d’essuyer la terre qui lui maculait les mains
avec un mouchoir. Alissa regarda les siennes. La jeune fille les serrait l’une
contre l’autre de toutes ses forces, et elle s’efforça de les séparer.


— Inutile, je vous en prie, dépêchez-vous ! Il
va tuer Strell.


Il n’y eut pas de réponse. Alissa commençait à penser
qu’elle était seule, quand le Maître lui répondit enfin :


— Bientôt.


Elle eut l’impression qu’il s’était rapproché.


— Ne t’en veux pas, ma chère, dit Bailic en laissant
tomber son mouchoir. Ton père lui non plus n’a pas réussi à me tromper. (Il se
rapprocha et ses traits élégants s’adoucirent en une parodie de tristesse.)
C’était un hypocrite prêt à vous planter un couteau dans le dos, un démon des
contreforts, et je l’ai tué lui aussi.


Alissa déglutit.


— Je sais, dit-elle d’une voix tremblante pour gagner
du temps. Talo-Toecan m’a fait vivre sa mort pour tenter de m’effrayer.


— Quoi ? (Alissa sursauta, et s’en voulut d’avoir
réagi ainsi.) Talo-Toecan t’a permis de revivre un souvenir ? De ton père ?
J’ai dû attendre des années avant que l’on me montre comment faire. Il n’a
jamais…


Alissa regarda horrifiée les pupilles du Gardien se dilater
et ses mains serrer spasmodiquement le vide. Il leva la tête vers le plafond et
tout son corps sembla se contracter. Alissa eut un mouvement de recul pour
s’écarter autant que possible de Bailic, même si c’était seulement d’un ou deux
centimètres.


— Non, grogna-t-il, les yeux fermés. Ça attendra.


Bailic se détourna avec un haussement d’épaules dépité. Son
attitude avait changé du tout au tout, et il se tenait à présent complètement
voûté. Il pivota lentement et Alissa laissa échapper un petit cri quand elle
vit son sourire.


— Détends-toi, ma chère, soupira-t-il en se dirigeant
vers une étagère. Laisse-moi t’apporter un peu de lecture, car tu sais lire,
n’est-ce pas ? Si ce n’est pas le cas, eh bien… le flûtiste aura vécu une
existence excitante, à défaut d’être longue.


— Inutile…


Elle sentit les griffes de l’inévitable fin se refermer sur
elle.


— Ceci t’aidera peut-être à te décider ?


Il apporta son livre et le posa délicatement devant elle.
Alissa crut que son cœur s’était arrêté. Elle fut sur le point de s’évanouir,
bouleversée par sa proximité. Puis elle eut l’impression de se séparer en deux
et regarda avidement le volume, le souffle court.


— Je t’ai réclamée, chuchota dans ses pensées le
livre. Tu m’as réclamé.


— Inutile…, gémit-elle.


Ses doigts s’approchèrent en frémissant du volume, et elle
sentit sa volonté s’amenuiser peu à peu.


Bailic sourit, sûr de sa victoire.


— Oui, inutile de résister. Pourquoi même essayer ?
Ouvre-le.


— Alissa, non ! supplia Inutile, et elle
l’entendit à peine.


— Nous avons attendu assez longtemps, susurra le
livre.


— Tu es à moi, souffla-t-elle en caressant du
doigt la reliure.


Le fermoir de métal bascula avec un petit bruit. Alissa
sentit un picotement au bout de ses doigts. Sa vue se brouilla.


— Grâce à moi, nul ne pourra te dompter, chanta
presque le livre.


Bailic se pencha sur elle.


— Ouvre-le, chuchota-t-il avec empressement.


Son souffle lui caressait la joue.


— Alissa ! hurla Inutile. Je ne pourrai pas te
ramener !


— Maintenant, ordonna le livre.


— Maintenant, souffla Bailic tandis que les doigts de
la jeune fille passaient sous l’épaisse couverture de cuir.


— Maintenant, approuva-t-elle, et sans se préoccuper
des conséquences, elle ouvrit Vérité Première.


Chapitre 28


 


Bailic tendit les bras vers son livre avec un cri de
triomphe.


— Non, dit sèchement Alissa et il se figea.


Elle n’avait pas employé de sceau : seule la surprise
l’avait arrêté. Un halo argenté entourait le livre, et quand Alissa parcourut
des doigts les caractères délicats, la lumière ondula telle l’eau d’une mare.
Elle plongea les mains dans cette sensation soyeuse et comprit que la lueur
était une pensée ou une sensation matérialisée. Les mots sur la page ne
servaient qu’à contenir un souvenir, tout comme un champ donne à un sceau un
emplacement où exister. Elle comprit avec un sourire satisfait qu’elle n’avait
pas besoin de lire le livre. Elle pouvait le vivre.


Bailic, frustré, était toujours penché sur son épaule ;
il craignait à juste titre de toucher sa propriété. Son livre ne s’abaisserait
pas à parler au Gardien. Il devrait se contenter des caractères. De toute
façon, songea-t-elle, hautaine, il n’y comprendrait rien.


Elle s’abandonna alors aux souvenirs du livre, les laissa se
mêler librement aux siens. Une vague de chaleur s’éleva et devint son monde
tout entier ; elle s’accompagnait d’une douce lassitude. C’était la
première leçon, et elle l’assimila comme un rocher noir absorbe la chaleur du
soleil.


— C’est une plaisanterie ! entendit-elle Bailic
murmurer dans le lointain.


— Non, soupira-t-elle, incapable de s’arrêter. C’est la
chaleur.


Elle s’enfonça davantage dans cet état de somnolence, tandis
qu’une odeur de rochers brisés lui imprégnait les narines.


— C’est le sable chaud, les ailes d’un papillon qui
survole des herbes sèches, les falaises dorées par le soleil, les nuages et la
pluie qui s’en écoule.


La voix importune d’Inutile retentit dans son esprit.


— Alissa, arrête. Contente-toi de la première leçon.


— La flamme d’une bougie dans une nuit éclairée
par la lune, le vent sur l’eau, la rotation de la terre et des étoiles.


— C’est l’énergie, expliqua le livre, ce qu’elle
avait déjà compris. Sous sa forme la plus humble. Quel que soit son état,
elle reste la même. Immobile ou en mouvement. C’est toujours la même.


— Oui, murmura-t-elle. Je sais.


Cette notion lui était familière. Toutes les leçons qu’elle
avait apprises enfant l’évoquaient.


— Je ne comprends pas, grogna Bailic.


Au son de sa voix, l’état de conscience exacerbé d’Alissa
faiblit un peu, et elle se rappela où elle se trouvait. Elle ouvrit les yeux,
caressa du doigt ces pages qu’elle n’avait pas lues et pourtant comprises, puis
passa à la leçon suivante. La jeune fille sentit les souvenirs qu’elle touchait
devenir gris ; le halo qui entourait le livre était à présent nacré et
translucide. Il ne voilait en rien l’unique mot écrit sur la page.


— « Substance » ? Quel genre de savoir
est-ce donc ? demanda Bailic.


La sensation de chaleur s’évanouit et Alissa frissonna. Elle
fut remplacée par une présence. Ce n’était pas celle d’une personne ou d’une
chose, mais plutôt l’impression d’une absence de néant.


— Substance, répéta la jeune fille tandis que la
présence l’enveloppait. (Ses yeux se fermèrent d’eux-mêmes.) Un si petit mot
pour une notion si vaste, ajouta-t-elle.


— Explique-la ! ordonna Bailic, passablement
irrité.


— Je suis presque là, Alissa.


La pensée d’Inutile résonna désagréablement dans son esprit.


Sans se préoccuper de son sauvetage imminent, Alissa laissa
les pensées gris perle s’immiscer en elle.


— C’est l’air, expliqua Alissa à Bailic, assurée qu’il
ne comprendrait jamais. C’est la terre. C’est vous et moi. C’est ce qui fait
fleurir les arbres, leur fait donner des fruits, mais ce n’est pas la lumière
qui leur donne la vie. Nous sommes tous faits de la même matière, seulement
assemblée différemment pour chacun ; ce que l’on peut changer.


Cette idée aussi, si fondamentale, si essentielle, avait été
au cœur de ses premières leçons. Elle semblait à peine valoir la peine d’être
apprise de nouveau, mais le livre l’avait rendue si claire ! Alissa savait
qu’elle changerait à jamais la façon dont elle percevrait même les choses les
plus simples.


— Oui, approuva le livre. Continue. Tu y es
presque.


Hébétée, Alissa tourna la dernière page. Elle était blanche.
Les pensées du livre passèrent du gris au noir. Ses doigts, posés sur la page,
semblaient perdus dans une nuit d’une noirceur insondable.


— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Bailic.


Elle contempla la page d’un noir d’obsidienne de laquelle
émanait une odeur de neige.


— Je… je ne sais pas.


— Que notre Maître à tous en soit remercié, soupira
Inutile.


— Viens, susurra le livre. Tu en sais assez.
Je vais te montrer le reste.


Alissa accueillit l’invitation du livre avec un « oui ! »
sonore et n’entendit quasiment pas le cri angoissé d’Inutile. Elle eut
immédiatement l’impression d’être complètement déconnectée. Il n’y avait plus
rien à voir, à sentir ni même à comprendre. Son monde tout entier avait
disparu. Cela ressemblait à la mort, mais Alissa savait qu’il n’en était rien,
car elle avait déjà rencontré la dame noire. Pourtant, seule la volonté de la
jeune fille l’empêchait d’aller la rejoindre.


— Qu’est-ce c’est ? demanda-t-elle à son
guide, incapable d’avancer ne serait-ce qu’une supposition.


— Cela ? C’est le temps. À partir du présent,
tu peux voir le passé et l’avenir. Tu dois seulement savoir… jusqu’où regarder.
Énergie, substance et temps, tous trois sont liés. Le comprends-tu ?


— Oui.


Et elle savait exactement comment. C’était si simple, une
fois qu’on vous l’avait montré.


— Et par essence, sont-ils semblables ? poursuivit-il.


— Oui.


— Alors je te donne la vérité première. Tu décideras
de sa signification. L’énergie peut être transformée, mais au cours de ce
processus rien ne peut être perdu ou ajouté. La substance est, à sa façon,
assez semblable : sa fonction change, mais pas sa forme de base. Quant au
temps… eh bien, il est relatif. Il est ce que tu en fais. Contrôle-le, et tu
pourras passer de l’une des deux sœurs, énergie et substance, à l’autre.


— Tu veux dire… en utilisant mes tracés ? demanda
Alissa, incrédule.


— Oui, répondit le livre qui, pensa Alissa,
semblait quelque peu retors. Sers-toi de tes tracés pour manipuler les
contraintes du temps ; tu pourras transformer ta masse en énergie, puis
effectuer le chemin inverse.


— Mais pourquoi ? demanda la jeune fille,
qui comprenait le comment de l’opération, mais pas le pourquoi.


— Essaie.


Elle crut entendre le livre ricaner.


— Vraiment ?


— Essaie…


— J’essaie ! dit-elle à haute voix.


Autour d’elle, le monde reprit consistance en un tourbillon
de couleurs et de sons. À court d’air, Alissa prit une grande respiration et
émergea complètement de l’état proche du rêve dans lequel elle était plongée.
Les pensées du livre avaient regagné leurs pages. Sa tâche était accomplie, et
il n’avait plus rien à dire, mais elle n’avait pas oublié ses paroles.


Le halo noir devint gris, argenté, puis disparut. Alissa se
demanda pourquoi Inutile avait semblé si inquiet. Ces connaissances n’étaient
pas dangereuses en elles-mêmes, et elles lui étaient déjà en grande partie
familières.


Bailic se jeta en travers de la table et lui arracha le
volume. Il recula vers son bureau, le livre serré contre lui, les yeux fous.


— Qu’est-ce que cela signifie ? hurla-t-il.


Alissa dévisagea le Gardien avec un étrange manque
d’intérêt. Elle était calme et concentrée pour la première fois de sa vie, lui
sembla-t-il. Elle n’avait plus besoin du livre. Ses leçons étaient gravées au
plus profond de son être. Elle avait du mal à dissiper la profonde sensation de
paix qui les avait accompagnées.


Un bruit vint rompre le silence. Ce qui ressemblait à une
pièce de monnaie grise était tombé de la reliure de son livre. La petite chose
rebondit deux fois, roula à ses pieds, où elle décrivit quelques cercles de
plus en plus resserrés avant de basculer sur le côté.


Alissa la ramassa machinalement. C’était léger et guère plus
gros que l’ongle de son pouce. Sous l’effet de la chaleur, sa couleur grise se
transforma en un doré luisant. Alissa fronça les sourcils. L’objet lui semblait
familier. Il lui rappelait l’odeur de la boue, des graines de bouleau et… son
père.


— Qu’est-ce c’est ? demanda Bailic qui s’était
réfugié dans un coin de la pièce.


Alissa prit l’objet entre le pouce et l’index. Le soleil
l’éclairait de tous ses rayons, et la jeune fille gratifia cette jolie petite
chose d’un sourire. Puis elle se souvint. Son père l’avait cachée dans le livre
juste avant de partir pour le rapporter à la Forteresse. Il ignorait lui aussi
ce que c’était.


— Prends-le ! lui intima son livre. Dans
un champ fermé, comme tu l’as fait avec ta source. Lie-le à toi. Vite, avant de
laisser passer ta chance !


— Alissa, non ! cria Inutile dans son
esprit, et elle entendit le battement de ses ailes à l’extérieur.


Telle une enfant surprise la main dans une boîte remplie de
biscuits, Alissa prit son trésor et se l’appropria par crainte de laisser
passer sa chance, comme l’avait dit le livre. Son champ fermé engloba l’objet.


— Non ! hurla-t-elle quand son réseau tout entier
s’éveilla.


Chaque canal bourdonnait de l’énergie libérée par sa source.
Elle n’avait rien fait, ne contrôlait rien. Ce déluge brûlait comme de la
glace, sans pourtant détruire son réseau ; ce qui aurait été une
bénédiction, comparé à cette torture.


— J’ai mal ! Je vous en prie, arrêtez cela !
cria-t-elle dans son esprit avant de s’évanouir.


La dernière chose qu’elle vit fut Bailic, le livre ouvert
serré contre lui, une expression de stupeur sur le visage.


Chapitre 29


 


Bailic se figea quand la silhouette menue d’Alissa se raidit
soudain. Elle écarquilla les yeux, ouvrit la bouche sur un cri silencieux, puis
s’écroula sur la table avec un soupir. Il hésita : tout cela ne lui disait
rien qui vaille. L’homme s’approcha prudemment, sans cesser de pianoter sur la
couverture du livre. Il se demandait ce qui, par les Loups du Navigateur, avait
bien pu se passer.


La description que la jeune fille avait faite du contenu du
livre l’avait déconcerté. Les pages étaient remplies de caractères rakus et
pourtant elle ne s’était attardée que sur les premiers mots de chaque section
pour sauter le reste. Il n’avait même pas réussi à distinguer la dernière page,
masquée par l’étrange halo noir qui enveloppait le livre et les doigts de la
jeune fille. Comme si ses yeux avaient refusé d’admettre que quelque chose se
trouvait devant eux ; son regard avait simplement glissé sur le côté. Elle
s’était ensuite tournée vers lui avec cet air assuré et satisfait qu’il avait
bien connu quand il était lui-même étudiant. Son attitude lui avait rappelé
celle des Maîtres de la Forteresse, ce qui l’avait passablement ébranlé.


— Quelle Gardienne tu aurais fait, dit-il en se
dirigeant vers la jeune fille écroulée ; on aurait pu croire qu’elle
s’était endormie en étudiant.


Il posa le livre ouvert sur la table.


— Si seulement tu avais accepté mon offre…


Il inclina la tête de la jeune fille, en quête d’une
quelconque ressemblance avec sa mère. Il la trouva dans la forme de ses
pommettes et dans la longueur de ses cils.


— Mais je ne peux pas te laisser vivre. Un jour, ton
expérience te permettrait d’avoir le dessus.


Délicatement, à regret même, il remit sa tête face à la
table.


Il était tellement plongé dans ses pensées qu’il ne remarqua
pas la soudaine disparition du soleil, ni le petit raclement sur le balcon
détruit. Ce ne fut que lorsque Talo-Toecan changea de forme que Bailic se
rendit compte qu’il n’était plus seul. Le Gardien serra le livre contre lui et
recula jusqu’au mur.


— Il est à moi ! cria-t-il, si effrayé qu’il ne
put empêcher sa voix de se briser.


— Lâche-le et tu ne seras plus qu’un tas de cendres,
répondit le Maître.


Puis il ne s’occupa plus de lui et se précipita auprès de la
jeune fille. Il semblait bouleversé, une expression en total contraste avec son
habituelle attitude stoïque et pondérée.


Bailic hésita. Ce n’était pas du tout ce à quoi il
s’attendait. Être ainsi écarté comme s’il ne représentait pas la moindre menace
était rageant, mais aussi très déconcertant. Sa confusion décupla quand un
homme élégant vêtu comme un Gardien apparut sur le pas de la porte, accompagné
d’une senteur de bois-de-joie. Bailic grinça des dents. Il perdait le contrôle
de la situation.


— Alors le temps est venu ? demanda l’homme.


Il adressa un petit sourire à Bailic.


Le Maître leva la tête.


— Elle n’était pas du tout prête. Je l’ai mal servie.


— Ah, tout peut encore s’arranger ! répondit
gaiement l’homme.


— Qui êtes-vous ? intervint Bailic.


Talo-Toecan souleva la jeune fille dont la tête roula contre
sa poitrine.


— Nous devons la sortir de cet endroit.


— Arrêtez ! glapit Bailic. Tu as violé le pacte,
Talo-Toecan. Personne n’ira nulle part.


L’homme siffla et se tourna vers lui. Bailic crut lire de
l’étonnement dans son regard. Talo-Toecan leva la tête, comme s’il venait
seulement de remarquer la présence du Gardien déchu.


— Le livre est ouvert, dit-il. Notre accord est
terminé.


Terminé ! Bailic tenta de dompter sa peur. Il avait
oublié… mais il avait encore le livre. S’il n’avait eu rien à perdre,
Talo-Toecan l’aurait déjà tué. La partie n’était pas finie, et Bailic resserra
son étreinte sur le vieux volume, conscient qu’il ne respirait encore que grâce
à lui.


— Si tu me tues, j’emporterai ton précieux livre et le
flûtiste avec moi.


— Ne te crois pas à l’abri, Bailic. Je n’ai seulement
pas le temps de t’arracher la gorge pour l’instant. Je suis ici pour l’enfant.
Tu n’as jamais eu la moindre importance.


Talo-Toecan le congédia d’un regard méprisant et se dirigea
vers la porte.


C’était forcément une ruse ! Il était en vie, sain et
sauf. La bête devait bluffer.


— Arrête ! ordonna-t-il. Elle est à moi.


Talo-Toecan fit volte-face, le regard plein de haine. Bailic
blêmit et sentit une sueur glacée perler sur son front.


— Lodesh, emmène Alissa, ordonna le Maître sans quitter
Bailic des yeux.


L’homme à l’élégante silhouette reçut la jeune fille inerte
dans ses bras avec une imperceptible révérence. Il sourit une dernière fois à
Bailic, sortit, et le bruit de ses pas s’estompa peu à peu. Dehors, les oiseaux
entamèrent leurs sérénades. Ni le Maître, ni le Gardien ne leur prêtèrent
attention.


— Le sceau de ma porte… a donc été détruit ?
bégaya le Gardien.


— Oui, et pas seulement modifié, comme tu l’as fait
quand tu l’as trouvé. (Le Maître regarda le livre.) Je m’occuperai de toi plus
tard, j’ai d’autres problèmes à régler pour l’instant. Sache qu’Alissa n’est
pas à toi.


— Si, elle l’est !


Le Maître plissa les yeux.


— Tu n’as pas compris. Je ne suis pas en train de
négocier avec toi. J’énonce un fait. Elle n’est pas à toi, et le flûtiste non
plus, ni même l’oiseau, que j’ai dû attacher de peur qu’il souille ses serres
en t’arrachant les yeux. J’en ai fini avec toi, élève. Va gratter la mousse qui
recouvre les marches de l’entrée en pénitence de tes transgressions.


Talo-Toecan lui tourna le dos et contempla le paysage
printanier derrière le balcon effondré.


Ainsi congédié comme un écolier indiscipliné, Bailic ne
pouvait que trembler de rage. « Un élève. Va gratter la mousse. »
Talo-Toecan rabaissait les ambitions de Bailic au rang d’une simple farce
d’étudiant.


— Tu crois peut-être que c’est fini, démon, mais moi je
n’en ai pas terminé avec toi ! M’entends-tu ?


— Sors d’ici, gronda Talo-Toecan sans se retourner.


Bailic quitta la Forteresse. Il se dirigea vers l’est, vers
Ese’ Nawoer, sans cesser de maudire en chemin la boue qui lestait ses bottes,
le soleil qui lui brûlait la peau, le cheval qu’il n’avait pas, et par-dessus tout
cette enfant de catin des contreforts. Le livre fut le plus désagréable des
fardeaux : déjà lourd au départ, Bailic dut le porter ouvert et cela
rendit sa progression encore plus difficile. Bailic savait que le fermer le
tuerait car sa force protectrice disparaîtrait. La colère donna des forces au
Gardien, et il ne ralentit qu’une fois arrivé dans les rues froides de la cité.
Il s’arrêta soudain, interloqué par ce qu’il découvrit aux confins de sa
conscience.


Elles étaient là, se rendit-il compte avec un frisson. Les
âmes d’Ese’ Nawoer. Elles attendaient qu’on leur dise quoi faire. Telle l’odeur
d’azote qui flotte dans l’air après un orage, il les sentait. Leur culpabilité
et leur désespoir alimentèrent sa rage qui retrouva bientôt toute son
intensité.


Les bâtiments renvoyèrent en écho le ricanement de Bailic,
si bien que toute la cité sembla partir d’un rire moqueur et triomphant, et
célébrer ainsi l’ironie du destin. Que Talo-Toecan pleure sa dernière Gardienne
comme une vieille femme le ferait d’une soupe gâtée. Bailic avait toute une
cité à réveiller.


— Viens ! cria-t-il, la tête levée vers le ciel.
Je t’attends, Talo-Toecan !



Chapitre 30


— Talo-Toecan ! appela Lodesh. J’ai trouvé le
flûtiste !


Il attendit en se balançant impatiemment d’un pied sur l’autre
que son vieil ami descende dans le jardin par la voie des airs. L’homme examina
Strell avec inquiétude. Le jeune homme était sous l’emprise d’un sceau de
sommeil, assis la tête entre les mains. Si l’après-midi se déroulait comme le
pensait Lodesh, le flûtiste serait rudement mis à l’épreuve aujourd’hui, mais
ils le seraient tous.


Talo-Toecan reprit forme humaine et pénétra dans le foyer.
Lodesh avait allongé Alissa sur un banc protégé par l’ombre clairsemée d’un
arbrisseau aux branches nues.


— Je vais devoir désinfecter, soupira le Maître.


— Je vous demande pardon ?


— Mes appartements. (Le Maître s’assit pesamment sur le
banc ; il faisait alors vraiment son âge : huit cent cinquante cinq
ans.) Tu as vu : les taches d’encre sur le bureau, mes meubles remplacés
par ces choses aussi horribles qu’inconfortables… Il a fouillé dans tous les
papiers et les livres qui n’étaient pas scellés, empilé du bois jusqu’au
plafond dans ma chambre à coucher. Je n’arriverai jamais à me débarrasser de
toutes ces échardes. Ses écrits, en revanche… quel dommage. Des idées
formidables. Mais il voulait les mettre en application beaucoup trop vite et
pour de mauvaises raisons.


Perturbé par le tour que prenait la conversation, Lodesh se
racla la gorge. Talo-Toecan leva la tête, et le Légat lui désigna Strell de la
tête.


— Laissons-le dormir, dit le Maître. Il ne gagnera rien
à regarder Alissa devenir folle.


Lodesh sourit légèrement.


— Elle peut encore dominer la bête. Ne la condamnez pas
avant qu’elle soit vraiment perdue.


Il ramassa un chapeau dans les herbes et le glissa sous la
tête de la jeune fille pour la protéger de l’humidité. C’était une coiffe
traditionnelle de Gardien toute neuve. Lodesh haussa les sourcils. Si elle
appartenait à Alissa, ce qui était sûrement le cas, avec cette feuille de
menthe passée dans le ruban, c’était probablement ce qui les avait trahis.


Le Légat haussa les épaules, s’assit devant le feu, s’étira
au soleil et ferma les yeux. Un volet troublait le silence en battant dans le
vent et Lodesh entrouvrit un œil.


— Il nous manque toujours une troisième personne,
dit-il au Maître découragé. Vous l’avez dit vous-même : à deux nous
n’avons aucune chance, mais à trois nous pourrions la retenir jusqu’à ce que la
conscience lui revienne.


— Même ainsi, les chances de réussir seraient minces,
grommela Talo-Toecan.


Lodesh se redressa avec intérêt.


— Pouvez-vous briser le sceau de Bailic ?


— C’est moi qui le lui ai enseigné.


Lodesh sentit une légère résonance sur ses tracés quand le
raku rompit l’emprise que Bailic avait sur Strell. Le flûtiste s’étira, se
frotta le menton et cligna plusieurs fois des yeux.


— Ma foi, ce garçon n’a pas fière allure, déclara le
Légat en remarquant les joues mal rasées et les vêtements fripés de Strell.


— Talo-Toecan ? Par les Loups, que faites-vous là ?
Où est Alissa ? demanda-t-il d’une voix rauque.


L’air las, Talo-Toecan désigna la silhouette menue allongée
sur le banc. Strell se précipita vers elle, les bras tendus, et s’arrêta
soudain, comme s’il n’osait pas la toucher.


— Elle va bien ?


— Non, soupira Talo-Toecan.


— Bailic ! Où est-il ?


— En route vers ma cité, répondit Lodesh.


Il n’appréciait guère que le flûtiste s’inquiète autant pour
Alissa. Strell n’était pas seul à aimer la jeune femme, mais Lodesh ne dirait
rien tant qu’elle ne l’aurait pas reconnu.


Strell dévisagea Lodesh, confus.


— Qui êtes-vous ?


Une longue pratique permit à Lodesh de dissimuler ses
sentiments.


— Talo-Toecan, combien de temps nous reste-t-il ?


Le Maître regarda Alissa et fronça les sourcils.


— Pas beaucoup. La connaissant, ce ne sera plus très
long.


Lodesh sourit et s’avança vers Strell.


— Dans ce cas, laissez-moi me présenter. Je suis Lodesh
Stryska (il gratifia Strell de l’une de ses extravagantes révérences), Gardien
de la Forteresse et Légat d’Ese’ Nawoer.


Il fit un pas en arrière et considéra avec amusement le
flûtiste abasourdi.


— Tu es le Lodesh d’Alissa, souffla Strell, dont le
regard passa de l’anneau du Légat au sceau de la cité pendu à son cou, pour
finalement s’arrêter sur la fleur argentée brodée sur sa chemise.


— Celui d’Alissa, sans aucun doute.


Strell rougit d’avoir ainsi oublié ses bonnes manières. Il
se racla la gorge et inclina légèrement la tête.


— Je suis Strell Hirdune, le dernier représentant d’une
famille qui jadis portait ce nom. Gardien de rien et Légat d’encore moins.


Il serra avec une grimace la main que Lodesh lui tendait.


Talo-Toecan se leva brusquement.


— Hirdune ! s’exclama-t-il. C’est cette famille
incontrôlable que Keribdis tentait d’éradi…


— Hirdune, Hirdune…, l’interrompit Lodesh, en levant
les yeux au ciel. J’ai déjà entendu ce nom. Ah, oui ! Ma plus jeune sœur,
la forte tête, s’est enfuie avec un homme portant ce nom. Quelque artisan parti
faire fortune sur la côte.


Talo-Toecan l’arrêta, sans se rendre compte que Lodesh
s’efforçait de détourner l’attention du flûtiste.


— Lodesh, tu plaisantes. Il n’y a pas le moindre
Hirdune dans ta famille.


— Je suis désolé, c’est sans doute quelqu’un d’autre,
s’excusa Strell. Je viens des plaines, et ma famille a disparu il y a sept ans.


— Non. (Lodesh se massa les tempes, perdu dans ses
pensées.) C’était il y a, oh, trois cent quatre-vingt-huit ans de cela, je
crois.


Strell le regarda avec des yeux ronds.


— Légat, n’a-t-il pas déjà assez souffert ?
l’avertit Talo-Toecan.


Lodesh sourit largement et donna à Strell une tape dans le
dos.


— Assieds-toi, je vais t’expliquer.


Il prit le coude du flûtiste et le conduisit vers le banc.
Le jeune homme traîna les pieds, peu désireux de s’éloigner d’Alissa.


— Nous avons le temps, le rassura Lodesh, et nous
pouvons nous asseoir de façon que tu ne la quittes pas des yeux.


Strell, qui ne semblait pas le moins du monde convaincu,
s’installa tout de même tout au bord du banc. Talo-Toecan se rassit lui aussi
et remua le feu avec un court bâton ; ses doigts atteignaient presque les
braises. Lodesh avisa les deux tasses de thé froides, grommela quelques mots au
sujet d’un dé à coudre et fit apparaître la sienne.


— Veux-tu du thé ? demanda-t-il d’un ton léger.


Talo-Toecan poussa un soupir exaspéré et Strell se leva d’un
bond.


— Du thé ? hurla-t-il. Si je veux du thé ? Je
veux savoir ce qui se passe !


— Flûtiste, assieds-toi, gronda
Talo-Toecan.


— Non ! Je me suis assis.
J’ai écouté. J’ai regardé les choses évoluer jusqu’à ce que… (Il s’effondra sur
le banc avec un cri désemparé.) Tout est ma faute. Je me suis endormi.


— Tu t’es endormi !


Talo-Toecan avait oublié les braises et le regardait avec
dans les yeux une lueur menaçante.


— Au beau milieu de la leçon de Bailic, et maintenant
elle se meurt, termina Strell, le regard vide.


Lodesh considéra tour à tour Talo-Toecan et le flûtiste.


— Personne n’a dit qu’elle était en train mourir,
intervint-il.


— Ce n’est pas vrai ?


Le raku marmonnait diverses menaces dans sa barbe.


— Attends, laisse-moi t’expliquer, dit Lodesh. Talo-Toecan
emploie de si grands mots. Tu ne peux rien faire pour l’instant.


Strell ne détachait pas les yeux d’Alissa. La mine
désespérée du flûtiste touchait davantage Lodesh que Talo-Toecan : il
avait l’impression de partager la douleur du jeune homme.


— Comme tu l’as deviné, dit-il quand Strell le regarda
enfin, Bailic a fini par comprendre qui était vraiment le Gardien.


— Je me suis endormi…


— Oui, tu t’es endormi, répondit Lodesh. Ce qui est
fait est fait. C’est un miracle que cette comédie ait duré aussi longtemps.
(Puis, à voix basse :) Estime-toi heureux, tu n’as pas été trahi par ta
peur ou ta lâcheté.


Le silence s’installa un instant, rompu par le chant d’un
oiseau qui tentait de convaincre son aimée de ses charmes.


— Bref, poursuivit Lodesh, Bailic a donné Vérité
Première à Alissa, et la situation s’est inversée.


— Je ne comprends toujours pas.


Le jeune homme avait l’air si perdu que Lodesh ne put
s’empêcher de sourire. Il se tourna vers Talo-Toecan, posa ses mains sur ses
genoux et demanda poliment :


— Puis-je l’informer de la suite des événements ?


Le Maître grimaça.


— Comme tu voudras. Je ne pense pas que nous survivions
pour en reparler de toute façon.


Strell blêmit.


— Je ne savais pas que le livre était si dangereux.


— Il ne l’est pas. Talo-Toecan exagère. (Le Maître
plissa les yeux.) Peux-tu garder un secret ? murmura-t-il.


— Lodesh…, dit Talo-Toecan, excédé.


— Allons ! s’exclama le Légat, faussement surpris.
J’ai dû verser mon sang pour prêter serment. Ne pourrait-il pas donner une
sorte de gage, lui aussi ?


Le Maître lui jeta un regard las.


— Nous n’avons pas le matériel pour un serment de sang,
et je crois que notre bon flûtiste saura tenir sa langue.


— Vraiment ? dit Lodesh en feignant à présent
l’innocence.


— S’il en parle à qui que ce soit, je le traquerai en
personne, à condition que nous survivions, bien entendu.


Strell déglutit.


— Je vous le promets. Dites-moi de quoi il retourne.


Talo-Toecan décocha un long regard en coin à Strell et jeta
son bâton dans le feu. Il s’attarda sur Alissa, puis revint au jeune homme. Le
raku voulait manifestement être sûr d’obtenir toute son attention.


— Tous les rakus ne voient pas le jour sous la forme
animale que tu connais. Quelques rares spécimens, généralement les plus
inventifs et les plus têtus, naissent sous forme humaine. Ils ne découvrent
leurs ailes que plus tard.


Strell ouvrit la bouche.


— Et voilà ! s’écria Lodesh en se frappant le
genou. Il commence toujours par la fin, jamais par le début.


— Alissa n’est pas une Gardienne ?


— Non, plus maintenant, admit Talo-Toecan. Elle ne l’a
jamais été, à vrai dire.


— C’est un… un…


Lodesh se leva d’un bond, incapable de se retenir plus
longtemps.


— Oui, mon bon ami ! C’est un Maître de la
Forteresse ! Une rêveuse des cieux ! (Il prit une pose grandiose et
fit un petit geste de la main en direction d’Alissa.) Un fléau doré qui sème la
terreur dans les cœurs des plus braves. Elle sera… un raku.


— Elle l’a toujours été, intervint Talo-Toecan en
secouant la tête. On ne naît pas Maître, c’est, littéralement, un état d’esprit.
Alissa est née humaine, mais avec un réseau neural comparable à celui d’un
raku. Elle a seulement besoin d’une impulsion pour en devenir complètement un.


— Euh… comment ?


— Le livre appartient à Talo-Toecan, dit Lodesh avec un
sourire, avant de retrouver son sérieux. En êtes-vous sûr, Talo-Toecan ?
Voulez-vous vraiment qu’il sache tout, et pas seulement les miettes dont vous
nourrissez d’ordinaire vos élèves ?


Le Maître lui répondit d’un geste distrait, le regard perdu
dans les flammes.


— Très bien.


Lodesh remplit sa tasse. Il jugea qu’Alissa était trop
inconsciente pour remarquer une résonance et créa un sceau de chaleur. Il but
une longue gorgée de thé au parfum de clou de girofle, reposa le récipient avec
un soin exagéré et se racla la gorge.


— Vérité Première explique comment changer la
matière en énergie, et vice-versa.


— Comme… lorsqu’on emploie sa source et ses tracés pour
créer une tasse ?


— Euh… oui.


Lodesh était authentiquement surpris que le jeune homme
aborde sans ambages des sujets qui, pour lui, étaient des secrets seulement
connus des Gardiens et de ceux qui les formaient.


— Je te l’ai dit, soupira Talo-Toecan. Il en sait déjà
trop, autant tout lui dire.


Il arracha une nouvelle brindille et remua les braises.


— Alissa n’a aucune notion de prudence. Aucune.


Lodesh haussa les épaules et poursuivit :


— Faire apparaître une tasse est un concept de base.
Puiser le contenu de sa source pour le modeler puis le matérialiser est une
tâche relativement simple. Chaque Gardien digne de sa source sait au moins
faire un objet.


— Alors ce genre de choses arrive souvent ?
demanda Strell en désignant Alissa.


Talo-Toecan, pris par le feu, grogna, et Lodesh rit.


— Non. Les humains ne donnent naissance à un enfant
doté de tels tracés qu’une fois par génération de raku. Alissa a le pouvoir
d’aller bien au-delà des simples transformations de matière et d’énergie. Elle
peut se les appliquer à elle-même.


Lodesh, qui s’attendait que Strell soit impressionné, se
laissa aller en arrière sur le banc et le regarda, les sourcils haussés.


— Ce qui la place au-dessus des Gardiens, ajouta-t-il.


— À elle-même ? Et en quoi est-ce plus difficile ?


— Il y a un problème. Transformer sa propre substance
en énergie, puis faire le chemin inverse est un processus radical. Une fois
lancé, plus rien ne peut contenir l’essence de la personne concernée, ou son
âme, si tu préfères. On n’y parvient qu’avec des tracés d’une très grande
complexité, et je crois que, même ainsi, c’est difficile. (Il jeta un regard
entendu à Talo-Toecan.) Il faut avoir une volonté de fer pour maintenir sa
cohésion interne durant la fraction de seconde nécessaire pour façonner sa
masse et donner à son esprit un endroit où exister.


— Elle va devenir folle, annonça Talo-Toecan qui ne
s’adressait à personne en particulier.


Strell passa une main dans ses cheveux, mal à l’aise.


— Vous le faites bien, Talo-Toecan, et vous n’êtes pas
fou.


Lodesh ricana.


— Beaucoup ne sont pas de cet avis, Strell.


Le Maître décocha à Lodesh un regard courroucé.


— Je suis né raku. La première fois que j’ai changé de
forme, c’était pour devenir un être humain.


— Je vois, soupira Strell.


Lodesh se rendit compte que l’homme débraillé ne comprenait
rien et il ajouta :


— Seule la première fois est dangereuse. Tout est
effacé et reconstruit. Talo-Toecan a appris à faire cela très jeune. Lors de sa
première transformation, il est passé de jeune raku à petit garçon, et comme tu
le sais, il n’y a pas une grande différence entre une bête et un jeune enfant.


Le Maître leva la tête, irrité, marqua un temps d’arrêt,
avant d’approuver d’un hochement de tête.


— Elle sera une vraie bête, Strell, et n’aura plus que
quelques bribes de souvenirs de son passé, ajouta-t-il. Nous devons lui
rappeler son humanité et la forcer à détruire ce qu’elle aura réveillé, de
façon à nous assurer que cette chose ne reprenne jamais le contrôle sur elle.
Le plus tôt sera le mieux : plus elle restera ainsi, et moins elle aura de
chances de se rappeler qui elle est.


— Combien de temps avons-nous ? demanda Strell, le
visage ridé par l’inquiétude.


— Si elle vole sous les étoiles, l’appel sera trop
fort. Ils n’en reviennent jamais, expliqua Talo-Toecan.


Dans le silence, l’oiseau entonna un trille et reçut un
gazouillis en réponse.


Lodesh observa Strell se redresser et, avec un léger
tremblement, dominer sa peur, l’enfouir au plus profond de son être, comme
lui-même l’avait fait si souvent par le passé.


— Puis-je m’asseoir avec elle ? demanda le jeune
homme.


— Oui, répondit Talo-Toecan en s’étirant, mais dès
qu’elle commencera à bouger, je veux que tu viennes te placer ici.


Strell regarda l’endroit désigné par le Maître.


— Ici ? Mais que vais-je faire aussi loin ?


— Elle sera beaucoup plus grande, flûtiste. Tu veux
être plus près ? Parfait. Veille seulement à ne pas trop t’éloigner quand
elle essaiera de te dévorer.


Strell déglutit. Il alla s’agenouiller à côté d’Alissa et
ramena sur le côté une mèche de cheveux qui tombait sur la joue de la jeune
fille avec une tendresse si évidente que Lodesh en eut le cœur serré. Le Légat
s’efforça de garder un air impassible, se leva et invita d’un geste Talo-Toecan
à l’accompagner hors de portée d’oreille du jeune homme.


— C’est gentil de ta part de lui donner de l’espoir,
lui murmura le Maître dès qu’ils furent assez loin. Lui dire la vérité l’aurait
peut-être été davantage.


Lodesh alla droit au but.


— À votre connaissance, combien de premières
transformations ont réussi sans avoir eu recours à la cellule sous la
Forteresse ?


— De jeune raku à humain ? Un très grand nombre.
Nous utilisons la geôle davantage par tradition que par nécessité. Un humain
sauvage de six ans n’est pas de taille face à un Maître. La peur l’empêche tout
simplement de s’enfuir, et il retrouve facilement la raison. Mais d’humain
adulte à raku adulte ? Aucune.


— Mais c’est théoriquement possible. Il faut seulement
maintenir la bête au sol le temps qu’elle retrouve ses souvenirs.


— On ne peut pas empêcher un raku sauvage de décoller.
J’ai essayé de sauver Connen-Neute, qui était bien plus jeune alors, et je n’ai
pas été de taille.


— Vous étiez seul avec Redal-Stan et moi. Le soleil se
couchait. Il était impossible de le sauver.


— C’est bien ce que je dis ! Ne comprends-tu pas ?
Je… suis… seul. Je ne sais pas ce que je fais. Keribdis pouvait facilement
faire face à de telles situations, avec tous les talents, toutes les forces de
la Forteresse à sa disposition. Je sais que j’ai fait des erreurs en formant
Alissa, mais, par le sang et les cendres, je ne sais même pas lesquelles !
Je suis un architecte, pas une bonne d’enfants.


Lodesh ne se laissa pas troubler par cette tirade.


— Je peux vous aider à la maintenir au sol.


— Comment ? aboya le Maître, le regard rivé sur
Strell, qui était toujours prostré au-dessus d’Alissa.


— Si vous l’empêchez de décoller, mon vieil ami, elle
ne pourra pas me dépasser.


Le raku sembla accepter l’offre sans demander d’explication.


— Nous devons être trois, si nous voulons avoir la
moindre chance.


— Ne renoncez pas si vite au flûtiste.


— Un peu de bon sens, répondit Talo-Toecan sans quitter
Strell des yeux. Elle va le briser en deux.


— Je ne le crois pas.


Cette dernière réponse sembla enfin attirer l’attention de
Talo-Toecan. Le Maître regarda brusquement Lodesh, puis Strell. Il semblait
pour la première fois se rendre compte du désespoir du flûtiste, et de ce qu’il
pouvait signifier.


— Leur lien est-il si fort que cela ? Moi qui
espérais empêcher qu’il se forme.


— Je pense qu’il l’est, oui. Peut-être même assez pour
la ramener.


— Je n’aime pas ça. Si par quelque miracle la
conscience lui revenait, elle serait élève et Maître de la Forteresse. Sans
vouloir froisser quiconque, on ne peut pas la laisser s’enchaîner à lui. Si
c’était un Gardien, peut-être, en prenant en considération le manque de
prétendants éventuels et l’ascendance d’Alissa, mais le réseau neural de Strell
n’a strictement aucune cohésion. C’est un profane, Lodesh. Et qui plus est, un
profane issu d’une lignée incontrôlable que la moitié de la Forteresse a tenté
d’éliminer en secret parce qu’elle ne présentait aucun des traits que leurs
livres et leurs diagrammes prédisaient.


Le cœur de Lodesh s’emballa et il eut toutes les peines du
monde à garder un visage impassible. Talo-Toecan permettrait une union entre un
Maître et un Gardien ! Et Strell n’était ni l’un ni l’autre. Il apaisa ses
pensées, et demanda calmement :


— Préféreriez-vous qu’elle devienne sauvage ?


— Non, bien sûr que non. Mais elle vivra infiniment
plus longtemps que son compagnon. Une fois offert, le cœur d’un raku reste
fidèle.


— Je pense que cela leur sera égal.


— Oui, bien sûr, au début. Mais les années s’étirent
atrocement quand on est seul avec ses souvenirs.


— Alors que faisons-nous ?


— Nous attendons.


— Combien de temps ?


— Pas très longtemps.


— Comment pouvez-vous le savoir ? Le dernier cas
semblable s’est produit avant même votre naissance.


— Je suis son professeur. C’est une petite chose
précoce. Ce ne sera plus très long.


Les oiseaux emplissaient le jardin de leurs chants célébrant
la joie d’un futur radieux. Une brise fraîche, chargée d’une odeur de terre
mouillée, se glissa entre les branches dénudées des arbres. La journée aurait
été agréable, sans cette épreuve imminente.


— Ah, grogna Talo-Toecan en allant lentement s’asseoir.
Je suis trop vieux pour ça.


Chapitre 31


 


Affalé dans le foyer, Lodesh ouvrit paresseusement un œil.
Il s’était installé au soleil pour faire la sieste : Talo-Toecan les
préviendrait quand Alissa serait sur le point de se réveiller. Strell était à
sa gauche, penché sur elle. Le jeune homme n’avait apparemment pas remarqué que
les genoux de son pantalon étaient trempés et que le froid donnait à ses
oreilles une teinte rose vif. Le Maître n’avait pas meilleure mine, et, à force
de remuer les braises avec acharnement, il avait presque réussi à éteindre le
feu.


Avec un petit soupir, Strell se leva.


— Ne pouvons-nous donc rien faire ? murmura le
flûtiste en s’asseyant à côté de Lodesh.


Il s’avisa que ses genoux étaient tachés de boue et les
recouvrit de ses mains.


— Non, c’est trop tard, répondit Talo-Toecan. Tout
s’est passé au moment où elle a ouvert mon maudit livre, et les choses ont
empiré au centuple quand il lui a donné ce morceau d’ongle.


— Un ongle ? Quel ongle ?


— Celui qui était caché dans le livre, bien entendu,
intervint Lodesh avec un petit rire.


Il fit semblant de ne pas voir le regard noir que lui jeta
Talo-Toecan – il en avait pourtant dit si peu – et se redressa. Le flûtiste
avait le droit de savoir. Il était peut-être temps d’employer une diversion.


— Je ne comprends pas comment votre ongle et ce livre
ont réussi à se rapprocher aussi dangereusement l’un de l’autre.


Talo-Toecan rajusta son manteau.


— Ce n’est pas ma faute, bredouilla-t-il. Je l’avais
donné à son père en souvenir, avant de me retirer pour mon dernier congé
sabbatique. J’ignorais qu’il allait le glisser dans le livre, sans compter
qu’il n’était pas prévu que la lignée de Meson produise un enfant comme elle.
Que le livre et l’ongle soient ensemble n’aurait alors eu aucune importance.
Apparemment, le patrimoine génétique de sa mère n’a pas été assez fouillé, ou
bien quelqu’un a commis une erreur. Quand je me suis rendu compte du potentiel
d’Alissa, j’étais contraint par le pacte passé avec Bailic et donc dans
l’impossibilité de récupérer le livre. De toute façon, le livre attire à lui
les outils dont il a besoin pour parvenir à ses fins. S’il n’avait pas eu mon
ongle, il aurait jeté son dévolu sur autre chose, comme la dent de lait d’un
autre maître, tombée entre deux lattes de plancher.


— Et votre ongle, qu’a-t-il fait ?


— Mon ongle n’a rien fait. C’est un catalyseur. Elle
l’a lié à son être, et il est à présent en train de réveiller un code enfoui au
plus profond de son esprit. Les informations contenues dans mon ongle vont
s’additionner aux siennes, réparer tous les défauts, remplir tous les vides.


Strell avait les traits crispés et il se frotta les yeux.


Lodesh sentit un sourire naître sur son visage. Talo-Toecan
se montrait généreux en informations aujourd’hui, mais il pourrait au moins
essayer de les rendre compréhensibles.


— Il veut dire qu’Alissa est en train de mettre au point
le guide qu’elle utilisera pour modeler sa masse quand elle changera de forme.
Ce sera un hybride, un mélange à parts égales, si tu préfères, de ses propres
connaissances latentes et de celles de Talo-Toecan, mais seulement parce
qu’elle utilise ses enseignements. L’ongle de n’importe quel Maître aurait fait
l’affaire.


Strell accepta l’explication avec un petit grognement. Un
profond silence s’installa entre les deux hommes et le Maître, seulement
troublé par les oiseaux à qui les épreuves des humains et des rakus importaient
peu. Lodesh se mit à rire.


— Je ne vois pas ce que la situation a de drôle, Légat.


— Mes félicitations, Talo-Toecan. Vous avez une fille.


— Très amusant, Lodesh.


Strell se tourna vers le Maître.


— Ainsi, elle peut devenir n’importe quelle créature ?


— Non, intervint Lodesh. En théorie, elle le pourrait,
mais tout ce qui n’est pas raku ou humain ne possède pas un réseau de tracés
assez complexe pour lui permettre de reprendre ensuite sa forme initiale. Elle
resterait alors bloquée sous cette forme, quelle qu’elle soit.


— Tu me sembles bien informé pour un Gardien, lui dit
Talo-Toecan avec étonnement.


— Bailic savait-il que cela arriverait ?
poursuivit Strell pour ne pas perdre le fil de la discussion.


— Non, répondit Talo-Toecan, catégoriquement. Seul un
Maître le savait, et toi, maintenant.


— Mais Lodesh…


— Ah, Lodesh est un Légat d’Ese’ Nawoer. De nombreux
Gardiens ont lu Vérité Première, mais seuls les Légats connaissent sa
vraie utilité. Si le livre ne te réclame pas, ne te parle pas, il n’est qu’une
suite d’équations difficiles à déchiffrer et de théories invérifiables.


— Alors pourquoi mettre les Légats dans la confidence ?


— Par courtoisie, Strell, répondit solennellement
Lodesh. C’est une marque de respect, et nous protégeons jalousement ce savoir.


Cet arrangement avait été décidé bien avant que Lodesh en
accepte les conditions. Il n’avait qu’un but : rapprocher un peu des
Maîtres, les dirigeants de ces humains fragiles, à l’existence si brève.


Strell hocha lentement la tête, le regard rivé sur Alissa.


— Vous avez dit qu’il fallait la maintenir au sol. Avec
un sceau ?


— Ce serait une erreur, répondit Lodesh. Même sous la
forme d’une bête, elle aura toujours ses tracés, sauf qu’elle ne s’en
souviendra pas. Lui rappeler leur existence reviendrait à lui donner une
nouvelle arme. Elle sera bien assez dure à attraper comme cela, inutile de lui
rendre l’arsenal de tours qu’elle a appris dernièrement. Non, nous devons
détruire la bête en n’employant que notre astuce et notre force physique.


— Tu en es sûr ?


— D’autres que moi ont essayé, dit Talo-Toecan avec
lassitude, il y a très longtemps, quand on a découvert qu’un humain pouvait se
transformer en raku. Le chaos qui en a résulté a été, paraît-il, si horrible
que tous les Maîtres présents ont péri. (Il tenta de dissimuler un frisson en
se tournant vers le feu.) Sans la geôle et le précieux temps qu’elle nous
aurait fait gagner, je ne vois pas comment éviter de la perdre.


Il abandonna sa branchette aux flammes et elle s’embrasa
aussitôt.


Lodesh s’étira au soleil et savoura la chaleur qui
imprégnait ses membres. Son médaillon étincelait et projetait des rais de
lumière qui se perdaient dans le jardin.


— Pourquoi avoir détruit la cellule, Talo-Toecan ?
demanda-t-il, les yeux fermés.


Cette question semblait anodine, mais le Maître s’agita
pourtant bruyamment sur son banc.


— J’ai… euh… perdu mon calme.


Lodesh ouvrit un œil et demanda d’une voix forcée dont il ne
masqua pas la surprise :


— Vous avez perdu votre calme ?


Talo-Toecan refusa de lever la tête.


— Mange de la vermine et bois de la condensation
pendant dix ans et nous verrons si tu te comportes mieux une fois libéré.


— Les souterrains de Bailic ? C’est la cellule ?
Vous en avez arraché la porte ! s’écria Strell.


Talo-Toecan haussa les épaules sans remarquer la colère
grandissante du flûtiste.


— Elle n’était pas supposée détenir un Maître ayant
retrouvé sa santé mentale. Elle s’est par contre révélée extrêmement efficace.
J’ai eu bien des problèmes avec ces portes qu’on ne peut franchir que dans un
sens.


Lodesh attendit en silence. Ses questions a priori
simples et anodines ne l’étaient pas le moins du monde. Il avait jadis
administré avec succès une cité de plusieurs milliers d’habitants : ses
paroles étaient rarement aussi innocentes qu’elles le semblaient. Le Légat
savait que Strell se reprochait tout ce qui arrivait à Alissa, et comptait bien
rétablir l’équilibre. Talo-Toecan devait assumer sa part de responsabilité et
Strell devait le forcer à la lui faire admettre. Le flûtiste aurait-il le
courage de mettre l’imposant Maître face à son erreur ? S’il n’y parvenait
pas, Alissa était perdue. En effet, si Strell ne pouvait pas affronter la
colère de Talo-Toecan, il n’aurait aucune chance de survivre à une rencontre
avec la bête qu’Alissa deviendrait bientôt.


— Comment avez-vous pu ? s’écria Strell en se
levant d’un bond. Vous l’avez pratiquement condamnée par votre manque de… de
retenue !


Lodesh n’en espérait pas tant. Le flûtiste avait le courage
de deux hommes, ou alors il était extrêmement stupide.


Dans les yeux de Talo-Toecan se succédèrent la surprise,
l’indignation puis la colère.


— Tu oses mettre en doute mes actions ?


Strell pâlit, mais ne bougea pas. Talo-Toecan se leva, raide
et furieux. Son imposante stature ne dépassait Strell que de quelques
centimètres.


— Ce n’est pas moi qui me suis endormi.


— Ah, et moi je n’ai pas détruit la seule chose qui
aurait pu lui permettre de conserver sa santé mentale !


— Je ne connaissais pas son potentiel alors !


— Ça ne change rien !


Talo-Toecan faillit s’étrangler d’indignation.


Lodesh, qui sentait que ses deux compagnons étaient sur le
point d’en venir aux mains, se racla la gorge. Il ne souhaitait pas déclencher
une guerre ouverte. Le flûtiste y perdrait plus que des plumes, et il devait
rester vivant pour être d’une quelconque utilité. Pourtant cette confrontation
était nécessaire, sinon le ressentiment pourrirait dans leurs mémoires et
ternirait à jamais leur futur. Maintenant, ils pourraient l’oublier.


— Excusez-moi, mais si vous avez l’intention de
déterminer ici et maintenant lequel de vous deux est le plus à blâmer, je crois
que je vais vous laisser.


Ils ne l’entendirent ni l’un ni l’autre, et Lodesh fut le
seul à remarquer qu’Alissa avait disparu dans un tourbillon nacré.


— Elle se transforme ! s’écria-t-il.


Strell et Talo-Toecan se retournèrent, leur colère oubliée.
Le Maître bondit du foyer et changea lui aussi de forme.


— Flûtiste ! Vite ! Éloigne-toi ! hurla
Lodesh, mais il était trop tard.


La forme d’Alissa grossit et se solidifia. Lodesh tira
Strell par la chemise et l’emmena à l’abri. Les deux hommes regardèrent ébahis
la silhouette scintillante, gracieuse et élancée qui se tenait devant eux.


La bête, car ce n’était en rien Alissa, tourna la tête vers
eux. Lodesh ne vit aucune trace de conscience dans ses yeux gris et sentit
Strell trembler à côté de lui. Le flûtiste avait sans doute fait la même
découverte. Lodesh avait beau savoir que c’était impossible, il avait tout de
même espéré qu’en dépit des théories de Talo-Toecan Alissa se réveillerait
inchangée. Hélas, rien dans son regard ne laissait supposer qu’elle les
reconnaissait. C’étaient bien les yeux d’Alissa, mais perdus, dominés par la
bête qu’elle était désormais. Elle pencha délicatement la tête et regarda le
ciel.


Talo-Toecan gronda pour la mettre en garde. Lodesh sentit
distinctement l’air vibrer. Elle traita par l’indifférence ce raku plus grand
qu’elle et s’étira comme un chat. Ses muscles glissaient doucement sous sa peau
dorée. Elle secoua légèrement ses ailes, comme pour goûter l’air.


— Par la Meute…, murmura Lodesh. Quelle bête
fantastique.


Elle faisait les deux tiers de la taille de Talo-Toecan,
mais, grande comme une cabane, elle n’en était pas moins imposante pour autant.
Sa peau était lisse et brillante, contrairement à celle, épaisse et sillonnée,
du Maître. La maturité n’avait pas encore épaissi sa silhouette svelte. Sa
puissance et sa grâce sautaient aux yeux. Talo-Toecan semblait gauche à côté
d’elle.


Lodesh reprit ses esprits et s’apprêta à contourner la bête
par la gauche. Ils devaient la cerner s’ils ne voulaient pas qu’elle s’envole
tout simplement. Avec un peu de chance ils parviendraient à l’attraper avant
même qu’elle quitte le sol.


Dès qu’il bougea, la bête tourna la tête vers lui et lui
jeta un regard furieux. Lodesh se figea, et le grognement de Talo-Toecan devint
un sifflement agressif. La tête baissée, il la menaçait ouvertement, ce que
même la bête pouvait comprendre. Pris entre les deux créatures, Lodesh et
Strell se recroquevillèrent pour s’écarter autant que possible d’elles. Leur
discussion animée les avait privés des quelques précieuses minutes qui avaient
précédé la transformation d’Alissa.


Le plus petit raku dévora le ciel des yeux et rugit de
frustration. Talo-Toecan lui répondit, et la voix du Maître couvrit la sienne.
Elle referma lentement ses ailes et s’inclina devant lui en signe de
soumission.


Talo-Toecan sembla se détendre, et Lodesh respira plus
facilement. Elle était coincée entre le mur de la Forteresse et eux. Peut-être
cela suffirait-il. Lodesh suivit le regard de Strell et vit l’extrémité de la
longue queue frémir une fois, deux fois, trois…


— Non ! s’écria Strell. Alissa, non !


Il était trop tard. Elle abandonna sa posture soumise et
s’élança dans les airs avec un cri de triomphe, avide de se libérer des lourdes
entraves de la terre. Elle disparut en provoquant une bourrasque de vent, qui
faillit jeter Lodesh à terre. Talo-Toecan la suivit aussitôt. La ruse de la
bête avait fonctionné le temps voulu : à présent, elle pouvait voler.


Strell, à la fois terrifié et subjugué, regarda les deux
formes dorées s’élever puis diminuer comme elles s’éloignaient. Très vite,
elles disparurent complètement dans le bleu immaculé du ciel et le jeune homme
s’effondra.


— Elle est partie, murmura-t-il, désemparé.


— Elle est absolument magnifique. J’avais presque
oublié.


Strell prit le Légat par l’épaule et le tourna vers lui.


— Elle est partie ! répéta-t-il en criant.


Lodesh, ramené à la réalité, se racla la gorge.


— Oui, mais Talo-Toecan va la ramener. Il est lui-même
une bête assez rusée, et il ne se laissera pas surprendre si facilement une
deuxième fois.


Lodesh jeta un dernier regard vers le ciel vide et se
dirigea vers la cuisine.


— Que… mais où vas-tu ?


— Nous devons prendre ta nouvelle flûte. Tu en auras
besoin pour charmer cette bête sauvage.


Strell tituba à sa suite, sidéré.


— Et puis cela fait des siècles que je n’ai pas entendu
une mélodie jouée avec un instrument en bois-de-joie. Tu l’as terminée, au
moins ?


— Tu sais que j’ai fait une flûte avec le bâton
d’Alissa ?


— Bien sûr. Je me suis même assuré pour cela que tu
sois le seul à pouvoir le couper. Ce bâton était beaucoup trop long pour elle.


Strell imita la démarche décidée de Lodesh et leurs bottes
martelèrent bruyamment le sol détrempé jusqu’à la Forteresse.


— Elle n’est pas finie, mais jouable. Une mélodie issue
d’une flûte en bois-de-joie pourrait la faire redescendre ? demanda Strell
quand ils pénétrèrent dans la cuisine.


— J’en doute, répondit Lodesh, dont la voix se
répercuta contre les murs de la pièce. Il a beau être très rare, ce n’est que
du bois, mais cela pourrait la distraire ou l’attirer. On raconte que, jeunes,
les rakus sont particulièrement captivés par la musique – tu l’as peut-être
remarqué ? - et Talo-Toecan va avoir besoin de toute l’aide possible.
C’est une drôle de fille, n’est-ce pas ?


— Oh oui.
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Liberté… le mot semblait soufflé par les bourrasques
de vent, tout autour d’elle. Elle n’était plus enchaînée au sol. C’était une
créature de vent et de brume. Fière de sa puissance, elle prit de l’altitude,
pressée de tester ses limites. Pour l’instant, elle ne les avait pas atteintes.
Ses ailes répondaient à son moindre désir, interprétaient le vent et
réagissaient d’instinct. Elle était si heureuse qu’elle en aurait presque oublié
cet indésirable compagnon qui volait en contrebas, à moins d’une aile d’elle. Il
est vieux. Il ne pourra pas m’attraper. Elle cessa de grimper avec un peu
de mépris, pour permettre au vieux de parvenir à sa hauteur. Veut-il jouer ?
Elle plongea, égayée par la perspective d’une poursuite. Elle se laissa
tomber, les ailes plaquées contre ses flancs pour ne pas se blesser. L’air,
dans lequel il était si facile d’évoluer jusque-là, devint un mur rugissant. La
terre fonça à sa rencontre. Incapable de voir si l’autre raku la suivait
toujours, elle modifia sa trajectoire pour raser le sol à une vitesse insensée,
le résultat combiné de sa puissance et de sa chute.


Elle glissa la tête sous son aile et vit que son vieux
compagnon était toujours là. La matinée serait peut-être amusante. Elle
recommença à prendre de l’altitude. Sans hésiter, le vieux la suivit.


Jusqu’où pourrait-elle grimper ? Serait-il capable de
la suivre ? Elle concentra tous ses efforts dans son ascension.


Muscles, tendons, eau, peau, tous n’avaient plus qu’un but.
Elle s’éleva sans se soucier des limites du vieux, jusqu’à ce que l’air soit si
froid qu’il lui brûlait la peau. Sa poitrine se soulevait avec difficulté, et
ses ailes, obligées de battre furieusement pour la maintenir dans les airs,
devenaient sans cesse plus lourdes. Le ciel était glacé et presque violet.
Chose étrange, le soleil ne lui paraissait pas plus proche ; elle avait
pourtant pris beaucoup d’altitude.


Le cœur battant, elle oublia cette énigme et regarda en bas.
Elle distingua la terre et une légère courbe sur l’horizon brumeux. Le raku
avait disparu. La journée ne serait peut-être pas amusante après tout. Elle
entama à regret une longue spirale descendante. Ses muscles commençaient à
fatiguer et elle voulait trouver un rocher tiède sur lequel se prélasser.


Elle entendit un grognement moqueur au-dessus d’elle et
sursauta. Le vieux était monté plus haut qu’elle ! Comment a-t-il fait ?


Elle plongea de nouveau à la verticale. Si elle ouvrait les
ailes à présent, celles-ci voleraient en éclats. Ils jouaient à un jeu
dangereux, et qui le deviendrait de plus en plus s’ils continuaient. Elle
fendait l’air à toute allure, et sa vitesse même la réchauffait. Le vieux
volait toujours dans son sillage, ce qui lui rendait la tâche plus facile.


L’air s’épaissit et son pouls ralentit. Furieuse qu’il soit
toujours là, elle ajusta sa trajectoire et usa de sa vitesse pour négocier un
élégant virage. Le vieux la suivit, toujours à une aile de distance, toujours
au-dessus d’elle. Contrariée, elle voulait à présent qu’il s’en aille. Elle
s’écarta lentement pour lui exprimer son désir d’être seule. Il n’en tint pas
compte et descendit pour l’obliger à se rapprocher du sol.


Il ne voulait pas jouer, mais la forcer à se poser !
Elle maintint son altitude et laissa le vieux se rapprocher. Personne ne lui
ferait toucher terre, ni lui, ni un autre.


Elle plongea et se détendit simultanément. Sa queue frappa
avec un craquement sonore l’aile du vieux à l’endroit où le tendon rejoint
l’os. Il grogna de douleur et tomba, son aile momentanément paralysée. Elle
avait fait attention : il en retrouverait l’usage avant de toucher le sol.


Sans un regard en arrière, elle fila droit vers le soleil
couchant et la mer, inconsciente et insouciante de l’existence qu’elle abandonnait
derrière elle.
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Talo-Toecan tomba. Préoccupé par sa survie, il n’essaya de
comprendre ce qui venait de se produire que lorsque son aile réagit de nouveau.
Il chercha partout des yeux la silhouette dorée d’Alissa sans cesser de se
maudire. Comment avait-il pu être aussi stupide ? C’était un jeu pour
elle. Une fois terminé, il était censé partir. Ce coup aurait très bien pu lui
être fatal. C’était un avertissement, mais il n’en tiendrait pas compte.


Talo-Toecan grimpa à sa recherche sans prêter attention à la
douleur sourde qui traversait son aile à chaque mouvement. Il n’était tombé que
pendant quelques secondes mais elle était si petite, si rapide, qu’il ne savait
plus où regarder. Il remarqua un léger scintillement sur l’horizon. Elle n’aurait
jamais dû être déjà si loin. Pourtant, le raku savait que c’était elle ;
elle se dirigeait vers l’est et survolait les montagnes pour rejoindre la côte.


Talo-Toecan, hanté par l’image de Connen-Neute, se promit
qu’Alissa ne lui échapperait pas, même s’il devait pour cela la blesser
mortellement. Il en serait incapable, bien sûr. Cela le désavantagerait,
puisqu’il devrait retenir ses coups, alors qu’elle serait libre de le lacérer.


Il réduisit rapidement la distance qui les séparait, mais
ils survolaient tout de même le large quand il arriva au-dessus d’elle. Elle ne
s’était pas rendu compte qu’il l’avait suivie. Le Maître frissonna en voyant
toute cette eau, pesta une dernière fois contre la bêtise des anciens rakus et
piqua sur elle.


Il la percuta dans un tourbillon d’ailes et de griffes et
l’entraîna dans une chute effrénée. Elle tenta à la fois de reprendre le
contrôle et de frapper le Maître. Elle siffla et donna un coup de queue qui
aurait bien pu lui être fatal s’il avait atteint sa cible.


Il s’écarta brusquement ; les blessures laissées par
les serres de la bête le brûlaient, dans l’air saturé de sel. Elle parvint à
prendre le vent avant de toucher les flots, redoubla de vitesse et fonça vers
l’horizon.


Talo-Toecan se savait moins endurant qu’elle ; il avait
plus de huit cents ans, après tout. Il était en revanche plus rapide, tout
particulièrement sur un court laps de temps. Il respira au rythme accéléré de
ses battements d’ailes et fonça pour la dépasser et la rabattre vers la côte.
Il aurait alors au moins un espoir de la forcer à atterrir. Si elle continuait
vers le large, il la perdrait, et se perdrait probablement avec elle.


Il décrivit un grand arc pour la devancer et l’obliger à
obliquer vers l’est. La bête hurla de frustration, mais elle n’avait pas le
choix. Ils survolèrent bientôt la terre, droit vers la Forteresse. Elle
descendit pour raser le sol et se faufiler entre les arbres et les rochers dans
une ultime tentative pour conserver sa liberté. Talo-Toecan la suivait, de plus
en plus irrité. Ça suffit, pensa-t-il.


Il vola plus haut et attendit le bon moment pour descendre
et l’attraper. Sa masse était plus importante, il pourrait la traîner si
nécessaire. Ils survolèrent une clairière et, sans obstacles pour le retenir,
Talo-Toecan accéléra et se jeta sur elle. La bête l’avait sans doute senti
arriver car elle l’esquiva ; le Maître referma ses pattes sur le vide.


Elle claqua le sol du bout des ailes en tentant de se
maintenir en l’air, poussa un cri de douleur, et reprit soudain la tête. Talo-Toecan
la pourchassait tel un spectre affamé. Sa prochaine erreur serait peut-être la
dernière, mais il l’aurait. Il se rendit compte que ses petits jeux avec Serre
avaient porté leurs fruits. Sans eux, il aurait été distancé depuis longtemps.


Ils s’engagèrent tous deux dans un étroit défilé et
débouchèrent avec étonnement sur un lac allongé, dont la rive opposée se
rapprocha terriblement vite. Talo-Toecan tendit une patte griffue et ne put
réprimer un sourire démoniaque. Mais elle piqua du nez et le Maître comprit
avec horreur qu’elle s’apprêtait à plonger sous l’eau.


La queue de Talo-Toecan effleura la surface quand il remonta
au dernier moment, ce que ne fit pas le raku qui avait autrefois été Alissa.
Elle s’enfonça dans les flots sans une éclaboussure.


Talo-Toecan s’arrêta net et recula en quelques vigoureux
battements d’ailes pour survoler l’endroit où elle avait disparu. Il
n’appréciait l’eau qu’en quantités faciles à avaler et n’avait jamais entendu
parler d’une telle chose. Toute trace du plongeon disparut, jusqu’à la moindre
vaguelette, et il ne vit plus que son propre reflet voler en cercle. Elle ne se
serait pas tuée pour lui échapper, décréta-t-il. Pourtant, comme les minutes
passaient, il commença à douter.


Le Maître descendit et rasa les flots à l’endroit où elle
avait plongé pour scruter les ténèbres. Il ne distingua rien, car des
vaguelettes troublaient sa vision. Des remous… Elle ne pouvait pas nager sous
l’eau, tout de même ! Il leva la tête, dubitatif, et aperçut le bout de sa
queue qui disparaissait dans les broussailles, sur la berge.


Il se lança à sa poursuite avec un rugissement de
frustration. Le glapissement indigné qu’elle poussa en décollant ne fit
qu’augmenter sa frénésie. Elle avait bien failli le tromper de nouveau. Il la
suivit à toute allure, déterminé à la jeter à terre.


La bête accéléra quand elle vit la Forteresse. Talo-Toecan,
croyant qu’elle voulait s’y réfugier, resta un peu en arrière, puis se maudit
quand elle survola la bâtisse et poursuivit sa course. Elle ne fonçait pas vers
elle, mais la fuyait. Il grogna, tendit une patte de derrière et referma les
griffes sur la première chose qu’il trouva. Il n’aurait pu tomber plus mal :
c’était la queue incroyablement longue de la bête.


Elle effectua un virage sur l’aile avec un cri outré et le
frappa si fort de ses deux pattes de derrière que tous deux tombèrent
instantanément. Il siffla de douleur et se rendit compte qu’ils dégringolaient
l’un contre l’autre, car la bête refusait de lâcher prise.


Talo-Toecan tenta de freiner leur chute et d’esquiver ses
attaques. Lui non plus ne céda pas et il reçut quelques coups appuyés.


— Cesse immédiatement ! ordonna-t-il.


Il avait oublié qu’elle ne pouvait pas le comprendre, et
cela ne fit qu’aggraver les choses. Ses coups devinrent des griffures
douloureuses. Il pensait commencer à avoir le dessus quand elle changea de
tactique et laissa tout son corps se relâcher.


Ce soudain poids mort lui fit lâcher prise, et elle tomba.
Elle était trop près du sol pour reprendre son envol et s’écrasa si violemment
dans une clairière que les arbres alentour tremblèrent sous l’impact. Assommée,
elle se redressa en titubant, avant de s’effondrer.


Talo-Toecan considéra qu’elle n’était pas encore assez
sonnée et piqua droit sur elle. Il lui décocha un coup de queue capable de
briser le crâne d’une créature plus petite et frappa la bête à l’arrière du
crâne ; sa gueule s’enfonça dans le sol où elle imprima un profond sillon.
Le Maître décrivit un virage serré et se posa gracieusement devant le raku
assommé. Le souffle court, il baissa la tête et souffla.


— Lodesh, dépêche-toi, appela-t-il.


Seul, il ne pourrait pas la retenir très longtemps. Déjà,
son hébétude laissait peu à peu la place à une haine féroce. Sa respiration,
quoique rapide, ralentissait. Elle repartirait bientôt, et cette fois elle
serait plus difficile à attraper. Talo-Toecan ouvrit les ailes et rugit en une
tentative désespérée pour l’intimider.


— Joue, flûtiste, joue ! entendit-il au loin.


L’injonction fut suivie par les douces notes d’une berceuse.
La bête l’entendit elle aussi ; elle inclina la tête et écouta la mélodie
pendant que Strell et Lodesh apparaissaient sous les arbres.


Chapitre 34


 


Elle regarda les deux petites silhouettes s’approcher,
totalement indifférente. Elle avait entendu depuis longtemps le bruit de leur
pas. Encore assommée quelques minutes plus tôt, elle était à présent prête à
repartir. Mais il y avait cette musique… Elle s’arrêta, sans pouvoir s’en
empêcher.


— Facile, dit le premier. Je reste ici, tu pars de
l’autre côté pour l’encercler. Je te conseille de ne pas cesser de jouer tant
que nous ne serons pas en position.


Ses yeux verts ne la quittaient pas du regard. Il avait
l’air exagérément sûr de lui.


Le pâle – elle décida de l’appeler ainsi – ne pourrait pas
la maintenir au sol. Le vieux non plus. Il avait réussi à l’abattre, mais en
avait retiré quelques longues blessures d’où suintait un sang rouge et luisant.
Elle pourrait facilement lui échapper. Le dernier, celui qui faisait cette
belle musique, ne constituait en rien une menace. Elle les laisserait
l’encercler comme des loups.


Fascinée par la musique, elle regarda le flûtiste venir se
placer entre le vieux et elle. Elle sentit sa peur quand il se réfugia entre
les pattes du vieux, trop effrayé pour s’approcher davantage. C’était très
satisfaisant et elle lui montra les dents. Il eut un mouvement de recul et la
musique chancela. Irritée, elle agita le bout de sa queue. Elle s’envolerait
dès que cette merveilleuse mélodie s’arrêterait.


— Strell ? Et si tu essayais d’arrêter de jouer un
instant ? proposa le pâle.


Le musicien devint livide. Quelle idée stupide.


— Tu ne pourras pas jouer éternellement. La musique ne
la ramènera pas. Tu dois lui parler.


Sans s’interrompre, le musicien secoua énergiquement la tête ;
elle approuva en agitant la queue avec nervosité.


— Pourquoi ne pas cesser tout doucement ? insista
le pâle. Essaie de ralentir.


Elle n’était pas du tout d’accord, mais, malgré ses
grondements et son regard menaçant, le rythme de l’envoûtante mélodie commença
à diminuer. Quand la dernière note mourut, elle ouvrit les ailes et regarda le
ciel avec envie.


Le vieux se redressa et poussa un rugissement de défi que
renvoyèrent en écho les montagnes alentour. Elle se rappela soudain sa présence
et réagit instinctivement. Elle baissa la tête, siffla et balança la queue en
direction des deux petites silhouettes qui s’étaient glissées derrière elle. Il
était temps de partir, mais elle devait d’abord s’écarter suffisamment du vieux
pour avoir la place de décoller au-dessus des arbres.


Les deux hommes esquivèrent ses coups avec agilité et ne
reculèrent pas assez pour lui permettre de s’échapper. Elle visa le musicien et
fit claquer sa queue pour le mettre hors de combat. Elle changea d’avis au
dernier moment et le coup passa au-dessus de la tête de Strell. Elle n’avait
pas besoin de le tuer, seulement de l’effrayer. Elle lança son arme dans une
autre direction et frappa un rocher qui éclata en une multitude de fragments.
Voilà qui devrait suffire à lui faire peur.


Mais le musicien resta immobile. Il avait recommencé à
jouer, mais cela ne faisait plus aucune différence. Elle voulait partir. Elle
ne pouvait pas pousser le vieux, l’un des deux hommes devrait donc mourir. Elle
les avait prévenus.


S’ils choisissaient de passer outre à sa mise en garde,
c’était leur problème. Avec un grondement sauvage, elle leva une patte pour
écraser le musicien, qui était de toute évidence le plus faible des deux.


— Alissa, non ! cria-t-il.


Son instinct prit finalement le dessus et il recula d’un
pas. Il n’avait pas encore parlé, et elle s’arrêta, confuse. Elle connaissait
cette voix. Elle l’avait entendue dans ses rêves. Il tremblait de peur sous sa
patte levée, mais ne bougeait pas.


— Je t’en supplie, Alissa. Reviens, murmura-t-il.


Elle s’écarta, abasourdie. Ses paroles avaient réveillé en
elle une désagréable sensation de déconnexion. Elle fit de son mieux pour s’y
soustraire et se tourna vers le pâle. C’était un meilleur choix. Si elle
épargnait le musicien, elle entendrait peut-être de nouveau ces merveilleuses
mélodies.


Son trouble dissipé, elle rugit furieusement, prête à en
finir avec le pâle. Plus elle resterait au sol, plus son trouble augmenterait.
L’homme changea soudain. Ses yeux verts devinrent vitreux et son calme menaçant
la terrifia. Ce n’était pas seulement un homme. Il portait la mort en lui !


— Viens, dit-il doucement. Je te défie d’approcher.


Elle recula avec un grognement inquiet. Le vieux avait lui
aussi vu ce changement et dévisageait l’homme avec surprise. Il n’avait
cependant pas peur, ce qui redonna du courage à Alissa. De frustration, elle
hurla et leva sa queue pour le broyer tel un caillou.


— C’est ça, murmura le pâle d’une voix enjôleuse.
Frappe-moi. Je suis devenu le frère de la Mort et elle m’a confié ses talents.
Écrase-moi, tue-moi, et je te conduirai à elle. La Mort t’a marquée de son
empreinte. Elle me laissera te réclamer en son nom. Viens, si tu l’oses.


Une leur noire brillait dans son regard.


Elle recula. Son invitation éveilla quelque chose en elle,
et elle sut qu’il disait vrai. Elle portait la marque de la Mort. Elle pouvait
presque se rappeler comment elle l’avait reçue. Prise de panique, elle frappa
de sa queue le sol entre les deux hommes. Elle ne le toucherait pas, ni ne
tenterait de l’écarter de son chemin.


L’homme cessa d’avancer et attendit patiemment. La mort
pouvait se permettre d’être généreuse : elle gagnait toujours.


Elle se tourna vers l’autre homme. Non, elle ne pouvait pas
lui faire de mal non plus, même si expliquer pourquoi était au-dessus de ses
forces. Désespérée, elle revint au vieux raku. Il gronda sauvagement et frappa
le sol de quelques rapides coups de queue pour le faire trembler. Elle avait
besoin de davantage d’espace pour le dépasser. Le musicien mourrait donc pour
sa liberté.


Je dois voler. Je dois être libre. Elle se jeta sur
l’être négligeable. Il hoqueta, les yeux écarquillés, quand elle retomba à
quelques centimètres de lui et hurla sa fureur. Sa flûte lui échappa et,
tremblant, il tendit une main vers la bête pour la toucher.


— Je t’en prie, Alissa. Je veux que tout ceci s’arrête.


Il la caressa doucement et elle eut un mouvement de recul,
comme piquée par quelque insecte.


— C’est cela, flûtiste, l’encouragea le frère de la
Mort. Parle-lui de son passé. Elle te connaît mieux que quiconque.


Il avait l’air très détendu, sûr qu’elle ne s’en prendrait
plus à lui.


— Je ne la connais que depuis six mois !


— Et elle m’a rencontré il y a quelques semaines
seulement, répondit le pâle.


Le musicien prit une inspiration tremblante.


— Alissa, je t’en supplie. Tu dois revenir. Te… te
rappelles-tu avoir nagé ? Quand nous traversions les montagnes ?


Elle s’arrêta et recula la tête. L’appel du ciel fut retardé
par les étranges visions que ces paroles avaient fait naître dans son esprit.
Des rêves d’eau glacée, et une étrange fascination pour la chaleur du feu. Ses
pupilles s’immobilisèrent un instant, comme elle cherchait à comprendre ce que
signifiait tout cela.


L’homme remarqua sa réaction.


— L’eau était si froide que tu es revenue avec les
lèvres bleues. J’ai rajouté du bois dans le feu, car je savais que tu aimerais
ça.


Elle n’avait jamais eu froid. Elle avait nagé pour
s’échapper. Il n’y avait jamais eu de feu. Pourtant, une part de son esprit
était intriguée. Elle avait jadis rêvé d’un lac, rendu violet par le soleil
couchant. Elle secoua la tête pour chasser ces pensées.


— Et la ravine dans laquelle nous nous sommes
rencontrés, poursuivit-il, la voix chargée d’émotion. Tu avais froid, là aussi.
Tes pieds étaient glacés quand je les ai touchés pour savoir si ta cheville
était cassée. Tu t’es évanouie, tu ne sais donc pas comment je t’ai hissée pour
te ramener à ton campement.


Liberté. Elle embrassa le ciel du regard. Oui, je
suis libre de voler et de quitter cette froide prison. Ses ailes frémirent
du désir de fuir toute cette confusion.


Le musicien blêmit et s’empressa d’attirer son attention.


— Et Serre ? Elle a réduit mon chapeau en lambeaux
cette nuit-là !


Serre… Serre vole. Elle s’en souvenait à présent.
Serre vole, elle aussi ! Soulagée que ses pensées contradictoires
aient trouvé un terrain connu, elle déploya ses ailes.


Le vieux gronda doucement. Le frère de la Mort se tenait
prêt à mettre sa menace à exécution à tout moment.


— Flûtiste, dit-il, tu commences à aborder des sujets
un peu dangereux.


— Alissa, écoute-moi ! Elle m’a attaqué parce que
nous nous disputions pour savoir quel territoire avait les meilleurs artisans !


Rien ne comptait pour elle que le ciel, le soleil, les nuits
sans lune et remplies d’étoiles. Ce que disait cet homme était absurde.
Pourtant, ses ailes s’abaissèrent lentement.


— Tu avais raison, Alissa, dit-il visiblement soulagé.
Ton peuple possède des talents que les gens des plaines ne peuvent qu’envier.


C’est vrai. Ces ignorants se laissent tellement
impressionner par les questions de rang et d’apparat qu’ils ne voient jamais ce
qu’ils ont sous le nez. Elle se demanda d’où venaient ces étranges pensées.
Si seulement elle pouvait s’envoler… Elle savait qu’elle oublierait ces visions
incompréhensibles si elle pouvait se perdre dans le ciel.


— Tu as même réussi à recoudre mon vieux chapeau.
J’étais si furieux, j’aurais pu te renvoyer dans cette ravine. T’en souviens-tu ?
Tu as ri, et tu m’as donné le tien. Il t’a fallu des semaines pour réparer le
mien. Je savais que tu voulais faire l’échange, mais que tu n’osais pas le
demander. Je n’aurais laissé ton chapeau à personne, même pour tout l’or du
monde, dit-il avec dans le regard une tendresse qui l’effraya.


Non ! La panique afflua en elle, plus forte que
jamais, attirée par des visions de soirées paisibles passées devant un feu, en
compagnie d’un être qui comptait plus à ses yeux que l’air lui-même. C’est
impossible ! Son seul feu était le soleil, son seul compagnon le vent.
Elle devait s’enfuir, s’envoler. Pour rester en vie, elle devait s’enfuir !


— Vite, flûtiste. Raconte autre chose, murmura le frère
de la Mort.


— Alissa, te rappelles-tu ta maison, ta mère ? Le
plafond était noirci par la fumée de ses repas brûlés, mais son sourire était
aussi pur et honnête que la pluie. Je l’ai rencontrée avant de te connaître. Tu
es aussi forte qu’elle, Alissa.


Des rêves. Elle secoua frénétiquement la tête.
Comment connaissait-il ses rêves ?


Celui qu’elle pensait être le maillon faible du petit groupe
s’exclama :


— C’est d’elle que je tiens ma carte ! Celle qui
indique comment rejoindre la Forteresse !


— C’est ma carte ! hurla-t-elle.


Le vieux sursauta, les yeux écarquillés. Il jeta un regard
au frère de la Mort.


— Je l’ai entendue moi aussi, mon vieil ami, murmura le
spectre, stupéfait. Strell, ça marche. Ses pensées deviennent cohérentes.


L’homme se rapprocha.


— Et notre dispute au sujet de l’abri de Serre ?


C’était un rêve. Elle avait l’impression de voir
double, mais fermer les yeux ne fit qu’aggraver les choses.


— Il avait plu pendant trois jours, tu avais laissé tes
bottes se tremper, et Serre a trouvé cette grotte. Je n’oublierai jamais
l’expression de ton visage quand tu t’es assise et que tu as refusé de
continuer. J’étais furieux, et surtout inquiet que la pluie laisse place à la
neige. Tu avais pourtant raison. Nous avions besoin de repos.


— Laisse-moi ! supplia-t-elle. Je vais
perdre le ciel si tu ne t’arrêtes pas !


Mais il ne l’entendit pas, ou il s’en moquait. Elle balança
sa queue de gauche à droite et dégagea une ouverture au milieu des broussailles
et des arbrisseaux ; une odeur de sève envahit la clairière. Prisonnière
de ses paroles, il fallait qu’elle sache s’il disait la vérité. Le vieux
changea de position. Il entendait apparemment ses plaintes, mais il ne la
laissa pas passer.


— Et le fauteuil, Alissa ? T’en souviens-tu ?
Je l’avais laissé devant ta cheminée. Je pensais que tu l’avais jeté dans ma
chambre parce que tu voulais que je te laisse seule.


— Non ! Je croyais que c’était toi qui l’avais
fait !


— Fais attention, flûtiste. Elle est fragile.


Son tortionnaire se rapprocha encore.


— Tu dois revenir, Alissa. À qui volerai-je de la pâte
à pain si tu m’abandonnes ?


— Je ne peux pas, je suis… je dois être libre !


C’était un cri pitoyable, et le vieux grimaça. Même le frère
de la Mort sembla gêné.


— Et nos soirées ? poursuivit-il impitoyablement,
sans cesser de sourire. Je pratiquais mon art, et toi le tien.


Les dents serrées, elle leva la tête dans un grand
mouvement.


— Je ne reviendrai pas. Tu ne peux pas m’y obliger.


Elle était pourtant incapable de le frapper.


— Je t’en supplie, la pressa-t-il, conscient de
l’emporter. C’est moi qui t’ai aidée à te rendormir quand tu te perdais dans
les rêves d’un autre.


— Nul ne me forcera ! Je suis…


Elle lança brusquement sa queue en arrière ; un chêne
tordu explosa près du flûtiste, et des éclats d’écorce volèrent en tous sens.


— Non ! cria-t-elle la tête levée vers le ciel.


Ébranlé par cette démonstration de force, son bourreau cessa
ses assauts. Pendant un instant, le calme régna. Elle frissonna et pencha la
tête vers le sol. En la faisant ainsi douter, il l’avait entravée, clouée au
sol comme si elle-même faisait partie de la terre.


— S’il te plaît…, supplia-t-elle doucement, entendue
de tous sauf de son tortionnaire. Arrête. Pour vivre, je dois être libre. Je ne
laisserai personne me forcer.


Ses ailes s’affaissèrent et sa peau dorée vira presque au
gris. Elle mourrait avant d’être vaincue.


Le musicien eut l’air horrifié.


— Par les Loups du Navigateur, qu’ai-je fait ?


Il avança d’un pas hésitant, puis d’un autre, la main levée.
Il effleura doucement son épaule et toux deux frémirent.


— Alissa, je suis désolé, se lamenta-t-il. (Il prit une
inspiration qui ressemblait presque à un sanglot et regarda le ciel.) Vois ce
que je t’ai fait ! (Elle s’affaissa davantage, la tête presque posée par
terre, pour attendre la mort.) Écoute-moi. Tu es liée à la Forteresse. Je m’en
rends compte aujourd’hui, plus que jamais auparavant, mais tu dois choisir de
l’être ou non, et ne laisser personne décider pour toi. Je ne me mettrai jamais
en travers de ta route, même si je ne peux pas vivre sans… (Sa voix se brisa,
et il reprit difficilement son souffle.) Non. Je ne peux pas dire ça. Ta
liberté est trop importante.


Un violent frisson la parcourut quand il prononça le mot « liberté ».
Le vieux et le frère de la Mort échangèrent un regard de part et d’autre de la
clairière.


— Flûtiste, que fais-tu ? demanda l’homme pâle.


— Ne voyez-vous pas ? Elle préfère mourir plutôt
que d’être forcée de faire ce qu’elle n’a pas choisi !


Le vieux et le frère de la Mort ne pouvaient intervenir. Ils
étaient complètement à la merci du musicien. S’ils bougeaient, elle
s’envolerait. Le maillon faible se révélait être le plus fort des trois, et ils
ne savaient plus vraiment de quel côté il se plaçait. Elle attendit, les
muscles tendus par ce mince espoir.


Le musicien caressa tendrement sa peau terne.


— Alissa, te garder pour toujours à mes côtés est la
chose que je désire le plus au monde. Depuis notre rencontre dans cette ravine,
je n’ai été heureux que quand tu étais près de moi. Mais regarde-toi ! Tu
n’as pas besoin de moi. Tu es le vent et les montagnes incarnés !


— Flûtiste ! Que fais-tu ?


Elle frémit. Sa liberté était si proche.


L’homme ferma les yeux. Son tourment creusait des sillons
sur son visage.


— Je n’ai pas le droit d’exiger que tu m’appartiennes.
Personne ne l’a. Je dois… (Il ravala un sanglot, les poings serrés, haletant.)
Oh, par les Loups ! Alissa, je te libère.


Le vieux poussa un rugissement assourdissant qui couvrit le
cri de désespoir du pâle. Ils avaient perdu, et ne pouvaient rien y faire. Elle
se ramassa pour bondir, être libre, mais ses forces l’abandonnèrent, consumées
par quelque chose de plus fort que son besoin de voler.


— Non ! cria-t-elle en se levant vers le ciel sans
savoir pourquoi. Je dois me débarrasser de la bête !


Strell se détourna, les larmes aux yeux, incapable
d’entendre son cri.


— C’est ton choix, murmura-t-il. Je ne te forcerai pas
à m’accompagner sur une route que tu ne veux pas emprunter. Sache seulement que
je t’aime… et que je t’ai toujours aimée.


Il se baissa pour ramasser sa flûte, anéanti, et s’éloigna
lentement, la tête basse.


— Strell ! Ne me laisse pas. Je t’aime !


Strell se retourna, les yeux ronds, pour assister à sa
dernière tentative d’envol. Elle flotta un instant dans les airs, de nouveau
pleine de vie, prête à s’envoler, les ailes grandes ouvertes, le regard rivé
sur le soleil, en une étincelante image de grâce et de beauté, puis, avec un
cri déchirant, elle s’effondra en une masse d’ailes, de muscles et de peau
dorée.


Chapitre 35


 


Lodesh regarda Talo-Toecan passer, dans un tourbillon gris,
d’un raku agité à un homme furieux et fatigué.


— Par les Loups de mon Maître ! cria-t-il. À quoi
pensais-tu, flûtiste ?


Il ne prêta aucune attention à la forme endormie d’Alissa et
s’avança à grandes enjambées vers Strell. Il regarda le jeune homme avec
colère, comme si seule la curiosité le retenait de mettre l’infortuné en
charpie.


Lodesh, soulagé, était tenaillé par des sentiments
contradictoires. Grâce au flûtiste, Alissa était sauvée. Il avait toujours su
que Strell serait celui qui aiderait la jeune fille à retrouver sa conscience,
mais il n’aimait pas cela pour autant. Il s’autorisa à soupirer profondément et
enfouit ces pensées au plus profond de son esprit. La vie de Strell ne durerait
que quelques décennies. Alissa était à présent destinée à vivre dix fois plus
longtemps. Grâce à sa malédiction, Lodesh pourrait rester avec elle jusqu’à ce
qu’elle lui pardonne sa faute. Il devait seulement attendre que Strell meure,
ou qu’elle se souvienne de lui.


Mais ce serait difficile. Pour aider Alissa, il devrait
continuer à soutenir Strell. Savoir que Talo-Toecan ne laisserait jamais le
flûtiste poursuivre Alissa de ses assiduités était une maigre consolation. Et
puis, pensa-t-il en se forçant à prendre une expression réjouie, il aimait bien
cet homme des plaines qui jouait des berceuses aux crécerelles impétueuses.


— Ce n’était pas si difficile ! s’exclama-t-il
joyeusement en contournant la masse d’Alissa.


Sa queue était tordue en une position peu naturelle. Il prit
le temps de la remettre en place, non sans difficulté, à cause de son poids. Il
apprécia le résultat d’un hochement de tête puis enjamba les éclats de bois et
les fragments de rocher pour rejoindre Strell et Talo-Toecan.


Le jeune homme était si abasourdi qu’il ne semblait pas
avoir remarqué l’explosion de colère du Maître.


— Je l’ai entendue… dans ma tête. Elle… m’aime.


— Oui, approuva amèrement Lodesh. Je l’ai entendue moi
aussi.


L’aile d’Alissa était coincée, et il déplaça délicatement la
masse de peau et d’os pour la replier contre son corps.


Le Maître était planté devant Strell ; la colère ne
dissimulait qu’à peine son épuisement.


— Pourquoi avoir risqué de libérer la bête avant
qu’Alissa la vainque ?


Strell reprit ses esprits, surpris par la colère de
Talo-Toecan. Il plissa les yeux et se redressa, en serrant sa flûte de
bois-de-joie contre lui comme si elle allait lui donner des forces.


— Elle se mourait ! s’écria-t-il. Aurais-je dû
refaire la même erreur ?


— Quelle erreur ? cracha presque Talo-Toecan.


Strell regarda ses pieds.


— On ne peut pas forcer Alissa à faire quoi que ce
soit. Même si c’est quelque chose qu’elle désire, dit-il en poussant du pied un
éclat d’écorce. À moins d’avoir le choix, elle regimbe toujours et finit par
faire exactement le contraire.


Lodesh haussa les épaules. Tant qu’Alissa était saine et
sauve, il était satisfait. Il laissa échapper un faible « tsss… »,
contempla le raku immobile et l’arrangea dans une position plus confortable.


Talo-Toecan pointa le doigt sur Strell.


— Nous parlons de la différence existant entre la folie
et un esprit sain, il ne s’agit pas de savoir si l’on prend ou non des biscuits
avec le thé ! Il n’y a jamais eu de choix !


— Elle en avait un à faire, dans son esprit, répondit
Strell. Je l’ai vue voler. Elle était redoutable, sauvage et libre. C’était
peut-être une bête, mais elle n’était pas folle.


Lodesh sourit quand il vit les épaules de Talo-Toecan se
détendre. Il remarqua qu’une des pattes d’Alissa était tordue. Il se ramassa
sur lui-même et poussa jusqu’à ce que le rouge lui monte aux joues. La patte
changea de position avec un petit claquement. Lodesh tapota affectueusement le
raku et s’appuya contre son épaule pour reprendre son souffle.


— Nous… non, moi seul ai tenté de la forcer à choisir
la Forteresse et tout ce qui l’accompagne. Elle se la rappelait, et elle a
refusé de revenir parce qu’elle n’avait pas le choix. Je lui ai pris cela. Elle
préférait mourir. (Strell contempla la clairière dévastée ; son visage
était aussi désolé que le paysage.) Et c’est moi le responsable.


Lodesh, qui en avait fini avec Alissa, revint auprès d’eux
et épousseta ses habits. Il avait réussi à ne pas les froisser au cours de
toutes ces épreuves, ce qui n’était pas un mince exploit.


— Strell, tu as perçu ce que même moi je n’avais pas
compris, dit Lodesh. J’ai cru que tu nous avais tous trahis, Alissa y compris.
(Il prit un air solennel et regarda le jeune homme droit dans les yeux.) J’ai
eu tort, et je te demande de bien vouloir me pardonner, Strell Hirdune.


Il exécuta une élégante révérence, mais lui adressa ensuite
un sourire malicieux.


— Euh… oui, bien sûr, bafouilla Strell en rangeant
maladroitement sa flûte. Elle voulait se souvenir, mais refusait tant qu’elle
n’avait pas le choix. J’ai pensé que sa conscience reviendrait si je la
libérais. Je crois… que j’ai perdu.


— Perdu ? explosa Talo-Toecan.


Lodesh assena une vigoureuse tape dans le dos du jeune homme
désorienté.


— Tu n’as pas perdu, tu as gagné !


Strell ouvrit la bouche mais il n’en sortit rien pendant un
moment.


— Mais… c’est un raku. Je pensais…


Talo-Toecan éclata de rire.


— Tu pensais qu’elle retrouverait automatiquement sa
forme première ? Non, pas encore, mais c’est bien Alissa. Elle t’a appelé.
Elle nous est revenue, grâce à toi.


Lodesh regarda le vieux raku en fronçant les sourcils.
C’était à présent à son tour de s’excuser, et le Légat veillerait à ce qu’il
s’y prenne convenablement. Quand quelqu’un sauvait l’esprit d’un autre élève,
il fallait observer un certain protocole. Le Maître grimaça, se racla la gorge
et jeta à Lodesh un regard noir.


— En la libérant, tu as pris la bonne décision. Avec le
recul, je comprends qu’il n’y avait pas d’autre moyen, et je te demande de bien
vouloir excuser mes paroles très dures.


— Pas de problème, répondit Strell en frottant sa joue
mal rasée.


Il ne se rendait pas compte à quel point il était difficile
pour le Maître d’admettre qu’il avait eu tort.


— Qui aurait pu deviner que ce serait la possibilité de
choisir qui permettrait à sa conscience de revenir ? ajouta le jeune
homme.


— En effet, dit sèchement le Maître. Je n’ai jamais
entendu parler d’une telle chose.


Strell sourit tendrement.


— Et elle m’aime.


Son regard s’assombrit soudain et il se tourna vers Talo-Toecan,
qui s’était lui aussi renfrogné.


— Par les Loups ! jura le jeune homme. Je n’avais
pas l’intention de le lui dire. Ça m’a échappé ! Je sais que je ne peux
pas rester.


— C’est exact, répondit le Maître. Tu ne peux pas.


— Talo-Toecan ? intervint Lodesh. Il l’a entendue.


Il se détestait de prendre ainsi le parti de Strell.


— Seuls les Gardiens sont autorisés à vivre dans la
Forteresse, poursuivit le Maître.


Le malheureux musicien regardait le sol, bien conscient
d’avoir terriblement compliqué son existence avec ces trois malheureux mots,
même s’ils étaient vrais.


— Talo Toecan… il l’a entendue, répéta patiemment le
Légat.


— Les Gardiens, les élèves, et les Maîtres, bien
entendu, selon leurs obligations ou quand le cœur leur en dit. N’importe qui
d’autre ne tiendrait pas plus d’une semaine, avec tous ces caractères
susceptibles et ces sceaux mortels. Prends un Gardien à rebrousse-poil et pouf !
Plus de ménestrel.


Le Maître avait l’air absent, tout à la joie d’énumérer des
catastrophes.


Lodesh grinça des dents.


— Talo !


Entendre ainsi son nom raccourci sans ménagement fit oublier
au Maître ses prédictions tragiques et il regarda le Légat avec irritation.


— Le flûtiste a entendu Alissa. Comme nous.


Talo-Toecan attendit la suite, les sourcils levés, sans faire
le lien.


Lodesh jeta à Strell un regard contrit.


— Il n’a pas de tracés dignes de ce nom ? Et moi ?
dit-il. Je n’avais jamais entendu un Maître de la Forteresse auparavant. Ni à
ma connaissance aucun Gardien, d’ailleurs.


Les deux hommes se tournèrent vers Talo-Toecan.


— Ah… je ne sais pas. Keribdis aurait sûrement compris,
elle. Peut-être qu’Alissa, grâce à son éducation, peut converser indifféremment
avec les Maîtres ou les Gardiens. Que Lodesh l’entende, je peux le comprendre,
mais toi, Strell ? Comment peut-elle t’atteindre ? Cela me dépasse.


— Elle l’aime. L’amour change l’impossible en
plausible, répondit le Légat en réprimant une vague de jalousie amère.


— Je ne dirai pas le contraire, répondit avec aigreur
Talo-Toecan en balayant du regard la clairière dévastée. Je dois m’asseoir.


Il chercha un endroit qui n’était pas recouvert de fragments
de bois ou de pierre et, sans doute complètement épuisé, s’assit finalement par
terre sans se donner la peine de faire apparaître un coussin.


Lodesh se joignit à lui et regarda les branches des pins se
balancer au gré du vent.


— Le lien qui les unit est solide, dit-il. Il l’a
sauvée. Ni vous ni moi n’aurions pu ramener sa conscience ainsi.


— Je le sais bien, répondit Talo-Toecan, les yeux
fermés.


Strell vint s’installer entre eux, mal à l’aise. Il ne
quittait pas Alissa des yeux.


Lodesh chassa de sa manche une poussière imaginaire.


— Tu pourrais tout de même la perdre, dit-il doucement.


— Elle peut redevenir sauvage ? hoqueta Strell.


Il s’apprêtait à se relever, mais hésita devant le sourire
rassurant de Lodesh. Talo-Toecan lui-même ouvrit les yeux et leva une main pour
le retenir. Soulagé, Strell se rassit.


— Non, c’est Alissa, à jamais, dit le Maître. Elle
dort, tout simplement.


— Quand se réveillera-t-elle ?


— Avant le coucher du soleil.


— Et cela prendra combien de temps avant qu’elle
retrouve sa forme normale ?


Lodesh eut un sourire compréhensif, ce qui ne fut pas le cas
de Talo-Toecan.


— Es-tu si pressé ? Cela dépend. (Il contempla le
jeune homme comme s’il évaluait la quantité d’informations qu’il pouvait
divulguer.) À moins qu’Alissa ait conservé un petit souvenir de son ancienne
forme, cela peut prendre un certain temps. C’est la raison pour laquelle il est
conseillé de garder la dent ou l’ongle d’un jeune raku avant sa première
transformation. Nous aurions pu faire la même chose avec Alissa, mais nous
n’étions pas préparés. Elle devra attendre que son organisme s’apaise, avant de
pouvoir rappeler son modèle cellulaire original.


— Vous voulez dire ses tracés ?


Talo-Toecan se leva, regarda Strell, puis
Alissa.


— Non, soupira-t-il. Son réseau neural n’a pas changé.
Je parle de la forme sous laquelle elle est née.


Strell resta un long moment silencieux.


— Combien de temps cela prendra-t-il ?


— Pas très longtemps. Une décennie, peut-être. À un ou
deux ans près, répondit le Maître sur un ton d’excuse quand il vit le jeune
homme blêmir.


— Mm-mm…


Strell semblait incapable de plus pour l’instant.


Le sourire de Lodesh s’évanouit. Un frisson ténu et
impérieux comme le sanglot d’un enfant lui ordonna d’agir. Sa cité avait besoin
de lui. Pas tout de suite, mais bientôt.


— Je dois y aller, dit-il en se levant brusquement pour
ensuite se balancer avec nervosité d’un pied sur l’autre.


Talo-Toecan se mit lentement debout et Strell s’empressa
d’imiter ses compagnons.


— Déjà ? demanda le Maître. Je pensais que tu
voudrais voir Alissa découvrir sa nouvelle condition.


Lodesh haussa les sourcils d’un air entendu, mais répondit
d’un ton morne :


— Non, je dois retrouver ma cité. J’ai une longue
marche devant moi.


— Tu dois marcher ? s’étonna Strell.


— Je sais à quoi tu penses, ne me pose pas la question.
Moi-même, j’apprends encore les règles qui régissent l’existence d’un revenant.
Ce n’est pas très différent d’être vivant. J’ai froid. Je dois manger. Tous les
inconvénients de la vie. (Il sourit de toutes ses dents.) Et peut-être même ses
bénédictions.


Talo-Toecan médita cela, les sourcils levés.


— Mais tu es arrivé si vite…, dit le jeune homme,
déconcerté.


— Ah, dit Lodesh en touchant le côté de son nez. Je
sais quand partir.


— Son talent pour se trouver toujours au bon endroit,
au bon moment est pratiquement légendaire, dit Talo-Toecan.


Lodesh joua avec son pendentif en argent finement ouvragé.
Son dos se voûta, sa mine devint grave. Il se sentait comme le Légat accablé
d’une population prospère et exigeante qu’il avait jadis été, et soupira. La
mine sombre, fatigué, il se savait compétent, exceptionnellement compétent, en
dépit de son apparente jeunesse.


— Bailic est dans ma ville, et je n’aime pas ça. Il
détient Vérité Première. Le livre appartient désormais à Alissa, malgré
ce que vous croyez, mon vieil ami. Il pourrait être pris pour un symbole de son
autorité et permettre ainsi à Bailic de réclamer allégeance en son nom à elle.


Talo-Toecan regarda tour à tour Alissa et Strell, sans
cesser de hocher la tête. Le flûtiste s’était lui aussi tourné vers le jeune
raku, une lueur d’espoir dans le regard.


— Si tu as le temps, j’aimerais avoir une petite
conversation avec toi, dit le Maître à Lodesh.


Le Légat inclina gracieusement la tête, et tous deux
s’éloignèrent. Strell profita de leur absence pour examiner Alissa de plus
près. À présent, il ne risquait plus d’être mordu ou écrasé. Il lui tourna
autour, les mains dans le dos.


Talo-Toecan observa à distance son inspection hésitante avec
mauvaise humeur.


— J’ai une faveur à te demander, dit-il.


— Bien sûr.


Lodesh contemplait lui aussi la scène, mais ses pensées
étaient chargées de sympathie, mêlée à une quantité non négligeable de
jalousie.


— Tu connais mieux que moi les manies des hommes. Je ne
les ai pas étudiés aussi consciencieusement que toi.


Lodesh accueillit le compliment d’un nouveau hochement de
tête.


— C’est ma seconde occupation, admit-il modestement.


Le Maître cambra douloureusement le dos.


— Par les cendres, je suis épuisé. Je n’avais pas volé
comme ça depuis que Keribdis et moi, nous… depuis un certain temps.


— Attendez un peu. Demain, vous aurez mal.


Un sourire fugace éclaira les traits du Maître, puis il
revint à Strell et soupira.


— Je pense que, si le flûtiste part, les sentiments
qu’elle a pour lui s’estomperont peu à peu et la laisseront libre de trouver un
parti plus adapté, surtout maintenant qu’elle est bloquée sous sa forme de
raku. Malheureusement, tu as aussi peut-être raison : Alissa pourrait
abandonner son nouveau statut pour le suivre. Elle est encore plus obstinée que
moi. Il serait peut-être dans l’intérêt de tous de faire une exception pour
Strell, afin de pouvoir garder un œil sur elle.


— Par la lumière du Navigateur ! Faire une entorse
à vos règles ! s’écria Lodesh, en feignant la surprise.


— Je t’en prie, si cela devait se savoir… Cela dit, il
n’y a plus personne pour me rappeler à l’ordre. (Il s’interrompit, perdu dans
ses souvenirs.) Mais avant d’ouvrir les portes de ma Forteresse à un
non-Gardien, je dois savoir de quoi il est fait.


— Talo-Toecan ! Vous prenez votre rôle de père
très au sérieux.


— Lodesh… C’est mon élève. Je m’inquiète pour elle.
Elle est jeune, et si tu dis vrai, elle risque d’offrir son cœur à un homme
dont l’existence ne constituera qu’un fragment de la sienne.


Lodesh n’aimait pas du tout cela.


— Vous voulez que je me mêle de leurs affaires ?


— Non, je veux que tu évalues la situation.


Il considéra une fois de plus Strell. Le jeune homme toucha
doucement l’une des griffes d’Alissa et frissonna. Le Maître laissa échapper un
petit grondement menaçant.


— Parle-lui, poursuivit-il. Tu sais mieux jauger les
hommes que moi. Je le ferais s’il ne se méfiait pas autant de moi, ce que je
peux comprendre.


Lodesh se massa la nuque.


— Je sais déjà qu’il est digne d’elle.


— Oui, c’est évident, admit Talo-Toecan.


Lodesh se détendit.


— Je veux savoir s’il peut endurer les rigueurs d’une
existence de Gardien sans les tracés et les talents qui vont avec, dit Talo-Toecan.
Suivre un raku est une existence difficile. On est sûr de s’attirer des ennuis
tout à fait inhabituels et d’y gagner une collection de cicatrices des plus
fascinantes.


— Vous craignez qu’elle perde son calme et le réduise
accidentellement en cendres, et vous voulez savoir s’il aura une force de
caractère suffisante pour lui tenir tête, tout en étant conscient des
conséquences funestes que pourrait engendrer une telle attitude.


— C’est bien cela.


— Aucun problème, mon vieil ami. Je saurai si ce garçon
est assez courageux pour courtiser votre fille.


Lodesh éclata de rire, extrêmement satisfait de sa
plaisanterie.


— Lodesh…


Le Légat s’esclaffa une dernière fois et traversa la
clairière à grands pas.


— Strell ! Viens avec moi. Nous avons un travail à
finir.


Strell se redressa, les yeux ronds.


— Mais…


— Ces deux gros lézards ont besoin de repos.


— Mais Alissa…


— Va très bien. (Il se retourna.) Talo-Toecan, vous
nous rattraperez quand elle se réveillera ?


— Oui, mais cela peut prendre un moment. Elle va devoir
apprendre à voler.


Lodesh le regarda, stupéfait, et le Maître éclata d’un rire
qui remplit la clairière et balaya les derniers mauvais souvenirs d’après-midi.
Strell lui-même sourit.


— Ah ! Tu ne sais pas encore tout, n’est-ce pas ?


Lodesh lui jeta un regard noir, puis se dérida.


— Je n’ai jamais prétendu le contraire.


Strell se fraya un chemin jusqu’à Lodesh.


— Elle volait, dit-il en se rattrapant après avoir
glissé sur un éclat de roche. Je l’ai vue.


Talo-Toecan joignit les mains et prit un air doctoral.


— Son instinct de bête la guidait alors. Avec la
conscience vient une bonne dose de peur. Alissa devra la surmonter. Elle devra
de toute façon s’habituer au nouveau rapport entre sa masse et sa taille. Elle
se découvrira plus légère qu’elle le pense, car la plupart de ses os sont
creux. Tout cela prendra du temps.


Strell grimaça et posa l’inévitable question :


— Combien de temps ?


— Je l’ignore. Je n’ai jamais fait une telle chose.


— Vous n’en avez pas la moindre idée ?


Le Maître enfouit ses longues mains dans ses manches.


— Il m’a fallu – si tu le répètes, Lodesh, je te
traquerai et te déchiquetterai comme un mouton – un été entier. Mais j’étais
très jeune, à peine capable d’atteindre… ah, peu importe. Je manquais de
coordination dans mes mouvements, cela va sans dire.


— Talo-Toecan, vous n’avez jamais été jeune !
s’exclama Lodesh.


Le Maître lui jeta un regard exaspéré et poursuivit :


— Je suis sûr qu’Alissa apprendra vite. Elle possède
déjà la coordination et la force nécessaires, et elle sait comment faire. Il
faut seulement qu’elle prenne un peu confiance en elle.


— Une chose dont elle ne manque pas, dit Lodesh.


Strell acquiesça.


— Nous sommes donc d’accord, annonça le Légat d’une
voix sonore, sans s’inquiéter de réveiller Alissa. Strell m’accompagnera, et
nos deux rêveurs ailés nous rejoindront quand ils le jugeront bon. Ne mettez
pas trop longtemps, nous ne vous laisserons peut-être rien.


— Bailic sera là-bas ? demanda Strell, le visage
fermé.


— Oui.


— Alors je t’accompagne.


— C’est bien ce que je pensais.


Strell se tourna en direction d’Ese’ Nawoer, puis revint à
Alissa.


— Tout ira bien pour elle ?


Pour toute réponse, Talo-Toecan se changea en raku et se
coucha. Il passa la queue par-dessus son museau et en posa l’extrémité sur la
patte d’Alissa. Même s’il dormait, ce qui serait probablement le cas, il
saurait immédiatement quand elle se réveillerait.


Satisfait, Strell la regarda longuement. Elle étincelait
comme la vie elle-même.


— Au revoir, mon amour, dit-il si doucement que seul
Lodesh l’entendit. Nous nous reverrons bientôt ; je l’espère.


Il fit demi-tour et les deux hommes se dirigèrent vers
l’est. Une fois parvenus à l’orée des bois, ils s’arrêtèrent à l’ombre des
sapins et regardèrent une dernière fois la clairière.


Les rayons du soleil se déversaient dans la prairie et la
remplissaient d’une odeur de terre mouillée et de sève. Les arbres arrachés
dont les éclats d’écorces jonchaient l’herbe autrefois immaculée tranchaient
avec ce spectacle. Les fragments de roche réfléchissaient le soleil et se
transformaient en autant de petites gouttes de lumière. Les oiseaux avaient
repris possession du lieu – la présence des hommes les en avait chassés, mais
les rakus ne les dérangeaient pas – et discutaient de leurs petites voix
flûtées des événements de la matinée. Au centre, gisaient les rakus, l’un
vieux, l’autre jeune, tous les deux dorés, tous les deux endormis, une vision à
la fois irréelle et naturelle.


— Personne ne me croira jamais, dit Strell.


Lodesh sourit.


— C’est la raison pour laquelle de telles choses
finissent par devenir des contes pour enfants.


Il lui assena une tape dans le dos et donna ainsi le départ
de leur voyage.


— Ainsi, tu l’as vraiment trouvée au fond d’une ravine ?
Par la Meute, comment s’était-elle retrouvée là ?


Chapitre 36


 


Oh, ma tête, gémit-elle silencieusement, les yeux
fermés pour qu’ils ne tombent pas de leurs orbites. Cette douleur était
irréelle. Alissa retint son souffle de peur d’aggraver encore son état. Mais
elle devait respirer. Lentement, très lentement, elle expira.


Aïe, par la Meute. Elle avait l’impression qu’un être
aussi petit qu’impitoyable enfonçait des aiguilles chauffées à blanc dans ses
orbites. Elle avait eu raison : respirer faisait encore empirer les
choses. Elle inspecta en tremblant ses tracés à l’aide de son œil intérieur et
constata qu’ils étaient intacts. Son mal de tête avait une autre cause et se
dissiperait probablement tout seul. Elle gémit et, à sa grande surprise,
entendit la voix d’Inutile dans ses pensées.


— Qu’y a-t-il, jeune fille ?


— J’ai mal à la tête.


Alissa trouva qu’elle parlait comme une enfant capricieuse,
mais elle avait l’impression que sa tête était coincée dans un étau, sans
qu’elle puisse rien y faire. Elle se demanda pourquoi Inutile employait la
communication mentale, puis supposa que le Maître était sous sa forme de raku.
Cela lui était égal. Elle préférait même communiquer ainsi car elle n’avait pas
besoin de respirer pour lui parler.


— Ici, dit Inutile.


Ses tracés commencèrent à résonner, et un motif très vaste
et horriblement compliqué se dessina. Alissa essaya désespérément de le
mémoriser, sans y parvenir complètement. Elle souffrait vraiment trop. Elle
posa le premier circuit pour l’essayer, et espéra qu’il était destiné à la
soulager.


— Tu as trouvé une résonance ? demanda
Inutile, étonné. Non, ne l’essaie pas. Mal employé, ce sceau fait plus de
mal que de bien. Attends que j’aie pris le temps de te l’expliquer.


Le champ d’Inutile l’enveloppa, tiède comme une mare
chauffée par le soleil. Cette sensation la traversa en tourbillonnant et
remplaça la douleur par un léger picotement. C’était une bénédiction. Alissa
sentit ses muscles se relâcher et eut l’impression de se fondre dans le sol.


— Ah, soupira-t-elle, reconnaissante. Merci,
Inutile. Qu’est-ce que c’était ?


— C’était un sceau de guérison. Tu ne l’avais pas
deviné ?


— Bien sûr que si…, marmonna-t-elle, sur le
point de se rendormir.


Pour la première fois depuis des mois elle se sentait à
l’aise, satisfaite, et au chaud. Pourtant, quelque chose la perturbait. Elle
n’arrivait pas à déterminer quoi. Si, son nez. Pour dire les choses simplement,
elle sentait tout. L’odeur de sève de pin collante, de la pierre fendue, le
goût amer de la terre qui dégelait. Le vent frais lui annonçait qu’il pleuvrait
le lendemain. Elle sentait les jeunes herbes se teinter peu à peu de vert,
ainsi que l’odeur, reconnaissable entre mille, de… charogne.


Serre ! Elle ouvrit les yeux et découvrit sans
surprise, à quelques pas d’elle, la petite forme d’un mulot dont le cou avait
été récemment brisé. Alissa chercha la chasseresse du regard, en évitant de
bouger, de peur de réveiller son mal de tête.


Elle était à l’extérieur, ce qui était surprenant, même si
elle ne se rappelait pas pourquoi. L’après-midi battait son plein ; toute
sa matinée avait disparu de sa mémoire.


Elle se trouvait pour quelque raison entre les pattes de son
professeur, cernée par deux séries de griffes acérées.


Ce mal de crâne avait sans doute affecté sa vue, car elle
n’arrivait pas à faire le point. Tout ce qui se trouvait à moins de quelques
centimètres de son nez était terriblement flou. Au-delà, elle voyait
parfaitement. Les couleurs lui paraissaient mieux définies, plus vives, et elle
crut même en distinguer davantage. Le ciel au-dessus des pins n’était pas
uniformément bleu, mais composé de centaines de nuances qui dérivaient telles
des volutes de fumée.


Son audition semblait également détraquée. Les sons les plus
aigus étaient étouffés comme si elle les entendait à travers un oreiller. Les
plus graves, qu’elle n’arrivait même pas à reconnaître, étaient puissants et
bien définis. Elle se rendit compte avec stupéfaction que la mélodie assourdie
qu’elle essayait de reconnaître était en réalité le chant d’une mésange noire !


— Inutile ? J’ai fait un rêve très étrange.


— Raconte-moi.


— J’ai rêvé que j’étais un raku. Je voyais le vent,
j’entendais le grondement des montagnes, je sentais la pluie avant quelle
tombe.


— Et tu ne le pouvais pas auparavant ?


— Auparavant ?


Elle s’assit avec fracas.


— Inutile ! glapit-elle.


Elle ne s’était pas réveillée entre les pattes du Maître :
ces deux énormes choses lui appartenaient. Elle était un raku !


— Du calme, tout va bien, mon enfant.


Alissa se retourna et le vit couché en rond. Il l’observait,
une lueur amusée dans le regard.


— Quoi ! Comment… ce n’était donc pas un rêve !
glapit-elle à haute voix.


Ce qui ressembla plus à une suite de borborygmes étranglés.
Embarrassée, elle plaqua les mains sur sa… Par les cendres ! ce n’était
plus une bouche mais un museau, et elle avait failli se crever l’œil avec l’un
de ses doigts terriblement longs.


— Communique par la pensée, Alissa. C’est la raison
pour laquelle notre Maître à tous t’a donné ce talent. Tes cordes vocales sont…
inutiles.


De plus en plus paniquée, elle fit pivoter sa tête au bout
de ce cou ridiculement long, pour en voir autant que possible. Elle ressemblait
en tout point à Inutile. Enfin, pas complètement. Elle était plus petite, bien
plus fine, sa peau était plus lisse, et sa queue… Quelle horreur !
Elle était deux fois plus longue que celle du Maître et semblait s’effiler à
l’infini alors que celle d’Inutile avait l’extrémité arrondie.


— Inutile ! Que m’avez-vous fait ?


— Moi ? bâilla-t-il. Je n’ai rien fait.
C’est bien toi que tu vois.


— Mais… que s’est-il passé ?


Elle essaya de bouger les ailes pour s’assurer qu’elles
répondaient bien.


Inutile posa la tête sur ses pattes croisées comme s’il
allait s’endormir.


— De quoi te souviens-tu ?


— De la terre sous mes ongles…


Elle les approcha de ses yeux, puis les éloigna quand ils
devinrent flous. Ils étaient maculés de rouge et sentaient le sang. Ils étaient
si longs, si terribles…


— Et d’une odeur de menthe.


— C’est tout ? demanda-t-il, en ouvrant un
œil.


Elle fouilla dans sa mémoire et sursauta.


— Strell s’est endormi et je ne l’ai pas remarqué !
Où est-il ?


— Avec Lodesh. Nous les rejoindrons bientôt.


Alissa se détendit. S’il était avec Lodesh, tout allait bien…
Soudain, elle se rendit compte de la situation et commença à s’inquiéter :
Strell était avec Lodesh ! Elle regarda autour d’elle, ce qui n’arrangea
rien.


Ils se trouvaient dans une petite clairière. La tour de la
Forteresse se dressait non loin, au-dessus des arbres, enfin, ceux qui
n’avaient pas été détruits. L’herbe était jonchée d’éclats de bois. Une
violente tempête semblait avoir balayé l’endroit. Par les Loups du
Navigateur, que s’est-il passé ici ?


Et soudain, Alissa fut prise dans un tourbillon de souvenirs
et se rappela tout. Elle vacilla et tendit ce qui était autrefois sa main.
Inutile, qui semblait s’attendre à cette réaction, se leva pour la soutenir.


— J’ai lu Vérité Première.


— Oui, ton livre, soupira Inutile.


— J’ai changé ma masse en énergie, et inversement.


— Tu l’as fait, jeune fille.


— Et j’ai volé…


Une lueur passa dans son regard, lorsqu’elle contempla
avidement les cieux.


— Et…


— Vous m’avez abattue.


Inutile ne dit rien et relâcha son épaule. Alissa tituba et
retrouva son équilibre.


— Vous m’avez tous les trois maintenue au sol !
Vous m’avez forcée à me souvenir !


— Et alors, élève ? répondit-il froidement.


— Vous n’aviez pas le droit ! J’étais heureuse,
j’étais libre.


— Es-tu malheureuse maintenant ? Tes ailes
sont-elles enchaînées ?


— Non.


Elle s’assit sur son… arrière-train et regarda le ciel avec
colère. Difficile cependant de rester fâché quand on contemplait les vents
traverser le ciel. Ils étaient si tentants, elle avait envie de bondir et de
les retrouver, pour le simple plaisir de voler.


— S’il te plaît, entendit-elle. Tu m’avais
promis que nous volerions.


Alissa secoua la tête. Inutile la regardait attentivement ;
ce n’était pas lui qui avait parlé. C’était elle, mais une part d’elle-même
dont elle ignorait l’existence, cachée, ensevelie sous des années de vie en
société, de civilisation.


— Qui es-tu ? murmura-t-elle à ses pensées
les plus obscures.


Il n’y avait rien de fou à parler à soi-même, tant que
personne ne vous répondait.


— Tu as déjà oublié ? Je suis ta bête.


Alissa se raidit, prise de panique. Par les Loups !
Elle était devenue folle !


— Ne le dis à personne, ou le vieux t’obligera à me
détruire, et tu as promis que tu ne le ferais pas. T’en souviens-tu ?


Son cœur s’emballa et elle cligna plusieurs fois des yeux
avant de retrouver ses esprits. Ce qu’elle pensait n’être qu’un rêve s’avérait.
Elle était devenue sauvage, et cet état avait développé sa propre identité pour
supprimer sa véritable personnalité. Elle avait conclu un pacte avec sa bête
pour reprendre le contrôle.


Alissa se figea, terrifiée à l’idée de bouger. Qu’avait-elle
fait ? Elle avait donné sa parole à une bête. Comment être sûre que celle-ci
ne s’emparerait pas encore de son esprit ? Elle mentait peut-être !


— Une bête ne peut pas mentir. Je t’aurais déjà
ouvert la gorge si j’avais pu le faire. Tu me laisses vivre parce que je
détiens quelque chose que tu n’as pas.


— Quoi donc ?


— Le souvenir de ton premier vol.


Elle se laissa retomber et les battements de son cœur
ralentirent. La bête avait raison. Alissa laisserait son incarnation sauvage
être une spectatrice silencieuse. En échange, Alissa pourrait revivre grâce à
elle la sensation incomparable de la liberté absolue. Si Alissa détruisait son
côté sauvage, le souvenir de son premier vol serait perdu.


— C’est pour cela que tu ne me détruiras pas,
souffla avec soulagement la bête dans ses pensées.


Alissa regarda Inutile avec nervosité.


— Il ne peut pas nous entendre. Nous parlons trop
profondément dans ton esprit.


La bête s’enfonça si loin dans son subconscient qu’elle
disparut presque.


— Ne t’inquiète pas, bâilla la bête. Je ne
dépasserai pas mes limites. Nous avons conclu un pacte, et il passe avant tout.


— L’amour passe avant tout, répondit timidement
Alissa.


— L’amour ?


— Oui.


Alissa se rappela les derniers mots de Strell et sourit,
avant de sentir la gêne la gagner. Le jeune homme avait dit qu’il l’aimait,
devant tout le monde, et elle avait fait de même.


Inutile s’étira au soleil.


— As-tu dit quelque chose ?


— Non, rien du tout, répondit Alissa,
incroyablement soulagée que sa bête ait apparemment disparu.


Peut-être était-elle partie pour de bon. Elle remarqua avec
une grimace que sa couleur dorée virait au rose : elle rougissait. Par
la Meute, cette forme n’a-t-elle donc aucun avantage ?


Alissa fit soudain une découverte qui décupla son embarras.


— Inutile ! cria-t-elle, presque rouge.
Où sont mes vêtements ?


Secoué par un rire inaudible, Inutile se leva et s’étira
comme un chat. Son ventre et ses pattes de devant étaient zébrés de longues
estafilades. Alissa fut assaillie par les remords. C’était le sang du Maître
qui maculait ses griffes.


— Un raku avec une jupe et un chapeau ? Ce
serait très amusant, en effet.


— Non, pas du tout, répondit-elle, la tête
cachée sous sa queue.


Inutile parcourut le ciel des yeux.


— Tu t’y feras. Mais pour répondre à ta question, tu
as réduit tes vêtements, et tout ce que tu portais sur toi, à l’état d’atomes,
et tu les as ajoutés à ta masse corporelle considérablement plus importante.


De toute évidence, il se moquait complètement de son
embarras. Elle ignorait ce qu’était un atome, mais savait très bien qu’elle
n’avait plus le moindre habit.


— Et d’où vient le reste de ma masse ? demanda-t-elle.


Elle songea à toutes ces matinées passées à coudre pour
rien. Par les cendres, même son nouveau chapeau avait disparu.


— Ta source agit comme une éponge. Elle absorbe et
libère la matière ou l’énergie selon les besoins.


Alissa était sur le point de lui demander davantage
d’explications quand elle entendit un battement d’ailes. Elle se retourna et
vit Serre se poser sur la branche d’un sapin.


— Serre ! l’appela-t-elle, mais seul un grondement
sortit de sa bouche.


Elle recula, surprise, mais la crécerelle la reconnut et
abandonna son perchoir. Le petit oiseau lui tourna autour sans cesser de la
réprimander, et Alissa lui tendit un doigt pour qu’elle s’y pose.


— Elle est arrivée peu de temps après le départ de
Strell et du Légat, expliqua Inutile pendant qu’Alissa caressait avec
précaution la tête de l’oiseau. Elle t’a tout de suite reconnue. Je pensais
pourtant qu’il lui faudrait la journée pour se libérer de mes entraves, mais
elle est aussi intelligente que sa maîtresse sait parfois l’être.


— Quelle jolie petite souris, la félicita Alissa
sans prêter attention au regard exaspéré d’Inutile. Prends-la, je n’ai pas
faim.


À vrai dire, elle était affamée. Il lui semblait avoir mangé
son dernier petit pain des siècles plus tôt.


— Et tu as su que c’était moi, quelle intelligence.


Elle projeta l’animal mort dans les airs. Serre ne pouvait
pas l’entendre, mais elle reconnut le geste d’Alissa et sembla avoir compris
que celle-ci avait apprécié et refusé son cadeau. La crécerelle happa le mulot
et partit le déguster sur une souche brisée. Alissa regarda son oiseau dépecer
sa proie et détourna la tête, dégoûtée par l’odeur de décomposition de la
souris.


— Comment vais-je reprendre ma forme humaine ? demanda-t-elle
faiblement.


— Nous n’étions pas prêts, mon enfant. Il te faudra
près de dix ans pour te souvenir de ta forme première, à moins que tu aies une
dent ou un ongle pour stimuler ta mémoire.


Elle accueillit cette grande nouvelle en s’étreignant le
ventre, avec une grimace.


— Inutile, je ne me sens pas très bien.


— Respire profondément, Alissa, tu es un peu grise.


Alissa regarda fixement le sol. Elle sentait l’odeur du
repas de Serre, ce qui ne faisait qu’aggraver les choses. Elle avait toujours
eu du mal à supporter les habitudes alimentaires de son oiseau, mais son odorat
surdéveloppé rendait cela insupportable. Elle se sentit devenir livide.


— Inutile, je vais…


Pour arranger encore les choses, elle se plia en deux,
terrassée par une série de haut-le-cœur. Inutile attendit patiemment en faisant
mine de regarder ailleurs. Au bord des larmes, elle s’abandonna au désespoir.


— Inutile, je veux rentrer chez moi.


Elle n’avait rien demandé, rien de tout cela, et voulait
retrouver son ancienne vie. Jusqu’aux biscuits de sa mère, durs comme la
pierre, seraient les bienvenus. Elle pourrait même en manger un. Ce serait
peut-être possible, avec ses nouvelles dents.


— Tu es chez toi. Écoute le vent, Alissa.
L’entends-tu t’appeler ?


Alissa leva la tête et contempla ébahie la silhouette du
Maître. Il inspectait le ciel, qui s’assombrissait peu à peu avec la fin du
jour, à la recherche – elle le comprenait à présent – de la nuance particulière
qui indiquait un courant ascendant. Mais ce qui la surprenait le plus, c’était
son envie, son besoin de rejoindre le ciel. Inutile, l’être le plus réservé et
le plus pondéré qu’elle ait connu, avait l’esprit d’un vagabond, d’un poète,
d’un guerrier.


Alissa se redressa et observa elle aussi les cieux. Elle se
perdit dans leurs profondeurs. Une tension s’empara d’elle, instillant en elle
un étrange désir, et elle commença à se trémousser.


Inutile abandonna un instant le ciel pour la regarder.


— Oui, tu l’entends.


Il se racla la gorge et redevint le personnage grincheux
qu’elle connaissait. Pourtant, elle avait vu son envie et avait ressenti
exactement la même chose. Alissa sut alors qu’elle ne pourrait jamais retrouver
son ancienne vie. C’était une pensée à la fois agréable et effrayante, et elle
se mit à trembler.


— Tu ne vas pas vomir encore, dis-moi ?


— Non.


— Bien. Nous devons nous rendre à Ese’ Nawoer.


Alissa se dressa de toute sa taille, ravie à l’idée de
revoir Strell, puis vacilla soudain. Le sol lui sembla très loin, tout d’un
coup.


— Strell est là-bas ?


— Oui, Lodesh aussi. Et Bailic.


— Bailic…, laissa-t-elle échapper en un
grognement dont la sauvagerie l’effraya.


— Ta haine est-elle déjà si profonde ?


— Il n’a été qu’une… source d’irritation durant la
majeure partie de cette année.


Inutile eut l’équivalent d’un haussement d’épaules.


— Il a mon livre ?


Le Maître acquiesça lentement, calmement même.


— Et il compte prendre le contrôle des citoyens
d’Ese’ Nawoer ?


Son cœur battait de plus en plus vite.


Un autre hochement de tête.


— Il va les obliger à se battre ?


Malgré ses efforts, ses longs doigts s’agitaient follement.


— Le contraire m’étonnerait fort.


— Alors je vais en finir avec lui.


— Pourquoi ? demanda-t-il calmement.


Alissa le regarda, abasourdie.


— Pour qu’il ne fasse pas régner la tyrannie, la
cruauté et la terreur sur les plaines et les contreforts, voilà pourquoi !


— Tu es la digne fille de ton père, soupira-t-il.


— Ça vous est égal ? cria-t-elle.


Il la regarda durement.


— Bien sûr que non. Mais il ne vivra plus que
quelques décennies, et après sa mort tout redeviendra normal. Il ne fait que
passer. J’aimerais moi aussi lui régler son compte (il jeta vers l’est un
regard féroce), mais pour des raisons qui ne valent pas la peine de prendre
un tel risque.


— Un risque ?


— Nous ne pouvons pas débarrasser le monde des êtres
maléfiques comme on le ferait de mauvaises herbes.


Intriguée, Alissa s’assit et attendit la suite.


— Tu as déjà jardiné ?


Elle cligna des yeux pour seule réponse.


— Alors tu sais que, lorsque tu t’occupes d’un
parterre de plantes auxquelles tu tiens particulièrement, elles finissent par
dépendre de toi. Tu dois tout d’abord enlever les mauvaises herbes, puis
arroser, puis ôter les insectes qui s’aventurent sur leurs feuilles. Lentement,
au fur et à mesure des années, tes plantes se multiplient. Elles deviennent
plus nombreuses, plus grandes, et répondent à tes soins en développant une
surabondance de fleurs et de fruits. Tu te retrouves bientôt à poser des
tuteurs pour soutenir les plants que tes soins attentifs ont affaiblis. Même la
pluie, jadis porteuse de vie, devient une menace car elle leste leurs feuilles.
Tes plantes, autrefois robustes, sont devenues chétives et consacrent toute
leur énergie à la beauté et à la volupté.


» Une tempête survient en ton absence et tu
retrouves ton précieux parterre de fleurs dévasté, détruit par ta propre main.
Leurs voisines, que tu avais laissé pousser sans t’en occuper, sont certes
moins colorées, moins prometteuses, mais toujours debout. Les conditions
difficiles les ont renforcées.


Inutile se détourna, mais elle parvint à entrevoir une lueur
de regret dans ses yeux.


— Je comprends, dit-elle, consciente qu’il
parlait d’Ese’ Nawoer. Mais ne doit-on vraiment arracher aucune mauvaise
herbe ?


Il se retourna vers elle et Alissa devina à son regard qu’il
souriait.


— Non. Toute la difficulté est de savoir lesquelles
arracher, pourquoi… et quand.


— Alors tuons-le ! cria-t-elle.


Elle avait failli, admit-elle avec embarras, ponctuer sa
phrase en ouvrant grand les ailes.


Inutile secoua patiemment la tête.


— Supposons que nous voulions lui régler son compte.
Comment t’y prendrais-tu ?


— Je l’emprisonnerais dans un champ fermé.


— Il le briserait. Bailic est terriblement rapide
quand il s’agit de créer un champ ou de poser un sceau. Il a peut-être moins
d’énergie que moi, moins de pouvoirs, mais il sait tirer le maximum de ses
connaissances. Et il apprend vite.


— Oh.


Elle sentit ses pattes faiblir et se rassit.


— Et s’il te faut tout ce temps pour mettre un plan
au point, il te tuera. Bailic n’attendra pas tranquillement que tu trouves un
moyen de l’abattre.


— Je pourrais faire tomber un gros rocher sur lui.


— Il te le renverrait, répondit Inutile en
riant. Et il faudrait déjà que tu puisses le soulever.


Dépitée, Alissa posa le menton sur sa queue.


— Je ne peux pas le tuer parce je suis
inexpérimentée.


— Exactement, et j’attends de toi que tu restes en
retrait et que tu surveilles tes manières, jeune fille, si tu ne veux pas
rester ici et manquer tout le spectacle.


Alissa se redressa et Serre quitta son perchoir pour se
poser sur sa tête.


— Vous ne pouvez pas faire ça !


— N’en doute pas une seconde, élève. (Il jeta un
regard noir à Serre.) Va-t’en, tu as l’air ridicule là-haut.


Inutile la chassa d’un geste ; Serre glapit et hérissa
les plumes, en un mouvement d’humeur plutôt inhabituel. Alissa dut prendre la
crécerelle et la poser dans sa patte car son épaule était à présent trop raide
pour que l’oiseau s’y cramponne.


Inutile les regarda d’un air renfrogné.


— Un Maître aux yeux gris avec un oiseau apprivoisé.
J’aurai tout vu.


Alissa se figea. Ses yeux lui avaient toujours attiré
méfiance et moqueries, et la distinguaient des gens des plaines comme de ceux
des contreforts. Apparemment, elle ne faisait pas non plus un bon raku.


— Allons-y, annonça Inutile d’un ton bourru.


— Je ne veux pas, répondit Alissa, terriblement
abattue.


Serre chantonna pour l’encourager et darda des regards
assassins à Inutile, consciente qu’il était à l’origine du désarroi de sa
maîtresse.


— Oh, nom d’une feuille de thé ! soupira
Inutile, de plus en plus excédé.


Alissa sentit une larme glisser le long de son museau et
l’entendit exploser sur le sol.


— S’il te plaît Alissa, je suis désolé. Tu fais un
raku magnifique, s’excusa maladroitement Inutile.


— Vraiment ?


— Oui, vraiment.


— Mais mes yeux…


— C’est vrai, ils ne sont pas dorés, comme chez la
plupart d’entre nous. Mais ceux de mon professeur ne l’étaient pas non plus, et
c’était un raku très respecté.


Alissa renifla, intéressée malgré elle.


— De quelle couleur étaient-ils ?


— Marron.


Marron… ce n’était ni gris, ni bleu… mais pas doré non plus.


— La couleur de tes yeux importe peu quand tu peux
distancer n’importe quelle créature ailée qui ose partager le ciel avec toi, lui
souffla sa bête.


Alissa ne put s’empêcher de sourire et Inutile roula des
yeux, sans savoir qu’elle le voyait.


— Voudrais-tu faire un petit vol pour essayer tes
ailes ?


— Tout de suite ? murmura avidement sa
bête.


Alissa lança Serre et la regarda emprunter les courants
aériens pour s’élever dans le ciel.


— Oui, tout de suite.


Alissa s’élança et vola bientôt en cercle au-dessus de la Forteresse.
Inutile, stupéfait, n’avait pas décollé du sol.


Alissa ne savait pas voler. La peur l’aurait empêchée de
rien faire, si Bestiale – elle l’appelait ainsi, désormais – n’avait pris le
contrôle de ses actions. Elle se laissa porter avec aisance. La caresse du vent
était fraîche et soyeuse, et il semblait chanter doucement comme l’argile entre
les mains de Strell. C’était très simple, en réalité, se dit Alissa sans
vraiment savoir si cette pensée venait d’elle ou de Bestiale.


Serre piaillait follement et tournoyait autour d’elle,
heureuse, supposa Alissa, que sa maîtresse soit dans les airs, à sa véritable
place. La crécerelle fit mine de plonger ; Alissa lui donna la chasse et
laissa à Bestiale le contrôle de la situation. L’oiseau ne cessait de changer
de direction et restait constamment hors de portée. Alissa vit un courant
ascendant à l’odeur de terre monter d’un champ et l’emprunta pour s’élever
au-dessus de l’oiseau.


— Je te tiens ! s’écria-t-elle quand
ses longs doigts se refermèrent… sur le vide.


Alissa fit brusquement demi-tour, vit la crécerelle partir
dans la direction opposée et la rattrapa d’une soudaine accélération. Serre
partit à droite et plongea une fois de plus. Alissa, enragée, vira sur l’aile
pour la suivre. Elle était sur le point d’arriver à sa hauteur quand Inutile
surgit et attrapa la crécerelle, qui lui adressa une série de piaillements
révoltés.


— N’oublie jamais ta verticale, dit-il à Alissa
avant de relâcher l’oiseau.


Serre fulmina comme elle seule savait le faire et vint se poser
sur la tête d’Alissa.


— Oh non, pas question !


Alissa exécuta une succession de tonneaux et l’oiseau finit
par s’envoler. Elle n’était pas une bête de somme. Serre pouvait voler toute
seule.


— Par là, Alissa, indiqua Inutile, un peu
circonspect. Nous devons retrouver Strell et le Légat.


Alissa, qui se demandait ce qu’elle avait bien pu faire, le
suivit docilement. Elle aperçut au loin les bâtiments et les remparts d’Ese’
Nawoer, baignés d’une lumière rouge par le soleil couchant. Ce qui représentait
auparavant une matinée de marche ne leur prendrait qu’un instant.


— Où as-tu appris à voler comme ça ?


— Comme quoi ?


Peut-être n’était-elle pas censée savoir comment faire si sa
part sauvage avait été détruite. Après tout, c’était Bestiale qui volait, pas elle.


Inutile tendit une aile et bloqua un peu du vent qui portait
Alissa. Elle compensa d’instinct et ne perdit quasiment pas de vitesse.


— Oh, ça ! En observant Serre, je suppose…


— Mhm… regarde-moi, ordonna-t-il.


Il approcha sa tête et ses yeux parurent s’allumer. Alissa
se tourna, aussi désinvolte que possible, et pria pour qu’il ne voie dans son
regard qu’une fille de fermier bien élevée. Il la contempla pendant un long
moment, et elle se demanda s’il allait également demander à examiner ses
pensées. Il finit par se détourner avec un toussotement satisfait, prêt à
accepter sa réponse comme la seule explication logique. Avec du recul, c’était
la vérité. Bestiale faisait partie d’elle, et elle n’existait pas auparavant.
Ces connaissances avaient toujours été là, mais elles étaient restées
inutilisées jusqu’à présent.


— Et nous pouvons les employer de si merveilleuse
manière…, souffla Bestiale.


Alissa approuva d’un sourire. Ce trajet pourtant très court
était déjà extraordinaire, et elle dut lutter contre l’envie de plonger dans
les rues d’Ese’ Nawoer en hurlant. Elle se contenta de suivre Inutile qui
volait en cercle au-dessus de la ville à la recherche de Strell et de Lodesh.


La ville étendait en contrebas l’élégant dessin de ses rues
et de ses bâtiments bien ordonnés. De larges taches de végétation, arbres ou
herbes folles, parsemaient le paysage et contrastaient avec toute cette pierre.
Cette ville avait de toute évidence été bâtie avec le plus grand soin, et
Alissa était désolée de savoir une telle entreprise oubliée au beau milieu des
montagnes. Une menace imminente flottait dans l’air ; Alissa frissonna et
perdit un peu d’altitude. Confuse, elle regarda furtivement Inutile pour voir
s’il avait remarqué son écart.


Serre les dépassa. L’oiseau plongea au centre de la cité
abandonnée, au beau milieu du bosquet d’arbres-de-joie, suivie de près par les
deux rakus. L’oiseau disparut au milieu des branches. Alissa entendit Strell
grogner de surprise, puis la voix hargneuse de Bailic.


— N’oublie pas, lui dit Inutile tandis qu’ils
survolaient les arbres. Tu es ici pour observer et, je l’espère, apprendre.
S’il te plaît, ne le contrarie pas, même si c’est très tentant.


— Qui donc, Strell ?


— Mais non, Bailic ! gronda-t-il avant de
descendre en piqué.


Il s’arrêta net et se glissa adroitement sous les branches,
au centre de la clairière. Alissa déglutit, puis le suivit. Elle espérait
qu’elle serait un atout plutôt qu’un fardeau.


 


Chapitre 37


 


Alissa se posa près de la masse rassurante de son professeur
qui, à son grand désarroi, reprit forme humaine et se tint immobile, les bras
croisés, pour analyser la situation. Une odeur âcre, presque métallique,
flottait dans l’air, et elle respira à petits coups pour la sentir le moins
possible. Le soleil suspendu entre l’horizon et les branches éclairait la scène
d’une désagréable lumière rouge.


Bailic se tenait à portée de voix. Il la regarda sans la
reconnaître, et le spectacle d’un nouveau raku lui fit presque oublier sa rage.
Alissa sentit que le Gardien se demandait qui elle était et ce que sa présence
signifiait. Il tenait son livre ouvert dans les bras.


Strell vint se placer à côté d’elle et tenta vainement de
calmer Serre. Il semblait à peine se rendre compte que les griffes de l’oiseau
lui lacéraient les mains. Lodesh était près de lui. Bien campé sur ses jambes,
l’homme semblait étonnamment sérieux et déterminé, mais il surprit le regard
d’Alissa et son attitude changea du tout au tout. Au grand embarras du jeune
raku, il exécuta une révérence aussi extravagante que compliquée, le dos tourné
à Bailic.


— Oh, ma chère, je ne saurais vous dire à quel point je
suis heureux que vous fassiez à ma bonne cité l’honneur de votre visite.


— Bonsoir, Lodesh, murmura-t-elle dans les
seules pensées du Légat, le regard baissé.


Inutile, qui n’avait entendu que Lodesh, grogna. Bailic le
regarda, les yeux ronds, et Strell se renfrogna. Le Légat poursuivit,
manifestement ravi des réactions provoquées.


— Puis-je profiter de l’occasion qui m’est offerte pour
vous dire que votre vol d’aujourd’hui était la démonstration d’habileté la plus
stupéfiante que j’aie vue de toute ma vie. Comme je l’ai déjà dit à votre brave
compagnon, vous êtes tout simplement le plus superbe raku à avoir honoré les
cieux depuis près d’une génération, et vous faites honneur à votre nouvelle
condition.


— Merci…, bafouilla-t-elle, écarlate.


Strell lissait les plumes de Serre et regardait tour à tour
Alissa et Lodesh, mal à l’aise.


— Oui, Lodesh, dit Inutile. Nous sommes tous présents,
désormais, prêts à assister à une fin, ou peut-être à un commencement.


Il recula lentement, sans doute pour s’éloigner à un raku de
distance de Bailic afin que ses sceaux restent secrets le plus longtemps
possible. Alissa sentit un tiraillement sur sa conscience, si bref qu’elle le
reconnut à peine, et Inutile tira une boule d’énergie pure de sa source, qu’il
jeta littéralement sur Bailic. Le Gardien créa aussitôt un champ et un sceau
pour l’intercepter.


Bailic transforma l’énergie en son dans un vacarme
assourdissant. L’onde de choc faillit jeter à terre Strell, Lodesh, et même
Inutile. Serre s’envola et se perdit dans l’ombre des arbres. Alissa la regarda
s’éloigner, soulagée qu’elle soit ainsi hors de danger.


— Mhm…, dit Inutile d’un air pensif tandis que Bailic,
qui s’était instinctivement accroupi, se redressait.


Les bâtiments alentour renvoyèrent l’écho de l’explosion,
avec un bruit sourd qui évoquait le grondement d’un lointain orage.


— J’ai déjà essayé, dit Lodesh. Il semble capable de
tout contrer.


— Est-il lié à quelqu’un ? demanda Inutile en
agitant ses longs doigts.


Lodesh regarda Strell du coin de l’œil.


— Non, j’ai rompu la connexion.


— Bien. (Il se retourna.) Bailic ? Arrête tout de
suite, et je te promets…


— Que me promets-tu, insupportable lézard ? (Il
rajusta son manteau avec arrogance.) Je pensais que tu n’essaierais plus de
traiter avec moi.


— Je ne parle pas d’un marché, élève, dit Inutile d’une
voix confiante et sonore qui résonna dans toute la clairière. Je te promets
seulement, si tu cesses immédiatement, que ta fin sera rapide, mais pas
nécessairement indolore.


Bailic blêmit.


— Tu ne peux pas m’arrêter, Talo. J’ignore encore
l’utilité de ce livre, je l’admets, mais j’ai déjà réveillé la cité, et…


— Non, attendez ! s’écria Lodesh quand Inutile
projeta sauvagement un second sceau.


Cette fois, les forces du Maître et celles du Gardien se
rencontrèrent en une grande explosion d’étincelles noires et dorées qui
illuminèrent le bosquet pendant quelques secondes. Tous, même Inutile, se
recroquevillèrent tandis que les flammèches s’éteignaient les unes après les
autres en laissant dans l’air une odeur piquante d’énergie dissipée, la même
qu’Alissa avait sentie en arrivant dans la clairière.


— J’ai aussi essayé cela, dit Lodesh en regardant le
soleil couchant. Je crois que c’est le livre d’Alissa le responsable.


Inutile se gratta le menton.


— C’est ce que je craignais.


Tous se tournèrent lentement vers lui. Strell lui jeta un
regard accusateur, mais ce fut Lodesh qui parvint le premier à parler.


— Vous… saviez que cela pourrait arriver ?


Le Maître grimaça et hocha la tête.


— Le livre est vulnérable, quand il est ouvert, et
protège involontairement quiconque le touche.


Strell se frotta le front et se détourna.


— Alors pourquoi n’avez-vous pas tué Bailic quand il
était dans la tour ? demanda Lodesh.


Inutile se ratatina.


— Je n’en étais pas sûr, et je ne voulais pas souiller
mes appartements.


Strell éclata d’un rire désespéré.


— Vous les avez vus ! s’écria Inutile. Ils sont
assez en désordre comme cela !


— Je vois, répondit Lodesh, les mains sur les hanches.
Par contre, que cet odieux personnage souille mon bosquet ne vous pose pas de
problème, on dirait.


— Vous avez fini ? cria Bailic à l’autre bout de
la clairière.


Inutile, agacé, envoya une nouvelle boule d’énergie, sans
doute dans l’unique intention de faire taire l’ancien Gardien.


L’explosion qui en résulta fît frémir les arbres et trembler
le sol. Mais Bailic bénéficiait d’une protection infaillible, et il se
redressa, un sourire de défi aux lèvres.


— Tant qu’il détiendra ce livre, il retournera à son
avantage tout ce que nous lui enverrons. Chacune de nos actions renforce sa
protection.


Alissa sentit une étrange impression de détachement
l’envahir et elle secoua la tête pour s’en débarrasser.


— Il est peut-être incapable de nous faire grand mal…


Inutile s’interrompit et lui jeta un regard interrogateur.
Elle ne pouvait plus parler ; son esprit était complètement embrumé. À vrai
dire, elle ne savait plus ce qui la préoccupait, et elle se contenta de le
regarder.


— … mais nous ne pouvons pas non plus le dominer.


Il fronça les sourcils, plongé dans ses pensées, et Alissa
se tourna vers Bailic, incapable de détacher les yeux de son sourire narquois.
Incroyable, elle ne savait plus comment garder l’équilibre. Elle regarda,
fascinée, les arbres commencer à pencher.


— Talo-Toecan ? demanda Strell d’une voix
inquiète.


— Un instant, flûtiste.


— Talo-Toecan…


— Que se passe-t-il ?


Inutile se retourna, passablement irrité.


— Regardez ! Elle tombe ! cria Lodesh en se
jetant en arrière.


La mâchoire d’Alissa percuta le sol avec un craquement. Elle
sentit sur sa langue le goût métallique du sang mais elle ne pouvait ni avaler,
ni hurler de douleur.


— Par les Loups ! s’écria Lodesh. Que lui as-tu
donc fait ?


Alissa, sonnée mais encore consciente, vit Bailic avancer
d’un pas. Elle sentit la colère impuissante de Strell bouillonner en lui et
s’émerveilla de son courage. Le jeune homme n’avait pas le moindre pouvoir et
il se dressait pourtant face au Gardien. Elle se concentra de toutes ses forces
et parvint à se rappeler comment tourner la tête ; elle vit Strell, et
n’eut ensuite plus aucune envie de bouger.


Lodesh et Inutile s’agenouillèrent de l’autre côté de sa
tête. Le Maître tentait désespérément de briser le sceau qui la paralysait.
Bailic l’avait sans doute créé plus tôt et gardé à disposition. Il avait ainsi
évité que les résonances trahissent son apparition. Alissa se souvint de son
habileté dans l’art de maîtriser plusieurs champs, quand il avait modelé la
poussière, et comprit que ses talents avaient un usage pratique. Mais pourquoi
consacrer tant d’efforts à générer un sceau qui lui brouillait seulement
l’esprit ?


Bailic ricana.


— Est-ce ta nouvelle compagne, Talo-Toecan ? Elle
est très jeune, même pour toi.


— Relâche-la, lui ordonna Lodesh.


— Je ne la reconnais pas, poursuivit le Gardien.
Peut-être la cachais-tu depuis tout ce temps ? La gardais-tu pour toi ?


Inutile traita ses insinuations par le mépris et continua à
chercher un moyen de libérer Alissa. Lodesh se releva.


— Je t’ai demandé de la relâcher.


La colère commençait à avoir raison de son calme légendaire.


— Oh ? Allons, Légat, tu ne te penses tout de même
pas de taille à courtiser les jeunes rakus ?


Le visage de Lodesh s’empourpra et exprima soudain une haine
terrifiante. Alissa n’entendit pas sa réponse, car elle fut couverte par le cri
de triomphe silencieux d’Inutile dans son esprit. Tandis que le Maître
fractionnait le sceau, Alissa se rendit soudain compte qu’il y en avait un
autre, dissimulé sous le premier. Il allait réduire leurs deux réseaux neuraux
en cendres !


— C’est un piège ! glapit-elle dans
l’esprit d’Inutile dès qu’elle eut repris le contrôle de ses pensées. Le Maître
forma aussitôt un champ qui enveloppa leurs deux esprits et abrita leurs tracés
sous un cocon gris. Le bosquet disparut soudain de la vue d’Alissa : le
champ les isolait de tout le reste. Elle sentit une impression de chaleur quand
le second sceau de Bailic brûla violemment. L’enveloppe grise se dissipa une
fois utilisée, et le bosquet lui redevint visible, avec tous ses désagréments.


— Merci, Alissa, murmura
Talo-Toecan.


Alissa le remercia elle aussi de tout son cœur ; après
tout, c’était le sceau du Maître qui les avait sauvés tous les deux. Celui de
Bailic était très simple : il avait pour fonction de tout brûler jusqu’à
ce qu’il ne reste plus rien. Elle était furieuse que le Gardien se soit ainsi
servi d’elle.


Alissa se releva, et croisa brièvement le regard soulagé de
Strell. Même si tous deux étaient davantage des handicaps que des atouts dans
cette bataille, elle ne partirait pas, et elle savait que Strell non plus, ne
serait-ce que pour assister à la mort de Bailic. Lodesh lui prit ce qui avait
auparavant été son menton et lui tourna la tête pour la regarder dans les yeux.


— Tout va bien ? demanda-t-il avec inquiétude.


Elle acquiesça. Comment deux hommes pareils pouvaient-ils
s’inquiéter pour elle ?


— Maudit sois-tu, Bailic, gronda Inutile. Tu es depuis
bien trop longtemps une plaie sur mon aile.


Bailic lui rendit son regard, visiblement furieux que son
piège ait été découvert avant de pouvoir détruire leurs tracés. Il haussa les
épaules et ricana, comme s’il s’amusait d’une plaisanterie que lui seul
comprenait. Alissa remarqua cependant qu’il avait reculé.


Lodesh et Inutile échangèrent un regard anxieux.


— Il va trop vite…, murmura le Légat, la tête tournée
vers l’ouest.


Alissa suivit son regard et vit que le soleil, qui avait
pris une lueur rouge presque irréelle, se rapprochait de l’horizon. Bailic
éclata de rire.


— C’est vrai, il va trop vite !


L’homme semblait remplir la clairière tout entière de sa
folie et dansait presque de joie. Seul le volume le préservait d’une mort
imminente. Mon livre ne sait pas ce qu’il fait, songea Alissa.


— Vous ne pouvez plus m’arrêter ! fanfaronna
Bailic entre deux cris déments. Vous êtes arrivés trop tard ! Trop tard !
J’ai déjà gagné.


C’en fut trop pour Alissa.


— Comment ? demanda-t-elle avec mépris,
assez fort pour que tous l’entendent.


L’ancien Gardien s’étrangla et tous se tournèrent vers elle.
Lodesh, quoique stupéfait, hocha la tête. Il avait visiblement deviné ses
pensées et approuvait son plan. Inutile fronça les sourcils, consterné. Strell
attendit sans rien laisser paraître.


— Comment est-ce possible ? hoqueta Bailic. Aucun
raku, aucun Maître ne peut parler par la pensée à un Gardien !


Alissa se redressa de toute sa taille et plaqua ses ailes
contre ses flancs pour les empêcher de trembler. Le soleil couchant la faisait
paraître rouge sang.


— Je suis un Maître de la Forteresse, et une élève.
Je fais comme bon me semble.


Elle espérait que ses pensées ne trahiraient pas sa peur. À
ses côtés, ses protecteurs attendaient en silence.


Bailic passa en revue toutes les possibilités, les yeux
plissés.


Elle avança, le cœur battant, et vint s’asseoir devant
Bailic. Il ne cacha pas sa fascination quand elle enroula sa queue deux fois
autour d’elle.


— Vous m’avez jadis demandé d’être vos yeux, dit-elle
en examinant une de ses griffes pour au moins paraître sûre d’elle.
Cette proposition tient-elle toujours ?


Bailic comprit soudain, et recula d’un pas.


— Tu es… Alissa. C’est l’œuvre du livre. Je n’arrive
pas à croire qu’une telle chose soit possible ! (Il se lécha les lèvres
avec avidité.) Tout le monde a-t-il accès à ses connaissances ?


Alissa sentit dans son dos le regard de son professeur. Il
ne voulait pas qu’elle réponde, mais Bailic en savait déjà la majeure partie.


— Non.


Son estomac se contracta. Si elle vomissait sur ses bottes,
Bailic saurait qu’elle ne voulait que son livre.


Bailic regarda derrière elle, sans doute pour voir à l’attitude
d’Inutile si elle disait vrai.


— Quel dommage. Pourtant, avec du temps, tout est
possible. Peut-être pourrais-je comprendre, avec un peu d’aide ?


— C’est trop dangereux, murmura Inutile dans ses
pensées, avant de crier à haute voix : Alissa, non !


Bailic sursauta, comme si une guêpe l’avait piqué.


— Ne t’en mêle pas ! siffla-t-il en serrant le
livre contre lui. Ton élève et moi avons une petite discussion.


Il lissa son manteau de Maître, laissa le livre tomber par
terre et posa le pied sur ses pages ouvertes.


— Je te prie de m’excuser pour le sceau de tout à
l’heure. Si j’avais su que c’était toi… Enfin, tu n’as rien, et c’est du passé
maintenant.


Elle s’efforça de quitter son livre des yeux.


— Vous n’avez pas du tout changé, Bailic, dit-elle
bravement.


Inutile s’avança.


— Arrête, Bailic.


— Je n’en ai pas l’intention.


Il fit signe à Alissa d’approcher, uniquement parce qu’il
savait que leur proximité contrarierait Inutile. Le souffle court, elle enjamba
sa queue et s’installa à portée de bras de Bailic, de façon à pouvoir voir
Strell du coin de l’œil. Lodesh agrippait fermement l’épaule du jeune homme et
l’empêchait de se lancer dans une attaque suicidaire.


— Du calme, flûtiste, l’exhorta Lodesh, si doucement
que seul Strell l’entendit, et elle, grâce à son ouïe perçante. N’oublie pas,
il faut qu’elle soit libre de choisir. Je place toute ma confiance et celle de
mon peuple en elle.


Le cœur serré par la frustration de Strell, Alissa reporta
son attention sur Bailic et regarda furtivement Vérité Première. Le pied
du Gardien avait glissé et les pages du livre frémissaient dans la lumière
rouge. Elle se rendit soudain compte qu’aucun sceau ne le protégeait plus
désormais. Il savait qu’elle était toute proche et avait baissé sa garde.
Malheureusement Inutile ne pouvait pas agir, de crainte que le recueil crée un
nouveau champ autour d’elle et de Bailic, et fasse d’elle un otage.


— Arrête ! siffla Inutile. Il sait que
seul le livre t’intéresse.


— Je peux l’avoir, Inutile. Je le sais, supplia-t-elle
son professeur.


Elle s’adressa ensuite à Bailic, de manière à être entendue
de tous.


— Expliquez-moi votre plan avant que je choisisse
mon camp.


Elle se rapprocha imperceptiblement de son livre et refoula
sa peur.


Bailic éclata de rire. Il était toujours élégant en dépit de
la boue qui maculait l’ourlet de son pantalon et le bas qui tombait sur sa
cheville.


— Je crois qu’après tout, je pourrais finir par
t’apprécier.


L’estomac retourné, elle sourit de toutes ses terribles
dents. Strell se dégagea de l’étreinte de Lodesh.


— Très bien, que tu saches ou non n’a pas grande
importance, annonça Bailic. Cette relique aussi vide qu’inutile a jadis été la
fameuse cité d’Ese’ Nawoer.


Alissa sentit Lodesh se crisper en entendant la description
peu délicate que Bailic faisait de sa ville. Elle se sentit elle aussi insultée
et avança la tête.


— Elle l’est toujours, rectifia-t-elle, les
dents à quelques centimètres du nez du Gardien.


Bailic agita la main avec désinvolture, sûr de ne courir
aucun danger.


— Les habitants de cette ville se sont réfugiés
derrière ces murs pour tenter d’apaiser leur culpabilité, convaincus qu’ils
étaient d’avoir commis un crime odieux. Pathétique, n’est-ce pas ? Mais ce
n’était pas assez : ils sont restés ici après leur mort. Seuls leurs
remords les retiennent. Ils pourraient connaître le repos s’ils n’étaient pas
aussi… scrupuleux.


Il avait quasiment craché ce dernier mot.


— Tu le dis comme s’il s’agissait d’une insulte, fit
remarquer Inutile.


Bailic lui jeta un regard haineux et Alissa se rapprocha du
Gardien. Celui-ci se tourna vers le soleil couchant. La lumière rouge donnait
presque un air de bonne santé à son visage d’ordinaire livide.


— Je tentais de les réveiller, avec une certaine
réussite, quand on m’a interrompu.


— Je ne vois aucun signe de votre armée, lui
dit-elle, avant de souffler à Inutile : encore un peu…


Bailic fit de grands gestes agressifs en direction des deux
hommes.


— Le jeune paon qui retient ton flûtiste arbore la
fleur de la cité. C’est l’illustre Lodesh Stryska, le Légat d’Ese’ Nawoer, le
responsable de tout cela. Il est parmi nous. Il s’est réveillé. Il est apparu
quand je suis entré dans la clairière et que je l’ai appelé.


Alissa tourna la tête vers le Légat. Elle ne pouvait croire
qu’il avait obéi à l’injonction de Bailic. Elle l’entendit rire doucement dans
ses pensées.


— Je suis seulement arrivé au bon moment, très
chère. Les règles sont peut-être les règles, mais je ne lui appartiens pas
encore.


— C’est vrai, poursuivit Bailic, qui n’avait
rien entendu. Le Légat a jusqu’ici réussi à m’empêcher de réveiller les autres,
mais je le ferai céder. Tous le suivront. Le peuple d’Ese’ Nawoer s’est
toujours montré d’une loyauté proverbiale envers ses Légats, et tout
particulièrement le charismatique Lodesh.


Bailic s’interrompit soudain, la bouche ouverte.


— Mais tu le connais déjà, murmura-t-il. Pourquoi
t’aurait-il saluée ainsi, sinon ? Alissa, comment est-ce possible ?


Alissa se tourna vers Lodesh, les yeux écarquillés, et
Bailic l’imita.


— Oups…, dit le Légat avec un sourire contrit.


— « Oups » ? tonna Inutile. Tes
pitreries te retombent dessus, et tout ce que tu trouves à dire, c’est « oups » ?


— Je suis navré, Talo-Toecan, s’excusa-t-il en agitant
frénétiquement les bras en direction d’Alissa. Quand je vois un joli visage, je
ne peux pas me retenir.


Son livre ! Elle profita de la diversion de Lodesh et
plongea dessus. Ses doigts démesurément longs eurent le temps de toucher les
pages avant que la botte de Bailic les écrase. Il enfonça encore le talon et
elle sentit ses os se broyer. La souffrance traversa sa patte. Alissa poussa un
cri terrifiant et recula. Elle fouetta l’air de sa queue mais le Gardien
l’esquiva et elle s’écrasa contre un arbre-de-joie avec un bruit sourd et une
explosion de douleur. L’arbre n’eut rien, contrairement à sa queue.


— Alissa ! crièrent simultanément Inutile et
Strell.


Mais elle n’entendit rien, car elle se retrouva soudain
emprisonnée dans un champ fermé.


Sa patte et sa queue devinrent le cadet de ses soucis :
elle luttait à présent pour respirer.


— Je dois sortir ! hurla-t-elle dans les
ténèbres de son esprit.


Elle aurait été perdue si Bestiale ne lui avait rappelé en
riant qu’elle pouvait retenir sa respiration bien plus longtemps que les
quelques instants nécessaires à Inutile pour briser le sceau de Bailic.


Alissa feignit d’être inconsciente et se détendit. Elle se
maudit d’avoir montré un champ fermé à Bailic. Elle l’avait complètement oublié
quand elle avait innocemment lié cette petite chose grise, ce matin.
Était-ce vraiment ce matin ? se dit-elle en inspectant le champ de
Bailic. Il était parfait. Pas pour longtemps.


Très délicatement, Alissa fit de sa conscience la pointe la
plus acérée possible, la renforça de sa détermination, et l’envoya dans le
champ de Bailic. Elle y fora un trou minuscule, mais suffisant. Privé de sa
cohésion, le champ s’effondra. Alissa s’assit, serra contre elle sa patte
blessée, prit une grande bouffée d’air humide et tâcha de comprendre ce qui
venait d’arriver.


— Strell !


Elle bondit, les ailes déployées, auprès du jeune homme inerte.


Lodesh était accroupi à côté de lui.


— Il est seulement assommé. Par miracle, Talo-Toecan a
réussi à s’interposer et à en dévier la plus grande partie. Ce jeune homme s’en
remettra, même s’il aura à mon avis un sacré mal de tête.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle,
assaillie par l’inquiétude et la culpabilité.


Deux explosions jumelles firent trembler le sol. Alissa
regarda bouche bée Inutile, projeté par quelque force, traverser la clairière
en vol plané. Elle s’apprêtait à l’aider, lorsque le Maître se releva tout seul
et vint les rejoindre.


— Maudit livre, jura-t-il en tamponnant le sang qui
coulait de sa lèvre. Il a toujours été susceptible, mais tout cela est très
exagéré. (Il jeta un regard à un Bailic abasourdi, puis se pencha sur Strell.)
Se remettra-t-il ?


Lodesh et Alissa acquiescèrent.


— Excellent.


Il se retourna vers Bailic et son visage se durcit. Lodesh
se releva et le Gardien déchu battit furtivement en retraite dans la lumière
déclinante, telle une ombre déformée. Impuissants face au livre, ils ne
pouvaient rien faire pour l’arrêter.


Bailic recula contre un arbre tombé à terre dont le tronc
était plus large que l’homme était haut.


— Pauvre idiote ! cracha-t-il. Tu as commis ta
dernière erreur… et vous aussi !


Il leva la tête vers les étoiles encore invisibles, serra
Vérité Première contre lui, agita follement la main et cria :


— Âmes perdues d’Ese’ Nawoer, je vous ordonne de vous
réveiller ! Moi, Bailic Caldera, jadis Gardien de la Forteresse, et qui
aujourd’hui détient Vérité Première, je vous soustrais à vos tourments
afin que vous me serviez !


Le soleil toucha l’horizon et commença à disparaître. L’air
trembla et devint oppressant. Ils étaient seuls au milieu des arbres, mais
avaient l’impression d’être entourés par des milliers d’âmes, ce qui était
peut-être le cas. Alissa, de plus en plus effrayée, sentit sa peau virer au
gris.


Lodesh frissonna, et son visage devint sombre et tourmenté.
L’homme n’avait pas l’air plus âgé, mais il émanait de lui une sorte de
patiente souffrance qui contrastait avec son apparence.


— Alissa, dit-il, ne nous oubliez pas. Je sais que vous
pouvez vous souvenir. C’est de vous que dépend notre salut ou notre damnation à
tous. Rappelez-vous.


Elle ne décela pas dans sa voix la moindre trace de son
éternel ton charmeur.


— Talo-Toecan ? Pardonnez-moi, je n’ai pas le
choix, dit-il avec lassitude.


Contraint d’agir contre sa volonté, il s’éloigna d’eux,
comme le meneur d’hommes consciencieux qu’il était.


— Inutile ? Que fait-il ? Bailic ne peut
pas commander la cité !


— Apparemment si. Qu’il le sache ou non, il
semblerait que ton livre lui donne le droit d’agir en ton nom. Par les cendres,
c’est bien ce que je craignais.


— Alissa ? murmura Strell en s’efforçant d’ouvrir
les paupières.


— Je suis là, Strell.


Il posa les mains sur ce qui était auparavant le visage
d’Alissa, les retira vivement et ouvrit grand les yeux.


Inutile remit sans ménagements le jeune homme debout.


— Viens, flûtiste. Ce n’est pas encore fini.


Alissa reporta son attention sur le bosquet. Le dernier assaut
d’Inutile avait enveloppé Bailic dans un champ si puissant qu’on en distinguait
un faible halo noir strié de fils dorés. Le livre en était l’unique
responsable, et seule la plus subtile des forces aurait pu le pénétrer. Il
n’était pas fermé, car Bailic devait respirer, mais toute nouvelle menace ou
agression le renforcerait. Bailic les regarda tous, tandis qu’ils se tenaient
devant lui en silence, et éclata de rire. Le Gardien savait qu’ils avaient
perdu.


— Je suis désolée, Inutile. Je pensais pouvoir le
prendre.


— Je sais, pensa-t-il calmement. Bailic le
savait. Nous nous remettrons tous, si nous survivons à cette nuit. Ensemble,
nous sauverons ce que nous pourrons.


Elle entrevit dans ce qui restait de lumière une lueur de
regret briller dans les yeux du Maître.


— Vous voyez ! cria Bailic quand Lodesh s’arrêta
devant lui. Elles sont en mon pouvoir ! Seize mille âmes ! Et toi,
Lodesh Stryska, le sage, le juste… l’imbécile ! Pour accomplir mon
dessein, j’ai besoin de toute une ville. La tienne.


Lodesh baissa tristement la tête.


— Que veux-tu que nous fassions ? soupira-t-il.


— Je veux régner sur les plaines, la côte, et les
montagnes. Vous serez mes serviteurs, et pousserez les plaines et les
contreforts à s’affronter dans la plus totale sauvagerie.


— Tu nous demandes de provoquer un conflit entre les
plaines et les contreforts ?


— Je ne demande pas, je l’ordonne ! hurla Bailic,
le visage déformé par la haine.


La tête toujours baissée face au torrent de haine du
Gardien, Lodesh serra les dents, puis il se redressa.


— Tu nous ordonnes de détruire ce que nous avons juré
de protéger. Nous avons déjà commis cette erreur, et n’avons aucune envie de
recommencer.


— Vous le ferez pourtant ! glapit Bailic, exalté.


— Nous sommes tels que tu nous vois aujourd’hui parce
que nous avons tourné le dos à ceux qui méritaient notre compassion. Nous
demander de faire une telle chose à ceux que nous avons jadis abandonnés est
une terrible erreur.


Bailic trépigna d’impatience.


— Je l’ordonne pourtant ! hurla-t-il.


Le soleil avait presque disparu, et avec lui sa lumière.
Alissa regarda impuissante Lodesh, le dos voûté, les yeux rivés sur la mousse à
ses pieds.


— Nous existons pour servir jusqu’au jour où notre
pénitence prendra fin. Nous n’avons pas le choix.


Le rire triomphant de Bailic leur déchira les tympans.


— Je le sais ! Je vous ordonne, à toi et à ton
peuple, d’anéantir quiconque se dressera sur mon chemin. (Il désigna d’un doigt
tremblant Strell, Inutile et Alissa.) À commencer par eux.


Il redoubla d’hilarité.


— Par les Loups…, murmura Strell.


Alissa et lui se recroquevillèrent, le cœur battant à tout
rompre.


Lodesh pencha la tête sur le côté avec l’air rusé et
confiant qu’Alissa connaissait bien.


— Ah, je te remercie. Il n’y a plus la moindre
ambiguïté désormais.


Le rire de Bailic s’arrêta net.


— Nous servons la personne qui nous a réveillés, dit
Lodesh dans un silence absolu.


— Je… je… je vous ai réveillés, bafouilla Bailic.


Le soleil disparut complètement et la lumière rouge laissa
place à une pénombre grise et apaisante.


— Non, répondit Lodesh.


— Non ?


— Celle que je sers nous a tirés doucement de notre
triste sommeil avec une vision de paix et de tranquillité. Elle ne nous
demanderait pas une telle chose. Tu portes peut-être son livre mais, en nous
ordonnant de la détruire, tu as prouvé que tu n’agissais pas en son nom. (Il
lui adressa un sourire fatigué mais authentique.) Je ne la tuerai pas. J’en
suis incapable.


— Non ! cria Bailic en secouant la tête.


Le Gardien comprit que la victoire lui échappait au moment
même où il la croyait acquise. Il s’était condamné lui-même.


Le crépuscule semblait être attiré par Lodesh, dont la
silhouette s’assombrit jusqu’à ne plus être qu’une ombre indistincte. La
senteur de pomme et de pin disparut, éclipsée par une odeur étouffante de décomposition.


— C’est la Mort, gémit Bestiale.


Alissa lutta pour garder le contrôle d’elle-même, tandis que
Lodesh s’apprêtait à montrer tout ce qu’il avait appris pendant ses trois
siècles passés en compagnie de la Mort. À son grand soulagement, la silhouette
d’Inutile se transforma en raku dans un tourbillon, et tous observèrent la
scène.


— Ma dame t’empêcherait de semer la mort dans les
plaines et les collines, dit calmement Lodesh en s’approchant de Bailic. Comme
elle n’est pas en mesure de le faire pour l’instant, mon peuple et moi allons
nous acquitter de cette tâche modeste mais déplaisante.


— Non…, supplia Bailic.


— Ce que tu nous as ordonné est un outrage aux morts
comme aux vivants.


Le Légat se pencha et murmura les mots suivants, mais le
silence était tel que même Strell les entendit.


— Tu ne peux pas nuire aux morts, et c’est la raison
pour laquelle tu vas les rejoindre. Toi, Bailic, Gardien déchu de la
Forteresse, détenteur illégitime de Vérité Première, tu as perdu.


— Non ! hurla Bailic quand Lodesh traversa sans
difficulté le sceau et le champ qui protégeaient le Gardien.


Ils repoussaient les forces violentes, mais ne considéraient
apparemment pas la Mort comme une menace. Elle pouvait entrer impunément, et
bien sûr, repartir.


Chapitre 38


 


Lorsque Lodesh rejoignit Bailic à l’intérieur du champ, les
deux hommes furent aussitôt happés dans un tourbillon de mouvements
indistincts. Alissa tourna la tête en tous sens. Elle crut apercevoir quelque
chose du coin de l’œil, mais qui, l’instant d’après, disparut dans un
brouillard d’ombres. L’odeur de décomposition s’intensifia et satura ses sens
d’une épaisse chape d’angoisse. Les murmures d’une multitude de voix en colère
s’unirent en un chœur sinistre. Elle recula, terrifiée, et s’arrêta contre la
masse rassurante d’Inutile.


Les âmes d’Ese’ Nawoer étaient donc réveillées. Elles
affluaient autour de Bailic en un maelstrôm de rage et de frustration. La
désolation que le Gardien voulait déverser dans les plaines et les collines
était si horrible que le détruire laverait les âmes de la cité. Leur Légat leur
avait clairement expliqué comment se faire pardonner.


— Par notre Créateur…, murmura Strell quand la
silhouette de Bailic devint indistincte.


— Nooon ! hurla le Gardien complètement terrorisé
en cherchant à s’échapper.


Son cri haut perché cessa brusquement et Alissa blottit son
museau contre Inutile, incapable de regarder. Le Maître ouvrit les ailes pour
la protéger, mais elle entendait toujours l’horrible clameur des seize mille
spectres qui mettaient l’âme de Bailic en pièces. Le vacarme augmenta et
remplit bientôt tout le champ de regrets. Leur douloureux besoin d’être
libérés, de se faire pardonner, ne cessait de traverser Alissa de part en part.
Ils avaient attendu près de quatre cents ans et rien ne les arrêterait.


Au beau milieu de cette tornade de force mentale se dressait
Inutile, aussi solide que les montagnes alentour. Il la protégeait du plus gros
de la terreur. Le chaos s’amplifia. Bailic n’existait plus mais le peuple
d’Ese’ Nawoer, emporté par sa folie destructrice, ne le savait pas. Les âmes
étaient incontrôlables.


— Alissa, maintenant ! lui ordonna Inutile.
Libère-les.


Elle leva son museau baigné de larmes vers celui, taillé à
la serpe, de son professeur.


— Comment ? sanglota-t-elle.


— La clairière. Lodesh a dit que tu devais t’en
souvenir. Donne-lui le même aspect que dans ton rêve, celui qui les a
réveillés. Vite, avant qu’il soit trop tard ! Ils se sont égarés et
quelqu’un doit leur rappeler leur foyer.


— Leur foyer, sanglota-t-elle.


Le sien était si loin, désormais. Elle savait ce qu’ils
ressentaient, perdus, seuls, démunis.


— J’en suis incapable, tu dois le faire ! dit
Inutile. Maintenant, avant qu’ils déversent leur folie, et que, même mort,
Bailic triomphe.


— Je… je vais essayer.


Elle retint ses larmes du mieux qu’elle put et tâcha
d’oublier l’énorme épanchement d’émotions négatives qui la frappait de plein
fouet.


— Tout commence avec une fleur.


Alissa se remémora la pureté et la perfection de sa
fleur-de-joie. Elle imagina le parfum de pomme et de pin sous la puanteur du
chaos. Elle se détendit, et le tourbillon de haine, s’il ne diminua pas, sembla
s’interrompre un instant.


— Le ciel serait sans nuages, et rempli d’étoiles.


Et, dans son imagination, il le fut. Avec un dernier
sanglot, Alissa ferma les yeux et s’immergea complètement dans sa vision.
Autour d’elle, Ese’ Nawoer vacilla et ralentit.


— Un vent doux venu de l’ouest se glisse entre les
branches. Elles ne sont plus nues, mais brillent au contraire d’un éclat plus
pâle que la lune. La brise chasse la peur et la tristesse aussi naturellement
quelle répand le parfum des arbres en fleurs.


Elle sentit le vent quitter ses pensées pour couler tel un
ruisseau gris autour d’elle. Ese’ Nawoer se rappela, et commença enfin à
oublier.


— Des voix douces…


La tension s’évanouit.


— De la musique…


Par-delà le temps, elle entendit le son des flûtes et des
tambours.


— Et la pleine lune s’élève au-dessus des montagnes.
Les pétales tombent doucement, offrant un spectacle de paix et de joie.


Satisfaite, elle ouvrit les yeux et sursauta. Comme dans son
rêve la pleine lune s’était levée ; elle ceignait les arbres d’une brume
soyeuse et soulignait leurs branches. Celles-ci n’étaient plus nues. Elles
étaient recouvertes d’une pellicule blanche. Les arbres étaient en fleurs !
Tout son rêve avait pris vie… à une différence près. Sous les arbres, un nombre
incalculable de silhouettes éclairaient la nuit de leur propre incandescence.
Elles dansaient, jouaient de la musique, ou restaient assises dans la mousse.
Elles rejouaient une soirée paisible et agréable qui s’était déroulée des
siècles plus tôt. Puis les formes s’estompèrent lentement et l’obscurité
retomba sur la clairière.


Il ne resta plus que la silhouette solitaire d’une jeune
femme. Elle tenait un petit panier dans une main, une couverture dans l’autre
et regardait autour d’elle avec inquiétude. Soudain, elle s’agenouilla, lâcha
ses fardeaux et ouvrit les bras pour accueillir un garçonnet qui venait de
surgir de derrière un arbre. Il était très petit, presque un bébé, et il courut
vers elle d’un pas mal assuré. Le son de leurs rires flotta parmi les fleurs.


La femme se leva avec le petit garçon dans les bras.
Celui-ci désigna le sol et lui donna de petits coups de pied empressés. Elle
rit, se pencha gracieusement, ramassa le panier, l’embrassa sur le front et fit
demi-tour. Ils s’éloignèrent lentement sous la pluie de pétales odorants.
L’enfant regarda par-dessus l’épaule de sa mère, sourit à Alissa et lui dit au
revoir en ouvrant et en fermant timidement sa main potelée. Ils disparurent
tout doucement et Ese’ Nawoer fut de nouveau vide.


Ils restèrent tous immobiles, répugnant à briser le charme
paisible qui flottait dans l’air. Strell bougea le premier. Il se rendit là où
se tenait un instant plus tôt Bailic, regarda le sol puis ramassa le livre à
présent en sommeil. Il souffla sur la couverture pour en chasser un pétale et
murmura :


— Mais que s’est-il passé ?


Inutile reprit forme humaine.


— Les habitants d’Ese’ Nawoer l’ont réduit en pièces.
En seize mille pièces. L’âme de Bailic est tellement fractionnée qu’elle ne
retrouvera plus jamais sa cohésion.


Alissa entendit un profond soupir et tourna la tête pour
découvrir Lodesh assis au pied d’un arbre-de-joie, ses longues jambes allongées
devant lui. Il avait l’air extrêmement satisfait.


— Lodesh ! s’exclama Strell.


Il posa le livre aux pieds d’Alissa et partit relever le
Légat.


L’homme traversa la clairière sous la pluie de pétales et
vint se poster devant elle, visiblement épuisé.


— Mes arbres… ils sont de nouveau en fleurs. Merci. Ils
ne se rappelaient plus comment faire depuis longtemps.


Il inspira profondément pour s’imprégner de leur parfum et
ferma les yeux. Quand il les rouvrit, il était presque redevenu le Lodesh
qu’elle connaissait et Alissa sentit que son inquiétude s’estompait peu à peu.


Inutile le regarda bouche bée.


— Tu es toujours là ? Cela n’a pas suffi ?


— Si, d’une certaine manière, répondit Lodesh en
souriant doucement. Bailic aurait provoqué plus de ravages que nous l’avons
fait avec nos murs et nos refus. L’empêcher de nuire a suffi à absoudre mon
peuple, mais ce n’est pas mon cas. Ils étaient innocents comparés à moi.
C’étaient mes murs, mes décisions. (Il haussa les épaules avec un petit rire
contrit.) Le choix était facile. Mon vieil ami, je ne connaîtrai jamais le
repos. Ma culpabilité est éternelle.


Alissa, attristée de savoir qu’il ne pourrait jamais faire
ce voyage avec les siens, baissa la tête et une larme vint s’écraser sur le
sol.


— Allons, je ne vaux pas une larme de raku.


Le Légat lui leva doucement la tête. Elle vit la paix dans
ses yeux verts, mais aussi une nostalgie qu’il ne pouvait dissimuler.


— Je suis heureux de servir une bête telle que vous,
murmura-t-il dans ses seules pensées.


Alissa tressaillit, car Lodesh avait particulièrement
insisté sur le mot « bête ».


— Il est dangereux, le pacte que vous avez conclu
avec vous-même, poursuivit-il, ce qui confirma ses craintes.


— Vous savez pour Bestiale !


Lodesh hocha la tête, très sérieux. Il jeta un regard à
Inutile qui pour sa part examinait les étoiles, les sourcils froncés.


— J’ai passé un grand nombre d’heures en compagnie
de Keribdis, et j’ai beaucoup appris sur les rakus comme vous. Elle prenait ses
responsabilités très au sérieux, et de tels phénomènes ne quittaient jamais complètement
ses pensées. Vous avez de la chance qu’elle ne soit pas là. Elle aurait tout de
suite décelé Bestiale et vous aurait obligée à la détruire.


— Elle fait partie de moi, et me l’enlever ne
servirait à rien.


— Eh bien, je sais garder un secret, dit Lodesh à voix
haute. Je suis seulement un peu navré pour Keribdis.


Il sourit malicieusement, et Strell arriva, les bras chargés
de bois.


— Keribdis ? demanda Inutile.


Il regarda le bois de Strell, l’air maussade, et Alissa
devina ce que signifiait son froncement de sourcils. Le Maître voulait regagner
la Forteresse au plus vite, et la discussion qui se préparait ne lui disait
rien du tout.


Lodesh lui fit un clin d’œil.


— Ah, je disais justement à Alissa que Keribdis aurait
été très contrariée d’apprendre que toutes ses recherches et ses préparatifs
n’ont servi à rien. (Il rit.) Imaginez un peu, passer des centaines d’années à
se préparer pour un événement et partir au dernier moment pour laisser à votre…


— Lodesh, ça suffit, l’interrompit sèchement Inutile. Ils
ne sont plus là. Il est impoli de parler d’eux.


Le Légat haussa les épaules et s’agenouilla pour préparer un
feu avec le précieux bois-de-joie.


Alissa sentit une douleur sourde dans sa patte. Elle s’était
fait oublier jusque-là mais réclamait à présent son attention, et ne devançait
que de très peu les plaintes de sa queue. Alissa pressa la première contre son
flanc pour apaiser un peu sa souffrance et essaya d’aider Lodesh. Bien campé
sur ses jambes, Inutile leur adressa un regard réprobateur. Alissa soupira
profondément. Le Maître désirait partir. Elle, en revanche, ne supportait pas
cette idée. Elle resterait, au moins pour la nuit.


Inutile grimaça.


— Rentrons à la Forteresse. Même en marchant nous y
serons pour un souper un peu tardif.


Sans dire un mot, Alissa enroula autour d’elle sa queue
brisée et se coucha, la tête posée sur sa patte indemne. Elle alluma le feu
d’une calme pensée, le regarda rougeoyer et fit mine de ne plus voir Inutile.
Elle soupira profondément, ce qui faillit bien éteindre son ouvrage.


Strell regarda le Maître et secoua la tête. Il s’assit en
tailleur à côté de la tête d’Alissa et décida d’inspecter sa flûte, pour voir
si elle n’avait subi aucun dommage.


Lodesh était assis de l’autre côté d’Alissa. Il approcha ses
pieds des flammes et poussa un long soupir éreinté.


— Quelle journée…, marmonna-t-il.


Il défit les lacets de ses bottes, s’interrompit quand
Alissa lui jeta un regard interrogateur, et se ravisa avec un petit grognement.
Il était, après tout, en compagnie d’une dame.


Ils ne prêtèrent aucune attention au Maître qui, les mains
sur les hanches, les observait s’installer pour la nuit.


— J’imagine qu’il est inutile de protester ?
demanda-t-il sèchement.


— Je reste avec Alissa, répondit Strell.


Visiblement satisfait de constater que sa flûte était
toujours intacte, il entama une douce mélodie. Alissa sentit les larmes lui
monter aux yeux : il avait retrouvé toute sa dextérité, chaque note de
l’instrument en bois-de-joie était juste et assurée.


— Légat ? demanda Inutile.


Lodesh s’allongea sur la mousse et regarda les pétales voler
doucement.


— Vous pensez vraiment que je partirais, quand mes
arbres sont en fleurs ? Je choisis moi aussi de rester avec Alissa. Et
puis ce n’est pas cette nuit que vous dormirez dans votre lit. Rappelez-vous
les échardes…, dit-il avec un air mystérieux.


— Oh, très bien, grogna le Maître.


Alissa sentit un tiraillement et plusieurs épaisses
couvertures apparurent, accompagnées d’un coussin terne et informe. Inutile
s’appropria ce dernier et, toujours de mauvaise humeur, s’assit fort peu
gracieusement en face d’elle.


— Regardez comme c’est confortable ! s’exclama
plaisamment Lodesh en prenant une des couvertures. J’ai toujours dit qu’il n’y
avait pas meilleur compagnon de voyage qu’un raku.


Strell cessa de jouer et se massa l’arrière du crâne.


— Je ne suis pas vraiment de cet avis, dit-il.


Alissa entendit un piaillement familier et aperçut Serre
au-dessus de sa tête. La crécerelle voleta en poussant des petits cris indignés
et Inutile finit par lui offrir un de ses longs doigts en guise de perchoir.


— Tu voles la nuit ? murmura-t-il en la caressant
doucement. Pourquoi pas, après tout ?


Il la posa sur le tas de bois.


Ils étaient tous réunis, et Alissa se sentait complètement
épuisée. Le bois-de-joie diffusait en brûlant une senteur de pommes d’automne
dans l’air frais du printemps. Il n’y aurait sans doute pas d’autres feux de ce
genre. C’était un bois trop précieux. Mais ces branches gisaient ici depuis des
décennies et n’étaient sans doute pas bonnes à grand-chose d’autre. Strell
continua à jouer pour l’endormir, comme il le faisait d’ordinaire pour éviter
une leçon de lecture. Ce soir, elle supposa que le jeune homme voulait
seulement qu’elle se repose. Trop fatiguée pour demander à Inutile de s’occuper
de sa patte, elle ferma les yeux. Sa dernière vision fut celle d’Inutile, les
doigts croisés, qui contemplait le feu.


— Le savais-tu ? Elle ne mange rien qui ait des
pattes.


Lodesh éclata de rire, et ce fut bercée par ce son agréable
qu’Alissa s’abandonna à un profond sommeil.


Chapitre 39


 


Blanc. Tout est blanc. Éblouie par le soleil du
matin, Alissa cligna des yeux et regarda autour d’elle. Des fleurs blanches
glissèrent le long de sa tête et de ses épaules pour s’amonceler autour de ses
pattes croisées. Leur parfum épicé emplissait ses narines et elle inspira
profondément pour savourer l’air frais.


Pendant la nuit, une couverture de pétales blanche et
parfumée avait tout recouvert, et pourtant les branches semblaient toujours
autant chargées de fleurs. Sa patte brisée avait été expertement enveloppée
dans un bandage de soie noire qui ressemblait à l’une des ceintures d’Inutile.
Il était si serré qu’Alissa pouvait à peine remuer les doigts. Sa main ne lui
faisait plus du tout mal et elle ne sentait qu’une douleur sourde au niveau de
sa queue. Inutile l’avait soignée pendant son sommeil, se dit-elle en souriant.


Leur campement était désert. Les couvertures étaient
impeccablement pliées sur le coussin d’Inutile, et Serre elle-même avait
disparu. Sur le sol, les fleurs récemment dérangées laissaient apparaître une
mousse verte qui s’estompait au fur et à mesure que les pétales continuaient à
tomber. C’était un spectacle à vous couper le souffle.


Elle découvrit Inutile sous sa forme de raku, assis au
soleil, à l’orée du bosquet. Le Maître était lui aussi recouvert d’une épaisse
couche de pétales blancs : il avait sans doute passé la moitié de la nuit
sans bouger. Alissa s’étira et envoya ses dernières fleurs rejoindre leurs
sœurs.


— Bonjour, Inutile. Merci d’avoir soigné ma patte et
ma queue.


Le raku se tourna vers elle. Les pétales glissèrent et
laissèrent place à son habituelle couleur dorée. Ses blessures avaient disparu,
et il ressemblait de nouveau à l’Inutile qu’elle avait toujours connu.


— Bonjour, Alissa. Ne me remercie pas pour ta patte,
elle est toujours cassée, je n’ai fait que soulager la douleur. Quant a ta
queue, elle n’était qu’éraflée.


— Cassée ? Je pensais que vous aviez encore
utilisé un sceau de guérison.


Il sentit son désarroi et lui envoya une pensée rassurante.


— Ta patte guérira et tu n’auras pas de séquelles.
J’ai remis les os en place pendant que tu dormais. Ce que tu sens n’est qu’une
anesthésie. Je ne pouvais pas employer un deuxième sceau de guérison avant que
ton corps ait eu le temps de refaire ses réserves. Il faut au minimum trois
jours pour cela. Tout a ses limites.


— Oh. C’est la raison pour laquelle vous n’avez pas
guéri vos blessures hier. Vous attendiez d’en avoir fini avec…


Elle ne voulait pas dire son nom.


— D’en avoir fini avec Bailic, oui.


Imperturbable, il se concentra de nouveau sur le ciel.


— Comment te sens-tu ? demanda-t-il.


Il parvenait à avoir l’air majestueux malgré la fleur
perchée au-dessus de son œil gauche.


Alissa ouvrit les ailes et bondit pour le rejoindre. Les
pétales s’envolèrent et les noyèrent dans une explosion blanche. Elle se posa
avec légèreté et sourit, très satisfaite, quand les fleurs tourbillonnèrent
tout autour d’elle en un singulier ballet.


— J’ai faim, dit-elle en se délectant de la
douce pluie sur son dos.


Elle pressa sa patte contre son flanc. Elle ne lui semblait
pourtant pas cassée.


— Oui… que voudrais-tu manger ?


— Du poisson ? lui demanda-t-elle avec
espoir.


Il plissa les yeux d’un air dubitatif.


— Je sais où trouver un mouton sauvage, ou même un…


— Du poisson, insista-t-elle en réprimant un
frisson de dégoût.


— Du poisson, donc, céda le Maître, Acuité.
Je suppose que tu sais comment en attraper un ?


— Il le faudra bien. Je ne peux plus me nourrir de
crêpes.


La réticence du Maître la fit soudain douter, et elle
l’étudia de plus près. Elle ne voulait pas avoir l’air encore plus étrange. Ses
yeux suffisaient amplement.


— Qu’y a-t-il de mal à manger du poisson ?


Inutile poussa un grognement alarmé et se tourna vivement
vers elle.


— Rien, rien ! Tu peux manger ce que tu veux !
C’est seulement… toute cette eau, répondit-il en frémissant.


Alissa s’apprêtait à lui demander si cette aversion pour
l’eau était commune à tous les rakus ou si lui seul en était affligé quand elle
entendit un léger bruit de pas. C’était Strell qui s’approchait, depuis l’autre
côté du bosquet. Elle voyait d’ici qu’une nuit de sommeil lui avait fait du
bien. Il avait rasé son ombre de barbe et ressemblait de nouveau au Strell de
leurs premières semaines de voyage, détendu et sûr de lui. Bailic était mort.
Le flûtiste pouvait enfin être lui-même. Il avait trouvé de nouveaux habits
admirablement bien coupés, de ce vert foncé qui lui allait si bien. Le jeune
homme était absolument superbe. Alissa, enamourée, retint son souffle quand il
s’avança dans la nuée de fleurs et la salua de la main.


Inutile fit la moue.


— Tu ne m’as pas écouté.


— Vous m’avez prévenue trop tard, dit-elle sans
pouvoir détacher son regard du jeune homme.


— Il ne sortira rien de bon de ce malheureux lien.


— Ça m’est égal.


Les prédictions fatalistes du Maître étaient tombées dans
l’oreille d’une sourde. Alissa rendit à Strell son salut en agitant sa patte
intacte.


Inutile tira parti de son imposante masse, en s’installant
de façon à lui cacher le jeune homme.


— Il deviendra vieux, alors que toi tu n’auras l’air
d’avoir pris que quelques années.


— Je m’en moque, gémit-elle. N’y a-t-il donc
aucun moyen ?


— Je ne peux rien contre les lois de la nature, mon
enfant.


— Mais vous pouvez les faire fléchir.


Inutile sursauta légèrement.


— C’est étrange, Strell a dit exactement la même
chose la nuit dernière.


— Vous avez parlé de nous ? s’écria-t-elle,
alarmée.


Elle redoutait le tour qu’avait probablement pris cette
discussion.


— Bien sûr, c’est ce que nous avons tous fait !
répondit-il en riant. De quoi d’autre aurions-nous pu parler ?


Il se tourna vers Strell et la laissa à sa stupéfaction.


— Bonjour, Talo-Toecan.


Strell avait salué son professeur en premier, comme les
convenances l’exigeaient, mais il n’avait pas quitté Alissa des yeux.


— Et bonjour à toi, Alissa, dit-il plus doucement en la
regardant intensément.


Alissa baisa la tête. C’était ce qu’elle redoutait : en
moins d’une journée, Strell avait absorbé quelques-unes des manières de Lodesh.
Il s’exprimait avec moins d’ostentation que le Légat, mais son regard était
tout aussi charmeur et chaleureux, et en disait plus que ses mots.


— Bonjour…, murmura-t-elle timidement dans les
pensées du jeune homme.


Cette étrange sensation le fit sursauter, et Inutile éclata
de rire. Le Maître reprit ensuite sa forme humaine pour lui parler.


— Il te faudra un peu de temps pour t’y habituer.


— En effet, dit le jeune homme. (Il se tourna vers elle
et lui adressa son plus beau sourire.) Je suis heureux que nous puissions
parler, et qu’importe la manière.


Le sourire de son professeur disparut. Alissa savait qu’il
n’appréciait guère leur nouvelle complicité, mais il aurait pu au moins essayer
de l’accepter. Les choses n’avaient pas autant changé après tout. À présent
qu’elle était coincée sous la forme d’un raku, leur relation n’allait guère
évoluer. Elle ne put retenir une grimace désespérée et Inutile toussota,
compatissant. Alissa le soupçonnait d’être ravi qu’elle ne puisse reprendre
forme humaine. Veiller à ce qu’elle reste une demoiselle respectable devenait
du coup beaucoup plus facile.


Le Maître examina Strell des pieds à la tête.


— Tu sembles un autre homme, lui dit-il, le sourcil
levé.


Strell passa un doigt dans le col de sa chemise.


— Lodesh m’a fait visiter le domaine de sa famille.
Saviez-vous qu’il y a un puits pour dix maisons ? Et que les eaux usées
s’écoulent dans de grandes rigoles souterraines qui irriguent cette clairière ?
Incroyable !


— Vraiment ? demanda-t-elle doucement afin
de ne pas l’effrayer, mais assez fort pour qu’Inutile l’entende aussi.


— Et Lodesh m’a donné ces vêtements, dit le jeune homme
en touchant la superbe étoffe.


— Tu lui ressembles, avec cet emblème sur ton
épaule.


Strell se trémoussa avec nervosité et considéra la délicate
broderie.


— Ah… oui.


— Je suis surpris, dit Inutile. Seuls les Légats et
leur famille proche ont le droit d’arborer la fleur-de-joie.


Strell était de plus en plus mal à l’aise. Il regardait dans
toutes les directions mais évitait consciencieusement de croiser le regard
d’Alissa.


— Lodesh semble croire… bon, il pense que nous sommes
parents.


— Vraiment ? s’exclama-t-elle.


Inutile leva les yeux au ciel, incrédule.


— Par sa plus jeune sœur, celle qui s’est enfuie avec
mon supposé je-ne-sais-combien-de-fois-arrière-grand-père.


Inutile grommela ce qu’il en pensait.


— Ce qui ferait de lui ton
je-ne-sais-combien-de-fois-arrière-grand-oncle ?


Alissa n’était pas sûre d’apprécier vraiment cette idée.


Strell secoua la tête en riant.


— C’est un détail sans importance, si tu veux mon avis.


Inutile se tourna vers lui, une lueur amusée dans le regard.


— Peux-tu remonter si loin dans l’histoire de ta
famille ? plaisanta-t-il. Cela fait quatre siècles, après tout.


— Eh bien, oui, répondit le jeune homme à la grande
surprise d’Alissa. Mais pour vous dire la vérité, cela me fait un peu peur.


— Je te comprends ! pouffa le Maître.


— Que comprenez-vous ? demanda Lodesh qui venait
de surgir entre deux arbres.


Il vint se placer à côté de Strell et attendit qu’on lui
réponde. Alissa regarda les deux hommes, puis Inutile.


— Qu’en dites-vous ? demanda-t-elle à son
professeur.


Le Maître se contenta de secouer la tête. La ressemblance
était flagrante. Certes, les cheveux de Lodesh étaient blonds et ceux de Strell
bruns, mais ils bouclaient de la même façon. Leurs yeux, quoique différents,
brillaient malicieusement quand ils pensaient avoir le dessus. Ils étaient
presque de la même taille, de la même stature, et avaient l’air de deux frères.
Ils se tenaient également de la même façon assurée, alors qu’ils se demandaient
pourquoi Inutile et Alissa les regardaient ainsi.


— Strell, nul besoin d’analyser la généalogie de ta
famille, dit Inutile. Regardez-vous.


Les deux hommes s’examinèrent, déconcertés. Strell grimaça
tandis que Lodesh sourit largement, et la symétrie fut rompue.


— Non, affirma Strell avec un imperceptible frisson.
C’était sûrement un autre Hirdune.


Inutile, pour qui la réponse semblait peu importer, répondit
par un grognement.


Un silence gêné s’installa bientôt. Alissa voulait parler
seule à seul avec Strell, car ils n’en avaient pas eu l’occasion depuis la
veille, mais elle ne savait pas comment expliquer poliment la situation à
Lodesh et Inutile. Elle jeta au Légat un regard implorant. Strell semblait lui
aussi mal à l’aise et ne cessait de toussoter en dansant d’un pied sur l’autre.


Lodesh remarqua leur attitude et sourit.


— Talo-Toecan, dit-il d’une voix sonore. Puis-je
m’entretenir avec vous… au sujet de votre question ?


— Cela ne peut pas attendre ? demanda Inutile avec
mauvaise humeur.


Il n’avait manifestement aucune envie de les laisser seuls.


— Euh… non.


Inutile se retourna vers le Légat qui souriait de toutes ses
dents.


— Bon, très bien. Allons voir s’il reste un poisson
dans cette misérable rigole que tu appelles rivière.


— Du poisson ? demanda-t-il tandis que tous deux
s’éloignaient. Bien entendu ! Ce ne serait pas une rivière sinon.


Alissa rit silencieusement, puis s’affaissa soudain.


— Oh, Alissa, nous nous sommes mis dans un beau pétrin.


Strell s’allongea par terre et regarda les branches chargées
de fleurs d’un air découragé.


Alissa se roula en boule et posa la tête sur sa queue. Ses
yeux étaient à présent au même niveau que ceux de Strell, et elle aurait
presque pu oublier qu’elle était coincée dans cette immense chose recouverte de
cuir qui lui faisait office de corps.


— Inutile m’a prévenue… mais ça m’est égal.


— Moi aussi. (Il la regarda.) Talo-Toecan m’a
dit que je ne reverrais pas ton visage avant des années.


— Je sais.


Le cœur gros, elle souffla sur une fleur qui tombait devant
son museau et l’envoya tournoyer au milieu de ses semblables.


— J’attendrai, dit-il d’une voix presque désespérée. Tu
le sais.


Il semblait la défier du regard, comme s’il pensait qu’elle
le contredirait.


— Oui.


C’était si injuste. Strell en avait tant fait. Sans lui,
elle serait restée sauvage.


— Mais je ne peux pas rester. Talo-Toecan ne le
permettra pas. C’est trop dangereux.


Talo-Toecan…, pensa-t-elle férocement, comme sa
frustration se muait en colère.


— J’en ai assez de Talo-Toecan et de ses grandes
phrases !


— C’est l’architecte de la Forteresse. Il a le droit
d’en édicter les règles.


Alissa dressa le cou, révoltée.


— Tu y as passé tout l’hiver !


Elle s’accrochait à la moindre excuse, tout en sachant que
c’était peine perdue. Strell n’essaya même pas. Il s’était déjà résigné à
partir.


Le jeune homme secoua la tête et posa une main qui semblait
à présent minuscule sur la sienne.


— Oui, et tu as vu le résultat ? Depuis que je
t’ai rencontrée, j’ai failli perdre la vie… voyons, une demi-douzaine de fois ?


Alissa recula la tête, sidérée.


— Tu exagères !


Strell commença à compter sur ses doigts.


— Alors… j’ai été attaqué par un raku…


— Non !


Il hocha la tête avec un petit sourire.


— Par toi, hier.


— Oh.


Elle baissa la tête, penaude.


— J’ai failli me briser le cou en libérant Talo-Toecan,
reçu un grand coup sur la tête quand tu as fait exploser le sceau de ta fenêtre…


— Désolée.


— Je me suis cassé la cheville, j’ai perdu mon
doigt, me suis brûlé la main…


— Je peux arranger ça ! Enfin, je le pourrai
bientôt, s’empressa-t-elle d’ajouter quand elle se rendit compte qu’Inutile
ne l’avait pas encore autorisée à essayer le difficile sceau de guérison.


Strell ignora son intervention et poursuivit :


— J’ai subi les sceaux de Bailic, complètement à sa
merci. (Il pinça les lèvres, puis revint au présent.) Nous aurions tous pu
mourir la nuit dernière.


— Il est parti, maintenant.


Serre fit son arrivée avec sa brusquerie coutumière. Alissa
avait entendu ses ailes fendre l’air, mais Strell sursauta.


— Ah, j’oubliais, je me suis fait attaquer par ta petite
protectrice.


Ils félicitèrent le rapace pour sa prise, une petite
musaraigne.


— Serre ne te fera plus aucun mal, maintenant,
dit-elle en lançant le rongeur. La crécerelle l’attrapa au vol et ne parcourut
que quelques mètres avant de le déchiqueter de bon cœur.


— Je ne me plains pas, remarque, mais tu m’auras
compris. Ces règles ne sont pas strictes sans raison. Si j’ai tenu aussi
longtemps dans la Forteresse, c’est seulement parce qu’il n’y avait pas de
Gardiens. Talo-Toecan dit qu’une nouvelle génération va commencer à arriver
maintenant que Bailic a disparu. Selon lui, ils seront aussi fougueux que
susceptibles, et il pense que je ne survivrai pas plus d’une semaine quand ils
commenceront à essayer leurs tout nouveaux pouvoirs.


— Ce n’est pas si dangereux !


— Je suis d’accord, dit-il en haussant les
épaules, mais essaie de l’en convaincre. J’y ai passé toute la nuit, sans aucun
succès.


Il regarda Lodesh et Inutile qui se disputaient vivement, un
peu plus loin.


Alissa était désespérée. L’idée de son départ lui était
insupportable.


— Combien de temps penses-tu encore rester ?
demanda-t-elle, la gorge serrée.


— Quelques jours. Les défilés sont dégagés depuis
plusieurs semaines. Peut-être pourrai-je te rendre visite à l’automne et me
faire comme par hasard piéger par la neige.


Cette idée l’amusa un peu et elle regarda tristement Strell.


— Alissa, je me moque de savoir si tes pieds sont
petits et blancs, ou énormes et griffus. Je veux seulement rester avec toi.
Peut-être que dans dix ans…


Dix ans, songea Alissa, la vue brouillée par les
larmes. C’était si long.


— Oh, attends, dit Strell en fouillant ses poches comme
s’il cherchait à changer de sujet. Lodesh pense que je devrais te donner ceci.


Il finit par trouver un paquet de tissu jaune. Il le déballa
et fit tomber dans la patte d’Alissa un petit objet en dentelle dorée.


— Je n’en ai plus vraiment besoin, dit-il, et il
pensait que tu aimerais l’avoir.


Elle regarda l’amulette, si petite et fragile dans son
énorme patte.


— C’est un charme d’amour ! s’exclama-t-elle,
stupéfaite qu’une chose aussi exquise puisse exister.


Strell regarda ses pieds, les oreilles en feu.


— Oui, il m’en restait un peu, et, vois-tu…


— Un peu ? s’écria-t-elle, pleine d’un
soudain espoir. Des cheveux ?


Strell sourit.


— Te souviens-tu de ton porte-bonheur ? Pour être
vraiment efficace, un charme doit être fabriqué avec une mèche de cheveux.


— Les cheveux de qui ?


— Les tiens, bien entendu ! répondit
Strell, qui commençait à s’inquiéter.


— Ce sont les miens ! cria Alissa en levant
la main vers sa chevelure inexistante pour ne trouver que des fleurs.


— Je suis désolé ! s’exclama Strell en se
relevant. Je ne savais pas…


Le charme disparut soudain de sa vue, comme s’il n’avait
jamais existé.


— Non ! Attends ! cria Inutile, exaspéré, à
l’autre bout de la clairière.


Alissa disparut à son tour, dans un tourbillon d’un blanc
nacré.


— Quoi ? Qu’ai-je fait ? s’écria Strell.


La masse d’Alissa se changea facilement en énergie et se
déversa dans sa source. Elle retrouva facilement son schéma cellulaire original.
Le charme d’amour de Strell l’avait ramené à la surface, et elle ne
l’oublierait plus jamais désormais. Elle réapparut sous sa forme humaine et,
radieuse, se jeta dans les bras d’un Strell qui ne s’y attendait pas du tout.
Ses anciens vêtements avaient disparu, remplacés par une robe dorée beaucoup
trop grande pour elle, et serrée autour de la taille par une ceinture noire.
Alissa était pratiquement noyée dans ses replis, mais au moins elle était
habillée. La jeune fille ignorait d’où venait cette robe, et s’en moquait. Elle
savait seulement qu’elle était de retour, que Strell était là, et qu’elle
pouvait le serrer dans ses bras.


— Oh Strell, sanglota-t-elle sur son épaule.


Étaient-ce des larmes de joie, ou de tristesse ? Il
devait toujours partir, et c’était désormais cent fois pis. Strell, interloqué
l’étreignit de toutes ses forces. Elle entendit Lodesh et Inutile se
rapprocher.


— Allons, Talo-Toecan. Je sais que vous n’êtes pas
aussi insensible. Montrez-moi que vous avez du cœur. Regardez ce triste
spectacle. Vous ne pouvez pas dire non. Laissez-le rester.


Alissa enfouit son visage contre l’épaule de Strell et
retint son souffle, pleine d’espoir. Sa patte l’élançait de nouveau, mais elle
le remarqua à peine. Le jeune homme ne bougeait pas non plus. Tous deux
attendaient. Inutile grimaça, puis finit par soupirer.


— Comment l’emporter quand tu commences à comploter
contre moi, Légat ? Le flûtiste peut rester.


Alissa, folle de joie, regarda Strell, le visage mouillé de
larmes, et lui sourit.


— Tu peux rester…


— Mais, poursuivit le Maître, il devra pour cela
accepter plusieurs conditions que j’arrêterai très bientôt.


— Tout ce que vous voudrez, murmura Strell en serrant
Alissa encore plus fort.


— Dis-moi, Lodesh, que lui a-t-il donné ? demanda
le Maître.


— Un charme d’amour, bien sûr, répondit Lodesh en
riant.


Il prit le bras d’Inutile pour l’attirer à l’écart et le
Maître le suivit à contrecœur.


— Fait avec ses cheveux ? demanda celui-ci en
regardant Strell et Alissa par-dessus son épaule.


— Bien entendu.


Tous deux s’éloignèrent au milieu des fleurs qui dérivaient
lentement dans les airs.


— Je dois admettre que cette robe était une très bonne
idée. Elle est cependant un peu grande pour elle, ne trouvez-vous pas ?
dit Lodesh.


— Je ne connais qu’une seule taille. Je ne laisserais
pas mon élève se balader toute nue. Grâce à toi, nous sommes arrivés avant
qu’elle ait achevé sa transformation.


Alissa, perdue dans les bras de Strell, entendit à peine la
réponse hilare de Lodesh.


— C’était le plus facile, mon vieil ami. Il suffit de
savoir être au bon endroit au bon moment.


 




Fin du tome 2
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