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À mon réveil, l’autre côté du lit est tout froid.
Je tâtonne, je cherche la chaleur de Prim, mais je n’attrape que la grosse
toile du matelas. Elle a dû faire un mauvais rêve et grimper dans le lit de
maman. Normal : c’est le jour de la Moisson. Je me redresse sur un coude.
Il y a suffisamment de lumière dans la chambre à coucher pour que je les voie.
Ma petite sœur Prim, pelotonnée contre ma mère, leurs joues collées l’une à
l’autre. Dans son sommeil, maman paraît plus jeune, moins usée. Le visage de
Prim est frais comme la rosée, aussi adorable que la primevère qui lui donne
son nom. Ma mère aussi était très belle, autrefois. À ce qu’on dit. Couché sur
les genoux de Prim, protecteur, se tient le chat le plus laid du monde. Il a le
nez aplati, il lui manque la moitié d’une oreille et ses yeux sont couleur de
vieille courge. Prim a insisté pour le baptiser Buttercup – Bouton-d’Or –,
sous prétexte que son poil jaunâtre lui rappelait cette fleur. Il me déteste.
En tout cas, il ne me fait pas confiance. Même si ça remonte à plusieurs
années, je crois qu’il n’a pas oublié que j’ai tenté de le noyer quand Prim l’a
rapporté à la maison. Un chaton famélique, au ventre ballonné, infesté de
puces. Je n’avais vraiment pas besoin d’une bouche de plus à nourrir. Mais Prim
a tellement supplié, pleuré, que j’ai dû céder. Il n’a pas si mal grandi. Ma
mère l’a débarrassé de sa vermine, et c’est un excellent chasseur. Il lui
arrive même de nous faire cadeau d’un rat. Parfois, quand je vide une prise, je
jette les entrailles à Buttercup. Il a cessé de cracher dans ma direction. Des
entrailles. Pas de crachats. C’est le grand amour. Je balance mes jambes hors
du lit et me glisse dans mes bottes de chasse. Le cuir souple épouse la forme
de mes pieds. J’enfile un pantalon, une chemise, je fourre ma longue natte
brune dans une casquette et j’attrape ma gibecière. Sur la table, sous un bol
en bois qui le protège des rats affamés et des chats, m’attend un très joli
petit fromage de chèvre, enveloppé dans des feuilles de basilic. C’est mon
cadeau de la part de Prim pour le jour de la Moisson. Je le range dans ma poche
en me glissant dehors. À cette heure de la matinée, notre quartier du district Douze,
surnommé la Veine, grouille généralement de mineurs en chemin pour le travail.
Des hommes et des femmes aux épaules voûtées, aux phalanges gonflées, dont la
plupart ont renoncé depuis longtemps à gratter la poussière de charbon
incrustée sous leurs ongles ou dans les sillons de leurs visages. Mais,
aujourd’hui, les rues cendreuses sont désertes, les maisons grises ont les
volets clos. La Moisson ne commence pas avant deux heures. Autant dormir
jusque-là pour ceux qui le peuvent. Notre maison se trouve presque à la limite
de la Veine. Je n’ai que quelques porches à passer pour atteindre le terrain
vague qu’on appelle le Pré. Un haut grillage surmonté de barbelés le sépare de la
forêt. Il encercle entièrement le district Douze. En théorie, il est
électrifié vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour éloigner les prédateurs –
les meutes de chiens sauvages, les pumas solitaires, les ours – qui
menaçaient nos rues, autrefois. Mais, comme on peut s’estimer heureux quand on
a deux ou trois heures d’électricité dans la soirée, on le touche généralement
sans danger. Malgré ça, je prends toujours le temps de m’assurer de l’absence
de bourdonnement révélateur. Pour l’instant, le grillage est plus silencieux
qu’une pierre. Dissimulée par un buisson, je me couche sur le ventre et rampe à
travers une déchirure de soixante centimètres, que j’ai repérée il y a des
années. Il existe d’autres entailles dans le grillage, mais celle-ci est la plus
proche de chez nous, et c’est presque toujours par là que je me faufile dans
les bois. Une fois sous les arbres, je récupère mon arc et mon carquois dans un
tronc creux. Électrifié ou non, le grillage tient les carnassiers à distance du
district Douze. Dans la forêt, en revanche, ils abondent, et leur menace
s’ajoute à celle des serpents venimeux, des animaux enragés ainsi qu’à
l’absence de sentiers. Mais on y trouve aussi de la nourriture, si on sait où
chercher. Mon père savait, et il me l’a appris avant d’être pulvérisé par un
coup de grisou. Il ne restait plus rien à enterrer. J’avais onze ans à
l’époque. Cinq ans après, je me réveille encore en lui criant de s’enfuir. Même
si pénétrer dans les bois est illégal et que le braconnage est puni de la façon
la plus sévère, nous serions davantage à prendre le risque si les gens
possédaient des armes. Mais la plupart n’ont pas le courage de s’aventurer à
l’extérieur rien qu’avec un couteau. Mon arc, confectionné par mon père, comme
quelques autres que je dissimule dans les bois, soigneusement enveloppés dans
de la toile imperméable, est une rareté. Mon père aurait pu en tirer un très
bon prix, mais, si les autorités l’avaient découvert, on l’aurait exécuté en
public pour incitation à la rébellion. En règle générale, les Pacificateurs
ferment les yeux sur nos petites expéditions de chasse parce qu’ils apprécient
la viande fraîche autant que les autres. En fait, ils comptent parmi nos
meilleurs clients. Cependant ils n’auraient pas toléré que l’on puisse armer la
Veine. En automne, quelques courageux se hasardent dans les bois pour cueillir
des pommes. Mais toujours en vue du Pré. Toujours suffisamment près pour
regagner au pas de course la sécurité du district Douze en cas de mauvaise
rencontre.


 


— Le district Douze : on y meurt de
faim en toute sécurité, je grommelle. Puis je jette un rapide coup d’œil autour
de moi. Même ici, au milieu de nulle part, on s’inquiète constamment à l’idée
que quelqu’un nous entende. Quand j’étais plus petite, je terrorisais ma mère
par mes propos sur le district Douze, sur les gens qui dirigent nos vies
depuis le Capitole, la lointaine capitale de ce pays, Panem. J’ai fini par
comprendre que cela ne nous attirerait que des ennuis. J’ai appris à tenir ma
langue, à montrer en permanence un masque d’indifférence afin que personne ne
puisse jamais deviner mes pensées. À travailler en silence à l’école. À me
limiter aux banalités d’usage sur le marché, à ne discuter affaires qu’à la
Plaque, le marché noir d’où je tire l’essentiel de mes revenus. Même à la
maison, où je suis moins aimable, j’évite d’aborder les sujets sensibles. Comme
la Moisson, la disette ou les Hunger Games – les Jeux de la faim. Prim
risquerait de répéter mes paroles, et nous serions dans de beaux draps. Dans la
forêt m’attend la seule personne avec laquelle je peux être moi-même. Gale. Les
muscles de mon visage se détendent, et je presse le pas en grimpant la colline
vers notre point de rendez-vous, une corniche rocheuse surplombant une vallée.
D’épais buissons de mûres la mettent à l’abri des yeux indiscrets. En
découvrant Gale, je souris. Gale prétend que je ne souris jamais, sauf dans la
forêt.


— Salut, Catnip, me dit-il. En réalité je
m’appelle Katniss – le nom indien du Sagittaire –, seulement, à notre
première rencontre, je l’ai dit trop bas. Il a cru entendre Catnip – herbe
aux chats. Et puis, un cinglé de lynx s’est mis à me suivre dans la forêt pour
récupérer les restes, et le surnom est devenu officiel. Plus tard, j’ai dû
abattre le lynx, qui faisait fuir le gibier. Je l’ai un peu regretté, car sa
compagnie n’était pas désagréable ; mais j’ai quand même négocié sa
fourrure un bon prix.


 


— Regarde ce que j’ai tiré ! triomphe
Gale en brandissant une miche de pain traversée par une flèche. Je ris. C’est
du vrai pain de boulanger, pas l’un de ces pains plats et trop denses que nous
préparons avec nos rations de blé. Je le prends, je retire la flèche et
j’approche la croûte de mon nez afin de humer l’odeur qui s’échappe du trou.
J’en ai tout de suite l’eau à la bouche. Du bon pain comme ça, c’est pour les
occasions spéciales.


— Miam, encore chaud, dis-je. (Il a dû se
rendre à la boulangerie à l’aurore.) Qu’est-ce que ça t’a coûté ?


— Juste un écureuil. J’ai eu l’impression que
le vieux était d’humeur sentimentale, ce matin, ajoute Gale. Il m’a même
souhaité bonne chance.


— Oh, on se sent tous plus proches les uns
des autres aujourd’hui, non ? dis-je sans même me donner la peine de lever
les yeux au ciel. Prim nous a laissé un fromage. Je le sors de ma poche. Le
visage de Gale s’illumine quand il le découvre.


— Hé, merci, Prim ! On va se régaler.
(Il prend soudain l’accent du Capitole pour imiter Effie Trinket,
l’irréductible optimiste qui vient chaque année lire à haute voix les noms pour
la Moisson.) J’allais presque oublier ! Joyeux Hunger Games ! (Il
rafle quelques mûres sur un buisson voisin.) Et puisse le sort…Il lance une
mûre dans ma direction. Je la rattrape au vol et la crève entre mes dents. Son
acidité sucrée m’explose sur la langue.


— … vous être favorable ! dis-je
avec une verve identique. Nous préférons en rire plutôt qu’avoir une frousse de
tous les diables. Et puis, l’accent du Capitole est si outré que la moindre
phrase devient comique avec lui. Je regarde Gale sortir son couteau et découper
des tranches. Il pourrait être mon frère. Mêmes cheveux bruns et raides, même
teint olivâtre et mêmes yeux gris. Pourtant nous ne sommes pas apparentés, du
moins pas directement. La plupart des familles qui travaillent à la mine se
ressemblent plus ou moins. C’est pourquoi maman et Prim, avec leurs cheveux
blonds et leurs yeux bleus, ont toujours paru déplacées. Elles le sont. Les
parents de notre mère appartenaient à cette classe de petits commerçants qui
fournit les représentants de l’autorité, les Pacificateurs et quelques clients
issus de la Veine. Ils tenaient une pharmacie dans le meilleur quartier du district Douze.
Comme personne ou presque n’a les moyens de s’offrir un médecin, ce sont les
pharmaciens qui nous soignent. Mon père a connu ma mère parce que, au cours de ses
chasses, il ramassait parfois des herbes médicinales, qu’il venait vendre à sa
boutique. Elle devait être très amoureuse pour quitter son foyer et venir
s’installer dans la Veine. Je m’efforce de m’en souvenir quand je vois la femme
qu’elle est devenue, apathique et indifférente, pendant que ses filles
mouraient de faim sous ses yeux. Je tente de lui pardonner, au nom de mon père.
Mais, en toute franchise, le pardon n’est pas une chose qui me vient
facilement. Gale étale le fromage de chèvre sur le pain, en posant avec
délicatesse une feuille de basilic sur chaque tranche, pendant que je ramasse
une brassée de mûres dans les buissons. On s’installe dans un creux des
rochers. De là-haut, nous sommes invisibles, mais nous avons une vue dégagée
sur la vallée. L’endroit grouille de vie estivale, de plantes et de racines
comestibles, de poissons qui scintillent au soleil. C’est une journée
magnifique, avec un grand ciel bleu, une brise légère. La nourriture est
délicieuse, le fromage fond sur le pain chaud, les mûres éclatent dans la
bouche. Tout serait parfait s’il s’agissait vraiment d’un jour férié, si nous
avions la journée devant nous pour courir la montagne et chasser le dîner de ce
soir. Au lieu de quoi, nous serons debout sur la grand-place à deux heures
pile, à guetter l’annonce des noms.


— On pourrait le faire, tu sais, dit Gale
d’une voix douce.


— Quoi donc ?


— Quitter le district. Nous enfuir. Vivre
dans les bois. Ensemble, on pourrait réussir. Je ne sais pas quoi répondre.
L’idée est tellement absurde.


— S’il n’y avait pas les enfants,
s’empresse-t-il d’ajouter. Ce ne sont pas nos enfants, bien sûr. Mais cela
revient au même. Les deux petits frères et la sœur de Gale. Prim. Auxquels on
peut rajouter nos mères, aussi, parce que comment se débrouilleraient-elles
sans nous ? Qui nourrirait toutes ces bouches affamées ? Nous avons
beau chasser tous les jours, il y a quand même des soirs où il faut troquer
notre gibier contre du lard, des lacets de chaussures, de la laine, et même des
nuits où nous allons nous coucher l’estomac vide.


— Je n’aurai jamais d’enfants, dis-je.


— Moi, j’aimerais bien. Si je vivais
ailleurs, répond Gale.


— Sauf que tu vis ici.


— Laisse tomber. Cette discussion ne rime à
rien. Nous enfuir ? Comment pourrais-je abandonner Prim, la seule personne
au monde que je sois sûre d’aimer ? Et Gale est entièrement dévoué à sa
famille. Nous ne pouvons pas partir, alors à quoi bon en parler ? Et même…
en admettant que nous le fassions… d’où sort-il cette idée d’avoir des enfants ?
Il n’y a jamais eu le moindre soupçon de romance entre Gale et moi. À notre
première rencontre, j’étais une petite maigrichonne de douze ans, alors que
lui, bien qu’il n’ait que deux ans de plus, avait déjà l’air d’un homme. Il
nous a fallu du temps pour devenir amis, pour cesser de nous disputer les
prises et commencer à nous entraider. Par ailleurs, s’il veut vraiment des
enfants, Gale n’aura aucun mal à se trouver une femme. Il est séduisant, assez
fort pour survivre à la mine, et il sait chasser. On voit bien, à la manière
dont elles en parlent à l’école, que les filles s’intéressent à lui. Cela me
rend jalouse, mais pas dans le sens auquel on s’attendrait. C’est juste que les
bons partenaires de chasse sont rares.


— Qu’as-tu envie de faire ? je lui
demande. On peut chasser, pêcher ou ramasser des baies.


— Allons pêcher au lac. Ensuite, on n’aura
qu’à laisser nos cannes pour faire un peu de cueillette. Comme ça, on
rapportera quelque chose de chouette pour ce soir. Ce soir. Après la Moisson,
tout le monde est censé faire la fête. Beaucoup la font, d’ailleurs, soulagés
de savoir que leurs enfants seront épargnés un an de plus. Mais deux familles
au moins ferment leurs volets, verrouillent leur porte et cherchent un moyen
d’affronter les semaines douloureuses qui s’annoncent. La récolte est bonne.
Les prédateurs nous laissent tranquilles car, par une si belle journée, ils
trouvent en abondance des proies plus faciles et plus goûteuses. À la fin de la
matinée, nous avons une douzaine de poissons, quelques plantes comestibles et,
surtout, un énorme sac de fraises. J’ai découvert le champ de fraises il y a
quelques années, mais c’est Gale qui a eu l’idée de l’entourer d’un grillage
pour tenir les animaux à l’écart. Sur le chemin du retour, nous faisons un
crochet par la Plaque, le marché noir qui se tient dans l’ancien entrepôt de
charbon désaffecté. Quand on a découvert un système plus efficace pour
transporter le charbon directement de la mine au train, la Plaque s’est
approprié peu à peu tout l’espace. La plupart des commerces sont fermés à cette
heure-ci, le jour de la Moisson, mais le marché noir reste ouvert. Sae
Boui-boui, la vieille femme décharnée qui vend des bols de soupe chaude
derrière son grand chaudron, nous débarrasse de la moitié de nos plantes en
échange de deux blocs de paraffine. Nous en tirerions peut-être davantage
ailleurs, mais nous faisons un effort pour rester en bons termes avec Sae. Elle
seule est toujours prête à nous acheter du chien sauvage. On ne les chasse pas
spécialement mais, quand ils nous attaquent et qu’on peut en abattre un ou
deux, eh bien, la viande, c’est de la viande.


— Dans ma soupe, ça devient du bœuf, prétend
Sae Boui-boui avec un clin d’œil. Dans la Veine, on ne cracherait pas sur un
cuissot de chien sauvage, mais les Pacificateurs qui viennent à la Plaque ont
les moyens de se montrer un peu plus difficiles. Après le marché, nous allons
frapper à la porte de service de la maison du maire pour lui vendre la moitié
de nos fraises, sachant qu’il les adore et qu’il peut se les offrir. Sa fille,
Madge, vient nous ouvrir. À l’école, on est dans la même classe. Vu que c’est
la fille du maire, on s’attendrait à une pimbêche, mais pas du tout. Elle évite
simplement de se mêler aux autres. Comme moi. Du coup, aucune de nous deux n’a
vraiment d’amis, et nous nous retrouvons souvent ensemble à l’école. À l’heure
du déjeuner, lors des assemblées, ou encore quand il faut se trouver un binôme
en cours de sport. Nous ne parlons pas beaucoup, et cela nous convient à
merveille. Aujourd’hui, elle a troqué son uniforme d’écolière contre une belle
robe blanche et noué un ruban rose dans ses cheveux blonds. Parée pour la
Moisson.


— Jolie robe, remarque Gale. Madge lui jette
un regard perçant, l’air de se demander si c’est un compliment sincère ou s’il
est ironique. Sa robe est jolie, mais elle ne l’aurait jamais mise sans
une occasion extraordinaire. Elle pince les lèvres et sourit.


— Bah, si je dois partir pour le Capitole,
autant paraître à mon avantage, non ? C’est maintenant au tour de Gale de
rester perplexe. Est-elle sérieuse ? Ou est-ce une manière de flirter avec
lui ? Je pencherais pour la seconde solution.


— Tu n’iras pas au Capitole, riposte Gale
d’un ton froid. (Son regard se pose sur la petite broche ronde qui orne la robe
de Madge. En or massif. Un bijou magnifique. De quoi nourrir une famille
pendant des mois.) Tu as combien d’inscriptions ? Cinq ? Moi, j’en
avais déjà six à douze ans.


— Elle n’y est pour rien, dis-je.


— Non, personne n’y est pour rien. C’est
comme ça, admet Gale. Le visage de Madge s’est durci. Elle dépose l’argent des
fraises dans ma main.


— Bonne chance, Katniss.


— À toi aussi. La porte se referme. Nous
regagnons la Veine en silence. Gale n’aurait pas dû s’en prendre à Madge, mais
il a raison, bien sûr. Le système de la Moisson est injuste, car il pénalise
les pauvres. On devient éligible à l’âge de douze ans. Cette année-là, votre
nom est inscrit une fois. À treize ans, deux fois. Et ainsi de suite jusqu’à
vos dix-huit ans, dernière année d’éligibilité, où votre nom est inscrit sept
fois. C’est vrai pour chaque citoyen des douze districts du pays de Panem.
Seulement, il y a un truc. Imaginons que vous soyez pauvre et que vous creviez
de faim, comme nous. Vous pouvez choisir de faire inscrire votre nom plusieurs
fois en échange de tesserae. Un tessera représente l’équivalent
d’un an d’approvisionnement en blé et en huile pour une personne. Vous pouvez
faire cela pour chacun des membres de votre famille. Si bien que, à l’âge de
douze ans, j’ai fait inscrire mon nom quatre fois. Une fois parce que j’y étais
obligée, et trois autres en échange de tesserae pour ma mère, Prim et moi. En
fait, j’ai dû recommencer chaque année. Et toutes ces inscriptions
s’additionnent. De sorte qu’aujourd’hui, à seize ans, mon nom figurera vingt
fois dans le tirage au sort. Gale, qui a dix-huit ans et fait vivre à lui tout
seul une famille de cinq personnes depuis sept ans, aura quarante-deux chances
d’être choisi. On comprend qu’une fille comme Madge, qui n’a jamais eu besoin
du moindre tessera, puisse l’agacer. Le risque que son nom soit tiré au sort
est bien mince comparé à ceux d’entre nous qui vivent dans la Veine. Pas
inexistant, mais mince. Et même si les règles sont fixées par le Capitole et
non par les districts, et encore moins par la famille de Madge, il est
difficile de ne pas en vouloir aux privilégiés du système. Gale sait que sa
colère se trompe de cible. L’autre jour, dans la forêt, je l’ai écouté pester
longuement contre les tesserae qui ne seraient qu’un instrument de plus pour
semer la discorde au sein de notre district. Un moyen d’alimenter la haine
entre les mineurs affamés de la Veine et ceux qui ont de quoi dîner tous les
soirs, afin de s’assurer que les uns et les autres ne puissent jamais
s’entendre. « Le Capitole a tout intérêt à entretenir nos
divisions », dirait peut-être Gale, si personne ne risquait de l’écouter.
Si ce n’était pas le jour de la Moisson. Si une fille avec une broche en or et
sans tessera n’avait pas lâché un commentaire malheureux, dont je suis
persuadée qu’il était sans malice. Tout en marchant, je glisse un coup d’œil
vers Gale, lequel continue à fulminer sous son air impassible. Sa colère me
paraît futile, même si je ne dis rien. Non pas que je ne sois pas d’accord avec
lui. Je le suis. Mais à quoi bon crier contre le Capitole au milieu de la
forêt ? Cela ne changera rien. Cela ne rendra pas le système plus juste.
Cela ne remplira pas nos estomacs – ça ferait plutôt fuir le gibier. Je le
laisse crier néanmoins. Mieux vaut qu’il le fasse dans les bois qu’en pleine rue.
Gale et moi partageons notre butin, soit deux poissons, deux tranches de pain,
quelques légumes, un quart des fraises, un peu de sel, de paraffine et d’argent
pour chacun.


— À tout à l’heure, sur la place, dis-je.


— Mets-toi sur ton trente et un, répond-il
sèchement. Chez moi, je retrouve ma mère et ma sœur fin prêtes. Maman a passé
une jolie robe du temps de la pharmacie. Prim porte la tenue de ma première
Moisson, une jupe avec un chemisier à jabot. Elle est un peu grande pour elle,
mais maman l’a resserrée avec des épingles. Même ainsi, ma sœur a bien du mal à
empêcher le chemisier de pendre dans son dos. Elles m’ont préparé une baignoire
d’eau chaude. Je me débarrasse de la terre et de la sueur amassées dans les
bois, et me lave même les cheveux. À ma grande surprise, maman a sorti une de
ses robes à mon intention. Très jolie, bleue, avec des chaussures assorties.


— Tu es sûre ? je lui demande. J’essaie
de ne plus rejeter systématiquement son aide. À une époque, j’étais si en
colère que je ne voulais rien accepter d’elle. Cette fois, il s’agit de quelque
chose de spécial. Ses habits d’autrefois sont précieux pour elle.


— Oui. On va aussi s’occuper de tes cheveux,
dit-elle. Je la laisse me sécher les cheveux et les remonter en tresses sur ma
tête. Je me reconnais à peine dans le miroir fendu appuyé contre le mur.


— Tu es drôlement belle, souffle Prim,
intimidée.


— Méconnaissable, dis-je. Je la serre dans
mes bras, parce que je sais que les prochaines heures seront terribles pour
elle. Sa première Moisson. Elle ne risque pratiquement rien, son nom n’a été
inscrit qu’une fois. Je n’ai pas voulu qu’elle prenne le moindre tessera. En
revanche, elle s’inquiète pour moi. Elle redoute l’impensable. Je protège Prim
autant que je le peux, mais je suis impuissante face à la Moisson. L’angoisse
que je ressens chaque fois que ma sœur tombe malade me noue la gorge, menace de
s’afficher sur mon visage. Je remarque le dos de son chemisier, encore une fois
sorti de sa jupe, et je m’astreins au calme.


— Rentre ta queue, petit canard, lui dis-je
en glissant le chemisier à l’intérieur de la jupe. Prim glousse.


— Coin, coin, fait-elle.


— Coin toi-même, je réponds avec un rire
léger. (Le genre de rire que Prim est seule à savoir m’arracher.) Allez,
passons à table, dis-je en lui plantant un baiser sur le crâne. Le poisson et
les légumes sont déjà en train de mijoter en ragoût, mais ce sera pour ce soir.
Nous décidons de garder les fraises et le pain de boulangerie pour le dîner,
afin de marquer l’occasion. En attendant, nous déjeunons du lait de la chèvre
de Prim, Lady, et du pain dur obtenu avec le blé des tesserae. Personne n’a
beaucoup d’appétit, de toute façon. À une heure pile, nous prenons la direction
de la grand-place. La participation est obligatoire, à moins de se trouver aux
portes de la mort. Ce soir, les autorités passeront vérifier si c’est bien le
cas. Sinon, on vous jette en prison. C’est dommage, vraiment, que la Moisson se
tienne sur la grand-place – l’un des rares endroits agréables du district Douze.
Elle est bordée de boutiques, et les jours de marché, surtout quand il fait
beau, il y flotte comme un air de vacances. Mais aujourd’hui, en dépit des
bannières éclatantes accrochées aux immeubles, l’atmosphère est lugubre. Les
équipes de tournage, perchées comme des busards au sommet des toits, soulignent
encore plus cette impression. Les gens font la queue en silence et signent le
registre. La Moisson est aussi l’occasion pour le Capitole de procéder à un
recensement. Les enfants de douze à dix-huit ans sont regroupés par tranches
d’âge dans un secteur délimité par des cordons, les plus vieux devant, les plus
jeunes, comme Prim, vers le fond. Les membres de leurs familles se pressent sur
le périmètre en se tenant très fort par la main. D’autres, dont les proches ne
sont pas menacés, ou qui semblent indifférents au sort des leurs, se glissent
au premier rang et prennent des paris sur les deux malheureux qui seront
désignés. On propose de miser sur leur âge, leurs origines – la Veine ou
la classe commerçante ? –, ou encore de parier qu’ils s’effondreront
en larmes à l’annonce de leur nom. La plupart des gens déclinent ces offres,
mais doucement, poliment. Ces bookmakers sont souvent des informateurs, et qui
n’a jamais enfreint la loi ? On pourrait m’exécuter chaque jour pour
braconnage, si je n’étais pas couverte par l’appétit des responsables. Tout le
monde ne peut pas en dire autant. De toute façon, Gale et moi sommes
d’accord : entre crever de faim et recevoir une balle dans la tête, mieux
vaut une mort rapide. La foule se fait plus dense, plus oppressante, à mesure
que les gens arrivent. La grand-place est vaste, mais quand même pas au point
d’accueillir les quelque huit mille habitants du district. Les retardataires se
pressent dans les rues adjacentes, où ils pourront suivre l’événement sur écran
géant, car l’État en assure la retransmission en direct. Je me retrouve au
milieu d’un groupe de jeunes gens de la Veine de seize ans. Nous échangeons des
hochements de tête anxieux avant de tourner notre regard vers l’estrade érigée
devant l’hôtel de justice. Elle soutient trois fauteuils, un podium, ainsi que
deux grandes boules de verre, l’une pour les garçons et l’autre pour les
filles. Je fixe les papiers pliés dans la boule des filles. Sur vingt d’entre
eux se trouve inscrit le nom de Katniss Everdeen, d’une écriture soignée. Deux
des fauteuils sont occupés par le père de Madge, le maire Undersee, grand, le
crâne dégarni, et par Effie Trinket, l’hôtesse du district Douze,
fraîchement débarquée du Capitole avec son sourire d’une blancheur effrayante,
ses cheveux roses et son tailleur vert pomme. Ils échangent des messes basses
en lorgnant le siège vide d’un air soucieux. Quand l’horloge de la ville sonne
deux heures, le maire s’avance sur le podium et entame son discours. C’est le
même chaque année. Il rappelle l’histoire de Panem, le pays qui s’est relevé
des cendres de ce qu’on appelait autrefois l’Amérique du Nord. Il énumère les
catastrophes naturelles, sécheresses, ouragans, incendies, la montée des océans
qui a englouti une si grande partie des terres, la guerre impitoyable pour les
maigres ressources restantes. Voilà d’où vient Panem, un Capitole rayonnant
bordé de treize districts, qui a apporté paix et prospérité à ses citoyens.
Puis sont venus les jours obscurs, le soulèvement des districts contre le
Capitole. Douze ont été vaincus, le treizième a été éliminé. Le traité de la
Trahison nous a accordé de nouvelles lois pour garantir la paix et, pour
rappeler chaque année que les jours obscurs ne devaient pas se reproduire, il
nous a donné les Hunger Games. Les règles des Hunger Games sont simples. Pour
les punir du soulèvement, chacun des douze districts est tenu de fournir un
garçon et une fille, appelés « tributs ». Les vingt-quatre tributs
sont lâchés dans une immense arène naturelle pouvant contenir n’importe quel
décor, du désert suffocant à la toundra glaciale. Ils s’affrontent alors
jusqu’à la mort durant plusieurs semaines. Le dernier survivant est déclaré
vainqueur. Arracher des enfants à leurs districts, les obliger à s’entretuer
sous les yeux de la population : c’est ainsi que le Capitole nous rappelle
que nous sommes entièrement à sa merci et que nous n’aurions aucune chance de
survivre à une nouvelle rébellion. Quelles que soient les paroles, le message
est clair : « Regardez, nous prenons vos enfants, nous les
sacrifions, et vous n’y pouvez rien. Si vous leviez seulement le petit doigt,
nous vous éliminerions jusqu’au dernier. Comme nous l’avons fait avec le
district Treize. » Pour ajouter l’humiliation à la torture, le Capitole
nous impose de considérer les Jeux comme un spectacle, un événement sportif
opposant les districts les uns aux autres. Le vainqueur rentre chez lui mener
une vie facile, et son district est inondé de cadeaux, principalement sous forme
de nourriture. Chaque année, le Capitole nous montre les généreuses allocations
de blé et d’huile, parfois même de sucre, attribuées au district vainqueur,
tandis que les autres continuent à lutter contre la famine.


— C’est à la fois le temps du repentir et le
temps de la gratitude, entonne le maire. Puis il énonce la liste des vainqueurs
du district Douze. En soixante-quatorze ans, il n’y en a eu que deux. Un
seul est toujours en vie. Haymitch Abernathy, un quadragénaire ventripotent qui
apparaît à l’instant en grommelant des propos inintelligibles. On le voit
grimper en titubant sur l’estrade et s’écrouler dans le troisième fauteuil. Il
a bu. Beaucoup. La foule l’accueille par quelques applaudissements symboliques,
mais il se méprend et tente de serrer dans ses bras Effie Trinket, qui parvient
à l’esquiver de justesse. Le maire a l’air embêté. L’événement est retransmis
en direct, le district Douze est maintenant la risée de Panem, et il le
sait. Il s’efforce de ramener rapidement l’attention générale sur la Moisson en
présentant Effie Trinket. Plus gaie et pimpante que jamais, Effie Trinket
s’avance à petits pas jusqu’au podium et lance son traditionnel :


— Joyeux Hunger Games ! Et puisse le
sort vous être favorable ! Ses cheveux roses sont sûrement une perruque,
car ses boucles sont légèrement de travers depuis qu’Haymitch a essayé de la
prendre dans ses bras. Elle s’étend un peu sur la fierté qu’elle éprouve à se
trouver là, même si tout le monde sait bien qu’elle n’espère qu’une chose, être
promue dans un meilleur district, avec des vainqueurs dignes de ce nom et non
pas des ivrognes qui vous embarrassent devant la nation entière. À travers la
foule, je repère Gale, qui me fait un mince sourire. Au moins, cette Moisson-ci
a quelque chose de drôle. Mais, soudain, je pense à Gale et aux quarante-deux
papiers pliés qui portent son nom dans la grosse boule de verre, et je me dis
que le sort ne lui est pas favorable. Beaucoup moins qu’à la plupart des
garçons. Et peut-être pense-t-il la même chose à mon sujet, car son visage
s’assombrit et il tourne la tête. « Il y a quand même plusieurs milliers
de petits papiers », voudrais-je pouvoir lui glisser à l’oreille. C’est le
moment de procéder au tirage. Effie Trinket annonce, comme elle le fait
toujours :


— Les dames, d’abord ! Et elle s’avance
vers la grosse boule qui contient les noms des filles. Elle enfonce
profondément le bras dans la masse des papiers et en tire un sans regarder. La
foule retient son souffle, on pourrait entendre une mouche voler, je me sens mal
et je prie désespérément pour que ce ne soit pas moi, pas moi, pas moi. Effie
Trinket retourne vers le podium, déplie le papier et lit le nom à haute voix.
Ce n’est pas le mien. C’est celui de Primrose Everdeen.
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Un jour, alors que je guettais le passage du
gibier, cachée dans un arbre, je me suis assoupie et j’ai fait une chute de
trois mètres avant d’atterrir sur le dos. C’était comme si l’impact avait
chassé tout l’air de mes poumons. Je suis restée allongée là, m’efforçant
d’inhaler, d’exhaler, de faire quelque chose. Voilà ce que je ressens en ce
moment. Je tâche de me souvenir de respirer, incapable de parler, totalement
abasourdie tandis que le nom résonne dans mon crâne. Quelqu’un me serre le
bras, un garçon de la Veine, comme si j’avais commencé à défaillir et qu’il
m’avait retenue. Il doit s’agir d’une erreur. Ce n’est pas possible. Le papier
de Prim était enfoui parmi des milliers d’autres ! Le risque qu’elle soit
désignée était si mince que je n’étais même pas inquiète pour elle. J’ai pourtant
fait ce qu’il fallait. J’ai pris les tesserae, refusé qu’elle le fasse. Un seul
papier. Un seul parmi des milliers. Le sort lui était on ne peut plus
favorable. Et ça n’a fait aucune différence. Quelque part, très loin, j’entends
la foule gronder, comme elle le fait toujours quand un enfant de douze ans est
choisi, parce que tout le monde trouve ça injuste. Et puis je la vois, blanche
comme un linge, les poings crispés, qui s’avance avec raideur vers l’estrade,
me dépasse, et je vois le dos de son chemisier qui pend par-dessus sa jupe.
C’est ce petit détail, ce coin de tissu formant une queue de canard, qui me
ramène à la réalité.


— Prim ! Je crie d’une voix étranglée,
tandis que mes muscles se remettent à fonctionner.


— Prim ! Je n’ai pas besoin de me frayer
un chemin à travers la foule. Les autres enfants s’écartent immédiatement,
m’ouvrant un passage jusqu’à l’estrade. Je rattrape Prim alors qu’elle
s’apprête à gravir les marches. D’un geste du bras, je la repousse derrière
moi.


— Je suis volontaire ! m’écrié-je. Je me
porte volontaire comme tribut ! Voilà qui provoque une certaine confusion
sur l’estrade. Le district Douze n’a plus connu de volontaires depuis des
décennies, et le protocole est quelque peu rouillé. Quand un tribut est désigné
par le sort, la règle autorise un autre enfant à le remplacer, tant qu’il est
éligible et du même sexe. Dans certains districts, où remporter la Moisson est
considéré comme un immense honneur, beaucoup sont prêts à risquer leur vie, et
le processus peut se révéler compliqué. Mais dans le district Douze, où le
mot de « tribut » rime avec « vaincu », les volontaires
sont une espèce disparue depuis longtemps.


— C’est trop chou ! minaude Effie
Trinket. Mais je crois qu’en principe on doit d’abord annoncer le vainqueur de
la Moisson, puis demander s’il y a des volontaires, et ensuite seulement, si
quelqu’un se propose, euh… Elle hésite, visiblement peu sûre d’elle.


— Quelle importance ? intervient le
maire. Il me regarde avec une expression navrée. Il ne me connaît pas, pas
vraiment, mais je vois qu’il se souvient de moi. Je suis la fille qui lui
apporte les fraises. Avec laquelle sa propre fille discute de temps en temps.
Celle qui, cinq ans plus tôt, s’est tenue devant lui, entre sa mère et sa sœur,
quand il lui a présenté, à elle, l’aînée de la famille, la médaille du courage.
Une médaille posthume pour son père volatilisé dans la mine. Se souvient-il de
cela ?


— Quelle importance ? répète-t-il d’une
voix bourrue. Qu’elle s’avance donc. Prim pousse des hurlements hystériques
derrière moi. Elle m’enserre comme dans un étau entre ses petits bras osseux.


— Non, Katniss ! Non ! Tu ne peux
pas !


— Prim, lâche-moi ! lui dis-je
brutalement, parce que je suis bouleversée et que je ne veux surtout pas
pleurer. (Car lors de la rediffusion des meilleurs moments de la Moisson, ce
soir, tout le monde remarquerait mes larmes, et je serais désignée comme une
proie facile. Une pleurnicharde. Je ne donnerai cette satisfaction à personne.)
Lâche-moi ! Je sens qu’on l’arrache à moi. Je me retourne et vois Gale qui
l’a soulevée du sol, et Prim qui se débat entre ses bras.


— Vas-y, Catnip, dit-il d’une voix qu’il
s’efforce de maîtriser. Puis il emporte Prim vers ma mère. Je redresse le buste
et gravis les marches.


— Eh bien, bravo ! s’écrie Effie
Trinket. C’est l’esprit des Jeux ! (Elle semble heureuse d’avoir enfin un
district où il se passe quelque chose.) Comment t’appelles-tu ? J’avale ma
salive.


— Katniss Everdeen.


— Je parie qu’il s’agissait de ta petite
sœur. Tu ne voulais pas te laisser voler la vedette, hein ? Allez, tout le
monde ! Je vous demande d’applaudir bien fort notre nouveau tribut !
Mais – et j’en serai éternellement reconnaissante aux gens du district Douze –
personne n’applaudit. Pas même parmi ceux qui prennent les paris, ceux qui,
d’ordinaire, se moquent bien de ce genre de choses. Peut-être parce qu’ils
m’ont vue à la Plaque, ou ont connu mon père, ou rencontré Prim, que tout le
monde adore. De sorte qu’au lieu de recevoir des applaudissements je reste là,
immobile, pendant qu’ils affichent leur désapprobation de la manière la plus
courageuse. Par le silence. Qui signifie que nous ne sommes pas d’accord. Que
nous n’excusons rien. Que tout cela est mal. Il arrive alors une chose
inattendue. Pour moi, en tout cas, parce que je ne pensais pas compter dans le
district Douze. Mais il s’est produit un changement quand je me suis
avancée pour prendre la place de Prim, et on dirait désormais que je suis
devenue quelqu’un de précieux. Une personne, puis deux, puis quasiment toute la
foule porte les trois doigts du milieu de la main gauche à ses lèvres avant de
les tendre vers moi. C’est un vieux geste de notre district, rarement utilisé,
qu’on voit parfois lors des funérailles. Un geste de remerciement,
d’admiration, d’adieu à ceux que l’on aime. Me voilà maintenant au bord des
larmes, mais, heureusement, Haymitch choisit ce moment pour traverser l’estrade
en titubant afin de me congratuler.


— Regardez-la ! Regardez cette
fille ! braille-t-il en m’attrapant par les épaules. (Il est d’une force
étonnante pour une épave pareille.) Elle me plaît ! (Son haleine empeste
l’alcool, et son dernier bain doit remonter à longtemps.) Elle a des… (Il
hésite un instant sur le mot.)… des tripes ! achève-t-il avec un accent
triomphal. Plus que vous ! (Il me lâche et s’approche du bord de
l’estrade.) Plus que vous tous ! crie-t-il en pointant le doigt vers la
caméra. S’adresse-t-il aux spectateurs, ou bien est-il soûl au point d’insulter
le Capitole ? Je ne le saurai jamais car, alors même qu’il ouvre la bouche
pour développer son propos, Haymitch dégringole de l’estrade et tombe par
terre, assommé. Il a beau être pathétique, je lui suis reconnaissante. Grâce
aux caméras qui braquent sur lui un œil narquois, j’ai juste le temps de lâcher
le petit sanglot que j’avais dans la gorge, et de reprendre mon sang-froid. Je
croise les mains derrière le dos et je fixe mon regard au loin. J’aperçois les
collines que j’ai gravies ce matin en compagnie de Gale. Pendant un moment,
j’éprouve une pointe de regret… à l’idée que nous aurions pu fuir le district,
disparaître dans la forêt… mais je sais que j’ai eu raison de rester. Car qui
d’autre se serait porté volontaire pour Prim ? On emporte Haymitch sur une
civière, et Effie Trinket tente de réchauffer l’ambiance.


— Quelle journée incroyable !
roucoule-t-elle en essayant de redresser sa perruque, qui penche sérieusement
sur la droite. Mais nous n’en avons pas encore terminé ! Il est temps de
choisir notre tribut masculin ! (Ses cheveux glissent. Dans l’espoir de
sauver la situation, elle les plaque sur sa tête, marche jusqu’à la boule
contenant les noms des garçons et attrape le premier papier qui lui tombe sous
la main. Elle s’empresse alors de regagner le podium, et je n’ai même pas le
temps de prier pour Gale qu’elle annonce déjà le nom.) Peeta Mellark !
Peeta Mellark ! « Oh non, pensé-je. Pas lui. » Parce que je
connais ce nom, même si je n’ai jamais parlé directement à celui qu’il désigne.
Peeta Mellark. Décidément, le sort ne m’est pas favorable, aujourd’hui. Je le
regarde s’approcher de l’estrade. Taille moyenne, trapu, des cheveux blond
cendré qui ondulent sur son front. Le choc de l’annonce s’affiche sur son
visage, on voit qu’il lutte pour demeurer impassible, mais ses yeux bleus
trahissent la même frayeur que celle que j’ai vue si souvent chez le gibier.
Pourtant, il grimpe sur l’estrade d’un pas ferme et prend sa place. Effie
Trinket demande s’il y a des volontaires, mais personne ne s’avance. Il a deux
frères aînés, je le sais, je les ai vus à la boulangerie, mais l’un est
probablement trop âgé désormais pour se porter volontaire et l’autre ne le fera
pas. C’est normal. La dévotion familiale montre ses limites le jour de la
Moisson. Ma réaction était tout à fait exceptionnelle. Le maire entame la
longue et fastidieuse lecture du traité de la Trahison, comme il le fait chaque
année à ce stade – c’est la loi –, mais je n’en écoute pas un mot.
« Pourquoi lui ? » me dis-je. Je tente de me convaincre que cela
n’a pas d’importance. Peeta Mellark et moi ne sommes pas amis. Pas même
voisins. Nous ne nous sommes jamais adressé la parole. Notre seule rencontre
remonte à des années. Il l’a probablement oubliée. Moi pas, cependant, et je
sais que je ne l’oublierai jamais…C’était durant la pire période. Mon père
était mort trois mois plus tôt dans ce coup de grisou, au cours du mois de
janvier le plus froid qu’on ait jamais connu. L’engourdissement du premier choc
était passé, et la douleur de sa perte me frappait n’importe où, me pliait en
deux, le corps secoué de sanglots. « Où es-tu ? m’écriai-je dans ma
tête. Pourquoi es-tu parti ? » Mais, bien sûr, je n’avais jamais
aucune réponse. Le district nous avait remis une petite somme d’argent à titre
de compensation, de quoi couvrir le mois de deuil à l’issue duquel on attendait
de notre mère qu’elle reprenne un travail. Sauf qu’elle n’en a rien fait. Elle
n’a rien fait du tout, sinon rester assise sur une chaise ou, le plus souvent,
pelotonnée dans son lit sous les couvertures, le regard perdu dans le vague. De
temps en temps elle remuait, se redressait brusquement, puis retombait dans la
prostration. Les supplications de Prim semblaient la laisser indifférente.
J’étais terrifiée. Aujourd’hui, je suppose que ma mère était en quelque sorte
prisonnière de sa tristesse, mais, sur le moment, je voyais seulement que je ne
pouvais plus compter sur aucun de mes deux parents. À onze ans, alors que Prim
n’en avait que sept, j’ai pris notre famille en charge. Je n’avais pas le
choix. J’achetais à manger au marché, je préparais nos repas du mieux que je
pouvais, tout en veillant à ce que Prim et moi restions présentables. Car, si
l’on avait su que notre mère n’était plus en état de s’occuper de nous, le
district lui aurait retiré notre garde et nous aurait confiées au foyer
communal. J’avais grandi au contact de tels enfants, à l’école. Leur tristesse,
les marques de coups sur leur visage, le désespoir qui leur voûtait les
épaules. Pas question qu’une chose pareille arrive à Prim. La gentille petite
Prim qui fondait en larmes dès qu’elle me voyait pleurer, sans même en
connaître la raison, qui brossait les cheveux de notre mère avant notre départ
pour l’école, qui continuait à nettoyer tous les soirs le miroir devant lequel
se rasait notre père, parce qu’il avait horreur de cette poussière de charbon
qui se déposait partout dans la Veine. Le foyer communal l’aurait broyée comme
un rien. Alors, je gardais le secret sur nos soucis. L’argent a fini par
s’épuiser, et nous avons commencé à dépérir. Il n’y a pas d’autre mot. Je
n’arrêtais pas de me dire que si je pouvais tenir jusqu’en mai, jusqu’au 8 mai,
j’aurais douze ans, je pourrais signer pour les tesserae et obtenir ce blé et
cette huile tant convoités. Mais il restait encore plusieurs semaines. Nous
serions peut-être mortes toutes les trois d’ici là. Mourir de faim n’a rien de
rare, dans le district Douze. Qui n’en a jamais vu les victimes ? Des
vieux trop faibles pour travailler. Des enfants d’une famille comptant trop de
bouches à nourrir. Des gens devenus invalides dans la mine. Qui se traînent dans
la rue. Et qu’on retrouve un beau jour affalés contre un mur, ou étendus dans
le Pré, à moins que l’on n’entende juste sangloter dans une maison. On appelle
alors les Pacificateurs pour enlever le corps. La faim n’est jamais la cause
officielle du décès. C’est toujours la grippe, le froid, la pneumonie. Mais
cela ne trompe personne. L’après-midi de ma rencontre avec Peeta Mellark, une
pluie glaciale tombait à verse. J’étais sortie vendre de vieux vêtements de
bébé de Prim sur le marché, mais sans trouver preneur. Et même si j’avais déjà
accompagné mon père plusieurs fois à la Plaque, j’avais bien trop peur pour me
rendre seule dans cet endroit lugubre. La pluie avait détrempé la veste de
chasse de mon père, et j’étais glacée jusqu’aux os. Depuis trois jours, nous
n’avalions plus que de l’eau chaude avec quelques vieilles feuilles de menthe
que j’avais trouvées au fond d’un placard. À la fermeture du marché, je
tremblais si fort que j’en ai lâché mes vêtements de bébé dans une flaque de
boue. Je ne les ai pas ramassés. Je craignais de trébucher et d’être incapable
de me relever. De toute façon, personne n’en voulait, de ces habits. Je ne
pouvais pas retourner à la maison. Parce qu’à la maison m’attendaient ma mère
avec ses yeux éteints, ma petite sœur avec ses joues creuses et ses lèvres
gercées. Dans une pièce enfumée, à cause du bois humide que je ramassais à la
lisière de la forêt depuis que nous étions à court de charbon. Je ne pouvais
pas rentrer les mains vides. Je me suis retrouvée à patauger dans une ruelle
boueuse, derrière les boutiques destinées à la frange aisée de la population.
Les marchands vivaient au-dessus de leur commerce, de sorte que je me tenais
pour ainsi dire dans leur arrière-cour. Je me souviens des jardins en friche,
d’une chèvre ou deux dans un enclos, d’un chien trempé de pluie attaché à un
piquet, couché dans la boue comme une âme en peine. Le vol est strictement
interdit dans le district Douze. Passible de la peine de mort. Mais l’idée
m’est venue que cette loi ne s’appliquait pas au contenu des poubelles, dans
lesquelles je trouverais peut-être quelque chose. Un os derrière la boucherie,
des légumes pourris derrière l’épicerie, des restes que seule ma famille serait
suffisamment désespérée pour manger. Malheureusement, le ramassage des ordures
venait d’avoir lieu. Au niveau de la boulangerie flottait une odeur de pain
frais, si forte que j’en ai eu le vertige. Les fours donnaient derrière, et une
lumière dorée s’échappait de la porte ouverte de la cuisine. Je suis restée là,
fascinée par la chaleur et l’arôme capiteux, jusqu’à ce que la pluie s’en mêle
et que ses doigts glacés au creux de mon dos me ramènent à la réalité. J’ai
soulevé le couvercle de la poubelle du boulanger : elle était vide –
impitoyablement vide. Une voix brutale m’a soudain aboyé dessus, et j’ai relevé
la tête pour découvrir la femme du boulanger. Elle me criait de déguerpir si je
ne voulais pas qu’elle appelle les Pacificateurs, et qu’elle en avait assez de
surprendre ces sales gamins de la Veine à fouiller dans ses ordures. Dures
paroles, auxquelles je n’avais rien à répondre. Alors que je reposais le
couvercle et battais en retraite, je l’ai vu, un jeune garçon aux cheveux
blonds qui m’observait dans le dos de sa mère. Je l’avais aperçu à l’école. Il
était dans la même classe que moi, mais j’ignorais son nom. Il était toujours
fourré avec les enfants de la ville, comment l’aurais-je connu ? Sa mère
est retournée à l’intérieur en fulminant, mais il avait dû me voir contourner
l’enclos de leur cochon et m’adosser au tronc d’un vieux pommier. J’ai fini par
me résigner à l’idée de rentrer bredouille. Mes genoux m’ont trahie, et je me
suis laissée glisser au sol le long du tronc. C’en était trop. Je me sentais
mal, faible et fatiguée, oh, si fatiguée. « Qu’on appelle donc les
Pacificateurs et qu’on nous emmène au foyer communal, ai-je pensé. Ou, mieux
encore, que je crève ici même, sous la pluie. » Des bruits sont sortis de
la boulangerie. J’ai entendu la femme hurler de plus belle, puis un bruit de
coup, et je me suis demandé vaguement ce qui se passait. Des pas ont clapoté
vers moi dans la boue, et je me suis dit : « C’est elle. Elle vient
me chasser à coups de bâton. » Je me trompais, cependant. C’était le
garçon. Il tenait dans les bras deux grosses miches, qui avaient dû tomber dans
le feu à en juger par leur croûte noircie.


— Jette-les donc au cochon, crétin ! a
hurlé sa mère. À qui veux-tu qu’on vende du pain brûlé ? Il a arraché
quelques morceaux calcinés, qu’il a lancés dans l’enclos. Puis le carillon de
la porte d’entrée a tinté, et la mère a disparu pour servir un client. Le
garçon ne m’a pas accordé un regard. Moi, en revanche, je l’observais. À cause
du pain, à cause de la marque rouge sur sa pommette. Avec quoi l’avait-elle
frappé ? Mes parents ne nous avaient jamais battues. C’était inimaginable,
pour moi. Le garçon a jeté un coup d’œil derrière lui, comme pour s’assurer que
la voie était libre, puis, se retournant vers le cochon, a lancé l’une des
miches dans ma direction. La seconde a suivi aussitôt, après quoi il a regagné
la boulangerie en refermant soigneusement la porte de la cuisine derrière lui.
J’ai fixé les miches avec incrédulité. Elles étaient très bien, parfaites,
même, à part la croûte brûlée. Avait-il voulu me les offrir ? Sans doute,
parce qu’elles gisaient à mes pieds. Avant qu’on me surprenne, je les ai
fourrées sous ma chemise, j’ai refermé les pans de ma veste de chasse et
déguerpi promptement. La chaleur des pains me brûlait la peau, mais je les ai
serrés encore plus fort, comme on se cramponne à la vie. Le temps que je
rentre, les miches avaient un peu refroidi, mais restaient tièdes à
l’intérieur. En me voyant les poser sur la table, Prim a tout de suite voulu en
prendre un morceau. Je l’ai obligée à s’asseoir, j’ai forcé ma mère à nous rejoindre
à table et je nous ai versé du thé chaud. J’ai gratté la croûte noircie puis
coupé le pain. Nous avons dévoré une miche entière, tranche après tranche.
C’était de l’excellent pain, aux raisins et aux noix. J’ai étendu mes vêtements
près du feu, je me suis glissée dans le lit et me suis endormie d’un sommeil
sans rêves. C’est seulement le lendemain matin que m’est venue l’idée que le
garçon avait pu brûler ses pains exprès. Peut-être qu’il les avait lâchés dans
le feu, sachant qu’il serait puni, pour me les donner ensuite. Mais non,
c’était forcément un accident. Pourquoi aurait-il agi ainsi ? Il ne me
connaissait même pas. Malgré tout, le seul fait de me les avoir lancés
constituait déjà un sacré cadeau, qui lui vaudrait sûrement une correction sévère
si on l’apprenait. Je ne m’expliquais pas son comportement. Nous avons encore
mangé du pain au petit déjeuner et sommes parties pour l’école. On aurait dit
que le printemps était arrivé en l’espace d’une nuit. L’air était tiède et
parfumé, les nuages paraissaient floconneux. À l’école, j’ai croisé le garçon
dans le couloir ; sa joue avait enflé, et il avait un œil au beurre noir.
Il se trouvait en compagnie de ses amis et n’a pas semblé me remarquer. Mais,
en passant chercher Prim pour rentrer chez nous, cet après-midi-là, je l’ai vu
qui m’observait de l’autre côté de la cour. Nous nous sommes regardés une
seconde, puis il a tourné la tête. J’ai baissé les yeux, gênée, et là, j’ai vu
le premier pissenlit de l’année. J’ai eu un déclic. J’ai repensé aux heures
passées dans les bois avec mon père, et j’ai su comment nous allions nous en
sortir. Aujourd’hui encore, je ne peux m’empêcher de faire le lien entre ce
garçon, Peeta Mellark, le pain qui m’a redonné espoir, et le pissenlit qui m’a
rappelé que je n’étais pas condamnée. Plus d’une fois, dans le couloir de
l’école, je l’ai surpris qui regardait dans ma direction avant de se détourner
aussitôt. J’ai la sensation d’avoir une dette envers lui, ce que je déteste.
Peut-être que si j’avais pu le remercier, je me sentirais moins mal
aujourd’hui. J’ai voulu le faire parfois, mais sans jamais trouver le bon
moment. Ce moment ne se présentera plus désormais. Parce qu’on va nous lâcher
dans une arène afin que nous nous y affrontions jusqu’à la mort. Je vois mal
comment glisser un « merci », là-dedans. Ça n’aura pas l’air sincère
si je m’efforce en même temps de lui trancher la gorge. Le maire achève son
interminable traité de la Trahison et nous fait signe de nous serrer la main.
Celle de Peeta est chaude et ferme comme du bon pain. Il me regarde droit dans
les yeux, et j’ai l’impression qu’il me presse les doigts avec douceur, pour me
rassurer. Peut-être s’agit-il d’un spasme nerveux. Nous nous retournons vers la
foule tandis que retentit l’hymne de Panem. « Oh, et puis zut, me dis-je.
Nous serons quand même vingt-quatre. Avec un peu de chance, quelqu’un d’autre
l’éliminera avant moi. » Il est vrai que la chance n’a pas l’air de mon
côté, ces derniers temps.
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Dès l’instant où l’hymne prend fin, nous sommes
placés en détention. Je ne veux pas dire qu’on nous met les menottes ni rien de
ce genre, mais un groupe de Pacificateurs nous escorte à l’intérieur de l’hôtel
de justice. Peut-être que des tributs ont tenté de s’échapper autrefois. Même
si ça ne s’est jamais produit de mon vivant. Une fois à l’intérieur, on me
conduit dans une pièce et on m’y laisse seule. C’est l’endroit le plus luxueux
qu’il m’ait été donné de voir, avec des tapis moelleux, un canapé en velours et
des fauteuils. Je sais reconnaître le velours parce que ma mère possède une
robe avec un col de cette étoffe. En prenant place sur le canapé, je ne peux
m’empêcher de le caresser à plusieurs reprises. Ça m’aide à me calmer, tandis
que je me prépare à l’heure qui va suivre. Le temps alloué aux tributs pour
faire leurs adieux à leurs proches. Je ne peux pas me permettre d’avoir l’air
bouleversée, de ressortir de cette pièce avec les yeux gonflés et le nez rouge.
Pleurer m’est interdit. Il y aura d’autres caméras à la gare. Ma sœur et ma
mère sont les premières à entrer. Je tends les bras à Prim, et elle grimpe sur
mes genoux, les bras autour de mon cou, la tête contre mon épaule, comme quand
elle était encore gamine. Ma mère s’assied à côté et nous entoure de ses bras.
Pendant de longues minutes, personne ne dit rien. Ensuite, je commence à leur
énumérer tout ce qu’elles vont devoir faire, vu que je ne serais plus là pour
m’en charger. Prim ne doit pas prendre de tesserae. Si elles font attention,
elles s’en sortiront en vendant le lait et le fromage de chèvre de Prim, et
grâce au petit commerce pharmaceutique que tient ma mère pour les habitants de
la Veine. Gale lui trouvera les herbes qui ne poussent pas dans son jardin,
mais il lui faudra se montrer très précise en les lui décrivant, car il ne les
connaît pas aussi bien que moi. Il leur apportera également du gibier –
lui et moi avons passé un pacte en ce sens il y a plus d’un an désormais –
et ne leur réclamera vraisemblablement rien en échange, mais ce serait bien
qu’elles le remercient d’une manière ou d’une autre, par exemple avec du lait
ou des remèdes. Je ne conseille pas à Prim de se mettre à chasser. J’ai essayé
de le lui apprendre une fois ou deux, avec un résultat désastreux. La forêt la
terrorise, et lorsque j’abattais une proie, elle se mettait à pleurer, à dire
que nous pourrions peut-être la sauver en la ramenant très vite à la maison.
Comme elle se débrouille bien avec sa chèvre, je me concentre là-dessus. Après
leur avoir donné des instructions concernant le bois de chauffage, le troc, et
insisté sur la nécessité de rester à l’école, je me tourne vers ma mère et lui
empoigne le bras avec force.


— Écoute-moi. Tu m’écoutes ? (Elle
acquiesce, alarmée par l’intensité de mon regard. Elle doit sentir ce qui va
suivre.) Pas question de te dérober encore une fois. Maman baisse les yeux au
sol.


— Je sais. Ça n’arrivera pas. C’était malgré
moi, je…


— Eh bien, il s’agira d’être plus forte,
cette fois-ci. Tu ne peux pas t’effondrer et laisser Prim livrée à elle-même.
Je ne serai plus là pour vous garder en vie toutes les deux. Peu importe ce qui
arrive. Peu importe ce que vous voyez à l’écran. Je veux que tu me promettes de
te battre pour vous en sortir ! Je hausse le ton malgré moi. Dans ma voix
vibre toute la colère, toute la frayeur que j’ai pu éprouver devant son
abandon. Elle dégage son bras et se défend.


— J’étais malade ! J’aurais pu me
soigner si j’avais eu les remèdes que je possède aujourd’hui. Il y a peut-être
du vrai, là-dedans. Je l’ai vue, depuis, soigner des gens qui souffraient eux
aussi d’une langueur paralysante. C’est peut-être une maladie, mais que nous ne
pouvons pas nous permettre.


— Dans ce cas, prends-les. Et veille sur
elle ! dis-je.


— Ne t’en fais pas pour moi, Katniss,
m’assure Prim en me prenant le visage entre les mains. Pense plutôt à toi. Tu
es rapide et courageuse. Peut-être que tu peux gagner. Je ne peux pas gagner.
Prim le sait sûrement au fond d’elle. La compétition dépasse largement mes
capacités. Des enfants issus de districts mieux lotis, où gagner est un immense
honneur, s’entraînent depuis toujours en vue de cet événement. Des garçons deux
ou trois fois plus forts que moi. Des filles qui connaissent vingt manières de
tuer avec un couteau. Oh, il y aura aussi des gens comme moi. Des adversaires à
éliminer avant que les choses sérieuses ne commencent pour de bon.


— Peut-être, dis-je, parce que je peux
difficilement demander à ma mère de s’accrocher si je capitule de mon côté.
(Par ailleurs, ce n’est pas dans mes habitudes de m’avouer vaincue sans
combattre, même quand la situation paraît insurmontable.) On deviendrait aussi
riches qu’Haymitch.


— Je me fiche qu’on soit riches. Je veux
juste que tu reviennes. Tu essaieras, hein ? Tu essaieras vraiment ?
insiste Prim.


— Vraiment. Je te le jure, lui dis-je. Et je
sais que, pour Prim, je le ferai. Puis le Pacificateur apparaît dans
l’encadrement de la porte, nous fait signe que le temps imparti est écoulé, et
on se serre dans les bras à s’étouffer. Je ne trouve rien d’autre à dire
que :


— Je vous aime. Je vous aime toutes les deux.
Elles m’en disent autant, puis le Pacificateur les pousse dehors, et la porte
se referme sur elles. J’enfouis la tête dans l’un des coussins de velours,
comme si cela pouvait bloquer tout le reste. Quelqu’un d’autre fait son entrée
et, en levant la tête, j’ai la surprise de découvrir le boulanger, le père de
Peeta Mellark. Je n’arrive pas à croire qu’il vienne me rendre visite. Après
tout, je chercherai bientôt à tuer son fils. Mais il est vrai qu’on se connaît
un peu, et qu’il connaît Prim encore mieux. Quand elle vend ses fromages de
chèvre à la Plaque, elle lui en met chaque fois deux de côté, qu’il lui échange
contre une généreuse quantité de pain. Nous attendons toujours que sa sorcière
de femme soit occupée ailleurs pour négocier avec lui, car il est beaucoup plus
gentil. Je suis à peu près certaine qu’il n’aurait jamais frappé son fils pour
ces deux pains brûlés. Mais pourquoi vouloir me voir ? Le boulanger
s’assoit avec gêne sur le bord d’un fauteuil. C’est un homme solide, large
d’épaules, dont les cicatrices de brûlures rappellent les années de travail au
four. Il a déjà sans doute dit adieu à son fils. Il sort un sachet en papier
blanc de la poche de son blouson et me le tend. Je l’ouvre et découvre des
cookies. Voilà un luxe que nous n’avons jamais pu nous offrir.


— Merci, dis-je. (Le boulanger est rarement
loquace ; aujourd’hui, il est carrément muet.) J’ai mangé l’un de vos
pains, ce matin. Mon ami Gale vous avait donné un écureuil en échange. (Il
acquiesce, comme s’il se rappelait l’écureuil.) Je vous ai connu plus dur en
affaires. Il hausse les épaules, comme si rien de tout cela n’avait plus
d’importance. Je ne trouve rien à ajouter, et nous demeurons silencieux
jusqu’au retour du Pacificateur. Le boulanger se lève alors, se racle la gorge
et dit :


— Je garderai un œil sur la petite. Je
m’assurerai qu’elle mange à sa faim. Ces mots me soulagent un peu. Les gens
traitent avec moi, mais ils aiment Prim. Peut-être l’aimeront-ils suffisamment
pour qu’elle reste en vie. Ma visiteuse suivante est tout aussi inattendue.
Madge entre et marche droit sur moi. Sans larmoyer ni tourner autour du
pot ; au contraire, elle parle avec un ton d’urgence qui me surprend.


— On te laisse garder un objet personnel,
dans l’arène. Quelque chose qui rappelle ton district. Voudrais-tu porter
ça ? Elle me tend la broche en or que j’ai vue sur sa robe ce matin. Je
n’y avais pas vraiment fait attention, mais je remarque maintenant qu’elle
représente un oiseau en plein vol.


— Ta broche ? dis-je. Porter un emblème
de mon district est bien la dernière de mes préoccupations.


— Tiens, laisse-moi l’épingler sur ta robe,
d’accord ? (Elle n’attend pas ma réponse, mais se penche et fixe le bijou
en place.) Promets-moi de la porter dans l’arène, Katniss. C’est promis ?


— Mais oui. Des cookies. Une broche. Je
reçois toutes sortes de cadeaux, aujourd’hui. Madge m’en fait un dernier. Un
baiser sur la joue. Puis elle disparaît, et me voilà en train de me demander
si, après tout, elle n’aurait pas toujours été mon amie. Pour finir, Gale fait son
entrée. Peut-être qu’il n’y a pas la moindre romance entre nous mais, quand il
m’ouvre les bras, je cours m’y blottir. Son corps m’est familier – sa
façon de bouger, l’odeur du feu de bois, et même son pouls, que j’entends
parfois dans les périodes d’attente, lors de nos chasses –, mais c’est la
première fois que je le sens vraiment, mince et musclé contre le mien.


— Écoute, commence-t-il. Te procurer un
couteau ne devrait pas poser de difficultés, mais il faut que tu mettes la main
sur un arc. C’est ta meilleure chance.


— Il n’y en a pas toujours, dis-je en me
rappelant l’année où les seules armes fournies aux tributs avaient été
d’horribles massues hérissées de pointes.


— Dans ce cas, fabriques-en un, insiste Gale.
Un arc de fortune vaudra toujours mieux que pas d’arc du tout. J’ai déjà essayé
de reproduire les armes de mon père, sans grand succès. Ce n’est pas si facile.
Même lui devait parfois abandonner et tout recommencer de zéro.


— Je ne sais même pas s’il y aura du bois.
Une autre année, on a largué les concurrents dans un paysage de désolation,
rien que du sable et des rochers avec quelques épineux. J’avais
particulièrement détesté cette année-là. Bon nombre de tributs étaient morts à
la suite d’une morsure de serpent, quand la soif ne les avait pas rendus fous.


— Il y en a presque toujours, rétorque Gale.
Depuis l’année où la moitié des joueurs sont morts de froid. Ce qui n’avait pas
grand intérêt. C’est vrai. Une fois, nous avons regardé les joueurs des Hunger
Games geler sur place, à la nuit tombée. On les distinguait à peine,
recroquevillés sur eux-mêmes, sans bois pour se chauffer ni s’éclairer. Le
spectacle de ces morts silencieuses avait beaucoup déçu le Capitole. Depuis, on
trouve généralement de quoi faire du feu.


— Oui, il y en aura sûrement.


— Catnip, ce n’est que de la chasse. Tu es la
meilleure à ce jeu-là, dit Gale.


— Ce n’est pas de la chasse. Ils sont armés.
Ils réfléchissent.


— Toi aussi, remarque-t-il. Et tu as une
expérience qu’ils n’ont pas. Une expérience pratique. Tu as déjà tué.


— Pas des gens.


— Quelle différence ça peut bien faire ?
demande Gale d’un ton cynique. Le plus terrible, c’est qu’il a raison. Si je
pouvais oublier qu’il s’agit de gens comme moi, cela ne ferait aucune
différence. Les Pacificateurs reviennent, trop vite. Gale leur demande plus de
temps, mais ils le poussent vers la sortie, et je me mets à paniquer.


— Ne les laisse pas mourir de faim !
m’écrié-je en le retenant par la main.


— Compte sur moi ! Tu sais que tu peux
compter sur moi ! Catnip, souviens-toi de… commence-t-il. Ils l’entraînent
de force et claquent la porte derrière eux. Je ne saurai jamais ce qu’il tenait
à me rappeler. Le trajet depuis l’hôtel de justice jusqu’à la gare n’est pas
bien long. C’est la première fois que je monte dans une voiture. Je suis même
rarement montée dans un chariot. Dans la Veine, on se déplace à pied. J’ai eu
raison de ne pas pleurer. La gare grouille de reporters, leurs caméras
insectoïdes braquées sur mon visage. Mais j’ai appris depuis longtemps à
réprimer toute émotion, et c’est ce que je fais, à présent. Je m’aperçois
brièvement sur l’écran géant de la gare qui retransmet mon arrivée en direct. À
ma grande satisfaction, je donne presque l’impression de m’ennuyer. Peeta
Mellark, à l’inverse, a manifestement pleuré et, curieusement, il ne semble pas
chercher à s’en cacher. Je me demande si ce ne serait pas une stratégie pour
les Jeux. Paraître faible et terrorisé afin de convaincre les autres tributs
qu’il ne représente aucun danger. Ç’a fonctionné pour une fille du district
Sept, Johanna Mason, voilà quelques années. Elle était passée pour une telle
froussarde, pleurnicharde et sans cervelle, que les autres l’avaient ignorée
jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une poignée de concurrents. On s’était alors
aperçu qu’elle pouvait tuer, et sans scrupule. Une stratégie plutôt maligne.
Mais qui semble moins convaincante de la part de Peeta Mellark, car c’est un
fils de boulanger. Toutes ces années à manger à sa faim, à porter des plateaux
de pains, l’ont rendu fort et large d’épaules. Il lui faudra pleurer beaucoup
avant de persuader quiconque de le négliger. On nous fait patienter quelques
minutes devant le train afin d’être filmés par les caméras, puis on nous laisse
embarquer, et les portes se referment sur nous. Le train s’ébranle aussitôt. Au
début, la vitesse me coupe le souffle. Je n’ai jamais pris de train,
naturellement, puisque les déplacements entre districts sont interdits en
dehors du service officiel. Pour nous, le rail sert surtout à convoyer le
charbon. Ce train-ci n’a rien d’un convoi de charbon, néanmoins. C’est un
transport à grande vitesse du Capitole capable d’atteindre les quatre cents
kilomètres-heure de moyenne. Notre voyage jusqu’au Capitole durera moins d’une
journée. À l’école, on nous enseigne que le Capitole est construit dans une
région appelée autrefois les Rocheuses. Le district Douze était jadis
connu sous le nom d’Appalaches. On y extrayait déjà du charbon voilà des
siècles. Ce qui explique pourquoi nos mineurs doivent creuser aussi profond. À
l’école, presque tout se ramène au charbon. Hormis l’apprentissage de la
lecture et des mathématiques, l’essentiel de notre instruction est lié au
charbon. À l’exception du sermon hebdomadaire concernant l’histoire de Panem,
dans lequel on nous rabâche tout ce que nous devons au Capitole. Je sais qu’on
ne nous dit pas tout, qu’il a dû se produire autre chose durant la rébellion.
Mais j’y réfléchis rarement. Quelle que soit la vérité, ce n’est pas elle qui
m’aidera à mettre de la nourriture sur la table. Le train des tributs est
encore plus luxueux que l’hôtel de justice. Nous bénéficions chacun d’un
appartement privé, avec une chambre à coucher, un dressing et une salle de
bains individuelle, avec eau courante chaude et froide. Pour avoir de l’eau
chaude, chez moi, il faut la faire bouillir. Je découvre des tiroirs entiers
remplis de beaux habits, et Effie Trinket me dit de me servir, de porter ce que
je veux, que tout est à ma disposition. Que je sois simplement prête pour le
dîner, dans une heure. J’enlève la robe bleue de ma mère et je m’offre une
douche brûlante. Je n’en avais encore jamais pris jusqu’ici. On a l’impression
de se retrouver sous une averse d’été, mais plus chaude. J’enfile un pantalon
et une chemise vert foncé. Je me rappelle alors la petite broche en or de
Madge. Je l’étudie de près pour la première fois. Elle représente un oiseau
d’or entouré d’un anneau. L’oiseau ne touche l’anneau que par le bout des
ailes. Je reconnais sa silhouette. Un geai moqueur. C’est un drôle d’oiseau,
qui représente une forme de camouflet pour le Capitole. Pendant la rébellion,
ce dernier avait modifié génétiquement plusieurs espèces animales afin de s’en
servir comme armes. L’une d’elles, le geai bavard, avait la faculté de
mémoriser et de reproduire des discussions entières. Exclusivement mâle, il
regagnait toujours son gîte à la manière d’un pigeon voyageur. Le Capitole en a
lâché un grand nombre au-dessus des régions où se cachaient ses ennemis. Les
oiseaux recueillaient ce qu’ils entendaient, puis regagnaient leurs centres
pour le répéter. Les gens ont mis un moment à comprendre ce qui se passait dans
les districts, comment leurs conversations étaient espionnées. Ensuite, bien
sûr, les rebelles se sont amusés à inonder le Capitole de mensonges
invraisemblables, et tout le monde en a fait des gorges chaudes. Puis les
centres ont été fermés, et les oiseaux abandonnés dans la nature pour y mourir.
Sauf qu’au lieu de s’éteindre, les geais bavards se sont accouplés à des
moqueurs femelles, engendrant ainsi une nouvelle espèce capable d’imiter aussi
bien le chant des oiseaux que la voix humaine. S’ils avaient perdu la faculté
de prononcer des mots, ils parvenaient encore à reproduire différents sons
humains, du gazouillis léger d’un bébé au baryton sonore d’un adulte. Et ils pouvaient
retenir des chants. Pas uniquement quelques notes, mais des chansons entières,
avec plusieurs couplets, quand on avait la patience de leur en chanter et
qu’ils appréciaient votre voix. Mon père adorait les geais moqueurs. Quand nous
partions chasser, il leur sifflait ou leur chantait des airs complexes et,
après une pause polie, ils les lui chantaient en retour. Tout le monde n’est
pas traité avec autant de respect. Mais, chaque fois que mon père chantait, les
oiseaux du voisinage se taisaient pour l’écouter. Il avait une voix magnifique,
haute et claire, si pleine de vie qu’elle pouvait vous tirer des rires et des
larmes à la fois. Je n’ai jamais pu me résoudre à reprendre le flambeau après
sa mort. Néanmoins, je trouve un certain réconfort dans ce bijou. Comme si
j’emportais un peu de mon père avec moi, pour me protéger. Je fixe la broche à
ma chemise. Sur l’étoffe vert foncé, on pourrait presque s’imaginer le geai
moqueur en train de voler entre les branches. Effie Trinket passe me prendre
pour le dîner. Je l’accompagne le long d’un couloir étroit et cahotant, jusqu’à
une salle à manger aux cloisons vernies. Une vaisselle délicate a été disposée
sur la table. Peeta Mellark est déjà assis à nous attendre, à côté d’une
chaise vide.


— Haymitch n’est pas là ? lance gaiement
Effie.


— La dernière fois que je l’ai vu, il a dit
qu’il comptait piquer un roupillon, répond Peeta.


— Il faut dire que nous avons eu une journée
fatigante, concède Effie Trinket. J’ai l’impression que l’absence d’Haymitch la
soulage, et qui l’en blâmerait ? Le dîner comporte plusieurs plats.
D’abord une soupe de carottes épaisse, puis une salade verte, des côtelettes
d’agneau avec de la purée de pommes de terre, du fromage, des fruits et un
gâteau au chocolat. Tout le long du repas, Effie Trinket ne cesse de nous
répéter de garder de la place pour la suite. Je m’empiffre néanmoins, car on ne
m’avait encore jamais présenté de nourriture pareille, aussi bonne et en telle
quantité, sans compter que prendre quelques kilos avant les Jeux est
probablement la meilleure chose à faire.


— Au moins, vous savez vous tenir à table,
observe Effie vers la fin du plat principal. Les deux de l’an dernier
mangeaient avec leurs mains, de vrais sauvages. Ils m’avaient complètement
coupé l’appétit. Ceux de l’an dernier étaient deux enfants de la Veine qui
n’avaient jamais mangé à leur faim. Et lorsqu’ils avaient de la nourriture sur
leur table, les bonnes manières étaient sûrement le cadet de leurs soucis.
Peeta est le fils d’un boulanger. Maman nous a enseigné à manger proprement, à
Prim et à moi, de sorte que, oui, je sais me servir d’une fourchette et d’un
couteau. Mais le commentaire d’Effie me rend si furieuse que je mets un point
d’honneur à finir le repas avec mes doigts. Puis je m’essuie sur la nappe.
Effie pince les lèvres devant ce spectacle. Le repas terminé, je dois lutter
pour conserver tout ce que j’ai avalé. Peeta semble un peu pâle, lui aussi.
Notre estomac n’est pas habitué à un traitement pareil. Mais, si je peux garder
la mixture de Sae Boui-boui à base de viande de rat, d’entrailles de porc et
d’écorce – sa spécialité de l’hiver –, je ne vais certainement pas
rendre ce festin. Nous passons dans un autre compartiment afin de regarder un
résumé des Moissons à travers tout Panem. Leur programmation s’échelonne le
long de la journée afin qu’il soit possible de les suivre toutes en direct,
mais seuls les habitants du Capitole le peuvent vraiment, puisqu’ils ne sont
tenus d’assister à aucune. Les Moissons se succèdent une à une, avec l’appel des
noms et, parfois – rarement –, les volontaires qui s’avancent. Nous
étudions les visages de nos futurs adversaires. Quelques-uns se détachent du
lot. Un garçon monstrueux qui se porte volontaire pour le district Deux.
Une rousse au visage de renard dans le district Cinq. Un garçon affligé d’un
pied bot dans le district Un. Et, le pire, une gamine de douze ans du
district Onze. Elle a la peau brune et les yeux marron mais, pour le reste,
elle ressemble beaucoup à Prim. Sauf que, quand elle grimpe sur l’estrade et
qu’on demande des volontaires, on n’entend que le vent qui siffle à
travers les immeubles délabrés tout autour. Personne n’est disposé à prendre sa
place. Vient enfin le tour du district Douze. L’appel de Prim, moi qui me
précipite. Ma voix se brise un peu lorsque je pousse Prim derrière moi, comme
si je craignais que personne ne m’entende et qu’on ne la prenne malgré tout.
Mais, bien sûr, tout le monde m’entend. Je vois Gale soulever ma petite sœur,
je me vois gravir les marches. Les commentateurs ne savent pas trop comment
interpréter le refus d’applaudir de la foule. Son salut silencieux. L’un d’eux
fait observer que le district Douze a toujours été un peu fruste, mais que
ses coutumes sont parfois bien pittoresques. Comme pour illustrer son propos,
Haymitch choisit ce moment pour basculer de l’estrade. Ils se désolent de
manière cocasse. On tire le nom de Peeta, qui rejoint calmement sa place. Nous
échangeons une poignée de main. On rejoue l’hymne encore une fois, puis
l’émission s’achève. Effie Trinket boude à cause de l’état dans lequel se
trouvait sa perruque.


— Votre mentor aurait beaucoup à apprendre en
matière de présentation. De comportement télévisuel. Peeta s’esclaffe.


— Il était soûl, dit-il. Il est soûl chaque
année.


— Chaque jour, ajouté-je. Je ne peux réprimer
un petit sourire narquois. Dans la bouche d’Effie Trinket, on dirait
qu’Haymitch a simplement de mauvaises manières, que quelques conseils de sa
part permettraient de corriger.


— Oui, répond sèchement Effie Trinket. Et je
ne vois vraiment pas ce qu’il y a de drôle. Votre mentor est votre unique bouée
de sauvetage, lors de ces Jeux. C’est lui qui vous conseille, qui vous cherche
des sponsors, qui organise la présentation des cadeaux quand il y en a. Il
pourrait bien représenter votre seule chance de vous en sortir vivants ! À
cet instant précis, Haymitch débouche en titubant dans le compartiment.


— J’ai loupé le dîner ? demande-t-il
d’une voix pâteuse. Puis il vomit partout sur le tapis et s’écroule par terre.


— Eh bien, riez donc ! s’écrie Effie
Trinket. Elle contourne la flaque de vomi sur la pointe de ses escarpins et
prend la fuite.
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Peeta et moi observons un moment, sans bouger,
notre mentor vautré dans le contenu de son estomac. La puanteur de vomi et
d’alcool fort manque de me faire rendre mon dîner. Nous échangeons un regard.
Haymitch ne vaut sans doute pas grand-chose, mais Effie Trinket a raison sur un
point : une fois dans l’arène, il sera notre seul allié. Sans nous
consulter, Peeta et moi l’attrapons chacun par un bras et l’aidons à se
relever.


— J’suis tombé ? demande Haymitch. Ça
pue. Il s’essuie le nez en se barbouillant de vomi.


— On va vous ramener dans votre chambre, dit
Peeta. Vous nettoyer un peu. Nous le portons à moitié jusqu’à son compartiment.
Comme il n’est pas question de l’allonger dans cet état sur le couvre-lit
brodé, nous le hissons dans la baignoire et le passons au jet. À peine s’il
s’en aperçoit.


— C’est bon, me dit Peeta. Je prends le
relais à partir de là. Je ne peux me défendre d’éprouver une certaine
gratitude, car déshabiller Haymitch, laver le vomi dans les poils de son torse
et le fourrer au lit, voilà bien la dernière chose dont j’aie envie. Peeta
essaie peut-être de faire bonne impression sur lui, d’être son favori quand les
Jeux auront commencé. Mais, à en juger par son état, Haymitch ne gardera aucun
souvenir de cette soirée.


— D’accord, dis-je. Je peux t’envoyer
quelqu’un du Capitole pour t’aider. Il y a beaucoup de personnel dans le train.
Pour nous faire la cuisine. Nous servir. Nous protéger. C’est son travail de
s’occuper de nous.


— Non. Je ne veux pas d’eux, répond Peeta.
J’acquiesce et je retourne dans ma propre chambre. Je comprends ce que ressent
Peeta. Moi-même, je ne supporte pas la vue des gens du Capitole. Leur balancer
Haymitch dans les bras aurait néanmoins constitué une certaine forme de
revanche. Si bien que je me demande pourquoi Peeta insiste pour s’en occuper
tout seul et, subitement, je me dis : « C’est par gentillesse. Comme
quand il m’a donné les pains. » Cette idée me glace le sang. Gentil, Peeta
Mellark est beaucoup plus redoutable pour moi que s’il était méchant. Les
personnes gentilles ont le chic pour m’attendrir. Je ne peux pas me le
permettre. Pas là où nous allons. Je décide donc, à partir de cet instant,
d’avoir le moins de contacts possible avec le fils du boulanger. Le train
s’arrête. J’ouvre ma fenêtre, je jette au-dehors les cookies que m’a donnés le
père de Peeta, puis je referme brutalement. Assez. Je ne veux plus penser ni à
l’un ni à l’autre. Malheureusement, le sachet de cookies se déchire, et les
gâteaux se répandent dans un bouquet de pissenlits sur le bord de la voie.
L’image s’éloigne bientôt, car le train repart, mais c’est suffisant. Suffisant
pour me rappeler cet autre pissenlit dans la cour de l’école, des années plus
tôt… Je venais de me détourner de Peeta Mellark et de son bleu sur le visage
quand j’ai aperçu le pissenlit et su que tout espoir n’était pas perdu. Je l’ai
arraché avec soin et me suis empressée de le rapporter à la maison. J’ai pris
un seau, attrapé Prim par la main, et je l’ai entraînée dans le Pré qui,
effectivement, était couvert de fleurs jaunes. Après avoir ramassé ceux-là,
nous avons continué le long de la grille sur plus d’un kilomètre, jusqu’à ce
que notre seau déborde de pissenlits, de feuilles comestibles, de bourgeons et
de fleurs. Ce soir-là, nous avons festoyé de salade de pissenlits et du reste
de pain.


— Et sinon ? m’a demandé Prim. Quel
genre de nourriture peut-on encore trouver ?


— Toutes sortes de choses, ai-je répondu. Il
faudra juste que je m’en souvienne. Notre mère possédait un livre qu’elle avait
rapporté de la pharmacie. Les pages en parchemin jauni étaient couvertes de
dessins de plantes tracés à la plume. Une écriture soignée indiquait leurs
noms, où les récolter, l’époque de leur floraison, leur usage médicinal. Mon
père avait ajouté des notes de sa main. Concernant des plantes comestibles, et
non médicinales. Pissenlits, raisin d’Amérique, oignons sauvages, pignons. Prim
et moi avons passé le reste de la soirée à parcourir ces pages. Le lendemain,
nous n’avions pas école. J’ai rôdé un moment aux abords du Pré avant de trouver
le courage de me faufiler sous la grille. C’était la première fois que j’y
allais seule, sans les armes de mon père pour me protéger. J’ai quand même
récupéré dans le tronc d’un arbre creux le petit arc et les flèches qu’il
m’avait fabriqués. Je n’ai pas dû faire plus de vingt mètres dans la forêt, ce
jour-là. Je suis restée pratiquement tout le temps dans les branches d’un vieux
chêne, à espérer qu’un gibier se présente. Au bout de plusieurs heures, j’ai eu
la chance d’abattre un lapin. J’en avais déjà tiré quelques-uns avec mon père.
Mais j’avais abattu celui-ci toute seule. Nous n’avions pas mangé de viande
depuis des mois. La vue du lapin a paru sortir ma mère de sa léthargie. Elle
s’est levée, l’a écorché et a préparé un ragoût avec la viande ainsi que
quelques feuilles comestibles que Prim avait ramassées. Ensuite, elle a perdu
le fil de ce qu’elle faisait et elle est retournée se coucher, mais, quand le
ragoût a été prêt, nous lui en avons servi une assiette. La forêt est devenue
notre providence. Chaque jour, je m’enfonçais un peu plus profondément entre
ses bras. Ç’a été laborieux au début, mais j’étais bien décidée à nous nourrir.
Je volais des œufs dans les nids, je prenais des poissons dans la nasse, je
parvenais parfois à tirer sur un écureuil ou un lapin, et je ramassais toutes
sortes de plantes. Il faut être prudent avec les plantes. Beaucoup sont
comestibles, mais une seule mauvaise bouchée peut suffire à vous tuer. Je les
vérifiais et revérifiais plusieurs fois en me servant des notes de mon père. Je
nous gardais en vie. Au début, le moindre signal de danger – un hurlement
lointain, une branche qui se cassait soudain – me faisait regagner le
grillage au pas de course. Puis j’ai commencé à grimper aux arbres pour
échapper aux chiens sauvages, lesquels ne tardaient pas à se lasser et à s’en
aller. Les ours et les félins vivaient plus loin dans la forêt. Sans doute
n’appréciaient-ils guère la puanteur de suie de notre district. Le 8 mai, je me
suis rendue à l’hôtel de justice, j’ai signé pour mes tesserae et j’ai rapporté
à la maison ma première ration de blé et d’huile dans le petit chariot de Prim.
Et je pouvais recommencer le 8 de chaque mois. Je n’ai pas cessé de chasser et
de ramasser des plantes, bien sûr. Le blé n’aurait pas suffi à nous nourrir, et
il y avait d’autres choses à acheter, du savon, du lait, du fil. Je me suis
mise à revendre à la Plaque toute la nourriture dont nous pouvions nous passer.
C’était un peu effrayant de pénétrer dans cet endroit sans mon père, mais les
gens l’avaient respecté et ils m’ont acceptée. Le gibier restait du gibier,
après tout ; peu importe qui l’avait abattu. Je vendais également à la porte
de service des plus riches maisons de la ville, en tâchant de me rappeler ce
que mon père m’avait appris tout en retenant quelques nouveaux trucs au
passage. Le boucher me prenait mes lapins, mais pas mes écureuils. Le boulanger
aimait l’écureuil, mais ne m’en achetait qu’en l’absence de sa femme. Le chef
des Pacificateurs raffolait du dindon sauvage. Le maire avait une passion pour
les fraises. À la fin de l’été, alors que je me lavais dans un étang, j’ai
remarqué les plantes qui poussaient autour de moi. Grandes, avec des feuilles
en forme de pointes de flèche. Des fleurs blanches à trois pétales. Je me suis
agenouillée dans l’eau, j’ai enfoncé les doigts dans la boue et ramené des
poignées de racines. De petits tubercules bleuâtres qui ne payaient pas de mine
mais qui, une fois cuits ou bouillis, sont aussi bons que des pommes de terre.


— Des katniss, ai-je dit à voix haute. C’est
la plante qui m’a donné mon prénom. J’entendais encore mon père me dire en
riant : « Tant que tu arrives à te trouver, tu ne mourras pas de
faim ! » J’ai passé plusieurs heures à gratter le fond de l’étang
avec mes orteils et un long bâton, et à rassembler les tubercules qui
remontaient à la surface. Ce soir-là, nous avons fait un festin de poisson et
de racines de katniss jusqu’à ce qu’enfin, pour la première fois depuis des
mois, nous soyons rassasiées. Ma mère a repris pied peu à peu. Elle s’est mise
à nettoyer, à cuisiner, à conserver une partie de la nourriture que je
rapportais en prévision de l’hiver. Des gens faisaient du troc avec nous, ou
lui achetaient ses remèdes pharmaceutiques. Un jour, je l’ai entendue chanter.
Prim était aux anges, mais je restais vigilante, guettant le moment où notre
mère nous abandonnerait de nouveau. Je ne lui faisais plus confiance. Et au
fond de moi, dans un recoin sombre et tourmenté, je la haïssais pour sa
faiblesse, sa négligence, les mois d’épreuve qu’elle nous avait fait endurer.
Prim lui avait pardonné, mais, pour ma part, je m’étais détachée de ma mère.
J’avais érigé un mur entre nous deux, comme pour affirmer que je n’avais plus
besoin d’elle, et rien n’a plus jamais été pareil entre elle et moi. Et voilà
que je vais mourir sans avoir eu l’occasion de réparer cela. Je repense à ce
que je lui ai crié aujourd’hui, à l’hôtel de justice. Je lui ai quand même dit
que je l’aimais. Ça compense, peut-être. Je reste un long moment à regarder par
la fenêtre. Je voudrais bien l’ouvrir, mais je ne sais pas trop ce qui se
passerait à cette vitesse. On distingue au loin les lumières d’un autre
district. Le Sept ? Le Dix ? Je n’en sais rien. Je pense aux gens
chez eux, en train de se mettre au lit. J’imagine ma maison, avec les volets
clos. Que font Prim et ma mère ? Ont-elles trouvé le courage de
manger ? De profiter du ragoût de poisson, des fraises ? Ou bien
ont-elles laissé refroidir leur nourriture dans leur assiette ? Ont-elles
suivi la rediffusion des meilleurs moments de la journée sur notre vieux
téléviseur ? Sans doute ont-elles pleuré. Ma mère tient-elle le
coup ? Se montre-t-elle forte pour Prim ? Ou bien a-t-elle déjà
commencé à se replier sur elle-même, à laisser le poids du monde sur les frêles
épaules de ma sœur ? Prim dormira certainement avec ma mère, cette nuit.
L’idée de ce bon vieux Buttercup couché sur le lit afin de veiller sur elle me
réconforte. Si elle se met à pleurer, il viendra se lover entre ses bras et
ronronnera jusqu’à ce qu’elle se calme et s’endorme. Je suis bien contente de
ne pas l’avoir noyé. Penser à ma famille me fait ressentir douloureusement ma
solitude. La journée a été interminable. J’ai du mal à croire que ce matin
encore je mangeais des mûres en compagnie de Gale. J’ai l’impression que ça
remonte à une éternité. Comme un long rêve qui aurait viré au cauchemar.
Peut-être que si je m’endors, je me réveillerai chez moi, au district Douze.
J’imagine que les tiroirs contiennent toutes sortes de chemises de nuit, mais
je me contente de me déshabiller et de me glisser dans le lit en
sous-vêtements. Les draps sont doux, soyeux. Un édredon épais me procure une
chaleur immédiate. Si je dois pleurer, c’est le moment ou jamais. Demain matin,
j’effacerai les traces en faisant ma toilette. Mais aucune larme ne me vient.
Je suis trop fatiguée ou trop engourdie pour pleurer. Je n’ai qu’une
envie : être ailleurs. Alors je me laisse bercer par le train et sombrer
dans l’oubli. Une lumière grise filtre entre les rideaux quand de petits coups
frappés à la porte me réveillent. J’entends la voix d’Effie Trinket m’appeler à
travers :


— Debout, debout, debout ! Ça va être
une grande, grande, grande journée ! J’essaie brièvement de me mettre dans
la peau de cette femme. Que peut-elle bien avoir dans la tête ? À quoi
rêve-t-elle, une fois la nuit tombée ? Je n’en ai aucune idée. Je remets
mon ensemble vert foncé, vu qu’il n’est pas vraiment sale, juste un peu froissé
après avoir passé la nuit par terre. Mon doigt effleure le cercle autour du
petit geai moqueur en or, et je repense aux bois, à mon père, à Prim et à ma
mère, qui doivent être en train de se réveiller, qui doivent avoir plein de choses
à faire. J’ai dormi sur la coiffure que m’a tressée ma mère pour la Moisson, et
le résultat ne me paraît pas trop mal, alors je n’y touche pas. De toute
manière, peu importe. Nous serons bientôt au Capitole. Et une fois là, c’est
mon styliste qui décidera de mon allure pour la cérémonie d’ouverture. J’espère
qu’il ne sera pas de ceux qui ne jurent que par la nudité. En entrant dans la
voiture-salon, je croise Effie Trinket, une tasse de café noir à la main. Elle
marmonne des obscénités. Haymitch, le visage bouffi et rougeaud après ses excès
de la veille, est en train de glousser. Peeta tient un petit pain et affiche un
air gêné.


— Assieds-toi ! Assieds-toi ! lance
Haymitch en me faisant signe d’approcher. À l’instant où je me glisse sur ma
chaise, on me sert un énorme plateau de nourriture. Des œufs, du jambon, un
monceau de pommes de terre sautées. Une coupe de fruits frais posés sur de la
glace. Les paniers de petits pains placés devant moi suffiraient à nourrir
toute ma famille pour une semaine. Il y a même un élégant verre de jus
d’orange. Enfin, je crois que c’est du jus d’orange. Je n’ai goûté une orange
qu’une fois, au nouvel an. Mon père m’en avait acheté une en cadeau. Une tasse
de café. Ma mère adore le café, que nous n’avions presque jamais les moyens de
nous offrir, mais j’ai toujours trouvé ça amer, trop clair. Je vois aussi un
bol d’un liquide épais qui m’est inconnu.


— Ça s’appelle du chocolat chaud, m’explique
Peeta. C’est délicieux. Je goûte une gorgée de ce breuvage chaud, sucré,
crémeux, et un frisson me parcourt de la tête aux pieds. J’ignore le reste du
repas jusqu’à ce que j’aie vidé mon bol. Ensuite seulement je m’empiffre tant
que je peux, en prenant garde de ne pas abuser des trucs trop riches. Ma mère
m’a dit un jour que je dévorais comme si je n’espérais pas revoir de la
nourriture. « Je n’en reverrai que si j’en rapporte moi-même à la
maison », ai-je rétorqué. Ça lui a cloué le bec. Quand je me sens sur le
point d’éclater, je me renverse en arrière et me tourne vers mes compagnons de
table. Peeta continue à grignoter de petits bouts de pain, qu’il trempe dans
son chocolat chaud. Haymitch n’a pratiquement pas touché à son assiette mais
sirote une bouteille contenant un jus rouge. Il ne cesse de l’allonger avec un
liquide clair qu’il verse d’une flasque. À en juger par l’odeur, c’est de
l’alcool. Je ne connais pas Haymitch, mais je l’ai souvent croisé à la Plaque
et vu déposer des poignées de pièces sur le comptoir de la femme qui vend de
l’alcool pur. Il sera ivre mort le temps qu’on atteigne le Capitole. Je réalise
que je déteste Haymitch. Pas étonnant que les tributs du district Douze ne
s’en sortent jamais. Ce n’est pas uniquement que nous soyons mal nourris et mal
entraînés. Certains étaient suffisamment forts, ils auraient dû avoir leur
chance. Mais nous trouvons rarement des sponsors, et c’est en grande partie sa
faute. Les gens riches qui soutiennent un tribut – parce qu’ils ont parié
sur lui, ou simplement pour pouvoir se vanter d’avoir contribué à sa victoire –
veulent traiter avec un intermédiaire un peu plus distingué.


— Vous êtes censé nous donner des conseils,
je crois, dis-je à Haymitch.


— En voilà un, de conseil : restez en
vie, répond Haymitch, qui éclate de rire. J’observe Peeta avant de me rappeler
que je ne veux plus avoir affaire à lui. Je suis surprise par la dureté de son
regard. Lui qui paraît toujours si doux.


— Vous trouvez peut-être ça très drôle,
gronde-t-il. (Il renverse brusquement le verre qu’Haymitch tient dans sa main.
Le verre s’écrase par terre, et son contenu rouge sang s’écoule vers la queue
du train.) Mais pas nous. Haymitch réfléchit un moment, puis frappe Peeta à la
mâchoire en le faisant basculer de sa chaise. Quand il se retourne vers son
verre, je plante mon couteau dans la table entre sa main et la flasque. Je rate
ses doigts d’un cheveu. Je me prépare à recevoir un coup, moi aussi, mais rien
ne vient. Au contraire, il se rassoit et nous dévisage en plissant les yeux.


— Tiens, tiens, dit-il. M’aurait-on dégoté de
vrais combattants, cette année ? Peeta se relève et ramasse une poignée de
glace dans la coupe de fruits. Il s’apprête à l’appliquer contre la marque
rouge sur son menton.


— Non, l’arrête Haymitch. Qu’on voie le bleu,
au contraire. Le public s’imaginera que tu t’es battu avec un autre tribut
avant même votre entrée dans l’arène.


— Les règles l’interdisent, grogne Peeta.


— Seulement si tu te fais prendre. Ce bleu
montrera que tu t’es battu et que tu ne t’es pas fait prendre, c’est encore
mieux. (Haymitch se tourne vers moi.) Tu pourrais atteindre autre chose qu’une
table, avec ce couteau ? L’arc reste mon arme de prédilection. Mais je me
suis pas mal entraînée à lancer le couteau, également. Parfois, quand on blesse
un animal avec une flèche, il vaut mieux lui planter un couteau dans la couenne
avant de s’approcher. Je réalise que, si je veux impressionner Haymitch, c’est
le moment ou jamais. J’arrache le couteau de la table, je l’empoigne par la
lame et je le jette contre la cloison, à l’autre bout de la salle. Je voulais
juste le planter correctement, mais il se loge pile entre deux planches, ce qui
me fait paraître bien meilleure que je ne le suis.


— Venez vous placer là, tous les deux, dit
Haymitch en indiquant le milieu de la salle du menton. (Nous obéissons, et il
tourne autour de nous, nous palpant comme à la foire, nous pinçant les muscles,
nous examinant le visage.) Ma foi, ça pourrait être pire. Vous m’avez l’air en
forme. Et, une fois passés entre les mains des stylistes, vous devriez avoir
votre petit succès. Peeta et moi comprenons ça. Les Hunger Games ne sont pas un
concours de beauté, mais les tributs les plus séduisants attirent toujours plus
de sponsors que les autres.


— Très bien, je vous propose un marché. Vous
me laissez boire à ma guise, et je resterai suffisamment sobre pour vous aider,
promet Haymitch. Seulement, il faudra faire exactement tout ce que je dis. Ce
n’est pas mirobolant, mais ça représente un pas de géant par rapport à tout à
l’heure, où nous n’avions même pas de mentor.


— Ça me va, fait Peeta.


— Alors aidez-nous, dis-je. Quand nous
arriverons à l’arène, quelle est la meilleure stratégie à la Corne d’abondance
pour quelqu’un qui…


— Une chose à la fois, répond Haymitch. D’ici
quelques minutes, nous entrerons en gare. On vous confiera à vos stylistes.
Vous n’allez pas aimer ce qu’ils vous feront. Mais quoi qu’ils décident, ne
vous y opposez pas.


— Mais… dis-je.


— Pas de « mais ». Ne discutez pas,
insiste Haymitch. Il rafle sa flasque d’alcool sur la table et quitte le wagon.
Au moment où la porte se referme sur lui, le noir se fait ; quelques
lampes continuent d’éclairer le salon, mais, au-dehors, on dirait que la nuit
vient de tomber. Nous sommes probablement entrés dans un tunnel. Le Capitole
est séparé des districts de l’Est par de hautes montagnes. Impossible d’y accéder
autrement que par les tunnels. Cette barrière naturelle a joué un rôle décisif
dans la défaite des districts, responsable de ma situation actuelle. Faute d’un
moyen de franchir les montagnes, les rebelles constituaient une proie facile
pour les forces aériennes du Capitole. Peeta Mellark et moi demeurons
silencieux pendant que le train prend de la vitesse. Le tunnel est immense, je
songe aux tonnes de roc qui me séparent du ciel et je sens comme un poids sur
ma poitrine. Je déteste l’idée de m’enfoncer dans la pierre. Ça me rappelle mon
père piégé dans la mine, incapable de remonter à l’air libre, enfoui à tout
jamais dans l’obscurité. Le train finit par ralentir, et soudain le soleil
inonde le salon. C’est plus fort que nous, Peeta et moi courons à la fenêtre
pour découvrir ce que nous n’avons vu qu’à la télévision : le Capitole, la
ville dirigeante de Panem. Les caméras n’ont pas exagéré sa grandeur. En fait,
elles auraient plutôt atténué la magnificence de ses tours aux façades irisées,
des voitures étincelantes qui roulent dans ses larges avenues goudronnées, de
tous ces gens bien nourris aux costumes somptueux, aux coiffures étranges et au
visage peint. Ces couleurs paraissent artificielles, les roses trop vifs, les
verts trop intenses, les jaunes douloureux pour les yeux, comme sur ces disques
en sucre d’orge que nous n’avons jamais les moyens de nous offrir dans la
minuscule échoppe de friandises du district Douze. Les passants nous
montrent du doigt en reconnaissant notre train. Je m’écarte de la fenêtre,
écœurée par leur excitation, sachant qu’ils attendent avec impatience de nous
voir mourir. Mais Peeta, lui, ne bouge pas ; il sourit et salue de la main
la foule des badauds. Il ne s’arrête que lorsque le train entre en gare et nous
dissimule à leur vue. Voyant que je le regarde, il hausse les épaules.


— On ne sait jamais, explique-t-il. L’un
d’entre eux est peut-être riche. Je l’ai mal jugé. Je revois tout ce qu’il a
fait depuis le début de la Moisson. Sa pression amicale de la main. Son père qui
m’apporte des cookies, qui promet de s’occuper de Prim… Est-ce Peeta qui le lui
a demandé ? Ses larmes, à la gare. S’offrir à laver Haymitch, puis le
provoquer ce matin en constatant qu’apparemment l’approche amicale ne donnait
rien. Et maintenant, ce numéro à la fenêtre, pour tenter de se mettre la foule
dans la poche. Certaines pièces manquent encore mais je sens qu’il est en train
d’élaborer un plan. Il ne se résigne pas à mourir. Il se bat déjà
d’arrache-pied pour survivre. Ce qui veut dire que Peeta Mellark, le gentil
garçon qui m’a donné du pain, se bat d’arrache-pied pour me tuer.
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Scrrrratch ! Je serre les dents pendant que
Venia, une femme aux cheveux bleus avec des tatouages dorés au-dessus des
sourcils, arrache la bande de cire sur mon mollet.


— Désolée ! minaude-t-elle avec ce
ridicule accent du Capitole. Mais tu es tellement velue ! Pourquoi ces
gens ont-ils tous une voix aussi aiguë ? Pourquoi ouvrent-ils à peine la
bouche quand ils parlent ? Pourquoi haussent-ils le ton à la fin de chaque
phrase comme s’ils posaient une question ? Drôles de voyelles, mots
écorchés, et toujours ce sifflement sur la lettre « s »… Pas étonnant
qu’on ne puisse s’empêcher de les parodier. Venia affiche une expression qui se
voudrait compatissante.


— La bonne nouvelle, c’est qu’il n’en reste
plus qu’une. Prête ? Je me cramponne au bord de la table et j’acquiesce.
La dernière rangée de poils se décolle de mes jambes en m’arrachant un
tressaillement de douleur. Je me trouve au centre de Transformation depuis plus
de trois heures et je n’ai pas encore rencontré mon styliste. Apparemment, cela
ne l’intéresse pas de me voir avant que Venia et les autres membres de mon
équipe de préparation aient réglé certains problèmes évidents. On m’a donc
frotté avec une mousse exfoliante afin de me débarrasser non seulement de ma
crasse, mais aussi de trois bonnes épaisseurs de peau, on m’a taillé
soigneusement les ongles et, surtout, on m’a arraché tous les poils du corps.
Mes jambes, mes bras, mon torse, mes aisselles et une partie de mes sourcils
ont eu droit à ce traitement qui me laisse comme un oiseau plumé, prêt à passer
à la broche. Je déteste ça. Ma peau rougie me picote de partout, me donne une
sensation de vulnérabilité. Mais j’ai rempli ma part du marché conclu avec Haymitch,
et aucune objection n’a franchi mes lèvres.


— Tu t’en sors très bien, me complimente un
certain Flavius. (Il fait bouffer ses anglaises orange et se repasse un peu de
rouge à lèvres violet.) S’il y a bien une chose que nous ne supportons pas, ce
sont les pleurnicheries. Appliquez-lui la crème ! Venia et Octavia, une
femme grassouillette teinte de la tête aux pieds en vert pomme, m’enduisent
d’une lotion qui commence par piquer avant d’apaiser ma peau à vif. Elles
m’écartent ensuite de la table pour m’ôter mon peignoir transparent. Je me
tiens là, nue comme un ver, pendant qu’ils tournent autour de moi tous les
trois, à traquer les derniers poils récalcitrants avec leurs pinces à épiler.
Je sais que je devrais me sentir gênée, mais ils sont si caricaturaux que je ne
fais pas plus attention à eux qu’à un trio d’oiseaux multicolores qui viendrait
picorer entre mes chevilles. Ils s’éloignent un peu pour admirer leur travail.


— Excellent ! Tu as presque retrouvé
figure humaine ! dit Flavius, ce qui les fait rire tous les trois. Je me
force à sourire pour témoigner ma reconnaissance.


— Merci, dis-je avec douceur. Nous avons
rarement l’occasion de nous faire belles, dans le district Douze. J’achève
ainsi de les attendrir.


— Non, bien sûr, ma pauvre chérie ! s’exclame
Octavia, émue, en se tordant les mains.


— Mais ne t’en fais pas, me rassure Venia.
Quand Cinna en aura terminé avec toi, tu seras à couper le souffle !


— C’est sûr ! Tu sais, sans cette crasse
et tous ces poils, tu n’es pas vilaine du tout ! ajoute Flavius d’un ton
encourageant. Appelons Cinna ! Ils s’égaillent hors de la pièce. Difficile
de détester mes préparateurs. Ils sont d’une telle stupidité. Pourtant je sais
qu’à leur manière ils s’efforcent sincèrement de m’aider. Je contemple les murs
et le sol, blancs et froids, et je résiste à l’envie de renfiler mon peignoir.
Cinna, mon styliste, me le ferait sûrement retirer aussitôt. Je lève plutôt les
mains vers mes cheveux, la seule partie de mon anatomie qu’on ait demandé à mes
préparateurs de ne pas toucher. Je caresse les mèches soyeuses que ma mère a
disposées avec tant de soin. Ma mère… J’ai laissé sa robe bleue et ses
chaussures dans mon compartiment, sans même penser à les récupérer, à tenter de
conserver un souvenir d’elle, de chez moi. Je le regrette, à présent. La porte
s’ouvre, et un homme jeune, qui doit être Cinna, fait son entrée. La banalité
de son aspect me prend au dépourvu. La plupart des stylistes interviewés à la
télévision sont teints, maquillés et retouchés au point d’en paraître grotesques.
Mais on dirait que ses cheveux en brosse ont conservé leur couleur châtain
naturelle. Il est vêtu avec simplicité, chemise et pantalon noirs. Sa seule
concession à la coquetterie semble être une touche d’eye-liner doré, appliqué
d’une main légère. Cela fait ressortir les paillettes d’or de ses yeux. Malgré
ma répugnance pour le Capitole et ses modes affreuses, je ne peux m’empêcher de
lui trouver beaucoup de charme.


— Bonjour, Katniss. Je suis Cinna, ton
styliste, déclare-t-il d’une voix dépourvue de l’affectation habituelle des
gens du Capitole.


— Bonjour, dis-je prudemment.


— Donne-moi juste un instant, d’accord ?
demande-t-il. (Il tourne autour de moi, sans me toucher, mais en détaillant
chaque centimètre carré de mon corps nu. Je résiste à l’envie de croiser les
bras sur ma poitrine.) Qui s’est occupé de tes cheveux ?


— Ma mère.


— C’est magnifique. Vraiment. Et ça souligne
ton profil à merveille. Elle est très douée de ses mains, approuve-t-il. Je
m’attendais à quelqu’un de flamboyant, de plus âgé, qui tenterait désespérément
de paraître jeune, quelqu’un qui m’examinerait comme un morceau de viande.
Cinna n’est rien de tout cela.


— Vous êtes nouveau ? Je ne me souviens
pas de vous avoir déjà vu, dis-je. Les stylistes ont souvent des visages familiers,
immuables, parmi les tributs sans cesse renouvelés. Certains étaient déjà là
avant ma naissance.


— Oui, c’est ma première année aux Jeux,
reconnaît Cinna.


— C’est pour ça qu’on vous a attribué le district Douze.
C’est généralement aux nouveaux qu’on nous confie, nous, le moins désirable des
districts.


— Non, je l’avais demandé, répond-il sans
autre explication. Pourquoi ne pas enfiler ton peignoir, qu’on puisse avoir une
petite conversation ? Je m’exécute et le suis dans le salon voisin. Deux
canapés se font face, de part et d’autre d’une table basse. Trois des murs sont
nus, le quatrième est une baie vitrée ouverte sur la ville. D’après la lumière,
il doit être aux alentours de midi, même si un plafond nuageux est venu masquer
le soleil. Cinna m’invite à m’asseoir et prend place en face de moi. Il presse
un bouton sur le côté de la table. Le plateau s’ouvre, et un second plateau en
émerge, contenant notre déjeuner. Du poulet aux quartiers d’orange cuit dans
une sauce crémeuse, sur un lit de céréales d’un blanc nacré, agrémentées de
petits pois et d’oignons, avec des pains en forme de fleurs et en dessert, un
pudding couleur de miel. J’essaie d’imaginer comment je pourrais réunir chez
moi les ingrédients d’un festin pareil. Le poulet coûte trop cher, mais je
m’accommoderais d’un dindon sauvage. Je devrais en abattre un second pour
m’offrir une orange. Je prendrais du lait de chèvre en guise de crème. Nous
ferions pousser des petits pois dans le jardin. Je trouverais des oignons
sauvages dans les bois. Je ne reconnais pas la céréale, le blé de nos tesserae
donne plutôt une sorte de bouillie brunâtre peu appétissante. Les pains
fantaisie nécessiteraient un autre arrangement avec le boulanger, deux ou trois
écureuils, au bas mot. Quant au pudding, je ne veux même pas savoir ce qu’il y
a dedans. Des jours de chasse et de cueillette pour préparer un seul repas, qui
ne serait de toute façon qu’un piètre substitut de cette version du Capitole.
Quelle impression cela fait-il de vivre dans un monde où la nourriture apparaît
sur simple pression d’un bouton ? À quoi utiliserais-je les heures que je
consacre à courir les bois si ma subsistance était assurée aussi
facilement ? Que font-ils de leurs journées, ces gens du Capitole, à part
orner leur corps et attendre une nouvelle cargaison de tributs pour se
distraire par le spectacle de leur mort ? Je lève la tête et croise le
regard de Cinna.


— Nous devons te paraître bien méprisables,
dit-il. A-t-il lu cela dans mon expression ? A-t-il deviné mes
pensées ? Il a raison. Je les trouve méprisables, tous autant qu’ils sont.


— Mais peu importe, continue Cinna. Bien,
passons à la question de ta tenue pour la cérémonie d’ouverture. Ma collègue
Portia s’occupe de ton partenaire, Peeta. Et nous avons pensé vous présenter de
manière complémentaire. Comme tu le sais, la coutume consiste à refléter votre
district d’origine. Lors de la cérémonie d’ouverture, chaque tribut doit porter
quelque chose en rapport avec l’économie principale de son district. Pour le
district Onze, l’agriculture. Pour le Quatre, la pêche. Pour le Trois, les
usines. Ce qui veut dire que Peeta et moi, venant du district Douze,
sommes tenus d’évoquer les mines de charbon. Notre tenue de travail n’étant pas
particulièrement seyante, nos tributs finissent généralement en combinaison
fendue avec un casque surmonté d’une lampe. Une année, ils étaient entièrement
nus et recouverts d’une poudre noire censée figurer la poussière de charbon.
Quel que soit le résultat, il est toujours épouvantable et ne fait rien pour
nous gagner les faveurs des sponsors. Je me prépare au pire.


— Ça veut dire que je serai en tenue de
mineur ? demandé-je, en priant pour qu’elle soit décente.


— Pas exactement, répond Cinna. Portia et moi
pensons que le thème de la mine est usé jusqu’à la corde. Ce n’est pas comme ça
que les gens se souviendront de vous. Or, nous considérons tous les deux qu’il
est de notre devoir de rendre les tributs du district Douze inoubliables.
« Je serai nue, ça ne fait pas un pli », me dis-je.


— Si bien qu’au lieu de partir sur
l’extraction du charbon, nous préférons nous focaliser sur le charbon lui-même.
« Nue et couverte de poussière noire. »


— Et que fait-on avec le charbon ? On le
brûle, achève Cinna. Tu n’as pas peur du feu, hein, Katniss ? Mon
expression le fait rire. Quelques heures plus tard, je me retrouve dans le
costume qui sera sans doute le plus sensationnel ou le plus fatal de la
cérémonie d’ouverture. C’est une combinaison noire moulante qui va du cou à la
cheville. J’ai aussi des bottes en cuir à lacets qui montent jusqu’au genou.
Mais c’est la cape faite de lanières orange, jaunes et rouges, et la coiffe
assortie qui font tout l’intérêt de ce costume. Cinna prévoit de les enflammer
juste avant que notre chariot s’élance dans la rue.


— Ce ne seront pas de vraies flammes, bien
sûr, rien qu’un petit feu synthétique de notre composition, à Portia et à moi.
Vous ne risquez absolument rien. À coup sûr, je serai carbonisée avant
d’atteindre le centre de la ville. Je suis assez peu maquillée, à peine
quelques touches de fond de teint ici et là. Mes cheveux, soigneusement
brossés, pendent en tresses dans mon dos, comme d’habitude.


— Je veux que le public puisse te reconnaître
quand tu seras dans l’arène, explique Cinna d’une voix rêveuse. « Katniss,
la fille du feu. » L’idée me traverse l’esprit que son apparence calme et
détendue dissimule peut-être un fou dangereux. En dépit de ce que j’ai appris
ce matin sur Peeta, je suis soulagée de le voir me rejoindre, dans un costume
identique au mien. Le feu, ça doit le connaître. Il est fils de boulanger,
après tout. Il est accompagné de Portia, sa styliste, avec son équipe, tout le
monde frétillant d’excitation à l’idée du triomphe qui nous attend. À
l’exception de Cinna, lequel reçoit les compliments sans se départir de sa réserve.
On nous conduit tout en bas du centre de Transformation, principalement
constitué d’une gigantesque écurie. La cérémonie d’ouverture va bientôt
débuter. Les tributs embarquent deux par deux à bord de chariots tirés par
quatre chevaux. Notre attelage est noir comme du jais. Ces chevaux sont si bien
dressés qu’ils peuvent se passer de cocher. Cinna et Portia nous font monter
dans notre chariot et règlent avec soin notre position, le drapé de nos capes,
avant de s’éloigner en chuchotant.


— Qu’en penses-tu, toi ? Du feu ?
dis-je à Peeta.


— Je t’arrache ta cape si tu m’arraches la
mienne, répond-il entre ses dents serrées.


— Marché conclu. (Peut-être qu’en étant assez
rapides, nous éviterons de trop graves brûlures. C’est moche, quand même. On
nous jettera dans l’arène quel que soit notre état.) Je sais qu’on a promis à
Haymitch de faire exactement ce qu’on nous dira, mais je ne crois pas qu’il ait
considéré la question sous cet angle.


— Où est-il passé, d’ailleurs ? Il n’est
pas censé nous protéger de ce genre de trucs ? s’étonne Peeta.


— Avec tout l’alcool qu’il a dû ingurgiter,
mieux vaut qu’il reste loin des flammes. Et soudain, nous éclatons de rire tous
les deux. Je suppose que la nervosité à l’approche des Jeux et, surtout,
l’inquiétude à l’idée de nous transformer en torches vivantes peuvent expliquer
cette réaction. La musique d’ouverture retentit. On ne peut pas la manquer,
elle est diffusée à travers tout le Capitole. Les portes massives s’ouvrent et
dévoilent des rues bordées par la foule. Le trajet, d’une vingtaine de minutes,
nous conduira au Grand Cirque, où nous serons accueillis. Après avoir écouté
l’hymne, on nous escortera au centre d’Entraînement, qui sera notre
résidence-prison jusqu’au début des Jeux. Les tributs du district Un
s’élancent à bord d’un chariot tiré par de magnifiques chevaux blancs. Ils sont
si beaux, peints à la bombe argentée, dans leurs élégantes tuniques ornées de
bijoux. Le district Un confectionne des objets de luxe à l’intention du
Capitole. On peut entendre les acclamations de la foule à leur passage. Ils
sont toujours très appréciés. Le district Deux s’avance pour les suivre.
Bientôt, c’est notre tour d’approcher de la sortie, et je constate que, entre
le ciel plombé et l’heure tardive, la lumière vire au gris. Quand les tributs
du district Onze jaillissent à leur tour, Cinna nous rejoint avec une torche
enflammée.


— C’est à nous, annonce-t-il. Et avant que
nous puissions réagir, il met le feu à nos capes. Je retiens mon souffle, je
guette la sensation de chaleur, mais je ne perçois qu’un léger picotement.
Cinna grimpe sur le chariot et enflamme nos coiffes. Il pousse un soupir de
soulagement.


— Ça marche ! s’exclame-t-il. Puis il me
redresse gentiment le menton.


— N’oubliez pas, tête haute ! Souriez.
Ils vont vous adorer ! ajoute-t-il. Cinna bondit à bas du chariot. Une
dernière idée lui vient ; il tente de nous la crier, mais sa voix est
noyée par la musique. Il crie de plus belle en faisant des gestes.


— Que dit-il ? demandé-je à Peeta. Je le
regarde pour la première fois et je réalise que, dans le halo des fausses
flammes, il est éblouissant. Et que je dois l’être, moi aussi.


— Je crois qu’il veut qu’on se tienne la
main, répond Peeta. Sa main gauche attrape ma main droite, et nous jetons un
regard vers Cinna pour avoir confirmation. Il hoche la tête, lève les deux
pouces en l’air, et c’est la dernière chose que je vois avant que nous nous
élancions dans la ville. Au premier mouvement d’inquiétude de la foule
succèdent rapidement des vivats et des cris : « District Douze ! »
Toutes les têtes se tournent vers nous, au détriment des trois chariots qui
nous précèdent. Au début, je reste pétrifiée, mais ensuite je nous aperçois sur
un écran géant et je suis frappée par le tableau que nous offrons. Dans le soir
qui tombe, la lumière des flammes illumine nos visages. Nos capes ondulantes
semblent suivies d’une traîne de feu. Cinna a eu raison concernant le
maquillage minimaliste : nous avons l’air plus beaux tous les deux, mais
nous restons parfaitement reconnaissables. « N’oubliez pas, tête
haute ! Souriez. Ils vont vous adorer ! » J’entends encore la
voix de Cinna. Je lève un peu le menton, j’affiche mon plus beau sourire et
j’agite ma main libre. Je suis heureuse de pouvoir m’appuyer sur Peeta, il est
si fort, solide comme un roc. En prenant de l’assurance, je me surprends même à
adresser quelques baisers à la foule. C’est le délire parmi les gens du
Capitole. Ils nous couvrent de fleurs, ils scandent nos prénoms, qu’ils ont
cherchés sur le programme. La musique qui résonne, les acclamations,
l’admiration, tout cela fait son effet sur moi et je ne peux contenir mon
excitation. Cinna m’a donné un grand avantage. Personne ne m’oubliera. Ni mon
visage ni mon prénom. Katniss. La fille du feu. Pour la première fois, je sens
une pointe d’espoir monter en moi. Après ça, il y aura certainement un sponsor
pour miser sur moi ! Et avec un petit coup de pouce, de la nourriture, une
arme appropriée, pourquoi devrais-je m’estimer vaincue d’avance ? On me
lance une rose rouge. Je l’attrape, la hume délicatement, puis souffle un
baiser dans la direction de celui qui me l’a offerte. Une centaine de mains se
lèvent pour saisir mon baiser, comme s’il s’agissait d’une chose réelle,
tangible.


— Kat-niss ! Kat-niss ! Mon prénom
retentit partout. Ils veulent tous mes baisers. C’est seulement au moment
d’entrer dans le Grand Cirque que je réalise que Peeta ne doit plus avoir une
goutte de sang dans la main. Tellement je la serre. Je regarde nos doigts
entremêlés et je commence à relâcher ma prise, mais il me retient.


— Non, ne me lâche pas, dit-il. (La lumière
des flammes scintille dans ses yeux bleus.) S’il te plaît. J’ai peur de
dégringoler.


— D’accord, je réponds. Je garde donc sa
main, mais je ne peux m’empêcher de trouver un peu étrange la manière dont
Cinna nous a liés l’un à l’autre. À quoi bon nous présenter comme une équipe
alors que nous allons être enfermés dans l’arène pour nous entre-tuer ?
Les douze chariots font le tour du Grand Cirque. Le gratin du Capitole se
presse à chaque fenêtre des bâtiments environnants. Notre attelage s’arrête
devant la demeure du président Snow, et notre chariot s’immobilise. La musique
s’achève sur un finale majestueux. Le président, un petit homme mince aux
cheveux très blancs, nous accueille officiellement du haut de son balcon. La
tradition veut qu’on ne montre pas les visages des tributs pendant son
discours. Mais je peux voir à l’écran que nous avons beaucoup plus que notre
part de temps d’antenne. Plus il fait sombre, plus il devient difficile de
détacher les yeux de nos flammes. Quand l’hymne national s’élève, la
réalisation fait un effort pour s’intéresser rapidement aux autres couples de
tributs, mais la caméra s’attarde sur le chariot du district Douze. Un
dernier tour d’honneur dans le Grand Cirque, et nous disparaissons dans le
centre d’Entraînement. À peine les portes se sont-elles refermées derrière nous
que nous sommes assaillis par les équipes de préparation, qui ne tarissent pas
d’éloges. En jetant un coup d’œil autour de moi, je vois beaucoup d’autres
tributs nous lancer des regards noirs, ce qui confirme ce que je pensais :
nous avons éclipsé tout le monde. Puis Cinna et Portia nous aident à descendre
du chariot, et nous ôtent nos capes et nos coiffes. Portia éteint les flammes
en vaporisant dessus un produit spécial. Je prends conscience que je n’ai
toujours pas lâché Peeta et j’oblige mes doigts raidis à se détendre. Nous nous
massons la main tous les deux.


— Merci de m’avoir tenu. J’avais un peu la
tremblote, me dit Peeta.


— Ça ne s’est pas vu. Je suis sûre que
personne n’a rien remarqué.


— Ils avaient tous les yeux braqués sur toi.
Tu devrais porter des flammes plus souvent. Ça te va bien. Et il m’adresse un
sourire qui paraît si gentil, si sincère, avec une légère touche de timidité,
que je sens une chaleur inattendue monter en moi. Une alarme résonne dans ma
tête. « Ne sois pas stupide. Peeta a l’intention de te tuer. Il voudrait
faire de toi une proie facile. Plus il est amical, plus il devient
dangereux. » Mais, comme on peut être deux à s’amuser à ce jeu-là, je me
dresse sur la pointe des pieds et lui dépose un baiser sur la joue. En plein
sur son bleu.
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Le centre d’Entraînement comporte une tour
exclusivement réservée aux tributs ainsi qu’à leurs équipes. C’est là que nous
serons installés jusqu’au début des Jeux. Chaque district se voit attribuer un
étage entier. Il suffit d’appuyer sur le numéro de son district dans
l’ascenseur. Facile à se rappeler. J’ai déjà pris l’ascenseur dans l’hôtel de
justice du district Douze. Une première fois afin de recevoir la médaille
pour la mort de mon père, et puis hier, pour faire mes adieux à la famille et
aux amis. Mais c’est un appareillage sombre et brinquebalant qui se déplace
comme un escargot et empeste le lait caillé. Ici, au contraire, la cabine de
l’ascenseur est tout en verre, de sorte qu’en filant dans les airs on peut voir
les gens au rez-de-chaussée rapetisser telles des fourmis. C’est grisant, et je
suis tentée de demander à Effie Trinket s’il est possible de refaire un voyage,
mais je crains de paraître puérile. Il semble que la mission d’Effie Trinket
n’ait pas pris fin à la gare. Haymitch et elle nous coacheront jusque dans
l’arène. En un sens, c’est un atout, parce que au moins nous pourrons compter
sur elle pour nous emmener partout en temps et en heure, au contraire
d’Haymitch, que nous n’avons pas revu depuis qu’il a promis de nous aider dans
le train. Il est sans doute ivre mort dans un coin. Effie Trinket, à l’inverse,
est dans une forme éblouissante. Nous sommes ses premiers tributs à avoir fait
une telle impression lors de la cérémonie d’ouverture. Elle nous abreuve de
compliments sur nos costumes, notre manière de nous comporter. À l’entendre,
elle connaît tout le monde au Capitole et a passé toute la journée à tenter de
nous décrocher des sponsors.


— Je suis restée très mystérieuse, nous
assure-t-elle, les yeux mi-clos. Parce que, naturellement, Haymitch ne m’a rien
dit de votre stratégie. Mais j’ai fait de mon mieux avec ce que j’avais. Le
sacrifice de Katniss au profit de sa sœur. La manière dont vous avez su
triompher de la barbarie de votre district. La barbarie ? Voilà qui est
comique, venant d’une femme qui participe à notre préparation au massacre. Et
sur quoi fonde-t-elle notre triomphe ? Sur nos bonnes manières à
table ?


— Les gens manifestent une certaine
réticence, bien sûr. Vous venez quand même du district du charbon. Mais j’ai
répondu, vous allez voir comme c’est fin : « Oh, si on applique une
pression suffisante sur le charbon, il se transforme en perles ! »
Effie nous adresse un sourire si éclatant que nous n’avons pas d’autre choix
que de la féliciter pour sa finesse. Même si elle raconte n’importe quoi. Les
perles ne sont pas issues du charbon. Elles se forment dans les huîtres. Effie
voulait peut-être parler du diamant, mais c’est faux également. Je crois savoir
qu’il y a une machine, dans le district Un, capable de changer le graphite
en diamant. Sauf que nous n’extrayons pas de graphite, dans le district Douze.
Cela faisait partie des attributions du district Treize, avant qu’il soit
détruit. Je me demande si les gens auprès desquels elle a tenté de nous vendre
toute la journée le savent ou s’en soucient.


— Malheureusement, je n’ai pas le droit de
conclure des accords en votre nom. Haymitch est le seul à pouvoir le faire,
conclut Effie d’un ton boudeur. Mais ne vous inquiétez pas, je le traînerai à
la table des négociations par la peau du cou, s’il le faut. En dépit de ses
lacunes, Effie Trinket possède une détermination certaine, que je suis bien
obligée de saluer. L’appartement qu’on m’octroie est plus vaste que notre
maison entière. Aussi douillet que mon compartiment dans le train, il possède
des gadgets automatiques en si grand nombre que je n’aurai jamais le temps d’en
presser tous les boutons. La douche à elle seule comporte un tableau de
commande avec plus d’une centaine d’options. On peut régler la température de
l’eau, sa pression, choisir différents savons, shampooings, parfums, huiles ou
éponges de massage. Quand on en sort, des séchoirs s’enclenchent d’une simple
pression sur le tapis. Au lieu de tirer sur mes mèches mouillées, il me suffit
d’enfoncer la main dans une boîte : un courant électrique parcourt alors
mon cuir chevelu pour me démêler et me sécher les cheveux, presque
instantanément. Ils me retombent sur les épaules en un long rideau soyeux. Je
programme mon armoire pour des tenues à mon goût. Les fenêtres réagissent à la
voix et permettent de zoomer sur telle ou telle partie de la ville. Si je
murmure dans l’interphone le nom de n’importe quel plat inscrit au menu
pléthorique, il apparaît devant moi en moins d’une minute, chaud et fumant. Je
me promène dans la chambre en savourant du foie gras sur du pain de mie quand
on frappe à ma porte. Effie vient me chercher pour le dîner. Parfait. Je meurs de
faim. Peeta, Cinna et Portia se tiennent sur le balcon qui surplombe le
Capitole, lorsque nous entrons dans la salle à manger. Je suis heureuse de voir
nos stylistes. Un repas uniquement en compagnie d’Effie et d’Haymitch aurait
été voué au désastre. Par ailleurs, l’objectif principal de ce dîner n’est pas
de nous remplir le ventre mais de mettre au point une stratégie, et Cinna et
Portia ont déjà fait leurs preuves dans ce domaine. Un jeune homme silencieux
en tunique blanche nous propose du vin dans des verres à pied. Mon premier
geste consiste à décliner, mais je n’ai jamais bu de vin, hormis celui que ma
mère préparait pour soigner la toux, et aurai-je jamais une autre occasion d’en
goûter ? J’avale une gorgée de ce breuvage âcre, piquant, en me disant que
quelques cuillères de miel ne lui feraient pas de mal. Haymitch apparaît juste
avant que le repas soit servi. On dirait qu’il a lui aussi bénéficié des
services d’un styliste, car il est propre, soigné et plus sobre que je ne l’ai
jamais vu. Il ne refuse pas un verre de vin, mais, quand il trempe sa cuillère
dans son potage, je réalise que c’est la première fois que je le vois manger.
Peut-être saura-t-il se tenir assez longtemps pour nous aider. La présence de
Cinna et de Portia semble exercer une influence positive sur Haymitch et sur
Effie. Au moins, ils se parlent poliment. Et tous les deux n’ont que des
louanges à nous adresser concernant la cérémonie d’ouverture. Pendant qu’ils
bavardent, je me concentre sur la nourriture. Un potage aux champignons, des
légumes avec des tomates pas plus grosses que des petits pois, un rôti de bœuf
saignant coupé en tranches aussi fines que du papier, des pâtes à la sauce
verte, un fromage crémeux qui vous fond sur la langue, servi avec du raisin
noir. Les serveurs, tous des jeunes gens en tunique blanche, comme celui qui
nous a apporté le vin, s’activent en silence autour de la table, veillant à
remplir nos verres et nos assiettes. À la moitié de mon verre de vin, mes idées
s’embrouillent, et je décide de me rabattre sur l’eau. Je n’aime pas cette
sensation, j’espère qu’elle se dissipera vite. Comment Haymitch peut-il
supporter d’évoluer dans cet état en permanence ? Je tente de me
concentrer sur la discussion, laquelle a dérivé sur nos costumes, quand une jeune
fille apporte un splendide gâteau sur la table et l’allume d’une main habile.
Il s’embrase, les flammes vacillant un moment tout autour avant de finir par
s’éteindre.


— Qu’est-ce qui flambe comme ça ? C’est
de l’alcool ? je demande à la fille. Je ne tiens pas à… Hé, je te
reconnais ! Je ne parviens pas à retrouver son nom ou à situer son visage.
Pourtant je suis certaine de l’avoir déjà vue. Ses cheveux roux, ses traits,
son teint de porcelaine. Mais, en prononçant ces mots, je sens mon estomac se
nouer sous l’effet de l’appréhension et de la culpabilité. Même si je ne peux
me le rappeler précisément, je sais qu’elle est associée à un mauvais souvenir.
Son expression de terreur fugace ne fait qu’ajouter à ma confusion et à ma
gêne. Elle secoue vivement la tête et s’empresse de quitter la salle. Les
quatre adultes me regardent fixement.


— Ne sois pas ridicule, Katniss, comment
pourrais-tu connaître une Muette ? s’indigne Effie. Quelle idée !


— Une Muette ? dis-je, éberluée.


— Une criminelle. On lui a coupé la langue
pour qu’elle ne puisse plus parler, explique Haymitch. Elle a probablement
commis une trahison. Il y a peu de chances que tu l’aies déjà vue.


— Quand bien même ce serait le cas, il ne
faut pas leur adresser la parole, sauf pour leur donner un ordre, dit Effie.
Mais je pense que tu dois confondre. Pourtant, j’ai déjà rencontré cette fille.
Et maintenant qu’Haymitch a mentionné le mot « trahison », je me
rappelle même où. Mais la désapprobation générale est si grande que je préfère
me taire.


— Sûrement, je dois, euh… Je cherche mes
mots. Le vin ne m’aide pas. Peeta claque des doigts.


— Delly Cartwright. Mais bien sûr ! Elle
me disait quelque chose, à moi aussi. Delly et elle se ressemblent comme deux
gouttes d’eau ! Delly Cartwright est une grosse fille à la face terreuse
et aux cheveux jaune paille. Elle ressemble à notre serveuse comme un scarabée
à un papillon. C’est également l’une des personnes les plus gentilles que je
connaisse – elle sourit à tout le monde à l’école, même à moi. Je n’ai pas
vu la rousse esquisser le moindre sourire. Mais j’abonde dans le sens de Peeta
avec reconnaissance.


— Voilà, c’est à elle que je pensais. Sans
doute à cause de ses cheveux, dis-je.


— Quelque chose dans le regard aussi, ajoute
Peeta. Les adultes se détendent autour de la table.


— D’accord ! s’exclame Cinna. Quant au
gâteau, oui, il y a de l’alcool dedans, mais il s’est entièrement évaporé. Je
l’ai commandé tout spécialement en l’honneur de vos débuts incendiaires. Nous
mangeons le gâteau puis passons dans le salon voisin pour suivre une
rediffusion de la cérémonie d’ouverture. Certains couples font belle
impression, mais aucun ne nous arrive à la cheville. Même notre propre équipe
pousse un « Aaah ! » en nous voyant surgir du centre de
Transformation.


— De qui vient cette idée de vous tenir par
la main ? demande Haymitch.


— De Cinna, répond Portia.


— Juste la petite touche de rébellion qu’il
fallait, approuve Haymitch. Bien vu. Rébellion ? Le mot m’interpelle un
moment. Mais en repensant aux autres couples, raides et figés, qui ne se
touchaient pas et ne se regardaient même pas, comme si l’autre tribut
n’existait pas, comme si les Jeux avaient déjà commencé, je comprends ce qu’il
veut dire. Le fait de nous présenter comme des amis plutôt que comme des
adversaires nous distingue tout autant que les costumes enflammés.


— Demain matin, vous aurez votre première
séance d’entraînement. Je vous retrouverai au petit déjeuner pour vous dire
exactement comment je vois les choses, nous dit Haymitch. En attendant, allez
dormir pendant que les grandes personnes discutent entre elles. Peeta et moi
redescendons le long couloir qui mène à nos deux chambres. En arrivant devant
ma porte, il s’appuie contre le montant, sans vraiment me barrer le passage
mais en m’obligeant à lui prêter attention.


— Incroyable, Delly Cartwright. Qui aurait
cru qu’on verrait son sosie, ici ? Il me demande une explication, que je
suis tentée de lui donner. Nous savons tous les deux qu’il m’a couverte. Me
voilà de nouveau avec une dette envers lui. Si je lui disais la vérité au sujet
de la fille, ça rétablirait un peu l’équilibre. Qu’ai-je à craindre ? Même
s’il répète l’histoire, on ne pourra pas me faire grand-chose. C’est simplement
une scène à laquelle j’ai assisté. Et puis, il a menti comme moi au sujet de
Delly Cartwright. Je m’aperçois que j’ai envie de parler de cette fille. De
raconter son histoire à quelqu’un qui puisse m’aider à la comprendre. Gale
aurait été mon premier choix, mais il y a peu de chances que je le revoie un
jour. Mettre Peeta dans la confidence risque-t-il de lui donner un avantage sur
moi ? Je ne vois pas comment. Au contraire, cette marque de confiance lui
fera croire que je le considère comme un ami. Par ailleurs, l’idée de cette
fille à la langue coupée me terrifie. Elle me rappelle pourquoi je suis là. Non
pas pour parader dans un joli costume et savourer une nourriture délicieuse.
Mais pour connaître une mort sanglante, pendant que la foule encouragera mon
meurtrier. Parler, garder le silence ? J’ai encore l’esprit embrumé par le
vin. Je fixe le couloir désert comme si j’allais y trouver la réponse. Peeta
perçoit mon hésitation.


— Es-tu déjà montée sur la terrasse ?
(Je fais signe que non.) Cinna m’y a emmené. On voit pratiquement toute la
ville, de là-haut. Le vent souffle un peu fort, par contre. Je traduis
mentalement par « Personne n’entendra ce qu’on se dit ». C’est vrai
qu’on a le sentiment d’être sous surveillance, ici.


— Tu me montres ?


— D’accord, allons-y, propose Peeta. Je le
suis dans un escalier qui monte vers le toit. Nous parvenons dans une petite
pièce coiffée d’un dôme, avec une porte donnant sur l’extérieur. En sortant
dans la nuit fraîche et venteuse, je retiens mon souffle devant la vue. Le
Capitole scintille comme une immense prairie parsemée de lucioles. L’électricité
est très irrégulière, dans le district Douze ; nous n’en bénéficions
en général que quelques heures par jour. Les soirées se passent souvent à la
chandelle. Les seules occasions où l’on peut compter dessus, c’est durant la
diffusion des Jeux, ou quand le gouvernement a une communication à faire à la
télévision, que tout le monde est tenu de regarder. Mais il semble qu’ici on ne
connaisse pas les coupures. Jamais. Peeta et moi marchons jusqu’à la rambarde.
En se penchant par-dessus, on peut voir la rue au pied de l’immeuble,
grouillante de monde. On entend les véhicules, quelques cris, un étrange
tintement métallique. Dans le district Douze, les gens ne pensent plus
qu’à rejoindre leur lit, à cette heure-ci.


— J’ai demandé à Cinna pourquoi on nous laissait
accéder à la terrasse. S’ils n’avaient pas peur que certains tributs se jettent
dans le vide, dit Peeta.


— Qu’a-t-il répondu ?


— Que c’est impossible. (Peeta avance la main
dans le vide. On entend un grésillement, et il la retire vivement.) Une sorte de
champ électrique te ramène sur le toit.


— Me voilà rassurée. (Même en sachant que
c’est Cinna qui a montré l’endroit à Peeta, je doute que nous soyons vraiment
autorisés à monter ici aussi tard, tout seuls. Je n’ai jamais vu de tribut sur
la terrasse du centre d’Entraînement. Mais ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas
de caméras.) Tu crois qu’on nous observe, en ce moment ?


— Peut-être. Viens donc voir le jardin. De
l’autre côté du dôme s’étend un jardin avec des parterres de fleurs et des
arbres en pots. Des centaines de carillons sont suspendus aux branches des
arbres : ce sont eux qui produisent le tintement que j’ai remarqué tout à
l’heure. Avec le vent qui souffle ce soir, le bruit devrait suffire à couvrir
nos messes basses. Peeta me dévisage sans rien dire. Je fais semblant de
m’intéresser à une fleur et je murmure :


— Nous chassions dans les bois, un jour. Nous
étions cachés, à guetter le gibier.


— Ton père et toi ? me demande-t-il en
chuchotant lui aussi.


— Non, mon ami Gale et moi. Tout à coup, les
oiseaux ont cessé de chanter. Sauf un, comme s’il voulait prévenir les autres.
C’est là qu’on l’a vue. Je suis sûre que c’était la même fille. Il y avait un
garçon avec elle. Leurs vêtements étaient déchirés, ils avaient de gros cernes
noirs sous les yeux et ils couraient comme si leur vie en dépendait. Je reste
silencieuse un moment. Je me rappelle que la vue de ces deux inconnus,
visiblement étrangers au district, nous avait pétrifiés sur place. Après coup,
nous avons regretté de ne pas les avoir aidés. Peut-être que nous aurions pu
les cacher. En agissant vite. Ils nous avaient pris par surprise, d’accord,
mais Gale et moi sommes tous les deux des chasseurs. Nous savons reconnaître un
gibier aux abois. Nous avons deviné tout de suite qu’ils avaient des ennuis.
Mais nous n’avons rien fait.


— L’hovercraft a surgi de nulle part, dis-je
tout bas à Peeta. La seconde d’avant le ciel était vide, et soudain il était
là. Sans un bruit. Ils l’ont repéré quand même. Un filet s’est abattu sur la
fille et l’a remontée très vite, aussi vite que l’ascenseur. Ils ont tiré une
sorte d’épieu sur le garçon, attaché à un câble, avec lequel ils l’ont hissé
aussi. Mais je suis certaine qu’il était mort. Nous avons entendu la fille
crier, une fois. Sans doute le nom du garçon. Et puis l’hovercraft a disparu.
Comme ça, volatilisé en plein ciel. Et les oiseaux se sont remis à chanter
comme si de rien n’était.


— Est-ce qu’ils vous ont vus ? demande
Peeta.


— Je ne sais pas. Nous étions embusqués sous
un rocher. Mais je le sais, à présent. Il y a eu un instant, juste après le cri
du dernier oiseau et avant l’apparition de l’hovercraft, où la fille nous a
aperçus. Elle a croisé mon regard et nous a appelés à l’aide. Mais ni Gale ni
moi ne lui avons répondu.


— Tu trembles, me dit Peeta. Le vent et ce
récit m’ont glacée jusqu’aux os. Ce cri qu’a poussé la fille. Aurait-ce été le
dernier ? Peeta enlève sa veste et m’enveloppe dedans. Je fais mine de me
dérober, puis je le laisse faire, en décidant d’accepter à la fois sa veste et
sa gentillesse. C’est ce que ferait une amie, non ?


— Tu crois qu’ils venaient d’ici ?
demande-t-il en fermant un bouton à mon cou. J’acquiesce. Ils avaient tous les
deux l’allure du Capitole. Le garçon comme la fille.


— Où crois-tu qu’ils allaient ?


— Aucune idée. (Le district Douze marque
la fin de la ligne. Au-delà, il n’y a que des terres sauvages. Si on excepte
les ruines du district Treize, encore fumantes sous les impacts des bombes
toxiques. On nous les montre de temps en temps à la télé, pour nous rafraîchir
la mémoire.) Je me demande bien pourquoi ils ont voulu partir. Haymitch a dit
que les Muets étaient des traîtres. Mais traîtres à quoi ? Ce ne peut être
qu’au Capitole. Pourtant, ils avaient tout, ici. Aucune raison de se rebeller.


— Moi, je partirais, bredouille Peeta. (Il
jette un regard nerveux autour de lui. Il a parlé un peu trop fort. Il
s’esclaffe.) Je rentrerais chez moi, si je pouvais. Mais il faut reconnaître
que la bouffe est extra. Il couvre ses arrières, encore une fois. Quelqu’un qui
n’aurait entendu que ça croirait avoir surpris les propos d’un tribut
terrorisé, et non une remise en cause de la bonté ineffable du Capitole.


— Ça se rafraîchit. Nous ferions mieux de
rentrer, dit-il. (Sous le dôme, nous retrouvons lumière et chaleur. Il poursuit
sur le ton de la conversation :) Ton ami Gale, c’est celui qui a emporté
ta sœur, lors de la Moisson ?


— Oui. Tu le connais ?


— Pas vraiment. J’entends souvent les filles
en parler. Je croyais que c’était ton cousin ou quelque chose comme ça. Vous
vous entendez bien, tous les deux.


— Oui, mais il n’y a aucun lien de parenté
entre nous. Peeta hoche la tête d’un air étrange.


— Est-il passé te dire adieu ?


— Oui, dis-je en l’observant attentivement.
Ton père aussi, d’ailleurs. Il m’a apporté des cookies. Peeta hausse les
sourcils, comme s’il n’était pas au courant. Mais, après l’avoir vu mentir avec
autant d’aplomb, je reste sceptique.


— Ah bon ? C’est vrai qu’il vous aime
bien, ta sœur et toi. Je crois qu’il aurait voulu avoir une fille plutôt que
des garçons. L’idée qu’on ait pu évoquer mon nom dans la maison de Peeta, à
table, devant le four ou même comme ça, dans la conversation, me surprend.
C’était sûrement pendant que la mère était dans une autre pièce.


— Mon père connaissait ta mère, quand ils
étaient petits, ajoute Peeta. Autre surprise. Mais probablement vraie.


— Ah oui. Elle a grandi en ville. Je préfère
ne pas lui dire qu’elle n’a jamais mentionné le boulanger autrement que pour
vanter son pain. Nous arrivons devant ma porte. Je lui rends sa veste.


— Allez, à demain matin.


— Bonne nuit, me dit-il avant de s’éloigner
dans le couloir. Dans ma chambre, je tombe sur la rousse en train de ramasser
ma combinaison et mes bottes à l’endroit où je les ai laissées, par terre,
devant la douche. Je voudrais m’excuser pour tout à l’heure, au cas où je lui
aurais attiré des ennuis. Je me souviens alors que je ne suis pas censée lui
adresser la parole, sauf pour lui donner un ordre.


— Oh, pardon, dis-je. Je devais les rapporter
à Cinna. Désolée. Tu veux bien t’en charger ? Elle évite mon regard, hoche
brièvement la tête et gagne la porte. Je lui dirais bien que je regrette, pour
le dîner. Mais je sais que mes excuses remontent à beaucoup plus loin. J’ai
honte de n’avoir rien fait pour l’aider dans les bois. D’avoir laissé le
Capitole tuer son compagnon et la mutiler sans lever le petit doigt. Comme si
je suivais les Jeux à la télé. Je me débarrasse de mes chaussures d’un coup de
pied et je me glisse toute habillée entre les draps. Je tremble toujours.
Peut-être que la fille ne se souvient pas de moi. Mais je sais que si. On
n’oublie pas le visage de la personne qui a représenté votre dernier espoir. Je
tire la couverture sur ma tête, comme pour me protéger de la rousse qui ne peut
plus parler. Mais je sens ses yeux fixés sur moi, qui transpercent les murs, la
porte, les draps. Je me demande si elle aura plaisir à me regarder mourir.
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Mon sommeil est agité, plein de rêves troublants.
Je revois le visage de la rousse, mêlé à des images macabres d’éditions
antérieures des Jeux ; je vois ma mère repliée sur elle-même,
inaccessible, et Prim émaciée, terrifiée. Je me réveille en hurlant à mon père
de s’enfuir, alors que la mine explose en mille fragments lumineux. L’aube
pointe derrière la baie vitrée. La brume donne au Capitole une allure
fantomatique. J’ai mal à la tête, et j’ai dû me mordre la joue pendant la nuit.
En touchant la plaie du bout de la langue, je sens un goût de sang.
Laborieusement, je m’extirpe du lit et me traîne sous la douche. Je pousse
plusieurs boutons au hasard sur le panneau de contrôle. Je me retrouve à
sautiller d’un pied sur l’autre sous les assauts de jets tour à tour glacés et
brûlants. Après quoi je suis noyée sous une mousse citronnée, dont je dois me
débarrasser à la brosse dure. Bah, au moins, ça fait circuler le sang. Une fois
séchée et enduite de lotion, je trouve une tenue préparée à mon intention
devant l’armoire. Un pantalon noir moulant, une tunique bordeaux à manches
longues et des chaussures en cuir. Je rassemble mes cheveux en une longue natte
dans le dos. C’est la première fois depuis le matin de la Moisson que j’ai
l’air naturelle. Sans coiffure compliquée, sans costume, sans cape enflammée.
Je me retrouve enfin. Comme si je partais chasser dans les bois. Ça me détend.
Haymitch ne nous a pas indiqué d’heure pour le petit déjeuner, et personne
n’est encore venu frapper à ma porte, mais j’ai faim. Je prends donc la
direction de la salle à manger en espérant y trouver ce qu’il faut. Je ne suis
pas déçue. La table est vide, mais une bonne vingtaine de plats m’attendent sur
un buffet, le long du mur. Un jeune homme, un Muet, se tient à côté, au
garde-à-vous. Quand je lui demande si je peux me servir, il fait oui de la
tête. Je remplis mon assiette d’œufs, de saucisses, de cakes glacés à la
confiture d’orange, de tranches de pastèque. Tout en m’empiffrant, je regarde
le soleil se lever sur le Capitole. Ensuite, j’engloutis une assiette de
céréales noyées dans un ragoût de bœuf. Et enfin, je retourne chercher des
petits pains, que je brise et que je trempe dans le chocolat chaud, comme Peeta
me l’a montré dans le train. Mes pensées s’égarent en direction de ma mère et
de Prim. Elles doivent être levées, à cette heure. Ma mère prépare sans doute
la bouillie du petit déjeuner. Prim doit traire sa chèvre avant de partir à
l’école. Il y a deux jours à peine, je me réveillais encore chez moi. Deux
jours ? Eh oui. Et maintenant, la maison me paraît vide, même à distance.
Qu’ont-elles dit, hier soir, de mon entrée flamboyante dans les Jeux ?
Cela leur a-t-il donné de l’espoir, ou bien la réalité des vingt-quatre tributs
à la parade a-t-elle renforcé leurs appréhensions, sachant qu’un seul en
sortira vivant ? Haymitch et Peeta arrivent, me saluent et vont se servir.
Je suis agacée de constater que Peeta porte exactement le même ensemble que le
mien. Il faudra que j’en touche deux mots à Cinna. Ce numéro de jumeaux va nous
exploser en pleine figure après le début des Jeux. Il le sait forcément. Je me
souviens alors du conseil d’Haymitch, qui nous a dit d’accepter sans discussion
les décisions des stylistes. Si ce n’était pas Cinna, je serais tentée de
protester. Mais, après notre triomphe de la veille, il serait malvenu de
critiquer ses choix. L’entraînement me rend nerveuse. Il va durer trois jours,
au cours desquels tous les tributs s’entraîneront ensemble. Le dernier
après-midi, chacun aura l’occasion de démontrer son savoir-faire en privé
devant les Juges. Cette idée d’une rencontre avec les autres tributs me noue
l’estomac. Je tourne et retourne entre mes mains le petit pain que je viens de
prendre dans le panier, mais j’ai perdu l’appétit. Après s’être resservi
plusieurs fois du ragoût, Haymitch repousse son assiette avec un soupir. Il
sort une flasque de sa poche, s’offre une longue rasade, puis pose les deux
coudes sur la table.


— Bon, passons aux choses sérieuses.
L’entraînement. Pour commencer, il faut savoir que je peux vous conseiller
séparément. C’est à vous de choisir.


— Quel serait l’intérêt ? je demande.


— L’un de vous pourrait avoir un talent
secret qu’il souhaite cacher à l’autre, répond Haymitch. J’échange un regard
avec Peeta.


— Je n’ai aucun talent secret, déclare-t-il.
Et je connais déjà le tien, pas vrai ? Je veux dire, j’ai suffisamment
profité de tes écureuils. Je n’avais jamais imaginé que Peeta puisse manger les
écureuils que j’abattais. J’avais toujours cru que le boulanger les faisait
rôtir pour lui seul et les dégustait dans son coin. Non par avarice, mais parce
que les familles de la ville mangent généralement de la viande qu’elles
achètent chez le boucher. Du bœuf, du poulet, du cheval.


— Vous n’avez qu’à nous conseiller ensemble,
dis-je à Haymitch. Peeta acquiesce.


— Très bien. Donnez-moi une idée de ce que
vous savez faire, nous suggère notre mentor.


— Je ne sais pas faire grand-chose, répond
Peeta. Savoir pétrir le pain, ça compte ?


— J’ai bien peur que non. Katniss, tu m’as
déjà montré que tu savais jouer du couteau.


— Pas vraiment. Par contre, je sais chasser,
dis-je. Avec un arc et des flèches.


— Et tu es bonne ? s’enquiert Haymitch.
Je réfléchis à la question. Je nourris ma famille depuis quatre ans, ce qui
n’est pas rien. Je ne suis pas aussi bonne que l’était mon père, mais il avait
plus d’expérience. Je suis meilleure tireuse que Gale, mais là, c’est moi qui
ai plus d’expérience. Lui, c’est surtout un génie des pièges et des collets.


— Je me débrouille, dis-je.


— Elle est excellente, intervient Peeta. Mon
père lui achète ses écureuils. Il s’extasie toujours sur leur fourrure intacte.
Elle les atteint en plein dans l’œil. Même chose pour les lapins, qu’elle
revend au boucher. Elle est même capable d’abattre un daim. Je suis vraiment
surprise par cet éloge venant de Peeta. D’abord, qu’il ait remarqué. Ensuite,
qu’il me mette en valeur ainsi.


— Qu’est-ce que tu fabriques ? je lui
demande d’un ton soupçonneux.


— Qu’est-ce que tu fabriques toi ?
rétorque Peeta. Si tu veux qu’il puisse t’aider, Haymitch doit savoir de quoi
tu es capable. Ne te sous-estime pas. J’ignore pourquoi, mais cette réponse
m’agace.


— Et toi, alors ? dis-je sèchement. Je
t’ai vu au marché. Tu peux soulever des sacs de farine de cinquante kilos. Ce
n’est pas rien.


— Oui, je suis sûr que l’arène sera pleine de
sacs de farine que je pourrai jeter à la tête des autres. Ce n’est pas comme si
je savais me servir d’une arme. Tu sais bien que c’est différent.


— C’est un bon lutteur, expliqué-je à
Haymitch. Il est sorti deuxième de la compétition de l’école l’année dernière,
juste derrière son frère.


— Et alors ? Combien de fois as-tu vu un
concurrent en éliminer un autre à mains nues ? demande Peeta avec dégoût.


— Il y a toujours du corps-à-corps. Il te
suffit de mettre la main sur un couteau et alors, tu auras une chance. Tandis
que, si on me tombe dessus, je suis morte ! J’entends ma voix grimper
d’une octave sous le coup de la colère.


— Sauf qu’on ne te verra même pas ! Tu
seras cachée dans un arbre à manger des écureuils crus et à abattre tes
concurrents avec tes flèches. Tu sais ce que ma mère a dit, quand elle m’a fait
ses adieux, comme pour me remonter le moral ? Que le district Douze
aurait peut-être enfin un vainqueur. Et j’ai réalisé que ce n’était pas de moi
qu’elle parlait, mais de toi ! explose Peeta.


— Oh, mais non, elle parlait de toi, je
réponds avec un petit geste de la main.


— Elle a dit : « C’est une survivante,
celle-là. » Celle-là, insiste Peeta. J’en reste muette. Sa mère
a-t-elle vraiment dit ça sur moi ? Me donne-t-elle plus de chances qu’à
son fils ? Je lis la souffrance dans les yeux de Peeta et je sais qu’il ne
ment pas. Je me revois soudain derrière la boulangerie, je sens la pluie
glaciale qui me coule dans le dos, la faim qui me tenaille le ventre. J’ai de
nouveau onze ans quand je dis d’une petite voix :


— Seulement parce qu’on m’a aidée. Peeta
baisse les yeux sur le petit pain que je tiens à la main, et je sais qu’il se
souvient de ce jour-là, lui aussi. Mais il se contente de hausser les épaules.


— On t’aidera aussi dans l’arène. Les gens se
battront pour te sponsoriser.


— Pas plus que pour toi, dis-je. Peeta lève
les yeux au ciel puis se tourne vers Haymitch.


— Elle ne se rend pas compte. De l’effet
qu’elle peut produire. Il griffe la table du bout des ongles, en évitant mon
regard. Mais de quoi diable parle-t-il ? Les gens se bousculeraient pour
m’aider ? Personne ne m’a aidée quand nous étions en train de mourir de
faim ! Personne, sauf Peeta. Les choses ont changé lorsque j’ai eu quelque
chose à négocier. Je suis coriace en affaires. Mais le suis-je vraiment ?
Quelle impression puis-je donner aux autres ? Celle d’une pauvre fille
dans le besoin ? Est-il en train de suggérer qu’on m’achetait mes prises
un bon prix parce qu’on avait pitié de moi ? J’essaie de me poser
sincèrement la question. Serait-ce vrai ? Il a pu arriver que certains
marchands se montrent généreux, mais j’ai toujours attribué ça à leur relation
de longue date avec mon père. Et puis, je ne leur apportais que du premier
choix. Personne n’a eu pitié de moi ! Je jette un regard noir sur le pain.
Je suis persuadée que Peeta a voulu m’insulter. Au bout d’un long moment, Haymitch
rompt le silence :


— Bon, je vois. D’accord. Katniss, il n’y a
aucune garantie qu’on vous fournisse des arcs et des flèches dans l’arène,
mais, au cours de ta séance privée devant les Juges, montre-leur ce que tu sais
faire. En attendant, ne t’approche même pas d’un arc. Es-tu douée avec les
pièges ?


— Je sais tendre quelques collets, dis-je en
marmonnant.


— Ça pourra t’être utile pour te nourrir,
continue Haymitch. Et, Peeta, elle a raison : ne sous-estime pas l’intérêt
de la force dans l’arène. Très souvent, c’est la puissance physique qui fait la
différence. Vous aurez des poids au centre d’Entraînement, mais ne fais pas
voir aux autres tributs combien tu peux soulever. Le plan est le même pour vous
deux. Participez à l’entraînement de groupe. Profitez-en pour apprendre quelque
chose de nouveau pour vous : lancer un javelot, manier une massue, faire
des nœuds. Gardez la démonstration de vos talents pour votre séance privée.
C’est bien compris ? Peeta et moi hochons la tête.


— Une dernière chose. En public, je veux que
vous restiez en permanence l’un avec l’autre, dit Haymitch. (Nous commençons à
protester tous les deux, mais Haymitch fait claquer sa main sur la table.) En
permanence ! On ne discute pas ! Vous avez accepté de faire ce que je
vous dirais ! Vous resterez ensemble, vous vous montrerez gentils l’un
avec l’autre. Et maintenant, dehors. Effie vous prendra devant l’ascenseur, à
dix heures, pour l’entraînement. Je me mords la lèvre, je regagne ma chambre à
grands pas et je m’assure que Peeta m’entend claquer la porte. Je m’assois sur
le lit. Je déteste Haymitch, je déteste Peeta, je me déteste pour avoir
mentionné ce fameux jour, il y a si longtemps, sous la pluie. Quelle blague,
que Peeta et moi fassions semblant d’être des amis ! Qu’on souligne les
qualités de l’autre, qu’on insiste pour le mettre en valeur. Parce que en fait,
tôt ou tard, il faudra bien tomber le masque et reconnaître que nous sommes des
ennemis mortels. Ce que j’étais prête à faire sur-le-champ sans cette stupide
consigne d’Haymitch, qui nous oblige à rester toujours ensemble à
l’entraînement. C’est ma faute, je suppose. Je n’aurais pas dû lui dire de nous
conseiller en même temps. Mais ça ne signifiait pas que je voulais tout faire
en compagnie de Peeta. Lequel, d’ailleurs, ne montre pas plus d’enthousiasme
que moi à cette idée. J’entends encore Peeta dans ma tête. « Elle ne se
rend pas compte. De l’effet qu’elle peut produire. » À l’évidence, il a
dit ça pour me rabaisser, non ? Pourtant, au fond de moi, une petite voix
se demande s’il ne s’agirait pas d’un compliment. Une manière de laisser
entendre que je ne manque pas de charme. C’est drôle de voir tout ce qu’il a
retenu à mon sujet. Mes prouesses à la chasse, par exemple. Et apparemment,
j’ai fait plus attention à lui que je ne le croyais. La farine. La lutte. Je
n’ai jamais oublié le garçon des pains. Il est bientôt dix heures. Je me brosse
les dents et me plaque les cheveux en arrière. La colère m’a fait oublier un
moment la rencontre avec les autres tributs, mais, maintenant, je sens mon
appréhension revenir. En rejoignant Effie et Peeta devant l’ascenseur, je me
surprends à me ronger les ongles. J’arrête aussitôt. Les salles d’entraînement
sont situées dans les sous-sols de notre immeuble. Avec ces ascenseurs, la
descente dure moins d’une minute. Les portes s’ouvrent sur un immense gymnase,
rempli d’armes et de parcours d’obstacles. Bien qu’il ne soit pas encore dix
heures, nous sommes les derniers. Les autres tributs sont déjà réunis en
cercle, tendus. Chacun porte, épinglé à sa chemise, un carré de tissu avec le
numéro de son district. Pendant qu’on m’accroche un grand douze dans le dos,
j’effectue un rapide tour d’horizon. Peeta et moi sommes les seuls à être
habillés de la même façon. Dès que nous avons rejoint le cercle, l’entraîneur
en chef, une grande femme athlétique qui se présente sous le nom d’Atala, vient
nous expliquer le programme. Des experts vont animer divers ateliers. Nous
sommes libres de passer d’un atelier à l’autre, selon les instructions de nos
mentors. Certains experts enseignent la survie, d’autres des techniques de
combat. Les exercices offensifs avec un autre tribut sont strictement
interdits. Au cas où nous aurions besoin de nous entraîner avec un partenaire,
des assistants sont à notre disposition. Alors qu’Atala énumère la liste des
ateliers proposés, je ne peux m’empêcher de regarder furtivement les autres
tributs. C’est la première fois que nous sommes réunis comme ça, vêtus
simplement. Mon cœur se serre. Quasiment tous les garçons et plus de la moitié
des filles sont plus costauds que moi, même si bon nombre d’entre eux n’ont
jamais mangé à leur faim. Ça se voit à leur physique, à leur peau, à leurs yeux
creusés. Je suis peut-être petite, mais l’ingéniosité familiale me donne un
avantage. Je me tiens droite, et, même si je ne suis pas épaisse, j’ai de la
force. La viande et les plantes que je rapporte des bois, ainsi que l’exercice
physique que cela suppose, m’ont donné un corps plus sain que la plupart de
ceux que je vois autour de moi. À l’exception, bien sûr, des enfants des
districts les plus aisés, les volontaires, bien nourris et qui s’entraînent
depuis leur naissance. C’est généralement le cas des tributs du Un, du Deux et
du Quatre. En principe, entraîner un tribut avant son arrivée au Capitole est
contraire à la règle, mais ça se produit chaque année. Au district Douze,
nous les appelons les « tributs de carrière », ou simplement les
« carrières ». Le vainqueur est le plus souvent l’un d’entre eux. La
maigre avance que je pouvais avoir en arrivant au centre d’Entraînement –
mon entrée flamboyante de la veille au soir – semble s’évaporer en
présence de la concurrence. Les autres tributs étaient jaloux, mais pas de
nous : de nos stylistes. Aujourd’hui, je ne lis que du mépris dans le
regard des tributs de carrière. Chacun d’eux fait bien vingt-cinq à cinquante
kilos de plus que moi. Ils débordent d’arrogance et de brutalité. Dès qu’Atala
nous libère, ils se dirigent droit vers les armes les plus effrayantes du
gymnase, qu’ils manient avec aisance. Je suis en train de me dire que j’ai de
la chance de savoir courir vite quand Peeta me touche le bras. Je sursaute. Il
est resté à côté de moi, comme Haymitch nous l’a demandé. Son expression est
neutre.


— Par où veux-tu commencer ? Je regarde
les tributs de carrière qui se pavanent, tâchant clairement de nous intimider.
Puis les autres, les mal nourris, les maladroits, qui suivent en tremblant leur
première leçon avec un couteau ou une hache.


— Et si on allait nouer quelques nœuds ?
je suggère.


— Ça marche, répond Peeta. Nous nous
approchons d’un atelier désert, où l’instructeur paraît ravi d’avoir des
élèves. On sent que le cours de nœuds n’est pas un incontournable des Hunger
Games. Quand il réalise que je possède quelques notions en matière de collets, l’instructeur
nous montre un piège tout simple, mais excellent, qui peut laisser un
concurrent humain accroché par le pied au bout d’une branche. Nous nous
concentrons là-dessus pendant une heure, jusqu’à ce que nous ayons tous les
deux maîtrisé la technique. Puis nous passons au camouflage. Peeta semble
apprécier vraiment cet atelier. Barbouiller sa peau pâle de boue, d’argile et
de baies écrasées, se couvrir de feuilles et de plantes grimpantes.
L’instructeur manifeste son enthousiasme devant le travail de Peeta.


— C’est moi qui m’occupe des gâteaux, m’avoue
Peeta.


— Les gâteaux ? (J’étais en train de
regarder le garçon du district Deux planter un javelot dans le cœur d’un
mannequin à quinze mètres de distance.) Quels gâteaux ?


— Chez nous, à la boulangerie. Je fais le
glaçage. Il veut parler de ceux qu’ils exposent en vitrine. Les gâteaux
fantaisie ornés de fleurs et d’autres jolies décorations en sucre, destinés aux
anniversaires ou au nouvel an. Chaque fois que nous passions sur la place, Prim
insistait pour aller les admirer, même si nous n’avons jamais pu nous en offrir
un. Il y a si peu de belles choses, dans le district Douze, que je n’avais
pas le cœur à lui refuser ce plaisir. J’examine d’un œil plus attentif les
motifs sur le bras de Peeta. L’alternance des teintes claires et foncées
rappelle les rais de soleil tamisés par le feuillage. Je me demande où il a pu
voir ça, car je doute qu’il ait jamais franchi le grillage. Serait-ce
uniquement en observant ce vieux pommier rabougri derrière chez lui ? Je
ne sais pourquoi, mais tout ça – son habileté, ses gâteaux inaccessibles,
les louanges de l’expert en camouflage – commence à me porter sur les
nerfs.


— Très joli. Dommage qu’on ne puisse pas
glacer à mort son adversaire, dis-je.


— Ne prends pas cet air supérieur. On ne sait
jamais ce qu’on risque de découvrir, une fois dans l’arène. Suppose qu’on tombe
sur un gâteau géant… replique Peeta.


— Suppose qu’on passe à autre chose. Trois
jours s’écoulent ainsi, durant lesquels Peeta et moi allons d’un atelier à
l’autre, sans faire de vagues. Nous apprenons deux ou trois petites choses
utiles, comme faire du feu, lancer le couteau, construire un abri. En dépit des
recommandations d’Haymitch, Peeta brille au combat au corps à corps, et je
passe l’épreuve des plantes comestibles sans même un battement de cils. Nous
restons loin des arcs et des poids, cependant. Nous gardons cela en réserve
pour nos séances privées. Les Juges font leur apparition dès le premier jour –
une vingtaine d’hommes et de femmes en robes violettes. Ils prennent place dans
les gradins, s’approchent parfois pour mieux suivre certains exercices,
griffonnent quelques notes, ou bien se remplissent la panse devant l’énorme
buffet préparé à leur intention, sans plus s’intéresser à nous. Ils semblent
néanmoins garder un œil sur les tributs du district Douze. Plusieurs fois,
je surprends des regards fixés sur moi. Ils s’entretiennent également avec nos
instructeurs pendant nos repas. Nous les trouvons toujours occupés à discuter à
notre retour. Le petit déjeuner et le dîner sont servis dans les étages, mais
le déjeuner se prend en commun, dans une grande salle à côté du gymnase. La
nourriture est disposée sur des chariots, et chacun se sert tout seul. Les
tributs de carrière ont tendance à s’installer bruyamment à une même table.
C’est une manière d’afficher leur supériorité, de proclamer qu’ils n’ont pas
peur les uns des autres et que le reste d’entre nous est indigne de leur
attention. La plupart des autres s’installent dans leur coin, comme des moutons
égarés. Personne ne nous adresse la parole. Peeta et moi mangeons ensemble et,
sur l’insistance d’Haymitch, nous nous appliquons à bavarder aimablement
pendant le repas. Trouver un sujet de conversation n’est pas facile. Parler de
chez nous est douloureux, aborder le présent est insoutenable. Peeta renverse
la corbeille de pain pour me montrer qu’on a pris la précaution d’y inclure des
pains de tous les districts, en plus du pain blanc du Capitole : le pain
vert aux algues, en forme de poisson, du district Quatre ; le pain en
croissant, constellé de sésame, du district Onze. Ils ont beau avoir la même
composition, ils ont tous l’air beaucoup plus appétissants que les biscuits
indigestes auxquels nous sommes habitués chez nous.


— Et voilà, conclut Peeta en ramassant les
pains pour les remettre dans la corbeille.


— Tu en sais, des choses.


— Seulement sur le pain, regrette-t-il.
Allez, ris comme si je venais de dire quelque chose de drôle. Nous nous
esclaffons tous les deux de manière à peu près crédible, sans prêter attention
aux regards noirs qu’on nous lance à travers la salle.


— Très bien, je continue à sourire comme un
idiot et toi, tu parles, dit Peeta. Ça nous épuise tous les deux, de jouer la
comédie de l’amitié, comme l’a demandé Haymitch. Parce que, depuis que j’ai
claqué ma porte, un froid s’est installé entre nous. Nous nous y tenons,
néanmoins.


— Je t’ai déjà raconté la fois où j’ai été
pourchassée par un ours brun à qui j’avais volé du miel ?


— Non, répond Peeta, mais ça m’a l’air
fascinant. Je m’efforce de prendre un air enjoué en me rappelant cette histoire
authentique. Peeta éclate de rire, pose des questions. Il est bien meilleur que
moi, à ce jeu-là. Le deuxième jour, alors que nous nous essayons au lancer du
javelot, il me chuchote :


— J’ai l’impression qu’on nous suit. Je lance
mon javelot – pas trop mal, d’ailleurs, tant que la distance n’est pas
trop grande – et je me retourne. J’aperçois la fillette du district Onze à
quelques pas, qui nous observe. C’est celle qui a douze ans et qui me faisait
penser à Prim. De près, on lui en donnerait à peine dix. Elle a de grands yeux
noirs, une peau sombre et satinée, et elle se tient sur la pointe des pieds,
les bras légèrement écartés, comme si elle se préparait à prendre son envol au
moindre bruit. Impossible de ne pas penser à un oiseau. Je ramasse un autre
javelot pendant que Peeta lance le sien.


— Je crois qu’elle s’appelle Rue, me
glisse-t-il à voix basse. Je me mords la lèvre. La rue est une plante à fleurs
jaunes qui pousse dans le Pré. Rue, Primrose… Aucune des deux ne dépasse les
trente kilos.


— Que veux-tu qu’on y fasse ? je
demande, avec plus de hargne que je n’aurais voulu.


— Rien du tout, riposte-t-il. C’était juste
histoire de causer. Sachant qu’elle est là, il m’est difficile de continuer à
ignorer la gamine. Elle nous accompagne à plusieurs ateliers. Comme moi, elle
connaît bien les plantes, grimpe avec adresse et vise très honorablement. Elle
touche la cible à tous les coups avec une fronde. Mais que vaut une fronde
contre un garçon de cent kilos armé d’une épée ? De retour à l’étage du district Douze,
Haymitch et Effie nous bombardent de questions tout le long du petit déjeuner
et du dîner. Qu’avons-nous fait, sous l’œil de qui, comment se sont débrouillés
les autres tributs ? Cinna et Portia n’étant pas là, il n’y a personne
pour apporter un peu de bon sens dans ces repas. Non pas qu’Haymitch
et Effie continuent de se disputer, non. Au contraire, on dirait qu’ils ne
forment plus qu’un seul esprit, bien résolu à nous modeler comme il convient.
Ils ont toujours une foule d’indications sur ce que nous devons faire ou pas à
l’entraînement. Peeta endure leurs conseils avec plus de patience, mais je
deviens maussade, grognon. Le deuxième soir, alors que nous fuyons la salle à
manger pour regagner enfin nos chambres, Peeta marmonne :


— Il faudrait faire boire un peu Haymitch.
J’émets un son à mi-chemin entre le rire et le reniflement. Puis je me
reprends. Je n’en peux plus de passer sans arrêt de la camaraderie à la
froideur. Au moins, dans l’arène, je saurai ce qu’il en est.


— Arrête. Ne faisons pas semblant quand nous
sommes seuls.


— Comme tu veux, Katniss, dit-il avec
lassitude. Après cela, nous ne nous adressons plus la parole qu’en présence de
tiers. Au troisième jour d’entraînement, on commence à nous appeler après le
déjeuner pour les séances privées avec les Juges. District après district,
d’abord le garçon, ensuite la fille. Comme d’habitude, le district Douze
passe en dernier. Nous patientons dans la salle à manger, faute de mieux. Ceux
qu’on a déjà appelés ne reviennent plus. À mesure que la salle se vide, la
pression des autres s’allège. Quand c’est le tour de Rue, il ne reste plus que
nous deux. Nous demeurons assis en silence jusqu’à ce qu’on appelle Peeta. Il
se lève.


— Souviens-toi de ce qu’a dit Haymitch.
Impressionne-les aux poids. Ces mots ont jailli tout seuls de ma bouche.


— Merci. Compte sur moi, dit-il. Et toi… vise
juste. J’acquiesce. Je ne sais pas pourquoi je lui ai dit ça. Mais, quitte à
perdre, j’aimerais autant que ce soit Peeta qui gagne. Ce serait mieux pour
notre district, pour Prim et ma mère. Au bout d’une quinzaine de minutes, on
m’appelle. Je lisse mes cheveux, redresse les épaules et pénètre dans le
gymnase. Je sens tout de suite que l’affaire est mal engagée. Les Juges sont là
depuis trop longtemps. Ils viennent d’assister à vingt-trois démonstrations. La
plupart ont bu trop de vin. Ils ne songent plus qu’à rentrer chez eux. Je n’ai
pas d’autre choix que de m’en tenir au plan. Je m’avance vers le stand de tir à
l’arc. Oh, ces armes qu’ils ont ! Voilà des jours que je rêve de poser les
mains dessus ! Des arcs en bois, en plastique, en métal et autres
composants que je serais bien en peine de nommer. Des flèches à l’empennage
parfait, impeccablement taillé. Je choisis un arc, je le tends et je jette un
carquois plein sur mon épaule. Un espace de tir a été prévu, mais il est trop
limité. Rien que des cibles rondes banales ou des silhouettes humaines. Je me
place au centre du gymnase et je choisis ma première cible. Le mannequin
d’entraînement du lancer de couteau. En bandant l’arc, je sens quelque chose
qui cloche. La corde est plus tendue que celle à laquelle je suis habituée. La
flèche est plus rigide. Je rate le mannequin de quelques centimètres et je
perds le peu d’attention qu’on m’accordait jusque-là. J’éprouve une brève
bouffée d’humiliation. Je reviens aux cibles rondes et je tire, encore et
encore, jusqu’à avoir mon arme bien en main. De retour au centre du gymnase, je
reprends ma position initiale et je transperce le mannequin en plein cœur. Puis
je coupe la corde du sac de frappe, qui s’éventre en s’écrasant par terre. Sans
un temps mort, je roule sur une épaule, me relève sur un genou et tire une
flèche dans l’un des projecteurs suspendus au plafond du gymnase. Une cascade
d’étincelles en dégringole. C’est du grand art. Je me retourne vers les Juges.
Quelques-uns hochent la tête d’un air approbateur, mais la plupart sont
focalisés sur le cochon rôti qu’on vient d’apporter sur la table du buffet.
Soudain, je suis furieuse. Ma vie est en jeu, et ils n’ont pas la décence de
m’accorder un regard. Ils préfèrent s’intéresser à un cochon crevé. Mon pouls
s’emballe, mes joues s’échauffent. Sur un coup de tête, je sors une flèche de
mon carquois et la décoche vers la table des Juges. Tout le monde s’écarte avec
des cris d’effroi. La flèche arrache la pomme dans la gueule du cochon et la
cloue au mur. On me dévisage avec incrédulité.


— Merci pour votre attention, dis-je. Une
légère courbette, puis je gagne la sortie sans attendre qu’on me le demande.
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En sortant à grands pas, je balance mon arc d’un
côté et mon carquois de l’autre. Je bouscule au passage les Muets éberlués qui
gardent l’ascenseur et j’enfonce rageusement le bouton du douzième. Les portes
s’ouvrent, je m’engouffre dans la cabine. Je réussis à retenir mes larmes
jusqu’à mon étage. Les autres m’appellent depuis la salle à manger, mais je
fonce dans ma chambre, m’enferme à double tour et me jette sur mon lit. Et là,
je me mets à pleurer pour de bon. Cette fois, c’est fichu ! J’ai tout
gâché ! À supposer que j’aie jamais eu l’ombre d’une chance, elle s’est
envolée en fumée quand j’ai tiré cette flèche vers les Juges. Que va-t-on faire
de moi ? M’arrêter ? M’exécuter ? Me couper la langue et me
changer en Muette au service des futurs tributs de Panem ? Quelle mouche
m’a piquée de tirer sur les Juges ? Bien sûr, ce n’est pas ce que j’ai
fait, j’ai tiré sur la pomme, parce que j’étais furieuse face à leur
indifférence. Je n’essayais pas de tuer qui que ce soit. Sinon, il y aurait au
moins un mort ! Oh, et puis quelle importance ? Ce n’est pas comme si
je risquais de remporter les Jeux. Peu importe ce qu’on me fera. Ce qui
m’inquiète davantage, ce sont les conséquences pour ma mère et pour Prim,
l’idée qu’on puisse leur faire payer mon coup de folie. Va-t-on leur confisquer
leurs maigres biens, envoyer ma mère en prison et Prim au foyer communal ?
Les tuer ? Non, on n’oserait pas les tuer, quand même. Et pourquoi
pas ? Pourquoi se gênerait-on ? J’aurais dû rester sur place et
m’excuser. Ou bien éclater de rire, comme s’il ne s’agissait que d’une
plaisanterie. J’aurais peut-être bénéficié d’une certaine clémence. Au lieu de
quoi, j’ai quitté les lieux de la manière la plus insolente qui soit. Haymitch
et Effie viennent frapper à ma porte. Je leur crie de me ficher la paix, ce
qu’ils finissent par faire. Je sanglote pendant au moins une heure. Puis je
reste pelotonnée dans mon lit, à caresser les draps de soie en regardant le
soleil se coucher sur un Capitole aux couleurs de sucre candi. Au début, je
m’attends à voir débarquer des gardes. Mais plus le temps passe, moins cela me
paraît probable. Je me calme. On a encore besoin d’une fille du district Douze,
après tout. Si les Juges veulent me punir, ils peuvent le faire publiquement.
Attendre que je sois dans l’arène et lâcher des bêtes sauvages qui me
dévoreront. En s’assurant que je n’aie ni arc ni flèches sous la main pour me
défendre. Avant cela, cependant, ils me donneront un score si bas qu’aucun
sponsor digne de ce nom ne voudra s’intéresser à moi. C’est ce qui se passera,
ce soir. L’entraînement n’étant pas ouvert aux caméras, les Juges annoncent le
score de chaque participant. Le public dispose ainsi d’une base pour les paris
qui se déroulent tout le long des Jeux. Ce nombre, compris entre un et douze –
le un étant calamiteux et le douze pratiquement inaccessible –, traduit le
potentiel de chaque tribut. Ce n’est en aucun cas une garantie de victoire. Il
indique seulement quels tributs ont montré le plus de promesses à
l’entraînement. En raison des impondérables de l’arène, les tributs à haut
score sont souvent les premiers à succomber. Voilà quelques années, le garçon
qui a remporté les Jeux n’avait reçu qu’un trois. Néanmoins, ce score peut
aider ou handicaper un tribut en termes de sponsors. J’espérais que mes talents
d’archère me vaudraient un six ou un sept, même si je manque un peu de
puissance. Maintenant, je suis certaine d’avoir le score le plus faible des
vingt-quatre. Or, si personne ne s’offre à me sponsoriser, mes chances de
rester en vie se réduisent presque à néant. Quand Effie vient frapper à ma
porte pour me convier au dîner, je décide d’y aller. Les scores seront annoncés
à la télévision, ce soir. Pas question de pouvoir garder le secret sur ce qui
s’est passé. Je me rends à la salle de bains, je me passe de l’eau sur le
visage, mais j’ai toujours les yeux rouges et gonflés. Tout le monde m’attend à
table, y compris Cinna et Portia. J’aurais préféré que les stylistes ne
viennent pas car à ma grande surprise je n’aime pas l’idée de les décevoir.
Comme si j’avais fichu en l’air leur excellent travail lors de la cérémonie
d’ouverture. J’évite les regards et je trempe ma cuillère dans ma soupe de
poisson. Son goût salé me rappelle mes larmes. Les adultes parlent de
prévisions météo, et je croise le regard de Peeta. Il hausse les sourcils.
Une question. Que s’est-il passé ? Je secoue légèrement la tête. Et puis,
alors qu’on nous sert le plat de résistance, Haymitch déclare :


— Très bien, assez tourné autour du pot. À
quel point avez-vous été mauvais, aujourd’hui ? Peeta se jette à l’eau.


— Je ne suis pas sûr que ça fasse une
différence. Quand je suis entré, c’est à peine s’ils ont tourné la tête dans ma
direction. Ils entonnaient une sorte de chanson à boire, je crois. Alors, j’ai
balancé deux ou trois trucs lourds à droite et à gauche, jusqu’à ce qu’on me
dise que je pouvais m’en aller. Voilà qui me rassure un peu. Peeta n’a
peut-être pas attaqué les Juges, mais, au moins, lui aussi a été méprisé.


— Et toi, chérie ? me demande Haymitch.
M’entendre appeler « chérie » par Haymitch me hérisse le poil, si
bien que je rétorque :


— J’ai tiré une flèche sur les Juges. Tout le
monde s’arrête de manger.


— Tu as fait quoi ? L’horreur qui
transparaît dans la voix d’Effie confirme mes pires appréhensions.


— Je leur ai tiré dessus. Enfin, pas sur eux,
à proprement parler. Dans leur direction. Comme a raconté Peeta, j’étais en
train de viser, ils ne faisaient pas attention à moi et je… je me suis énervée,
et j’ai dégommé une pomme dans la gueule de leur stupide cochon rôti ! Je
termine cette tirade sur un ton de défi.


— Comment ont-ils réagi ? s’enquiert
prudemment Cinna.


— Je n’en sais rien. Je suis partie tout de
suite après.


— Sans attendre qu’ils t’en donnent la
permission ? s’exclame Effie.


— Je me la suis donnée toute seule. Je me
souviens d’avoir promis à Prim de faire mon possible pour gagner. J’ai
l’impression qu’une tonne de charbon vient de s’abattre sur mes épaules.


— Bon, ce qui est fait est fait, dit
Haymitch. Il entreprend de se beurrer un petit pain.


— Vous croyez qu’on va m’arrêter ? je
demande.


— J’en doute, répond Haymitch. Ce ne serait
pas évident de te remplacer, à ce stade.


— Et ma famille ? j’insiste. Vous croyez
qu’elle risque quelque chose ?


— Je ne pense pas, dit Haymitch. Ça n’aurait
guère de sens. Il faudrait dévoiler ce qui s’est passé au centre d’Entraînement
pour que ça puisse avoir un impact sur la population. Les gens auraient besoin
de savoir ce que tu as fait. Mais comme ça doit rester secret, à quoi
bon ? Je crois plutôt qu’ils te le feront payer dans l’arène.


— C’est ce qu’ils avaient promis de faire, de
toute façon, observe Peeta.


— Très juste, reconnaît Haymitch. Et je
réalise que l’impossible a eu lieu. Ils ont vraiment réussi à me remonter le
moral. Haymitch prend un travers de porc avec les doigts, ce qui lui vaut un
froncement de sourcils d’Effie, et le trempe dans son vin. Il déchire un
morceau de viande à belles dents puis se met à glousser.


— Quelle tête faisaient-ils ? J’ai
soudain envie de rire.


— Ils avaient l’air choqués. Terrifiés. Euh…
ridicules, pour certains. (Une image me revient à l’esprit.) L’un d’eux a
trébuché en arrière dans un saladier de punch. Haymitch s’esclaffe bruyamment,
et nous commençons tous à rire, à l’exception d’Effie, même si on voit qu’elle
se retient.


— Ma foi, bien fait pour eux !
s’exclame-t-elle. C’est leur travail de faire attention à vous. Ce n’est pas
parce que vous venez du district Douze qu’il faut vous ignorer. (Elle
jette des regards à droite, à gauche, comme si elle venait de dépasser les
bornes.) Je suis désolée, mais c’est mon avis, ajoute-t-elle sans s’adresser à
personne en particulier.


— Je vais avoir un très mauvais score,
dis-je.


— Seuls les meilleurs scores ont vraiment de
l’importance, personne ne retient les mauvais ou les médiocres, me rassure
Portia. On peut penser que tu as caché tes talents exprès. C’est une stratégie
comme une autre.


— J’espère que c’est comme ça que les gens
interpréteront le quatre que je vais me payer, déclare Peeta. Si ce n’est pas
moins. Franchement, voir quelqu’un ramasser un gros boulet et le lancer à un ou
deux mètres, ça n’a rien d’extraordinaire. En plus, l’un d’eux a failli
m’atterrir sur le pied. Je lui adresse un grand sourire et je réalise que je
meurs de faim. Je me coupe un morceau de porc, je le plonge dans la purée de
pommes de terre et me mets à manger. Tout va bien. Ma famille ne risque rien.
Je n’ai rien commis d’irréparable. Après le dîner, nous passons au salon pour
suivre l’annonce des scores à la télévision. Ils nous montrent d’abord une
photo du tribut, puis son score s’affiche au-dessous. Sans surprise, les
tributs de carrière ont tous entre huit et dix. La moyenne des autres tourne
autour de cinq. Étonnamment, la petite Rue obtient un sept. Je ne sais pas ce
qu’elle a montré aux juges, mais, fluette comme elle est, ce devait être
impressionnant. Le district Douze passe toujours en dernier. Peeta
décroche un huit, quelques Juges ont donc dû suivre ses exploits, malgré tout.
Je m’enfonce les ongles dans la paume en voyant s’afficher mon visage. Je
m’attends au pire. Puis le chiffre onze s’inscrit à l’écran. Onze ! Effie
Trinket pousse un petit cri, tout le monde me tape dans le dos, m’acclame, me
congratule. Tout ça me semble irréel.


— C’est sûrement une erreur. Comment… comment
est-ce possible ? je demande à Haymitch.


— Je suppose qu’ils ont apprécié ton
caractère, répond-il. N’oublie pas que c’est du spectacle. Il leur faut des
concurrents qui dégagent quelque chose.


— Katniss, la fille du feu, dit Cinna en me
serrant dans ses bras. Oh, attends un peu d’avoir vu ta robe pour l’interview.


— Encore des flammes ?


— En un sens, répond-il sur un ton malicieux.
Peeta et moi nous félicitons l’un l’autre, moment quelque peu délicat. Nous
nous sommes bien débrouillés tous les deux, mais est-ce vraiment une chose dont
l’autre puisse se réjouir ? Je me retire dans ma chambre dès que possible
et m’enfouis sous les couvertures. La tension de la journée – la crise de
larmes surtout – m’a épuisée. Je me laisse glisser dans le sommeil,
libérée, soulagée, avec le chiffre onze qui danse derrière mes paupières
closes. À l’aube, je reste un moment allongée dans mon lit, à regarder le
soleil se lever sur une magnifique matinée. On est dimanche. On ne travaille
pas, chez nous. Je me demande si Gale est déjà dans les bois. D’habitude, nous
consacrons cette journée à faire des réserves pour la semaine. On se lève tôt,
on chasse, on cueille, puis on retourne faire du troc à la Plaque. Je pense à
Gale, sans moi. Chacun de nous peut se débrouiller seul, mais nous sommes
meilleurs à deux. Surtout pour le gros gibier. Mais également pour les petites
choses. Avoir un partenaire rend le fardeau plus léger, la lourde tâche de
nourrir sa famille en devient même agréable. J’ai trimé seule dans les bois
pendant six mois, avant de tomber sur Gale par hasard. C’était un dimanche
d’octobre, l’air était frais, chargé d’odeurs de décomposition. J’avais passé
la matinée à disputer des noisettes aux écureuils et l’après-midi, légèrement
plus chaud, à patauger dans des mares pour récolter des katniss. Tout ce que
j’avais comme viande, c’était un écureuil, qui avait pratiquement bondi sur mes
orteils à la recherche de glands, mais j’espérais trouver encore des animaux
lorsque la neige aurait recouvert mes autres sources de nourriture. M’étant
enfoncée plus loin que d’habitude, j’avais hâte de rentrer chez moi avec ma
besace pleine. C’est alors que je suis tombée sur un lapin mort. Il pendait par
le cou, suspendu à un fil métallique à trente centimètres au-dessus de ma tête.
J’en ai aperçu un autre, à cinq mètres de là. J’ai reconnu les collets parce
que mon père en tendait lui aussi. Une fois pris, le gibier se retrouve en
hauteur, hors d’atteinte des autres prédateurs. J’avais essayé tout l’été de tendre
des collets, sans succès. Je n’ai pas pu m’empêcher de poser ma besace pour
examiner celui-là. J’avais les doigts sur le fil, juste au-dessus d’un lapin,
quand une voix s’est élevée :


— C’est dangereux, ce que tu fais. J’ai bondi
en arrière en voyant Gale apparaître derrière un arbre. Il devait m’observer
depuis un moment. Il n’avait que quatorze ans, mais il faisait déjà un bon
mètre quatre-vingts et il avait l’air d’un adulte, à mes yeux. Je l’avais
croisé dans la Veine, ainsi qu’à l’école. Et en une autre occasion. Il avait
perdu son père dans le même coup de grisou que celui qui avait emporté le mien.
En janvier, je l’avais vu recevoir sa médaille du courage à l’hôtel de justice.
Encore un orphelin… Je me souvenais de ses deux petits frères cramponnés à sa
mère, dont le ventre arrondi annonçait qu’elle allait accoucher très bientôt.


— Comment tu t’appelles ? m’a-t-il dit
en s’approchant pour décrocher le lapin du collet. Il en avait trois autres
pendus à sa ceinture.


— Katniss, ai-je répondu, d’une voix presque
inaudible.


— Eh bien, Catnip, le vol est punissable de
mort, tu n’es pas au courant ?


— Katniss, ai-je répété plus fort. Et je
n’étais pas en train de te voler. Je voulais juste jeter un coup d’œil à ton
collet. Je ne prends jamais rien, dans les miens. Il m’a dévisagée en fronçant
les sourcils, guère convaincu.


— Alors, d’où sort cet écureuil ?


— Je l’ai tué avec ça. J’ai fait passer mon
arc par-dessus mon épaule. J’utilisais encore le petit, que mon père avait
fabriqué exprès pour moi, mais je m’entraînais avec le grand chaque fois que je
le pouvais. J’espérais être en mesure d’abattre du gros gibier au retour du
printemps. Le regard de Gale s’est posé sur l’arc.


— Je peux voir ? Je le lui ai tendu.


— N’oublie pas, le vol est punissable de mort.
C’est la première fois que je l’ai vu sourire. Il a perdu son air menaçant pour
devenir quelqu’un qu’on avait envie de connaître. Mais il s’est écoulé
plusieurs mois avant que je lui sourie à mon tour. Nous avons parlé chasse, à
ce moment-là. J’ai laissé entendre que je pourrais peut-être lui procurer un
arc, s’il avait quelque chose à échanger. Pas de la nourriture. Je voulais
apprendre. Pour être capable de tendre mes propres collets et accrocher moi
aussi plusieurs lapins à ma ceinture en une journée. Il a répondu qu’on devrait
pouvoir s’entendre. Au fil des saisons, nous avons partagé notre savoir-faire,
nos armes, nos endroits secrets, afin de trouver des prunes sauvages ou des
dindons. Il m’a appris à tendre des collets et à pêcher. Je lui ai montré les
plantes comestibles et j’ai fini par lui donner l’un de nos précieux arcs. Et
puis un jour, tout naturellement, nous avons formé une véritable équipe. Qui se
partageait le travail et les prises. Qui veillait à ce que nos deux familles
mangent à leur faim. Gale m’apportait un sentiment de sécurité que j’avais
perdu depuis la mort de mon père. La camaraderie a remplacé les longues heures
solitaires dans les bois. Je suis devenue meilleure chasseuse avec quelqu’un
pour couvrir mes arrières. Je n’avais plus à regarder constamment derrière moi.
Mais Gale s’est révélé bien plus qu’un partenaire de chasse. Il est devenu mon
confident, à qui je confiais des choses que je n’aurais jamais osé formuler à
l’intérieur du grillage. En échange, il me faisait aussi des confidences. Quand
j’étais dans les bois avec Gale… par moments, je me sentais presque heureuse.
Je l’appelle mon ami, mais depuis l’an dernier ce mot est presque trop faible
pour dire tout ce qu’il représente pour moi. La nostalgie me submerge. Si seulement
il pouvait être là ! Sauf que, bien sûr, ce n’est pas ce que je voudrais.
Je ne tiens pas à le voir dans l’arène, où il mourrait en quelques jours. C’est
juste que… qu’il me manque. Et je déteste me retrouver seule. Est-ce que je lui
manque, moi aussi ? Sûrement. Je repense au onze qui s’est affiché sous
mon nom, la veille au soir. Je sais exactement ce qu’il m’aurait dit :
« Eh ben, il y a encore des progrès à faire. » Et il m’aurait adressé
un sourire, que je lui aurais rendu aussitôt. Je ne peux m’empêcher de comparer
ce que je vis avec Gale et ce que je fais semblant de vivre avec Peeta. J’ai
toujours confiance dans le premier, alors que je ne cesse de douter du second.
Mais la situation n’a rien à voir. Gale et moi avons été poussés l’un vers
l’autre par un besoin de survie mutuel. Alors que Peeta et moi savons que notre
survie dépend de la mort de l’autre. Difficile de surmonter ça. Effie frappe à
ma porte, en me rappelant que j’ai une autre « grande, grande, grande
journée ! » devant moi. Demain soir, nous serons interviewés à la
télé. J’imagine que toute l’équipe a du pain sur la planche pour nous préparer
à l’événement. Je me lève, prends une douche rapide – en faisant un peu
plus attention aux boutons que je presse, cette fois-ci –, puis je me rends
dans la salle à manger. Peeta, Effie et Haymitch sont déjà à table, en train de
discuter à voix basse. Ça m’étonne un peu, mais la faim l’emporte sur ma
curiosité, et je vais remplir mon assiette avant de les rejoindre. Le ragoût
d’aujourd’hui contient de la viande d’agneau et des pruneaux. Parfait sur un
lit de riz sauvage. J’ai englouti la moitié de mon assiette quand je me rends
compte que plus personne ne parle. J’avale une grande rasade de jus d’orange et
je m’essuie la bouche.


— Alors, quoi de neuf ? Vous nous
préparez pour l’interview aujourd’hui, c’est ça ?


— C’est ça, confirme Haymitch.


— Pas la peine d’attendre que j’aie fini,
vous savez. Je peux écouter et manger en même temps, dis-je.


— C’est-à-dire qu’il y a un léger changement
de programme, explique Haymitch. Concernant notre approche actuelle.


— Comment ça ? J’ignorais que nous
avions une « approche actuelle ». Le dernier conseil dont je me
souvienne consistait à paraître médiocre par rapport aux autres tributs.
Haymitch hausse les épaules.


— Peeta a demandé à se faire conseiller
séparément.
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Un sentiment de trahison. C’est la première chose
que j’éprouve, ce qui est parfaitement ridicule. Pour qu’on puisse parler de
trahison, il aurait d’abord fallu de la confiance. Entre Peeta et moi. Or, la
confiance ne faisait pas partie de notre arrangement. Nous sommes des tributs.
Mais le garçon qui a risqué une correction pour me donner du pain, qui est venu
à mon secours à propos de la Muette rousse, qui a insisté pour dévoiler mes
talents de chasseuse à Haymitch… au fond de moi, ne lui faisais-je pas un peu
confiance ? D’un autre côté, je suis soulagée que nous n’ayons plus à
faire semblant. De toute évidence, le lien fragile qui nous rattachait bêtement
est désormais rompu. Il était plus que temps. Les Jeux commencent dans deux
jours, et la confiance aurait été une faiblesse. Quelles que soient les raisons
de la décision de Peeta – qui, à mon avis, sont liées à mon excellent
résultat à l’entraînement –, je ne peux que m’en féliciter. Peut-être a-t-il
enfin accepté le fait que, plus tôt nous reconnaîtrons ouvertement que nous
sommes ennemis, mieux ce sera.


— Parfait, dis-je. Comment on
s’organise ?


— Vous aurez chacun quatre heures avec Effie
pour la présentation, et quatre heures avec moi pour le contenu. Tu commences
avec Effie, Katniss. J’imagine mal ce qu’Effie peut avoir à m’enseigner qui
demande quatre heures. Pourtant, elle me fait travailler jusqu’à la dernière
minute. Nous retournons dans ma chambre, elle me fait enfiler une robe longue
et des chaussures à talons hauts (mais pas celles que je porterai pour
l’interview), et elle m’ordonne de marcher. Le pire, ce sont les chaussures. Je
n’ai jamais porté de talons, et j’ai le plus grand mal à garder l’équilibre.
Néanmoins, Effie en porte tous les jours, et je me dis que, si elle y arrive,
je dois en être capable également. La robe me pose un autre problème. Je
n’arrête pas de me prendre les pieds dedans. Alors, bien sûr, je la relève, et
Effie fond sur moi comme un rapace et me donne une tape sur les mains en
criant : « Pas au-dessus de la cheville ! » Quand j’ai
enfin maîtrisé la marche, il nous reste la position assise, la posture –
apparemment, j’aurais tendance à rentrer la tête dans les épaules –, le
contact visuel, les gestes de la main, et le sourire. En ce qui concerne ce
dernier, il s’agit principalement de sourire davantage. Je dois répéter une
centaine de phrases banales en débutant par un sourire, en souriant ou en
terminant par un sourire. Lorsque vient enfin l’heure du déjeuner, les muscles
de mes joues sont tout endoloris.


— Ma foi, je ne vois pas ce que je pourrais
faire de plus, dit Effie avec un soupir. Surtout, Katniss, n’oublie pas que tu
veux plaire aux spectateurs.


— Vous croyez qu’ils ne m’aimeront pas ?


— Pas si tu les fusilles du regard du début à
la fin. Pourquoi ne pas réserver cet œil noir pour l’arène ? Imagine que
tu es face à des amis, me suggère Effie.


— Ils sont en train de parier sur le temps
qu’il me reste à vivre ! Ce ne sont pas mes amis !


— Eh bien, fais semblant ! riposte
Effie. (Elle se maîtrise et m’adresse un sourire radieux.) Regarde, comme moi.
Tu m’exaspères, et pourtant je souris.


— Oui, c’est très convaincant. Je vais
déjeuner. J’envoie valser mes chaussures et je file vers la salle à manger, en
relevant ma robe sur mes cuisses. Peeta et Haymitch semblent d’excellente
humeur, au point que je me dis que la séance de contenu devrait mieux se
dérouler que celle du matin. Cruelle erreur. Après le déjeuner, Haymitch
m’entraîne dans le salon, m’indique le canapé puis me contemple sans mot dire
pendant un long moment.


— Eh bien ? je demande finalement.


— J’essaie de décider quoi faire de toi,
dit-il. Sous quel angle te présenter. Charmante ? Hautaine ?
Farouche ? Pour l’instant, tu brilles comme une étoile. Tu t’es portée
volontaire pour sauver ta sœur. Cinna t’a rendue inoubliable. Tu as décroché le
meilleur score à l’entraînement. Le public est intrigué, mais personne ne sait
qui tu es. Or, c’est l’impression que tu feras demain qui décidera de ce que je
pourrai t’obtenir en termes de sponsors. Pour avoir regardé toute ma vie
l’interview des tributs, je sais qu’il y a du vrai dans ce qu’il dit. Ceux qui
plaisent à la foule, par leur humour, leur brutalité ou leur excentricité,
partent souvent favorisé.


— Quelle approche a choisie Peeta ? Si
je suis autorisée à poser la question.


— L’affabilité. Il a une autodérision
naturelle, répond Haymitch. Alors que toi, il suffit que tu ouvres la bouche
pour apparaître méfiante et renfrognée.


— Pas du tout ! je proteste.


— Je t’en prie. Je ne sais pas d’où tu as
sorti cette fille joyeuse qui saluait la foule depuis son chariot, mais je ne
l’avais jamais vue avant et je ne l’ai pas revue depuis.


— Il faut dire que vous m’avez donné
tellement de raisons d’être joyeuse !


— Oh, ce n’est pas à moi qu’il faut plaire,
dit Haymitch. Ce n’est pas moi qui te sponsoriserai. Comporte-toi comme si
j’étais le public. Fais-moi rêver.


— Très bien ! je gronde. Haymitch joue
le rôle de l’interviewer, et je m’efforce de lui répondre en déployant tout mon
charme. Mais j’en suis incapable. Je suis trop en colère contre lui, à cause de
ce qu’il m’a dit, ou même du simple fait de devoir répondre à ses questions. Je
n’arrive pas à penser à autre chose qu’à l’injustice des Hunger Games. Pourquoi
suis-je là, à jouer les chiens savants pour tenter de plaire à des gens que je
déteste ? Plus l’interview se prolonge, plus ma fureur semble remonter à
la surface, au point que je finis par lui cracher littéralement mes réponses à
la figure.


— C’est bon, ça suffit, tranche-t-il. Il va
falloir trouver une autre approche. Non seulement tu es agressive, mais je n’ai
toujours rien appris sur toi. Je t’ai posé cinquante questions et je ne sais
toujours rien de ta vie, de ta famille, de tes centres d’intérêt. Les gens ont
envie de te connaître, Katniss.


— Mais je ne veux pas qu’ils me
connaissent ! Ils me prennent déjà mon avenir ! Ils ne vont pas me
voler tout ce qui a pu compter pour moi dans le passé !


— Tu n’as qu’à mentir ! Invente quelque
chose, dit Haymitch.


— Je ne suis pas très douée pour mentir.


— Eh bien, mieux vaudrait apprendre vite.
Parce que, pour l’instant, tu as à peu près autant de charme qu’une limace
crevée. Ouille. Ça fait mal. Même Haymitch doit se rendre compte qu’il y est
allé un peu fort, car sa voix se radoucit.


— Tiens, j’ai une idée. Essaie l’humilité.


— L’humilité, je répète en écho.


— Raconte que tu n’arrives pas à croire
qu’une jeune fille du district Douze s’en soit aussi bien sortie. Que tout
ça dépasse tes rêves les plus fous. Extasie-toi sur les costumes de Cinna. Sur
la gentillesse des gens. Sur la beauté de la ville. Puisque tu ne veux pas
parler de toi, au moins flatte le public. Renvoie-lui une image favorable,
d’accord ? Joue sur la corde sensible. Les heures suivantes sont un calvaire.
Il apparaît tout de suite que la corde sensible n’est pas mon fort. Nous
essayons l’arrogance, mais je n’ai pas ça en moi. Il semble que je sois trop
« vulnérable » pour la férocité. Je ne suis pas davantage
spirituelle. Ni drôle. Ni sexy. Ni mystérieuse. À la fin de la séance, je ne
sais même plus ce que je suis. Haymitch s’est mis à boire aux alentours de
« spirituelle », et une certaine méchanceté transparaît dans sa voix.


— Je jette l’éponge, chérie. Contente-toi de
répondre aux questions sans trop faire sentir au public à quel point tu le
méprises. Je dîne seule dans ma chambre, ce soir-là. Je me commande une orgie
de sucreries, mange à m’en rendre malade et passe ma colère contre Haymitch,
les Hunger Games et la population entière du Capitole en lançant des assiettes
partout à travers la chambre. Quand la fille rousse apparaît pour ouvrir mon
lit, elle écarquille les yeux devant ce gâchis.


— Laisse tout ça comme ça ! je lui
hurle. Ne touche à rien. Je la déteste elle aussi, avec son regard de reproche
qui me traite de lâche, de monstre, de valet du Capitole, aussi bien maintenant
qu’autrefois. Elle doit trouver une forme de justice dans ce qui m’arrive. Au
moins, ma mort compensera un peu celle de son compagnon abattu dans les bois.
Pourtant, au lieu de s’enfuir, la fille referme la porte derrière elle et se
rend dans la salle de bains. Elle en revient avec une serviette humide et
m’essuie le visage avec douceur, avant de nettoyer le sang que j’ai sur les
doigts – je me suis entaillé la main sur un éclat d’assiette. Pourquoi se
comporte-t-elle ainsi ? Pourquoi est-ce que je me laisse faire ?


— J’aurais dû essayer de te sauver, je
murmure. Elle secoue la tête. Veut-elle dire que nous avons eu raison de ne pas
intervenir ? M’aurait-elle pardonné ?


— Si, on a eu tort, j’insiste. Elle se tapote
les lèvres, puis pointe le doigt sur ma poitrine. Je crois qu’elle veut dire
que j’aurais fini Muette, moi aussi. C’est probable. Muette ou morte. Je passe
l’heure suivante à aider la rousse à nettoyer ma chambre. Quand tous les débris
de vaisselle ont été jetés à la poubelle et que la nourriture a été ramassée,
elle ouvre mon lit. Je me glisse entre les draps comme une gamine de cinq ans
et me laisse border. Puis elle s’en va. J’aurais voulu qu’elle reste jusqu’à ce
que je m’endorme. Qu’elle soit encore là à mon réveil. J’aurais voulu
bénéficier de sa protection, même si elle n’a pas pu compter sur la mienne. Au
petit matin, ce n’est pas la fille que je trouve à mon chevet, mais mon équipe
de préparateurs. Mes leçons avec Effie et Haymitch sont terminées. Cette
journée appartient à Cinna. Il représente mon dernier espoir. Peut-être
parviendra-t-il à me rendre si merveilleuse que personne ne prêtera attention
aux bêtises que je proférerai. L’équipe s’affaire jusque tard dans
l’après-midi, à donner à ma peau un aspect velouté, à tracer des motifs sur mes
bras, à peindre des flammes sur mes vingt ongles taillés à la perfection. Venia
s’occupe ensuite de mes cheveux. Elle me fait une longue tresse qui part de mon
oreille gauche et retombe sur mon épaule droite. On étale sur mon visage un
fond de teint pâle, avant d’en faire ressortir les traits saillants : de
grands yeux noirs, des lèvres rouges et charnues, des cils qui jettent des
reflets de lumière à chaque battement. Enfin, on m’enduit le corps d’une poudre
qui me fait scintiller comme de l’or. Cinna arrive alors avec ce que j’imagine
être ma robe, mais que je ne vois pas car elle est rangée dans un étui.


— Ferme les yeux, m’ordonne-t-il. Je sens
d’abord le contact de la soie qu’on enfile sur mon corps nu, puis le poids du
vêtement. Il doit peser près de vingt kilos. Je me cramponne à la main
d’Octavia en enfilant mes chaussures à l’aveuglette, heureuse de constater que
leurs talons font cinq bons centimètres de moins que celles avec lesquelles je
me suis entraînée. On procède à quelques retouches, on peaufine le tout. Puis
c’est le silence.


— Je peux ouvrir les yeux ? je demande.


— Oui, répond Cinna. Regarde-toi. La créature
que je découvre dans le miroir en pied installé devant moi semble provenir d’un
autre monde. Où la peau scintille, où les yeux lancent des éclairs et où l’on
taille les habits dans des diamants. Car ma robe, oh, ma robe est entièrement
recouverte de pierres précieuses aux reflets rouges, jaunes et blancs, avec
quelques touches de bleu çà et là, qui soulignent le motif en forme de flammes.
Le moindre mouvement donne l’impression que je suis enrobée dans une langue de
feu. Je ne suis pas jolie. Je ne suis pas belle. Je suis éblouissante comme un
soleil. Pendant un moment, tout le monde me regarde sans dire un mot.


— Oh, Cinna, finis-je par murmurer. Merci.


— Tourne-toi pour moi, dit-il. Je lève les
bras et décris un tour sur moi-même. L’équipe de préparation pousse des cris de
ravissement. Cinna renvoie tout le monde et me fait évoluer dans ma robe et mes
chaussures, lesquelles sont infiniment plus confortables que celles d’Effie. La
robe est coupée de manière que je n’aie pas besoin de la soulever quand je me
déplace, ce qui m’ôte une épine du pied.


— Alors, prête pour l’interview ? me
demande Cinna. Je vois à son expression qu’il a discuté avec Haymitch. Qu’il
sait à quel point je suis lamentable.


— Haymitch m’a traitée de limace crevée. On a
tout essayé, je n’y arrive pas. Je ne suis aucune de celles qu’il voudrait que
je sois. Cinna réfléchit un moment.


— Pourquoi ne pas être toi-même, tout
simplement ?


— Moi-même ? Ça n’est pas mieux. D’après
Haymitch, je suis maussade et agressive.


— Oh, tu l’es… avec Haymitch, dit Cinna en
souriant largement. Pas avec moi. L’équipe de préparation t’adore. Tu as même
conquis les Juges. Quant aux citoyens du Capitole, ils n’ont plus que ton
prénom à la bouche. Tout le monde admire ton caractère. Mon caractère. C’est
une nouveauté. Je ne sais pas exactement ce qu’il faut comprendre par là, mais
ça laisse entendre que je suis une guerrière. Une fille courageuse. Ce n’est
pas comme si je n’étais amicale envers personne. D’accord, je n’aime peut-être
pas tous ceux que je rencontre, peut-être que mes sourires sont plus rares que d’autres,
mais il y a des gens que j’apprécie. Cinna prend mes mains glacées dans les
siennes.


— Supposons qu’au moment de répondre aux
questions, tu fasses comme si tu t’adressais à un ami. Qui est ton meilleur
ami, chez toi ?


— Gale, je réponds aussitôt. Mais c’est
ridicule. Je ne lui dirais jamais toutes ces choses sur moi. Il les sait déjà.


— Alors, moi ? Pourrais-tu me considérer
comme un ami ? De toutes les personnes que j’ai connues depuis mon départ
de chez moi, Cinna est de loin celle que je préfère. Il m’a plu tout de suite
et ne m’a pas déçue une seule fois.


— Je crois, mais…


— Je serai assis sur le plateau, avec les
autres stylistes. Juste en face de toi. Quand on te posera une question,
cherche-moi du regard et réponds le plus franchement possible.


— Même si la réponse qui me vient à l’esprit
est horrible ? Parce que ça risque d’être le cas, il faut le savoir.


— Surtout dans ce cas-là, répond Cinna. Tu
essaieras ? J’acquiesce. C’est un plan. Tout du moins quelque chose à quoi
me raccrocher. Bientôt, il est temps de partir. Les interviews doivent avoir
lieu sur un plateau construit devant le centre d’Entraînement. Une fois que
j’aurai quitté ma chambre, je me retrouverai en quelques minutes devant la
foule, les caméras, le Tout-Panem. Cinna tourne la poignée de la porte quand je
lui retiens la main.


— Cinna… Je suis littéralement pétrifiée par
le trac.


— Souviens-toi, ils t’adorent déjà, me dit-il
d’une voix douce. Sois naturelle. Nous retrouvons les autres devant
l’ascenseur. Portia et son équipe n’ont pas chômé non plus. Peeta est
magnifique dans son costume noir souligné par des flammes. Et, quoique nous
allions très bien ensemble, c’est un soulagement de ne pas être habillés de la
même façon. Haymitch et Effie se sont faits tout beaux pour l’occasion. J’évite
Haymitch. En revanche, j’accepte les compliments d’Effie. Elle est peut-être
fatigante et stupide, mais au moins elle n’est pas négative. Les portes de
l’ascenseur s’ouvrent, et nous découvrons les autres tributs, qu’on aligne pour
monter sur le plateau. Nous serons assis en demi-cercle, les vingt-quatre,
pendant la durée des interviews. Je serai la dernière, ou plutôt
l’avant-dernière, car, pour chaque district, la fille va précéder le garçon.
Oh, comme je voudrais passer d’abord et en finir une bonne fois pour
toutes ! Alors que là, je vais devoir écouter tous les autres se montrer
spirituels, drôles, humbles, farouches et séduisants, avant que mon tour
vienne. En plus, le public commencera à se lasser, comme les Juges. Et, cette
fois-ci, difficile de tirer une flèche dans la foule pour capter son attention.
Avant de monter sur le plateau, Haymitch s’approche de Peeta et de moi, et
grommelle :


— Rappelez-vous que vous êtes toujours de
grands amis tous les deux. Alors, comportez-vous comme tels. Quoi ? Je
croyais que nous avions abandonné ce numéro quand Peeta a demandé à être
conseillé séparément. Mais je suppose que c’était uniquement en privé, et pas
pour la galerie. De toute façon, nos échanges seront limités, vu qu’il ne nous
reste plus qu’à gagner nos places en file indienne. Le simple fait de grimper
sur le plateau me rend nerveuse. Le souffle court, je sens mon pouls battre
contre mes tempes. C’est un soulagement de parvenir à mon fauteuil, car entre
mes talons hauts et mes jambes flageolantes, j’ai bien cru me casser la figure.
Le soir tombe, mais le Grand Cirque est plus lumineux qu’un jour d’été. Des
gradins accueillent les invités de marque, dont les stylistes, au premier rang.
Les caméras se tourneront vers eux quand la foule applaudira leur travail. Sur
l’immeuble à notre droite, un grand balcon est réservé aux Juges. Les équipes
de télévision ont réquisitionné la plupart des autres balcons. Le Grand Cirque
et les avenues qui en rayonnent sont noirs de monde. Les gens sont debout. Dans
les maisons et les salles communales de tout le pays, la moindre télévision est
allumée. Tous les citoyens de Panem sont devant leur écran. Il n’y aura pas de
coupure d’électricité, ce soir. Caesar Flickerman, l’homme qui présente
l’émission depuis plus de quarante ans, bondit sur le plateau. C’est un peu
effrayant de constater que son apparence est restée inchangée depuis tout ce
temps. Le même visage maquillé d’une épaisse couche de blanc. Les mêmes
cheveux, teints d’une couleur différente à chaque édition des Hunger Games. Le
même costume de cérémonie, bleu nuit, constellé de mille lampes minuscules qui
scintillent comme des étoiles. Au Capitole, on a recours à la chirurgie pour
faire paraître les gens plus jeunes et plus minces. Dans le district Douze,
la vieillesse constitue un succès en soi car beaucoup de gens meurent
prématurément. Quand on voit une personne âgée, on a envie de la féliciter, de
lui demander le secret de sa longévité. On envie les gros, qui s’en sortent
manifestement mieux que le reste d’entre nous. Mais ici, les choses sont
différentes. Les rides n’ont rien de désirable. Une bedaine n’est pas un signe
de réussite. Cette année, Caesar a les cheveux bleu électrique, et ses
paupières et ses lèvres sont maquillées de la même couleur. Le résultat est
monstrueux, mais moins que l’année dernière, où le rouge foncé qu’il avait
choisi donnait l’impression qu’il saignait. Il lance quelques plaisanteries
pour détendre l’atmosphère, puis nous passons aux choses sérieuses. La fille du
district Un, très provocante dans sa robe transparente dorée, s’avance au
centre du plateau pour rejoindre Caesar. On voit tout de suite que son mentor
n’a pas eu trop de mal à lui trouver une approche. Avec ses longs cheveux
blonds, ses yeux émeraude, son corps voluptueux… elle est sexy jusqu’au bout
des ongles. Chaque interview ne dure que trois minutes. Ensuite, une sonnette
retentit, et c’est le tour du tribut suivant. Je dois reconnaître que Caesar
déploie tout son talent pour faire briller ses invités. Il se montre affable,
détend les plus nerveux, s’esclaffe aux pires plaisanteries et, par sa manière
de réagir, parvient à transformer les déclarations les plus banales en réponses
mémorables. Je me tiens assise comme une dame, ainsi qu’Effie me l’a montré,
pendant que les districts défilent. Le Deux, le Trois, le Quatre. Chacun semble
avoir trouvé une approche différente. Le colosse du district Deux est une
implacable machine à tuer. La fille au visage de renard du district Cinq est
maligne et insaisissable. J’ai repéré Cinna dès qu’il s’est installé, mais même
sa présence ne suffit pas à me calmer. Le Huit, le Neuf, le Dix. Le garçon
estropié du Dix est très discret. Mes paumes ruissellent, mais ma robe à joyaux
n’absorbe rien, et je ne peux les essuyer nulle part. Le Onze. Rue, vêtue d’une
robe arachnéenne surmontée de deux ailes, trottine jusqu’à Caesar. Le silence
se fait dans la foule à la vue de cette petite fée. Caesar se montre très
gentil avec elle, la complimente pour son sept à l’entraînement, un excellent score
pour une si petite fille. Quand il lui demande quel sera son principal atout
dans l’arène, elle n’hésite pas.


— Je suis très difficile à attraper, dit-elle
d’une petite voix fluette. Et si on ne peut pas m’attraper, on ne peut pas me
tuer. Alors ne m’enterrez pas tout de suite.


— Je m’en garderai bien, lui assure Caesar.
Le garçon du district Onze, Thresh, a la même peau noire que Rue. Toutefois, la
ressemblance s’arrête là. C’est un géant de près de deux mètres, fort comme un
bœuf, mais j’ai remarqué qu’il a décliné l’invitation des tributs de carrière à
se joindre à eux. Il est toujours resté dans son coin, sans parler à personne,
sans manifester grand intérêt pour l’entraînement. Il a tout de même décroché
un dix, ce qui veut dire qu’il a impressionné les Juges. Il ignore les
questions de Caesar et ne lui répond que par oui ou par non, voire pas du tout.
Si seulement j’étais bâtie comme lui, je pourrais me montrer aussi maussade et
agressive que je veux, sans qu’on me dise rien ! Je parie que la moitié
des sponsors s’intéressent à lui. Si j’avais de l’argent, c’est sur lui que je
miserais. Puis on appelle Katniss Everdeen, et je me vois comme dans un rêve me
lever et me diriger vers le centre du plateau. Je serre la main de Caesar, qui
a l’élégance de ne pas s’essuyer immédiatement sur sa veste.


— Eh bien, Katniss, le Capitole doit
représenter un sacré changement, quand on vient du district Douze.
Qu’est-ce qui t’a le plus impressionnée depuis ton arrivée ici ?
s’enquiert Caesar. Quoi ? Qu’a-t-il dit ? J’ai l’impression que les
mots n’ont plus aucun sens. J’ai la bouche sèche comme de la sciure. Je cherche
désespérément Cinna dans le public et je le fixe du regard. J’imagine que c’est
lui qui m’interroge. « Qu’est-ce qui t’a le plus impressionnée depuis ton
arrivée ici ? » Je me creuse la cervelle. « Sois sincère, me
dis-je. Sois sincère. »


— Le ragoût d’agneau, je balbutie. Caesar
s’esclaffe, et je réalise vaguement qu’une partie du public se joint à lui.


— Celui aux pruneaux ? demande Caesar.
(J’acquiesce.) Oh, je peux en avaler un seau entier ! (Il se place de
profil par rapport au public, l’air horrifié, la main sur le ventre.) Ça ne se
voit pas, j’espère ? Il est rassuré par les cris et les applaudissements
du public. Comme je le disais, Caesar fait de son mieux pour vous aider.


— Entre nous, Katniss, me dit-il sur le ton
de la confidence. Quand tu as surgi lors de la cérémonie d’ouverture, j’ai
failli en avoir une attaque. Qu’as-tu pensé de ce costume ? Cinna hausse
le sourcil à mon intention. « Sois sincère. »


— Passé le premier moment de terreur à l’idée
de brûler vive ? Tout le monde rit. Le public est ravi.


— Oui. Passé ce moment-là, ajoute Caesar. À
Cinna, mon ami, je peux bien le dire.


— J’ai trouvé Cinna brillant. C’était le
costume le plus fabuleux que j’aie jamais vu, et je devais me pincer pour
vérifier que c’était moi qui le portais. C’est la même chose avec celui-ci,
d’ailleurs. (Je soulève ma robe pour la lui montrer.) Regardez-moi ça !
Alors que le public fait « Oooh » et « Aaah », je vois
Cinna esquisser un petit geste circulaire avec le doigt. Je sais ce qu’il est
en train de me dire : « Tourne-toi pour moi. » Je décris un tour
sur moi-même, et la réaction est immédiate.


— Oh, refais ça encore une fois !
s’extasie Caesar. Je lève les bras, pivote sur place et laisse ma robe
s’élever, m’envelopper dans les flammes. Le public applaudit à tout rompre.
Quand je m’arrête, je dois me cramponner au bras de Caesar.


— Continue ! dit-il.


— Je ne peux pas, j’ai la tête qui
tourne ! Et je glousse comme une idiote, peut-être bien pour la première
fois de ma vie. Les nerfs et le tournis ont eu raison de moi. Caesar m’entoure
d’un bras protecteur.


— Ne t’en fais pas, je te tiens. Je ne
voudrais pas te voir marcher sur les traces de ton mentor. Les spectateurs se
mettent à huer et à siffler pendant que la caméra cherche Haymitch, désormais
célèbre pour sa culbute lors de la Moisson. Il salue de la main avec bonhomie
puis pointe le doigt sur moi.


— Tout va bien, déclare Caesar au public.
Elle ne risque rien avec moi. Alors, parlons un peu de ce score à
l’entraînement. Onze ! Raconte-nous ce qui s’est passé. Je jette un coup
d’œil aux Juges sur leur balcon et je me mords la lèvre.


— Euh… tout ce que je peux dire, c’est que je
crois que c’était une première. Les caméras sont braquées sur les Juges, qui
hochent la tête en gloussant.


— Tu nous mets au supplice ! s’exclame
Caesar avec une grimace de douleur. Des détails, on veut des détails ! Je
m’adresse au balcon.


— Je n’ai pas le droit d’en parler, je
crois ? Le Juge qui a basculé dans le saladier de punch crie :


— Interdit !


— Merci, dis-je. Désolée. Je ne peux rien
dire.


— Bon, revenons au moment où tu as entendu
appeler le nom de ta sœur pour la Moisson, poursuit Caesar. (Son expression
devient plus grave.) Tu t’es portée volontaire. Peux-tu nous parler
d’elle ? Non. À vous, non. Mais peut-être à Cinna. La tristesse que je lis
sur son visage ne me paraît pas feinte.


— Elle s’appelle Prim. Elle vient d’avoir
douze ans. Et je l’aime plus que tout au monde. On entendrait une mouche voler.


— Que t’a-t-elle dit ? Après la
Moisson ? veut savoir Caesar. « Sois sincère. Sois sincère. »
J’avale ma salive.


— Elle m’a demandé de tout faire pour gagner.
Le public est figé, suspendu à mes moindres paroles.


— Et qu’as-tu répondu ? m’encourage
gentiment Caesar. Mais, au lieu de chaleur, je sens une rigidité glaciale se
répandre en moi. Mes muscles se tendent, comme au moment de lâcher ma flèche.
Quand je parle, ma voix semble avoir baissé d’une octave.


— Je lui ai promis d’essayer.


— Je veux bien le croire, dit Caesar en me
pressant l’épaule. (Le buzzer retentit.) Désolé, c’est fini. Bonne chance,
Katniss Everdeen, tribut du district Douze. Les applaudissements se
prolongent longtemps après que j’ai regagné ma place. Je cherche Cinna des
yeux. Il lève discrètement les deux pouces pour me rassurer. Je suis encore
grisée pendant la première moitié de l’interview de Peeta. Il s’est mis le
public dans la poche, cependant, car j’entends des rires, des acclamations. Il
joue la carte du fils de boulanger, compare les tributs aux pains de leurs
districts. Puis il se lance dans une anecdote amusante sur les périls des
douches du Capitole.


— Dites, est-ce que j’empeste encore la
rose ? s’inquiète-t-il. Caesar et lui entament un vrai numéro de
duettistes, se reniflant l’un l’autre, ce qui déclenche un fou rire général. Je
commence à retrouver mes esprits au moment où Caesar lui demande s’il a une
petite amie. Peeta hésite, puis secoue la tête sans conviction.


— Un beau jeune homme comme toi. Tu dois bien
avoir une jeune fille en vue. Allez, dis-nous son nom, insiste Caesar. Peeta
soupire.


— C’est vrai, il y a une fille. Je ne pense
qu’à elle depuis qu’on est gamins. Mais je suis à peu près sûr qu’avant la
Moisson, elle ne savait même pas que j’existais. Des murmures de sympathie
agitent la foule. Un amour muet, c’est une chose que les gens peuvent
comprendre.


— Elle a quelqu’un d’autre ? s’enquiert
Caesar.


— Je ne sais pas, mais beaucoup de garçons
s’intéressent à elle, admet Peeta.


— Je vais te dire : gagne, et puis
rentre chez toi. Elle t’accueillera à bras ouverts, non ?


— Ça ne marcherait pas. La victoire… ne
pourra pas m’aider, répond Peeta.


— Pourquoi ça ? s’étonne Caesar. Peeta
rougit jusqu’aux oreilles. Il bredouille :


— Parce que… parce qu’elle… est venue ici
avec moi.
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Un bref instant, les caméras restent braquées sur
les yeux baissés de Peeta, le temps que chacun s’imprègne de ses paroles. Puis
je vois mon visage bouche bée, où se mêlent la stupeur et la protestation, en
gros plan sur tous les écrans, pendant que je réalise : « Moi !
Il parle de moi ! » Je pince les lèvres et je fixe mes pieds, en
espérant dissimuler les émotions qui m’envahissent.


— Oh, alors ça, ce n’est vraiment pas de
chance, se désole Caesar. On sent un vrai chagrin dans sa voix. La foule
murmure elle aussi, certains spectateurs semblent même se lamenter.


— En effet, répond Peeta.


— Ma foi, je ne crois pas qu’aucun d’entre
nous puisse te blâmer. Difficile de rester insensible à cette jeune demoiselle,
dit Caesar. Elle n’était pas au courant ? Peeta secoue la tête.


— Pas jusqu’à maintenant, non. Un rapide coup
d’œil à l’écran me permet de vérifier qu’on me voit rougir jusqu’à la racine
des cheveux.


— Aimeriez-vous la faire revenir afin de lui
poser la question ? demande Caesar au public. (La foule pousse un
grondement approbateur.) Hélas, les règles sont les règles, et le temps de
parole de Katniss Everdeen est écoulé. Eh bien, bonne chance à toi, Peeta
Mellark ! Et je pense parler au nom de tout Panem en disant que nous
sommes de tout cœur avec toi. Le rugissement de la foule est assourdissant.
Peeta nous a tous balayés en un clin d’œil, les vingt-trois autres concurrents,
avec sa déclaration d’amour. Quand le calme finit par revenir, il lâche un
simple « Merci ! » d’une voix étranglée et retourne s’asseoir.
Nous nous levons pour l’hymne. Forcée de redresser la tête en signe de respect,
je suis bien obligée de voir que tous les écrans affichent désormais une photo
de Peeta et de moi, séparés par quelques dizaines de centimètres qui, dans
l’esprit des téléspectateurs, ne pourront jamais être comblés. Pauvres de nous.
Mais je ne suis pas dupe. À la fin de l’hymne, les tributs regagnent en file
indienne le hall du centre d’Entraînement et s’engouffrent dans les ascenseurs.
Je veille à monter dans une autre cabine que Peeta. La foule ralentit nos
escortes de stylistes, de mentors et d’hôtesses, si bien que nous sommes entre
nous. Personne ne dit un mot. Mon ascenseur s’arrête pour déposer quatre
tributs, avant que je me retrouve seule et que les portes s’ouvrent sur le
douzième étage. À peine Peeta émerge-t-il de sa cabine que je le repousse
violemment, les deux mains à plat sur la poitrine. Il perd l’équilibre et se
cogne contre une horrible plante artificielle en pot. Le pot se renverse, se
brise en mille morceaux. Peeta atterrit au milieu des éclats. Ses mains se
mettent aussitôt à saigner.


— Qu’est-ce qui te prend ? me
demande-t-il, éberlué.


— Tu n’avais pas le droit ! je lui
hurle. Tu n’avais pas le droit de dire toutes ces choses sur moi ! Un
autre ascenseur s’ouvre, et toute l’équipe en descend, Effie, Haymitch, Cinna
et Portia.


— Que se passe-t-il ? demande Effie, une
pointe d’hystérie dans la voix. Tu es tombé ?


— Elle m’a poussé, grogne Peeta tandis
qu’Effie et Cinna l’aident à se relever. Haymitch se tourne vers moi.


— Poussé ?


— C’était votre idée, hein ? De me faire
passer pour une idiote devant le pays entier ? je riposte.


— L’idée vient de moi, explique Peeta, qui
retire des tessons de poterie de ses paumes en faisant la grimace. Haymitch m’a
simplement aidé à la mettre en œuvre.


— Oui, ce bon vieux Haymitch, toujours prêt à
aider. À t’aider, toi !


— Tu es vraiment une idiote, dit
Haymitch avec dégoût. Tu crois qu’il t’a fait du tort ? Ce garçon vient de
t’offrir quelque chose que tu n’aurais jamais obtenu toute seule.


— Il m’a fait passer pour faible ! je
m’écrie.


— Il t’a rendue désirable ! Voyons les
choses en face : tu avais besoin d’un sérieux coup de main, dans ce
domaine. Tu étais aussi attirante qu’une motte de terre jusqu’à ce qu’il
déclare t’aimer. Maintenant, ils t’aiment tous. On ne parle plus que de vous.
Les amants maudits du district Douze ! crache Haymitch.


— Nous ne sommes même pas amoureux !
Haymitch m’empoigne par les épaules et me plaque contre le mur.


— On s’en fiche ! Ce n’est que du
spectacle. Ce qui compte, c’est la manière dont les gens te perçoivent. Tout ce
que j’aurais pu dire de toi après ton interview, c’est que tu étais une
gentille fille. Remarque, ça tenait déjà du miracle. Maintenant, je sais aussi
que tu es un bourreau des cœurs. Que tous les gars de ton district en pincent
pour toi. À ton avis, qu’est-ce qui va te valoir le plus de sponsors ? Son
haleine avinée me donne la nausée. Je repousse ses mains et fais un pas de
côté, pour tâcher de dégager ma tête. Cinna s’approche et me prend par les
épaules.


— Il a raison, Katniss. Je ne sais plus quoi
penser.


— Vous auriez dû m’en parler, que j’aie l’air
moins stupide.


— Au contraire, ta réaction a été parfaite.
Tu aurais paru moins naturelle, si tu avais été au courant, dit Portia.


— Bah, elle s’inquiète à cause de son petit
ami, bougonne Peeta en jetant par terre un autre tesson ensanglanté. Je rougis
de nouveau en pensant à Gale.


— Je n’ai pas de petit ami.


— Appelle ça comme tu veux, ajoute Peeta. En
tout cas, je suis prêt à parier qu’il est suffisamment intelligent pour
reconnaître un bluff, quand il en voit un. Et puis, tu n’as jamais dit que tu
m’aimais. Alors, quelle importance ? Ses mots font mouche. Ma colère
retombe. On s’est servi de moi, mais on m’a également donné un avantage.
Haymitch dit vrai. J’ai survécu à l’interview, mais de quoi avais-je
l’air ? D’une écervelée qui tournoyait dans sa robe scintillante. En
gloussant. Le seul moment où j’ai dû prendre un peu de relief, c’est quand j’ai
parlé de Prim. À côté de Thresh et de sa puissance silencieuse, j’apparais
insignifiante. Écervelée, scintillante et insignifiante. Enfin, pas
entièrement. J’ai quand même obtenu un onze à l’entraînement. Mais voilà que
Peeta a fait de moi un objet de désir. Et pas seulement pour lui. À l’entendre,
j’aurais de nombreux admirateurs. Et si le public croit réellement à notre
amour… Je me rappelle la vigueur des réactions après sa confession. Les amants
maudits : Haymitch a raison, ce genre de truc fait un tabac, au Capitole.
Je m’inquiète soudain à l’idée d’avoir mal réagi et demande :


— Quand il a déclaré son amour, aurait-on dit
que je l’aimais, moi aussi ?


— Moi, j’y ai cru, avoue Portia. Ta façon
d’éviter de regarder la caméra, de rougir…Tous les autres abondent dans son
sens.


— Tu joues sur du velours, chérie. Les
sponsors vont se bousculer, me promet Haymitch. Me voilà rudement embarrassée
par ma réaction. Je me tourne à contrecœur vers Peeta.


— Désolée de t’avoir bousculé.


— Pas grave. (Il hausse les épaules.) Même si
c’est techniquement interdit.


— Et tes mains, ça va aller ?


— Ne t’en fais pas. Dans le silence qui
s’ensuit, des odeurs délicieuses nous parviennent depuis la salle à manger.


— Venez, allons manger un morceau, suggère
Haymitch. Nous le suivons tous et prenons place à table. Mais Peeta saigne
trop, et Portia doit l’emmener se faire soigner. Nous entamons la soupe à la
crème et aux pétales de rose sans eux. Nous sommes en train de terminer quand
ils reviennent. Peeta s’est fait bander les mains. Je me sens coupable. Demain,
nous serons dans l’arène. Il m’a rendu un fier service et en guise de
récompense, je l’ai blessé. Cesserai-je un jour d’avoir une dette envers
lui ? Après le dîner, nous passons au salon pour suivre la rediffusion. Je
me trouve frivole, ridicule à tournoyer dans ma robe en gloussant, mais les
autres m’assurent que je suis charmante. Peeta, lui, devient carrément
irrésistible en amoureux transi. Et me voilà rougissante, confuse, rendue belle
par les mains de Cinna, désirable grâce à l’aveu de Peeta, tragique vu les
circonstances. Bref, de l’avis de tous, inoubliable. Quand l’hymne prend fin et
que l’écran redevient noir, un silence s’installe dans la pièce. Demain, à
l’aube, on viendra nous réveiller et nous préparer pour l’arène. Les Jeux ne
commencent qu’à dix heures, car les habitants du Capitole se lèvent tard. Mais
Peeta et moi devrons nous réveiller de bonne heure. Qui sait quelle distance
nous aurons à parcourir pour atteindre l’arène, cette année. Haymitch et Effie
ne viendront pas avec nous. Dès ce soir, ils seront au quartier général des
Jeux, à faire signer le plus de sponsors possible, à élaborer la meilleure
stratégie concernant la manière et le moment de nous faire parvenir leurs
cadeaux. Cinna et Portia nous accompagneront jusqu’aux portes de l’arène. C’est
néanmoins l’heure des adieux. Effie nous prend par la main et, la larme à
l’œil, nous souhaite bonne chance à tous les deux. Elle nous remercie d’avoir
été les meilleurs tributs dont elle ait eu le privilège de s’occuper. Enfin,
parce qu’elle ne serait pas Effie si elle ne commettait pas ce genre de bourde
épouvantable, elle ajoute :


— Je ne serais pas étonnée d’être promue dans
un bon district, l’année prochaine ! Elle nous embrasse sur la joue puis
s’empresse de partir, submergée par l’émotion, à moins qu’elle ne soit
transportée de joie à l’idée d’une promotion possible. Haymitch croise les bras
et nous examine tous les deux.


— Un dernier conseil…? demande Peeta.


— Quand le gong résonnera, tirez-vous le plus
vite possible, déclare Haymitch. Ne restez pas pour le bain de sang à la Corne
d’abondance, vous n’êtes pas de taille. Dégagez, mettez autant de distance que
vous le pourrez entre les autres et vous, et trouvez-vous un point d’eau.
Compris ?


— Et ensuite ? dis-je.


— Restez en vie, répond Haymitch. C’est le
conseil qu’il nous a déjà donné dans le train, sauf que, cette fois-ci, il
n’est pas soûl et ne rit pas. Nous hochons la tête. Que dire de plus ?
Alors que je regagne ma chambre, Peeta s’attarde à discuter avec Portia. J’en
suis heureuse. Les adieux gênés que nous échangerons sans doute peuvent
attendre demain. Mon lit est prêt, mais la Muette rousse n’est visible nulle
part. Je regrette de ne pas connaître son nom. J’aurais dû le lui demander.
Elle aurait pu me l’écrire. Ou le mimer. Mais peut-être que ça lui aurait
simplement valu une autre punition. Je prends une douche pour me débarrasser de
la peinture dorée, du maquillage, de cette image de beauté qui me colle à la
peau. Tout ce qui reste des efforts de mon équipe, ce sont les flammes sur mes
ongles. Je décide de les conserver afin de rappeler au public qui je suis.
Katniss, la fille du feu. Je serai peut-être bien contente de pouvoir me
raccrocher à ça dans les prochains jours. J’enfile une chemise de nuit
molletonnée et je me glisse dans mon lit. Il me faut environ cinq secondes pour
réaliser que je ne m’endormirai pas. Or j’en ai besoin, désespérément, car dans
l’arène chaque instant concédé à la fatigue sera une invitation à la mort.
C’est terrible. Une heure, deux heures, trois heures passent, et mes paupières
refusent de s’alourdir. J’essaie d’imaginer dans quel environnement on me
jettera. Un désert ? Des marais ? Une toundra glaciale ?
J’espère surtout qu’il y aura des arbres, qui devraient me permettre de me
cacher et de trouver de la nourriture ainsi qu’un abri. Il y en a souvent,
parce que les paysages de désolation sont trop monotones et que les Jeux
s’achèvent trop vite, sinon. Mais à quoi ressemblera le climat ? Quels
pièges auront dissimulés les Juges pour relancer l’intérêt en cas de baisse de
rythme ? Et puis reste la question des autres tributs…Plus je m’efforce de
trouver le sommeil, plus il me fuit. N’y tenant plus, je me lève. Je fais les
cent pas dans ma chambre, le cœur battant, le souffle court. J’ai l’impression
d’être en prison. Si je ne respire pas un peu d’air frais, très vite, je vais
recommencer à tout casser autour de moi. Je remonte le couloir au pas de
course, jusqu’à la porte qui mène au toit. Je la trouve non seulement
déverrouillée, mais entrouverte. Peut-être a-t-on oublié de la refermer ?
Peu importe. Le champ de force qui entoure le toit interdit toute forme
d’évasion désespérée. D’ailleurs, je ne cherche pas à m’échapper mais
simplement à me remplir les poumons. Je veux contempler le ciel et la lune de
cette dernière nuit de tranquillité. Le toit n’est pas éclairé pendant la nuit,
mais, dès que je pose mes pieds nus sur la terrasse, j’aperçois sa silhouette
qui se découpe en ombre chinoise sur les lumières du Capitole. Il y a un sacré
raffut dans les rues, de la musique, des chants, des concerts de klaxon, que le
double vitrage de ma chambre m’empêchait d’entendre. Je pourrais me retirer
discrètement, sans qu’il me voie. Mais l’air est si doux, et je ne supporte pas
l’idée de regagner ma cage dorée. Quelle différence cela peut faire, de toute
façon ? Qu’on s’adresse la parole ou non ? Je m’approche en silence
sur les dalles. Je ne suis plus qu’à un mètre de lui quand je lui lance :


— Tu devrais essayer de dormir un peu. Il
sursaute, sans se retourner. Je le vois secouer légèrement la tête.


— Je ne voulais pas manquer la fête. Elle est
en notre honneur, après tout. Je le rejoins et je me penche par-dessus la
balustrade. Les boulevards sont remplis de gens en train de danser. Je plisse
les paupières afin de mieux les voir.


— Ils sont costumés ?


— Va savoir, répond Peeta. Avec ces habits
invraisemblables qu’ils portent. Toi non plus, tu n’arrives pas à dormir ?


— Impossible de déconnecter mon cerveau.


— Tu penses à ta famille ?


— Non, dis-je avec une pointe de culpabilité.
Je ne parviens pas à penser à autre chose qu’à demain. Ce qui ne sert à rien,
évidemment. (Grâce à la lueur qui monte d’en bas, je distingue son visage, à
présent, la façon maladroite dont il tient ses mains bandées.) Sincèrement,
désolée pour tes mains.


— Ce n’est pas grave, Katniss. Je n’ai jamais
vraiment été un concurrent pour ces Jeux.


— Ne dis pas ça.


— Pourquoi ? C’est vrai. Mon seul espoir
est de ne pas me couvrir de honte, et…Il hésite.


— Et quoi ? je lui demande.


— Je ne sais pas exactement comment le
formuler. Sauf que… je veux mourir en étant moi-même. Tu comprends ? (Je
secoue la tête. Comment mourir autrement ?) Je ne veux pas changer dans
l’arène. Me transformer en une espèce de monstre que je ne suis pas. Je me
mords la lèvre. Pendant que je ruminais sur la présence ou l’absence d’arbres,
Peeta se demandait comment préserver son identité. Son intégrité.


— Tu veux dire que tu n’as pas l’intention de
tuer ?


— Oh si, le moment venu, je suis sûr que je
tuerai comme n’importe qui. Je ne tomberai pas sans combattre. Je voudrais
seulement trouver un moyen de… de montrer au Capitole que je ne lui appartiens
pas. Que je suis davantage qu’un simple pion dans ses Jeux.


— Pourtant c’est le cas, dis-je. Nous ne
sommes que des pions, tous. C’est le principe des Jeux.


— D’accord, mais dans ce cadre, il y a
toujours toi, moi, insiste-t-il. Tu comprends ?


— Un peu. Seulement… ne te vexe pas, Peeta,
mais on s’en fiche, non ?


— Moi, non. Enfin, de quoi veux-tu te soucier
d’autre, à ce stade ? demande-t-il rageusement. Il plonge ses yeux bleus
dans les miens. Il exige une réponse. Je recule d’un pas.


— Soucie-toi de ce qu’a dit Haymitch. De
rester en vie. Peeta m’adresse un sourire, triste et moqueur à la fois.


— D’accord. Merci du tuyau, chérie. Je prends
ça comme une gifle. Cette parodie des manières supérieures d’Haymitch.


— Écoute, si tu tiens vraiment à passer tes
dernières heures à réfléchir à une mort grandiose dans l’arène, c’est ton
choix. J’ai l’intention de passer les miennes dans le district Douze.


— Ça ne me surprendrait pas, dit Peeta.
Embrasse ma mère pour moi quand tu la reverras, tu veux bien ?


— Compte sur moi. Je tourne les talons et je
quitte le toit. Je passe le reste de la nuit à somnoler, à imaginer les piques
cinglantes que je lancerai à Peeta Mellark au petit matin. Peeta Mellark. Nous
verrons bien ce qui restera de ses nobles préoccupations face à la mort. Il
deviendra probablement l’un de ces fauves qui tentent de dévorer le cœur de
leurs victimes. Je me souviens d’un cas de ce genre quelques années plus tôt,
un garçon du district Six qui s’appelait Titus. Il était si enragé qu’il
fallait l’étourdir à coups de pistolet électrique pour lui arracher le corps de
ses victimes. Même s’il n’y a aucune règle dans l’arène, le cannibalisme passe
mal auprès du public, et on s’efforce de le prohiber. Certains pensent que
l’avalanche qui a fini par emporter Titus aurait été provoquée
artificiellement, afin d’éviter que le vainqueur ne soit un fou furieux. Mais
je ne revois pas Peeta le lendemain matin. Cinna vient me chercher avant
l’aube, me fait m’habiller simplement et me conduit sur le toit. Les ultimes
préparatifs auront lieu dans les catacombes, sous l’arène proprement dite. Un
hovercraft se matérialise dans le ciel, exactement comme celui que j’ai vu dans
la forêt, le jour où la Muette rousse a été capturée. Une échelle en descend.
Je place mes mains et mes pieds sur les barreaux inférieurs et me retrouve aussitôt
paralysée, collée à l’échelle comme par une sorte de courant électrique, tandis
qu’on me hisse jusqu’à l’appareil. Une fois à l’intérieur, je m’attends à être
libérée, mais je reste collée tandis qu’une femme en blouse blanche s’approche
de moi avec une seringue.


— C’est juste ton mouchard, Katniss, me
dit-elle. Reste tranquille, le temps que je puisse l’enfoncer correctement.
Tranquille ? Je suis une statue. Ça ne m’empêche pas de ressentir une vive
douleur quand l’aiguille insère le minuscule instrument métallique sous la peau
de mon avant-bras. Désormais, les Juges vont pouvoir me localiser à tout
instant dans l’arène. Il ne s’agirait pas d’égarer un tribut. Une fois le
mouchard en place, l’échelle me relâche. La femme disparaît, et c’est au tour de
Cinna d’être hissé à bord. Un Muet nous conduit dans une cabine où nous attend
le petit déjeuner. Malgré mon estomac noué, je mange autant que je peux, sans
m’intéresser le moins du monde à la nourriture – délicieuse, pourtant.
Nerveuse comme je le suis, je pourrais avaler de la poussière de charbon. La
seule chose qui retienne mon attention, c’est la vue à travers le hublot tandis
que nous survolons la ville avant de nous enfoncer dans les terres sauvages.
Voilà ce que contemplent les oiseaux. Mais eux sont libres, et en sécurité.
Tout le contraire de moi. Le trajet dure une demi-heure environ, puis les
hublots s’obscurcissent – nous devons approcher de l’arène. L’hovercraft
se pose, et Cinna et moi reprenons l’échelle, sauf que, cette fois-ci, elle
nous dépose au fond d’un tunnel souterrain, dans les catacombes. Des panneaux
nous guident jusqu’à la pièce où je suis censée me préparer. Au Capitole, on
appelle cela les « chambres de lancement ». Dans les districts, ce
serait plutôt le parc aux bestiaux. Là où l’on met les bêtes à l’entrée des
abattoirs. L’endroit est flambant neuf, je serai le premier et le dernier
tribut à utiliser cette chambre de lancement. Les arènes deviennent des lieux
historiques protégés à l’issue des Jeux. Une destination touristique très
courue par les vacanciers du Capitole. On y séjourne un mois, on revoit les
Jeux, on découvre les catacombes, on visite les emplacements de chaque mise à
mort. On peut même participer aux reconstitutions. Il paraît que la nourriture
est excellente. Je lutte pour ne pas vomir mon petit déjeuner pendant que je
prends une douche et me brosse les dents. Cinna me coiffe comme d’habitude,
avec une longue natte dans le dos. Après quoi les vêtements arrivent, les mêmes
pour chaque tribut. Cinna n’a pas eu son mot à dire là-dessus, il ne sait même
pas ce qu’il y a dans le paquet, mais il m’aide néanmoins à enfiler mes
sous-vêtements, mon pantalon fauve, mon chemisier vert pâle, mon gros ceinturon
de cuir brun et le mince blouson noir à capuche qui me tombe sur les cuisses.


— L’étoffe de ton blouson est conçue pour
garder la chaleur corporelle, remarque-t-il. Les nuits risquent d’être froides.
Les bottines, portées sur des chaussettes collantes, sont plus confortables que
je ne m’y attendais. En cuir souple, comme celles que j’ai chez moi, mais avec
une mince semelle en caoutchouc. Parfaites pour courir. Je crois en avoir
terminé quand Cinna sort de sa poche ma broche en or représentant un geai
moqueur. Je l’avais complètement oubliée.


— Où avez-vous trouvé ça ?


— Sur l’ensemble vert que tu portais dans le
train, répond-il. (Je me souviens l’avoir ôtée de la robe de ma mère pour
l’épingler sur le chemisier.) C’est l’emblème de ton district, c’est ça ?
(Je fais oui de la tête, et il me l’agrafe sur la poitrine.) Les membres de la
commission de contrôle ont failli la retenir. Certains prétendaient que
l’épingle pouvait être utilisée comme une arme, ce qui t’aurait avantagée.
Mais, finalement, ils ont bien voulu. Ils ont confisqué la bague de la fille du
district Un, par contre. Si on tournait la pierre, une aiguille en
sortait. Empoisonnée. La fille a protesté qu’elle n’en savait rien, et rien ne
prouvait le contraire. Elle a quand même perdu sa bague. Là, tu es parée. Bouge
un peu. Assure-toi que rien ne te gêne. Je fais quelques pas, je tourne sur
moi-même, je balance les bras.


— Ça va. Tout tombe à la perfection.


— Dans ce cas, nous n’avons plus qu’à
attendre, dit Cinna. À moins que tu ne puisses encore avaler quelque
chose ? Je décline toute nourriture, mais j’accepte un verre d’eau, que je
bois à petites gorgées pendant que nous patientons sur le canapé. Comme je ne
tiens pas à me ronger les ongles ni à me mordiller la lèvre, je me retrouve à
mordre l’intérieur de ma joue. Elle n’est pas encore entièrement guérie. Un
goût de sang se répand bientôt dans ma bouche. Ma nervosité se mue en terreur à
mesure que j’anticipe la suite. D’ici une heure à peine, je serai peut-être
morte. Mes doigts repassent sans cesse sur la petite bosse que j’ai à
l’avant-bras, là où la femme m’a injecté le mouchard. J’appuie dessus, même si
ça fait mal. J’appuie si fort qu’un bleu commence à se former.


— As-tu envie de parler, Katniss ? me
propose Cinna. Je secoue la tête mais, après un moment, je lui tends la main.
Il la prend dans les siennes. Il la tient toujours quand une voix féminine et
suave annonce qu’il est temps de nous préparer au lancement. Sans lâcher la
main de Cinna, je me lève et je m’avance sur la plaque métallique circulaire.


— N’oublie pas ce que t’a dit Haymitch.
Sauve-toi. Trouve de l’eau. Le reste viendra tout seul, affirme-t-il.
(J’acquiesce.) Et souviens-toi d’une chose : je n’ai pas le droit de
parier, mais, si je le pouvais, c’est sur toi que je miserais.


— Vraiment ? je murmure.


— Vraiment. (Il se penche et me dépose un
baiser sur le front.) Bonne chance, fille du feu. Puis un cylindre de verre
descend sur moi, m’oblige à lâcher Cinna, me sépare de lui. Il se tapote le
menton. Tête haute. Je redresse les épaules. Je me tiens aussi droite que
possible. Le cylindre se lève. Pendant une quinzaine de secondes, je reste
plongée dans le noir complet. Après quoi je sens la plaque métallique me
pousser au-dehors, à l’air libre. Éblouie par le soleil, je perçois juste une
forte brise ainsi qu’une odeur prometteuse de sapin. Puis j’entends tonner tout
autour de moi la voix de Claudius Templesmith, le speaker légendaire :


— Mesdames et messieurs, que les
soixante-quatorzièmes Hunger Games commencent !
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Soixante secondes. C’est le temps durant lequel
nous sommes tenus de rester sur nos plaques métalliques, avant qu’un gong nous
libère. Si vous en descendez avant, une mine antipersonnel vous arrache les
jambes. Soixante secondes pour découvrir le cercle des tributs placés à
équidistance de la Corne d’abondance, gigantesque conque dorée dont la gueule,
de sept bons mètres de hauteur, déborde de tout ce qui peut nous être utile
ici, dans l’arène : nourriture, récipients d’eau, armes, médicaments,
vêtements, briquets. D’autres ustensiles sont disséminés tout autour, dont la valeur
décroît à mesure qu’on s’éloigne de la conque. Par exemple, à quelques pas
seulement, je distingue un carré de toile plastique d’un mètre de côté. Il
pourrait sans doute me servir sous une averse. Mais, dans la gueule, j’aperçois
une tente capable de me protéger de n’importe quelles intempéries. Si j’avais
assez de tripes pour aller la chercher et la disputer aux vingt-trois autres
tributs. Ce qu’on m’a bien recommandé de ne pas tenter. Nous sommes au centre
d’un vaste espace dégagé. Une plaine de terre sèche. Au-delà des tributs qui me
font face, je ne vois rien, ce qui doit indiquer une pente abrupte, voire une
falaise. À ma droite, un lac. À ma gauche et dans mon dos, une forêt de sapins
clairsemés. C’est là qu’Haymitch voudrait me voir m’enfuir. Immédiatement.
J’entends encore ses instructions : « Dégagez, mettez autant de
distance que vous le pourrez entre les autres et vous, et trouvez-vous un point
d’eau. » Mais c’est tentant, si tentant, de voir tout ce butin étalé sous
mes yeux. Et je sais que, si ce n’est pas moi qui le ramasse, quelqu’un d’autre
le fera. Que les tributs de carrière qui survivront au bain de sang se
partageront les armes et les objets les plus précieux. Quelque chose attire mon
attention. Là, au sommet d’un monceau de couvertures, je vois scintiller un
carquois de flèches ainsi qu’un arc déjà tendu, prêt à servir. « Il est à
moi, me dis-je. On l’a mis là pour moi. » Je suis rapide. Au sprint,
je bats toutes les filles de mon école, même s’il y en a deux qui réussissent à
me battre dans les courses de fond. Mais cette course de quarante mètres est
largement à ma portée. Je sais que je peux le faire, que je peux y arriver la
première, mais la question est de savoir si je parviendrai à m’enfuir assez
vite. Le temps d’escalader les couvertures et d’attraper mon arme, d’autres
auront atteint la conque. Je devrais pouvoir en abattre un ou deux, mais, s’ils
sont une douzaine, à si courte portée, ils m’auront sans difficulté à coups
d’épieu ou de gourdin. Ou simplement avec leurs poings. Néanmoins, je ne serais
pas la seule cible. Je suis prête à parier que bon nombre de tributs
négligeront une faible fille, même si elle a obtenu un onze à l’entraînement,
pour se focaliser sur d’autres adversaires plus redoutables. Haymitch ne m’a
jamais vue courir. Peut-être que, sinon, il m’aurait conseillé de tenter ma
chance. De m’emparer de l’arme. Vu que c’est précisément celle qui pourrait me
sauver. Je ne vois d’ailleurs qu’un seul arc dans toute la pile. La minute est
presque terminée, je sais qu’il va falloir prendre une décision et je me
prépare à m’élancer, non pas en direction de la forêt mais vers la Corne
d’abondance, vers l’arc. Quand soudain je remarque Peeta, le cinquième tribut
sur ma droite, assez loin. Pourtant je vois qu’il me regarde et j’ai
l’impression qu’il secoue la tête. Mais j’ai le soleil dans les yeux et,
pendant que j’hésite, le gong retentit. C’est fichu ! J’ai raté ma
chance ! Parce que ces quelques secondes perdues suffisent à me faire
changer d’avis. Mes pieds traînent dans la poussière, dans un sens puis dans
l’autre, hésitant sur la direction à prendre. Finalement, je bondis en avant et
je ramasse la toile en plastique, ainsi qu’une miche de pain. Ma récolte est si
maigre, je suis tellement furieuse contre Peeta que je sprinte sur vingt mètres
afin de récupérer un sac à dos orange qui peut contenir n’importe quoi. Je ne
supporte pas l’idée de partir les mains vides. Un garçon – celui du
district Neuf, je crois – atteint le sac à dos en même temps que moi, et
pendant un bref instant nous tirons dessus chacun de notre côté. Puis il tousse
et m’éclabousse le visage de sang. Je trébuche en arrière, dégoûtée, perplexe
devant cette giclée tiède et poisseuse. Le garçon s’écroule. C’est là que je
remarque le couteau qu’il a dans le dos. D’autres tributs sont arrivés à la
Corne d’abondance et commencent à se déployer autour. Oui, c’est la fille du district Deux,
à une dizaine de mètres, qui court dans ma direction avec une demi-douzaine de
couteaux à la main. Je l’ai vue lancer, à l’entraînement. Elle ne rate jamais.
Et je suis sa prochaine cible. Mon appréhension générale se transforme en peur
immédiate de cette fille, de cette prédatrice qui pourrait me tuer dans
quelques secondes. L’adrénaline me donne un coup de fouet, je jette le sac sur
mon épaule et pique un sprint vers la forêt. J’entends la lame siffler dans
l’air et, d’instinct, je remonte un peu le sac pour protéger ma nuque. La lame
se fiche dans le sac. Les deux lanières sur les épaules, cette fois, je
continue à courir. Je sais, au fond de moi, que la fille ne va pas chercher à
me poursuivre. Qu’elle va retourner à la Corne d’abondance avant que toutes les
bonnes choses soient parties. Je grimace un sourire. « Merci pour le
couteau », me dis-je. À la lisière de la forêt, je me retourne un instant
pour évaluer la situation. Une dizaine de tributs s’entre-tuent au pied de la
conque. Plusieurs gisent déjà dans la poussière. Ceux qui ont préféré s’enfuir
sont en train de disparaître entre les arbres ou derrière la pente, de l’autre côté.
Je repars au pas de course jusqu’à ce qu’on ne me voie plus, puis je ralentis
et je continue en petites foulées, à un rythme que je peux tenir un moment. Au
cours des heures qui suivent, j’alterne la marche et le petit trot afin de
mettre la plus grande distance possible entre mes concurrents et moi. J’ai
perdu mon pain en me battant avec le garçon du district Neuf, mais j’ai réussi
à fourrer le carré de plastique dans ma manche. Tout en marchant, je le plie
soigneusement et le range dans ma poche. Je récupère également le couteau –
une belle arme, avec une longue lame acérée et dentelée près du manche, ce qui
sera pratique si je dois scier quelque chose –, que je glisse dans mon
ceinturon. Je n’ose pas m’arrêter pour examiner le contenu de mon sac. Pas encore.
Je continue sans relâche, en prenant juste le temps de m’assurer qu’on ne me
suit pas. Je peux marcher longtemps. Je le sais, j’ai l’habitude de la forêt.
Mais je vais avoir besoin d’eau. C’était la deuxième recommandation d’Haymitch
et, comme je me suis plus ou moins loupée sur la première, je m’applique à
ouvrir l’œil. Sans résultat. La forêt se modifie peu à peu, d’autres arbres se
mêlent aux sapins – certains que je reconnais et d’autres non. À un
moment, j’entends un bruit suspect et je sors mon couteau, prête à me défendre,
mais ce n’est qu’un lapin apeuré.


— Contente de te voir, je murmure. Car, s’il
y a un lapin, il y en a peut-être des centaines d’autres, qui n’attendent que
mes collets. Le terrain descend en pente douce. Je n’aime pas ça. Les vallées
me donnent la sensation d’être prise au piège. J’aime me trouver en hauteur,
comme dans les collines qui bordent le district Douze, là où je peux voir
arriver mes ennemis de loin. Mais je n’ai pas d’autre choix que de continuer.
Curieusement, je ne me sens pas trop mal. Ces journées passées à m’empiffrer
m’ont fait du bien. Je me sens capable de tenir longtemps, malgré le manque de
sommeil. Me retrouver dans les bois me remonte le moral. J’apprécie ma solitude –
même si elle est illusoire, car je passe probablement à l’écran en ce moment
même. Pas tout le temps, mais par intermittence. Il y a tant de morts à exhiber
le premier jour qu’un tribut qui marche à travers bois n’offre pas grand
intérêt. Mais on doit me montrer quand même, afin de faire savoir au public que
je suis vivante, indemne, et que je vais quelque part. La journée d’ouverture,
avec ses premiers morts, est l’une de celles où l’on parie le plus. Mais cela
ne saurait se comparer aux sommes mises en jeu à mesure que la compétition se réduit
à une poignée de joueurs. Tard dans l’après-midi, j’entends les premiers coups
de canon. Chaque coup correspond à un tribut tué. Les combats ont dû prendre
fin autour de la Corne d’abondance. On ne ramasse les corps qu’après la
dispersion des survivants. Le premier jour, on ne tire le canon qu’après
l’arrêt total du bain de sang, car il est trop difficile de faire le compte des
victimes. Je m’accorde une petite pause, haletante, le temps d’écouter le
nombre de coups. Un… deux… trois… et ainsi de suite, jusqu’à onze. Onze morts
en tout. Restent treize joueurs. Je gratte le sang séché que le garçon du
district Neuf m’a craché au visage. Il fait partie des morts, à coup sûr. Je
m’interroge au sujet de Peeta. A-t-il survécu à la journée ? Je le saurai
dans quelques heures. Quand on projettera dans le ciel le portrait des morts,
afin que nous puissions tous les voir. Subitement, me voilà bouleversée à
l’idée que Peeta soit déjà mort, saigné à blanc, ramassé et en route pour le
Capitole, où il sera nettoyé, rhabillé et renvoyé au district Douze dans
une boîte en bois. Parti. Sur le chemin du retour. Je m’efforce de me rappeler
si je l’ai vu après le déclenchement des hostilités. Mais la dernière image qui
me vient est celle de Peeta en train de secouer la tête au moment du coup de
gong. Ce serait peut-être mieux ainsi. Il n’a jamais cru en ses chances. Et
puis, cela m’épargnerait la tâche désagréable de le tuer. Peut-être vaut-il
mieux qu’il ne soit plus dans la partie. Je m’assois lourdement à côté de mon
sac, épuisée. Je dois en examiner le contenu avant la tombée de la nuit. Faire
le bilan de mes possessions. En dénouant les lanières, je remarque qu’il a
l’air très résistant, en dépit de sa couleur catastrophique. Cet orange va
briller dans le noir. Je prends note de le camoufler à la première heure demain
matin. Je soulève le rabat. Ce que je voudrais le plus, là, maintenant, c’est
de l’eau. Haymitch nous a recommandé d’en trouver immédiatement, à juste titre.
Je ne tiendrai pas longtemps sans eau. Je pourrais continuer quelques jours
avec les symptômes pénibles de la déshydratation, mais ensuite je déclinerais
rapidement et je mourrais en une semaine, grand maximum. Je déballe
soigneusement le contenu. Un sac de couchage ultraléger qui conserve la chaleur
corporelle. Un paquet de biscuits. Un paquet de lanières de bœuf séché. Un
flacon de teinture d’iode. Une boîte d’allumettes. Une bobine de fil de fer.
Une paire de lunettes de soleil. Et une gourde en plastique de deux litres,
complètement vide. Pas d’eau. Ça ne leur aurait pourtant pas coûté grand-chose,
de remplir la gourde ! Je prends soudain conscience que j’ai la gorge et
la bouche sèches, les lèvres gercées. J’ai marché toute la journée. Il faisait
chaud, j’ai beaucoup transpiré. J’ai l’habitude, chez nous, mais je trouve
toujours des torrents auxquels m’abreuver, ou au pire de la neige, que je peux
faire fondre. Je remets tout dans mon sac quand une pensée affreuse me traverse
l’esprit. Le lac. Celui que j’ai vu pendant que j’attendais le gong. Et si c’était
la seule source d’eau de toute l’arène ? Voilà qui garantirait de beaux
combats. Il se trouve à une bonne journée de marche, désormais. Une sacrée
trotte, sans rien à boire. Et quand bien même j’y parviendrais, je suis sûre
qu’il sera étroitement surveillé par plusieurs tributs de carrière. Je commence
à paniquer lorsque je me rappelle le lapin que j’ai surpris, plus tôt dans
l’après-midi. Il doit forcément boire, lui aussi. Je n’ai plus qu’à trouver où.
Le soir tombe, et je me sens mal à l’aise. Les arbres sont trop clairsemés pour
me dissimuler. Le tapis d’aiguilles de sapin qui assourdit le bruit de mes pas
rend également les empreintes des animaux plus difficiles à voir. Pourtant,
j’ai besoin de leurs pistes pour trouver l’eau. Sans compter que je continue à
descendre, à m’enfoncer de plus en plus dans une vallée qui semble
interminable. J’ai faim également, mais je n’ose pas encore entamer mes
précieuses réserves de biscuits et de bœuf séché. Je sors donc mon couteau, je
m’approche d’un sapin, je découpe un pan d’écorce et me taille une grosse
poignée d’écorce intérieure, plus tendre. Je la mâche lentement en reprenant
mon chemin. Après une semaine à savourer ce qui se fait de mieux au monde, j’ai
un peu de mal à avaler. Mais ce n’est pas la première fois que je mange du
sapin dans ma vie. Je m’y referai vite. Au bout d’une heure, je me décide à
chercher un endroit pour la nuit. Les créatures nocturnes commencent à sortir.
J’entends quelques hululements et hurlements, qui m’indiquent que je ne serai pas
la seule à m’intéresser aux lapins. Quant à savoir si les autres prédateurs me
considéreront comme un gibier, il est trop tôt pour le dire. Toutes sortes
d’animaux sont peut-être en train de m’observer, en ce moment même. Dans
l’immédiat, pourtant, ce sont surtout mes concurrents qui m’inquiètent. Je suis
sûre qu’ils seront nombreux à continuer la traque pendant la nuit. Ceux qui se
seront battus à la Corne d’abondance auront de la nourriture, de l’eau du
lac en abondance, des torches ou des lampes de poche et des armes qu’ils
brûleront d’utiliser. J’espère m’être suffisamment éloignée pour être hors de
leur portée. Avant de m’installer, je sors mon fil de fer et tends deux collets
dans les fourrés. J’ai bien conscience que c’est un risque, mais la nourriture
va s’épuiser vite, par ici. Et je ne peux pas poser des pièges en fuyant.
Néanmoins, je marche encore cinq minutes avant de dresser le camp. Je choisis
mon arbre avec soin. Un saule, pas trop haut mais enfoui parmi d’autres, et
dont les longues tresses tombantes devraient me dissimuler. Je me hisse en
restant dans les plus grosses branches, à proximité du tronc, et me déniche une
fourche solide pour y installer mon lit. Ça demande un peu de travail, mais je
parviens à disposer le sac de couchage de manière relativement confortable.
J’enfonce mon sac à dos tout au fond et je me glisse à l’intérieur. Par mesure
de précaution, je retire mon ceinturon, le passe autour de la branche et du
sac, et le boucle au niveau de ma taille. Comme ça, si je me retourne dans mon
sommeil, je n’aurai pas à craindre de m’écraser par terre. Je suis suffisamment
petite pour rabattre le sommet du sac sur ma tête, mais j’enfile ma capuche
également. La nuit tombe, et l’air se rafraîchit rapidement. Malgré les risques
que j’ai encourus pour ce sac à dos, je sais à présent que j’ai fait le bon
choix. Ce sac, qui conserve et me restitue ma chaleur corporelle, se révèle
inestimable. Je suis certaine qu’il doit y avoir d’autres tributs, en ce moment
même, dont la principale préoccupation consiste à se réchauffer, alors que je
devrais pouvoir m’offrir quelques heures de sommeil. Si seulement je n’avais
pas aussi soif…La nuit est là quand j’entends l’hymne annonciateur de la
récapitulation des morts. À travers les branches, j’aperçois le sceau du
Capitole, qui semble flotter dans les airs. En réalité, je suis en train de
regarder un écran géant transporté par l’un de ces hovercrafts qui apparaissent
et disparaissent mystérieusement. L’hymne s’achève, et le ciel redevient noir.
Chez nous, ils ont droit à la rediffusion complète de chaque mise à mort, mais
dans l’arène on considère que cela donnerait trop d’indications aux tributs
survivants. Par exemple, si j’avais pu m’emparer de l’arc et si j’avais abattu
quelqu’un, mon secret serait dévoilé. Non, ici, nous n’avons droit qu’aux
photos qui illustraient nos scores à l’entraînement. De simples portraits. Sauf
qu’en guise de score elles s’accompagnent désormais d’un numéro de district. Je
respire un grand coup quand les visages des onze victimes commencent à défiler.
Je les compte un à un sur mes doigts. Le premier à s’afficher est celui de la
fille du district Trois. Ce qui veut dire que les tributs de carrière du
Un et du Deux ont tous survécu. Sans surprise jusque-là. Puis c’est le tour du garçon
du Quatre. Je ne m’y attendais pas ; d’ordinaire les tributs de carrière
survivent tous à la première journée. Puis le garçon du district Cinq… On
dirait que la fille au visage de renard s’en est sortie. Les deux tributs du
Six et du Sept. Le garçon du Huit. Les deux du Neuf. Oui, je reconnais le
garçon auquel j’ai disputé le sac à dos. Tous mes doigts sont tendus, il ne
reste plus qu’une victime. Serait-ce Peeta ? Non, c’est la fille du
district Dix. Et voilà. Le sceau du Capitole disparaît dans un dernier arpège.
Les bruits de la forêt peuvent reprendre. Je suis soulagée que Peeta soit
encore en vie. Si je dois mourir, c’est sa victoire qui profitera le plus à ma
mère et à Prim. C’est sans doute ce qui explique les émotions contradictoires
qui m’agitent chaque fois que je pense à lui. La gratitude, pour m’avoir donné
un avantage en affirmant m’aimer lors de son interview. La colère, pour la
supériorité qu’il a manifestée sur la terrasse. La crainte, à l’idée de me
trouver nez à nez avec lui dans cette arène. Onze morts, mais aucun du district Douze.
Je tente de faire le point sur ceux qui restent. Cinq tributs de carrière. La
Renarde. Thresh et Rue. La petite Rue… elle a donc passé la première journée,
en fin de compte. Je ne peux m’empêcher de m’en réjouir. Avec nous, ça fait
dix. Je retrouverai les trois autres demain. Pour l’instant il fait noir, j’ai
une longue marche dans les jambes et je suis perchée à l’abri dans cet arbre.
Je dois me reposer. J’ai à peine dormi, ces deux derniers jours, et puis, il y
a eu ce long trajet jusqu’à l’arène. Lentement, je m’efforce de détendre mes
muscles. Mes paupières se ferment. La dernière pensée qui me vient à l’esprit
est que j’ai de la chance de ne pas ronfler…Crac ! Je suis réveillée par
un bruit de branche cassée. Combien de temps ai-je dormi ? Quatre
heures ? Cinq ? J’ai le bout du nez tout froid. Crac !
Crac ! Que se passe-t-il ? Ce n’est pas le bruit d’une brindille
qu’on écrase par mégarde, mais celui d’une branche qu’on arrache. Crac !
Crac ! Il provient d’une centaine de mètres sur ma droite. Lentement,
silencieusement, je me tourne dans cette direction. Pendant quelques minutes,
je ne vois pas grand-chose, sinon des frondaisons qui s’agitent dans le noir.
Puis j’aperçois une étincelle, et un petit feu s’allume. Une paire de mains se
réchauffe au-dessus des flammes, mais c’est tout ce que je distingue. Je dois
me mordre la lèvre pour ne pas crier une bordée d’insultes à l’auteur de ce
feu. Qu’a-t-il donc dans la tête ? Il l’aurait allumé hier soir, à la tombée
de la nuit, passe encore. Ceux qui étaient restés s’affronter à la Corne
d’abondance, forts de leur supériorité physique et de leur équipement complet,
se trouvaient trop loin pour repérer les flammes. Mais à présent, alors qu’ils
doivent battre la forêt depuis des heures à la recherche de victimes, autant
agiter un drapeau et crier : « Venez me chercher ! » Et je
suis là, à un jet de pierre du concurrent le plus bête des Jeux. Piégée dans un
arbre. N’osant pas m’enfuir, puisque ma position vient d’être dévoilée à tous
les tueurs éventuels du voisinage. D’accord, il fait froid, et tout le monde
n’a pas de sac de couchage, mais cet imbécile aurait tout de même pu serrer les
dents et tenir le coup jusqu’à l’aube ! Je reste à fulminer dans mon sac pendant
deux bonnes heures, à me dire que, si je pouvais descendre de mon arbre, je
n’aurais aucun scrupule à éliminer mon voisin. Mon instinct m’a poussée à fuir
plutôt qu’à me battre, mais ce garçon constitue un risque énorme. Les imbéciles
sont dangereux. Et celui-ci n’est probablement pas armé, alors que je possède
un excellent couteau. Il fait encore nuit, mais on sent que l’aube approche. Je
commence à croire que nous – c’est-à-dire celui que j’envisage de tuer et
moi – aurons peut-être la chance de passer inaperçus. Puis je les entends.
Plusieurs paires de pieds qui s’élancent au pas de course. L’auteur du feu a dû
s’assoupir. Ils sont sur elle avant qu’elle puisse s’échapper. Je sais que
c’est une fille, à présent ; je l’entends à ses supplications, à son cri
d’agonie. Ce sont alors des rires et des félicitations de plusieurs voix.
Quelqu’un lance :


— Et de douze ! Plus que onze !
Proclamation saluée par des hurlements. Ainsi donc, ils chassent en meute. Ça
ne m’étonne pas vraiment. Des alliances se forment souvent dans les premières
étapes des Jeux. Les forts s’unissent afin de traquer les faibles puis, quand
la tension se fait trop grande, ils se retournent les uns contre les autres.
Pas besoin de me casser la tête pour savoir qui figure dans cette alliance. À
tous les coups, ce sont les tributs de carrière des districts Un, Deux et
Quatre. Deux garçons et trois filles. Ceux qui prenaient leur déjeuner
ensemble. Je les entends fouiller le cadavre de la fille. Je devine à leurs
commentaires qu’ils ne trouvent rien d’intéressant. Je me demande si la victime
est Rue, mais j’écarte rapidement cette idée. Elle est beaucoup trop maligne
pour allumer un feu comme ça.


— Mieux vaut se tirer, qu’ils puissent
emporter le corps avant qu’il se mette à puer. Je suis presque certaine que
c’est le garçon au visage de brute du district Deux qui vient de dire ça.
Des murmures approbateurs s’élèvent puis, à mon grand effroi, j’entends la
meute se diriger vers moi. Ils ne savent pas que je suis là. Comment le
pourraient-ils ? Et je suis bien dissimulée dans mon bosquet. Du moins,
jusqu’au lever du soleil. Après, mon sac de couchage noir deviendra plus
visible qu’autre chose. Mais s’ils continuent tout droit, ils passeront devant
moi et seront partis dans une minute. Hélas, les carrières font halte dans la
clairière, à moins de dix mètres de mon arbre. Ils ont des lampes électriques,
des torches. Je distingue un bras, une bottine, à travers les frondaisons. Je
me change en statue. Je n’ose même plus respirer. M’auraient-ils repérée ?
Non, pas encore. Leurs préoccupations montrent bien qu’ils ont l’esprit
ailleurs.


— On aurait déjà dû entendre le canon,
non ?


— Oui. Je ne vois pas ce qui les empêche de
descendre la chercher.


— À moins qu’elle soit encore en vie.


— Elle est morte. Je l’ai plantée moi-même.


— Alors, qu’attendent-ils pour faire tirer le
canon ?


— L’un de nous devrait retourner là-bas.
S’assurer que le travail est bien fait.


— Oui, ce serait bête de devoir la pister une
deuxième fois.


— Puisque je vous dis qu’elle est morte !
Une dispute éclate, jusqu’à ce qu’un tribut fasse taire les autres.


— On perd du temps ! Je vais retourner
l’achever. Et ensuite, on bouge ! Je manque d’en tomber de mon arbre.
C’est la voix de Peeta.
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Heureusement que j’ai eu la bonne idée de m’attacher.
Car j’ai roulé sur le côté et je me retrouve face au sol, maintenue par ma
ceinture, une main et mes pieds en appui sur le tronc à travers le fond de mon
sac de couchage. J’ai dû agiter un peu les branches en basculant, mais on
dirait que les carrières sont trop absorbés par leur dispute pour l’avoir
remarqué.


— Eh bien, vas-y, Joli Cœur, raille le garçon
du district Deux. Va vérifier toi-même. J’aperçois brièvement Peeta,
éclairé par une torche, qui repart vers la fille auprès du feu. Il a le visage
marqué, un bandage maculé de sang sur le bras et, d’après le bruit de ses pas,
j’ai l’impression qu’il boite. Je le revois en train de secouer la tête, de me
déconseiller de prendre part au combat pour l’équipement, alors que depuis le
début, il prévoyait de se jeter tête baissée dans la mêlée. Ça, je peux
l’encaisser. Qu’il n’ait pas pu résister à la vue de tout ce matériel. Mais le
reste… S’acoquiner comme ça avec la meute des carrières pour nous traquer les
uns après les autres… Personne du district Douze n’a jamais fait une chose
pareille ! Les tributs de carrière sont des salopards arrogants, bien
nourris, uniquement parce qu’ils sont les laquais du Capitole. Unanimement et
farouchement détestés par tous les membres des autres districts. J’imagine ce
qu’on doit dire de lui, chez nous, en ce moment. Quand je pense que Peeta a eu
le culot de me parler de fierté ! À l’évidence, le garçon pétri de
principes à qui j’ai parlé sur le toit ne faisait que se moquer de moi. Mais ce
sera la dernière fois. Je scruterai le ciel avec impatience, les prochains
soirs, dans l’espoir de voir apparaître son visage. Si je ne le tue pas avant
de mes propres mains. Les tributs de carrière restent silencieux le temps qu’il
s’éloigne, puis discutent à voix basse.


— Pourquoi ne pas nous débarrasser de lui
tout de suite, et qu’on n’en parle plus ?


— Bah, gardons-le avec nous pour l’instant.
Où est le mal ? Et puis, il se débrouille bien avec ce couteau. Ah
bon ? Voilà qui est nouveau. J’apprends toutes sortes de choses fascinantes
sur mon ami Peeta, aujourd’hui.


— Sans compter qu’il représente notre
meilleure chance de la trouver. Je mets un moment à comprendre qu’ils parlent
de moi.


— Pourquoi ? Tu ne crois quand même pas
qu’elle a marché dans cette histoire à l’eau de rose ?


— C’est possible. Elle m’a paru assez bête
pour ça. Chaque fois que je me la rappelle en train de tournoyer dans cette
robe, j’ai envie de vomir.


— J’aimerais bien savoir d’où elle a pu
sortir ce onze.


— Je te parie que Joli Cœur le sait, lui. Le
retour de Peeta les fait taire.


— Alors, elle était morte ? s’enquiert
le garçon du district Deux.


— Non. Mais maintenant, oui, répond Peeta.
(Au même instant, le canon retentit.) On y va ? La meute des carrières
repart au pas de course, tandis que l’aube pointe et que des chants d’oiseaux
s’élèvent. Je garde encore un peu ma position inconfortable, les muscles
tremblant de fatigue, avant de me hisser de nouveau sur ma branche. Il faudrait
descendre, ficher le camp loin d’ici, mais j’ai besoin d’un moment pour digérer
ce que je viens d’entendre. Non seulement Peeta est avec les carrières, mais il
les aide à me traquer. Moi, la simplette qu’on prend au sérieux à cause de son
onze. Parce qu’elle sait se servir d’un arc. Ce que Peeta sait mieux que
personne. Sauf qu’il ne leur a encore rien dit. Garde-t-il cette information
pour lui, sachant que c’est ce qui le maintient en vie ? Fait-il toujours
semblant de m’aimer, pour le public ? Qu’a-t-il donc dans la tête ?
Soudain, les oiseaux se taisent. Puis l’un d’eux lance un trille
d’avertissement. Un simple cri. Comme celui que Gale et moi avons entendu lors
de la capture de la Muette rousse. Au-dessus du feu de camp presque éteint, un
hovercraft se matérialise. Une sorte de mâchoire métallique en descend.
Lentement, précautionneusement, elle remonte le cadavre de la fille dans
l’hovercraft. Ce dernier disparaît alors, et les oiseaux reprennent leur chant.
« Ne reste pas là », me dis-je. Je m’extirpe de mon sac de couchage,
l’enroule et le fourre dans mon sac à dos. Je respire profondément. Tant que
j’étais dissimulée par l’obscurité, le sac de couchage et les branches du
saule, les caméras avaient probablement du mal à faire le point sur moi. Je
sais qu’elles doivent me chercher en ce moment même. À l’instant où je
toucherai le sol, je peux être sûre d’avoir droit à un gros plan. Le public
doit être aux anges de savoir que je me trouvais dans cet arbre, que j’ai
surpris la conversation des carrières et que j’ai découvert que Peeta était
avec eux. Jusqu’à ce que je sache exactement quoi faire, mieux vaut jouer la
fille sûre d’elle. Et non pas perplexe. Certainement pas confuse ou apeurée. Il
faut que je voie plus loin dans la partie. Donc, en émergeant du feuillage pour
déboucher dans la lumière de l’aube, je m’arrête un instant, bien en vue des
caméras. Puis j’incline la tête sur le côté et je fais un petit sourire.
Là ! Qu’ils se demandent un peu ce que ça veut dire ! Je suis sur le
point de m’en aller quand je me rappelle mes collets. Ce n’est pas très prudent
de les vérifier, si tôt après le départ des autres. Mais c’est plus fort que
moi. Trop d’années de chasse, je suppose. Et l’attrait de la viande. Je suis
récompensée par un joli lapin. En un tournemain, je l’ai nettoyé et vidé. Je
laisse la tête, les pattes, la queue, la peau et les entrailles sous une pile
de feuilles. Je songe à faire du feu – manger du lapin cru peut donner la
tularémie, je l’ai appris à mes dépens – lorsque je repense à celui de la
fille morte. Je cours jusqu’à son campement. Oui, les braises de son feu sont
encore chaudes. Je découpe le lapin, je bricole une broche et je l’installe
dessus. Je suis heureuse d’être filmée en cet instant. Que les sponsors
constatent que je sais chasser et voient que je ne me laisserai pas piéger par
la faim aussi facilement que les autres. Pendant la cuisson du lapin, j’émiette
un tison refroidi et j’entreprends de camoufler mon sac à dos orange. Le noir
aide un peu, mais c’est de la boue qu’il me faudrait. Bien sûr, pour avoir de
la boue, il me faudrait de l’eau… J’enfile mon sac à dos, j’attrape ma broche,
je jette un peu de terre sur le feu et je pars dans la direction opposée à
celle des carrières. Je dévore la moitié de mon lapin tout en marchant, puis
j’enveloppe le reste dans mon bout de toile plastique, pour plus tard. La
viande fait taire les grondements de mon estomac mais n’apaise pas ma soif.
L’eau devient ma priorité, à présent. Je progresse à travers bois, certaine de
continuer à passer à l’écran au Capitole, de sorte que je m’applique à ne rien
montrer de mes émotions. Oh, Claudius Templesmith doit bien s’amuser avec ses
commentateurs vedettes, à disséquer le comportement de Peeta et ma réaction.
Que penser de tout ça ? Peeta a-t-il montré son vrai visage ? En quoi
cela modifie-t-il notre cote auprès des parieurs ? Allons-nous perdre des
sponsors ? Avons-nous des sponsors ? Oui, je suis sûre que oui. Que
nous en avions, tout au moins. Notre belle image d’amants maudits est sans
doute abîmée. Mais est-ce vraiment certain ? Peeta n’a pas dit grand-chose
à mon sujet, après tout, et il nous reste peut-être encore une carte à jouer.
Si je donne l’impression de m’amuser de la situation, les gens croiront
peut-être à un plan convenu entre nous. Le soleil se lève et, même à travers
les frondaisons, il me paraît trop éclatant. Je me passe de la graisse de lapin
sur les lèvres, j’évite de haleter, mais en vain. Au bout d’une journée à
peine, je suis déjà en train de me déshydrater. Je m’efforce de me rappeler
tout ce que je sais à propos de l’eau. Elle coule vers le bas, donc ce n’est
pas une si mauvaise idée de m’enfoncer dans la vallée. Si je pouvais repérer
des traces d’animaux ou une tache de végétation particulièrement verdoyante, ça
m’aiderait. Mais le paysage demeure parfaitement uniforme. Il n’y a que la
légère déclivité, les oiseaux, les mêmes arbres partout. La journée avance, et
je sens les ennuis approcher. Le peu d’urine que je parviens à éliminer est
brun foncé, j’ai mal au crâne, et ma langue sèche refuse de s’humecter. Le
soleil me brûle les yeux. Je sors mes lunettes de soleil, mais elles me
brouillent la vue, et je les remets dans mon sac. En fin d’après-midi, je crois
entrevoir mon salut. J’aperçois un buisson de myrtilles et je cours en
cueillir, impatiente de savourer leur jus sucré. Mais en les portant à mes
lèvres, je les examine de plus près. Leur forme n’est pas tout à fait celle des
myrtilles, et leur chair, quand on les écrase, a une couleur rouge sang. Je ne
connais pas ces baies. Peut-être sont-elles comestibles, mais j’ai l’impression
qu’il s’agit plutôt d’un sale tour des Juges. Notre instructrice en plantes, au
centre d’Entraînement, nous a bien répété d’éviter les baies, à moins d’être
sûrs à cent pour cent qu’elles ne sont pas toxiques. Je le savais déjà, mais
j’ai si soif que seules ces recommandations me donnent la force de rejeter les
fruits. La fatigue commence à se faire sentir. Rien de commun, toutefois, avec
la lassitude habituelle due à une longue marche. J’ai besoin de m’arrêter et de
me reposer fréquemment, bien que je sache que le seul remède au mal qui me
gagne consiste à continuer mes recherches. J’essaie une nouvelle tactique –
grimper à un arbre, aussi haut que je peux étant donné mon état de faiblesse –
pour repérer d’éventuelles traces d’eau. Hélas, la forêt implacable s’étend à
perte de vue. Résolue à poursuivre jusqu’à la tombée de la nuit, je continue
jusqu’à ne plus pouvoir mettre un pied devant l’autre. Éreintée, je me hisse
dans un arbre et m’attache à une branche. Je suçote un os de lapin sans
appétit, pour m’occuper la bouche. La nuit tombe, l’hymne retentit, et très
haut dans le ciel j’aperçois le portrait de la fille, qui venait du district
Huit. Celle que Peeta a achevée. Ma peur des carrières est secondaire, comparée
à la soif qui me tenaille. Et puis ils sont partis dans une autre direction et
doivent avoir besoin de se reposer, eux aussi. Vu la rareté de l’eau, peut-être
même ont-ils regagné le lac pour remplir leurs gourdes. Sans doute est-ce la
seule chose à faire pour moi également. Le matin me plonge dans l’angoisse. La
tête me lance à chaque battement de cœur. Mes articulations me font souffrir au
moindre mouvement. Je tombe de l’arbre, plus que je n’en saute. Il me faut
plusieurs minutes pour faire mon sac. Au fond de moi, je sais que je commets
une erreur. Je devrais me montrer plus prudente, agir avec plus d’empressement.
Mais il n’est pas facile de tirer des plans quand on a l’esprit embrumé. Je
m’adosse à mon arbre, palpe du bout du doigt ma langue râpeuse et dresse la
liste de mes options. Comment trouver de l’eau ? En retournant au lac. Pas
bon. Je n’y arriverai jamais. En espérant qu’il va se mettre à pleuvoir. Il n’y
a pas un nuage à l’horizon. En continuant à chercher. Oui, c’est ma seule
chance. Mais alors, une autre pensée me frappe, suivie d’une flambée de colère
qui me rend mes esprits. Haymitch ! Lui pourrait m’envoyer de l’eau !
Appuyer sur un bouton et m’en faire livrer en quelques minutes par un parachute
argenté. J’ai forcément des sponsors, au moins un ou deux, capables de m’offrir
une bouteille d’eau. D’accord, c’est cher, mais ces gens-là suent l’argent par
tous les pores. Et ils en ont misé sur moi, qui plus est. Peut-être qu’Haymitch
ne réalise pas à quel point j’en ai besoin.


— À boire, dis-je, aussi fort que je le peux.
J’attends, pleine d’espoir, de voir descendre un parachute. Mais rien ne vient.
Quelque chose ne va pas. Me ferais-je des illusions au sujet des
sponsors ? Ou bien le comportement de Peeta les aurait-il fait fuir ?
Non, je n’en crois rien. Il y a quelqu’un, là, dehors, qui veut m’acheter de
l’eau, seulement Haymitch refuse de l’envoyer. Étant mon mentor, c’est lui qui
contrôle la distribution des cadeaux de mes sponsors. Je sais qu’il me déteste.
Il l’a manifesté clairement. Mais au point de me laisser mourir ? Comme
ça ? Il ne ferait pas une chose pareille, quand même ? Un mentor qui
tourne le dos à ses tributs serait tenu pour responsable par le public, par
l’ensemble de la population du district Douze. Même Haymitch ne voudrait
pas courir un tel risque. Pas vrai ? On peut dire ce qu’on veut de mes
clients à la Plaque, je ne crois pas qu’ils l’accueilleraient à bras ouverts
s’il me laissait crever de cette façon. Et où se procurerait-il son alcool,
alors ? Non… Il y a autre chose. Me fait-il payer mon attitude de
défi ? Détourne-t-il l’intérêt des sponsors au profit de Peeta ?
Est-il trop soûl pour remarquer ce qui se joue en ce moment ? Je ne pense
pas, et je ne crois pas non plus qu’il tente de me tuer par négligence. En
fait, à sa manière désagréable, il a essayé de me préparer à ça. Que faut-il en
déduire ? Je m’enfouis le visage dans les mains. Pas de danger que je me
mette à pleurer : je ne pourrais pas verser une larme, même si ma vie en
dépendait. Que fabrique donc Haymitch ? Malgré ma colère, ma haine et mes
soupçons, une petite voix me souffle la réponse. « Peut-être qu’il
t’adresse un message. » Un message. Pour dire quoi ? Et puis je
comprends. Il n’y a qu’une seule raison qui puisse retenir Haymitch de
m’envoyer de l’eau. Il sait que je suis sur le point d’en trouver. Je serre les
dents et me remets debout. Mon sac à dos semble avoir triplé de poids. Je
prends une branche morte en guise de bâton et je repars. Le soleil tape dur,
encore plus dur que les deux premiers jours. Je me sens comme un vieux morceau
de cuir qui sèche et se craquelle sous la chaleur. Le moindre pas me coûte,
mais je refuse de capituler. De m’asseoir. Si je m’assois, je ne suis pas sûre
de pouvoir me relever, ni même de me rappeler ce que je fiche là. Quelle proie
facile je fais ! N’importe quel tribut pourrait m’éliminer en cet instant,
y compris la petite Rue. Il lui suffirait de me bousculer pour me tuer avec mon
propre couteau. Je n’aurais pas la force de résister. Mais si quelqu’un se
trouve dans les parages, il ne se montre pas. À la vérité, on dirait qu’il n’y
a pas âme qui vive à des millions de kilomètres. Je ne suis pas seule,
pourtant. J’ai sans doute une caméra braquée sur moi. Je pense à toutes ces
années à regarder des tributs mourir de faim, de froid, de déshydratation, ou
se vider de leur sang. À moins qu’il n’y ait un combat quelque part, je suis
sûrement en train de passer à l’écran. Je pense à Prim. Elle ne doit pas
pouvoir suivre l’émission en direct, mais l’école diffuse toujours des
extraits, à l’heure du déjeuner. Pour elle, je m’efforce de cacher mon
désespoir. Dans l’après-midi, pourtant, je sens que la fin est proche. J’ai les
jambes flageolantes, le cœur qui bat trop vite. Je n’arrête pas d’oublier ce
que je fais. Je trébuche, reprends mon équilibre, mais, quand mon bâton se dérobe
sous moi, je finis par m’écrouler par terre, incapable de me relever. Je ferme
les yeux. Je me suis trompée sur Haymitch. Il n’avait aucune intention de
m’aider, en fin de compte. « Pas grave. On n’est pas si mal, ici. »
L’air est moins chaud – sans doute l’approche du soir. Il y flotte comme
une odeur douceâtre de nénuphars. Je caresse le sol lisse, sur lequel mes
doigts glissent facilement. « Un bon coin pour mourir. » Je trace de
petits tourbillons dans la terre fraîche et humide. « J’aime la
boue », me dis-je. Combien de fois ai-je trouvé du gibier grâce aux
empreintes laissées sur sa couche molle ? Pratique pour les piqûres
d’abeilles, également. La boue. La boue. De la boue ! J’ouvre les yeux
tout grands et j’enfonce les doigts dans le sol. C’est de la boue ! Je
lève le nez en l’air. Je ne m’étais pas trompée ! Ce sont bien des
nénuphars que je flaire ! Je rampe dans la boue, je me traîne en direction
du parfum. Cinq mètres plus loin, je traverse un enchevêtrement de hautes
herbes et je débouche sur un étang. Mes nénuphars, avec leurs belles fleurs
jaunes, flottent à la surface. J’ai bien du mal à me retenir de plonger la tête
dans l’eau et de boire jusqu’à plus soif. Il me reste pourtant assez de bon
sens pour me contrôler. Les mains tremblantes, je sors ma gourde et je la
remplis d’eau. J’y ajoute quelques gouttes de teinture d’iode pour la purifier.
La demi-heure d’attente est une torture, mais je m’y tiens. Enfin, je crois que
ça fait une demi-heure. Je ne pourrais pas patienter une seconde de plus. « Vas-y
doucement, maintenant », me dis-je. Je prends une gorgée, puis j’attends.
Puis une autre gorgée. Au cours des deux heures qui suivent, je bois la gourde
entière. Puis une deuxième. Je m’en prépare une autre avant de grimper dans un
arbre, où je continue à boire, à manger du lapin et même à grignoter l’un de
mes précieux biscuits. Quand l’hymne s’élève, je me sens beaucoup mieux. Aucun
visage ne s’affiche dans le ciel : personne n’est mort, aujourd’hui.
Demain je resterai là à me reposer, à camoufler mon sac à dos avec de la boue,
et j’attraperai quelques-uns de ces petits poissons que j’ai aperçus en
remplissant ma gourde. Avec des racines de nénuphars, ils feront un bon repas.
Je me glisse au fond de mon sac de couchage, cramponnée à ma gourde comme à une
bouée de sauvetage – ce qu’elle est, au fond. Quelques heures plus tard,
un battement de pattes frénétiques m’arrache au sommeil. Je regarde autour de
moi, éberluée, les yeux larmoyants. L’aube n’est pas encore là, mais on y voit
comme en plein jour. Difficile de rater la muraille de feu qui fond sur moi.
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Mon premier réflexe consiste à descendre de mon
arbre à toute vitesse, sauf que je suis retenue par ma ceinture. Mes doigts
fébriles parviennent à détacher la boucle, et je chute lourdement, dans mon sac
de couchage. Pas le temps de remballer. Heureusement, mon sac à dos et ma
gourde sont toujours dans le sac de couchage. J’y fourre aussi ma ceinture,
puis je jette le sac de couchage par-dessus mon épaule et je prends mes jambes
à mon cou. Le monde n’est plus que flammes et fumée. Des branches enflammées se
détachent en craquant et tombent à mes pieds dans une cascade d’étincelles. Je
suis les lapins, les daims, et même une meute de chiens sauvages, que je vois
filer entre les arbres. Je me fie à leur sens de l’orientation car leur
instinct est plus sûr que le mien. Mais ils sont beaucoup plus rapides. Ils
courent avec légèreté à travers les sous-bois, tandis que je me prends les
pieds dans les racines et les branches mortes. Je me retrouve rapidement
distancée. La chaleur est épouvantable, mais le pire, c’est la fumée, qui
menace de me faire suffoquer à tout moment. Je remonte le haut de ma chemise
sur mon nez. Trempée de sueur, elle m’offre un semblant de protection. Et je
cours en toussant, avec mon sac qui bat contre mon dos, le visage griffé par
les branches qui se matérialisent dans la grisaille sans crier gare, parce que
c’est ce qu’ils ont décidé. Cet incendie n’a pas été déclenché par un feu de
camp, il n’a rien d’accidentel. Les flammes ont une hauteur et une uniformité
qui sentent la main de l’homme, l’intervention de la machine, l’œuvre des
Juges. Les choses ont été trop calmes, aujourd’hui. Pas de morts, peut-être
même aucun combat. Le public du Capitole doit commencer à trouver le temps long
et à penser que ces Jeux deviennent ennuyeux. C’est la seule chose qu’on ne
saurait tolérer. Les intentions des Juges ne sont pas difficiles à deviner. Il
y a la meute des carrières et le reste d’entre nous, probablement dispersés à
travers toute l’arène. Cet incendie est destiné à nous regrouper, à nous
pousser les uns vers les autres. Ce n’est peut-être pas un ressort dramatique
bien original, mais il est bougrement efficace. Je bondis au-dessus d’un rondin
enflammé. Pas assez haut. Le bas de mon blouson s’embrase, je dois m’arrêter
pour l’arracher et piétiner les flammes. Je n’ose pas l’abandonner, tout roussi
et fumant soit-il. Je prends le risque de le fourrer dans mon sac de couchage
en espérant que le manque d’air achèvera de l’éteindre. Je ne possède rien,
hormis ce que je porte sur le dos, et cela ne sera pas de trop pour survivre.
En quelques minutes, j’ai la gorge et le nez en feu. Je commence à tousser,
avec la sensation de me faire griller les poumons. C’est pénible, et très vite
angoissant – chaque respiration déclenche une douleur fulgurante dans ma
poitrine. Je me mets à couvert sous un éperon rocheux et renvoie mon maigre
dîner, ainsi que le peu d’eau que j’avais dans l’estomac. À quatre pattes, je
vomis jusqu’à ce qu’il ne me reste plus rien à rendre. Je sais que je ne
devrais pas rester là, mais je tremble, j’ai la tête qui tourne et je suffoque.
Je m’accorde un peu d’eau pour me rincer la bouche et cracher, puis je bois
quelques gorgées. « Tu as une minute, me dis-je. Une minute pour souffler. »
Je réorganise rapidement mes affaires, je roule en boule mon sac de couchage et
je le fourre dans mon sac à dos. Ma minute est écoulée. Il faudrait repartir,
mais la fumée m’obscurcit les idées. Les animaux qui me servaient de boussole sont
déjà loin. C’est la première fois que je passe par ici. Je le sais car je
n’avais pas encore repéré de rochers de cette importance dans la forêt. Où donc
les Juges cherchent-ils à m’entraîner ? Vers le lac ? Vers un nouveau
terrain truffé de pièges ? Je venais tout juste de connaître quelques
heures de répit au bord de l’étang quand l’incendie s’est déclenché. Y
aurait-il moyen de progresser parallèlement aux flammes et de retourner là-bas,
où j’avais au moins une source d’eau ? Ce mur de feu doit bien s’arrêter
quelque part et ne brûlera pas indéfiniment. Non pas que les Juges soient dans
l’incapacité de l’alimenter, mais parce que, là encore, ils risqueraient de
lasser le public. Si seulement je pouvais me retrouver derrière cette ligne de
feu, j’éviterais la confrontation avec les carrières. Je décide de la
contourner, même si je dois pour cela marcher sur des kilomètres et décrire un
large crochet, quand la première boule de feu explose contre la roche, à moins
d’un mètre de ma tête. Je bondis à découvert, galvanisée par la terreur. La
tension monte d’un cran. L’incendie devait simplement nous pousser à bouger,
mais là, le public va vraiment avoir du spectacle. Au sifflement suivant, je me
plaque au sol, sans prendre le temps de regarder autour de moi. La boule de feu
frappe un arbre sur ma gauche, et celui-ci s’embrase comme une torche. Rester
sur place, c’est la mort assurée. À peine me suis-je remise debout qu’un
troisième projectile atteint le sol, à l’endroit que je viens de quitter. Une
colonne de feu s’élève dans mon dos. Le temps perd toute signification, tandis
que je m’efforce frénétiquement d’esquiver les tirs. Je ne vois pas d’où ils
proviennent, mais pas d’un hovercraft, en tout cas. Les trajectoires sont trop
précises. Ce coin de forêt est probablement truffé de lanceurs de précision
camouflés dans les arbres ou les rochers. Quelque part, dans une pièce fraîche
et immaculée, un Juge est assis devant un panneau de commandes, les doigts sur
des manettes qui pourraient m’annihiler dans la seconde. Il suffirait d’un seul
coup. Oublié, le vague plan que j’avais conçu de retourner à mon étang !
Je ne songe plus qu’à zigzaguer, à plonger, à bondir pour éviter les boules de
feu. Elles ont la taille d’une pomme mais libèrent une puissance incroyable à
l’impact. Tous les sens en alerte, je m’abandonne à mon instinct de survie. Je
ne me demande plus si tel mouvement est le bon ou non. Dès que j’entends
siffler, j’agis sans réfléchir. Une pensée me pousse à continuer, cependant.
Pour avoir suivi les Hunger Games toute ma vie, je sais que certaines parties
de l’arène sont équipées pour lancer des attaques. Et que, si je tiens assez
longtemps, j’arriverai tôt ou tard hors d’atteinte des lanceurs. Je peux aussi
atterrir dans un nid de vipères, mais je m’en préoccuperai à ce moment-là. Je
ne saurais dire pendant combien de temps j’esquive les boules de feu, mais les
tirs finissent par s’interrompre. Heureusement, car je suis de nouveau prise de
haut-le-cœur. Cette fois-ci, une bile acide me brûle le gosier et me sort par
le nez. Je dois m’arrêter, secouée de convulsions, pour m’efforcer
désespérément de me débarrasser du poison respiré durant l’attaque. Je guette
le prochain sifflement, qui ne devrait pas tarder. Il se fait attendre. Mes
nausées me font larmoyer. Je suis trempée de sueur. À travers la fumée et le
vomi, je sens une odeur de cheveux grillés. Je trouve ma natte à tâtons et
m’aperçois qu’une boule de feu m’en a brûlé quinze centimètres. Des mèches
noircies s’émiettent entre mes doigts. Fascinée par cette vision, je n’entends
pas tout de suite le sifflement. Mes muscles réagissent, mais trop tard. La
boule de feu me rase le mollet gauche, avant de frapper le sol juste à côté de
moi. En voyant ma jambe de pantalon s’enflammer, je cède à la panique. Je
recule précipitamment sur les fesses, je hurle, je tâche d’échapper à cette
horreur. Quand je retrouve enfin mes esprits, je roule ma jambe dans la
poussière pour éteindre le gros des flammes. Ensuite, sans réfléchir, j’arrache
le tissu avec mes mains nues. Je m’assois par terre, à quelques mètres du foyer
d’incendie allumé par la boule de feu. Mon mollet me fait souffrir le martyre,
j’ai les mains couvertes de boursouflures rouges. Je tremble trop pour bouger.
Si les Juges veulent m’achever, c’est le moment. J’entends la voix de Cinna,
associée à des images d’étoffe ondoyante et de gemmes. « Katniss, la fille
du feu. » Les Juges doivent en faire des gorges chaudes. Peut-être est-ce
d’ailleurs aux splendides costumes de Cinna que je dois cette torture. Il ne
pouvait pas le prévoir, bien sûr, il s’en mord même sans doute les doigts, car
je crois qu’il m’aime bien. Mais, en fin de compte, peut-être aurait-il mieux
valu que je défile nue comme un ver sur ce chariot. L’attaque est terminée,
semble-t-il. Les Juges ne veulent pas ma mort. Pas tout de suite, en tout cas.
Chacun sait qu’ils pourraient nous éliminer en quelques secondes, dès le coup
de gong. Mais le véritable intérêt des Hunger Games consiste à regarder les
tributs s’entre-tuer. De temps à autre, ils en font mourir un, pour rappeler
aux joueurs qu’ils en ont le pouvoir. Cependant, en règle générale, ils
préfèrent organiser des duels. Ce qui veut dire, puisqu’on ne me tire plus
dessus, qu’il doit y avoir au moins un autre tribut à proximité. Je grimperais
bien me mettre à couvert dans un arbre, si je le pouvais, mais la fumée reste
assez épaisse pour me tuer. Je me relève et m’éloigne en boitillant du mur de
flammes qui illumine le ciel. On dirait qu’il a cessé de me poursuivre. Une
autre lumière, celle du jour, commence à se dessiner. Des tourbillons de fumée
accrochent les premiers rayons du soleil. La visibilité est toujours médiocre.
J’y vois environ à quinze mètres, dans toutes les directions. Un tribut
pourrait facilement se dissimuler au-delà. Je devrais sortir mon couteau, par
précaution, mais je crains de ne pas avoir la force de le tenir bien longtemps.
Même si la douleur dans mes mains n’a rien de comparable avec celle de mon
mollet. Je déteste les brûlures – j’ai toujours eu horreur de ça –,
jusqu’aux petites que je pouvais me faire en retirant le pain du four. Ce sont
les pires douleurs, pour moi. Mais je n’ai jamais rien subi de pareil. Je me
sens si lasse que je ne remarque pas la mare avant de m’y enfoncer jusqu’à la
cheville. Alimentée par un ruisseau qui jaillit d’une faille entre les rochers,
elle est merveilleusement fraîche. J’y plonge les mains et j’éprouve aussitôt
un vif soulagement. N’est-ce pas ce que ma mère dit toujours ? Que l’eau
froide doit être le premier traitement en cas de brûlure ? Qu’elle noie la
chaleur ? Mais elle dit cela pour les petites brûlures. Sans doute le
recommanderait-elle pour mes mains. Et pour mon mollet ? Je n’ai pas
encore eu le courage de regarder, mais je parie qu’il s’agit d’une brûlure
autrement plus grave. Je reste allongée un moment sur le ventre, au bord de la
mare, les mains dans l’eau, à examiner les minuscules flammes peintes sur mes
ongles. Elles commencent à s’écailler. Tant mieux. J’ai vu assez de feu pour
une vie entière. Je lave le sang et la cendre que j’ai sur la figure. Je tente
de me rappeler tout ce que je sais à propos des brûlures. Ce sont des blessures
courantes dans la Veine, où la cuisine et le chauffage s’effectuent au charbon.
Sans oublier les accidents à la mine… Un jour, des parents nous ont amené un
jeune homme évanoui, en suppliant ma mère de le soigner. Le médecin du district
l’avait déclaré perdu et remis à sa famille afin qu’il meure chez lui. Mais le
père et la mère refusaient d’accepter le verdict. Ils l’ont étendu sur la table
de la cuisine. Quand j’ai vu la plaie qu’il avait à la cuisse, béante, bordée
de chairs calcinées, avec l’os visible au fond, je me suis enfuie de la maison.
Je suis allée dans les bois et j’ai chassé toute la journée, hantée par cette
vision épouvantable, qui me rappelait la mort de mon père. Le plus drôle, c’est
que Prim, qui a peur de son ombre, est restée pour donner un coup de main. Ma
mère dit qu’on ne devient pas guérisseur – on l’est, ou on ne l’est pas.
Elles ont fait de leur mieux, mais le pauvre est mort quand même, comme l’avait
prédit le médecin. Ma jambe a salement besoin de soins, mais je ne parviens
toujours pas à la regarder. Et si elle se trouvait dans le même état que celle
du jeune homme avec l’os à nu ? Je me souviens de ma mère me racontant
que, dans les brûlures les plus graves, la victime ne ressent même plus la
douleur car les nerfs sont détruits. Encouragée par cette idée, je m’assois et
ramène ma jambe devant moi. Je manque de m’évanouir à la vue de mon mollet. La
chair est écarlate, couverte de cloques. Je m’oblige à respirer profondément,
lentement, convaincue d’avoir des caméras en train de zoomer sur mon visage. Je
ne dois montrer aucune faiblesse. Pas si je veux de l’aide. Ce n’est pas la
pitié qui m’en procurera, mais l’admiration devant mon refus de capituler. Je
découpe la jambe de mon pantalon jusqu’au genou et j’examine la plaie de plus
près. La zone brûlée a environ la taille de ma paume. La peau n’est pas
noircie. Ç’aurait pu être pire. J’enfonce délicatement ma jambe dans l’eau, en
appuyant le talon de ma bottine sur une pierre pour ne pas trop tremper le
cuir, et je soupire car ça fait vraiment du bien. Je sais qu’il existe des
herbes qui accélèrent la guérison, mais je ne parviens pas à me les rappeler.
Il faudra sans doute me contenter d’eau froide et laisser faire le temps.
Devrais-je lever le camp ? La fumée se dissipe, mais demeure trop dense
pour que je respire sans danger. M’éloigner de l’incendie, ne serait-ce pas
risquer de me jeter dans la gueule des carrières ? Par ailleurs, chaque
fois que je sors ma jambe de l’eau, la douleur revient, si vive que je la
repose immédiatement. Mes mains sont un peu moins exigeantes. Elles acceptent
de sortir de l’eau un bref instant. J’en profite pour mettre de l’ordre dans
mes affaires. D’abord, je remplis ma gourde, je purifie l’eau et, après un laps
de temps suffisant, j’entreprends de me réhydrater. Ensuite, je me force à
grignoter un biscuit. Je roule mon sac de couchage. Hormis quelques traces de
suie, il n’a pas trop souffert. Je n’en dirais pas autant de mon blouson.
Puant, noirci, il a grillé sur près de trente centimètres dans le dos. Je
découpe la partie abîmée, ce qui me laisse une sorte de gilet qui m’arrive
sous les côtes. Bah, la capuche est toujours intacte, c’est le principal.
Malgré la douleur, je commence à dodeliner de la tête. Je voudrais bien me
reposer dans un arbre, mais j’y serais trop repérable. Et puis je ne veux pas
abandonner ma mare. Je range mes affaires avec soin, j’enfile même mon sac à
dos sur mes épaules, sans pouvoir me résoudre à partir. Je repère quelques
plantes aquatiques aux racines comestibles et j’en fais un petit repas avec les
restes du lapin. Je bois un peu d’eau. Je regarde le soleil décrire une lente
courbe au-dessus de l’horizon. Où aller, de toute façon ? Où serais-je
plus en sécurité qu’ici ? Je m’adosse à mon sac, terrassée par la fatigue.
« Si les carrières me veulent, qu’ils me trouvent, me dis-je avant de
sombrer dans l’hébétude. Qu’ils me trouvent. » Et c’est bien ce qui finit
par se produire. Une chance que je sois prête à bouger parce que, au moment où
je les entends, il me reste moins d’une minute d’avance. La nuit est en train
de tomber. Je bondis aussitôt sur mes pieds et me mets à courir. Je traverse la
mare, me rue dans les sous-bois. Ma jambe me ralentit, mais j’ai l’impression
que mes poursuivants ne sont plus aussi fringants qu’avant l’incendie. Je les
entends tousser, s’interpeller d’une voix rauque. Ils se rapprochent quand
même, pareils à une meute de chiens sauvages. Alors je fais ce que j’ai fait
toute ma vie dans des circonstances similaires. Je me choisis un grand arbre et
je grimpe. Si courir était pénible, grimper est une torture car, en plus de
l’effort physique, ça réclame un contact direct des mains sur l’écorce. Je ne
traîne pas, néanmoins, et le temps qu’ils arrivent au pied du tronc, je suis
bien à six ou sept mètres de haut. Pendant un moment, nous restons là, à nous
regarder en chiens de faïence. J’espère qu’ils n’entendent pas le martèlement
de mon cœur. « C’est cuit », me dis-je. Quelles chances ai-je contre
eux ? Ils sont six : les cinq carrières et Peeta. Ma seule
consolation est qu’ils ont l’air aussi mal en point que moi. Mais il faut voir
leurs armes et leurs visages. Il faut voir comme ils me sourient en grimaçant,
sûrs de m’avoir à leur merci. Ça semble sans espoir. Puis je remarque autre
chose. Ils sont plus grands et plus forts que moi, sans aucun doute, mais
également plus lourds. Voilà pourquoi c’est toujours moi, et pas Gale, qui
monte cueillir les fruits les plus hauts ou piller les nids à la cime des
arbres. Je pèse facilement vingt à vingt-cinq kilos de moins que le plus léger
des carrières. Ce qui me rend le sourire.


— Ça va, vous ? je leur lance gaiement.
Ils paraissent décontenancés, mais je sais que le public va adorer.


— Pas trop mal, répond le garçon du district Deux.
Et toi ?


— J’ai eu un petit peu chaud, cette nuit. (Je
peux presque entendre les rires depuis le Capitole.) Il fait meilleur, par ici.
Vous ne voulez pas monter ?


— J’arrive, dit le garçon.


— Tiens, Cato, essaie ça, suggère la fille du
district Un en lui tendant l’arc d’argent et le carquois de flèches. Mon
arc ! Mes flèches ! Rien qu’à les voir, j’enrage tellement que je
pourrais hurler – contre moi, contre ce traître de Peeta qui m’a empêchée
de les prendre. J’essaie de croiser son regard, mais on dirait qu’il m’évite.
Il essuie son couteau sur un coin de sa chemise.


— Non, répond Cato en repoussant l’arc.
J’aime mieux me servir de mon épée. J’aperçois l’arme : une lame courte et
massive pendue à sa ceinture. Je lui donne le temps de se hisser dans les
premières branches, avant de recommencer à m’élever à mon tour. Gale dit
toujours que je lui fais penser à un écureuil, quand il me voit filer sur les
branches les plus fines. C’est en partie grâce à mon poids, mais aussi une
question de pratique. Il faut savoir où placer ses mains et ses pieds. J’ai
gagné dix mètres de plus quand j’entends un grand craquement. Je baisse les
yeux à temps pour voir Cato dégringoler en agitant les bras. Il atterrit
brutalement, et je me prends à espérer qu’il s’est brisé le cou, mais il se
relève en jurant comme un beau diable. La fille aux flèches, Glimmer, comme
j’entends un de ses compagnons l’appeler – ces prénoms qu’on leur donne,
au district Un, je vous jure ! –, bref, Glimmer grimpe à son
tour jusqu’à ce que les branches commencent à grincer sous son poids. Après
quoi elle a la bonne idée de s’arrêter. Je me trouve à une trentaine de mètres
du sol, maintenant. Elle essaie de m’atteindre, mais on voit tout de suite
qu’elle ne sait pas se servir d’un arc. L’une de ses flèches se fiche dans
l’arbre, pas trop loin de moi, et je l’attrape. Je l’agite au-dessus de sa tête
d’un air moqueur, comme si je ne l’avais récupérée que pour ça, alors que j’ai
bien l’intention de m’en servir à la première occasion. Je pourrais tous les
tuer, si je mettais la main sur cet arc et ces flèches. Les carrières se
réunissent, et je les entends grommeler avec des mines de conspirateurs,
furieux d’avoir eu l’air ridicules. Mais la nuit tombe, et ils ont de moins en
moins de chances de pouvoir attaquer. En fin de compte, Peeta s’exclame :


— Oh, et puis, qu’elle passe la nuit
là-haut ! Elle ne risque pas de se sauver. On s’occupera d’elle demain
matin. Il a raison sur un point. Je ne risque pas d’aller où que ce soit. Le
soulagement apporté par la mare d’eau fraîche n’est plus qu’un souvenir, et mes
brûlures me font un mal de chien. Je redescends jusqu’à une grosse fourche et
m’installe tant bien que mal pour la nuit. J’enfile mon blouson. Je déroule mon
sac de couchage. Je m’attache dedans avec ma ceinture, en m’efforçant de ne pas
gémir. Il fait trop chaud pour ma jambe, à l’intérieur du sac. Je découpe un
trou sur le côté et laisse pendre mon mollet à l’air libre. Je verse un filet
d’eau sur la plaie, sur mes mains. Les fanfaronnades sont loin, à présent. La
douleur et la faim m’affaiblissent, mais je ne peux rien avaler. Même si je
passe la nuit, qu’arrivera-t-il au matin ? J’essaie de compter les
feuilles au-dessus de moi pour m’endormir, seulement mes brûlures me font trop
mal. Les oiseaux se posent pour la nuit, chantent des berceuses à leurs petits.
Les créatures nocturnes émergent. Une chouette pousse un hululement. Une légère
odeur de mouffette me parvient à travers la fumée. Dans l’arbre voisin, des
yeux – sans doute ceux d’un opossum – scintillent à la lueur des
torches des carrières. Soudain, je me redresse sur un coude. Ce ne sont pas des
yeux d’opossum, je connais trop bien leur reflet vitreux. En fait, ce ne sont
pas les yeux d’un animal. Dans les derniers rayons du couchant, je la vois qui
m’observe sans rien dire entre les branches. Rue. Depuis combien de temps
est-elle là ? Probablement depuis le début. Elle a dû assister à toute la
scène. Peut-être a-t-elle grimpé à son arbre juste avant moi, en entendant
arriver la meute. On se dévisage en silence un long moment. Puis, sans même
agiter une feuille, sa petite main apparaît et désigne quelque chose au-dessus
de ma tête.
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Je suis la direction de son doigt. Au début, je ne
remarque rien dans le feuillage et puis, cinq mètres au-dessus de moi environ,
je repère une forme vague. De quoi peut-il s’agir ? D’un animal ? Ça
paraît gros comme un raton laveur, mais c’est accroché sous une branche, et ça
oscille à peine. Et il y a autre chose. Parmi les bruits familiers de la forêt,
je perçois un bourdonnement sourd. Je sais : c’est un nid de guêpes. Un
frisson de peur me traverse, mais j’ai assez de bon sens pour ne pas bouger.
Après tout, j’ignore quel genre de guêpes se trouvent là-haut. Peut-être de
simples guêpes ordinaires, qui vous laissent tranquille quand vous leur fichez
la paix. Mais ce sont les Hunger Games, et l’ordinaire n’est pas au programme.
Il doit plutôt s’agir des guêpes tueuses du Capitole. À l’instar des geais
moqueurs, elles ont été créées en laboratoire et disséminées à travers les
districts pendant la guerre, comme des mines antipersonnel. Plus grosses que
des guêpes normales, elles ont un corps doré caractéristique, et leur dard
occasionne une cloque de la taille d’une prune. La plupart des gens ne tolèrent
pas plus de quelques piqûres. Certains meurent sur le coup. Ceux qui survivent
perdent parfois la raison, à cause des hallucinations engendrées par le venin.
Dernier détail : ces guêpes attaquent quiconque s’en prend à leur nid et
le poursuivent jusqu’à la mort. D’où leur nom. Après la guerre, le Capitole a
détruit la totalité des nids autour de la ville tout en laissant intacts ceux
qui entouraient les districts. Un rappel supplémentaire de notre position de
faiblesse, comme les Hunger Games. Une raison de plus de ne pas franchir le
grillage du district Douze. Quand Gale et moi tombions sur l’un de ces
nids, nous faisions demi-tour aussitôt. Est-ce cela qui pend au-dessus de ma
tête ? Je me retourne vers Rue pour l’interroger du regard, mais elle a
disparu dans son arbre. Vu les circonstances, je suppose que ça ne fait guère
de différence qu’il s’agisse de guêpes tueuses ou non. Je suis blessée, prise
au piège. La nuit m’accorde un peu de répit mais, au lever du soleil, les
carrières auront élaboré un plan pour me tuer. Ils ne peuvent pas faire
autrement après avoir eu l’air aussi stupides. Ce nid représente ma seule
chance de m’en sortir. Si je réussis à le faire s’écraser à leurs pieds,
j’aurai peut-être l’occasion de m’échapper. Sauf que je risque ma vie dans
cette affaire. Bien sûr, il ne faut pas que je m’approche trop près pour le
détacher. Il va me falloir scier la branche au niveau du tronc. Avec la partie
dentelée de mon couteau, ça devrait être possible. Seulement, mes mains
tiendront-elles le coup ? Les vibrations de la branche ne risquent-elles
pas d’exciter les guêpes ? Et si les carrières comprennent ce que je suis
en train de faire et lèvent le camp ? Ça flanquerait tout mon plan par
terre. Je réalise que le meilleur moment pour scier la branche sera pendant
l’hymne. Qui peut se déclencher d’un instant à l’autre. Je m’extirpe de mon
sac, m’assure que mon couteau tient bien dans ma ceinture et commence à
m’élever dans l’arbre. C’est dangereux car, à cette hauteur, les branches
deviennent un peu trop minces, même pour moi, mais je persévère. Quand
j’atteins la branche qui soutient le nid, le bourdonnement se fait plus net. Il
reste tout de même bizarrement assourdi pour des guêpes tueuses. « C’est
la fumée, me dis-je. Elle les a endormies. » C’était le seul moyen de
défense qu’avaient trouvé les rebelles contre ces insectes. Le sceau du
Capitole s’illumine au-dessus de moi et l’hymne retentit. C’est maintenant ou
jamais, et je m’attaque à la branche. Des ampoules se crèvent sur ma main
droite, tandis que je fais aller la lame d’avant en arrière. Une fois que j’ai
pris le rythme, scier devient plus facile ; par contre, je manque
plusieurs fois de lâcher le couteau. Je serre les dents et je continue à scier,
en notant du coin de l’œil qu’il n’y a eu aucun mort, aujourd’hui. Pas grave.
Le public m’aura quand même vue blessée, coincée au sommet de mon arbre, avec
la meute à mes pieds. Mais l’hymne tire à sa fin, et la branche n’est sciée
qu’aux trois quarts quand il s’achève, que le ciel s’assombrit et que je suis
forcée de m’interrompre. Et à présent ? Je pourrais terminer dans le noir,
mais ça ne me semble pas des plus judicieux. Si les guêpes sont trop
engourdies, et que le nid se prend dans une branche avant de toucher le sol, ça
pourrait bien compromettre ma fuite. Mieux vaut attendre l’aube, remonter
discrètement jusqu’ici et balancer le nid en plein sur mes ennemis. À la lueur
des torches en contrebas, je regagne ma fourche et y découvre la meilleure
surprise qu’on m’ait jamais faite. Un petit pot en plastique attaché à un
parachute argenté sur mon sac de couchage. Mon premier cadeau d’un
sponsor ! Haymitch a dû me l’envoyer pendant l’hymne. Le pot tient
facilement dans le creux de ma main. Que peut-il contenir ? Sûrement pas
de la nourriture. Je dévisse le couvercle et renifle une odeur de médicament.
Je touche la pommade du bout des doigts. La douleur s’estompe aussitôt.


— Oh, Haymitch, je murmure. Merci. Il ne m’a
donc pas abandonnée. Ne m’a pas laissée me débrouiller toute seule. Le coût de
ce médicament est probablement astronomique. Les sponsors ont dû s’y mettre à
plusieurs pour me l’offrir. Pour moi, il a une valeur inestimable. Je plonge
deux doigts dans la pommade et m’en tartine doucement le mollet. L’effet est
quasiment magique. La douleur s’efface aussitôt, remplacée par une agréable
sensation de fraîcheur. Il ne s’agit pas d’un onguent à base d’herbes
médicinales comme en prépare ma mère, mais d’un médicament de haute
technologie, issu des laboratoires du Capitole. Après mon mollet, je m’en passe
un peu sur les mains. Ensuite, j’enveloppe le pot dans le parachute et je le
range en sécurité dans mon sac. Après quoi, enfin libérée de la douleur, je me
glisse de nouveau dans mon sac de couchage et sombre dans le sommeil. Un oiseau
perché à un mètre de moi me signale l’approche de l’aube. J’examine mes mains
dans le petit jour. Le médicament a transformé les plaques rougeâtres en peau
de bébé toute rose. Ma jambe me lance encore, mais la brûlure est beaucoup
moins profonde. J’applique une nouvelle couche de pommade et je remballe mes
affaires en silence. Quoi qu’il advienne, je vais devoir bouger, et bouger
vite. Je me force à grignoter un biscuit et une lanière de bœuf, et à boire un
peu d’eau. Je n’ai pratiquement rien gardé dans l’estomac, hier, et l’effet de
la faim commence à se faire sentir. Sous moi, j’aperçois les carrières et
Peeta, qui dorment encore. J’ai l’impression, en observant la position de
Glimmer, adossée au tronc, qu’elle était censée monter la garde mais qu’elle
s’est endormie. J’ai beau scruter l’arbre voisin en plissant les yeux, je
n’arrive pas à repérer Rue. Vu qu’elle m’a renseignée, il me paraît juste de
l’avertir. Par ailleurs, si je dois mourir aujourd’hui, je veux que ce soit
elle qui gagne. Même si la victoire de Peeta devait profiter indirectement à ma
famille, l’idée qu’il soit proclamé vainqueur m’est insupportable. J’appelle
Rue à voix basse, et ses yeux apparaissent aussitôt, vifs et alertes. Elle
m’indique encore le nid. Je brandis mon couteau, j’esquisse le geste de scier.
Elle hoche la tête avant de disparaître. J’entends un froissement de feuilles
dans un arbre voisin. Puis le même bruit un peu plus loin. Je réalise qu’elle
bondit d’arbre en arbre. J’ai bien du mal à me retenir d’éclater de rire.
Est-ce cela qu’elle a montré aux Juges ? Je l’imagine en train de voler à
travers le gymnase, sans jamais toucher le sol. On aurait dû lui donner au
moins dix. Une lumière rosée pointe à l’est. Je ne peux pas me permettre
d’attendre plus longtemps. Comparée à ce que j’ai souffert la veille,
l’escalade de ce matin est une promenade de santé. Devant la branche qui
soutient le nid, je place le couteau dans l’encoche et me prépare à finir le
travail quand je repère un mouvement. Là, sur le nid. L’abdomen doré d’une
guêpe tueuse qui se traîne paresseusement sur la surface grisâtre. Certes, elle
a l’air un peu amorphe, mais elle est réveillée, ce qui veut dire que d’autres
ne tarderont pas à l’imiter. Des gouttes de sueur perlent au creux de mes
paumes, à travers la couche de pommade, et je les essuie sur ma chemise. Si je
ne tranche pas cette branche dans les secondes qui viennent, toutes les guêpes
risquent de sortir pour m’attaquer. Il n’y a plus à hésiter. Je respire un
grand coup, j’affermis ma prise sur le couteau et je pèse dessus de tout mon
poids. « Arrière, avant, arrière, avant ! » Les guêpes tueuses
se mettent à bourdonner, et je les entends qui s’envolent. « Arrière,
avant, arrière, avant ! » Je sens soudain une douleur fulgurante dans
le genou. Je comprends que je viens de me faire piquer, et que d’autres
attaques vont suivre. « Arrière, avant, arrière, avant. » Au moment
où le couteau s’enfonce dans le vide, je repousse la branche le plus loin possible.
Elle pénètre à travers le feuillage, bute contre des branches plus basses, mais
bascule chaque fois et finit par s’écraser par terre avec un choc sourd. Le nid
se brise comme un œuf en libérant toutes les guêpes enragées. Je sens une
deuxième piqûre sur ma joue, une troisième dans mon cou, et le venin commence
déjà à me donner des vertiges. Je me cramponne à l’arbre en arrachant les dards
plantés dans ma chair. Heureusement, seules trois guêpes m’ont identifiée comme
leur ennemie avant la chute du nid. Le reste des insectes s’en prend à ceux
qu’ils trouvent au sol. En bas, c’est la folie. Les carrières sont tirés du
sommeil par l’attaque des guêpes. Peeta et quelques autres ont la présence
d’esprit de tout lâcher et de prendre leurs jambes à leur cou. Je les entends
crier : « Au lac ! Au lac ! » Ils espèrent sans doute
échapper aux guêpes en se jetant à l’eau. Le lac ne doit pas être loin, dans ce
cas. Glimmer et une autre fille, celle du district Quatre, n’ont pas autant de
chance. Elles se font piquer à plusieurs reprises sous mes yeux. Glimmer
devient complètement folle, hurle et tente de repousser les guêpes en faisant
de grands moulinets avec son arc. Elle crie aux autres de venir l’aider mais,
bien sûr, personne ne l’écoute. La fille du district Quatre s’éloigne en
titubant. Je doute qu’elle atteigne le lac. Je vois Glimmer s’effondrer, se
rouler par terre de manière hystérique pendant quelques minutes, puis cesser de
bouger. Le nid n’est plus qu’une coquille vide. Les guêpes se sont lancées à la
poursuite des autres. Je ne pense pas qu’elles reviennent, mais je ne veux pas
courir le risque. Je dégringole de mon arbre et détale au pas de course dans la
direction opposée au lac. L’effet du venin me donne le tournis. Je parviens
tout de même à retrouver ma mare et m’allonge dans l’eau, au cas où quelques
guêpes m’auraient suivie. Au bout de cinq minutes, je me hisse sur les rochers.
Ce qu’on raconte sur l’effet de ces dards n’est pas exagéré. En fait, la bosse
que j’ai au genou serait plutôt de la taille d’une orange. Un liquide verdâtre
et nauséabond suinte des endroits où j’ai retiré les dards. Les œdèmes. La
douleur. Le suintement. Avoir vu Glimmer s’écrouler au sol dans les derniers
sursauts de l’agonie. Ça fait beaucoup de choses à encaisser d’un seul coup. Et
dire que le soleil n’est même pas encore levé. Je préfère ne pas imaginer à
quoi Glimmer doit ressembler désormais. Le visage défiguré, les doigts enflés,
crispés sur son arc…L’arc ! Malgré ma confusion, le déclic se fait dans
mon esprit, et je bondis pour repartir en titubant entre les arbres. L’arc. Les
flèches. Il faut absolument que je les récupère. Je n’ai pas encore entendu
tonner le canon, ce qui veut dire que Glimmer est peut-être dans une sorte de
coma, que son cœur lutte toujours contre le venin. Mais, dès qu’il aura cessé
de battre et que le canon signalera sa mort, un hovercraft viendra ramasser son
corps, emportant du même coup le seul arc que j’aie aperçu dans ces Jeux. Pas
question de le voir m’échapper encore une fois ! Je rejoins Glimmer au premier
coup de canon. Toujours pas de guêpes dans les parages. Cette fille, qui était
à couper le souffle dans sa robe dorée, la nuit des interviews, est
méconnaissable. On ne distingue plus ses traits, et ses membres font trois fois
leur taille normale. Certaines cloques de venin ont déjà éclaté, et une flaque
verdâtre et putride se forme autour d’elle. Je dois lui briser plusieurs doigts
à coups de pierre pour lui faire lâcher l’arc. Le carquois est coincé sous
elle. Je l’attrape par un bras afin de la faire rouler sur le côté, mais la
chair se désintègre entre mes mains, et je me retrouve les fesses par terre.
Est-ce réel ? Ou les hallucinations ont-elles commencé ? Je ferme les
yeux très fort et m’applique à respirer par la bouche, en refoulant un début de
nausée. Je dois absolument garder mon petit déjeuner, il s’écoulera peut-être
des jours avant que je puisse recommencer à chasser. Un coup de canon retentit.
Je suppose que la fille du district Quatre vient de mourir. Les oiseaux se
taisent, puis l’un d’eux pousse un cri d’alarme, pour signaler l’approche d’un
hovercraft. Confuse, je m’imagine qu’il vient chercher Glimmer, mais ça n’a
aucun sens puisque je suis encore sur place, en train de me battre pour
récupérer les flèches. Je me redresse sur les genoux, et les arbres
tourbillonnent autour de moi. Je repère l’hovercraft en plein ciel. Je me jette
en travers du corps de Glimmer comme pour le protéger, mais je vois alors le
corps de la fille du district Quatre s’élever dans les airs et disparaître. « Fais-le ! »
je m’ordonne. Mâchoires serrées, je glisse les mains sous le corps de Glimmer,
j’attrape ce qui doit être sa cage thoracique et je la retourne sur le ventre.
C’est plus fort que moi, je suis en hyperventilation, la scène est trop épouvantable,
et je me sens perdre pied. Je tire sur le carquois, mais quelque chose le
retient, l’omoplate de la fille ou je ne sais quoi. Il finit par venir. Je l’ai
coincé sous mon bras quand j’entends des bruits de pas, ceux de plusieurs
personnes, dans les fourrés. Je réalise que les carrières sont de retour. Ils
sont revenus me tuer, ou récupérer leurs armes, ou les deux. Il est trop tard
pour m’enfuir. Je sors une flèche visqueuse du carquois et m’efforce de
l’encocher, mais, au lieu d’une corde, j’en vois trois, et la puanteur du venin
est si répugnante que je n’y arrive pas. Je n’y arrive pas. Je n’y arrive pas.
Impuissante, je vois surgir le premier chasseur entre les arbres, un épieu à la
main, prêt à le lancer. Je ne comprends pas pourquoi Peeta semble tellement
choqué. Je me prépare au coup. Au lieu de quoi il laisse retomber son bras le
long du corps.


— Qu’est-ce que tu fiches encore ici ?
me siffle-t-il. (Je le dévisage sans comprendre, je fixe la goutte d’eau qui
perle au bout d’un dard sous son oreille. Son corps entier scintille, comme
s’il était couvert de rosée.) Tu es folle ? (Il m’enfonce le manche de son
épieu dans les côtes, à présent.) Lève-toi. Lève-toi ! (Je me lève, mais
il continue à me repousser. Quoi ? Qu’est-il en train de faire ? Il
me rejette loin de lui avec violence.) Allez, cours ! me hurle-t-il.
Sauve-toi ! Derrière lui, Cato se fraie un chemin dans les buissons. Lui
aussi ruisselle, et on dirait qu’il a une vilaine piqûre sous l’œil. Je vois le
soleil étinceler sur son épée et j’obéis à Peeta. Je m’accroche à mon arc et à
mes flèches, je me cogne à des arbres qui jaillissent de nulle part, je titube,
je tombe, je me relève. Je passe devant ma mare et m’enfonce en terrain
inconnu. Le monde vacille de manière inquiétante. Un papillon grossit comme une
maison avant d’exploser en un million d’étoiles. Les arbres se mettent à
saigner et éclaboussent mes bottines. Des fourmis sortent des cloques que j’ai
aux mains, et j’ai beau les secouer, je n’arrive pas à les décrocher. Elles me
grimpent sur les bras, dans le cou. Quelqu’un se met à hurler longuement, sans
jamais reprendre son souffle. J’ai l’impression qu’il pourrait s’agir de moi.
Je trébuche et m’écroule dans un fossé jonché de minuscules bulles orange qui
font le même bruit que les guêpes tueuses. Je ramène les genoux contre ma
poitrine et j’attends la mort. Malade, désorientée, je parviens quand même à
formuler une pensée : « Peeta Mellark vient de me sauver la
vie. » Puis les fourmis me rongent les paupières, et je tourne de l’œil.


 



15


Je m’enfonce dans un long cauchemar, d’où j’émerge
à plusieurs reprises pour être confrontée à une terreur pis encore. Toutes les
choses que je redoute, pour moi et pour les autres, me reviennent avec tant de
précision que je ne peux m’empêcher de les croire vraies. Chaque fois que je me
réveille, je me dis : « Au moins, c’est fini. » Mais je me
trompe. Ce n’est que le début d’un nouveau chapitre de tortures. Je ne sais
combien de fois j’assiste à la mort de Prim, ou je revis la mort de mon père,
ou je vois mon propre corps se faire démembrer. Telle est la nature du venin
des guêpes tueuses, conçu pour cibler dans le cerveau le siège des peurs les
plus profondes. Quand je retrouve enfin mes esprits, je reste allongée sans
bouger, prête à subir le prochain déferlement d’images. Mais je finis par
comprendre que le venin s’est éliminé de mon organisme. Je suis à bout de
forces, couchée sur le flanc en position fœtale. J’effleure mes yeux avec la
main et je les trouve intacts, épargnés par des fourmis qui n’ont jamais
existé. Le simple fait de remuer un membre me demande un effort énorme. J’ai
mal en tellement de points qu’il me paraît inutile d’en dresser l’inventaire.
Lentement, très lentement, je parviens à m’asseoir. Je me trouve au fond d’un
creux, non pas rempli de bulles orange bourdonnantes, comme dans mon
hallucination, mais de feuilles mortes. Mes vêtements sont trempés – d’eau
croupie, de rosée, de pluie ou de sueur, allez savoir. Pendant un long moment,
je ne fais rien d’autre que prendre de petites gorgées à ma gourde et regarder
un scarabée ramper sur un buisson de chèvrefeuille. Combien de temps ai-je
perdu à divaguer ? C’était le matin quand j’ai perdu la raison. Nous
sommes maintenant l’après-midi. Mais d’après la raideur de mes articulations,
il a dû s’écouler au moins une journée, voire deux. Si c’est le cas, je n’ai
aucun moyen de savoir combien de tributs ont survécu à l’attaque de mes guêpes.
Pas Glimmer ni la fille du district Quatre. Mais il y avait aussi le garçon du
district Un, les deux tributs du district Deux et Peeta. Ont-ils péri
sous les piqûres ? S’ils sont toujours en vie, leurs derniers jours n’ont
pas dû être beaucoup plus agréables que les miens. Et qu’en est-il de
Rue ? Elle est si petite qu’il suffirait sans doute d’une seule piqûre
pour l’éliminer. D’un autre côté, les guêpes n’avaient aucune raison de s’en
prendre à elle. Et puis elle avait une bonne avance. J’ai dans la bouche un
goût infect, que l’eau ne suffit pas à faire passer. Je rampe jusqu’au buisson
de chèvrefeuille. J’en détache une fleur, j’arrache délicatement l’étamine et
je dépose la goutte de nectar sur ma langue. Le goût sucré se répand dans toute
ma bouche, au fond de ma gorge, me réchauffant avec des souvenirs d’été :
je revois la forêt par chez nous, et Gale à côté de moi. Sans que je comprenne
pourquoi, notre discussion de ce dernier matin me revient en mémoire.


— On pourrait le faire, tu sais.


— Quoi donc ?


— Quitter le district. Nous enfuir. Vivre
dans les bois. Ensemble, on pourrait réussir. Et soudain, ce n’est plus à Gale
que je pense mais à Peeta… Peeta ! « Il m’a sauvé la
vie ! » me dis-je. Lorsque je l’ai vu surgir des fourrés, je ne
distinguais plus très bien la réalité des hallucinations causées par le venin
des guêpes. Mais, s’il a bel et bien fait ça – et mon instinct me souffle
que oui –, que faut-il en conclure ? Est-ce simplement la
continuation de ce rôle d’amoureux transi qu’il a endossé lors de
l’interview ? Dans ce cas, que fabriquait-il avec les carrières ?
Tout cela n’a aucun sens. Je me demande brièvement ce que Gale en aura pensé,
puis je refoule toute l’histoire le plus loin possible car je ne sais pas
pourquoi, mais Gale et Peeta ne coexistent pas très bien dans mon esprit. Je
préfère me concentrer sur la seule vraie bonne nouvelle depuis mon arrivée dans
cette arène. J’ai un arc et des flèches ! Douze flèches, si on compte
celle que j’ai récupérée dans l’arbre. Elles ne montrent aucune trace du
liquide vert nauséabond qui s’échappait du corps de Glimmer – ce qui
m’amène à m’interroger sur la réalité de la scène –, mais on y voit une
bonne dose de sang séché. Je les nettoierai plus tard. Je prends quand même une
minute pour en décocher quelques-unes contre un arbre voisin. Elles ressemblent
plus à celles du centre d’Entraînement qu’à celles dont j’ai l’habitude, mais
quelle importance ? Elles feront très bien l’affaire. Ces armes me font
considérer les Jeux sous un jour nouveau. Certes, il me reste des adversaires
coriaces. Mais je ne suis plus une proie condamnée à courir, à se cacher ou à
prendre des mesures désespérées. Si Cato surgissait des arbres à cet instant,
je ne m’enfuirais pas, je lui lancerais une flèche. En fait, j’anticipe ce
moment avec plaisir. Mais, d’abord, je dois reconstituer mes forces. Je suis de
nouveau déshydratée, avec une réserve d’eau dangereusement basse. Le petit
rembourrage que je m’étais offert en m’empiffrant durant la période de
préparation au Capitole n’est plus qu’un souvenir. J’ai même perdu quelques
kilos supplémentaires. J’ai les os des hanches et les côtes encore plus
saillants qu’au cours de ces mois terribles qui ont suivi la mort de mon père.
Et puis je dois m’occuper de mes plaies : mes brûlures, mes coupures, les
bleus que je me suis faits en me cognant dans les arbres, sans oublier trois
piqûres de guêpes tueuses plus douloureuses et enflées que jamais. Je soigne
mes brûlures avec la pommade, puis j’essaie d’en appliquer un peu sur mes
piqûres, mais cela n’a aucun effet. Ma mère connaissait un remède contre les
piqûres de ces guêpes, une plante capable de drainer le venin, mais elle avait
rarement l’occasion de s’en servir, et je ne me souviens ni de son nom ni même
de son aspect. « D’abord, l’eau, me dis-je. Tu vas pouvoir chasser en
chemin, maintenant. » Il est facile de voir par quelle direction je suis
venue, d’après les traces que j’ai laissées en fonçant comme une folle à
travers les fourrés. Je m’éloigne donc en sens inverse, en espérant que mes
ennemis sont toujours piégés dans le monde invraisemblable du venin de guêpe.
Je ne progresse pas très vite ; mes articulations se refusent à tout
mouvement brusque. J’adopte donc le pas lent et régulier du chasseur aux
aguets. Quelques minutes plus tard, je débusque un lapin et j’abats mon premier
gibier. Pas aussi proprement que d’habitude, d’une flèche en plein dans l’œil,
mais tant pis. Au bout d’une heure environ, je tombe sur un ruisseau peu
profond mais assez large, et plus que suffisant pour mes besoins. Le soleil
tape dur. Alors, en attendant que mon eau se purifie, je me mets en
sous-vêtements et je patauge au milieu du courant. Je suis noire de crasse de
la tête aux pieds. J’essaie de me débarbouiller mais, pour finir, je me
contente de rester couchée quelques minutes dans le ruisseau en laissant l’eau
laver la suie, le sang et la peau morte qui commence à se détacher de mes
brûlures. Après avoir rincé mes vêtements et les avoir mis à sécher sur un
buisson, je m’assois un moment sur la berge, au soleil, et démêle mes cheveux
avec les doigts. Je retrouve l’appétit ; je mange un biscuit et une lanière
de bœuf séché. Avec une poignée de mousse, j’essuie le sang sur mes armes.
Rafraîchie, je soigne mes brûlures une nouvelle fois, je me tresse les cheveux
et j’enfile mes vêtements encore humides, sachant que le soleil les séchera
vite. La meilleure chose à faire me semble-t-il est de remonter le ruisseau à
contre-courant. Je suis désormais assez haut, ce que je préfère, avec une
source d’eau fraîche non seulement pour moi mais aussi pour le gibier. J’abats
sans difficulté un oiseau étrange, une sorte de dindon sauvage. Il m’a l’air
parfaitement comestible, en tout cas. En fin d’après-midi, je décide d’allumer
un petit feu pour cuire ma viande, en me disant que le crépuscule masquera la
fumée et que je n’aurai qu’à l’éteindre à la nuit tombée. Je vide mes proies,
avec un soin particulier en ce qui concerne l’oiseau, quoique sans rien lui
trouver d’alarmant. Une fois plumé, il n’est pas plus gros qu’un poulet, ferme
et dodu. Je viens juste de le placer au-dessus des braises quand j’entends
craquer une brindille. D’un seul mouvement, je me tourne vers le bruit et
j’arme mon arc. Il n’y a personne. Personne de visible, du moins. Puis je
repère la pointe d’une bottine d’enfant qui dépasse d’un tronc. Je baisse les
épaules avec un grand sourire. Elle se déplace à travers bois comme une ombre,
il faut lui reconnaître ça. Comment aurait-elle réussi à me suivre,
autrement ? Les mots s’échappent de ma bouche malgré moi :


— Tu sais, ils ne sont pas les seuls à
pouvoir former une alliance. Pendant un moment, pas de réaction. Puis Rue sort
la tête de derrière le tronc.


— Tu voudrais t’allier avec moi ? me
demande-t-elle.


— Pourquoi pas ? Tu m’as sauvée, grâce à
ces guêpes. Tu es suffisamment futée pour être encore en vie. Et on dirait que
tu me colles aux basques, de toute façon. (Elle cligne des paupières, hésite,
visiblement.) Tu as faim ? (Je la vois avaler sa salive, jeter un coup
d’œil en direction de la viande.) Viens donc là, j’ai bien chassé, aujourd’hui.
Rue s’avance à découvert avec prudence.


— Je peux soigner tes piqûres, dit-elle.


— C’est vrai ? Comment ? Elle
fouille dans son sac à dos et en sort une poignée de feuilles. Je suis presque
certaine que ce sont celles qu’utilise ma mère.


— Où les as-tu ramassées ?


— Dans le coin. On en a toujours sur nous
quand on doit travailler dans les vergers. Ils ont laissé beaucoup de nids,
là-bas, explique Rue. Ici aussi, d’ailleurs.


— Oh, c’est vrai, tu viens du district Onze.
L’agriculture. Les vergers, hein ? J’imagine que c’est là que tu as appris
à voler de branche en branche comme un écureuil. (Rue sourit. J’ai mis le doigt
sur l’un de ses rares motifs de fierté.) D’accord, approche. Soigne-moi. Je me
laisse tomber près du feu et je retrousse ma jambe de pantalon au-dessus du
genou. À ma grande surprise, Rue enfourne la poignée de feuilles dans sa bouche
et se met à mâcher. Ma mère emploie d’autres méthodes, mais il est vrai qu’ici
les options sont limitées. Au bout d’une minute environ, Rue m’applique sur le
genou une bouillie verte de feuilles et de salive.


— Oooh, je soupire malgré moi. C’est comme si
les feuilles aspiraient la douleur hors de la plaie. Rue lâche un petit
gloussement.


— Une chance que tu aies pensé à retirer les
dards, sinon ç’aurait été bien pire.


— Occupe-toi de mon cou ! Et de ma
joue ! je supplie presque. Rue mâche une autre bouchée de feuilles, et
bientôt je suis en train de rire tant le soulagement est palpable. Je remarque
une longue brûlure sur l’avant-bras de Rue.


— J’ai un truc contre ça. Je pose mon arc et
lui applique un peu de pommade sur le bras.


— Tu as de bons sponsors, murmure-t-elle avec
envie.


— Tu n’as encore rien reçu, toi ? (Elle
fait non de la tête.) Ça viendra. Un peu de patience. Plus nous approcherons de
la fin des Jeux, plus les gens verront à quel point tu es maligne. Je retourne
la viande.


— C’était sérieux, l’idée d’alliance ?
me demande Rue.


— Oui, absolument. J’imagine Haymitch en
train de s’arracher les cheveux en me voyant faire équipe avec cette gamine.
Mais je le veux. C’est une survivante, j’ai confiance en elle, et – pourquoi
ne pas l’admettre ? – elle me fait penser à Prim.


— D’accord, dit-elle en tendant le bras. (On
se serre la main.) Marché conclu. Bien sûr, ce genre de marché ne peut être que
temporaire, mais aucune de nous deux ne croit utile de le mentionner. Rue apporte
sa contribution au dîner sous la forme d’une grosse poignée de racines
farineuses. Une fois grillées, elles ont un goût doucereux qui rappelle le
panais. Elle reconnaît l’oiseau également, une espèce sauvage qu’on appelle un
« groosling », dans son district. Elle raconte qu’ils en attrapent
parfois dans leurs vergers et que c’est l’occasion de manger à leur faim. Le
silence s’installe pendant qu’on se remplit l’estomac. La chair du groosling
est délicieuse, si grasse que le jus vous éclabousse le menton quand vous
mordez dedans.


— Oh, soupire Rue. C’est la première fois que
j’ai une cuisse entière pour moi toute seule. Je veux bien le croire. Je n’ai
pas l’impression qu’elle ait souvent mangé de la viande.


— Prends l’autre, je lui propose.


— Vraiment ?


— Mange autant que tu veux. Maintenant que
j’ai un arc et des flèches, je peux en tuer d’autres. Et puis il y a toujours
les collets. Je te montrerai comment les tendre. (Rue contemple le pilon d’un
air hésitant.) Oh, vas-y, dis-je en lui mettant le morceau dans la main. Ça ne
se gardera pas plus de quelques jours, de toute façon, et il nous reste encore
la carcasse et le lapin. Une fois qu’elle a le morceau en main, son appétit
prend le dessus, et elle le dévore à belles dents.


— J’aurais cru que vous mangiez mieux que ça,
au district Onze. Vu que c’est vous qui produisez la nourriture et tout ça,
dis-je. Rue écarquille les yeux.


— Oh non, nous n’avons pas le droit de manger
les récoltes.


— Quoi, sinon on vous arrête ou quelque chose
dans ce goût-là ?


— On nous fouette en public et on oblige tout
le monde à regarder, répond Rue. Le maire est très strict là-dessus. Je vois à
son expression que ce châtiment n’a rien d’exceptionnel. Les flagellations
publiques sont plutôt rares, au district Douze, même s’il y en a de temps
en temps. Gale et moi pourrions être fouettés tous les jours pour braconnage –
à vrai dire, nous encourons bien pire –, sauf que les autorités sont nos
meilleurs clients. Par ailleurs, notre maire, le père de Madge, ne semble pas
beaucoup apprécier ce genre de démonstration. Peut-être y a-t-il certains
avantages à vivre dans le district le moins prestigieux, le plus misérable et
le plus décrié du pays. Comme d’être largement ignorés par le Capitole aussi
longtemps que nous produisons notre quota de charbon.


— Est-ce que vous avez tout le charbon que
vous voulez ? me demande Rue.


— Non. Seulement celui qu’on achète ou bien
qu’on rapporte sous nos semelles.


— Nous, ajoute Rue, on nous donne un peu plus
à manger en période de récoltes, histoire que les gens puissent travailler plus
longtemps.


— Est-ce que l’école est obligatoire, chez
vous ?


— Pas pendant les récoltes. Tout le monde
travaille, à ce moment-là, dit Rue. C’est intéressant d’apprendre des choses
sur sa vie. Nous avons si peu de rapports avec les autres districts. En fait,
je me demande si les Juges retransmettent notre conversation parce que, même si
ces informations paraissent inoffensives, ils ne tiennent pas à encourager la
communication entre les districts. Rue propose que nous déballions toute la
nourriture dont nous disposons afin d’en dresser l’inventaire. Elle a déjà vu
mon gibier, mais j’y ajoute mes derniers biscuits et ce qui me reste de bœuf
séché. De son côté, elle a ramassé une sacrée quantité de racines, de
noisettes, de végétaux et même de baies. Je fais rouler entre mes doigts une
baie que je ne connais pas.


— Tu es sûre que c’est comestible ?


— Oh oui, on en trouve plein dans notre
district. Je peux en manger pendant des jours, dit-elle. Elle en met une pleine
poignée dans sa bouche. J’en mords une avec prudence, et je la trouve aussi
bonne que les mûres de chez nous. Cette alliance avec Rue m’apparaît de plus en
plus judicieuse. Nous partageons nos provisions de manière équitable. Si nous
devions être séparées, nous aurions de quoi tenir quelques jours toutes les
deux. En plus de la nourriture, Rue possède une petite outre, une fronde de sa
confection et une paire de chaussettes de rechange. Ainsi qu’un bout de silex
tranchant en guise de couteau.


— Je sais que ce n’est pas grand-chose,
dit-elle avec embarras, mais je voulais m’éloigner de la Corne d’abondance au
plus vite.


— Tu as bien fait. Quand vient mon tour
d’étaler mon équipement, elle pousse un petit cri devant les lunettes de
soleil.


— Où as-tu trouvé ça ? demande-t-elle.


— Dans mon sac. On ne peut pas dire qu’elles
m’aient beaucoup servi. Elles ne filtrent pas le soleil, et on voit flou à
travers, dis-je en haussant les épaules.


— Ce ne sont pas des lunettes de soleil, ce
sont des lunettes de nuit ! s’exclame Rue. Parfois, quand la cueillette se
prolonge tard le soir, on en passe quelques paires à ceux d’entre nous qui vont
dans les hautes branches. Là où les projecteurs n’éclairent pas. Un garçon qui
s’appelait Martin a essayé d’en garder une paire, un jour. Il l’a cachée dans
son pantalon. On l’a exécuté sur place.


— Quoi, pour avoir volé des lunettes comme
celles-ci ?


— Oui, dit Rue. Pourtant, tout le monde
savait qu’il n’était pas méchant. Juste un peu dérangé. Je veux dire, il
continuait à se comporter comme un gamin de trois ans. Il voulait jouer avec,
c’est tout. Quand j’entends ça, j’ai l’impression que le district Douze
est un havre de paix. Bien sûr, on y meurt de faim tous les jours, mais je
n’imagine pas les Pacificateurs y assassiner un enfant attardé. Je connais une
gamine, une petite-fille de Sae Boui-boui, qui traîne toujours à la Plaque.
Elle n’est pas tout à fait normale, mais les gens la traitent comme une sorte
de mascotte. On lui jette les restes, des petits trucs comme ça.


— Mais à quoi servent-elles ? je demande
à Rue en ramassant les lunettes.


— À voir dans le noir complet, répond Rue.
Essaie-les ce soir, quand le soleil sera couché. Je donne quelques allumettes à
Rue, elle me passe une réserve de feuilles, au cas où mes piqûres de guêpes
recommenceraient à me faire souffrir. Nous éteignons notre feu et marchons le
long du ruisseau jusqu’à la tombée de la nuit. Puis je questionne Rue.


— Où dors-tu ? Dans les arbres ?
(Elle fait oui de la tête.) Rien qu’avec ton blouson ? Elle me montre sa
paire de chaussettes supplémentaire.


— J’ai ça, pour mes mains. Je sais à quel
point les nuits ont été froides.


— Tu pourras dormir avec moi dans mon sac de
couchage, si tu veux. Tu ne prends pas beaucoup de place. Son visage
s’illumine. Elle n’osait pas en espérer tant. Nous choisissons une fourche en
hauteur dans un arbre et nous nous installons pour la nuit au moment où l’hymne
retentit. Il n’y a pas eu de morts, aujourd’hui.


— Rue, je me suis réveillée tout à l’heure
seulement. Combien de nuits j’ai ratées ? L’hymne devrait suffire à
couvrir ma voix, mais je chuchote néanmoins. Je prends même la précaution de
masquer mes lèvres avec ma main. Je ne veux pas que le public sache ce que j’ai
l’intention de lui dire à propos de Peeta. Elle prend exemple sur moi et me
répond sur le même ton.


— Deux, dit-elle. Les filles des districts Un
et Quatre sont mortes. On n’est plus que dix.


— Il s’est passé un truc bizarre. Enfin, je
crois. À moins que ce soit le venin des guêpes qui m’ait fait imaginer des
choses. Tu sais, le garçon de mon district ? Peeta ? J’ai
l’impression qu’il m’a sauvé la vie. Sauf qu’il était avec les carrières.


— Il n’est plus avec eux, m’apprend-elle.
J’ai espionné leur campement au bord du lac. Ils sont retournés là-bas avant de
s’écrouler sous l’effet du venin. Mais lui n’y était pas. Peut-être qu’il a dû
s’enfuir après t’avoir aidée. Je ne réponds rien. Si Peeta m’a vraiment sauvé
la vie, j’ai de nouveau une dette envers lui. Et, cette fois-ci, je ne pourrai
pas le rembourser.


— S’il l’a fait, c’était sans doute pour
continuer sa petite comédie. Tu sais, faire croire à tout le monde qu’il est
amoureux de moi.


— Oh, dit Rue. Je ne savais pas qu’il jouait
la comédie.


— Bien sûr que si. Il a mis ça au point avec
notre mentor. (L’hymne s’achève, et le ciel s’assombrit.) Essayons ces
lunettes. Je sors mes lunettes et les glisse sur mon nez. Rue n’a pas
menti : j’y vois comme en plein jour ! Je peux distinguer chaque
feuille, je vois même une mouffette qui se dandine à travers les buissons, à une
bonne vingtaine de mètres. Je pourrais la tuer d’ici, si j’en avais envie. Je
pourrais tuer n’importe qui.


— Je me demande s’il y en a d’autres, dans
ces Jeux, dis-je.


— Les carrières en ont deux paires. Ils ont
tout, au bord du lac. Et ils sont tellement forts.


— On est fortes, nous aussi. Pas tout à fait
comme eux, c’est tout.


— Toi, oui. Tu sais tirer à l’arc,
répond-elle. Mais moi, je ne sais rien faire.


— Tu sais te nourrir. Et eux, est-ce qu’ils
en sont capables ?


— Pas besoin, avec toutes les provisions
qu’ils ont, déplore Rue.


— Imagine qu’ils n’aient plus rien. Qu’ils
perdent toutes leurs provisions. Combien de temps tiendraient-ils, à ton
avis ? Je veux dire, on est dans les Jeux de la faim, oui ou non ?


— Mais, Katniss, ils n’ont pas faim…


— Non, c’est vrai. C’est bien le problème,
d’ailleurs. (Et, pour la première fois, j’ai un plan. Un plan qui n’est pas
motivé par l’urgence ou la nécessité de fuir. Un plan offensif.) Il va falloir
qu’on fasse quelque chose contre ça, Rue.
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Rue a décidé de me faire totalement confiance. Je
le sais car, tout de suite après l’hymne, elle vient se blottir contre moi et
s’endort. Je lui fais confiance, moi aussi ; je ne prends aucune
précaution particulière. Si elle avait voulu ma mort, il lui aurait suffi de
disparaître dans son arbre sans m’indiquer le nid de guêpes tueuses. Au fond de
moi, une petite voix me rappelle pourtant que nous ne pourrons pas gagner
toutes les deux. Mais il y a si peu de chances que nous survivions aux Jeux
l’une ou l’autre que je préfère l’ignorer. Par ailleurs, je ne cesse de
retourner dans ma tête cette histoire de carrières et de leurs provisions. Il
faut que Rue et moi trouvions un moyen de détruire leurs réserves. Je suis sûre
qu’ils auraient toutes les peines du monde à se nourrir. D’habitude, la
stratégie des carrières consiste à faire main basse sur la nourriture dès le
début, puis à improviser. Les années où ce plan a raté – une fois, une
meute de reptiles épouvantables avait dévasté leurs provisions ; une
autre, une crue artificielle les avait emportées – sont souvent celles qui
ont vu triompher des tributs issus d’autres districts. Le fait que les
carrières soient mieux nourris tourne alors à leur désavantage, car ils ne
savent pas endurer la faim. Pas comme Rue ou moi. Mais je suis trop fatiguée
pour élaborer un plan, ce soir. Mes plaies en bonne voie de guérison, l’esprit
encore embrumé par le venin, la chaleur de Rue qui s’est endormie contre moi,
la tête sur mon épaule, tout cela me donne une sensation de sécurité. Je
réalise pour la première fois à quel point je me suis sentie seule dans
l’arène. Ce qu’une présence humaine peut avoir de réconfortant. Je m’abandonne
à la somnolence, en décidant que demain ce sera aux carrières de surveiller
leurs arrières. Un coup de canon me réveille en sursaut. Le ciel commence à
s’éclaircir, les oiseaux sont déjà en train de chanter. Rue est perchée sur une
branche en face de moi, les mains en coupe. Nous tendons l’oreille, guettons
d’autres coups de canon – en vain.


— Qui c’était, à ton avis ? Je ne peux
m’empêcher de songer à Peeta.


— Je n’en sais rien. N’importe lequel, répond
Rue. On le saura ce soir.


— Qui reste-t-il, au juste ?


— Le garçon du district Un. Les deux
tributs du Deux. Le garçon du Trois. Thresh et moi. Peeta et toi, énumère Rue.
Ça fait huit. Attends, il y a aussi le garçon du Dix, celui avec la patte
folle. Ça fait neuf. Il en manque un, mais aucune de nous deux ne parvient à se
rappeler qui.


— Je me demande comment est mort le dernier,
dit Rue.


— Va savoir. En tout cas, c’est bon pour
nous. Ça devrait satisfaire le public un moment. De quoi attendre et voir venir
avant que les Juges recommencent à brusquer les choses. Qu’est-ce que tu as
là ?


— Le petit déjeuner, me répond Rue. Elle me
montre deux gros œufs, qu’elle tient au creux de ses mains.


— Ce sont des œufs de quoi ?


— Je ne sais pas exactement. Il y a une sorte
de marécage, par là. Un oiseau aquatique quelconque, dit-elle. Ce serait mieux
de les cuire, mais ni l’une ni l’autre ne veut courir le risque de faire un
feu. Je suis prête à parier que la victime du jour a été tuée par les
carrières, ce qui veut dire qu’ils sont de retour dans la partie. Nous gobons
donc nos œufs crus, avec une patte de lapin et quelques baies pour compléter.
Ce n’est pas un mauvais petit déjeuner.


— Prête ? dis-je en jetant mon sac à dos
sur mes épaules.


— À faire quoi ? demande Rue. Mais, à sa
manière de frétiller, on voit bien qu’elle dira oui à tout ce que je pourrai
proposer.


— Aujourd’hui, on s’attaque aux provisions
des carrières.


— D’accord, mais comment ? Une lueur
d’excitation brille dans ses prunelles. Sur ce plan-là, elle est tout le
contraire de Prim, pour qui les aventures sont toujours une épreuve.


— Aucune idée. Viens, on trouvera un plan
tout en chassant. La chasse ne donne pas grand-chose, cela dit, parce que je
suis trop occupée à bombarder Rue de questions à propos du campement des
carrières. Elle ne les a pas espionnés longtemps, mais elle est très
observatrice. Ils se sont installés au bord du lac. Leurs provisions se
trouvent empilées à une dizaine de mètres du camp proprement dit. Pendant la
journée, ils les confient à la surveillance du garçon du district Trois.


— Le garçon du district Trois ? je
m’étonne. Il est avec eux ?


— Oui, il reste au camp en permanence. Il
s’est fait piquer lui aussi, quand ils ont ramené les guêpes au lac. Je crois
qu’ils sont convenus de le laisser vivre, s’il acceptait de jouer les
sentinelles. Mais il n’est pas très costaud.


— Qu’est-ce qu’il a comme arme ?


— Pas grand-chose, dit Rue. Un épieu. Ça lui suffirait
peut-être pour nous tenir en respect, mais Thresh le casserait en deux sans
aucun mal.


— Et ils laissent la nourriture comme ça, à
découvert ? (Elle acquiesce.) Il y a un truc louche, là-dedans.


— Je sais. Mais je n’ai pas réussi à voir
quoi. Katniss, même si on réussit à leur voler leurs provisions, comment
fera-t-on pour s’en débarrasser ?


— On les brûlera. On les jettera dans le lac.
On les arrosera d’essence. (Je lui plante un doigt dans le ventre, comme je le
ferais avec Prim.) On les mangera ! (Elle glousse.) Ne t’en fais pas, on
trouvera un moyen. C’est toujours beaucoup plus simple de détruire que de
produire. Nous passons la matinée à déterrer des racines, à cueillir des baies
et des végétaux, à élaborer une stratégie à voix basse. J’apprends à connaître
Rue, l’aînée de six enfants, qui veille farouchement sur ses frères et sœurs,
donne ses rations aux plus petits et n’hésite pas à voler dans les champs d’un
district dont les Pacificateurs sont beaucoup moins tolérants que les nôtres.
Rue qui, quand je lui demande ce qu’elle aime le plus au monde, répond contre
toute attente :


— La musique.


— La musique ? (En termes d’utilité, je
classe la musique quelque part entre les rubans pour les cheveux et les
arcs-en-ciel. Et encore. L’arc-en-ciel donne au moins une indication sur la
météo.) Tu as beaucoup de temps pour ça ?


— On chante beaucoup, à la maison. Et au
travail aussi. C’est pour ça que j’adore ta broche, répond-elle en indiquant le
geai moqueur que j’avais encore oublié.


— Vous avez des geais moqueurs ?


— Oh oui. J’en ai même apprivoisé
quelques-uns. On peut chanter ensemble pendant des heures. Ils transmettent des
messages pour moi, affirme-t-elle.


— Comment ça ?


— C’est souvent moi qui grimpe le plus haut,
alors je suis la première à apercevoir le drapeau qui signale la fin de la
journée. J’ai inventé un air spécial, m’explique Rue. (Elle ouvre la bouche et,
d’une voix claire et suave, me chante un petit enchaînement de quatre notes.)
Et les geais moqueurs le répètent à travers tout le verger. Comme ça, tout le
monde sait qu’il est l’heure de s’arrêter. Par contre, ils peuvent devenir
dangereux si on s’approche trop près de leurs nids. Mais on ne peut pas leur en
vouloir. Je détache ma broche et la lui tends.


— Tiens, prends-la. Elle a plus de
signification pour toi que pour moi.


— Oh non, dit Rue en me refermant les doigts
sur le bijou. J’aime bien la voir sur toi. C’est pour ça que j’ai décidé de te
faire confiance. Et puis, j’ai ça. (Elle sort de son chemisier un collier tissé
avec de l’herbe, au bout duquel pend une étoile en bois grossièrement sculptée.
À moins que ce ne soit une fleur.) C’est mon porte-bonheur.


— Eh bien, on dirait que ça marche, pour
l’instant, dis-je en épinglant de nouveau le geai moqueur à mon revers. Tu as
peut-être raison de t’en tenir à ça. Avant l’heure du déjeuner, nous avons
élaboré un plan. En début d’après-midi, nous sommes prêtes à le mettre à
exécution. J’aide Rue à ramasser le bois et à préparer les deux premiers feux
de camp. Pour le troisième, elle aura le temps de se débrouiller sans moi. Nous
décidons de nous retrouver après coup à l’endroit où nous avons pris notre
premier repas ensemble. Le ruisseau devrait m’aider à le retrouver. Avant de la
laisser, je m’assure que Rue ne manque ni de nourriture ni d’allumettes.
J’insiste même pour qu’elle emporte mon sac de couchage, au cas où il nous
serait impossible de nous rendre au lieu de rendez-vous avant la nuit.


— Et toi ? Tu ne risques pas d’avoir
froid ? demande-t-elle.


— Pas si je trouve un autre sac près du lac.
Tu sais, le vol n’est pas illégal par ici, lui dis-je avec un sourire. À la
dernière minute, Rue décide de m’apprendre son signal pour les geais moqueurs,
celui qu’elle emploie pour indiquer la fin de la journée.


— Ça ne marchera peut-être pas. Mais, si tu
entends les geais moqueurs le chanter, tu sauras que je vais bien, même si je
ne peux pas venir tout de suite.


— Il y a des geais moqueurs par ici ? je
m’étonne.


— Tu ne les as pas vus ? Ils ont des
nids partout. Je dois admettre que je n’avais rien remarqué.


— Bon, très bien. Si tout se passe comme
prévu, on se revoit au dîner, dis-je. De façon totalement inattendue, Rue me
serre dans ses bras. J’hésite à peine avant de lui rendre son étreinte.


— Sois prudente, me dit-elle.


— Toi aussi. Je tourne les talons et
m’éloigne en direction du ruisseau, passablement soucieuse. À l’idée que Rue se
fasse tuer, ou qu’elle survive et qu’il ne reste plus que nous deux. À l’idée
de la laisser seule ou d’avoir laissé Prim toute seule à la maison. Mais non,
Prim peut compter sur ma mère, sur Gale, et puis le boulanger m’a promis
qu’elle n’aurait jamais faim. Rue n’a que moi. Une fois parvenue au ruisseau,
je n’ai plus qu’à le suivre pour retourner à l’endroit où je l’ai croisée,
après l’attaque des guêpes tueuses. Je dois faire attention en longeant la
berge, car mes pensées tournent surtout autour de questions sans réponses, dont
la plupart concernent Peeta. Le canon qui a retenti tôt ce matin, était-ce pour
signaler sa mort ? Si oui, comment a-t-il fini ? Sous les coups d’un
carrière ? Par vengeance, pour m’avoir laissée vivre ? Je m’efforce
de me rappeler la scène au-dessus du corps de Glimmer, quand il a surgi des
arbres. Mais le simple fait qu’il étincelait m’amène à douter que tout ça soit
vraiment arrivé. J’ai dû me traîner comme une tortue, la veille, parce qu’il me
suffit de quelques heures pour regagner l’endroit où je me suis baignée. Je
m’arrête le temps de remplir ma gourde et d’ajouter une couche de boue sur mon
sac à dos. J’ai beau m’appliquer à le salir, il retrouve sans cesse sa belle
couleur orange. La proximité du campement des carrières me met tous les sens en
alerte. Plus je m’en rapproche, plus je suis sur mes gardes. Je me fige au
moindre bruit suspect, l’arc bandé. Je n’aperçois personne, mais repère
plusieurs des choses que m’a signalées Rue. Des branches de baies sucrées. Un
buisson de ces feuilles qui apaisent les piqûres. D’autres nids de guêpes
tueuses aux alentours de l’arbre où je m’étais fait piéger. Et çà et là,
l’éclair noir et blanc d’une aile de geai moqueur dans les frondaisons. Quand
je retrouve l’arbre en question, avec le nid abandonné à son pied, je marque
une pause, le temps de rassembler mon courage. À partir de là, Rue m’a donné
des indications précises pour rallier le meilleur point d’observation au bord
du lac. « Souviens-toi, me dis-je. C’est toi la chasseuse, à
présent. » Je resserre la main sur mon arc, et je repars. J’atteins
bientôt le taillis dont elle m’a parlé et je ne peux m’empêcher d’admirer son
astuce, une fois de plus. Il se trouve pile à la lisière de la forêt, mais son
feuillage est si épais qu’on peut facilement y observer le campement des
carrières sans se faire voir. Devant moi s’étend le terrain découvert où les
Jeux ont commencé. Les tributs sont quatre. Il y a le garçon du district Un,
Cato et la fille du district Deux, ainsi qu’un maigrichon au teint
cadavérique, qui doit être le garçon du district Trois. Il n’a pas fait
forte impression sur moi pendant notre séjour au Capitole. Je ne me rappelle
quasiment rien de lui, ni son costume, ni son score à l’entraînement, ni son
interview. En ce moment même, assis à tripoter une sorte de boîte en plastique,
il passerait facilement inaperçu en présence de ses compagnons plus
intimidants. Mais il doit bien avoir un intérêt pour que les autres l’aient
épargné. Quand même, je ne peux m’empêcher d’éprouver un certain malaise en me
demandant pourquoi ils l’ont gardé comme sentinelle, pourquoi ils l’ont laissé
vivre. Les quatre tributs ne semblent pas remis de l’attaque des guêpes. Je
peux voir d’ici leurs boursouflures. Ils n’ont pas dû penser à retirer les
dards ou, s’ils l’ont fait, ne connaissent sans doute pas les feuilles qui
guérissent. Apparemment, les médicaments qu’ils ont trouvés à la Corne
d’abondance n’ont pas été efficaces. La Corne d’abondance n’a pas changé de
place, mais on l’a entièrement vidée. Le gros des provisions et du matériel,
dans des caisses, des sacs de toile épaisse ou des récipients en plastique, se
trouve empilé en pyramide à une distance étonnante du camp. Le reste est
éparpillé autour. Cette disposition rappelle beaucoup celle du début des Jeux,
autour de la Corne d’abondance. Un filet de protection à l’utilité peu
évidente, à moins qu’il ne s’agisse d’éloigner les oiseaux, recouvre la pyramide
elle-même. Tout ça me laisse profondément perplexe. La distance, le filet et la
présence du garçon du district Trois. Une chose est sûre : détruire
ces provisions ne sera pas aussi simple qu’on pourrait le croire. Je flaire un
coup fourré là-dessous, et j’ai intérêt à le tirer au clair avant de tenter
quoi que ce soit. La pyramide est sans doute piégée. J’imagine des fosses
hérissées de pieux, des filets qui tombent du ciel, un fil tendu au ras du sol
qui déclenche le tir d’une fléchette empoisonnée. Les possibilités sont
infinies. Je suis en train de passer mes options en revue quand j’entends Cato
crier. Il tend le bras en direction de la forêt, loin derrière moi, et je n’ai
pas besoin de me retourner pour deviner que Rue a dû allumer le premier feu. Nous
avons pris soin de mettre assez de bois vert pour que la fumée se repère de
loin. Les carrières ramassent leurs armes. Une dispute éclate. Assez forte pour
que je puisse entendre qu’il s’agit de décider si le garçon du district Trois
doit les accompagner ou non.


— Il vient avec nous. On aura besoin de lui
dans les bois, et il n’a plus rien à faire ici, de toute façon, déclare Cato.
Personne ne risque de toucher aux provisions.


— Et Joli Cœur ? demande le garçon du district Un.


— Laisse tomber, je te dis. Je sais où je
l’ai touché. Il doit être en train de saigner comme un porc. Et, crois-moi, il
n’est pas en état de venir jouer les trouble-fêtes, réplique Cato. Peeta se
trouve donc quelque part dans les bois, gravement blessé. Je ne suis toujours
pas plus avancée concernant les raisons qui l’ont conduit à trahir les
carrières.


— Amenez-vous, gronde Cato. Il fourre un
épieu dans les mains du garçon du district Trois, et ils partent en
direction du feu. La dernière chose que j’entends alors qu’ils s’enfoncent sous
les arbres, c’est Cato qui déclare :


— Quand on aura mis la main dessus,
laissez-la-moi. Je tiens à lui régler son compte personnellement. Je ne crois
pas qu’il parle de Rue. Ce n’est pas elle qui a jeté un nid de guêpes tueuses à
ses pieds. Je reste là sans bouger pendant une bonne demi-heure, à me demander
quoi faire pour ces provisions. Le seul avantage que me procure mon arc, c’est
la distance. Je pourrais envoyer une flèche enflammée dans la pyramide –
je suis assez bonne pour mettre dans le mille à travers les mailles du filet –,
mais il n’y a aucune garantie que le feu prenne. La flamme risque plutôt de
s’éteindre, et qu’aurais-je gagné ? Rien du tout, sinon que j’aurais donné
beaucoup trop d’informations sur moi. Que j’étais là, que j’ai un complice, que
je sais tirer à l’arc avec une précision redoutable. Je n’ai pas le choix. Il
va falloir m’approcher et tâcher de découvrir ce qui protège ces provisions. En
fait, je suis sur le point de sortir de ma cachette quand je repère un
mouvement du coin de l’œil. À environ sept cents mètres sur ma droite, une
silhouette émerge de la forêt. Pendant une seconde, je crois que c’est Rue,
puis je reconnais la Renarde – voilà celle dont je n’arrivais pas à me
souvenir, ce matin – qui s’aventure à découvert. Après un coup d’œil à
gauche et à droite, elle fonce vers la pyramide. Parvenue à hauteur des
premiers objets disséminés par terre, elle s’arrête, scrute le sol et tâte le
terrain du bout du pied. Elle s’avance ensuite de manière étrange, par petits
sauts, en se réceptionnant parfois en équilibre sur un seul pied, et en
enchaînant d’autres fois plusieurs pas. À un moment, elle bondit par-dessus un
gros bidon et atterrit sur la pointe des pieds. Mais son élan la fait basculer
en avant. Je l’entends pousser un petit cri en tombant à quatre pattes.
Pourtant, il ne se passe rien. Elle se relève aussitôt et continue jusqu’au tas
de provisions. J’avais donc raison concernant le piège, même s’il est
manifestement plus complexe que je ne me le figurais. J’avais raison aussi au
sujet de la fille. Il faut qu’elle soit très maligne pour avoir découvert et
mémorisé ce chemin jusqu’à la nourriture. Elle remplit son sac de provisions,
un paquet de biscuits pris dans une caisse, quelques pommes prélevées dans un
sac de toile accroché sur le flanc d’un bidon. Mais seulement en petites
quantités, chaque fois, afin que ça ne se voie pas. De manière à ne pas
éveiller les soupçons. Puis elle repart en reproduisant son étrange ballet et
disparaît de nouveau dans la forêt, saine et sauve. La frustration me fait
grincer des dents. La Renarde vient de confirmer ce que j’avais deviné depuis
le début. Mais quel genre de piège peut réclamer autant de dextérité ?
Avoir autant de points de déclenchement ? Pourquoi a-t-elle eu si peur
quand elle s’est étalée par terre ? On aurait cru… et c’est là que je
commence à saisir… On aurait cru que le sol allait lui exploser à la figure.


— Des mines, je murmure. Ça explique tout. Le
fait que les carrières laissent leurs provisions sans surveillance, les
précautions de la Renarde, le rôle du garçon du district Trois – le
district industriel, où l’on produit les téléviseurs, les voitures et les
explosifs. Mais d’où les a-t-il sorties, ces mines ? De la Corne
d’abondance ? Ce n’est pas le genre d’armes que fournissent les Juges, qui
préfèrent voir les tributs s’entre-tuer d’une façon plus artisanale. Je me
glisse hors des fourrés et je m’approche de l’une des plaques métalliques sur
lesquelles on nous a soulevés jusqu’à l’arène. La terre est creusée et retournée
tout autour. En principe, les mines deviennent inopérantes au bout de soixante
secondes, mais le garçon du district Trois a dû trouver un moyen de les
réactiver. C’est la première fois que je vois ça dans les Jeux. Je parie que
les Juges eux-mêmes en sont restés pantois. Eh bien, bravo pour le district Trois,
bien joué, mais que suis-je censée faire, à présent ? Si je m’avance
là-dedans à l’aveuglette, je suis sûre de me volatiliser. Quant à mon idée de
flèche enflammée, elle devient carrément risible. Ces mines se déclenchent par
une simple pression. Pas besoin d’une pression énorme, d’ailleurs. Une année,
une fille avait lâché son objet personnel, une petite balle en bois, alors
qu’elle se tenait sur la plaque. On l’a ramassée à la petite cuillère. J’ai un
bon bras, je pourrais peut-être jeter quelques pierres au hasard et, je ne sais
pas, faire sauter une mine ? Ça pourrait déclencher une réaction en
chaîne. Ou peut-être pas. Peut-être que le garçon du district Trois les a
disposées de manière à éviter ça, justement. Pour éliminer d’éventuels intrus,
sans menacer les provisions. Même si j’en faisais exploser une, les carrières
reviendraient ventre à terre. De toute façon, où ai-je la tête ? Il y
aurait toujours le filet, clairement prévu pour dévier ce genre d’attaque. Ce
qu’il faudrait, c’est arriver à jeter trente pierres d’un coup pour déclencher
une grosse réaction en chaîne et faire exploser toute la zone. Je jette un coup
d’œil en direction de la forêt. La fumée du deuxième feu allumé par Rue s’élève
dans le ciel. Les carrières doivent commencer à se douter de quelque chose. Il
ne me reste plus beaucoup de temps. Il y a forcément une solution, je le sais,
il me suffit de la trouver. Je fixe la pyramide, les caisses, les bidons, trop
lourds pour les faire basculer avec une flèche. L’un d’eux contient peut-être
de l’huile, et j’en reviens à mon idée de flèche enflammée ; et puis, je
réalise que je risque surtout de perdre mes douze flèches pour rien, vu que je
n’ai aucun moyen de savoir ce qu’il y a dans ces bidons. J’envisage
sérieusement de reproduire le parcours de la Renarde jusqu’à la pyramide, dans
l’espoir d’y trouver d’autres moyens de destruction, quand mon regard se pose
sur le sac de pommes. Je pourrais trancher d’une flèche la ficelle qui le
retient ; je l’ai bien fait, au centre d’Entraînement. C’est un gros sac,
mais j’ai peur qu’il ne fasse exploser qu’une seule mine. Si je pouvais libérer
les pommes elles-mêmes… Je sais quoi faire. Je m’avance à portée de tir et je
me donne trois flèches pour réussir. Je me cale sur mes jambes, je fais le vide
en moi et je vise soigneusement. Ma première flèche érafle le haut du sac, en
traçant une longue déchirure dans la toile. La deuxième élargit le trou ;
je vois une pomme osciller au bord. La troisième accroche le coin déchiré et
l’arrache complètement. Le temps se fige un instant. Puis les pommes
dégringolent, et je suis projetée dans les airs.
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Ma réception brutale sur le dos chasse l’air de mes
poumons. Mon sac n’amortit pas grand-chose. Heureusement, mon carquois s’est
pris au creux de mon coude, ce qui épargne aussi bien mes flèches que mon
épaule, et je n’ai pas lâché mon arc. Le sol tremble encore sous les
explosions. Je ne les entends pas. Je n’entends plus rien du tout. Mais les pommes
ont dû déclencher suffisamment de mines pour que les éclats fassent sauter les
autres. Je me protège le visage avec les bras, tandis qu’une pluie de terre et
de fragments incandescents s’abat autour de moi. Une fumée âcre se répand –
pas le plus indiqué pour une fille qui essaie de respirer de nouveau. Au bout
d’une minute, la terre cesse de vibrer. Je roule sur le flanc et m’autorise un
moment de satisfaction à la vue des débris fumants de la pyramide. Les
carrières ne pourront rien récupérer là-dedans. « Je ferais mieux de
décamper, me dis-je. Ils vont rappliquer dare-dare. » Mais une fois
debout, je réalise que ce ne sera peut-être pas aussi simple. J’ai le vertige.
Pas un léger tournis, mais le genre de vertige à faire tournoyer les arbres autour
de vous et tanguer le sol. Je me hasarde à faire un ou deux pas et me retrouve
à quatre pattes. Je laisse passer quelques minutes, le temps que ça s’arrange.
Sauf que ça ne s’arrange pas. La panique me gagne. Je ne peux pas rester ici.
Je dois m’enfuir coûte que coûte. Seul problème : je suis incapable de
tenir debout et je n’entends plus rien. Je porte la main à mon oreille gauche,
celle qui était tournée vers l’explosion, et je la ramène couverte de sang. La
détonation m’aurait-elle rendue sourde ? L’idée me terrifie. À la chasse,
je me sers autant de mes oreilles que de mes yeux, parfois plus. Mais pas
question de laisser voir que j’ai peur. Ma tête à couper que je passe en direct
sur tous les écrans de Panem en ce moment. « Ne laisse pas de traces de sang »,
me dis-je. Je réussis à relever ma capuche sur ma tête, à nouer le cordon
malgré le manque de coopération de mes doigts. Cela devrait aider à étancher le
sang. Je ne peux pas marcher, mais puis-je ramper ? J’essaie avec
prudence. Oui, si je procède très lentement, j’arrive à ramper. Le couvert des
arbres ne sera pas suffisant. Mon seul espoir consiste à regagner le taillis de
Rue et à me dissimuler sous les feuilles. Il ne faut pas qu’on me surprenne
comme ça, à quatre pattes dans la plaine. Non seulement je suis sûre de mourir,
mais surtout de connaître une longue agonie douloureuse entre les mains de
Cato. L’idée que Prim soit forcée d’assister à ça me donne la force de me
traîner vers ma cachette. Une autre explosion me colle le nez dans la
poussière. Une mine isolée, déclenchée par la chute d’un débris. Ça se
reproduit à deux reprises encore. Je repense à ces derniers grains de maïs qui
éclatent après les autres quand Prim et moi préparons du pop-corn sur le feu.
Dire que je m’en tire d’extrême justesse serait en dessous de la vérité. Je me
suis à peine faufilée sous les fourrés, au pied des arbres, que je vois Cato
émerger sur la plaine, bientôt suivi de ses compagnons. Sa fureur est telle
qu’elle en deviendrait comique – il y a donc vraiment des gens qui
s’arrachent les cheveux et frappent le sol avec le poing – si je ne savais
pas qu’elle est dirigée contre moi, contre ce que je viens de lui faire.
Ajoutez à cela ma proximité, mon incapacité à m’enfuir ou à me défendre, et en
fait la scène me glace le sang. Heureusement que les caméras ne peuvent pas me
prendre en gros plan dans ma cachette, parce que je me mords les ongles comme
si tout était perdu. Je ronge les dernières traces de vernis en m’efforçant
d’empêcher mes dents de claquer. Le garçon du district Trois teste le
terrain en lançant des pierres. Il doit estimer que toutes les mines ont
explosé car les carrières s’approchent des cratères fumants. Cato a terminé la
première phase de sa crise. Il passe désormais sa colère sur les débris, en
retournant à coups de pied les récipients éventrés. Les autres tributs
fouillent tout autour, cherchent des choses à récupérer, mais il ne reste plus
rien. Le garçon du Trois a trop bien fait son travail. Cette idée doit
effleurer Cato également, car il se met à l’agonir d’injures. Le pauvre n’a pas
le temps de prendre ses jambes à son cou et de faire trois foulées que Cato
l’attrape en étranglement par-derrière. Je vois Cato gonfler ses muscles et lui
tordre la tête d’un coup sec. C’est aussi simple que ça. Fin du garçon du district Trois.
Les deux autres carrières s’efforcent de calmer Cato. Je vois bien qu’il
voudrait retourner fouiller la forêt, mais ils n’arrêtent pas d’indiquer le
ciel, ce qui me laisse perplexe jusqu’à ce que je comprenne. « Bien sûr.
Ils s’imaginent que celui qui a déclenché les mines est mort. » Ils ne
peuvent pas savoir, pour les flèches et les pommes. Même si le piège a trop
bien fonctionné, ils doivent penser que le tribut qui s’est attaqué aux
provisions s’est volatilisé dans l’affaire. Un coup de canon est peut-être
passé inaperçu au milieu des dernières explosions. Les restes du voleur ont pu
être enlevés par un hovercraft. Ils se retirent de l’autre côté du lac afin de
permettre aux Juges de venir récupérer le corps du garçon du district Trois.
Et ils attendent. Je suppose que le canon retentit. Un hovercraft apparaît et
emporte le cadavre. Le soleil s’enfonce derrière l’horizon. La nuit tombe. Je
vois le sceau s’afficher dans le ciel, sans doute accompagné par l’hymne. Le
noir revient. On affiche le garçon du district Trois. On affiche le garçon
du district Dix, qui a dû mourir ce matin. Puis le sceau réapparaît.
Maintenant, ils savent. Leur saboteur a survécu. À la lueur du sceau, je vois
Cato et la fille du district Deux mettre leurs lunettes de nuit. Le garçon
du district Un allume une branche en guise de torche, illuminant la
détermination farouche qui se lit sur leurs visages. Et les carrières
s’enfoncent à ma recherche dans la forêt. Mon vertige s’est un peu atténué et,
bien que je sois toujours sourde de l’oreille gauche, j’entends un
bourdonnement dans la droite, ce qui semble plutôt bon signe. Je ne vois aucune
raison d’abandonner ma cachette. Je suis aussi en sécurité que possible ici,
sur le lieu de mon crime. Ils doivent penser que leur saboteur a pris deux ou
trois heures d’avance sur eux. De toute façon, je préfère ne pas courir le
risque de bouger avant un bon moment. Avant toute chose, je commence par sortir
mes lunettes de nuit et par les glisser sur mon nez. Cela me rassure un peu
d’avoir au moins l’un de mes sens de chasseuse en état de marche. Je bois
quelques gorgées d’eau et lave le sang sur mon oreille. De peur que l’odeur de
la viande n’attire les prédateurs – celle du sang frais est déjà assez
préoccupante –, je m’offre un bon repas avec les plantes, les racines et
les baies que Rue et moi avons ramassées aujourd’hui. Où peut bien être ma
petite alliée ? A-t-elle regagné le point de rendez-vous ? Se
fait-elle du souci pour moi ? Au moins, le ciel a montré que nous étions
en vie toutes les deux. Je compte les survivants sur mes doigts. Le garçon du
Un, les deux tributs du Deux, la Renarde, les quatre tributs du Onze et du
Douze. Nous ne sommes plus que huit. Les paris doivent s’emballer, là-bas, au
Capitole. Ils doivent consacrer des reportages entiers à chacun d’entre nous.
Probablement interviewer nos amis, nos familles. Il y avait bien longtemps
qu’un tribut du district Douze n’était plus entré dans le top huit. Et
voilà qu’il y en a deux, aujourd’hui. Même si, à en croire Cato, Peeta devrait
bientôt mourir. Cela dit, Cato n’a pas la science infuse. Ne vient-il pas de
perdre la totalité de ses provisions ? « Que les soixante-quatorzième
Jeux de la faim commencent, Cato, me dis-je. Qu’ils commencent pour de bon ! »
Un vent glacial se lève. Je tends la main vers mon sac de couchage, puis je me
rappelle que je l’ai laissé à Rue. J’étais censée en voler un autre, mais, avec
les mines et tout le reste, j’ai oublié. Je me mets à grelotter. Comme il ne
paraît pas très malin d’aller me nicher dans un arbre pour la nuit, je me
creuse un trou sous les buissons et me recouvre de feuilles et d’aiguilles de
sapin. J’ai toujours aussi froid. Je commence à éprouver davantage de sympathie
pour cette fille du district Huit qui s’était allumé un feu, la première nuit.
À présent, c’est moi qui dois serrer les dents et tenir jusqu’au matin. Encore
plus de feuilles, plus d’aiguilles de sapin. J’enfonce les bras à l’intérieur
de mon blouson, je ramène les genoux contre ma poitrine. Je finis par
m’endormir. À mon réveil, le monde m’apparaît légèrement trouble. Je mets une
bonne minute à comprendre que le soleil s’est levé et que mes lunettes me font
voir flou. Alors que je m’assois en les retirant, j’entends un rire près du lac
et je me fige. Le rire me parvient déformé, mais le fait que je l’entende
prouve que je suis en train de récupérer mon ouïe. Oui, j’entends de nouveau de
l’oreille droite, même si elle bourdonne encore. Quant à la gauche, bah, au
moins elle ne saigne plus. Je jette un coup d’œil à travers le buisson,
craignant de découvrir les carrières de retour et de me voir coincée ici pour
une période indéterminée. Mais ce n’est que la Renarde, qui arpente les débris
de la pyramide en s’esclaffant toute seule. Plus maligne que les carrières,
elle retrouve quelques objets utiles dans les cendres. Un pot en métal. Une
lame de couteau. Sa gaieté me laisse perplexe, jusqu’à ce que je réalise
qu’avec la disparition des réserves des carrières elle a désormais une vraie
chance. Comme le reste d’entre nous. J’envisage brièvement de me montrer et de
l’enrôler comme deuxième alliée contre la meute. Mais j’y renonce. Quelque
chose dans ce sourire malin me donne à penser qu’une entente avec la Renarde me
vaudrait tôt ou tard un coup de poignard dans le dos. Tout bien considéré, le
moment serait plutôt idéal pour l’abattre. Hélas, elle entend quelque chose –
pas moi, car elle tourne la tête de l’autre côté, vers la pente – et pique
un sprint vers la forêt. J’attends. Personne ne se montre. Malgré tout, si la
Renarde s’est sentie menacée, il est peut-être temps de filer à mon tour. Par
ailleurs, je suis impatiente de mettre Rue au courant de notre succès. Puisque
j’ignore où peuvent se trouver les carrières, je prends le chemin le plus
direct pour retourner au ruisseau. J’allonge le pas, l’arc prêt dans une main,
un morceau de groosling froid dans l’autre – car je suis morte de faim, à
présent ; il me faut de la graisse et des protéines, et pas uniquement des
feuilles et des baies. Le retour au ruisseau se déroule sans histoire. Une fois
là, je remplis ma gourde et me décrasse, en apportant un soin particulier à mon
oreille blessée. Puis je repars en amont le long du cours d’eau. À un endroit,
je tombe sur des empreintes de semelles dans la boue. Les carrières sont passés
par ici, voilà un moment déjà : les empreintes ont beau être profondes, le
soleil a presque achevé de les sécher. Par contre, je n’ai pas fait assez
attention à mes propres traces. Je comptais sur ma légèreté et les aiguilles de
sapin pour les dissimuler. Là, j’ôte mes bottines et mes chaussettes, et je
continue pieds nus dans le lit du ruisseau. L’eau fraîche a un effet revigorant
sur mon organisme comme sur mon humeur. Je tire sur deux poissons – proies
faciles dans ce cours d’eau tranquille –, et j’en dévore un tout cru, sans
attendre. Je garde le second pour Rue. Peu à peu, de manière subtile, le
bourdonnement s’atténue dans mon oreille droite et finit même par disparaître.
Je me surprends plusieurs fois à me gratter l’oreille gauche, comme pour la
déboucher. Je ne ressens aucune amélioration de ce côté-là. Je ne parviens pas
à m’accommoder de cette surdité partielle. Elle me donne l’impression d’être
déséquilibrée, sans défense sur ma gauche. Aveugle, même. Je n’arrête pas de
tourner la tête du côté qui n’entend rien – mon autre oreille cherche à
compenser l’absence de ces informations qui m’arrivaient hier encore en flot
continu. Plus le temps passe, moins je suis optimiste concernant mes chances de
guérison. Parvenue au lieu de rendez-vous, je vois tout de suite que personne
n’a touché à rien depuis notre passage. Aucune trace de Rue, ni par terre ni
dans les arbres. C’est curieux. Elle devrait être revenue depuis longtemps, il
est quand même midi. Elle a sans doute passé la nuit dans un arbre quelque
part. Qu’aurait-elle pu faire d’autre, sans lumière et avec les carrières qui
passaient la forêt au crible de leurs lunettes de nuit ? Le troisième feu
qu’elle était censée allumer – et que je n’ai pas pensé à chercher du
regard, hier soir – était le plus éloigné. Sans doute prend-elle des
précautions pour revenir. J’aimerais bien qu’elle se dépêche, car je n’ai pas
l’intention de m’attarder dans les parages. Je voudrais passer l’après-midi à
gagner les hauteurs, en chassant sur le chemin. Mais je suis obligée
d’attendre. Je lave le sang sur mon blouson, sur mes cheveux, je nettoie mes
blessures, dont la liste continue de s’allonger. Mes brûlures vont beaucoup
mieux, mais j’applique quand même de la pommade dessus. Le principal danger,
maintenant, c’est l’infection. J’engloutis le deuxième poisson. Il n’aurait pas
duré longtemps sous un soleil pareil, et puis je ne devrais pas avoir trop de
mal à en attraper d’autres pour Rue. Si seulement elle veut bien se montrer.
Comme je me sens trop vulnérable au sol, avec mon ouïe réduite de moitié, je
grimpe dans un arbre. Si les carrières se montrent, je pourrai les tirer comme
des lapins. Le soleil se déplace lentement. Je passe le temps comme je peux. Je
mâche des feuilles, je les applique sur mes piqûres, qui ont désenflé mais
restent douloureuses. Je démêle mes cheveux humides avec mes doigts et je me
fais des tresses. Je relace mes bottines. J’examine mon arc et mes neuf
flèches. Je teste d’éventuels progrès de mon oreille gauche en froissant une feuille
juste à côté, sans résultat. Malgré le groosling et les poissons, mon estomac
continue à gronder, et je comprends que je suis en train de vivre ce qu’on
appelle un jour creux, chez moi, au district Douze. Ces jours-là, on a
beau dévorer comme un ogre, on n’est jamais rassasié. Et devoir rester assise
sans rien faire dans un arbre n’arrange rien. Je décide d’écouter mon ventre.
Après tout, j’ai perdu pas mal de poids dans l’arène, j’ai besoin de reprendre
des calories. Et le fait de posséder un arc et des flèches me rend beaucoup
plus confiante dans l’avenir. Je casse et je grignote lentement une poignée de
noisettes. Mon dernier biscuit. Le cou du groosling. Que je mets longtemps à
nettoyer jusqu’à l’os, ce qui est bien. Mais c’est décidément un jour creux et,
malgré cette orgie, je me prends à rêver de nourriture. En particulier de ces
plats extraordinaires qu’on nous servait au Capitole. Le poulet dans sa sauce à
l’orange. Les gâteaux, le pudding. Le pain beurré. Les pâtes à la sauce verte.
Le ragoût d’agneau aux pruneaux. Je suce quelques feuilles de menthe en
essayant d’oublier. Ça m’aide un peu, car nous buvions souvent du thé à la
menthe, à la fin des repas, et ce goût contribue à convaincre mon estomac qu’il
a fait le plein. Plus ou moins. Assise là dans cet arbre, avec le soleil qui me
réchauffe, la bouche pleine de menthe, et un arc et des flèches à portée de la
main, je me sens plus détendue que jamais depuis mon entrée dans l’arène. Si
seulement Rue pouvait arriver, que nous filions loin d’ici. À mesure que les
ombres s’allongent, mon impatience grandit. En fin d’après-midi, je décide de
partir à sa recherche. Je pourrais commencer par l’endroit où elle devait
allumer le troisième feu et voir si elle m’a laissé des indices. Avant de m’en
aller, j’éparpille quelques feuilles de menthe autour de notre ancien feu de
camp. Sachant que nous les avons cueillies un peu plus loin, Rue devinera que
je suis passée, alors que les carrières n’y verront rien de suspect. En moins
d’une heure, j’atteins l’endroit convenu pour le troisième feu et je comprends
tout de suite que quelque chose a mal tourné. Les branchages sont empilés d’une
main experte, entremêlés d’amadou, mais ils n’ont pas brûlé. Rue avait bien
préparé le feu, mais elle n’a pas pu l’allumer. Quelque part entre la deuxième
colonne de fumée que j’ai aperçue avant de faire sauter les provisions et ce
point-ci, elle a eu un problème. Je dois me rappeler qu’elle est toujours
vivante. Ou bien… se peut-il que le canon ait résonné à l’aube, alors que ma bonne
oreille était encore trop faible pour l’entendre ? Apparaîtra-t-elle dans
le ciel, ce soir ? Non, je refuse de le croire. Il peut y avoir une
centaine d’autres explications. Elle a pu se perdre. Tomber sur des bêtes
sauvages ou sur un autre tribut, comme Thresh, et se cacher. Quoi qu’il y ait
eu, je suis quasiment certaine qu’elle est coincée sur place, quelque part
entre le deuxième feu et ce bûcher intact. Réfugiée au sommet d’un arbre. Je
crois qu’il est temps de me mettre en chasse. C’est un soulagement d’agir
enfin, après avoir passé l’après-midi assise dans un arbre. Je me faufile sans
bruit à travers les ombres. Mais je ne vois rien de suspect. Pas de trace de
lutte, et le tapis d’aiguilles qui recouvre le sol est intact. Je viens de
m’arrêter un instant quand je l’entends. Je dois incliner la tête sur le côté
pour être sûre, mais pas d’erreur : ce sont bien les quatre notes de Rue
sifflées par un geai moqueur. Le petit air qui signifie qu’elle va bien. Je
souris et me dirige en direction de l’oiseau. Un deuxième reprend la mélodie,
un peu plus loin. Rue a chanté pour eux, et récemment. Sinon, ils auraient déjà
repris un autre air. Je lève les yeux vers les frondaisons à la recherche de
mon alliée. Je m’éclaircis la gorge et je chante à mon tour, doucement, pour
qu’elle sache qu’elle peut se montrer. Un geai moqueur me répond. Et j’entends
le hurlement. C’est un hurlement d’enfant, de petite fille, comme une seule
personne dans toute l’arène peut en produire : Rue. Je pique un sprint,
sachant qu’il s’agit sans doute d’un piège, que les trois carrières m’attendent
peut-être derrière un arbre, mais sans pouvoir m’en empêcher. J’entends un
nouveau cri strident – mon prénom, cette fois.


— Katniss ! Katniss !


— Rue ! je crie, afin qu’elle sache que
je suis tout près. (Qu’ils sachent que je suis tout près, dans l’espoir
que la fille qui leur a envoyé ces guêpes tueuses, qui a obtenu à
l’entraînement un onze qu’ils ne s’expliquent toujours pas, détourne
suffisamment leur attention.) Rue ! J’arrive ! Quand je débouche dans
la clairière, elle est par terre, inextricablement roulée dans un filet. Elle a
tout juste le temps de me tendre la main à travers les mailles et de prononcer
mon prénom que l’épieu s’enfonce dans sa chair.
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Le garçon du district Un meurt avant de
pouvoir récupérer son arme. Ma flèche lui transperce le cou. Il tombe à genoux
et l’arrache, ce qui réduit de moitié le peu de temps qui lui reste. Il se noie
dans son propre sang. J’ai déjà encoché une nouvelle flèche et je braque mon
arc à droite, à gauche, tout en criant à Rue :


— Il y en a d’autres ? Il y en a
d’autres ? Elle doit me répéter « Non » plusieurs fois pour que
je l’entende. Elle s’est roulée sur le flanc, recroquevillée sur l’épieu. Je
repousse le corps du garçon loin d’elle et sors mon couteau afin de la libérer.
Un seul regard me suffit pour comprendre que sa blessure dépasse largement mes
pauvres connaissances en médecine. Celles de n’importe qui, probablement. La
pointe disparaît dans son ventre jusqu’à la hampe. Je m’accroupis devant elle
en fixant l’arme avec impuissance. Inutile de chercher des paroles de
réconfort, de lui raconter qu’elle va s’en sortir. Elle n’est pas stupide. Elle
me tend la main, et je m’y cramponne comme à une bouée de sauvetage. Comme si
c’était moi qui étais en train de mourir, et non pas Rue.


— Tu as détruit les provisions ? me
demande-t-elle dans un souffle.


— Il n’en reste pas une miette, je réponds.


— Il faut que tu gagnes.


— Compte sur moi. Je vais gagner pour nous
deux. Un coup de canon me fait lever la tête. Il est sans doute pour le garçon
du district Un.


— Ne me laisse pas. Rue me serre la main de
toutes ses forces.


— Bien sûr que non. Je reste là, dis-je. Je
me rapproche encore, je pose sa tête sur mes genoux. Je ramène délicatement ses
mèches noires et épaisses derrière son oreille.


— Chante-moi quelque chose, me demande-t-elle
d’une voix presque inaudible. « Chanter ? me dis-je. Chanter
quoi ? » Je connais bien quelques chansons. Croyez-le ou non, on
chantait chez nous, autrefois. Et je n’étais pas la dernière. Mon père
m’entraînait, avec sa voix splendide – mais je ne chante pratiquement plus
depuis qu’il est mort. Sauf quand Prim est très malade. Dans ces cas-là, je lui
fredonne les airs qu’elle aimait étant bébé. Chanter. J’ai les larmes aux yeux,
la gorge nouée, la voix enrouée par la fumée et la fatigue. Mais, puisque c’est
la dernière volonté de Prim, je veux dire de Rue, je peux au moins essayer.
L’air qui me revient est une berceuse toute simple, de celles qu’on chante aux
bébés affamés qui n’arrivent pas à s’endormir. Elle est ancienne, très
ancienne. Je crois qu’elle a été composée il y a très longtemps, dans nos
collines. C’est ce que mon professeur de musique appelle un air de montagne.
Mais les paroles sont apaisantes, faciles à retenir, et promettent des
lendemains meilleurs. Je toussote, j’avale ma salive et je me lance :


Sous le vieux saule, au fond de la prairie,


L’herbe tendre te fait comme un grand lit


Allonge-toi, ferme tes yeux fatigués


Quand tu les rouvriras, le soleil sera l’vé


 


Il fait doux par ici, ne crains rien


Les pâquerettes éloignent les soucis


Tes jolis rêves s’accompliront demain


Dors, mon amour, oh, dors, mon tout petit.


 


Rue a battu des cils et fermé les yeux. Sa
poitrine se soulève encore, mais tout juste. Mes larmes coulent le long de mes
joues. Mais je dois terminer ma chanson.


 


Tout au fond de la prairie, à la brune,


Viens déposer tes peines et ton chagrin


Sous un manteau de feuilles au clair de lune,


Tout ça s’oubliera au petit matin


Il fait doux par ici, ne crains rien


Les pâquerettes éloignent les soucis.


 


Le dernier couplet est presque inaudible.


 


Tes jolis rêves s’accompliront demain.


Dors, mon amour, oh, dors, mon tout petit.


 


La forêt est tranquille et silencieuse. Et puis,
de manière presque irréelle, les geais moqueurs reprennent ma chanson. Je reste
assise là, les joues mouillées de larmes. Le canon retentit pour Rue. Je me
penche sur elle et dépose un baiser sur sa tempe. Lentement, comme si je ne
voulais pas la réveiller, je lui repose la tête par terre et retire ma main. Il
va falloir m’en aller maintenant. Afin qu’ils puissent enlever les corps. Je
n’ai pas de raisons de m’attarder plus longtemps. Je fais rouler le garçon du district Un
sur le ventre et je récupère son sac à dos ainsi que la flèche qui a mis fin à
ses jours. Je tranche les bretelles du sac à dos de Rue, sachant qu’elle aurait
voulu me le donner. Par contre, je laisse l’épieu en place. L’hovercraft
l’emportera avec le corps. Comme je n’en ai pas l’usage, je préfère le savoir
le plus loin possible de l’arène. Je n’arrive pas à détacher mes yeux de Rue,
qui, recroquevillée dans son filet comme un petit animal, a l’air plus fragile
que jamais. Je ne peux me résoudre à l’abandonner comme ça. Totalement sans
défense, même si elle ne risque plus rien. Haïr le garçon du district Un,
qui apparaît lui aussi tellement vulnérable dans la mort, serait absurde. C’est
le Capitole que je hais de nous infliger ça. La voix de Gale résonne à mes
oreilles. Ses propos contre le Capitole prennent tout leur sens, à présent. La
mort de Rue m’oblige à reconnaître ma propre colère devant la cruauté,
l’injustice dont nous sommes les victimes. Mais ici, plus encore que chez nous,
je ressens mon impuissance. Je n’ai aucun moyen de me venger du Capitole. Pas
vrai ? Je me rappelle alors les paroles de Peeta sur le toit :
« Je voudrais seulement trouver un moyen de… de montrer au Capitole que je
ne lui appartiens pas. Que je suis davantage qu’un simple pion dans ses
Jeux. » Et, pour la première fois, je comprends ce qu’il voulait dire. Je
voudrais trouver quelque chose ici même, maintenant, pour défier le Capitole,
le faire se sentir coupable, lui montrer que, quoi qu’il nous fasse ou nous
oblige à faire, il reste en chacun de nous une part qui lui échappe. Que Rue était
davantage qu’un simple pion dans ces Jeux. Et moi aussi. À quelques pas dans
les sous-bois pousse un parterre de fleurs sauvages. Ce sont peut-être des
mauvaises herbes, mais elles ont des corolles magnifiques, violettes, jaunes et
blanches. J’en ramasse une brassée, que je rapporte auprès de Rue. Lentement,
tige par tige, je recouvre son corps de fleurs. Je dissimule son horrible
blessure. J’encadre son visage. Je pare ses cheveux de couleurs vives. Ils
seront bien obligés de le montrer. Même s’ils choisissent de braquer leurs
caméras ailleurs pour l’instant, il faudra bien qu’ils montrent l’enlèvement
des corps. Et, à ce moment-là, tout le monde verra Rue et saura que c’est moi
qui ai fait ça. Je me recule d’un pas et je la contemple une dernière fois. On
dirait vraiment qu’elle s’est endormie au fond de cette prairie.


— Au revoir, Rue, je murmure. Je presse trois
doigts de ma main gauche contre mes lèvres et les tends dans sa direction.
Après quoi je m’éloigne sans un regard en arrière. Les oiseaux font silence.
Quelque part, un geai moqueur pousse le trille d’avertissement qui précède
l’arrivée de l’hovercraft. J’ignore comment il est au courant. Ils doivent
avoir une ouïe plus fine que la nôtre. Je m’arrête en regardant droit devant
moi, surtout pas derrière. Cela ne dure pas longtemps. Le concert des oiseaux
reprend bientôt, et je sais qu’elle a disparu. Un autre geai moqueur, un jeune
visiblement, se pose devant moi sur une branche et me chante la mélodie de Rue.
Trop novice pour avoir retenu mon propre chant ou le signal de l’hovercraft, il
a tout de même mémorisé ses quatre notes. Celles qui signifient qu’elle est en
sécurité.


— Saine et sauve, dis-je en passant sous la
branche. Plus la peine de s’en faire pour elle, à présent. Saine et sauve.
J’ignore complètement où je vais. Ce bref sentiment d’apaisement que j’ai pu
connaître avec Rue s’est envolé. Je marche au hasard jusqu’au crépuscule. Je
n’ai pas peur, je ne prends même pas de précautions. Ce qui fait de moi une
proie facile. Sauf que je tuerais sans hésiter le premier qui se présenterait
devant moi. Sans la moindre émotion, sans le plus petit tremblement des mains.
Ma haine du Capitole n’atténue en rien celle que j’éprouve à l’égard de mes
concurrents. En particulier des carrières. À eux, au moins, je pourrai faire
payer la mort de Rue. Mais je ne croise personne. Nous ne sommes plus très
nombreux, et l’arène est vaste. Les Juges imagineront bientôt un sale tour pour
nous regrouper malgré nous. Mais il y a eu assez de morts, aujourd’hui. Peut-être
même aurons-nous le droit de dormir. Je suis sur le point de hisser mes sacs
dans un arbre pour la nuit quand un parachute argenté tombe du ciel et se pose
devant moi. Un cadeau d’un sponsor. Pourquoi maintenant ? Je ne manque de
rien. Peut-être qu’Haymitch a remarqué mon abattement et tente de me remonter
le moral. À moins qu’il ne s’agisse d’un remède pour mon oreille ? J’ouvre
le parachute et je trouve une petite miche de pain. Pas le beau pain blanc du
Capitole, non, un pain noir, en forme de croissant. Saupoudré de sésame. Le
petit cours de Peeta sur les pains des différents districts me revient en
mémoire. Ce pain-ci vient du district Onze. Je soulève respectueusement la
miche encore tiède. Qu’en a-t-il coûté à ces malheureux du district Onze, qui n’ont
pas les moyens de se nourrir eux-mêmes ? Combien d’entre eux ont dû se
serrer la ceinture pour participer à l’achat de cette miche ? Ils la
destinaient à Rue, certainement. Mais, au lieu de retirer leur cadeau après sa
mort, ils ont autorisé Haymitch à me l’envoyer. En guise de remerciement ?
Ou parce que, comme moi, ils n’aiment pas se sentir redevables ? Quelle
que soit leur raison, il s’agit d’une première. Un cadeau d’un district à un
tribut qui n’est pas le sien. Je lève la tête vers le ciel et m’avance dans les
derniers rayons du couchant.


— Un grand merci au district Onze, dis-je. Je
veux qu’ils sachent que je sais d’où ça vient. Que la valeur de leur cadeau est
appréciée. Je grimpe dangereusement haut dans mon arbre, non pas par souci de
sécurité mais pour m’élever le plus possible au-dessus de cette journée. Je
retrouve mon sac de couchage roulé avec soin au fond du sac de Rue. Je ferai
l’inventaire de mes provisions demain. J’élaborerai un nouveau plan. Pour ce
soir, je me contente de m’attacher à ma branche et de grignoter de petites
bouchées de pain. Il est bon. Il me rappelle la maison. C’est bientôt le sceau
dans le ciel, l’hymne qui retentit dans mon oreille droite. Je vois le garçon
du district Un, puis Rue. C’est tout pour aujourd’hui. « Nous ne
sommes plus que six, me dis-je. Plus que six en tout. » Je m’endors comme
une souche, la miche entre les mains. Parfois, quand la situation est
particulièrement grave, mon cerveau rêve de choses agréables. Une promenade
dans les bois en compagnie de mon père. Une heure de beau temps à manger un
gâteau avec Prim. Ce soir, je rêve qu’une Rue couverte de fleurs et perchée au
sommet d’un océan d’arbres essaie de m’enseigner le langage des geais moqueurs.
On ne voit aucune trace de sa blessure, pas de sang – rien qu’une petite
fille joyeuse et pleine de vie. Elle me chante des airs inconnus d’une voix
claire et mélodieuse. Encore et encore. Toute la nuit. Je traverse une période
de demi-sommeil où j’entends les derniers échos de son chant, bien qu’elle ait
disparu dans les feuilles. Une fois réveillée pour de bon, j’éprouve un bref
sentiment d’apaisement. Je tâche de m’y accrocher, mais il passe vite et me
laisse plus triste et plus solitaire que jamais. Je me sens aussi lourde que si
j’avais du plomb liquide dans les veines. J’ai perdu toute volonté de faire
quoi que ce soit, hormis rester allongée dans mon sac, à regarder fixement la
cime des arbres. Je reste ainsi sans bouger pendant des heures. Comme
d’habitude, c’est l’idée du visage anxieux de Prim devant la télévision, chez
nous, qui m’arrache à ma léthargie. Je me donne une succession d’instructions
simples, telles que : « Maintenant, il va falloir s’asseoir,
Katniss. » Ou encore : « Maintenant, il va falloir boire un peu,
Katniss. » Je m’exécute mécaniquement. « Maintenant, il va falloir
fouiller dans les sacs, Katniss. » Le sac de Rue contient son outre
presque vide, une poignée de noisettes et de racines, un morceau de lapin, ses
chaussettes de rechange et sa fronde. Le garçon du district Un avait plusieurs
couteaux, deux pointes supplémentaires pour son épieu, une lampe torche, une
bourse en cuir, une trousse de premiers secours, un bidon d’eau plein et un
sachet de fruits séchés. Des fruits séchés ! Alors qu’il avait toutes ces
provisions dans lesquelles faire son choix ! J’y vois un signe d’arrogance
extrême. À quoi bon se charger de nourriture alors qu’on a tout ce qu’il faut
au camp ? Et qu’on élimine les adversaires avec une telle facilité qu’on
est rentré avant d’avoir faim ? J’espère seulement que les autres
carrières auront montré la même légèreté et qu’ils se retrouvent sans rien, à
présent. D’ailleurs, je vais bientôt devoir songer à reconstituer mes propres
réserves. Je termine ma miche de pain avec le dernier morceau de lapin. La
nourriture disparaît à une telle vitesse… Il ne me reste plus que les noisettes
et les racines de Rue, les fruits séchés du garçon et une lanière de bœuf.
« Maintenant, il va falloir chasser, Katniss », me dis-je. Je range
tout ce que je désire conserver dans mon sac à dos. Puis je descends de l’arbre
et dissimule les couteaux et les pointes d’épieu du garçon sous un tas de
pierres, afin que personne d’autre ne puisse s’en servir. J’ai un peu perdu le
sens de l’orientation après mes déambulations de la veille, mais j’essaie de me
diriger vers le ruisseau. Je sais que je suis sur le bon chemin quand je tombe
sur le troisième feu de Rue, toujours intact. Peu après, je surprends un groupe
de grooslings perchés dans les arbres. J’en abats trois avant qu’ils aient
compris ce qui leur arrivait. Je retourne sur mes pas et j’allume le feu de
Rue. Je me moque bien de la fumée. « Où te caches-tu, Cato ? me
dis-je en faisant rôtir mes oiseaux et les racines. Viens, je t’attends. »
Qui sait où sont les carrières, en ce moment ? Sûrement trop loin pour
venir. Ou sans doute sont-ils convaincus qu’il s’agit encore d’un piège, à
moins que… non ? Se pourrait-il qu’ils aient peur de moi ? Ils savent
que j’ai l’arc et les flèches, bien sûr : Cato m’a vue les prendre sur le
corps de Glimmer. Mais ont-ils additionné deux et deux ? Compris que
c’était moi qui avais fait sauter les provisions et tué leur compagnon ?
Ils s’imaginent peut-être que c’était Thresh. Il semble plus vraisemblable que
ce soit lui qui ait voulu venger la mort de Rue. Vu qu’ils étaient du même
district. Même s’il ne s’est jamais intéressé à elle. Et qu’en est-il de la
Renarde ? A-t-elle assisté à l’explosion des provisions ? Non. Quand
je l’ai surprise en train de jubiler au milieu des cendres, le lendemain matin,
on aurait dit qu’on venait de lui faire une divine surprise. Je doute qu’ils
attribuent ce feu à Peeta. Cato le croit à l’article de la mort. Je me prends à
souhaiter pouvoir parler à Peeta des fleurs que j’ai répandues sur Rue, lui
dire que j’ai enfin compris ce qu’il essayait de m’expliquer sur la terrasse.
Peut-être que, s’il remporte les Jeux, il me verra lors de la nuit de la
victoire, quand on projette les meilleurs moments sur un écran géant, au-dessus
de la scène des interviews. Le vainqueur occupe la place d’honneur, sur la
scène, entouré de ses conseillers. Mais j’ai dit à Rue que j’y serais. Pour
nous deux. En un sens, ça me paraît encore plus important que la promesse que
j’ai faite à Prim. Je pense sincèrement avoir ma chance, désormais. De l’emporter.
Pas seulement grâce aux flèches ou parce que je me suis montrée plus maligne
que les carrières une ou deux fois – même si ça aide. Mais il s’est passé
quelque chose pendant que je tenais la main de Rue, en regardant la vie la
quitter. Je suis maintenant résolue à la venger, à rendre sa disparition
inoubliable, et pour ça il me faut gagner, entrer dans la légende. Je fais trop
cuire les oiseaux en espérant attirer quelqu’un, mais personne ne se montre.
Les autres tributs sont peut-être en train de s’étriper. Ce qui me conviendrait
très bien. Depuis le bain de sang, j’ai dû passer à l’écran bien assez souvent.
Je finis par envelopper ma nourriture et retourner au ruisseau remplir ma
gourde. Je voudrais continuer un peu, mais la fatigue de ce matin me rattrape
et, bien qu’il soit encore tôt dans la soirée, je grimpe dans un arbre et
m’installe pour la nuit. Je me repasse mentalement les événements de la veille.
Je n’arrête pas de revoir Rue se faire transpercer, ma flèche qui s’enfonce
dans le cou du garçon. J’ignore pourquoi je repense à lui comme ça. Et puis je
réalise… C’était ma première victime. Parmi les statistiques comptabilisées
afin d’orienter les spectateurs dans leurs paris, chaque tribut a sa liste de
victimes. Je suppose qu’on a dû inscrire Glimmer et la fille du district Quatre
à mon crédit, puisque c’est moi qui ai lâché ce nid de guêpes sur elles. Mais
le garçon du Un est le premier que j’aie tué de ma main. J’avais souvent tiré
sur des animaux, jamais sur un être humain. Je revois Gale en train de me
demander : « Quelle différence ça peut bien faire ? » Dans
l’exécution, c’est étonnamment similaire. On tend la corde, on lâche la flèche…
Dans les conséquences, ça n’a rien à voir. J’ai tué un garçon dont je ne
connaissais même pas le nom. Sa famille doit être en train de le pleurer
quelque part. Ses amis doivent réclamer ma tête. Il avait peut-être une petite
amie, qui espérait le revoir… Mais là, je repense au corps sans vie de Rue et
je parviens à chasser le garçon de mes pensées. Pour l’instant, du moins. La
journée s’est déroulée sans incident, si l’on en croit le ciel. Pas de morts.
Je me demande combien de temps nous avons avant qu’une nouvelle catastrophe
nous jette dans les pattes les uns des autres. Si ça doit se produire ce soir,
je veux dormir un peu avant. Je couvre ma bonne oreille pour ne pas entendre
l’hymne, mais une sonnerie de trompettes éclate, et je me redresse avec
excitation. En règle générale, l’énumération quotidienne des victimes est le
seul moment où les tributs ont un contact avec l’extérieur de l’arène. Mais il
arrive qu’une sonnerie de trompettes précède une annonce. Il s’agit le plus
souvent d’une invitation à un banquet. Quand la nourriture vient à manquer, les
Juges proposent aux joueurs de festoyer dans un endroit connu de tous, comme la
Corne d’abondance. C’est l’occasion de se retrouver et de s’affronter. Parfois,
un vrai banquet est préparé sur place ; d’autres fois, il n’y a qu’un
croûton de pain rassis pour lequel les tributs doivent s’entre-tuer. La nourriture
ne m’intéresse pas, mais ce serait parfait pour éliminer quelques concurrents.
La voix de Claudius Templesmith résonne au-dessus de ma tête, félicitant les
six d’entre nous qui restent. Mais ce n’est pas pour nous inviter à un banquet.
Sa déclaration me plonge dans la perplexité. Il y a un changement dans les
règles des Jeux. Un changement dans les règles ! Je ne savais même pas
qu’il existait des règles, en dehors des soixante secondes d’attente dans le
cercle au début et de l’interdiction tacite de manger nos adversaires. D’après
le nouveau règlement, les deux tributs d’un même district seront déclarés
vainqueurs s’ils sont les deux derniers en vie. Claudius marque une pause,
comme s’il devinait que nous n’en croyons pas nos oreilles, et répète son
annonce. L’information finit par atteindre mon cerveau. Cette année, il peut y
avoir deux vainqueurs. À condition qu’ils soient du même district. Les deux
peuvent s’en sortir. Nous pouvons tous les deux nous en sortir. Sans réfléchir,
je crie le nom de Peeta.
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Je plaque une main contre ma bouche, mais trop tard –
le cri m’a échappé. Le ciel s’assombrit, et un chœur de grenouilles commence à
chanter. « Espèce d’idiote ! me dis-je. C’est malin ! »
J’attends, pétrifiée, que les bois se mettent à grouiller d’ennemis. Puis je me
rappelle qu’il ne reste plus grand monde. Peeta, qui a été blessé, est
désormais mon allié. Les doutes que j’ai pu avoir à son sujet s’évaporent parce
que, si l’un de nous tuait l’autre maintenant, il serait un paria lors de son
retour au district Douze. En fait, je suis sûre que, si je suivais les
Jeux moi aussi, je détesterais qu’un tribut ne s’allie pas immédiatement à son
partenaire de district. Et puis, ça semble logique de se protéger l’un l’autre.
Et dans notre cas – à nous, les amants maudits du district Douze –,
c’est une nécessité absolue si je veux continuer à inspirer de la sympathie aux
sponsors. Les amants maudits… Peeta a dû jouer cette carte-là depuis le début.
Quelle autre raison aurait poussé les Juges à procéder à ce changement sans
précédent ? Pour qu’ils accordent une chance à deux tributs, notre
« idylle » doit être si appréciée du public que la condamner pourrait
compromettre le succès des Jeux. Ce n’est pas grâce à moi. La seule chose que
j’aie accomplie aura été de ne pas tuer Peeta. Alors que lui a dû convaincre le
public qu’il faisait tout pour me protéger. En secouant la tête pour me
dissuader de courir à la Corne d’abondance. En combattant Cato pour me
permettre de m’enfuir. Ou même en feignant de s’allier avec les carrières.
Finalement, Peeta n’a jamais constitué un danger pour moi. Cette idée me rend
le sourire. Je baisse la main et lève la tête dans le clair de lune, afin que
les caméras n’en perdent pas une miette. Très bien, alors qui faut-il
craindre ? La Renarde ? Son partenaire de district est mort. Elle
opère seule, de nuit. Et jusqu’ici sa stratégie a toujours été de fuir, pas de
se battre. Quand bien même elle m’aurait entendue crier, je ne crois pas
qu’elle ferait grand-chose, sinon prier pour qu’un autre s’occupe de moi. Il y
a aussi Thresh. D’accord. Lui, c’est une vraie menace. Mais je ne l’ai pas
aperçu une seule fois depuis le commencement des Jeux. Je repense à la Renarde,
alertée par un bruit sur le lieu de l’explosion. Elle ne s’est pas tournée vers
la forêt, mais vers la plaine. Vers cette partie de l’arène qui s’enfonce je ne
sais où. Je suis quasiment certaine que c’est le domaine de Thresh et que c’est
de lui qu’elle avait peur. Il n’a pas pu m’entendre de là-bas, et quand bien
même, il est trop lourd pour espérer m’atteindre aussi haut. Ce qui ne laisse
que Cato et la fille du district Deux, lesquels doivent être en train de
célébrer le nouveau règlement. Ils sont les seuls à pouvoir en bénéficier en
dehors de Peeta et moi. Dois-je m’enfuir sans attendre, de peur qu’ils ne
m’aient entendue crier le nom de Peeta ? « Non, me dis-je. Qu’ils
viennent. » Qu’ils viennent, avec leurs lunettes de nuit et leurs gros
sabots. À portée de mes flèches. Mais je sais qu’ils n’en feront rien. S’ils
n’ont pas réagi à mon feu en plein jour, ce n’est pas pour courir le risque de
se jeter dans un piège à la nuit tombée. Ils viendront me chercher à leur
heure, et non parce que je leur aurai indiqué où me trouver. « Repose-toi un
peu, Katniss », me dis-je, même si je voudrais bien me lancer sur les
traces de Peeta sans perdre une seconde. « Tu le chercheras demain. »
Je m’endors, mais au matin je me montre particulièrement prudente car, si les
carrières ont pu hésiter à m’attaquer dans un arbre, ils sont tout à fait
capables de m’avoir tendu une embuscade. Je m’assure d’être bien préparée pour
la journée – je m’offre un solide petit déjeuner, je vérifie les sangles
de mon sac à dos, j’apprête mes armes –, avant de descendre. Une fois au
sol, cependant, tout me semble calme et tranquille. Il va falloir rester sur le
qui-vive, aujourd’hui. Les carrières savent que je vais vouloir localiser
Peeta. Peut-être attendent-ils que je l’aie retrouvé pour passer à l’action.
S’il est si gravement blessé que ça, je devrai nous défendre tous les deux,
sans son aide. Mais, dans ce cas, comment s’est-il débrouillé pour rester en
vie ? Et, surtout, comment diable mettre la main sur lui ? J’essaie
de trouver un indice dans tout ce que Peeta a pu me dire, sans résultat. Je me
remémore la dernière fois que je l’ai vu, scintillant au soleil, me criant de
m’enfuir. Et puis Cato a surgi, l’épée au poing. Et, après mon départ, il a
blessé Peeta. Par quel miracle Peeta s’est-il échappé ? Peut-être a-t-il
mieux réagi au venin des guêpes tueuses. C’est peut-être ce qui l’a sauvé.
Pourtant il a été piqué, lui aussi. Il n’a pas pu aller bien loin avec sa
blessure et les piqûres de guêpes. Et comment a-t-il survécu, ces derniers
jours ? Si l’hémorragie et le venin ne l’ont pas tué, la soif aurait dû
s’en charger depuis longtemps. Enfin un indice sérieux. Il n’aurait pas survécu
sans eau. Je l’ai appris lors de mes premiers jours ici. Il a dû se cacher à
proximité d’une source. Il y a le lac, mais cela me paraît peu probable –
trop près du camp de base des carrières. Il y a quelques mares alimentées par
des sources souterraines, mais il y ferait une proie trop facile. Reste le
ruisseau. Celui qui part de notre campement, à Rue et à moi, et qui descend
vers le lac et au-delà. Si Peeta l’a suivi, il a pu changer d’emplacement sans
avoir besoin de s’éloigner. Il a pu marcher dans le courant pour ne pas laisser
de traces. Peut-être même a-t-il réussi à attraper un poisson ou deux. C’est un
point de départ, en tout cas. Pour occuper mes ennemis, j’allume un feu avec du
bois vert. Même s’ils redoutent un piège, j’espère qu’ils croiront que je me
dissimule à proximité. Alors qu’en réalité je serai en train de chercher Peeta.
Le soleil a tôt fait de dissiper la brume matinale, et on peut déjà dire que la
journée sera chaude. Je descends le ruisseau en savourant la caresse de l’eau
fraîche sur mes pieds nus. Je suis tentée d’appeler Peeta à voix haute, mais
j’y renonce. Je le trouverai avec mes yeux et mon oreille valide, ou bien lui me
trouvera. Il doit savoir que je suis à sa recherche, quand même ? Il n’a
pas assez mauvaise opinion de moi pour se figurer que je vais faire fi du
nouveau règlement. Si ? Il est tellement imprévisible. Ce serait plutôt un
atout dans d’autres circonstances, mais, dans l’immédiat, c’est surtout un
inconvénient. J’arrive bientôt à l’endroit où j’avais obliqué vers le camp des
carrières. Aucun signe de Peeta, mais cela ne m’étonne pas. C’est la troisième
fois que je passe par ici depuis le coup des guêpes tueuses. S’il se cachait
dans les parages, j’aurais sûrement relevé des traces. Le ruisseau s’incurve
vers la gauche, dans une partie de la forêt que je n’ai pas encore explorée.
Ses berges boueuses, couvertes de plantes aquatiques, s’élèvent vers des rochers
de plus en plus imposants, au point que je commence à me sentir cernée. Ce ne
serait pas une mince affaire de m’échapper d’ici, de repousser Cato ou Thresh
en escaladant ce terrain rocailleux. En fait, je suis en train de me dire que
j’ai fait fausse route, qu’un garçon blessé n’aurait pas pu se réfugier par là,
quand je repère du sang sur un rocher. Il a séché depuis longtemps, mais les
traînées parallèles donnent à penser que quelqu’un, qui ne jouissait pas
forcément de toute sa lucidité, a tenté de les effacer. Je grimpe sur les
rochers, je m’avance avec prudence en regardant bien partout. J’aperçois
d’autres traces de sang, certaines avec des fibres synthétiques prises dedans,
mais aucun signe de vie. Je m’accroupis et lance à voix basse :


— Peeta ! Peeta ? Un geai moqueur
perché sur un arbuste reprend mon appel. Je n’insiste pas et redescends dans le
ruisseau en me disant : « Il a dû bouger. Il est sûrement un peu plus
loin. » À peine mon pied a-t-il crevé la surface de l’eau qu’une voix
s’élève :


— Tu viens pour m’achever, chérie ? Je
fais volte-face. La voix venant de la gauche, il m’est difficile de la situer
avec précision. Et elle était rauque, faible. Mais c’est forcément celle de
Peeta. Qui d’autre m’appellerait « chérie », dans cette arène ?
Je fouille la berge du regard, en vain. Je ne vois que de la boue, des plantes,
le pied des rochers.


— Peeta ? je murmure. Où es-tu ?
(Pas de réponse. Aurais-je imaginé la voix ? Non, je suis sûre qu’elle
était bien réelle – et toute proche.) Peeta ? Je m’avance le long de
la berge.


— Attention, tu vas me marcher dessus. Je
fais un bond en arrière. Sa voix a jailli juste sous mon pied. Je ne vois
toujours rien. Puis ses yeux s’ouvrent, d’un bleu éclatant au milieu de la boue
brune et des feuilles vertes. Je lâche une exclamation de surprise. Il dévoile
une rangée de dents blanches en s’esclaffant. C’est vraiment un chef-d’œuvre de
camouflage. Jeter des poids le plus loin possible, tu parles ! Peeta
aurait dû consacrer sa démonstration devant les Juges à se peindre en arbre. Ou
en rocher. Ou en berge boueuse couverte de végétaux.


— Referme les yeux, j’ordonne. Il obéit,
referme aussi la bouche et disparaît complètement. Je crois distinguer
vaguement son corps sous une épaisse couche de boue et de plantes. Son visage
et ses bras sont camouflés si habilement qu’ils en deviennent invisibles. Je
m’agenouille auprès de lui.


— J’ai l’impression que toutes ces heures à
décorer des gâteaux ont fini par payer. Peeta sourit.


— Eh oui, le glaçage. L’ultime défense des
mourants.


— Tu ne vas pas mourir.


— Ah non ? Sa voix est si faible.


— Non. Nous sommes dans la même équipe,
maintenant, tu sais, lui dis-je. Il rouvre les yeux.


— Oui, je suis au courant. C’est gentil
d’être passée voir ce qui restait de moi. Je sors ma gourde et je lui en fais
boire une gorgée.


— Où t’a blessé Cato ?


— À la jambe gauche. Assez haut, répond-il.


— Je vais t’aider à te mettre dans le
ruisseau et te nettoyer tout ça, qu’on puisse examiner tes plaies.


— Penche-toi d’abord, dit-il. Il faut que je
te dise un truc. (J’approche ma bonne oreille de ses lèvres, qui me
chatouillent en murmurant :) N’oublie pas que c’est l’amour fou entre
nous, alors si tu as envie de m’embrasser, il ne faut pas te gêner. Je rejette
la tête en arrière avec un petit rire.


— Merci, je m’en souviendrai. Au moins est-il
en état de plaisanter. Mais, quand je m’apprête à l’aider à se relever, sa
légèreté s’envole. Le ruisseau est à moins d’un mètre, ça ne devrait pas être
bien difficile ? En fait, c’est un calvaire, car il a tout juste la force
de remuer. Il est si faible que la seule chose qu’il puisse faire pour m’aider,
c’est de ne pas résister. J’essaie de le traîner mais, malgré la meilleure
volonté du monde, il ne peut s’empêcher de lâcher des cris de douleur. La boue
et les plantes semblent vouloir le retenir, et il me faut faire un effort
gigantesque pour l’en arracher. Après quoi il reste allongé sur la berge, dents
serrées, avec des larmes qui tracent des sillons sur son visage plein de boue.


— Écoute, Peeta, je vais devoir te rouler
jusqu’au ruisseau. Il n’y a presque pas de fond, ici, d’accord ?


— Super, dit-il. Je m’accroupis près de lui.
« Peu importe ce qui se passe, me dis-je, ne t’arrête pas jusqu’à ce qu’il
soit dans l’eau. »


— À trois, dis-je. Une, deux, trois ! Je
ne peux le retourner qu’une fois avant d’être obligée de renoncer. Ses
gémissements sont trop horribles. Il est juste au bord de l’eau, à présent.
C’est peut-être mieux comme ça, de toute façon.


— Bon, changement de plan. Je vais te laver
ici. Même si j’avais pu le faire rouler dans l’eau, qui sait si j’aurais réussi
à l’en sortir ?


— Plus de roulades ? demande-t-il.


— Non, c’est fini. Garde un œil sur la forêt
pendant que je te décrasse, d’accord ? Je ne sais par où commencer. Il est
tellement enrobé de boue et de feuilles qu’on ne distingue même pas ses
vêtements. S’il en porte. L’idée me fait hésiter brièvement, puis je passe
outre. On ne va pas s’arrêter à ce genre de détail dans l’arène, pas
vrai ? J’ai deux gourdes plus l’outre de Rue. Je les bloque dans le
courant, derrière des pierres, de manière à toujours en avoir deux qui se
remplissent pendant que je vide la troisième sur le corps de Peeta. Cela me
prend un moment, mais je finis par enlever suffisamment de boue pour atteindre
ses habits. J’ouvre la fermeture Éclair de son blouson, je déboutonne sa
chemise et je les lui retire avec précaution. Son maillot de corps est collé à
ses plaies, au point que je dois le découper au couteau et le tremper d’eau
pour parvenir à le détacher. Il a des bleus partout, une vilaine brûlure en
travers du torse, ainsi que quatre piqûres de guêpes, en comptant celle qu’il a
sous l’oreille. Mais je me sens quand même mieux. Je connais tout ça. Je décide
de m’occuper d’abord du haut de son corps, d’atténuer un peu ses douleurs,
avant de m’attaquer à sa jambe. Comme je ne vois pas l’utilité de soigner ses
blessures alors qu’il est allongé dans une flaque de boue, je le redresse tant
bien que mal en position assise contre un rocher. Il se laisse faire, sans se
plaindre, pendant que je lave quelques dernières traces de boue dans ses
cheveux ou sur lui. Il apparaît très pâle en plein soleil, et ses muscles ont
fondu. Il grimace un peu quand je lui arrache les dards, mais les feuilles que
j’applique sur ses cloques lui font pousser un soupir de soulagement. Pendant
qu’il sèche au soleil, je nettoie sa chemise et son blouson, avant de les
étendre sur des rochers. Ensuite, j’applique ma pommade antibrûlures sur son
torse. C’est là que je m’aperçois qu’il est brûlant. La couche de boue et les
gourdes d’eau fraîche me l’avaient masqué jusqu’ici, mais il est dévoré par la
fièvre. Je fouille dans la trousse de premiers secours que j’ai prise sur le
garçon du district Un. Je trouve des comprimés qui font baisser la
température. Ma mère en achète parfois, quand ses remèdes maison ne font pas
suffisamment effet.


— Avale ça, dis-je. Il prend docilement ses
comprimés.


— Tu dois mourir de faim.


— Pas vraiment. C’est drôle, je n’ai pas faim
depuis plusieurs jours, répond Peeta. En fait, quand je lui propose du
groosling, il fronce le nez et tourne la tête. C’est là que je comprends à quel
point son état est sérieux.


— Peeta, il faut que tu manges quelque chose.


— Ça ressortirait direct. (Je parviens tout
juste à lui faire grignoter quelques quartiers de pomme séchée.) Merci,
Katniss. Je me sens mieux, vraiment. Tu crois que je pourrais dormir,
maintenant ?


— Bientôt. Il faut d’abord qu’on jette un
coup d’œil à ta jambe. Le plus doucement possible, je lui retire ses bottines,
ses chaussettes et, centimètre par centimètre, son pantalon. Je vois l’entaille
que l’épée de Cato a faite dans le tissu, mais c’est loin de me préparer à ce
que je découvre dessous. La plaie profonde, enflammée, d’où suinte un mélange
de sang et de pus. L’œdème de la jambe. Et, pire que tout, la puanteur de
l’infection. Je voudrais prendre mes jambes à mon cou. M’enfuir dans la forêt,
comme le jour où l’on nous a ramené ce grand blessé à la maison. Partir
chasser, pendant que ma mère et Prim gèrent une situation que je n’ai pas le
courage d’affronter. Mais il n’y a personne d’autre que moi, ici. J’essaie donc
d’adopter le calme de ma mère quand elle doit faire face à un cas
particulièrement affreux.


— Pas joli à voir, hein ? demande Peeta.
Il m’observe avec attention.


— Bah. (Je hausse les épaules, comme si
j’avais connu pire.) Tu devrais voir les blessés qui reviennent de la mine. (Je
me retiens de lui raconter que j’ai pour habitude de partir en courant dès que
l’affaire est plus sérieuse qu’un rhume. D’ailleurs, je n’aime pas beaucoup
entendre tousser non plus.) Avant toute chose, il faut bien nettoyer la plaie.
J’ai laissé son caleçon à Peeta parce qu’il n’est pas en trop mauvais état et
que je préfère ne pas le lui retirer par-dessus sa cuisse enflammée. Et aussi
parce que l’idée de le voir nu me met mal à l’aise. Encore une faiblesse par
rapport à ma mère et à Prim. La nudité les laisse indifférentes, elles n’y
voient aucune raison de se sentir gênées. Ironie du sort, à ce stade des Jeux,
ma petite sœur serait beaucoup plus précieuse que moi pour venir en aide à
Peeta. Je glisse mon carré de plastique sous ses jambes afin de finir de le
laver. À chaque gourde supplémentaire que je vide sur lui, la plaie me paraît
plus affreuse. Le reste de ses jambes ne va pas trop mal, à l’exception d’une
piqûre de guêpe et de quelques brûlures mineures que je soigne rapidement. Mais
cette entaille à la cuisse… que suis-je censée faire pour ça ?


— On va la laisser un peu à l’air libre, et
puis… Je laisse ma phrase en suspens.


— Et puis faire un bandage ? suggère
Peeta. Il semble presque désolé pour moi, comme s’il voyait à quel point je
suis dépassée.


— Exactement, dis-je. En attendant, mange ça.
Je dépose quelques moitiés de pêches séchées dans sa main et retourne au
ruisseau laver le reste de ses vêtements. Une fois que je les ai tous étalés
pour les faire sécher, je passe en revue le contenu de ma trousse de premiers
secours. Je n’y trouve rien de mirobolant. Des bandages, des comprimés pour la
fièvre, des comprimés pour les maux d’estomac. Rien qui puisse vraiment
m’aider.


— Nous allons devoir expérimenter un peu,
dis-je. Sachant que les plantes contre le venin des guêpes drainent
l’infection, je commence par essayer ça. J’applique un emplâtre de feuilles
mâchées sur la plaie et, quelques minutes après, le pus se met à couler le long
de sa jambe. Je me dis que c’est bon signe et je me mords la lèvre pour ne pas
rendre mon petit déjeuner.


— Katniss ? dit Peeta. Je croise son
regard, consciente que je dois être un peu livide. Ses lèvres forment les
mots : « Et ce baiser ? » J’éclate de rire car la plaie est
si répugnante que je n’y tiens plus.


— Quoi ? me demande-t-il en feignant
l’innocence.


— Je… je ne suis pas très forte pour ça.
C’est surtout ma mère. Je n’ai aucune idée de ce que je fais, et j’ai horreur
du pus. (Je m’autorise une grimace en rinçant le premier emplâtre pour en
appliquer un deuxième.) Berk !


— Comment fais-tu pour chasser ?


— Crois-moi, il est beaucoup plus facile de
tuer que de soigner. Remarque, je suis peut-être en train de te tuer, pour ce
que j’en sais.


— Tu ne pourrais pas trouver un moyen plus
rapide ?


— Non. Tais-toi et mange tes pêches. Au bout
du troisième emplâtre, et après l’écoulement d’un seau entier de pus, la plaie
semble un peu moins vilaine. Maintenant que l’œdème a diminué, je peux voir
jusqu’où l’épée de Cato a pénétré. Jusqu’à l’os.


— Et maintenant, docteur Everdeen ? me
demande-t-il.


— Je vais peut-être t’appliquer un peu de
pommade antibrûlures. Ça ne peut pas faire de mal à ton infection. Et peut-être
qu’un petit bandage… ? Aussitôt dit, aussitôt fait. La blessure est tout
de suite moins inquiétante, une fois enveloppée dans du coton blanc. Mais, à
côté du bandage stérile, son caleçon paraît crasseux et rempli de germes. Je
sors le sac à dos de Rue.


— Tiens, dis-je en le lui tendant, couvre-toi
avec ça, le temps que je lave ton caleçon.


— Oh, ça m’est égal que tu me voies, répond
Peeta.


— Tu es bien comme ma mère. Moi, ça m’ennuie,
d’accord ? Je lui tourne le dos et je fixe le ruisseau jusqu’à ce que le
caleçon vole dans le courant. Il doit se sentir mieux, s’il a eu la force de le
lancer.


— Tu sais, tu fais bien des manières pour une
concurrente aussi redoutable, plaisante Peeta pendant que je bats son caleçon
entre deux pierres. J’aurais mieux fait de te laisser donner sa douche à
Haymitch, après tout. Je fronce le nez à ce souvenir.


— Que t’a-t-il envoyé jusqu’ici ?


— Rien du tout, répond Peeta. (Il tique.)
Pourquoi, tu as reçu quelque chose ?


— La pommade antibrûlures, dis-je sur un ton
presque penaud. Oh, et un pain.


— J’ai toujours su que tu étais sa préférée.


— Tu plaisantes ! Il ne peut pas me voir
en peinture.


— Parce que vous êtes pareils, tous les deux,
marmonne Peeta. Je fais celle qui n’a rien entendu. Le moment me paraît mal
choisi pour insulter Haymitch, comme le voudrait ma première impulsion. Je
laisse Peeta somnoler le temps que ses vêtements soient secs, mais, en fin
d’après-midi, je n’ose plus attendre davantage. Je le secoue gentiment par
l’épaule.


— Peeta ? On va devoir y aller,
maintenant.


— Y aller ? (Il a l’air perplexe.) Aller
où ?


— Loin d’ici. En aval, peut-être. Pour nous
cacher en attendant que tu reprennes des forces. Je l’aide à s’habiller, sans
lui remettre ses bottines car je compte marcher dans le ruisseau, et je le
redresse sur ses pieds. Il blêmit à l’instant où il prend appui sur sa jambe.


— Allez, tu vas tenir le coup. Mais il ne le
tient pas. Pas longtemps, en tout cas. Il a beau s’appuyer sur mon épaule, au
bout d’une cinquantaine de mètres, je le sens qui tourne de l’œil. Je le fais
asseoir sur la berge, la tête entre les genoux, et je lui tapote le dos avec
maladresse, en surveillant les environs. Bien sûr, j’adorerais le hisser dans
un arbre, mais ce n’est même pas la peine d’y songer. Ça pourrait être pire,
cela dit. Certains rochers forment des sortes de petites grottes. J’en repère
une à une vingtaine de mètres au-dessus du ruisseau. Quand Peeta se sent de
nouveau capable de tenir debout, je l’entraîne en le portant à moitié jusqu’à
la grotte. J’aimerais bien pouvoir chercher un meilleur refuge, mais celui-ci
devra faire l’affaire, car mon allié est à bout de forces. Livide, haletant et,
bien que la température commence à peine à se rafraîchir, secoué de frissons.
Je recouvre le sol de la grotte avec une couche d’aiguilles de sapin, je
déroule mon sac de couchage et j’aide Peeta à se mettre dedans. Je lui fais
avaler deux comprimés avec un peu d’eau, l’air de rien, mais pour le reste il
refuse même mes fruits séchés. Il reste allongé là, à me suivre des yeux
pendant que je tisse un écran de fortune avec des plantes grimpantes, dans
l’espoir de dissimuler l’ouverture de la grotte. Le résultat est médiocre. Ça
pourrait peut-être tromper un animal, mais certainement pas des humains. Je
jette mon travail par terre avec colère.


— Katniss, dit-il. (Je m’approche de lui et
repousse quelques mèches qui lui tombent dans les yeux.) Merci de m’avoir
trouvé.


— Tu m’aurais trouvée toi aussi, si tu avais
pu. Son front est brûlant. Comme si les comprimés n’avaient aucun effet.
Soudain, j’éprouve une peur panique à l’idée qu’il puisse mourir.


— Oui. Écoute, si je ne m’en sors pas…
commence-t-il.


— Ne dis pas ça. Je n’ai pas drainé tout ce
pus pour rien.


— Je sais. Mais juste au cas où…


— Non, Peeta, je ne veux même pas en
discuter, dis-je en posant mes doigts sur ses lèvres.


— Mais je… insiste-t-il. Sans réfléchir, je
me penche vers lui et je lui ferme la bouche par un baiser. Il était grand
temps, de toute façon, parce qu’il a raison : nous sommes censés être
follement amoureux. C’est la première fois que j’embrasse un garçon. Ça devrait
me faire quelque chose, mais tout ce que je remarque c’est à quel point ses
lèvres sont brûlantes de fièvre. Je me redresse et je lui remonte le sac de
couchage jusqu’au menton.


— Tu ne vas pas mourir. Je te l’interdis.
D’accord ?


— D’accord, murmure-t-il. Je sors dans la
fraîcheur du soir au moment où le parachute me tombe du ciel. Je m’empresse de
défaire le paquet, espérant un vrai médicament pour la jambe de Peeta. Au lieu
de quoi je découvre un pot de bouillon bien chaud. Haymitch ne pouvait pas
m’adresser de message plus clair. Un baiser égale un pot de bouillon. Je peux
presque l’entendre grommeler : « Les gens doivent croire à votre
amour, chérie. Ce garçon est en train d’y passer. Donne-moi quelque chose sur
quoi je puisse travailler ! » Il n’a pas tort. Si je veux garder
Peeta en vie, je dois offrir davantage au public. Les amants maudits qui
luttent désespérément pour s’en sortir ensemble. Deux cœurs qui battent à
l’unisson. N’ayant jamais été amoureuse, je vais avoir du mal à faire semblant.
Je pense à mes parents. À ces petits cadeaux que mon père ne manquait jamais de
rapporter de la forêt pour ma mère. À la manière dont son visage s’illuminait
quand elle entendait ses pas derrière la porte. À son désespoir lorsqu’il est
mort.


— Peeta ! je m’exclame, en tâchant de
reproduire ce ton spécial que ma mère ne prenait qu’avec mon père. Il s’est
encore assoupi, mais je le réveille par un baiser, ce qui paraît d’abord le
surprendre. Puis il me sourit, comme s’il était simplement heureux d’être là,
avec moi. Il fait ça très bien. Je lui montre le pot.


— Regarde un peu ce qu’Haymitch t’a
envoyé !
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Faire avaler le bouillon à Peeta me demande une
bonne heure d’encouragements, de supplications, de menaces et, oui,
d’embrassades, mais finalement, gorgée après gorgée, il boit tout. Je le laisse
alors s’enfoncer dans le sommeil et je mange à mon tour. Je m’empiffre de
groosling et de racines en regardant le rapport quotidien dans le ciel. Pas de
nouveaux morts, aujourd’hui. Peeta et moi avons quand même dû offrir au public
une journée assez intéressante. J’espère que les Juges nous accorderont une
bonne nuit de repos. Je cherche machinalement un arbre où me réfugier pour la
nuit avant de réaliser que ça, c’est terminé. Pour l’instant du moins. Je ne
peux pas abandonner Peeta, seul dans cette grotte. J’ai laissé une foule de
traces sur la berge, à l’emplacement de sa dernière cachette – comment
aurais-je pu les effacer ? –, et nous n’en sommes qu’à une
cinquantaine de mètres. J’enfile mes lunettes de nuit, je prépare mon arc et
une flèche, et je m’installe pour monter la garde. La température chute
rapidement. Je suis bientôt transie. Je finis par renoncer et par me glisser
dans le sac de couchage auprès de Peeta. Il y fait chaud, et je me love contre
lui avec reconnaissance, jusqu’à ce que je réalise que, s’il fait si chaud,
c’est que le sac conserve la chaleur de sa fièvre. Je lui touche le front. Je
le trouve sec et brûlant. Je ne sais pas quoi faire. Le laisser dans le sac en
espérant que la chaleur excessive fera tomber la fièvre ? Le sortir, au
contraire, afin de le rafraîchir ? Je finis par mouiller un morceau de
bandage, que je lui pose sur le front. Ce n’est pas grand-chose, mais je n’ose
pas prendre de mesures plus radicales. Je passe la nuit, tantôt allongée,
tantôt assise à côté de Peeta, à mouiller régulièrement son bandage en
m’efforçant de ne pas penser qu’en m’alliant avec lui, je me suis rendue
beaucoup plus vulnérable. Clouée au sol, astreinte à monter la garde, à veiller
sur un impotent. Mais je savais qu’il était blessé. Et je me suis lancée à sa
recherche malgré tout. Je n’ai plus qu’à espérer que l’instinct qui m’a poussée
à le faire était le bon. Quand le ciel vire au rose, je remarque une pellicule
de sueur sur les lèvres de Peeta et je constate que sa fièvre a baissé. Pas
complètement, mais tout de même. Hier soir, en ramassant des plantes
grimpantes, je suis tombée sur un buisson de baies, comme celles que Rue m’a
montrées. Je sors en cueillir et les écrase dans le pot de bouillon, avec un
peu d’eau froide. À mon retour à la grotte, je trouve Peeta en train d’essayer
de se lever.


— Je me suis réveillé, et tu n’étais plus là,
m’explique-t-il. Je me suis fait du souci pour toi. Je ris en l’aidant à se
rallonger.


— Toi, tu te faisais du souci pour moi ?
Tu t’es regardé, récemment ?


— J’ai eu peur que Cato et Clove ne t’aient
trouvée. Ils aiment bien chasser de nuit, dit-il sans se départir de son
sérieux.


— Clove ? Qui c’est ?


— La fille du district Deux. Elle est
toujours en vie, exact ?


— Oui. Il ne reste plus qu’eux, nous, Thresh
et la Renarde – c’est comme ça que j’ai surnommé la fille du Cinq. Comment
te sens-tu ?


— Mieux qu’hier. Je suis bien mieux ici que
dans la boue. J’ai des habits propres, des médicaments, un sac de couchage… et
toi. Oh, c’est vrai, notre belle histoire d’amour. Je lui caresse la joue. Il
me prend la main pour la porter à ses lèvres. Je me souviens d’avoir vu mon
père faire exactement le même geste avec ma mère, et je me demande où Peeta a
pris ça. Sûrement pas auprès de son père et de sa mégère d’épouse.


— Plus de baisers pour toi tant que tu n’as
rien mangé, dis-je. Je le redresse contre la paroi de la grotte, et il avale
docilement la bouillie de baies que je lui glisse dans la bouche. Mais il
refuse toujours de goûter le groosling.


— Tu n’as pas dormi, dit Peeta.


— Je vais bien. À la vérité, je suis épuisée.


— Dors, maintenant, ajoute-t-il. Je monterai
la garde. Je te réveillerai s’il y a quoi que ce soit. (J’hésite.) Katniss, tu
ne vas pas tenir comme ça indéfiniment. Il marque un point, là. Tôt ou tard, il
faudra bien que je dorme. Et mieux vaut sans doute le faire maintenant, alors
que Peeta semble relativement alerte et qu’il fait jour.


— D’accord, dis-je. Mais juste quelques
heures. Après, tu me réveilles. Il fait trop chaud à présent pour que je me
glisse dans le sac de couchage. Je l’étends sur le sol de la grotte et
m’allonge dessus, la main sur mon arc, au cas où. Peeta est assis près de moi,
sa jambe blessée tendue devant lui, le regard braqué sur le monde extérieur.


— Dors, me dit-il d’une voix douce. Il écarte
quelques mèches sur mon front. Contrairement à nos baisers et à nos caresses
factices, ce geste paraît naturel, réconfortant. Je n’ai pas envie qu’il s’arrête,
et il ne le fait pas. Il continue à me caresser les cheveux quand le sommeil me
rattrape. Trop longtemps. J’ai dormi trop longtemps. Je sais, à l’instant où
j’ouvre les yeux, que nous sommes l’après-midi. Peeta est toujours assis à côté
de moi, dans la même position. Je me redresse, un peu sur la défensive mais
reposée comme je ne l’ai pas été depuis des jours.


— Peeta, tu devais me réveiller après
quelques heures, je lui reproche.


— Pour quoi faire ? Rien n’a bougé,
dehors. Et puis j’aime bien te regarder dormir. Tu ne fronces pas les sourcils.
Ça te rend beaucoup plus jolie. Naturellement, cette remarque entraîne un
froncement de sourcils, qui le fait sourire. C’est là que je note à quel point
ses lèvres sont sèches. Je lui touche la joue – brûlante. Il affirme avoir
bu, mais les gourdes m’ont l’air toujours aussi pleines. Je lui redonne deux
comprimés et le force à boire un litre d’eau, puis un deuxième. Je m’occupe
ensuite de ses blessures mineures, les brûlures, les piqûres, qui montrent des
signes d’amélioration. Enfin, je m’arme de courage et défais son bandage. Mon
cœur se serre douloureusement. C’est pire, bien pire. On ne voit plus de pus,
mais l’œdème a encore grossi, et la peau, tendue, brillante, est enflammée. Je
vois de petites ramifications rougeâtres remonter le long de sa cuisse. Un
empoisonnement du sang. Si on ne fait rien, il est sûr d’y rester. Ce ne sont
pas mes emplâtres de feuilles mâchées et ma pommade qui le sauveront. Il nous
faut des médicaments du Capitole pour lutter contre l’infection. Je n’imagine
même pas le coût astronomique d’un tel remède. Si Haymitch regroupait les
donations de tous nos sponsors, y aurait-il assez ? J’en doute. Le prix
des cadeaux augmente au fur et à mesure des Jeux. Ce qui vous payait un repas le
premier jour ne vous assure plus qu’un biscuit au douzième. Et les médicaments
dont Peeta a besoin auraient coûté une fortune depuis le début.


— Eh bien, la plaie a encore enflé, mais au
moins le pus est parti, dis-je d’une voix mal assurée.


— Je sais ce qu’est un empoisonnement du
sang, Katniss, rétorque Peeta. Même si ma mère n’est pas guérisseuse.


— Il suffit que tu tiennes plus longtemps que
les autres, Peeta. On te soignera au Capitole après notre victoire.


— Oui, c’est un bon plan, reconnaît-il. Mais
je vois bien qu’il n’y croit pas.


— Il faut que tu manges. Que tu reprennes des
forces. Je vais te préparer une soupe.


— N’allume pas de feu, dit-il. Ça n’en vaut
pas la peine.


— On verra. En emportant le pot jusqu’au
ruisseau, je suis frappée de voir à quel point le soleil tape dur. Je soupçonne
les Juges d’augmenter progressivement la température dans la journée pour mieux
la diminuer pendant la nuit. La chaleur des pierres cuites au soleil, à côté du
ruisseau, me donne une idée, pourtant. Je vais peut-être pouvoir me passer de
feu. Je remplis le pot à moitié et m’installe sur une grande roche plate, à
mi-chemin entre le ruisseau et la grotte. Après avoir purifié l’eau, je la
laisse en plein soleil en plaçant sous le pot plusieurs cailloux brûlants, gros
comme des œufs. Je ne suis pas une excellente cuisinière – je suis la
première à l’admettre. Mais, puisque préparer une soupe se résume plus ou moins
à jeter les ingrédients dans l’eau et à attendre, c’est l’un des plats que je
réussis le mieux. Je coupe des lanières de groosling jusqu’à en faire de la
charpie, j’écrase quelques-unes des racines de Rue. Heureusement, tout est déjà
rôti, et il ne me reste plus qu’à le réchauffer. Entre la chaleur du soleil et
celle des pierres, l’eau est presque tiède. Je verse la viande et les racines,
je change les pierres et je pars cueillir quelques herbes pour donner du goût.
Je déniche bientôt une touffe de ciboulette au pied d’un gros rocher. Parfait.
Je hache les brins, très fin, les mets dans le pot, change les pierres une
dernière fois, puis je referme le couvercle et laisse mijoter le tout. J’ai vu
peu de traces de gibier dans les parages, mais, comme je ne veux pas abandonner
Peeta pour aller chasser, je tends une demi-douzaine de collets en priant pour
avoir un coup de chance. Je me demande où en sont les autres tributs, comment
ils s’en sortent à présent que leur principale source d’approvisionnement s’est
volatilisée. Au moins trois d’entre eux – Cato, Clove et la Renarde –
en dépendaient. Mais sans doute pas Thresh. J’ai le sentiment qu’il doit
partager une partie des connaissances de Rue en matière de plantes comestibles.
Sont-ils en train de s’affronter ? De nous chercher ? Peut-être que
l’un d’eux a retrouvé notre trace et n’attend plus que le moment idéal pour
passer à l’attaque. Cette idée me fait regagner la grotte. Peeta s’est étendu
sur le sac de couchage, à l’ombre des rochers. Son visage a beau s’éclairer en
me voyant, je devine qu’il ne se sent pas bien. Je pose des bandes humides sur
son front, mais elles se réchauffent immédiatement au contact de sa peau.


— Tu veux quelque chose ? je lui
demande.


— Non. Merci. Attends, si. Raconte-moi une
histoire.


— Une histoire ? Quel genre
d’histoire ? Je ne suis pas très douée pour les histoires. Pas plus que
pour le chant. Même si, de temps à autre, Prim réussit à m’en arracher une.


— Quelque chose de beau. Parle-moi de la
meilleure journée dont tu te souviennes, répond Peeta. Je lâche un soupir
d’exaspération. Une belle histoire ? Voilà qui va me demander beaucoup
plus d’efforts que la soupe. Je fouille dans ma mémoire, à la recherche de bons
souvenirs. La plupart d’entre eux ont trait à Gale et à nos parties de chasse,
et je ne crois pas qu’ils plairaient à Peeta et au public. Ce qui me laisse
Prim.


— Je t’ai raconté comment je me suis procuré
la chèvre de Prim ? Peeta fait non de la tête et me regarde avec
impatience. Alors, je me lance. Mais prudemment. Parce que mes paroles sont
retransmises à travers tout Panem. Et, même si l’on a sans doute compris que je
m’adonnais au braconnage, je ne veux pas attirer d’ennuis à Gale, à Sae
Boui-boui, à la bouchère, ni même aux Pacificateurs que j’ai comme clients, en
proclamant publiquement qu’ils enfreignent la loi, eux aussi. Voici comment
j’ai vraiment obtenu l’argent pour Lady, la chèvre de Prim. C’était un vendredi
soir, fin mai, la veille de l’anniversaire de Prim. Dès la fin de l’école, Gale
et moi avons filé dans la forêt, parce que je voulais rapporter suffisamment de
gibier pour acheter un cadeau à ma petite sœur. Peut-être une pièce de tissu
pour une robe neuve, ou une brosse à cheveux. Nos collets avaient bien
fonctionné, et nous avons ramassé pas mal de plantes, mais rien de plus que
notre récolte habituelle du vendredi soir. J’étais déçue en reprenant le chemin
du retour, même si Gale me disait que nous aurions plus de chance le lendemain.
On se reposait au bord d’un torrent quand on l’a vu. Un jeune daim,
probablement de l’année, d’après sa taille. Ses bois sortaient à peine, tout
petits et recouverts de velours. Peu habitué aux hommes, il s’est figé sur
place, hésitant à détaler. Il était magnifique. Il l’a été un peu moins quand
nos deux flèches l’ont touché, l’une dans le cou et l’autre au niveau du
poitrail. Gale et moi avions tiré au même moment. Le daim s’est élancé, mais il
a trébuché, et Gale lui a tranché la gorge avant qu’il comprenne ce qui lui
arrivait. J’ai ressenti une pointe de culpabilité en voyant cette créature si
tendre, si innocente. Et puis mon estomac s’est mis à gronder à l’idée de toute
cette viande. Un daim ! Gale et moi n’en avons abattu que trois en tout,
au cours de nos expéditions. Le premier, une femelle qui s’était blessée à la
patte, ne nous a pas rapporté grand-chose. Au moins l’expérience nous a-t-elle
appris à ne pas rapporter la carcasse directement à la Plaque. Ç’a fait un
sacré raffut : tout le monde en voulait un morceau, et certains ont même
commencé à s’en découper des quartiers. Sae Boui-boui est intervenue et nous a
envoyés chez la bouchère avec notre daim, mais l’animal était en triste état,
tailladé par endroits, le cuir lardé de trous. Même si tout le monde nous a
payés, sa valeur avait singulièrement diminué. Cette fois-ci, nous avons
attendu qu’il fasse nuit pour nous glisser sous le grillage, à proximité de la
maison de la bouchère. On a beau être des braconniers notoires, ça n’aurait pas
été très malin de se promener en plein jour dans les rues du district Douze,
avec un daim de soixante-dix kilos sur les épaules. La bouchère, une petite
femme trapue prénommée Rooba, est venue nous ouvrir la porte de derrière. On ne
marchande pas avec Rooba. Elle fixe son prix, toujours raisonnable, et c’est à
prendre ou à laisser. Nous avons accepté son offre, et elle nous a promis deux
steaks de venaison en plus quand elle aurait débité la carcasse. Même après le
partage, Gale et moi n’avions jamais eu autant d’argent entre les mains. Nous
avons décidé de garder le secret jusqu’au lendemain soir pour faire une
surprise à nos familles. Voilà comment je me suis procuré l’argent de la
chèvre, mais je raconte à Peeta que j’ai revendu un vieux bijou en argent qui
appartenait à ma mère. Ça ne peut nuire à personne. Et je reprends le récit à
partir de l’après-midi du lendemain, le jour de l’anniversaire de Prim. Gale et
moi étions allés au marché, sur la place, où je pensais acheter à ma petite
sœur de quoi se faire une robe. Je palpais une étoffe épaisse en coton bleu
quand quelque chose a attiré mon regard. Il y a un vieil homme qui possède un
petit troupeau de chèvres, de l’autre côté de la Veine. Je ne connais pas son
vrai nom, on l’appelle simplement l’Homme-chèvre. Il a les doigts gonflés,
horriblement tordus, avec la vilaine toux de ceux qui ont passé des années dans
les mines. Mais il a de la chance. Il a réussi à économiser de quoi s’acheter ses
chèvres et, maintenant, ça lui permet d’occuper ses vieux jours, au lieu de
mourir de faim à petit feu. Il est crasseux, bougon, mais ses chèvres sont
saines et produisent un lait délicieux, si on a les moyens de se l’offrir.
L’une d’entre elles, blanche avec des taches noires, était couchée dans une
charrette. Il n’était pas difficile de voir pourquoi. Elle avait l’épaule
lacérée, probablement par une morsure de chien, et infectée. Ce n’était pas
joli à voir. L’Homme-chèvre devait l’immobiliser pour la traire. Mais je
connaissais quelqu’un qui pourrait peut-être la soigner.


— Gale, ai-je dit. Je veux cette chèvre pour
Prim. Posséder une chèvre laitière peut vous changer la vie, dans le district Douze.
Ces bêtes se nourrissent pratiquement toutes seules ; il leur suffit de
brouter dans le Pré, et elles fournissent jusqu’à quatre litres de lait par
jour. Du lait qu’on peut boire, transformer en fromage, revendre. Ce n’est même
pas illégal.


— Elle a l’air mal en point, a répondu Gale.
On ferait mieux de l’examiner de plus près. Nous nous sommes acheté un bol de
lait pour nous deux et nous avons contemplé la chèvre, d’un air vaguement
curieux.


— Fichez-lui la paix, a dit l’homme.


— On ne fait que regarder, a protesté Gale.


— Eh bien, faites vite. La bouchère doit
passer l’emporter. Personne ne veut plus m’acheter son lait, ou alors on m’en
donne la moitié du prix, seulement.


— Combien vous en offre la bouchère ?
ai-je demandé. L’autre a haussé les épaules.


— Vous allez le savoir tout de suite. (Je me
suis retournée et j’ai vu Rooba traverser la place dans notre direction.) Une
chance que vous arriviez, lui a lancé l’Homme-chèvre. Cette jeune fille lorgne
sur votre chèvre.


— Pas si elle est déjà vendue, ai-je dit sur
un ton désinvolte. Rooba m’a regardée de haut en bas, avant de froncer les
sourcils devant la chèvre.


— Vendue ? Sûrement pas. Regardez-moi
cette épaule. Je parie que la moitié de la carcasse sera trop abîmée pour en
faire de la chair à saucisse.


— Quoi ? s’est écrié l’Homme-chèvre. On
s’était mis d’accord !


— D’accord pour une bête avec quelques traces
de crocs. Pas pour cette… chose. Vous n’avez qu’à la vendre à cette jeune
fille, si elle est assez bête pour en vouloir, a dit Rooba. En s’éloignant à
grands pas, elle m’a glissé un coup d’œil. L’Homme-chèvre était furieux, mais
il voulait toujours se débarrasser de sa chèvre. Il nous a fallu une demi-heure
pour tomber d’accord sur un prix. Un petit attroupement s’est formé autour de
nous, pour nous faire part de son opinion. C’était une excellente affaire si la
bête s’en sortait ; je me faisais voler si elle mourait. Les avis étaient
partagés. J’ai fini par repartir avec la chèvre. Gale m’a proposé de la porter.
Je crois qu’il tenait à voir l’expression de Prim quand elle la découvrirait.
Par pure frivolité, j’ai acheté un ruban rose, que j’ai noué autour du cou de
la chèvre. Et puis on s’est dépêchés de rentrer. La réaction de Prim, quand
nous avons débarqué avec cette chèvre ! Elle qui avait déjà pleuré pour
sauver ce vieux matou affreux, Buttercup. Elle était si excitée qu’elle en
pleurait et riait à la fois. Ma mère était moins enthousiaste, à cause de sa
blessure ; mais elles se sont mises à l’ouvrage toutes les deux, en
préparant des herbes et des breuvages qui guérissent.


— Comme toi avec moi, en somme, dit Peeta.
J’avais presque oublié sa présence.


— Oh non, Peeta. Elles, elles font des
miracles. Cette pauvre bête n’aurait pas pu crever, même si elle l’avait voulu.
Je me mords la langue en réalisant ce que je suis en train de dire à Peeta, qui
agonise entre mes mains incompétentes.


— Ne t’en fais pas, je n’en ai aucune envie,
plaisante-t-il. Finis ton histoire.


— Eh bien, c’est à peu près tout. Je me
souviens seulement que, cette nuit-là, Prim a insisté pour dormir avec Lady sur
une couverture, près du feu. Et que, juste avant qu’elles s’endorment, la
chèvre lui a léché la joue, comme pour lui souhaiter bonne nuit. Elles
s’adoraient déjà toutes les deux.


— Avait-elle encore son ruban rose ?
demande-t-il.


— Je crois. Pourquoi ?


— Pour me représenter la scène, dit-il d’un
air rêveur. Je vois ce qui t’a plu dans cette journée.


— Bah, j’ai tout de suite su que cette chèvre
serait une mine d’or.


— Oui, bien sûr, c’est à ça que je faisais
allusion, répond-il sèchement. Et pas à l’immense joie que tu as faite à ta
petite sœur, celle que tu aimes au point de la remplacer dans la Moisson.


— La chèvre nous a rapporté plus que ce
qu’elle m’a coûté. Et largement, dis-je sur un ton supérieur.


— Oh, c’était la moindre des choses : tu
lui as sauvé la vie. J’ai l’intention de faire pareil.


— Vraiment ? Rappelle-moi ce que tu m’as
coûté, déjà ?


— Un tas d’embêtements. Ne t’en fais pas. Je
te revaudrai ça au centuple.


— Tu dis n’importe quoi. (Je teste son front.
La fièvre continue de grimper.) On dirait que ça va un peu mieux, quand même.
La sonnerie de trompettes me fait sursauter. Je rampe sur le seuil de la grotte
pour ne pas rater une seule syllabe. C’est mon nouveau meilleur ami, Claudius
Templesmith. Comme je m’y attendais, il nous invite à un festin. Bon, nous ne sommes
pas affamés à ce point-là, et je balaie déjà sa proposition d’un revers de main
quand il déclare :


— Maintenant, écoutez-moi attentivement.
Certains sont peut-être déjà en train de décliner mon invitation. Mais il ne
s’agit pas d’un festin ordinaire. Chacun d’entre vous a désespérément besoin de
quelque chose. J’ai désespérément besoin de quelque chose. D’un truc pour
soigner la jambe de Peeta.


— Chacun de vous trouvera cette chose dans un
sac à dos frappé au numéro de son district, à la Corne d’abondance, à l’aube.
Réfléchissez bien avant de refuser. Pour certains, cela pourrait représenter
votre dernière chance, dit Claudius. Puis il se tait. Ses mots résonnent encore
à mon oreille. Je m’apprête à me lever quand Peeta me retient par l’épaule.


— Non, dit-il. Pas question que tu risques ta
vie pour moi.


— Qui a dit que c’était mon intention ?


— Donc, tu ne vas pas y aller ?


— Bien sûr, que je ne vais pas y aller.
Fais-moi un peu confiance. Tu crois que j’irais me jeter tête baissée dans la
mêlée, au milieu de Cato, de Clove et de Thresh ? Ne sois pas ridicule,
dis-je en l’aidant à se rallonger. Je vais les laisser s’entre-tuer, on verra
demain soir qui est mort et on improvisera à partir de là.


— Quelle foutue menteuse tu fais, Katniss. Je
me demande comment tu as survécu aussi longtemps. (Il se met à m’imiter.)
« J’ai tout de suite su que cette chèvre serait une mine d’or. On dirait
que ça va un peu mieux, quand même. Bien sûr, que je ne vais pas y
aller. » (Il secoue la tête.) N’essaie jamais de jouer aux cartes. Tu y
laisserais ta chemise. Je rougis de colère.


— Oui, je vais aller à ce festin. Essaie de
m’en empêcher, pour voir.


— Je peux toujours te suivre. Au moins
jusqu’à mi-chemin. Je n’atteindrai peut-être pas la Corne d’abondance, mais, si
je crie ton nom assez fort, quelqu’un finira bien par me trouver. Et à ce
moment-là je cesserai d’être un fardeau.


— Tu ne feras pas cent mètres sur cette
jambe.


— Je ramperai, insiste Peeta. Si tu y vas, je
viens aussi. Il est assez têtu pour ça. Et peut-être assez solide, également.
Pour me suivre à travers bois en beuglant. Quand bien même aucun tribut ne
l’entendrait, il risquerait d’attirer d’autres prédateurs. Il n’est pas en état
de se défendre. Je serais probablement obligée de l’emmurer dans cette grotte.
Et il s’épuiserait à tenter d’en sortir.


— Que veux-tu que je fasse ? Que je
reste là, tranquillement, à te regarder mourir ? Il sait que ça m’est
impossible. Que le public me haïrait. Franchement, je me haïrais moi-même si je
faisais ça.


— Je ne mourrai pas. Je te le promets. À
condition que tu promettes de ne pas y aller, dit-il. Et je sais que le public
l’aurait haï, s’il n’avait pas dit cela. Nous sommes dans une impasse. Sachant
qu’aucun argument ne le fera changer d’avis, je baisse les armes. Je feins de
capituler, à contrecœur.


— Dans ce cas, il va falloir m’obéir au doigt
et à l’œil. Boire ton eau, me réveiller quand je te le dis et avaler toute ta
soupe jusqu’à la dernière goutte !


— D’accord. Elle est prête ?
demande-t-il.


— Je vais voir. L’air s’est rafraîchi avant
même la tombée de la nuit. J’avais raison à propos des Juges et de la
température. Je me demande si ces choses dont les autres ont désespérément
besoin ne comprendraient pas une bonne couverture. La soupe est encore chaude
dans son pot. Et pas si mauvaise. Peeta la mange sans rechigner, et va jusqu’à
racler le pot pour témoigner son enthousiasme. Il me répète plusieurs fois
qu’elle est délicieuse, ce qui serait flatteur si je ne savais pas l’effet que
la fièvre peut avoir. J’ai l’impression d’entendre Haymitch quand il a trop bu.
J’administre à Peeta une nouvelle dose de comprimés avant qu’il se mette à
divaguer pour de bon. En descendant me laver dans le ruisseau, je n’arrête pas
de me dire qu’il va mourir, si je ne vais pas à ce festin. Il tiendra un jour
ou deux, puis l’infection remontera au cœur, aux poumons ou au cerveau, et ce
sera terminé pour lui. Je me retrouverai seule. Encore une fois. Pour attendre
les autres. Perdue dans mes pensées, j’ai failli ne pas voir le parachute argenté
qui descend pourtant juste sous mes yeux. Je bondis, le récupère dans le
courant, déchire l’emballage et découvre un flacon. Haymitch a réussi ! Il
s’est procuré le remède – j’ignore comment, peut-être en persuadant une
bande d’imbéciles romantiques de vendre leurs bijoux –, et je vais pouvoir
sauver Peeta ! Je trouve quand même le flacon très petit. Il doit s’agir
d’un remède puissant pour sauver quelqu’un d’aussi malade. Le doute m’envahit.
Je débouche le flacon, je renifle le contenu. Son odeur douceâtre me ramène
brutalement sur terre. Pour être sûre, j’en pose une goutte sur le bout de ma
langue. Pas d’erreur, c’est du sirop pour le sommeil. On en consomme beaucoup,
dans le district Douze. Peu coûteux, ce médicament a tôt fait d’entraîner
une accoutumance. Presque tout le monde en a goûté à un moment ou à un autre.
Nous en avons une petite bouteille, à la maison. Ma mère en donne à certains
patients hystériques, quand elle doit les recoudre, les calmer, ou simplement
pour les aider à passer la nuit sans trop souffrir. Il suffit d’en prendre
quelques gouttes. Un flacon de cette taille pourrait faire dormir Peeta un jour
entier, mais où est l’intérêt ? Je suis tellement furieuse que je suis sur
le point de jeter le dernier cadeau d’Haymitch dans le ruisseau. Et puis je
finis par comprendre. Un jour entier ? C’est plus qu’il ne m’en faut.
J’écrase une poignée de baies afin de masquer le goût et j’ajoute également
quelques feuilles de menthe. Après quoi je remonte à la grotte.


— Je te rapporte un dessert. J’ai trouvé des
baies un peu plus loin, en aval. Peeta prend une première bouchée sans
hésitation. Il l’avale, puis fronce les sourcils.


— Elles sont drôlement sucrées.


— Oui, ce sont des baies de sucre. Ma mère en
fait des confitures. Tu n’en avais jamais mangé ? dis-je en lui faisant
avaler une deuxième bouchée.


— Non, avoue-t-il, perplexe. Mais le goût me
dit quelque chose. Des baies de sucre ?


— On n’en voit pas beaucoup sur le marché,
parce qu’elles poussent uniquement à l’état sauvage. Il prend une autre
bouchée. Plus qu’une.


— C’est sucré comme du sirop, déclare-t-il en
acceptant la dernière bouchée. Du sirop ! Il écarquille les yeux d’un air
horrifié. Je plaque ma main sur sa bouche et son nez, pour le forcer à avaler
au lieu de recracher. Il essaie de se faire vomir, mais trop tard, il est déjà
en train de perdre conscience. Avant que ses paupières se ferment, je lis dans
son regard que j’ai commis une faute impardonnable. Je m’assois sur les talons
et je le dévisage avec un mélange de tristesse et de satisfaction. J’essuie une
petite tache de jus sur son menton.


— Alors, Peeta, je ne sais toujours pas
mentir ? dis-je, bien qu’il ne puisse pas m’entendre. Ça n’a pas
d’importance. Le reste de Panem m’entend très bien.
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Au cours des heures qui me restent avant la tombée
de la nuit, je roule des rochers et fais de mon mieux pour camoufler l’entrée
de la grotte. Le processus est pénible et laborieux, mais, après une bonne suée
et pas mal d’efforts, je ne suis pas mécontente du résultat. La grotte disparaît
désormais sous un empilement de pierres, comme il y en a partout aux environs.
Il reste une petite ouverture par laquelle je peux ramper jusqu’à Peeta, mais
elle est invisible de l’extérieur. Tant mieux, parce que je vais devoir
partager le sac de couchage, cette nuit encore. Et puis, au cas où je ne
reviendrais pas du festin, Peeta serait caché, mais pas totalement emprisonné.
Quoique je doute qu’il tienne très longtemps sans médicaments. Si je meurs
pendant le festin, le district Douze a peu de chances d’avoir un nouveau
vainqueur. Je prépare un repas avec l’un des petits poissons pleins d’arêtes
qu’on trouve dans le ruisseau, je remplis les gourdes, purifie l’eau et brique
mes armes. Il me reste neuf flèches. J’envisage de laisser le couteau à Peeta,
afin qu’il puisse se protéger en mon absence, mais à quoi bon ? Il avait
raison en affirmant que le camouflage représentait son ultime défense. Moi, en
revanche, j’aurai peut-être besoin de ce couteau. Qui sait ce que je vais
devoir affronter ? Voici ce à quoi je peux m’attendre avec certitude.
Cato, Clove et Thresh seront là au début du festin. J’en suis moins sûre pour
la Renarde, car la confrontation directe n’est pas dans son style. Elle est
encore plus petite que moi, et sans arme, à moins qu’elle n’en ait ramassé une
récemment. Elle rôdera sans doute à proximité, guettant l’occasion de faire
main basse sur ce qu’elle pourra. Les trois autres, cependant, m’attendront de
pied ferme. Ma capacité à tuer de loin constitue mon meilleur atout, mais je
sais qu’il faudra me risquer au cœur de la mêlée si je veux décrocher ce sac à
dos mentionné par Claudius Templesmith, celui avec le numéro 12. J’observe
le ciel, dans l’espoir d’avoir un adversaire de moins à l’aube, mais aucun
visage n’y apparaît. Il y en aura demain soir. Les festins font toujours des
morts. Je rampe dans la grotte, range mes lunettes et me pelotonne contre
Peeta. Heureusement que j’ai pu me reposer longuement, aujourd’hui. Car il ne
faut pas que je dorme. Je ne crois pas qu’on risque de nous attaquer ici, cette
nuit, mais je ne dois en aucun cas rater l’aube. Il fait très froid cette
nuit-là. Comme si les Juges avaient soufflé un air glacé à travers l’arène.
C’est peut-être le cas, d’ailleurs. Allongée contre Peeta dans le sac de
couchage, je tente d’absorber toute la chaleur de sa fièvre. C’est étrange de
me sentir aussi proche physiquement de quelqu’un d’aussi absent. Peeta pourrait
se trouver au Capitole, dans le district Douze ou sur la lune qu’il ne me
semblerait pas plus loin. Je n’ai jamais eu l’impression d’être aussi seule
depuis le début des Jeux. « Tu vas passer une mauvaise nuit, c’est comme
ça », me dis-je. Malgré moi, je ne peux m’empêcher de penser à ma mère et
à Prim, de me demander si elles réussissent à dormir de leur côté. À l’aube
d’une étape aussi décisive qu’un festin, il n’y aura probablement pas école. Ma
famille suivra l’événement sur notre vieux téléviseur rempli de parasites ou
bien sur la grand-place, parmi la foule, devant l’écran géant. Ma mère et ma
sœur auront plus d’intimité à la maison, mais plus de soutien sur la place. On
leur glissera un mot gentil, peut-être un petit quelque chose à grignoter… Je
me demande si le boulanger est passé les voir, surtout depuis que Peeta et moi
formons équipe, et s’il a tenu sa promesse de s’assurer que ma sœur mange à sa
faim. Le district Douze doit être en ébullition. Il est si rare que nous
ayons encore des tributs à ce stade des Jeux. Les gens doivent vibrer pour
Peeta et moi, encore plus maintenant que nous sommes ensemble. Si je ferme les
yeux, je parviens à imaginer leurs cris d’encouragement devant l’écran. Je vois
leurs visages – Sae Boui-boui, Madge ou même les Pacificateurs qui
m’achètent mon gibier – en train de nous acclamer. Et Gale. Je le connais.
Je sais qu’il ne criera pas, qu’il n’acclamera pas avec les autres. Mais il
sera là, à regarder, sans en perdre une miette, en priant pour me voir revenir.
Je me demande s’il espère également que Peeta reviendra. Gale n’est pas mon
petit ami, mais le serait-il si j’avais entrouvert la porte ? Il a dit que
nous pourrions nous enfuir ensemble. Était-ce juste pour augmenter nos chances
de survie loin du district ? Ou davantage ? Que doit-il penser de
toutes ces embrassades ? Par une fissure entre les rochers, j’observe le
cheminement de la lune à travers le ciel. Environ trois heures avant l’aube,
d’après mes estimations, j’achève mes derniers préparatifs. Je laisse de l’eau
ainsi que la trousse de premiers secours à portée de main de Peeta. Il n’aura
besoin de rien d’autre si je ne reviens pas, mais, même avec ça, il ne vivra
pas bien longtemps. Après un bref débat intérieur, je lui retire son blouson et
l’enfile par-dessus le mien. Ça ne lui sert à rien. Pas dans ce sac de
couchage, alors qu’il brûle de fièvre. Et dans la journée, si je ne suis pas là
pour le lui enlever, il risque de cuire dedans. J’ai les mains engourdies par
le froid, alors je sors les chaussettes de rechange de Rue, j’y découpe des
trous pour mes doigts et je les enfile. C’est mieux que rien. Je remplis son petit
sac à dos avec un peu de nourriture, une gourde pleine et des bandages, je
glisse mon couteau dans ma ceinture et j’attrape mon arc et mes flèches. Je
suis sur le point de partir quand je me souviens de notre amour maudit, qu’il
ne faudrait surtout pas oublier. Je me penche donc vers Peeta pour l’embrasser
tendrement sur les lèvres. J’imagine d’ici les soupirs émus qui doivent monter
du Capitole. J’essuie une larme imaginaire au coin de mon œil, puis je me
faufile par l’ouverture et sors dans la nuit. Mon souffle dessine de petits
panaches blancs dans l’air glacial. On se croirait en novembre, par l’une de
ces nuits où je me glisse dans la forêt, lanterne à la main, pour rejoindre
Gale en un lieu convenu, où nous nous serrerons l’un contre l’autre, en buvant
de la tisane brûlante dans une gourde en métal et en espérant voir passer du
gibier avant le lever du soleil. « Oh, Gale. Si seulement tu étais là pour
couvrir mes arrières… » Je me déplace aussi vite que possible. Les
lunettes de nuit fonctionnent de manière remarquable, mais je n’ai toujours pas
récupéré l’usage de mon oreille gauche. Quoi qu’ait touché l’explosion, il
semble que les dégâts soient irrémédiables. Peu importe. Si je parviens à
rentrer chez moi, je serai tellement riche que je pourrai payer quelqu’un pour
entendre à ma place. La forêt paraît toujours différente, en pleine nuit. Même
avec les lunettes, elle prend un aspect étrange. Comme si les arbres, les
fleurs et les rochers du jour étaient partis se coucher en laissant des
versions d’eux-mêmes plus inquiétantes. Je ne tente aucune fantaisie, comme
emprunter un nouvel itinéraire. Je remonte le ruisseau et reprends le même
chemin jusqu’à la cachette de Rue, aux abords du lac. Je n’aperçois aucun signe
des autres tributs : pas un souffle, pas le moindre frémissement de
branche. Soit je suis la première, soit les autres sont déjà sur place depuis
la veille. Il reste encore plus d’une heure de nuit, peut-être deux, quand je
me faufile sous les taillis pour attendre que le sang se mette à couler. Je
mâche quelques feuilles de menthe, c’est tout ce que mon estomac veut bien
accepter. Heureusement que j’ai le blouson de Peeta par-dessus le mien. Sinon,
je serais obligée de piétiner pour me tenir chaud. Le ciel devient d’un gris
brumeux, et toujours aucune trace des autres. Ça n’a rien d’étonnant, au fond.
Chacun d’entre nous s’est distingué par sa force, sa ruse ou son habileté. Je
me demande s’ils s’attendent à voir Peeta avec moi. Je doute que la Renarde ou
Thresh sachent qu’il est blessé. Tant mieux s’ils croient qu’il me couvre
pendant que j’irai chercher mon sac à dos. Où sont les sacs, d’ailleurs ?
Il fait désormais suffisamment jour pour retirer mes lunettes. J’entends
chanter les oiseaux. C’est l’heure, non ? Pendant une seconde, je panique
à l’idée de m’être trompée d’endroit. Mais non, je me souviens clairement
d’avoir entendu Claudius Templesmith mentionner la Corne d’abondance. Elle est
là. Je suis là. Où est le festin promis ? À l’instant où les premiers
rayons du soleil effleurent la Corne d’abondance dorée, je distingue un
mouvement sur la plaine. Le sol s’ouvre en deux au pied de la Corne, et une
table ronde, couverte d’une nappe d’un blanc neigeux, s’élève dans l’arène. Sur
la table reposent quatre sacs à dos : deux grands noirs frappés d’un 2 et
d’un 11 ; un vert de taille moyenne avec le chiffre 5 ; et un orange,
minuscule – je pourrais le porter à mon poignet –, qui doit avoir le
chiffre 12. À peine la table s’est-elle immobilisée avec un déclic qu’une
silhouette bondit hors de la Corne, saisit le sac à dos vert et s’enfuit au pas
de course. La Renarde ! On la reconnaît bien dans ce plan aussi malin que
dangereux ! Les autres et moi sommes toujours en train d’hésiter au bord
de la plaine, alors qu’elle a déjà récupéré ce qu’elle était venue chercher.
Elle nous a piégés, en plus, parce que aucun de nous ne tient à lui courir
après en abandonnant son propre butin sur la table. Elle a soigneusement évité
de toucher aux autres sacs, sachant qu’en voler un qui ne portait pas son
numéro lui vaudrait d’être poursuivie. Ç’aurait dû être ma stratégie ! Le
temps que je surmonte ma surprise, mon admiration, ma colère, ma jalousie et ma
frustration, sa crinière rousse disparaît dans les arbres, hors de portée de
mon arc. Hum. Je me suis surtout méfiée des autres, mais c’est peut-être la
Renarde que je devrais craindre. J’ai perdu à cause d’elle de précieuses
secondes, qui plus est, parce qu’il est clair que c’est à mon tour de courir
vers la table. Si un autre me précède, il lui sera facile d’emporter mon sac
avec le sien. Sans tergiverser plus longtemps, je pique un sprint vers la
table. Je sens le danger avant de l’apercevoir. Heureusement, le premier
couteau arrive de la droite en sifflant, de sorte que je peux l’entendre et le
dévier avec la hampe de mon arc. Je pivote, j’arme mon bras et je décoche une
flèche droit vers le cœur de Clove. Elle se détourne juste ce qu’il faut pour
éviter un coup mortel, mais la pointe lui transperce le biceps gauche. Elle est
droitière, hélas, mais ça la ralentit tout de même, le temps d’arracher la
flèche et de jauger la gravité de sa blessure. Je continue à courir en
encochant la flèche suivante avec l’aisance que procurent des années de chasse.
Je suis devant la table, à présent. Je referme les doigts sur le petit sac
orange. J’enfonce la main dans les sangles et le fais glisser le long de mon
bras car il est vraiment trop petit pour le mettre ailleurs. Je me retourne
vers Clove quand son deuxième couteau m’atteint en plein front. Il m’entaille
au-dessus du sourcil droit. Le sang me coule sur le visage, dans l’œil,
m’emplit la bouche de son goût âcre et métallique. Je titube en tirant ma
flèche vers mon adversaire. Je sais tout de suite que je l’ai ratée. Puis Clove
me plaque brutalement en arrière, sur le dos, et me cloue les épaules par terre
avec ses genoux. « Cette fois, ça y est », me dis-je, en espérant
pour Prim que ce sera rapide. Mais Clove a l’intention de savourer son
triomphe. De prendre tout son temps. Cato ne doit pas être loin. Il couvre
probablement ses arrières en attendant que Thresh se montre, ou peut-être
Peeta.


— Où est ton petit ami, district Douze ?
Il s’accroche toujours ? me demande-t-elle. Bah, tant qu’on discute, je
suis en vie.


— Il est dans le coin. Sur les traces de
Cato, je riposte. (Et je hurle à pleins poumons :) Peeta ! Clove
enfonce son poing contre ma trachée, ce qui me fait taire aussitôt. Mais elle
tourne la tête à gauche, à droite, et, pendant un moment, je sais qu’elle se
demande si je ne dis pas la vérité. Ne voyant aucun Peeta venir à mon secours,
elle se retourne vers moi.


— Menteuse, dit-elle avec un grand sourire.
Il est quasiment mort. Cato sait bien qu’il l’a eu. Je suppose que tu l’as
planqué au sommet d’un arbre en lui faisant des massages cardiaques. Qu’est-ce
que tu as dans ton petit sac à dos ? Un médicament pour Joli Cœur ?
Dommage, il n’en profitera pas. Clove ouvre son blouson. Une impressionnante
panoplie de couteaux s’aligne à l’intérieur. Elle en choisit un d’aspect
délicat, avec une lame cruellement incurvée.


— J’ai promis à Cato d’assurer le spectacle
s’il me laissait m’occuper de toi. Je me tortille pour la faire basculer, mais
en vain. Elle est trop lourde et me serre trop bien.


— Laisse tomber, district Douze. Ton
compte est bon. Comme celui de ta pathétique petite alliée… Comment
s’appelait-elle, déjà ? Celle qui sautillait d’arbre en arbre ?
Rue ? Eh bien, on l’a eue, elle. Quant à Joli Cœur je crois qu’on va
laisser la nature s’en occuper. Qu’est-ce que tu dis de ça ? Voyons, par
où allons-nous commencer…Elle essuie négligemment d’un revers de manche le sang
que j’ai sur le visage. Elle m’examine un moment, en m’inclinant la tête de
part et d’autre comme un morceau de bois qu’elle se préparerait à sculpter.
J’essaie de lui mordre la main, mais elle m’attrape par les cheveux et me
plaque la tête contre le sol.


— Je crois… (Elle ronronne presque.) Je crois
que je vais commencer par ta bouche. Je serre les dents tandis qu’elle effleure
le contour de mes lèvres avec la pointe de son couteau. Je ne fermerai pas les
yeux. Son commentaire à propos de Rue m’a rendue furieuse ; assez, je
crois, pour mourir avec un semblant de dignité. Je la défierai du regard
jusqu’au bout. Cela ne prendra sans doute pas très longtemps, mais je lui ferai
baisser les yeux, je ne pousserai pas un cri, je mourrai invaincue, en un sens.


— Après tout, tu n’auras plus l’occasion de
te servir de tes lèvres. Tu veux envoyer un dernier baiser à Joli Cœur ?
demande-t-elle. (Je lui crache à la figure un jet de sang et de salive. Elle
rougit de colère.) Très bien. Au travail ! Je me prépare à souffrir. Mais,
au moment où je sens sa lame m’entailler la lèvre, une force colossale la
décolle de moi, et elle se met à hurler. Au début, je suis trop abasourdie pour
comprendre. Peeta aurait-il trouvé un moyen de venir à mon secours ? Les
Juges auraient-ils fait intervenir une bête sauvage pour augmenter le
suspense ? Un hovercraft l’aurait-il inexplicablement aspirée dans les
airs ? Mais, en me redressant sur mes bras engourdis, je ne découvre rien
de tout cela. Clove se débat à trente centimètres du sol, emprisonnée dans les
bras de Thresh. Je pousse un petit cri en le voyant, dressé au-dessus de moi,
serrer Clove comme une poupée de chiffon. Il me paraît encore plus grand, plus
fort que dans mon souvenir. On dirait qu’il a pris du poids, dans l’arène. Il
fait basculer Clove et la jette dans la poussière. Ses vociférations me font
sursauter – jusqu’à présent, je l’avais toujours entendu grommeler.


— Qu’est-ce que tu as fait à la petite
fille ? Tu l’as tuée ? Clove recule à quatre pattes, comme un insecte
affolé, trop effrayée pour appeler Cato.


— Non ! Non, ce n’est pas moi !


— Tu as dit son nom. Je t’ai entendue. Tu
l’as tuée ? (Ses traits se déforment sous la colère.) Tu l’as tailladée à
mort, comme tu allais le faire avec celle-là ?


— Non ! Non, je… (Elle aperçoit la
pierre, de la taille d’un pain, qu’il tient à la main, et cède à la panique.)
Cato ! hurle-t-elle. Cato !


— Clove ! lui répond Cato, mais de trop
loin pour qu’il puisse intervenir à temps. À quoi était-il occupé ? À
chercher la Renarde, ou Peeta ? À moins qu’il ne soit resté caché pour
guetter Thresh, et qu’il ait mal estimé la distance. Thresh abat sa pierre
contre la tempe de Clove. Elle ne saigne pas, mais elle a le crâne enfoncé, et
je devine qu’elle est fichue. Elle vit encore, cependant. Sa poitrine se
soulève et s’abaisse rapidement, et un gémissement s’échappe de ses lèvres.
Quand Thresh pivote vers moi, la pierre brandie bien haut, je comprends qu’il
ne sert à rien de m’enfuir. Mon arc est vide, la dernière flèche que j’avais
encochée est partie en direction de Clove. Je me retrouve clouée sous son drôle
de regard brun doré.


— De quoi elle parlait ? Quand elle a
dit que Rue était ton alliée ?


— Je… je… on a fait équipe. Pour faire sauter
les provisions. J’ai essayé de la sauver, vraiment. Mais il est arrivé le
premier. Le garçon du Un. Peut-être que, s’il sait que j’ai aidé Rue, il ne
m’infligera pas une mort trop longue ni trop cruelle.


— Tu l’as tué ? me demande-t-il.


— Le garçon ? Oui. Elle, je l’ai
recouverte de fleurs. Et je lui ai chanté une berceuse. Les larmes me viennent
aux yeux. Toute volonté de me battre m’abandonne. Je suis submergée par le
souvenir de Rue, la douleur que j’ai au front, la crainte de Thresh et les
gémissements de la fille en train d’agoniser à quelques pas.


— Une berceuse ? grommelle Thresh,
incrédule.


— Elle me l’avait demandé. Elle voulait
partir sur une chanson. Les gens de ton district… ils m’ont envoyé un pain. (Je
lève la main, pas pour attraper une flèche que je n’aurais jamais le temps
d’encocher, mais pour m’essuyer le nez.) Fais ça vite, d’accord, Thresh ?
Des émotions contradictoires traversent le visage du colosse. Il abaisse sa
pierre et pointe sur moi un doigt accusateur.


— Cette fois, rien que cette fois, je te
laisse filer. Pour la petite fille. Toi et moi, on est quittes. Je ne te dois
plus rien. Compris ? Je fais oui de la tête, car je comprends. Qu’on se
sente redevable. Qu’on déteste ça. Je comprends que, si Thresh gagne, il devra
retourner dans un district qui a déjà enfreint toutes les règles pour me
remercier, et qu’il est en train d’enfreindre les règles pour me remercier lui
aussi. Je comprends qu’il ne va pas me défoncer le crâne tout de suite.


— Clove ! La voix de Cato est beaucoup
plus proche à présent. On devine à ses accents douloureux qu’il l’a vue étendue
par terre.


— Tu ferais mieux de déguerpir, Fille du feu,
me prévient Thresh. Pas besoin de me le dire deux fois. Je roule en arrière, je
plante les pieds dans la terre battue et je cours le plus loin possible de
Thresh, de Clove et de la voix de Cato. C’est uniquement à la lisière de la
forêt que je prends une seconde pour me retourner. Thresh et les deux gros sacs
à dos disparaissent au fond de la plaine, dans cette partie de l’arène que je
n’ai jamais vue. Cato s’agenouille auprès de Clove, l’épieu à la main, en la
suppliant de rester avec lui. Il va bientôt réaliser que c’est sans espoir, que
rien ne peut plus la sauver. Je m’éloigne en trébuchant entre les arbres, en
essuyant sans cesse le sang qui me coule dans l’œil, éperdue comme la pauvre
créature blessée que je suis. Au bout de quelques minutes, un coup de canon
m’apprend que Clove a finalement succombé. Cato va se lancer sur nos traces.
Les miennes ou celles de Thresh. Je suis terrorisée, affaiblie par mon entaille
à la tête, tremblante. J’encoche une flèche, mais Cato peut lancer son épieu
presque d’aussi loin que je tire. Une seule chose me rassure. Thresh a emporté
le sac à dos de Cato, avec son contenu si précieux pour lui. Ce qui me fait
penser que Cato préférera poursuivre Thresh plutôt que moi. Je continue
néanmoins à courir jusqu’au ruisseau. Je saute dans l’eau avec mes bottines et
je m’éloigne dans le courant. Je retire les chaussettes dont je m’étais fait
des mitaines. Je me les colle sur le front pour essayer d’arrêter le
saignement, mais elles sont très vite trempées. Je réussis, je ne sais comment,
à regagner la grotte. Je me faufile entre les rochers. Dans la lumière ténue,
je fais glisser le petit sac orange de mon bras, tranche le fermoir et vide le
contenu sur le sol. Je ne trouve qu’une simple boîte contenant une seringue
hypodermique. Sans hésiter, je l’enfonce dans le bras de Peeta et presse
lentement le piston. Je me prends le front à deux mains. Je ramène mes doigts
pleins de sang. La dernière chose dont je me souvienne, c’est d’un splendide
papillon argent et vert qui vient se poser sur mon poignet.
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Le bruit de la pluie qui résonne sur le toit de la
maison me fait doucement reprendre mes esprits. Je m’accroche néanmoins au
sommeil, enveloppée dans mes couvertures douillettes, bien en sécurité chez
moi. Je souffre d’un vague mal de tête, un rhume sans doute. Peut-être est-ce
la raison pour laquelle on m’a laissée dormir plus longtemps que d’habitude. Ma
mère me caresse la joue, et je ne la repousse pas comme je le ferais dans la
journée, pour qu’elle ne sache pas à quel point j’aime le contact de sa main
douce. À quel point elle me manque, même si je ne lui fais toujours pas
confiance. Puis une voix s’élève, mais pas celle de ma mère, et je prends peur.


— Katniss. Katniss, tu m’entends ?
J’ouvre les yeux, et mon impression de sécurité s’évanouit. Je me trouve au
fond d’une grotte sombre, glaciale, avec mes pieds nus qui gèlent sous la
couverture, et je sens une odeur de sang. Un visage masculin, pâle et hagard,
apparaît dans mon champ de vision et, passé le premier moment de surprise, je
me sens mieux.


— Peeta.


— Salut, dit-il. Content de revoir tes yeux.


— Je suis restée inconsciente combien de
temps ?


— Je ne sais pas. Quand je me suis réveillé,
hier soir, tu étais couchée à côté de moi dans une flaque de sang drôlement
impressionnante, répond-il. Le saignement a fini par s’arrêter mais, à ta
place, j’attendrais un moment avant de m’asseoir. Je porte prudemment la main à
mon front et le trouve bandé. Ce simple geste me donne la nausée et le vertige.
Peeta approche une gourde de mes lèvres. Je bois avidement.


— Tu vas mieux, toi ? dis-je.


— Beaucoup mieux. Je ne sais pas ce que tu
m’as inoculé, mais c’est une réussite. Ce matin, ma jambe avait presque
entièrement désenflé. Il ne semble pas m’en vouloir de l’avoir drogué pour me
rendre au festin. Peut-être ai-je l’air trop mal en point, peut-être
compte-t-il attendre que j’aie repris des forces. Dans l’immédiat, il se montre
aux petits soins.


— As-tu mangé ? dis-je.


— Je suis au regret d’avouer que j’ai
englouti trois morceaux de groosling avant de réaliser que nous n’aurions
peut-être rien d’autre avant un moment. Ne t’en fais pas, j’ai repris un régime
sévère.


— Non, c’est bon. Tu as besoin de manger. Je
retournerai bientôt chasser.


— Pas tout de suite, d’accord ?
répond-il. Laisse-moi un peu m’occuper de toi. Je n’ai pas vraiment le choix.
Peeta me fait avaler de petites bouchées de groosling et de raisin, et me fait
boire en abondance. Il me réchauffe les pieds entre ses mains, les enveloppe
dans son blouson, puis remonte le sac de couchage jusqu’à mon menton.


— Tes bottines et tes chaussettes sont encore
humides, ajoute-t-il. Il faut dire que le temps ne facilite pas les choses. Un
grondement de tonnerre retentit, puis je vois la foudre électrifier le ciel par
une fente entre les rochers. La pluie s’infiltre par différents trous dans la
voûte, mais Peeta a tendu une sorte de toit au-dessus de ma tête et du haut de
mon corps, en coinçant le carré de plastique entre des pierres.


— Je me demande ce qui peut bien motiver
cette tempête. Je veux dire, qui est la cible ? s’étonne Peeta.


— Cato et Thresh, dis-je automatiquement. La
Renarde doit se cacher dans un trou quelque part. Quant à Clove… elle m’a
attaquée, et puis…Ma voix se brise.


— Elle est morte, je sais, achève Peeta. Ils
l’ont affichée dans le ciel, hier soir. C’est toi qui l’as tuée ?


— Non. Thresh lui a fracassé le crâne avec
une pierre.


— Une chance que tu ne sois pas tombée entre
ses pattes. Le souvenir du festin me revient en force et me soulève le cœur.


— Il me tenait. Mais il m’a laissée partir.
Après quoi, bien sûr, je suis forcée de tout lui raconter. De revenir sur
certains détails que j’avais gardés pour moi, parce qu’il était trop malade
pour me poser des questions et que je n’avais pas envie d’en parler, de toute
manière. Comme l’explosion, mon oreille, la mort de Rue et du garçon du district Un,
le pain. Ce qui m’amène à Thresh et à la dette dont il a voulu s’acquitter.


— Il t’a laissée filer parce qu’il ne voulait
rien te devoir ? me demande Peeta avec incrédulité.


— Oui. Tu ne peux pas comprendre. Tu n’as
jamais manqué de rien. Si tu avais grandi dans la Veine, je n’aurais pas besoin
de t’expliquer.


— Oh, n’essaie pas. C’est visiblement trop
compliqué pour moi.


— C’est comme pour tes pains. J’ai toujours
eu le sentiment d’avoir une dette envers toi.


— Mes pains… ? Quoi, quand on était
gosses ? s’exclame-t-il. Je crois qu’on peut oublier ça, maintenant. Je
veux dire, tu viens juste de m’arracher à la mort.


— Mais tu ne me connaissais même pas. On ne
s’était jamais adressé la parole. De toute façon, le premier don est toujours
le plus difficile à rendre. Sans compter que je n’aurais jamais pu te payer de
retour, si tu ne m’avais pas aidée à ce moment-là. Pourquoi l’avoir fait,
d’ailleurs ?


— Pourquoi ? Tu sais très bien pourquoi,
répond Peeta. (Je secoue légèrement ma tête douloureuse.) Haymitch m’avait
prévenu que tu ne serais pas facile à convaincre…


— Haymitch ? je répète. Qu’est-ce qu’il
vient faire là-dedans ?


— Rien du tout, soupire Peeta. Donc, Cato et
Thresh, hein ? J’imagine qu’ils ne nous feront pas le plaisir de
s’entre-tuer ? Cette idée me révolte.


— Je crois qu’on s’entendrait bien avec
Thresh, et qu’on pourrait devenir des amis, au district Douze.


— Dans ce cas, il n’y a plus qu’à prier pour
que Cato le tue. Ça nous évitera de devoir le faire, déclare Peeta d’un ton
cynique. Je ne veux pas voir Cato tuer Thresh. Je ne veux plus voir mourir
personne. Mais ce n’est pas le genre de chose qu’on peut déclarer à voix haute
dans l’arène, si on veut espérer gagner. Malgré tous mes efforts, je sens mes
yeux se mouiller de larmes. Peeta me dévisage avec inquiétude.


— Qu’y a-t-il ? Tu as très mal ? Je
lui donne une autre réponse, tout aussi vraie, mais qu’on mettra sur le compte
d’une défaillance passagère et non d’une faiblesse rédhibitoire.


— Je voudrais rentrer chez nous, Peeta,
dis-je d’une petite voix plaintive.


— On rentrera. Je te le promets. Et il se
penche pour m’embrasser.


— Je voudrais rentrer maintenant.


— Écoute, rendors-toi et rêve de la maison.
Tu y seras pour de bon avant d’avoir dit ouf. D’accord ?


— D’accord, dis-je dans un murmure.
Réveille-moi si tu as besoin que je prenne mon tour de garde.


— Je me sens en pleine forme, grâce à toi et
à Haymitch. Et puis qui sait combien de temps ça va encore durer ? De quoi
veut-il parler ? De l’orage ? Du répit qu’il nous procure ? Des
Jeux eux-mêmes ? Je l’ignore, mais je me sens trop triste, trop fatiguée
pour lui poser la question. Il fait nuit quand Peeta me réveille. Il pleut à
verse, et l’eau coule à flots dans la grotte là où auparavant n’entraient que
quelques gouttes. Peeta a glissé le pot de bouillon sous la plus grosse fuite
et modifié la disposition du plastique afin de me protéger autant que possible.
Je me sens un peu mieux, je peux m’asseoir sans que la tête me tourne, et je
meurs littéralement de faim. Peeta aussi. Il paraît évident qu’il attendait que
je me réveille pour manger et qu’il est impatient de s’y mettre. Il ne nous
reste pas grand-chose. Deux morceaux de groosling, un petit assortiment de
racines ainsi qu’une poignée de fruits séchés.


— Veux-tu qu’on essaie de se rationner ?
propose Peeta.


— Non, mangeons tout. Le groosling commence à
dater, de toute façon. Il ne s’agirait pas de nous rendre malades avec de la
viande avariée. Je répartis la nourriture en deux tas égaux. Nous essayons de
manger lentement, mais nous avons si faim que nous engloutissons tout en
quelques minutes. Mon estomac est loin d’être rempli.


— Demain, j’irai à la chasse, dis-je.


— Je ne te serai pas très utile, répond
Peeta. Je n’ai jamais chassé de ma vie.


— Bah, tu te chargeras de la cuisson. Et puis
il te reste la cueillette.


— Je voudrais bien que les pains puissent
pousser sur les arbres.


— Celui que m’a envoyé le district Onze était
encore chaud, dis-je avec un soupir. Tiens, mâche ça. Je lui tends des feuilles
de menthe et je m’en glisse moi aussi quelques-unes dans la bouche. Il n’est
pas facile de suivre la projection dans le ciel, mais on voit tout de même
assez clair pour constater qu’il n’y a pas eu de morts, aujourd’hui. Cato et
Thresh n’en ont pas encore fini l’un avec l’autre.


— Où est parti Thresh ? Je veux dire,
qu’y a-t-il de l’autre côté du cirque ?


— Une prairie, répond Peeta. De hautes herbes
à perte de vue, qui m’arrivent à l’épaule. Je ne sais pas, peut-être qu’il y a
des céréales, dans le lot. Certaines parcelles ont une couleur différente. Mais
aucun sentier visible.


— Je parie qu’il y a des céréales. Et je te
parie que Thresh sait les reconnaître. Avez-vous exploré un peu ?


— Non. Personne ne voulait aller le chercher
dans ces hautes herbes. Elles ont quelque chose d’inquiétant. Chaque fois que
je les vois, je pense à tout ce qui peut s’y cacher. Des serpents, des bêtes
féroces, des sables mouvants. Il peut y avoir n’importe quoi, là-dedans. Je me
tais, mais les paroles de Peeta me font penser au grillage du district Douze,
que nous n’avons pas le droit de franchir. Je ne peux m’empêcher, un bref
instant, de comparer Peeta à Gale, qui verrait dans cette prairie une source
potentielle de nourriture, et pas simplement un danger. C’est certainement
comme ça que Thresh l’a vue. Non pas que Peeta soit trouillard – et il a
prouvé qu’il n’était pas un lâche. Mais il y a certaines choses dont on
s’accommode, semble-t-il, quand une odeur de pain chaud flotte en permanence
chez vous, alors que Gale est constamment obligé de tout remettre en question.
Je me demande ce que Peeta penserait des piques que nous échangeons, Gale et
moi, en violant la loi tous les jours. Serait-il choqué de ce que nous pouvons
dire sur Panem ? Des attaques de Gale contre le Capitole ?


— Peut-être y a-t-il vraiment un arbre à
pains dans cette prairie, dis-je. Ça expliquerait pourquoi Thresh a l’air mieux
nourri qu’avant le début des Jeux.


— Soit ça, soit il a des sponsors très
généreux, rétorque Peeta. Je me demande ce qu’il faudrait qu’on fasse pour
qu’Haymitch nous envoie du pain. Je hausse les sourcils avant de me rappeler
qu’il ne sait rien du message qu’Haymitch m’a fait parvenir, deux nuits plus
tôt. Un baiser égale un pot de bouillon. Je ne peux pas lui dire ça, cependant.
Pas à voix haute. Cela donnerait à penser au public que notre belle histoire
d’amour n’est qu’une comédie destinée à inspirer la sympathie. Ce n’est pas
comme ça que nous obtiendrons de la nourriture. Je dois trouver un moyen
crédible de relancer la mécanique. Quelque chose de simple, pour commencer. Je
lui prends la main.


— Eh bien, ce sirop a probablement dû épuiser
son pouvoir de t’assommer, dis-je sur un ton malicieux.


— Ah oui, à ce propos, fait Peeta en mêlant
ses doigts aux miens, ne recommence plus jamais un truc pareil.


— Sinon quoi ?


— Sinon… sinon… (Il ne trouve rien de
convaincant.) Ça va venir. Donne-moi juste une minute.


— Quel est le problème ? dis-je avec un
grand sourire.


— Le problème est que nous sommes toujours en
vie, tous les deux. Ce qui va encore renforcer ta conviction d’avoir fait ce
qu’il fallait.


— J’ai fait ce qu’il fallait.


— Non ! Non, Katniss, je refuse !
(Il me serre la main à me faire mal, et on entend une vraie colère dans sa
voix.) Je refuse que tu meures pour moi. Ne t’expose plus à des dangers
pareils. Compris ? Quoiqu’un peu abasourdie par sa virulence, j’y vois une
excellente occasion de gagner de quoi manger. J’essaie donc de poursuivre dans
la même veine.


— C’est peut-être pour moi que je l’ai fait,
Peeta, est-ce que tu y as pensé ? Peut-être que tu n’es pas le seul à… à
t’inquiéter de… de devoir vivre sans… Je m’emmêle les pédales. Je ne sais pas
m’exprimer comme Peeta. Et, pendant ma tirade, l’idée de le perdre pour de bon
m’a frappée de nouveau, et j’ai réalisé à quel point je ne voulais pas qu’il
meure. Ça n’a rien à voir avec les sponsors. Ni avec ce qui se passera, à notre
retour chez nous. Ni avec la peur de la solitude. C’est lui. Je ne veux pas
risquer de perdre le garçon des pains.


— Sans quoi, Katniss ? m’encourage-t-il
d’une voix douce. Je voudrais pouvoir fermer les volets, préserver ce moment des
regards indiscrets de Panem. Même si cela nous faisait perdre de la nourriture.
Quoi que je puisse éprouver, cela ne regarde que moi.


— C’est exactement le genre de sujet
qu’Haymitch m’a recommandé d’éviter, dis-je afin d’éluder la question. Haymitch
n’a jamais rien dit de tel, évidemment. En fait, il doit être en train de me
maudire en me voyant faire capoter une scène aussi chargée en émotion. Mais
Peeta réussit à redresser la situation.


— Dans ce cas, je vais devoir remplir les
blancs moi-même, dit-il en se rapprochant. C’est le premier vrai baiser que
nous échangeons. Aucun de nous deux n’est abruti par la maladie, la
douleur, ou simplement assoupi. Nos lèvres ne sont ni brûlantes de fièvre
ni glacées. C’est le premier baiser qui déclenche un fourmillement dans ma
poitrine. Chaud et curieux. Le premier baiser qui me donne envie d’en avoir un
autre. Mais j’en suis pour mes frais. Enfin, j’obtiens bien un deuxième baiser,
mais un tout petit, sur le bout du nez, car quelque chose détourne l’attention
de Peeta.


— J’ai l’impression que ta blessure se remet
à saigner. Viens, allonge-toi, c’est l’heure de dormir, de toute façon, dit-il.
Mes chaussettes ont suffisamment séché pour que je les remette. J’oblige Peeta
à reprendre son blouson. Vu le froid humide qui me glace jusqu’aux os, il doit
être à moitié gelé. J’insiste aussi pour prendre la première garde, même s’il y
a peu de chances qu’on vienne nous chercher des noises par ce temps. Mais il
n’accepte qu’à la condition que je le rejoigne dans le sac de couchage, et je
grelotte si fort qu’il serait absurde de refuser. Contrairement à la première
fois, où Peeta m’avait donné l’impression d’être très loin de moi, je sens que
nous sommes proches l’un de l’autre. Je pose ma tête sur son bras, comme
sur un oreiller, son autre bras m’entoure chaudement, et il s’endort. Personne
ne m’a serrée dans ses bras comme ça depuis longtemps. Depuis que mon père est
mort et que j’ai perdu confiance en ma mère, je ne me suis jamais sentie aussi
protégée par qui que ce soit. À l’aide de mes lunettes, j’observe les filets de
pluie qui giclent sur le sol de la grotte. Leur bruit régulier me berce. Je
manque plusieurs fois de m’assoupir, mais me reprends à temps, honteuse et
furieuse contre moi-même. Après trois ou quatre heures, je n’en peux plus et je
suis obligée de réveiller Peeta car je n’arrive pas à garder les yeux ouverts.
Il ne m’en veut pas.


— Demain, quand il fera sec, je nous
trouverai un endroit si haut dans un arbre que nous pourrons dormir
tranquillement tous les deux, je lui promets avant de m’endormir. Mais le temps
ne s’arrange pas, au matin. Le déluge se poursuit, comme si les Juges avaient
l’intention de nous noyer dans notre trou. Le tonnerre gronde si fort qu’il en
fait trembler le sol. Peeta envisage de sortir quand même pour rechercher de la
nourriture, mais je lui explique que sous un orage pareil ce serait inutile. On
n’y voit pas à un mètre, il se ferait tremper jusqu’aux os pour rien. Il sait
que j’ai raison, seulement notre estomac commence à nous tenailler. La journée
se traîne jusqu’au soir, sans que le temps s’améliore. Haymitch représente
notre seul espoir, mais rien ne vient, soit par manque de moyens – le
moindre cadeau doit atteindre un prix exorbitant à présent –, soit parce
que notre performance ne le satisfait pas. Je pencherais pour la seconde
explication. Je suis la première à reconnaître que nous n’offrons pas un
tableau très passionnant, aujourd’hui. Morts de faim, à bout de forces,
attentifs à ne pas rouvrir nos plaies. Nous sommes pelotonnés l’un contre
l’autre dans le sac de couchage, oui, mais surtout pour rester au chaud. Nous
passons le temps à faire la sieste. Je vois mal comment réinjecter un peu de
romantisme là-dedans. Notre baiser de la veille était agréable, mais que faire
pour recommencer sans que cela tombe comme un cheveu sur la soupe ? Je
connais des filles à la Veine, ou même de la ville, qui savent si bien s’y
prendre ! Moi, je n’ai jamais eu beaucoup de temps ou de goût pour tout
ça. De toute façon, il est clair qu’un simple baiser ne suffit plus, parce que,
sinon, nous aurions reçu à manger la nuit dernière. Mon instinct me souffle
qu’Haymitch attend quelque chose de plus personnel. Le genre de choses qu’il
essayait de me faire dire à propos de moi, quand il me préparait à l’interview.
Je suis nulle à ce jeu-là, mais pas Peeta. La meilleure solution consiste
peut-être à le faire parler.


— Peeta, dis-je d’un ton léger. Lors de
l’interview, tu as prétendu être amoureux de moi depuis toujours. Ça remonte à
quand, exactement ?


— Oh, laisse-moi réfléchir. Je crois que ça
date du premier jour d’école. Nous avions cinq ans. Tu portais une petite robe
rouge à carreaux, et tes cheveux… tu avais deux nattes au lieu d’une seule. Mon
père t’a montrée du doigt pendant que nous attendions de nous mettre en rang.


— Ton père ? Pourquoi ?


— Il m’a dit : « Tu vois cette
petite fille ? Je voulais épouser sa mère, mais elle a préféré partir avec
un mineur. »


— Quoi ? Tu es en train
d’inventer ! je m’exclame.


— Non, je t’assure, insiste Peeta. Et moi, j’ai
dit : « Un mineur ? Pourquoi elle serait partie avec un mineur
alors qu’elle pouvait t’épouser, toi ? » Et il m’a répondu :
« Parce que quand il chante… même les oiseaux se taisent pour
l’écouter. »


— Ça, c’est vrai. Ils le font. Enfin, ils le
faisaient. Je suis stupéfaite et étonnamment émue en imaginant le boulanger en
train d’avouer ça à son fils. L’idée me traverse l’esprit que si j’ai du mal à
chanter, si je rejette la musique, ce n’est peut-être pas parce que j’ai
l’impression de perdre mon temps. Peut-être est-ce plutôt parce que ça me fait
trop penser à mon père.


— Alors ce jour-là, en cours de musique, la
maîtresse nous a demandé qui connaissait la chanson de la vallée. Tu as levé la
main tout de suite. Elle t’a fait monter sur l’estrade, et tu l’as chantée pour
nous. Et je te jure que tous les oiseaux de l’autre côté de la fenêtre se sont
arrêtés de siffler.


— Oh, arrête ! dis-je en riant.


— Non, c’est vraiment arrivé. Et, à la fin de
la chanson, j’ai su que – comme ta mère – j’étais amoureux pour de
bon, raconte Peeta. Ensuite, pendant onze ans, j’ai essayé de trouver le
courage de te parler.


— Sans succès.


— Sans succès. D’une certaine manière, on
peut dire que j’ai eu de la chance que mon nom soit tiré au sort lors de la
Moisson, conclut Peeta. Je me sens d’abord ridiculement heureuse, puis confuse.
Parce que nous sommes censés jouer la comédie de l’amour, et non être vraiment
amoureux. Mais le récit de Peeta a des accents de vérité. Cette histoire à
propos de mon père et des oiseaux. Et c’est vrai que j’ai chanté à mon premier
jour d’école, même si je ne me rappelais pas la chanson. Et cette robe rouge à
carreaux… j’en avais une, que j’ai donnée à Prim avant qu’elle finisse en
chiffon après la mort de mon père. Ça expliquerait aussi une chose. Pourquoi
Peeta m’a offert ces pains, ce fameux jour. Alors, si tous ces détails sont
vrais… se pourrait-il qu’il soit sincère ?


— Tu as… une mémoire remarquable, dis-je en
bredouillant.


— Je me souviens de plein de choses à propos
de toi, continue Peeta en ramenant une mèche de cheveux derrière mon oreille.
C’est toi qui ne faisais pas attention.


— Je t’écoute, maintenant.


— Oh, je n’ai pas beaucoup de concurrence,
par ici. Je voudrais battre en retraite, refermer les volets de nouveau, mais
je sais qu’il ne faut pas. J’ai l’impression d’entendre Haymitch me murmurer à
l’oreille : « Dis-le ! Dis-le ! » Je respire un bon
coup et me jette à l’eau.


— Tu n’as aucune concurrence nulle part. Et,
cette fois-ci, c’est moi qui me penche vers lui. Nos lèvres se sont à peine
touchées quand un bruit sourd à l’extérieur me fait sursauter. Je saisis mon
arc, la flèche prête à partir, mais on n’entend plus rien. Peeta jette un coup
d’œil entre les rochers et pousse un cri de joie. Avant que je puisse
l’arrêter, il sort sous la pluie et me tend quelque chose par le trou. Un
parachute argenté fixé à un panier. J’ouvre celui-ci sans attendre et je
découvre un véritable festin : des petits pains, du fromage de chèvre, des
pommes et… une soupière de cet incroyable ragoût d’agneau au riz sauvage !
Ce plat à propos duquel j’ai dit à Caesar Flickerman qu’il représentait pour
moi ce qu’on trouvait de mieux au Capitole. Quand Peeta me rejoint à
l’intérieur, son visage s’illumine.


— On dirait qu’Haymitch en a eu assez de nous
voir mourir de faim.


— J’imagine, dis-je. Mais, dans ma tête, je
peux presque entendre notre mentor, pas mécontent de lui, déclarer avec une
pointe d’exaspération : « Voilà, chérie, c’est ça que
j’attends de vous. »
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Toutes les cellules de mon corps me poussent à me
jeter sur ce ragoût et à m’empiffrer à n’en plus finir. Mais la voix de Peeta
me retient :


— Nous ferions mieux d’y aller doucement,
avec ce ragoût. Tu te rappelles cette première nuit dans le train ? La
nourriture trop riche m’a rendu malade, et je ne mourais pas encore de faim, à
ce moment-là.


— Tu as raison, dis-je à regret. Je pourrais
tout avaler d’un coup ! Nous n’en faisons rien. Nous nous montrons
raisonnables. Nous ne mangeons qu’un petit pain, une demi-pomme et une petite
portion de ragoût et de riz chacun. Je m’astreins à prendre de toutes petites
cuillerées – ils ont même glissé des assiettes et des couverts, dans ce
panier – en savourant chaque bouchée. Quand nous avons terminé, je
contemple le plat avec envie.


— J’en veux encore.


— Moi aussi. Je vais te dire : on attend
une heure et, si ça descend sans problème, on se ressert, propose Peeta.


— D’accord. Je vais trouver le temps long.


— Pas forcément, proteste Peeta. Qu’étais-tu
en train de dire avant que ce panier nous tombe du ciel ? Un truc à propos
de moi… Aucune concurrence… La meilleure chose qui te soit jamais arrivée…


— Je n’ai jamais dit ça ! je m’écrie, en
espérant qu’il fait trop sombre dans cette grotte pour que les caméras me
montrent en train de rougir.


— Hum, tu as raison. C’est moi qui
pensais ça. Fais-moi une petite place, je gèle. Je l’accueille dans le sac de
couchage. Nous nous adossons à la paroi de la grotte, ma tête contre son
épaule, son bras enroulé autour de moi. J’ai l’impression de sentir Haymitch
m’encourager d’un coup de coude dans les côtes.


— Alors comme ça, depuis tes cinq ans, tu
n’as jamais remarqué aucune autre fille ? dis-je.


— Oh si, j’ai remarqué presque toutes les
autres filles, mais aucune ne m’a fait la même impression que toi.


— Je suis sûre que tes parents seraient
enchantés de te voir sortir avec une fille de la Veine.


— Pas vraiment. Mais je m’en fiche. De toute
façon, si on en réchappe, tu ne seras plus une fille de la Veine, mais une
fille du Village des vainqueurs. Exact. Si nous l’emportons, nous aurons chacun
droit à une maison dans le quartier réservé aux vainqueurs des Jeux. Voilà bien
longtemps, au début des Hunger Games, le Capitole a fait construire une
douzaine de jolies maisons dans chaque district. Bien sûr, dans le nôtre il n’y
en a qu’une d’occupée, pour l’instant. La plupart des autres n’ont jamais été
habitées. Une pensée troublante me frappe.


— Mais dis donc, notre seul voisin serait
Haymitch !


— Ah, ce serait formidable, dit Peeta en
me serrant dans ses bras. Toi, moi et Haymitch. Je vois ça d’ici. Les
pique-niques, les anniversaires, les longues soirées d’hiver au coin du feu à
nous raconter nos exploits aux Hunger Games.


— Puisque je te dis qu’il me déteste !
Mais je ne peux m’empêcher de rire en m’imaginant devenir amie avec Haymitch.


— Pas tout le temps. Quand il est sobre, je
ne l’ai jamais entendu dire quoi que ce soit de négatif sur toi, m’assure
Peeta.


— Il n’est jamais sobre !


— Ce n’est pas faux. Je devais penser à
quelqu’un d’autre. Oh, je sais. C’est Cinna qui t’aime bien. Mais uniquement
parce que tu n’as pas tenté de t’enfuir quand il t’a enflammée. Alors
qu’Haymitch, de son côté… Bon, d’accord. Oublie Haymitch. Il te déteste.


— Tu disais que j’étais sa préférée !


— Il me déteste encore plus, explique Peeta.
Je ne crois pas qu’il apprécie grand monde, d’une manière générale. Le public
doit se régaler en nous entendant plaisanter ainsi aux dépens d’Haymitch. Il
participe aux Jeux depuis si longtemps qu’il est un peu comme un vieil oncle
pour beaucoup de gens. Et, depuis son plongeon au bas de l’estrade lors de la
Moisson, tout le monde le connaît. En ce moment même, il est sans doute
bombardé de demandes d’interviews à propos de nous. Je me demande quel tissu de
mensonges il est en train de broder. Sa situation n’est pas simple, car la
plupart des mentors peuvent s’appuyer sur un partenaire, un autre vainqueur,
pour les soulager de la pression, alors qu’Haymitch doit rester prêt à
intervenir à tout moment. Un peu comme moi quand j’étais seule dans l’arène.
Est-ce qu’il tient le coup, entre la boisson, les sollicitations et le stress
lié à notre sort ? C’est drôle. Haymitch et moi nous entendons plutôt mal,
mais Peeta a peut-être raison quand il dit que nous sommes pareils car je
comprends toujours où Haymitch veut en venir, malgré la distance. J’ai compris,
par exemple, qu’il y avait une source à proximité en voyant qu’il ne m’envoyait
pas d’eau. J’ai aussi deviné que le sirop pour le sommeil n’était pas
uniquement destiné à apaiser les douleurs de Peeta, comme je devine, à cet
instant, qu’il veut me voir continuer à jouer la comédie de l’amour. Il n’a pas
fait autant d’efforts pour communiquer avec Peeta. Peut-être pense-t-il qu’un
pot de bouillon ne serait qu’un pot de bouillon aux yeux de Peeta, alors que je
perçois les significations cachées. Une question me vient subitement. Je suis
surprise qu’elle n’ait pas émergé plus tôt. Peut-être parce que c’est la
première fois qu’Haymitch éveille en moi une certaine curiosité.


— Comment crois-tu qu’il a réussi ?


— Qui ça ? Réussi quoi ? demande
Peeta.


— Haymitch. Comment crois-tu qu’il a remporté
les Jeux ? Peeta réfléchit un moment avant de répondre. Haymitch est
solidement bâti, mais ce n’est pas un monstre à la manière d’un Cato ou d’un
Thresh. Il n’a rien de particulièrement séduisant. Rien qui puisse lui valoir
spontanément l’affection des sponsors. Et il est si grincheux qu’on imagine mal
quiconque s’allier avec lui. Il n’a pu gagner que d’une seule façon, et Peeta
l’énonce à voix haute alors que je parviens à la même conclusion de mon
côté :


— En se montrant plus malin que tous les
autres. Je hoche la tête, avant d’abandonner le sujet. Mais, en secret, je me
demande si Haymitch n’aurait pas cessé de boire pour nous aider, Peeta et moi,
parce qu’il a vu en nous ce qu’il fallait pour survivre. Peut-être n’a-t-il pas
toujours été un ivrogne. Peut-être qu’au début il faisait de son mieux pour
aider les tributs. Mais qu’il n’a pas tenu le coup. Ça doit être terrible de
voir mourir les deux gamins qu’on est chargé de conseiller. Et de recommencer
chaque année, inlassablement. Je réalise que, si nous sortons d’ici, ce sera
mon travail, désormais. De conseiller la fille du district Douze. Je
trouve cette perspective si effroyable que je la refoule le plus loin possible.
Après une demi-heure, je décide que je ne peux pas attendre plus longtemps pour
manger. Peeta a trop faim lui-même pour discuter. Pendant que je nous sers deux
petites portions de ragoût et de riz, l’hymne résonne à l’extérieur. Peeta
colle son œil contre une fente entre deux rochers pour scruter le ciel.


— Il n’y aura rien à voir ce soir, dis-je,
beaucoup plus intéressée par le ragoût que par le ciel. Il ne s’est rien passé,
sans quoi nous aurions entendu le canon.


— Katniss, fait Peeta d’une voix douce.


— Quoi ? Tu veux qu’on se partage aussi
un deuxième petit pain ?


— Katniss, répète-t-il. Mais je n’ai pas
envie de l’écouter.


— D’accord. Mais je garde le fromage pour
demain. (Peeta me dévisage d’un drôle d’air.) Quoi ?


— Thresh est mort.


— Ce n’est pas possible.


— Le canon a dû retentir pendant un coup de
tonnerre, dit Peeta.


— Tu es sûr ? Je veux dire, il pleut des
cordes, dehors. Je me demande comment tu peux voir quoi que ce soit. Je
l’écarte des rochers et je plisse les yeux à mon tour vers le ciel noir et
pluvieux. Pendant une dizaine de secondes, j’aperçois le visage brouillé de
Thresh. Puis il s’efface brusquement. Comme ça. Je m’affale contre la paroi,
oubliant momentanément ma situation. Thresh est mort. Je devrais m’en
féliciter, non ? Un adversaire de moins. Et pas le moins redoutable, qui
plus est. Sauf que je n’arrive pas à me réjouir. Je le revois en train de
m’épargner, de me dire de filer, à cause de Rue, morte transpercée d’un coup
d’épieu…


— Ça va ? s’inquiète Peeta. Je hausse
les épaules et me prends les coudes en les serrant contre mon corps. Je dois
dissimuler ma peine car qui voudrait miser sur un tribut qui se désole de la
mort de ses adversaires ? Pour Rue, c’était différent. Nous étions
alliées. Elle était si jeune. Mais personne ne comprendrait que je puisse être
bouleversé par le meurtre de Thresh. Ce mot me fait bondir. Le meurtre !
Heureusement que je ne l’ai pas dit à voix haute. Ça n’aurait pas renforcé ma
popularité. Je réponds simplement :


— C’est juste que… au cas où nous ne
gagnerions pas… j’aurais voulu que ce soit lui. Parce qu’il m’a laissée partir.
Et pour Rue.


— Oui, je sais, dit Peeta. Mais ça veut dire
qu’on se rapproche encore du district Douze. (Il me fourre mon assiette
dans les mains.) Mange. C’est encore chaud. Je prends une bouchée de ragoût
afin de montrer qu’au fond tout ça ne m’affecte pas. Mais la nourriture a un
goût de colle. Je dois faire un gros effort pour l’avaler.


— Ça veut dire aussi que Cato va se mettre à
notre recherche.


— Et qu’il a de nouveau des provisions,
souligne Peeta.


— Je te parie qu’il est blessé.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Thresh ne serait pas mort sans combattre.
Il est si fort – enfin, il l’était. Et ils se trouvaient sur son
territoire.


— Bon, dit Peeta. Tant mieux, s’il est
blessé. Je me demande comment va la Renarde.


— Oh, à merveille, dis-je avec mauvaise
humeur. (Je lui en veux toujours d’avoir eu l’idée de se cacher dans la Corne
d’abondance, alors que je n’y avais pas pensé.) Elle sera probablement plus
difficile à débusquer que Cato.


— Avec un peu de chance, ils tomberont nez à
nez, et nous n’aurons plus qu’à rentrer chez nous, ajoute Peeta. Mais nous
allons devoir faire doublement attention en montant la garde. J’ai failli
m’assoupir plusieurs fois.


— Moi aussi, j’avoue. Mais pas ce soir. Nous
terminons de manger en silence, puis Peeta se propose de prendre le premier
quart. Je m’enfouis dans le sac de couchage à côté de lui, en rabattant ma
capuche sur mon visage afin de le dissimuler aux caméras. J’ai besoin d’un
moment d’intimité, de laisser affluer mes émotions sans qu’on me voie. À l’abri
sous ma capuche, j’adresse un adieu silencieux à Thresh et je le remercie de
m’avoir épargnée. Je lui promets de ne pas l’oublier et de faire mon possible
afin d’aider sa famille et celle de Rue, au cas où je gagnerais. Puis je
m’abandonne au sommeil, le ventre plein et la chaleur de Peeta contre moi.
Quand Peeta me réveille un peu plus tard, je sens une odeur de fromage de
chèvre. Il tient à la main la moitié d’un petit pain, tartiné de fromage
crémeux et décoré de tranches de pomme.


— Ne te mets pas en colère, dit-il. J’avais
trop faim. Voici ta moitié.


— Oh, bon. (J’en croque immédiatement une
grosse bouchée. Le fromage a exactement le même goût que celui de Prim, et la
pomme est croquante et sucrée.) Miam.


— On fait une tarte aux pommes et au fromage
de chèvre, à la boulangerie, dit-il.


— Ça doit coûter cher.


— Trop pour qu’on puisse s’en offrir. À moins
qu’elle ne soit devenue invendable. On ne mange pratiquement que des trucs
invendables, de toute façon, ajoute Peeta en s’enveloppant dans le sac de
couchage. Moins d’une minute après, il ronfle. Hum. J’ai toujours cru que les
artisans avaient la belle vie. Et, certes, Peeta a toujours mangé à sa faim.
Mais il y a quelque chose de déprimant à n’avaler que du pain dur, les miches
trop cuites ou trop sèches pour être proposées à la vente. L’avantage avec la
nourriture que je dois trouver tous les jours, c’est qu’elle est si fraîche
qu’il faut plutôt s’assurer qu’elle ne détale pas hors de l’assiette. Pendant
mon quart, la pluie s’interrompt – brutalement, comme si on avait tourné
le robinet. On n’entend plus que le ruissellement des gouttes sous les
branches, ainsi que le grondement du torrent qui déborde sur les berges. La
pleine lune se dévoile, magnifique, et même sans lunettes on y voit comme en
plein jour. Je serais incapable de dire si elle est réelle ou s’il s’agit d’une
projection des Juges. Je sais qu’elle était pleine, peu avant notre départ du
district. Gale et moi guettions son apparition lors de nos chasses nocturnes.
Depuis combien de temps suis-je ici ? J’ai dû passer environ deux semaines
dans l’arène, auxquelles s’ajoute la semaine de préparation au Capitole.
Peut-être que la lune a bouclé son cycle. J’ignore pourquoi, mais je tiens beaucoup
à ce qu’il s’agisse de ma lune – celle que j’observe dans la forêt qui
borde le district Douze. Cela me donnerait quelque chose à quoi me
raccrocher dans ce monde surréaliste de l’arène, où l’authenticité de chaque
détail est constamment remise en cause. Nous ne sommes plus que quatre
survivants. Pour la première fois, je m’autorise sérieusement à envisager la
possibilité de rentrer chez moi. Couverte de gloire. Riche. Avec ma propre
maison au Village des vainqueurs. Ma mère et Prim viendraient habiter avec moi.
Nous n’aurions plus peur de manquer. Seulement… et ensuite ? De quoi ma
vie sera-t-elle faite ? Jusqu’à maintenant, j’ai toujours consacré le plus
clair de mon temps à me procurer de la nourriture. Si on me retire cela,
saurai-je encore ce que je suis, qui je suis ? L’idée m’effraie un peu. Je
pense à Haymitch, avec tout son argent. Qu’est-il devenu ? Il vit seul,
sans femme ni enfants, la plupart du temps ivre mort. Je ne veux pas terminer
comme lui. « Sauf que tu ne seras pas seule », me dis-je. J’aurai ma
mère et Prim. Enfin, dans l’immédiat. Parce que plus tard… Non, je ne veux pas
me projeter aussi loin, quand Prim aura grandi et que ma mère sera morte. Je ne
me marierai jamais, je ne prendrai pas le risque de faire naître un enfant dans
ce monde. Parce que, s’il y a une chose que la victoire ne vous garantit pas,
c’est la sécurité de vos enfants. Lors de la Moisson, on inscrirait leurs noms
sur de petits papiers, comme pour les autres. Je ne laisserais jamais faire une
chose pareille. Le jour finit par se lever. Les rayons du soleil s’infiltrent
entre les rochers et viennent éclairer le visage de Peeta. En qui se
transformera-t-il, si nous rentrons chez nous ? Ce garçon joyeux,
déroutant, capable de mentir de façon si convaincante que tout Panem le croit
follement amoureux de moi ? Qu’il m’arrive de le croire moi-même ?
« Au moins, nous resterons amis », me dis-je. Nous nous sommes sauvé
mutuellement la vie dans l’arène. Rien ne pourra jamais changer cela. Et puis
il sera toujours le garçon des pains. « Bons amis. » Savoir si nous
serons davantage, ça… Et pendant que je suis là, à contempler Peeta, je sens
les yeux gris de Gale peser sur moi depuis le district Douze. Gênée, je me
penche vers Peeta et le secoue par l’épaule. Ses yeux s’ouvrent avec difficulté,
son regard se pose sur moi, et il m’attire dans ses bras pour un long baiser.


— On perd un temps précieux pour la chasse,
dis-je en finissant par me dégager.


— Oh, je n’appellerais pas ça une perte de
temps. (Il s’assoit et s’étire de tout son long.) Que décide-t-on ? On
chasse l’estomac vide pour se motiver ?


— Sûrement pas. On s’offre un solide petit
déjeuner pour être au mieux de notre forme.


— Ça me va, approuve Peeta. (Mais il paraît
surpris en me voyant partager le reste du ragoût et du riz, et lui tendre son
assiette.) Tout ça ?


— On reconstituera nos réserves, aujourd’hui.
(Nous piochons avec appétit dans nos assiettes. Même froid, cela reste l’un des
meilleurs plats que j’aie jamais goûtés. J’abandonne ma fourchette et j’essuie
les dernières traces de sauce avec mon doigt.) Effie Trinket doit en frémir
d’horreur, si elle nous regarde.


— Tiens, Effie, vise un peu ça ! s’écrie
Peeta. (Il jette sa fourchette par-dessus son épaule et lèche son assiette à
grands coups de langue, avec des grognements de satisfaction. Puis il souffle
un baiser dans le vide et claironne à la cantonade :) Tu nous manques,
Effie ! Je plaque ma main sur sa bouche, mais je pouffe.


— Arrête ! Cato est peut-être juste
devant la grotte ! Il m’attrape la main.


— Et alors ? Je t’ai avec moi pour me
protéger, dit-il en m’attirant contre lui.


— Arrête, dis-je, exaspérée. Je m’arrache à
son étreinte, mais pas avant qu’il ait obtenu un autre baiser. Une fois équipés
et sortis de la grotte, nous redevenons sérieux. Comme si ces derniers jours à
l’abri des rochers, de la pluie et de la lutte entre Cato et Thresh nous
avaient offert un répit, des sortes de vacances. Mais, maintenant que le beau
temps est revenu, nous sentons tous les deux que nous sommes de retour dans les
Jeux. Je tends mon couteau à Peeta, car il a perdu depuis longtemps les autres
armes qu’il pouvait avoir, et il le glisse dans sa ceinture. Mes sept dernières
flèches – sur les douze que j’avais, j’en ai sacrifié trois dans
l’explosion et deux au festin – ballottent dans mon carquois. Je ne peux
pas me permettre d’en perdre davantage.


— Cato doit nous chercher, en ce moment, dit
Peeta. Ce n’est pas le genre à attendre que sa proie lui tombe entre les
griffes.


— S’il est blessé…


— Ça ne change rien, m’interrompt Peeta. S’il
est capable de marcher, tu peux être sûre qu’il est en chemin. Après une telle
pluie, le ruisseau déborde de plus d’un mètre sur les deux berges. Nous prenons
le temps de remplir nos gourdes. Je passe vérifier les collets que j’avais
tendus quelques jours plus tôt, mais je reviens bredouille. Pas étonnant, avec
ce temps. De toute manière, je n’avais pas relevé beaucoup de traces de gibier
dans les parages.


— Si nous voulons manger, nous ferions mieux
de retourner vers mon ancien terrain de chasse.


— C’est toi le chef, répond Peeta. Dis-moi
simplement ce que tu veux que je fasse.


— Ouvre l’œil. Reste le plus possible sur les
rochers, afin de ne pas laisser trop d’empreintes. Et tends l’oreille pour nous
deux. Il est clair, désormais, que je resterai sourde du côté gauche. Je
marcherais bien dans le ruisseau pour être certaine de ne laisser aucune piste,
mais je ne suis pas sûre que la jambe de Peeta puisse supporter le courant. Le
médicament a beau avoir maîtrisé l’infection, il reste très faible. Mon entaille
au front continue à me faire souffrir, mais au bout de trois jours elle a cessé
de saigner. Je garde néanmoins le bandage, au cas où l’exercice rouvrirait la
plaie. En remontant le ruisseau, nous parvenons à l’endroit où j’ai découvert
Peeta camouflé sous la boue et les feuilles. Heureusement, entre l’averse et la
crue, l’eau a effacé toute trace de sa cachette. Ce qui signifie qu’au besoin
nous pourrons regagner notre grotte. Je ne m’y serais pas risquée sinon –
pas avec Cato à nos trousses. Les rochers cèdent la place aux cailloux, puis
aux galets. Enfin, à mon grand soulagement, nous retrouvons le sol en pente
douce de la forêt. Je réalise aussitôt que nous allons avoir un problème. Quand
on marche avec une patte folle sur un sol de gravier, eh bien… il est naturel
de manquer de discrétion. Mais, même sur une couche épaisse d’aiguilles de
sapin, Peeta reste bruyant. Vraiment bruyant – à croire qu’il le
fait exprès. Je me retourne vers lui et le dévisage longuement.


— Quoi ? me demande-t-il.


— Il va falloir faire un peu moins de bruit.
Et encore je ne te parle pas de Cato. Tu es en train de faire fuir tous les
lapins dans un rayon de dix kilomètres.


— Ah bon ? Désolé, je ne me rendais pas
compte. Nous nous remettons en marche. C’est un tout petit peu mieux, mais,
même avec une seule oreille, je tressaille à chacun de ses pas.


— Et si tu retirais tes bottines ? je
suggère.


— Ici ? s’exclame-t-il avec incrédulité,
comme si je lui demandais de marcher pieds nus sur des charbons ardents. Je
dois me rappeler qu’il ne connaît pas la forêt, que c’est pour lui cet endroit
effrayant, interdit, au-delà du grillage du district Douze. Je songe à
Gale, à son pas de velours. C’est incroyable à quel point il sait se montrer
silencieux, même sur des feuilles mortes, là où le moindre geste risque de
faire fuir le gibier. Il doit bien s’amuser devant son téléviseur.


— Oui, dis-je patiemment. Je vais retirer les
miennes, moi aussi. Nous serons plus discrets. Comme si je faisais le moindre
bruit. Nous ôtons donc nos bottines et nos chaussettes. Malgré un léger mieux,
je jurerais qu’il s’applique à écraser chaque brindille. Inutile de dire qu’en
arrivant à notre ancien campement, à Rue et à moi, plusieurs heures plus tard,
je n’ai tiré sur rien. Si le ruisseau voulait bien s’apaiser, je pourrais
peut-être pêcher, mais le courant est trop fort. Alors que nous faisons halte
pour nous reposer et boire un peu, je réfléchis à une solution. L’idéal
consisterait à me débarrasser de Peeta en l’envoyant ramasser des racines
pendant que je chasse. Seulement, ça ne lui laisserait qu’un couteau face à
Cato, ses épieux et ses gros muscles. Ce que j’aimerais vraiment, c’est le
cacher quelque part, partir chasser, puis revenir le chercher plus tard. Mais
une petite voix me souffle que son ego n’apprécierait pas.


— Il faut qu’on se sépare, Katniss. Je fais
fuir tout le gibier.


— C’est à cause de ta jambe, dis-je,
magnanime, parce que, franchement, on voit bien que ce n’est qu’une toute
petite partie du problème.


— Je sais. Tu devrais continuer seule.
Indique-moi quelques plantes bonnes à cueillir, comme ça je pourrai me rendre
utile.


— Pas si tu te fais tuer par Cato. Je dis ça
sur le ton de la plaisanterie, mais ça donne quand même l’impression que je le
prends pour une mauviette. Curieusement, il se contente de rire.


— Écoute, je suis de taille à me défendre
contre Cato. Je me suis déjà battu avec lui, non ? « Oui, et on a vu
le résultat. Tu t’es retrouvé à te vider de ton sang dans une gangue de
boue. » Voilà ce que je voudrais répliquer, mais je m’abstiens. Je n’ai
pas oublié qu’il m’a sauvé la vie en affrontant Cato. J’essaie une autre
approche.


— Et si tu grimpais dans un arbre pour
scruter les environs pendant que je chasse ? lui dis-je en essayant de
présenter ça comme une mission de la plus haute importance.


— Et si tu me montrais ce qu’il y a de
comestible, dans le coin, avant de partir nous chercher un peu de viande ?
rétorque-t-il en imitant ma voix. Sans trop t’éloigner, au cas où tu aurais
besoin de mon aide. Je soupire et lui apprends à reconnaître quelques racines.
Car nous avons besoin de nourriture, c’est clair. Il ne nous reste plus qu’une
pomme, deux petits pains et un morceau de fromage de la taille d’une prune. Je
resterai à proximité, en priant pour que Cato soit loin. Je lui enseigne un cri
d’oiseau – pas une mélodie comme celle de Rue, un sifflement simple à deux
notes –, qui nous permettra de faire savoir à l’autre que tout va bien.
Heureusement, il apprend vite. Je lui laisse le sac à dos et je m’enfonce dans
la forêt. Je m’accorde vingt, vingt-cinq mètres de distance pour chasser. J’ai
l’impression de revivre mes onze ans, quand je n’osais pas perdre le grillage
de vue. Sans Peeta, cependant, la forêt résonne à nouveau de mille petits
bruits d’animaux. Rassurée par ses sifflements périodiques, je m’aventure un
peu plus loin. Je ramène bientôt deux lapins et un gros écureuil. Je n’en
demandais pas plus. Je peux encore tendre des collets, et peut-être attraper
quelques poissons. Avec les racines de Peeta, cela devrait suffire pour
l’instant. En retournant sur mes pas, je prends conscience que cela fait un
moment que nous n’avons plus échangé le signal. Mon sifflement ne recevant pas
de réponse, je m’élance au pas de course. Très vite, je retrouve le sac à dos
avec un petit tas de racines à côté. Des baies sèchent au soleil sur le carré
de plastique. Mais où est-il passé ?


— Peeta ? (Je sens la panique me
gagner.) Peeta ! Alertée par un bruissement de feuilles, je pivote sur mes
talons et manque de le transpercer d’une flèche. Heureusement, je relève mon
arc au dernier moment, et ma flèche va se ficher dans le tronc d’un chêne, sur
sa gauche. Il fait un bond en arrière. La poignée de baies qu’il rapportait
s’envole dans les fourrés. Ma peur vire à la colère.


— Qu’est-ce que tu fichais ? Tu étais
censé rester là, pas te promener dans les bois !


— J’ai trouvé des baies au bord du ruisseau,
se défend-il, abasourdi par ma réaction.


— J’ai sifflé. Pourquoi n’as-tu pas
répondu ?


— Je ne t’ai pas entendue. À cause du bruit
de l’eau, j’imagine. Il s’avance et pose ses deux mains sur mes épaules. Je
m’aperçois alors que je tremble.


— J’ai cru que Cato t’avait tué !


— Non, je vais bien. (Peeta me prend dans ses
bras, mais je ne lui rends pas son étreinte.) Katniss ? Je le repousse en
m’efforçant de faire le tri dans mes sentiments.


— Quand on convient d’un signal, on reste à
portée de voix. Parce que, si l’un des deux ne répond pas, les deux ont des
ennuis, d’accord ?


— D’accord !


— Bien. Parce qu’il m’est arrivé la même
chose avec Rue, et elle est morte sous mes yeux ! Je lui tourne le dos, je
m’approche du sac à dos et j’attrape la gourde pleine, bien qu’il me reste de
l’eau dans la mienne. Mais je ne suis pas encore prête à lui pardonner. Je
remarque la nourriture. Les pains et la pomme sont intacts, mais il manque un
morceau du fromage.


— Et tu as mangé dans mon dos, en plus !
En réalité, je m’en moque. Je saisis simplement ce prétexte pour continuer à
m’indigner.


— Quoi ? Non, pas du tout, proteste
Peeta.


— Je suppose que c’est la pomme qui a
grignoté le fromage ?


— Je ne sais pas qui a mangé du fromage, me
répond Peeta avec lenteur, en détachant bien les mots, comme s’il tâchait de ne
pas s’énerver. Mais ce n’est pas moi. J’étais au bord du ruisseau, en train de
cueillir des baies. Tu en veux ? J’en ai bien envie, c’est vrai, mais je
ne veux pas lui donner l’impression de capituler trop vite. Je m’approche tout
de même pour les examiner de plus près. Je n’ai encore jamais vu ce type de
baies. Si : une fois. Mais pas dans l’arène. Ce ne sont pas les baies de
Rue, même si elles leur ressemblent. Pas plus qu’aucune des sortes de baies
qu’on nous a enseigné à reconnaître à l’entraînement. J’en ramasse
quelques-unes, que je fais rouler entre mes doigts. La voix de mon père me
revient en mémoire. « Pas ces baies-là, Katniss. Jamais celles-là. C’est
du sureau mortel. Ça te tuerait avant même d’atteindre ton estomac. » À
cet instant, le canon retentit. Je fais volte-face, certaine de voir Peeta
s’écrouler devant moi, mais il se contente de hausser les sourcils.
L’hovercraft se matérialise à une centaine de mètres. Il soulève dans les airs
le corps très amaigri de la Renarde. J’aperçois un reflet de cheveux roux dans
le soleil. J’aurais dû comprendre à l’instant où j’ai vu qu’il manquait du
fromage…Peeta m’attrape le bras et me pousse vers un arbre.


— Grimpe. Il sera là d’une seconde à l’autre.
Nous aurons une meilleure chance de là-haut. Je l’arrête, soudain très calme.


— Non, Peeta, ce n’est pas Cato qui l’a tuée.
C’est toi.


— Quoi ? Je ne l’ai pas revue une seule
fois depuis le premier jour, dit-il. Comment veux-tu que je l’aie tuée ?
En guise de réponse, je lui tends ses baies.
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Il me faut un certain temps pour expliquer la
situation à Peeta. Lui faire comprendre que la Renarde est passée nous voler de
la nourriture avant mon coup de colère, en essayant de prendre ce qu’il fallait
pour rester en vie sans pour autant éveiller les soupçons, et qu’elle ne s’est
pas méfiée de ces baies que nous allions nous-mêmes manger.


— Je me demande comment elle nous a
retrouvés, s’interroge Peeta à voix haute. C’est ma faute, j’imagine. Si je
fais autant de bruit que tu le dis. Nous étions à peu près aussi difficiles à
suivre qu’un troupeau de vaches, mais j’essaie de me montrer indulgente.


— N’oublie pas qu’elle est drôlement maligne,
Peeta. Enfin, qu’elle l’était. Jusqu’à ce que tu te montres plus malin qu’elle.


— Sans le vouloir. Ça ne paraît pas très
juste. Je veux dire, nous serions morts tous les deux si elle n’avait pas mangé
ces baies la première. (Il se reprend.) Non, bien sûr que non. Tu les as
reconnues tout de suite, pas vrai ? Je fais oui de la tête.


— On appelle ça du sureau mortel.


— Rien que le nom est inquiétant. Je suis
désolé, Katniss. J’ai vraiment cru que c’étaient les mêmes que celles que tu m’avais
montrées.


— Ne t’excuse pas. Ça veut dire qu’on se
rapproche encore de chez nous, non ?


— Je vais jeter le reste, dit Peeta. Il
replie le carré de plastique après avoir mis toutes les baies à l’intérieur et
commence à s’éloigner dans les bois.


— Attends ! je m’écrie. (Je sors la
bourse en cuir ayant appartenu au garçon du district Un et la remplis de
sureau mortel.) Si ces baies ont pu tromper la Renarde, elles tromperont
peut-être Cato, lui aussi. Suppose qu’il nous poursuive, qu’on perde cette
bourse dans notre fuite et qu’il la ramasse…


— S’il mange ces baies, à nous le district Douze !
conclut Peeta.


— Exactement, dis-je en attachant la bourse à
ma ceinture.


— Il sait où nous trouver, maintenant. S’il
était à proximité et qu’il a vu l’hovercraft, il va se douter que nous l’avons
tuée. Et il va venir nous chercher. Peeta a raison. C’est peut-être l’occasion
que guettait Cato. Mais, avant de partir, il nous reste encore à cuire la
viande, et notre feu risque de nous trahir une nouvelle fois.


— Faisons du feu. Tout de suite. Je commence
à rassembler du bois mort et des branchages.


— Tu te sens prête à l’affronter ?
demande Peeta.


— Je me sens surtout prête à manger. Mieux
vaut faire cuire le gibier ici. S’il sait où nous sommes, ça ne changera pas
grand-chose. Il sait aussi que nous sommes deux et il va probablement penser
que nous avons piégé la Renarde. Ce qui veut dire que tu vas mieux. Et le feu
signifie qu’on ne se cache pas, au contraire, c’est une invitation.
Viendrais-tu, toi ?


— Peut-être pas, reconnaît-il. Peeta,
véritable magicien en matière de feu, parvient à tirer des flammes de mon bois
humide. Bientôt, je fais rôtir les lapins et l’écureuil à la broche, tandis que
les racines, enveloppées dans des feuilles, cuisent sur les braises. Nous cueillons
des plantes et montons la garde à tour de rôle, mais, comme je m’y attendais,
Cato ne se montre pas. Une fois la viande bien cuite, je l’enveloppe en
réservant simplement une patte de lapin pour chacun, que nous grignoterons en
marchant. Je voudrais monter plus haut dans la forêt, grimper au sommet d’un
grand arbre afin que nous nous y installions pour la nuit, mais Peeta secoue la
tête.


— Je ne peux pas grimper aussi haut que toi,
Katniss, surtout avec ma jambe, et je ne crois pas que je pourrais dormir à
quinze mètres au-dessus du sol.


— On ne peut pas rester à découvert, Peeta.


— Et si nous retournions à la grotte ?
Il y a de l’eau juste à côté, et elle est facile à défendre. Je soupire.
Plusieurs heures de marche – ou devrais-je dire de boucan – à travers
bois pour regagner un endroit que nous devrons quitter au matin pour chasser…
Mais Peeta ne demande pas grand-chose. Il a suivi mes instructions toute la
journée, et je suis sûre que, si les rôles étaient inversés, il ne m’obligerait
pas à passer la nuit dans un arbre. Je réalise que je n’ai pas été très
gentille avec lui, aujourd’hui. Toujours à lui parler du bruit qu’il faisait,
ou à lui crier dessus parce qu’il avait disparu. La tendresse malicieuse qui
s’était installée entre nous n’est plus qu’un souvenir – évaporée au
soleil, balayée par la menace que Cato fait planer sur nous. Haymitch doit en
avoir par-dessus la tête de moi. Quant au public… J’attrape Peeta par le cou et
je lui donne un baiser.


— D’accord. Retournons à la grotte. Il semble
à la fois heureux et soulagé.


— Bon ! Alors, c’est réglé. Je retire ma
flèche du vieux chêne, attentive à ne pas abîmer la hampe. Ces flèches
représentent désormais la nourriture, la sécurité et la vie. Nous rajoutons un
peu de bois sur le feu. Il devrait continuer à fumer pendant plusieurs heures,
même si je doute que Cato en tire la moindre conclusion à ce stade. De retour
au ruisseau, je constate que son niveau a considérablement baissé et qu’il a
retrouvé son débit paresseux d’avant. Je suggère donc de progresser dans le
courant. Peeta accepte avec joie et, comme il fait beaucoup moins de bruit dans
l’eau, l’idée est bonne à double titre. La grotte est encore loin, cependant,
même si nous suivons le courant, et même si le lapin nous remplit un peu l’estomac.
Nous sommes tous les deux épuisés par notre marche d’aujourd’hui, et bien trop
peu nourris. Je garde une flèche encochée en permanence, au cas où
j’apercevrais Cato ou un poisson, mais on dirait que le ruisseau s’est vidé de
ses habitants. Nous traînons les pieds et le temps de parvenir à destination,
le soleil descend sur l’horizon. Nous remplissons nos gourdes et grimpons
jusqu’à notre refuge. Il ne paie peut-être pas de mine mais ici, en pleine
nature, c’est ce qui se rapproche le plus d’un foyer. Et il y fait meilleur
qu’au sommet d’un arbre, car il nous protège de ce vent d’ouest qui souffle
sans relâche. Je sors de quoi faire un bon dîner, mais Peeta n’en a pas mangé
la moitié qu’il commence à piquer du nez. Je le couche d’autorité dans le sac
de couchage et lui garde son assiette de côté pour son réveil. Il s’endort
aussitôt. Je lui remonte le sac de couchage sous le menton et dépose un baiser
sur son front, pas pour le public, mais pour moi. Parce que je suis si heureuse
qu’il soit là, au lieu d’être mort sur la berge, comme je l’avais redouté. Si
heureuse de ne pas avoir à affronter Cato toute seule. Cato, cette brute
sanguinaire capable de vous briser la nuque d’une simple torsion de bras, qui a
pris le dessus sur Thresh, qui m’a dans le nez depuis le tout début. Je suis
sûre qu’il me déteste parce que j’ai obtenu un meilleur score que lui à
l’entraînement. Un garçon comme Peeta aurait pris cela avec indifférence. Mais
j’ai l’impression que, pour Cato, c’est beaucoup plus sérieux. Je me rappelle sa
réaction ridicule devant ses provisions détruites. Les autres étaient
consternés, bien sûr, mais lui était fou de rage. J’en arrive à me demander
s’il a toute sa raison. Le sceau illumine le ciel, et je regarde la Renarde
briller au firmament avant de disparaître pour toujours. Bien qu’il n’en dise
rien, je soupçonne Peeta de s’en vouloir d’être la cause de sa mort – même
si c’était essentiel. Je ne prétendrais pas qu’elle me manque, mais je ne peux
m’empêcher d’éprouver de l’admiration pour elle. À mon avis, si on nous avait
soumis à une sorte de test, elle serait ressortie comme la plus intelligente du
lot. Si nous avions vraiment cherché à lui tendre un piège, je parie qu’elle
l’aurait flairé et n’aurait pas touché aux baies. C’est l’ignorance de Peeta qui
a causé sa perte. Je me répétais si fort de ne pas sous-estimer mes adversaires
que j’avais oublié qu’il est tout aussi dangereux de les surestimer. Ce qui me
ramène à Cato. Sauf que, contrairement à la Renarde, que j’avais le sentiment
de comprendre et de pouvoir deviner, ce garçon m’échappe. Il est fort, bien
entraîné, mais est-il malin ? Pas autant qu’elle, en tout cas. Et il n’a
pas le dixième du sang-froid qu’elle a montré. Je crois que la colère pourrait
facilement l’emporter sur son jugement. Non pas que j’aie des leçons à donner
dans ce domaine. Je me rappelle cette flèche que j’ai décochée dans la pomme du
cochon tellement j’étais furieuse. Je suis peut-être plus proche de Cato que je
ne le pense. Malgré ma fatigue, j’ai les idées parfaitement claires, de sorte
que je laisse Peeta dormir bien au-delà de mon tour de garde habituel. En fait,
un jour grisâtre pointe à l’horizon quand je le secoue par l’épaule. Il regarde
autour de lui d’un air inquiet.


— J’ai dormi toute la nuit. Ce n’est pas
juste, Katniss, tu aurais dû me réveiller. Je m’étire et m’enfouis au fond du
sac.


— Je vais dormir maintenant. Réveille-moi
s’il se passe quelque chose. Apparemment ce n’est pas le cas, car en rouvrant
les yeux je vois le soleil de l’après-midi briller à travers les rochers.


— Aucun signe de notre ami ? Peeta
secoue la tête.


— Non, il reste étonnamment discret.


— Combien de temps avant que les Juges nous
réunissent tous les trois, à ton avis ?


— Oh, la Renarde est morte depuis presque une
journée, maintenant, si bien que le public a eu tout le temps de parier et de
se lasser. Ça devrait se produire d’un moment à l’autre, répond Peeta.


— Oui, j’ai comme l’impression que ce sera le
grand jour, aujourd’hui. (Je m’assois et je jette un coup d’œil sur le paysage
paisible.) Je me demande comment ils comptent procéder. Peeta demeure
silencieux. Il n’y a pas de bonne réponse.


— Bon, en attendant, autant partir chasser,
dis-je. Mais je crois que nous aurions intérêt à manger le plus possible, au
cas où les choses tourneraient mal. Peeta remballe le matériel pendant que je
prépare un repas copieux : le reste des lapins, des racines, des plantes
vertes et des pains avec le dernier bout de fromage. Les seules choses que je
garde en réserve sont l’écureuil et la pomme. Quand nous avons fini, il ne
reste plus qu’un monceau d’os de lapin. Mes mains grasses renforcent encore ma
sensation de saleté. On ne se baigne peut-être pas tous les jours à la Veine,
mais on se lave beaucoup plus que je n’ai pu le faire ces derniers temps. À part
mes pieds, qui ont trempé dans le ruisseau, je me sens littéralement couverte
de crasse. Je quitte la grotte avec le sentiment que c’est pour la dernière
fois. Je ne crois pas que nous passerons une autre nuit dans l’arène. D’une
manière ou d’une autre, j’en serai sortie ce soir – morte ou vive. Je
tapote les rochers avec affection, et nous descendons vers le ruisseau pour
nous laver. Je suis impatiente de sentir couler l’eau fraîche sur ma peau. Je
pourrai aussi me mouiller les cheveux, les tresser. Peut-être même frotter
rapidement nos vêtements sur une pierre, dans le courant. Sauf qu’il n’y a plus
de courant. Le lit du ruisseau est à sec. Je pose la main à plat sur le fond.


— Pas même humide. Ils ont dû l’assécher
pendant qu’on dormait, dis-je. La crainte de connaître à nouveau la
déshydratation, d’avoir la langue craquelée, le corps douloureux et les idées
embrumées, s’insinue en moi. Nos gourdes et notre outre sont presque pleines,
mais nous sommes deux à boire et sous un soleil pareil nous ne mettrons pas
longtemps à les vider.


— Le lac, conclut Peeta. Ils veulent nous
ramener là-bas.


— Les mares, dis-je avec espoir. Elles ne
sont peut-être pas à sec, elles.


— On peut toujours vérifier, dit-il sans
conviction. Je n’y crois pas moi-même. Je sais très bien ce que nous trouverons
en retournant à la mare dans laquelle j’avais trempé mon mollet. Un creux béant
et poussiéreux. Mais nous y allons malgré tout, pour vérifier ce que nous
savons déjà.


— Tu avais raison. Ils nous poussent vers le
lac, dis-je. (En terrain découvert. Où ils sont certains d’obtenir un beau
combat à mort en plein dans le champ des caméras.) Veux-tu y aller directement
ou attendre que nous n’ayons plus d’eau ?


— Allons-y tout de suite, pendant que nous
sommes rassasiés et reposés. Finissons-en. Je hoche la tête. C’est drôle, j’ai
l’impression de me retrouver comme au premier jour des Jeux. Dans la même
position. Malgré la mort de vingt et un tributs, il me reste toujours à tuer
Cato. Au fond, n’est-il pas mon principal adversaire depuis le début ? On
dirait à présent que les autres tributs n’étaient que des obstacles mineurs,
destinés à retarder le véritable choc des Jeux. Entre Cato et moi. Non, il y a
aussi le garçon qui se tient à mes côtés. Son bras s’enroule autour de moi.


— Deux contre un, ça va être du gâteau,
m’assure-t-il.


— Ce soir, nous dînerons au Capitole, je
réponds.


— Je te parie que oui. Nous restons là un
moment dans les bras l’un de l’autre, à savourer ce contact, la caresse du
soleil, le froissement des feuilles sous nos pieds. Et puis, sans un mot, nous
nous séparons et prenons la direction du lac. Je me moque bien que les bruits
de pas de Peeta fassent fuir les rongeurs ou s’envoler les oiseaux. Puisqu’il
nous faut affronter Cato, j’aimerais autant que ce soit ici plutôt que dans la
plaine. Mais je doute d’avoir le choix. Si les Juges ont décidé que ça se
réglerait à découvert, ce sera à découvert. Nous prenons le temps de souffler
un moment sous l’arbre dans lequel les carrières m’avaient piégée. Les débris
du nid de guêpes, mis en charpie par la pluie avant d’être séchés par le
soleil, confirment l’endroit. Quand j’effleure le nid avec la pointe de ma
bottine, il tombe en poussière, que la brise disperse rapidement. Je ne peux
m’empêcher de jeter un regard vers l’arbre où se cachait Rue, d’où elle m’a
sauvé la vie. Les guêpes tueuses. Le corps boursouflé de Glimmer. Les
hallucinations terrifiantes…


— Allons-y, dis-je pour échapper à
l’atmosphère lugubre qui plane sur cet endroit. Peeta ne soulève pas
d’objections. Nous nous sommes mis en route assez tard, et l’après-midi touche
à sa fin quand nous débouchons sur la plaine. Il n’y a aucun signe de Cato.
Aucun signe de quoi que ce soit, hormis la Corne d’abondance dorée qui
scintille dans la lumière oblique du soleil. Au cas où Cato tenterait de nous
jouer le même tour que la Renarde, nous décrivons un large cercle autour de la
Corne afin de nous assurer qu’elle est vide. Après quoi, docilement, comme si
nous en avions reçu l’instruction, nous nous rendons au bord du lac et
remplissons nos gourdes. Je fronce les sourcils dans le jour qui décline.


— J’espère qu’on ne va pas devoir l’affronter
de nuit. Nous n’avons qu’une seule paire de lunettes. Peeta laisse tomber
quelques gouttes de teinture d’iode dans l’eau.


— C’est peut-être ce qu’il attend. Que
veux-tu faire ? Retourner à la grotte ?


— Ou bien nous trouver un arbre. Mais
donnons-lui encore une demi-heure. Ensuite, nous chercherons un abri, dis-je.
Nous restons assis au bord du lac, bien en vue. Il ne nous servirait à rien de
nous cacher, maintenant. Je vois voleter des geais moqueurs dans les arbres
autour de la plaine. Des mélodies rebondissent entre eux, pareilles à des
ballons de couleur. J’ouvre la bouche et je chante l’air de Rue. Les oiseaux
s’interrompent pour m’écouter avec curiosité. Je répète les quatre notes. Un
premier geai moqueur les reprend, puis un deuxième. La forêt entière résonne
bientôt de leur chant.


— Comme avec ton père, dit Peeta. Mes doigts
se portent à la broche épinglée sur mon chemisier.


— C’est la chanson de Rue, dis-je. Je crois
qu’ils s’en souviennent, c’est tout. La musique enfle, belle et majestueuse.
Les notes s’entremêlent, se répondent, tissent une harmonie délicate issue d’un
autre monde. C’était ce chant qui, grâce à Rue, renvoyait chaque soir les
cueilleurs du district Onze dans leurs foyers. Quelqu’un l’a-t-il repris à sa
place, à présent qu’elle est morte ? Pendant un moment, je me contente de
fermer les yeux et d’écouter, fascinée par la beauté du chant. Puis quelque
chose vient perturber la mélodie. Des interruptions impromptues, des notes
dissonantes. Les geais moqueurs se mettent à pousser des cris d’effroi. Nous
sommes debout, Peeta le couteau à la main, moi prête à tirer, quand Cato surgit
d’entre les arbres et charge dans notre direction. Il n’a plus son épieu. En
fait, il a les mains vides. Il court pourtant droit sur nous. Ma première
flèche l’atteint à la poitrine et rebondit sans dommage.


— Il porte une espèce d’armure ! je crie
à Peeta. Juste à temps, parce que Cato arrive déjà sur nous. Je me prépare au
choc, mais il passe comme une flèche entre nous deux. À bout de souffle, le
visage empourpré et ruisselant de sueur. On voit qu’il court ainsi depuis un
long moment. Pas vers nous ; il fuit quelque chose. Mais quoi ? Je
scrute la lisière de la forêt et vois la première créature surgir dans la
plaine. En me retournant, j’en aperçois encore une demi-douzaine d’autres.
Alors je m’élance à la suite de Cato, sans plus penser à rien sinon à sauver ma
peau.
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Des mutations génétiques. Sans l’ombre d’un doute.
Même si je n’avais jamais vu de chiens pareils, il est clair qu’ils n’ont rien
de naturel. Ils ressemblent à de grands loups, mais quel loup se dresse et
tient en équilibre sur ses pattes arrière ? Quel loup fait signe à sa meute
de le suivre comme s’il avait un poignet ? Je vois tous ces détails de
loin. De près, je suis sûre que j’en découvrirais d’autres plus inquiétants.
Cato file tout droit vers la Corne d’abondance, et je le suis sans hésiter.
S’il estime que c’est l’endroit le plus sûr, qui suis-je pour discuter ?
Par ailleurs, même si je parvenais à atteindre les arbres, Peeta ne pourrait
jamais les distancer avec sa jambe. Peeta ! Je pose tout juste les mains
sur la queue pointue de la Corne d’abondance quand je me rappelle que nous
sommes une équipe. Il traîne à quinze mètres derrière environ, en claudiquant
le plus vite possible, mais les chiens fondent sur lui. Je lâche une flèche
dans la meute, et l’une des créatures mord la poussière, mais il en reste
beaucoup d’autres. Peeta m’indique la corne.


— Sauve-toi, Katniss ! Grimpe ! Il
a raison. Je ne peux pas le protéger d’en bas. Je commence à escalader la Corne
d’abondance. Sa surface en or pur est conçue pour rappeler la corne en paille
que nous remplissons lors des récoltes, de sorte qu’on y trouve suffisamment de
prises pour les mains et les pieds. Mais, après une journée sous le soleil de
l’arène, le métal est si chaud que je me brûle les doigts. Je vois Cato allongé
tout en haut, à plus de six mètres au-dessus du sol. Secoué de haut-le-cœur, il
cherche à reprendre son souffle. C’est l’occasion ou jamais de lui régler son
compte. Je m’arrête à mi-hauteur et j’encoche une autre flèche mais, alors que
je suis sur le point de tirer, j’entends Peeta pousser un cri. Je pivote et
l’aperçois juste au pied de la Corne, les chiens sur ses talons.


— Monte ! je hurle. Peeta fait de son
mieux, malgré sa jambe blessée et le couteau qu’il tient à la main. Je tire une
flèche dans la gorge du premier chien qui pose les pattes sur le métal. En
mourant, la créature se débat et lacère profondément quelques-uns de ses
congénères. C’est là que je remarque ses griffes. Longues de dix centimètres et
tranchantes comme des rasoirs. Peeta parvient au niveau de mon pied. Je lui
attrape le bras et le hisse auprès de moi. Puis je me rappelle que Cato nous
attend au sommet, et je fais volte-face, mais il est plié en deux par des
crampes et semble se soucier davantage des chiens que de nous. Il crachote
quelques mots inintelligibles. Les grondements et grognements des chiens
n’arrangent rien.


— Quoi ? je lui crie.


— Il demande s’ils peuvent grimper, traduit
Peeta en ramenant mon attention vers le bas. Les chiens se regroupent au pied
de la Corne d’abondance. Dressés sur leurs pattes arrière, ils prennent une
allure étrangement humaine. Ils ont un poil épais et brillant, raide pour
certains, bouclé pour d’autres, dans des teintes allant du noir de jais au
blond. Il y a autre chose chez eux, une chose qui fait se dresser les cheveux
sur ma nuque, mais je n’arrive pas à définir quoi. Ils collent le museau à la
Corne, reniflent le métal, le mordillent et le griffent, avant d’échanger de
petits jappements aigus. Ce doit être leur manière de communiquer, puisqu’ils
s’écartent comme pour faire de la place. Puis l’un d’entre eux, un chien de
bonne taille, au long poil blond et ondulé, s’élance et se jette à l’assaut de
la Corne. Il doit avoir une puissance incroyable dans les pattes arrière, car
il s’élève à plus de trois mètres, les babines roses retroussées en un rictus.
Il reste accroché là un instant, et je comprends soudain ce qui me dérange à
propos de ces chiens. Ces yeux verts qui me fixent avec malveillance ne sont
pas des yeux de chien, de loup ou d’aucun canidé que je connaisse. Ils sont
incontestablement humains. Alors que cette révélation s’impose à moi, je
remarque le collier incrusté de joyaux frappé du nombre 1, et l’horrible vérité
me frappe de plein fouet. Le poil blond, les yeux verts, le chiffre… Il s’agit
de Glimmer. Un hurlement s’échappe de mes lèvres, et je manque de faire tomber
ma flèche. J’attendais le dernier moment pour tirer, bien consciente que ma
réserve s’épuise. J’attendais de voir si la créature pouvait effectivement
grimper. Mais à présent, même si je vois le chien glisser en arrière, incapable
de trouver une prise suffisante sur le métal, même si j’entends ses griffes
crisser lentement comme des ongles sur un tableau noir, je décide de lui tirer
dans la gorge. Le chien se tortille et s’écrase au sol avec un choc sourd.


— Katniss ? Je sens Peeta m’empoigner le
bras.


— C’est elle !


— Qui ça ? demande Peeta. Je parcours la
meute du regard, en examinant les tailles et les pelages. Le petit avec le poil
roux et les yeux ambre… la Renarde ! Et là, les cheveux cendrés et les
yeux noisette du garçon du district Neuf, qui est mort pendant qu’on se
disputait le sac à dos ! Et pire que tout, le plus petit chien, avec son
pelage noir et brillant, ses grands yeux bruns et son collier en paille tressée
portant le numéro 11. Rempli de haine, montrant les crocs. Rue…


— Qu’y a-t-il, Katniss ?


— Ce sont eux. Tous ! Les chiens. Rue,
la Renarde et… tous les autres tributs, je bredouille. Peeta pousse un cri de
stupeur.


— Qu’est-ce qu’ils leur ont fait ? Tu ne
crois quand même pas que… ce sont leurs vrais yeux ? Leurs yeux sont le
cadet de mes soucis. Qu’en est-il de leurs cerveaux ? Renferment-ils
certains souvenirs des tributs ? Sont-ils programmés pour nous haïr, parce
que nous avons survécu alors qu’eux ont été assassinés sans pitié ? Et
ceux que nous avons tués nous-mêmes… croient-ils venger leur propre mort ?
Avant que je puisse répondre, les chiens bondissent à l’assaut de la Corne. Ils
se sont partagés en deux groupes et tentent de nous atteindre de chaque côté.
Des mâchoires claquent à quelques centimètres de ma main, et puis j’entends
Peeta crier et je le sens m’entraîner dans le vide, alourdi par le poids d’un
chien. S’il ne m’avait pas tenu le bras, il serait déjà au sol. Moi-même, j’ai
toutes les peines du monde à me cramponner. Et d’autres tributs s’élancent à
leur tour.


— Tue-le, Peeta ! Tue-le ! Sans
voir ce qui se passe, je devine qu’il a dû se débarrasser de son assaillant car
il s’allège d’un coup. Je parviens à le remonter sur la Corne, et nous rampons
vers le sommet, où nous attend le moindre des deux maux. Cato ne s’est toujours
pas relevé, mais sa respiration s’apaise, et je sais qu’il aura bientôt
récupéré suffisamment pour s’occuper de nous, pour nous jeter en bas vers une
mort certaine. J’arme mon arc, mais ma flèche finit dans un chien qui ne
pouvait être que Thresh. Qui d’autre aurait bondi aussi haut ? J’éprouve
un bref soulagement à l’idée que nous sommes enfin hors de portée des chiens,
et je me retourne pour affronter Cato quand Peeta m’est brusquement arraché. Je
suis persuadée que la meute l’a eu. Puis son sang m’éclabousse le visage. Cato
se dresse devant moi, au bord du vide, en maintenant Peeta par le cou, ce qui
l’empêche de respirer. Peeta se débat sans conviction, comme s’il ne savait pas
s’il était plus important de respirer ou de boucher le trou sanguinolent qu’un
chien lui a laissé au mollet. Je pointe mon avant-dernière flèche sur la tête
de Cato, sachant qu’elle sera sans effet sur son torse ou ses membres. En
effet, je peux voir à présent qu’il a endossé une fine cotte de mailles couleur
chair. Une armure haute technologie issue du Capitole. Est-ce cela qu’il y
avait dans son sac à dos, au festin ? Une armure afin de se protéger de
mes flèches ? Eh bien, on a oublié de lui envoyer un masque. Cato s’esclaffe.


— Si tu me tues, je l’entraîne avec moi. Il a
raison. En admettant que je l’abatte et qu’il tombe au milieu des chiens, Peeta
y restera lui aussi. Nous sommes dans une impasse. Je ne peux pas tuer Cato
sans condamner Peeta. Il ne peut pas tuer Peeta sans se prendre une flèche dans
le crâne. Nous restons immobiles comme des statues, à chercher une issue. Mes
muscles sont tellement crispés qu’ils menacent de céder à tout instant. Je
serre les dents jusqu’à en avoir mal. Les chiens se taisent. Je n’entends plus
que le sang qui résonne à mon oreille indemne. Les lèvres de Peeta sont en
train de bleuir. Si je n’interviens pas très vite, il va mourir asphyxié, je
l’aurai perdu pour de bon, et Cato se servira probablement de son corps comme
d’une arme contre moi. En fait, je suis certaine que c’est son plan parce que,
bien qu’il ait cessé de rire, ses lèvres restent figées sur un sourire de
triomphe. Au prix d’un ultime effort, Peeta lève sa main pleine de sang vers le
bras de son agresseur. Mais, loin de chercher à se libérer, il trace, du bout
de l’index, un grand X rouge sur la main de Cato. Ce dernier comprend une
seconde après moi. Je le vois à la manière dont son sourire s’efface. C’est une
seconde trop tard, car, à ce moment-là, ma flèche lui transperce la main. Il pousse
un grand cri et lâche Peeta, qui le repousse de toutes ses forces. Pendant un
instant terrible, je suis sûre qu’ils vont tomber tous les deux. Je plonge en
avant, je retiens Peeta au dernier moment, pendant que Cato glisse sur la Corne
d’abondance maculée de sang et bascule dans le vide. Nous l’entendons s’écraser
lourdement par terre. L’impact lui vide les poumons, puis les chiens se jettent
sur lui. Peeta et moi nous serrons l’un contre l’autre en attendant que le
canon retentisse, que la compétition se termine, qu’on nous relâche, enfin.
Mais rien de tout cela ne se produit. Pas tout de suite. Car c’est maintenant
la grande scène finale des Jeux, et le public s’attend à du spectacle. Je ne
regarde pas, mais j’entends les aboiements, les grognements de la meute, et les
hurlements de douleur de Cato. Je ne comprends pas comment il fait pour être
encore en vie, jusqu’à ce que je me rappelle l’armure qui le recouvre des
chevilles au cou, et que je réalise que la nuit risque d’être longue. Il devait
avoir un couteau, une épée ou je ne sais quoi dissimulé sous ses vêtements,
parce que de temps à autre on entend le cri d’agonie d’un chien ou un
crissement métallique quand la lame raie la Corne d’abondance. Le combat se
déplace le long de la Corne, et je devine que Cato doit tenter la seule
manœuvre susceptible de le sauver : retourner à la queue et grimper nous
rejoindre. Mais finalement, malgré toute sa vigueur et son habileté, il se fait
submerger. J’ignore combien de temps a pu s’écouler, peut-être une heure, quand
Cato s’écroule dans la poussière, se fait traîner par les chiens et ramener
devant la Corne d’abondance. « Ils vont l’achever », me dis-je. Mais
le canon reste muet. La nuit tombe, l’hymne s’élève, et Cato ne s’affiche
toujours pas dans le ciel mais continue de gémir faiblement sous nos pieds.
L’air glacial qui souffle sur la plaine me rappelle que les Jeux ne sont pas
terminés, qu’ils peuvent encore durer un bon moment et que la victoire n’est
toujours pas acquise. Je me retourne vers Peeta, dont la jambe saigne plus que
jamais. Nos sacs à dos et tout notre équipement sont restés au bord du lac, où
nous les avons abandonnés en fuyant devant la meute. Je n’ai plus de bandages,
rien pour étancher le sang qui ruisselle de son mollet. Bien que je grelotte
déjà, j’ôte mon blouson, j’arrache mon chemisier et je renfile mon blouson le
plus vite possible. Ce bref déshabillage me fait claquer des dents sans pouvoir
m’arrêter. Peeta est livide dans le clair de lune. Je le fais s’allonger avant
de palper sa blessure. Son sang rougit mes doigts. Un bandage ne suffira pas.
J’ai déjà eu l’occasion de voir ma mère poser un garrot, et je tente de
l’imiter. Je déchire l’une des manches de mon chemisier, je l’enroule deux fois
autour de la jambe de Peeta, juste sous le genou, et je fais un nœud. Faute de
bâton, j’insère ma dernière flèche dans le nœud et je la tourne afin de serrer
le nœud le plus fort possible. C’est dangereux – Peeta risque de perdre sa
jambe –, mais ai-je vraiment le choix, quand on sait qu’il pourrait perdre
la vie ? Je bande la blessure avec ce qui reste de mon chemisier et
m’allonge auprès de lui.


— Ne dors pas, lui dis-je. Je ne suis pas
certaine que le protocole médical l’interdise, mais j’ai trop peur de le voir
s’endormir pour ne plus jamais se réveiller.


— Tu as froid ? s’inquiète-t-il. Il
m’ouvre son blouson. Je me presse contre lui, et il le referme sur moi. Je me
réchauffe un peu, mais ce n’est que le début de la nuit. La température va
continuer de chuter. En ce moment même, je sens que la Corne d’abondance,
brûlante quand je l’ai escaladée, se change peu à peu en glaçon.


— Cato peut encore gagner, dis-je à Peeta
dans un murmure.


— Tu parles, me répond-il en relevant ma
capuche. Mais il grelotte plus fort que moi. Les heures qui suivent sont les
pires de toute mon existence, ce qui n’est pas peu dire. Le froid serait déjà
assez pénible en soi, mais le vrai cauchemar, c’est d’écouter Cato gémir,
implorer et finalement se contenter de sangloter pendant que les chiens le
mettent en pièces. Très vite, j’oublie qui il est ou ce qu’il a pu faire, je ne
songe plus qu’à entendre ses souffrances prendre fin.


— Pourquoi ne l’achèvent-ils pas ?


— Tu le sais bien, me répond Peeta en me
serrant plus fort. C’est vrai, je le sais. Aucun téléspectateur ne peut plus se
détacher de son écran, à présent. Du point de vue des Juges, nous avons atteint
le stade ultime du divertissement. La scène se prolonge et finit par me
consumer entièrement, par balayer mes souvenirs et mes rêves de lendemain, par
tout effacer sauf le présent – dont je commence à croire qu’il ne changera
jamais. Je ne connaîtrai jamais rien d’autre que le froid, la peur et les râles
du garçon qui agonise au pied de la Corne d’abondance. Peeta se met à dodeliner
de la tête, et chaque fois je hurle son nom de plus en plus fort. Je sais en
effet que, s’il mourait maintenant, je deviendrais complètement folle. Il tente
de résister, sans doute plus pour moi que pour lui, bien que ce soit difficile,
car le sommeil lui apporterait la délivrance. Mais l’adrénaline qui court dans
mes veines m’interdirait de le suivre, si bien que je ne veux pas le laisser
partir. Je m’y refuse. La seule indication concernant le passage du temps tient
à la course lente de la lune à travers le ciel. Alors, Peeta me la montre du
doigt en insistant pour que je mesure sa progression et, parfois, je ressens
brièvement une pointe d’espoir avant de replonger dans cette nuit abominable.
Enfin, je l’entends murmurer que le soleil se lève. J’ouvre les yeux et je vois
les étoiles pâlir dans la lueur de l’aube. Je remarque également à quel point
Peeta est livide. À quel point il lui reste peu de temps. Je dois le ramener au
Capitole au plus vite. Mais le canon n’a toujours pas tonné. En collant ma
bonne oreille contre la Corne d’abondance, je peux entendre la voix de Cato.


— Je crois qu’il est juste au-dessous.
Katniss, tu ne voudrais pas l’achever ? demande Peeta. S’il se trouve en
bas, je devrais pouvoir l’atteindre. Ce serait un acte de miséricorde à ce
stade.


— Ma dernière flèche maintient ton garrot.


— Prends-la, répond Peeta en dégrafant son
blouson pour me libérer. Je récupère donc ma flèche et je resserre le garrot de
mon mieux avec mes doigts gelés. Je me frotte les mains pour tâcher d’y activer
la circulation. Quand je rampe au bord de la Corne d’abondance et me penche
dans le vide, je sens la main de Peeta me retenir par la ceinture. Il me faut
un moment pour distinguer Cato dans la pénombre, baignant dans son sang. Puis
l’amas de chairs qu’est devenu mon adversaire profère un son, et je parviens à
localiser sa bouche. Je crois qu’il essaie de me dire : « Je t’en
prie. » C’est la pitié, et non la vengeance, qui me fait viser son crâne
avec ma flèche. Peeta me remonte, l’arc en main, le carquois vide.


— Tu l’as eu ? me chuchote-t-il. Un coup
de canon lui apporte la réponse.


— Alors nous avons gagné, Katniss, dit-il
d’une voix éteinte.


— Super. Mais on n’entend pas davantage la
joie du triomphe dans ma voix. Un trou s’ouvre dans la plaine et, comme à un
signal, les chiens survivants bondissent à l’intérieur. La terre se referme sur
eux. Nous attendons que l’hovercraft vienne enlever le corps de Cato, qu’une
sonnerie de trompettes salue notre victoire, mais il ne se passe rien.


— Hé ! je m’écrie à la cantonade.
Qu’est-ce que vous attendez ? Pas de réponse, hormis le chant des oiseaux
qui se réveillent.


— C’est peut-être à cause du corps. Peut-être
qu’il faut nous en éloigner, suggère Peeta. J’essaie de me rappeler. Y a-t-il
une distance minimale à respecter entre le corps de sa victime et soi, à
l’issue du combat final ? J’ai les idées trop embrouillées pour en être
sûre, mais comment expliquer cette attente autrement ?


— D’accord. Te sens-tu capable de marcher
jusqu’au lac ?


— Essayons toujours, dit Peeta. Nous rampons
jusqu’à la queue de la Corne d’abondance et nous laissons tomber au sol. J’ai
les jambes si raides que je crains que Peeta ne puisse même pas bouger. Je me
relève la première, je me dégourdis les bras, les jambes, jusqu’à ce que je me
sente prête à l’aider. Nous parvenons à gagner le lac tant bien que mal. Je
recueille un peu d’eau froide au creux de ma main, pour Peeta, puis je bois à
mon tour. Un geai moqueur pousse un long sifflement inquiet, et des larmes de
soulagement me montent aux yeux quand je vois l’hovercraft surgir et emporter
le corps de Cato. Enfin, on va pouvoir nous évacuer. Nous allons retourner chez
nous. Mais la situation s’éternise.


— Qu’est-ce qu’ils attendent ? murmure
faiblement Peeta. Entre la perte de son garrot et l’effort qu’il a dû fournir
pour atteindre le lac, il a rouvert sa blessure.


— Je n’en sais rien, dis-je. Quelles que
soient les raisons de cette attente, je ne supporte pas de le voir continuer à
saigner. Je pars chercher un autre bâton, mais je tombe presque immédiatement
sur la flèche qui avait ricoché sur l’armure de Cato. Elle fera aussi bien
l’affaire que l’autre. Je me penche pour la ramasser quand la voix de Claudius
Templesmith résonne à travers l’arène :


— Félicitations à nos deux finalistes de
cette soixante-quatorzième édition des Hunger Games ! La révision
antérieure vient d’être annulée. Un examen plus approfondi du règlement a fait
apparaître qu’il ne pouvait y avoir qu’un seul vainqueur, annonce-t-il. Bonne
chance, et puisse le sort vous être favorable ! On entend encore un petit
grésillement parasite, et puis plus rien. Je dévisage Peeta avec incrédulité
pendant que la vérité s’impose à moi. Les Juges n’ont jamais eu l’intention de
nous laisser vivre tous les deux. Ce mensonge était uniquement destiné à mettre
sur pied le plus spectaculaire combat final de l’histoire des Jeux. Et j’ai
marché, comme une idiote.


— Ce n’est pas si étonnant, quand on y
réfléchit, dit Peeta d’une voix douce. Je le regarde se lever péniblement. Il
s’avance vers moi, comme au ralenti, sort le couteau glissé dans sa
ceinture…Avant même de réaliser ce que je fais, j’encoche ma flèche et je vise
son cœur. Peeta hausse les sourcils. Le couteau a déjà quitté sa main et vole
vers le lac, où il s’enfonce. Je laisse tomber mes armes et recule d’un pas, le
visage brûlant de honte.


— Non, dit-il. Fais-le. Il s’approche en
boitillant et me fourre l’arc et la flèche dans les mains.


— Pas question. Ne compte pas sur moi.


— Fais-le, répète-t-il. Avant qu’ils
renvoient leurs chiens ou je ne sais quoi. Je ne veux pas finir comme Cato.


— Alors tue-moi, toi ! je m’écrie,
furieuse, en repoussant les armes dans ses mains. Tue-moi, rentre chez nous et
vis avec ça ! Et en disant cela je sais que mourir ici, en cet instant, ne
serait finalement pas le plus difficile.


— Tu sais bien que j’en serais incapable, dit
Peeta en lâchant les armes. Très bien, j’y passerai le premier, de toute façon.
Il se penche pour arracher son bandage, supprimant le dernier obstacle entre
son sang et le sol.


— Non, ne meurs pas ! dis-je. Je suis à
genoux, plaquant désespérément le bandage sur sa plaie.


— Katniss, c’est ma décision.


— Pas question que tu m’abandonnes ici toute
seule ! Parce que, s’il meurt, je ne pourrai jamais retourner chez moi,
pas complètement. Je passerai le restant de mes jours dans cette arène, à
chercher la sortie.


— Écoute, dit-il en me relevant. Nous savons
tous les deux qu’il leur faut un vainqueur. Ça ne peut être que l’un de nous
deux. Je t’en prie, accepte. Pour moi. Et il continue en m’expliquant qu’il
m’aime, que la vie sans moi lui serait insupportable, mais je ne l’écoute plus
car ses paroles précédentes repassent en boucle dans ma tête. « Nous
savons tous les deux qu’il leur faut un vainqueur. » Oui, il leur faut un
vainqueur. Sans quoi, cette mise en scène savante serait un échec. Les Juges
perdraient tout crédit auprès du Capitole. Peut-être même seraient-ils
exécutés, d’une façon lente et douloureuse, retransmise en direct sur tous les
écrans du pays. Si Peeta et moi étions sur le point de mourir ensemble ou, du
moins, s’ils le croyaient… Je détache maladroitement la bourse passée dans ma
ceinture. En me voyant faire, Peeta pose la main sur mon poignet.


— Non, pas question.


— Fais-moi confiance, je lui murmure. (Il me
dévisage longuement et me lâche. J’ouvre la bourse et je verse une poignée de
sureau mortel dans sa paume. Puis dans la mienne.) À trois ? Peeta se
penche et m’embrasse, de manière très tendre.


— À trois, approuve-t-il. Nous nous plaçons
dos à dos, en nous tenant par la main.


— Montre tes baies. Que tout le monde les
voie, dis-je. J’écarte les doigts, et les baies sombres luisent au soleil. Je
presse une dernière fois la main de Peeta, comme un signal, comme un adieu, et
nous commençons à compter.


— Un. Je me trompe peut-être.


— Deux. Peut-être se moquent-ils que nous y
restions tous les deux.


— Trois ! Trop tard pour changer d’avis,
maintenant. Je porte la main à ma bouche en jetant un dernier regard sur le
monde. Les baies viennent de franchir mes lèvres quand les trompettes
retentissent. La voix affolée de Claudius Templesmith couvre leur
vacarme :


— Arrêtez ! Arrêtez ! Mesdames et
messieurs, j’ai le privilège de vous présenter les vainqueurs des
soixante-quatorzièmes Hunger Games : les tributs du district Douze,
Katniss Everdeen et Peeta Mellark !
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Je recrache aussitôt les baies en m’essuyant la
langue avec le bas de mon blouson, pour m’assurer qu’il n’y reste pas une
goutte de jus. Peeta m’entraîne vers le lac, où l’on se rince la bouche avant
de s’écrouler dans les bras l’un de l’autre.


— Tu n’en as pas avalé ? je m’inquiète.
Il fait non de la tête.


— Et toi ?


— J’imagine que je serais déjà morte, sinon.
Je vois ses lèvres formuler une réponse, mais je ne l’entends pas à cause du
grondement de la foule du Capitole retransmis en direct par les haut-parleurs.
L’hovercraft se matérialise au-dessus de nous, et deux échelles en
dégringolent, sauf qu’il n’est pas question pour moi de lâcher Peeta. Je l’aide
à se relever, un bras autour de sa taille, de façon que nous posions tous les
deux un pied sur le premier barreau. Le courant électrique nous pétrifie et,
cette fois, j’en suis heureuse car je ne suis pas certaine que Peeta aurait pu
s’accrocher jusqu’en haut. Comme mes yeux sont figés vers le bas, je peux voir
que, malgré l’immobilité de nos muscles, rien n’empêche sa jambe de continuer à
saigner. Dès que la trappe de l’habitacle se referme derrière nous et que le
courant s’interrompt, il s’écroule sur le sol et perd connaissance. J’agrippe
si fort le dos de son blouson que, quand on vient m’arracher Peeta des mains,
un morceau de tissu noir me reste entre les doigts. Des médecins en blouse
blanche stérile, avec masques et gants, déjà prêts à opérer, se mettent au
travail. Peeta paraît si pâle, allongé sur la table argentée, avec ces câbles
et ces tuyaux qui partent de tous côtés, que pendant un moment j’oublie que les
Jeux sont finis, et je vois les médecins comme une menace supplémentaire, une
nouvelle meute de chiens appliquée à le tuer. Je m’élance vers lui, mais on me
retient, on me repousse dans une autre cabine, et une porte en verre vient me
séparer de lui. Je tambourine contre le verre, je hurle à pleins poumons.
Personne ne fait attention à moi, hormis un assistant du Capitole, qui apparaît
dans mon dos pour m’offrir un rafraîchissement. Je me laisse glisser sur le
sol, le visage collé à la porte, fixant stupidement la coupe en cristal au
creux de ma main. D’un froid glacial, remplie de jus d’orange, avec une paille
ornée d’une collerette blanche ridicule. Comme elle paraît déplacée entre mes
doigts sanguinolents aux ongles noirs et aux nombreuses cicatrices ! Son
arôme me met l’eau à la bouche, mais je la pose par terre avec précaution –
je ne me fie pas à cet objet si propre et si joli. De l’autre côté de la porte
en verre, je vois les médecins travailler d’arrache-pied sur Peeta, le front
plissé par la concentration. Je vois des flots de liquide pompés à travers les
tubes, j’observe un mur de diodes et de cadrans lumineux, qui ne signifient
rien pour moi. Je n’en suis pas sûre, mais j’ai l’impression que son cœur
s’arrête à deux reprises. Je ressens la même impression que chez moi, quand on
nous amène un mineur blessé atrocement mutilé, ou une femme enceinte à son
troisième jour de travail, ou un enfant à demi mort de faim qui lutte contre
une pneumonie – ma mère et Prim ont alors la même expression. Il serait
temps pour moi de m’enfuir dans la forêt, de me cacher dans les arbres, jusqu’à
ce que le patient succombe et que, dans une autre partie de la Veine, le
marteau du charpentier s’abatte sur son cercueil. Mais je suis là, piégée par
les cloisons de l’hovercraft autant que par cette force qui retient les proches
auprès des mourants. J’en ai vu tellement, debout autour de la table de notre
cuisine, et je me suis si souvent demandé : « Pourquoi ne partent-ils
pas ? Pourquoi restent-ils là, à regarder ? » Je sais, à
présent. C’est parce qu’ils n’ont pas le choix. Je sursaute en voyant un visage
s’approcher à quelques centimètres du mien, puis je réalise qu’il s’agit de mon
propre reflet dans la vitre. Les yeux brillants, les joues creuses, les cheveux
en bataille. Une vraie sauvage. Une folle furieuse. Pas étonnant que tout le
monde garde ses distances. Nous nous posons bientôt sur le toit du centre
d’Entraînement, et on emporte Peeta en me laissant derrière. Je me jette contre
la porte en hurlant, et il me semble apercevoir une mèche de cheveux roses –
ce doit être Effie, c’est forcément Effie qui vient à mon secours – quand
l’aiguille me transperce par-derrière. À mon réveil, j’ai d’abord peur de bouger.
Le plafond tout entier répand une lumière ambrée. Je me trouve dans une chambre
qui ne contient que mon lit, sans porte ni fenêtre visibles. Une forte odeur
d’antiseptique flotte dans l’air. Plusieurs tubes partent de mon bras droit
pour disparaître dans le mur derrière moi. Je suis nue, mais les draps sont
frais contre ma peau. Je soulève ma main gauche avec prudence. Non seulement
elle est propre comme un sou neuf, mais on m’a limé les ongles en ovales
parfaits, et mes cicatrices de brûlure se sont estompées. Je palpe ma joue, mes
lèvres, ma cicatrice sur le front. Je suis en train de passer les doigts dans
mes mèches soyeuses quand je m’interromps. Je froisse mes cheveux au niveau de
l’oreille gauche. Non, ce n’était pas une illusion : j’entends de nouveau.
J’essaie de m’asseoir, mais une large bande de cuir autour de ma taille
m’empêche de me soulever de plus de quelques centimètres. Le fait de me sentir
prisonnière me fait paniquer, je me tortille et tente de sortir les hanches de
la ceinture quand une portion de mur coulisse et laisse entrer la Muette rousse
avec un plateau. Sa vue me tranquillise, et je cesse de me débattre. J’aurais
mille questions à lui poser, si je ne craignais pas qu’une quelconque
familiarité lui attire des ennuis. À l’évidence, on me surveille de près. Elle
dépose le plateau sur mes cuisses et presse un bouton qui me relève en position
assise. Pendant qu’elle arrange mes oreillers, je me risque à lui demander une
chose. Je pose ma question tout haut, aussi distinctement que ma voix éraillée
veut bien me le permettre, afin de ne pas donner l’impression de faire des
messes basses.


— Est-ce que Peeta s’en est sorti ? Elle
hoche la tête, et je sens une pression amicale quand elle me glisse une
cuillère entre les doigts. Peut-être n’a-t-elle jamais souhaité ma mort, en fin
de compte. Et Peeta s’en est sorti. Naturellement, avec le matériel hors de
prix dont ils disposent, ici. Tout de même, je n’en étais pas sûre jusqu’à
maintenant. Après le départ de la Muette, la porte se referme sans bruit, et je
me penche sur le plateau avec voracité. Un bol de bouillon, une coupelle de
compote de pommes et un verre d’eau. « C’est tout ? » me dis-je
avec mauvaise humeur. N’avait-on vraiment rien de mieux à m’offrir pour mon
premier repas après mon retour ? Pourtant, j’ai bien du mal à terminer
cette maigre collation. On dirait que mon estomac s’est rétréci aux dimensions
d’une châtaigne, et je ne peux m’empêcher de me demander combien de temps je
suis restée inconsciente, car j’avais avalé sans difficulté un petit déjeuner
assez copieux, ce dernier matin dans l’arène. On observe généralement un délai
de quelques jours entre la fin de la compétition et la présentation du
vainqueur, afin que ce dernier, affamé, blessé et mal en point, soit de nouveau
présentable. Cinna et Portia doivent être en train de créer des tenues pour nos
dernières apparitions publiques. Haymitch et Effie organisent sans doute le
banquet avec nos sponsors, en examinant les questions de notre interview
finale. Chez nous, on doit préparer dans la fièvre une cérémonie en notre
honneur, à Peeta et à moi – voilà presque trente ans que le district Douze
n’a plus fêté de vainqueur. Chez moi ! Revoir Prim et ma mère ! Et
Gale ! Même l’idée de retrouver le vieux matou de Prim me fait sourire. Je
vais bientôt rentrer chez moi ! Je veux sortir de ce lit. Voir Peeta,
Cinna, me renseigner sur la suite des événements. Pourquoi pas ? Je me
sens bien. Mais, alors que j’entreprends de me défaire de cette bande en cuir,
je sens un liquide froid couler dans mes veines par l’un des tubes et je perds
conscience presque immédiatement. Ce processus se répète plusieurs fois,
pendant un temps indéterminé. Je me réveille, je mange et, bien que je n’essaie
plus de quitter mon lit, on m’assomme de nouveau. C’est comme un étrange
crépuscule continuel. Je n’en retiens que quelques bribes. La Muette rousse
n’est pas revenue depuis la première fois, mes cicatrices s’effacent et je ne
sais si c’est un effet de mon imagination mais je crois entendre vociférer une
voix d’homme. Non pas avec l’accent du Capitole, mais avec les tonalités rudes
de chez moi. Et j’éprouve vaguement la sensation réconfortante que quelqu’un
est à ma recherche. Arrive enfin le jour où je me réveille sans le moindre
tuyau dans le bras. On m’a ôté la bande autour de la taille, et je suis libre
de mes mouvements. Je tente de m’asseoir mais m’arrête en découvrant mes mains.
Non seulement les cicatrices que je me suis faites dans l’arène sont effacées,
mais celles que j’ai accumulées au cours de plusieurs années de chasse ont
disparu sans laisser de traces. J’ai le front doux comme du satin, et, quand je
me palpe le mollet à la recherche de ma brûlure, je ne trouve rien. Je glisse
les jambes hors de mon lit, en me demandant si elles vont pouvoir supporter mon
poids, et j’ai la surprise de les découvrir fermes et vigoureuses. La tenue
qu’on m’a préparée au pied de mon lit m’arrache une grimace. C’est celle que
nous portions dans l’arène. Je la regarde comme si elle allait me mordre,
jusqu’à ce que je me souvienne que, bien sûr, c’est dans cette tenue que je
dois recevoir mon équipe. Je m’habille en moins d’une minute, après quoi je
fais le pied de grue là où j’ai vu s’ouvrir une porte. Soudain, un pan de mur
coulisse. Je passe dans un couloir qui ne comporte aucune autre porte. Il doit
bien y en avoir, pourtant. Et Peeta doit se trouver derrière l’une d’elles.
Maintenant que j’ai récupéré mes forces et mes esprits, je me sens de plus en
plus nerveuse à son sujet. Je suppose qu’il va bien, sinon la Muette me
l’aurait fait comprendre. Mais j’ai besoin de m’en assurer par moi-même.


— Peeta ! j’appelle, puisqu’il n’y a
personne à qui je puisse poser la question. J’entends une voix me répondre en
criant mon nom, mais ce n’est pas celle de Peeta. C’est une voix qui m’inspire
d’abord de l’agacement, puis de l’impatience. Effie. Je pivote et les vois qui
m’attendent tous dans une grande pièce au fond du couloir : Effie,
Haymitch et Cinna. Je m’élance sans hésiter. Une gagnante devrait peut-être
manifester davantage de retenue, de supériorité, surtout lorsqu’elle se sait
filmée, mais je m’en moque. Je cours jusqu’à eux et me surprends moi-même en me
jetant dans les bras d’Haymitch en premier.


— Bien joué, chérie, me chuchote-t-il à
l’oreille d’un ton qui n’a rien de sarcastique. Effie est au bord des larmes.
Elle ne cesse de me tapoter les cheveux et de répéter qu’elle a toujours su que
nous étions des amours. Cinna se contente de me serrer contre lui sans dire un
mot. Je remarque alors l’absence de Portia, et ma gorge se noue.


— Où est Portia ? Avec Peeta ? Il
va bien, au moins ? Il est en vie, n’est-ce pas ? dis-je en
balbutiant.


— Il se porte à merveille. Ils tiennent
simplement à filmer vos retrouvailles en direct, lors de la cérémonie, m’assure
Haymitch.


— Oh. Ce n’est que ça, dis-je. (Mon angoisse
à l’idée d’apprendre la mort de Peeta se dissipe.) Je serais curieuse de voir
ça, moi aussi, j’imagine.


— Accompagne Cinna. Il doit te préparer,
ajoute Haymitch. C’est un soulagement de me retrouver seule en compagnie de
Cinna, de sentir son bras protecteur sur mes épaules tandis qu’il m’entraîne
hors du champ des caméras, le long des couloirs, jusqu’à un ascenseur qui mène
à l’accueil du centre d’Entraînement. L’hôpital se trouve très loin sous terre,
sous le gymnase où nous nous sommes entraînés à faire des nœuds ou à lancer
l’épieu. Les fenêtres du hall d’accueil sont assombries, et une poignée de
vigiles montent la garde. Il n’y a personne d’autre pour nous voir gagner
l’ascenseur des tributs. Nos pas résonnent dans le vide. Pendant que nous
montons au douzième étage, je revois les visages de tous les tributs qui ne
reviendront jamais, et j’ai la sensation d’avoir une grosse boule dans la
poitrine. Dès que les portes de la cabine s’ouvrent, Venia, Flavius et Octavia
se jettent sur moi, en me parlant si vite et avec un tel enthousiasme que je ne
comprends pas un mot de ce qu’ils disent. Le sentiment général est assez clair,
malgré tout. Ils sont sincèrement heureux de me revoir, et je le suis moi
aussi, quoique pas autant qu’en revoyant Cinna ; plutôt comme on est
content de retrouver ses animaux de compagnie en rentrant chez soi après une
dure journée. Ils m’escortent dans la salle à manger, où je peux enfin savourer
un vrai repas – rôti de bœuf, petits pois, pain frais –, même si l’on
continue à surveiller ce que je mange. Par exemple, on refuse que je me
resserve.


— Non, non et non. Pas question que tu te
mettes à vomir sur scène, proteste Octavia. Mais elle me glisse un petit pain
sous la table afin de me faire savoir qu’elle est de mon côté. Nous retournons
à ma chambre, et Cinna s’éclipse un moment pendant que l’équipe de préparation
s’affaire autour de moi.


— Oh, on t’a offert un polissage complet,
s’extasie Flavius. Il ne reste plus un seul défaut sur ta peau. Mais, quand je
me contemple toute nue dans le miroir, la seule chose que je vois est ma
maigreur. Même si je veux bien croire que c’était pire en sortant de l’arène,
je peux facilement compter mes côtes. Ils règlent la douche pour moi. Lorsque
j’en ressors, ils entreprennent de me coiffer, de me faire les ongles, de me
maquiller. Je peux à peine placer un mot au milieu de leur bavardage –
tant mieux, je ne suis pas d’humeur très loquace. C’est drôle, ils parlent des
Jeux mais les rapportent sans cesse à ce qu’ils faisaient ou ont ressenti lors
de tel ou tel événement. « J’étais encore dans mon lit ! »
« Je venais de me teindre les sourcils ! » « Je vous jure
que j’ai failli m’évanouir ! » Il est toujours question d’eux, jamais
des garçons et des filles qui sont morts dans l’arène. Nous ne discutons pas
des Jeux de cette manière, au district Douze. Nous les suivons en serrant
les dents, parce que nous y sommes contraints, puis nous retournons à nos
occupations dès que possible, lorsqu’ils sont terminés. Pour ne pas les haïr,
je me coupe complètement de ce que racontent mes préparateurs. Cinna nous
rejoint en apportant une robe dorée d’apparence toute simple.


— Vous avez abandonné ce truc de fille du
feu ? je lui demande.


— À toi de me le dire, répond-il en la
faisant passer par-dessus ma tête. Je remarque immédiatement le rembourrage au
niveau des seins, qui rajoute des courbes là où la faim m’en a fait perdre. Je
me touche la poitrine et fronce les sourcils.


— Je sais, me coupe Cinna avant que je
commence à protester. Mais les Juges souhaitaient carrément une intervention
chirurgicale. Haymitch a dû batailler bec et ongles pour les en dissuader.
C’est le compromis auquel nous sommes parvenus. (Il m’arrête avant que je
puisse m’admirer.) Attends, n’oublie pas les chaussures. Venia me tend une
paire de sandales à talons plats, et je me tourne face au miroir. Je suis
toujours la fille du feu. Le tissu de ma robe scintille doucement. Des
ondulations lumineuses parcourent mon corps au moindre frémissement dans l’air.
En comparaison, ma tenue du chariot en deviendrait presque vulgaire, celle de
l’interview trop flamboyante. Dans cette robe, je donne l’impression d’être
drapée dans la lueur d’une chandelle.


— Qu’en dis-tu ? me demande Cinna.


— Je crois que c’est celle que je préfère.
Quand je parviens à détacher les yeux du tissu scintillant, j’ai un choc. Mes
cheveux dénoués ne sont retenus que par un serre-tête. Le maquillage gomme les
angles durs de mon visage. Un vernis transparent couvre mes ongles. Ma robe
sans manches est cintrée au niveau des côtes, et non à la taille, ce qui annule
largement l’effet que le rembourrage aurait pu avoir sur ma silhouette. Elle
s’arrête juste au-dessus du genou. Sans talons, je fais beaucoup moins grande.
J’ai l’air d’une petite fille, très jeune, quatorze ans tout au plus.
Innocente, inoffensive. Oui, c’est choquant que Cinna m’ait dessiné une tenue
pareille quand on sait que je viens de remporter les Jeux. L’effet de cette
allure est soigneusement calculé. Les choix de Cinna ne sont jamais
arbitraires. Je me mords la lèvre en tâchant de deviner où il veut en venir.


— Je m’attendais à quelque chose de plus…
sophistiqué, dis-je.


— J’ai pensé que Peeta préférerait te voir
comme ça, me répond-il en pesant ses mots. Peeta ? Non, ce n’est pas pour
Peeta. C’est pour le Capitole, les Juges et le public. Même si je ne comprends
pas encore la finalité de cette tenue, elle me rappelle que les Jeux ne sont
pas tout à fait terminés. Et, derrière sa réponse anodine, je perçois une mise
en garde. Contre un danger qu’il ne veut même pas mentionner en présence de ses
assistants. Nous prenons l’ascenseur jusqu’au niveau où nous avons suivi notre
entraînement. D’ordinaire, le vainqueur et son équipe d’encadrement s’élèvent
du dessous de la scène. D’abord les préparateurs, ensuite l’hôtesse, le
styliste, le mentor et, enfin, le vainqueur. Seulement cette année, avec deux
vainqueurs qui se partagent la même hôtesse et le même mentor, il a fallu
repenser toute l’organisation. Je me retrouve dans la pénombre, sous la scène.
Une plaque métallique flambant neuve attend le moment de me hisser dans la
lumière. On voit encore des traces de sciure, on sent une odeur de peinture
fraîche. Cinna et les autres me laissent seule pour partir se changer et se
mettre en place. Dans l’éclairage médiocre, je distingue une cloison
d’installation récente à une dizaine de mètres. Je suppose que Peeta doit se
trouver derrière. Le brouhaha de la foule est si fort que je n’entends pas
venir Haymitch avant qu’il me touche l’épaule. Je sursaute violemment – je
crois que je suis encore à moitié dans l’arène.


— Du calme, ce n’est que moi. Je voulais voir
de quoi tu avais l’air, dit Haymitch. (J’écarte les bras et je décris un tour
sur moi-même.) Pas mal. Ce n’est pas un compliment très chaleureux.


— Mais… ? dis-je. Le regard d’Haymitch
balaie la pénombre environnante. Il paraît prendre une décision.


— Mais rien du tout. Un petit câlin pour te
porter chance ? D’accord, c’est une drôle de suggestion venant d’Haymitch,
mais, après tout, nous avons remporté la victoire. Un minimum d’effusions
s’impose peut-être. Seulement, quand je passe les bras autour de son cou, il me
serre très fort et se met à chuchoter très vite, au creux de mon oreille, les
lèvres masquées par mes cheveux :


— Écoute-moi bien. Tu as de gros ennuis. Les
autorités du Capitole n’ont pas apprécié ta manière de leur forcer la main dans
l’arène. S’il y a une chose qu’elles ne supportent pas, c’est qu’on les tourne
en ridicule. Et, en ce moment, elles sont la risée de Panem. Un frisson de peur
me parcourt l’échine, mais j’éclate de rire, comme si Haymitch me racontait
quelque chose d’hilarant – car je n’ai rien pour masquer ma bouche, moi.


— Et alors ?


— Alors, tu dois convaincre tout le monde que
l’amour t’a fait perdre la tête et que tu ne savais plus ce que tu faisais.
(Haymitch me lâche et redresse mon serre-tête.) Compris, chérie ? Cela
pourrait se rapporter à n’importe quoi.


— Compris. Vous l’avez dit à Peeta ?


— Pas la peine, m’assure Haymitch. Il sera
parfait.


— Vous croyez que je ne le serai pas ?
dis-je en rajustant son nœud papillon rouge, que Cinna a dû lui passer de
force.


— Depuis quand mon opinion a-t-elle la
moindre importance ? grommelle Haymitch. Allons nous mettre en place. (Il
me conduit jusqu’au disque métallique.) C’est ta soirée, chérie. Savoure-la. Il
m’embrasse sur le front et disparaît dans la pénombre. Je tire sur ma robe, en
regrettant qu’elle ne soit pas plus longue, qu’elle ne dissimule pas le
tremblement de mes genoux. Puis je réalise que c’est stupide. Je tremble comme
une feuille de la tête aux pieds. Heureusement, on mettra ça sur le compte de
ma nervosité. Après tout, il s’agit de ma soirée. L’odeur de moisissure sous la
scène menace de me suffoquer. Une sueur froide me coule dans le dos, et je ne
parviens pas à me débarrasser de la sensation que les planches au-dessus de moi
vont s’effondrer, m’ensevelir vivante sous les décombres. En quittant l’arène
au son des trompettes, je pensais n’avoir plus rien à craindre. Plus jamais.
Jusqu’à la fin de mes jours. Mais, si Haymitch dit vrai, et il n’a aucune
raison de me mentir, je n’ai jamais été plus en danger que maintenant. C’est
bien pire que dans l’arène. Là-bas, je risquais de mourir, c’est tout. Alors
que, maintenant, ce sont Prim, ma mère, Gale, les gens du district Douze,
tous ceux que j’aime et que je connais qui pourraient en pâtir, si je rate ce
numéro d’oie blanche égarée par l’amour que me suggère Haymitch. Je ne suis
donc pas encore sauvée. C’est drôle, en versant ces baies dans l’arène, je
pensais uniquement à me montrer plus maligne que les Juges, sans réfléchir aux
conséquences. Mais les Hunger Games sont l’arme du Capitole, une arme
considérée comme invincible. Les autorités du Capitole vont prétendre avoir
tout contrôlé de bout en bout. Comme si elles avaient planifié tous les
événements, jusqu’à notre double tentative de suicide. Mais cela ne pourra
fonctionner que si je joue le jeu. Et Peeta… Peeta aussi en souffrira, si les
choses tournent mal. Que m’a dit Haymitch quand je lui ai demandé s’il avait
prévenu Peeta ? Qu’il devrait faire semblant d’être follement amoureux de
moi ? « Pas la peine. Il sera parfait. » Pourquoi ? Parce
qu’il a une longueur d’avance sur moi et qu’il a pleinement analysé la
situation ? Ou alors… parce qu’il est bel et bien follement amoureux de
moi ? Je n’en sais rien. Je n’arrive pas à démêler mes sentiments à son
égard. C’est trop compliqué. Mon bluff désespéré m’a-t-il été dicté par la
compétition, par ma colère à l’égard du Capitole, par le souci de ce qu’on penserait
de moi au district Douze ? N’était-ce pas tout bonnement le seul
choix envisageable ? Ou alors, aurais-je vraiment des sentiments pour
Peeta ? Ces questions se résoudront chez nous, dans le calme et le silence
des bois, loin des oreilles indiscrètes. Pas ici, où tous les regards sont
braqués sur moi. Mais je ne connaîtrai pas ce luxe avant longtemps. Dans
l’immédiat, la partie la plus dangereuse des Hunger Games est sur le point de
s’engager.
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L’hymne résonne à mes oreilles, puis j’entends
Caesar Flickerman saluer le public. Sait-il l’importance cruciale que prendra
chaque mot à partir de maintenant ? Sans doute. Il va s’efforcer de nous
aider. La foule applaudit à tout rompre pendant la présentation des équipes de
préparation. J’imagine Flavius, Venia et Octavia, qui doivent sautiller en
multipliant les courbettes. Je mettrais ma main au feu qu’ils ne se doutent de
rien. Vient ensuite le tour d’Effie. Elle attend ce moment depuis si longtemps.
J’espère qu’elle va tout de même en profiter car, si gaffeuse soit-elle, elle a
un instinct très sûr concernant certaines choses et doit bien se douter que
nous avons des ennuis. Portia et Cinna reçoivent un tonnerre
d’applaudissements ; bien sûr, ils ont été brillants, surtout pour leurs
premiers Jeux. Je comprends à présent pourquoi Cinna m’a choisi cette robe pour
ce soir. J’aurai besoin de paraître aussi enfantine et innocente que possible.
L’apparition d’Haymitch est saluée par des martèlements de pieds qui se
prolongent cinq bonnes minutes. Il faut dire que son exploit est une
première : ramener non pas un seul, mais deux tributs ! Et s’il ne
m’avait pas prévenue à temps ? Me serais-je comportée différemment ?
Aurais-je pavoisé, jeté l’incident des baies à la figure du Capitole ?
Non, je ne crois pas. Mais je me serais sans doute montrée beaucoup moins
convaincante que je vais devoir l’être à présent. Là, tout de suite. Parce que
je sens la plaque me hisser sur la scène. Les lumières m’aveuglent. La clameur
assourdissante fait vibrer le métal sous mes pieds. Puis je découvre Peeta, à
quelques mètres seulement. Il a l’air en pleine forme, si propre, si beau que
je le reconnais à peine. Mais son sourire reste le même, que ce soit dans la
boue ou bien au Capitole, et je le rejoins en trois foulées pour me jeter dans
ses bras. Il vacille en arrière, manque de trébucher, et c’est là que je
remarque que la mince tige de métal qu’il tient à la main est une sorte de
canne. Il trouve son équilibre, et nous restons collés l’un à l’autre devant la
foule en délire. Il m’embrasse, et moi je n’arrête pas de me demander :
« Le sais-tu ? Sais-tu dans quel pétrin nous sommes ? » Au
bout d’un moment, Caesar Flickerman lui tape sur l’épaule pour reprendre
l’émission, mais Peeta le repousse sans même un regard. La foule explose. Qu’il
sache ou non, Peeta est toujours aussi habile pour se mettre le public dans la
poche. Finalement, Haymitch intervient et nous pousse avec bonhomie vers le
siège du vainqueur. D’ordinaire, il s’agit d’un fauteuil magnifique, où prend
place le vainqueur pour regarder une sélection des meilleures séquences des
Jeux, mais, puisque nous sommes deux, les Juges ont prévu un sofa en velours
rouge vif. Un petit – je crois que ma mère appellerait cela une causeuse.
Je m’assois si près de Peeta que je me retrouve pratiquement sur ses genoux,
mais un regard discret vers Haymitch me fait comprendre que ce n’est pas
suffisant. Je me débarrasse de mes sandales d’un coup de pied, ramène mes
jambes contre moi et pose ma tête sur son épaule. Son bras m’entoure aussitôt,
et j’ai l’impression d’être de retour dans notre grotte, lovée contre lui pour
avoir plus chaud. Sa chemise est taillée dans la même étoffe dorée que celle de
ma robe, mais Portia lui a choisi un long pantalon noir. Et pas de sandales non
plus, mais une paire de bottes noires, qu’il garde solidement plantées sur la
scène. J’aurais préféré que Cinna m’ait choisi une tenue similaire, je me sens
trop vulnérable dans cette robe légère. Enfin, je suppose que c’était le but.
Caesar Flickerman enchaîne quelques plaisanteries, puis l’émission peut
démarrer. Elle durera exactement trois heures, et chaque citoyen de Panem est
tenu de la regarder. Tandis que les lumières s’estompent et que le sceau
s’étale à l’écran, je réalise que je ne suis pas prête pour ça. Je n’ai aucune
envie d’assister à la mort de mes vingt-deux adversaires. J’en ai déjà vu trop
mourir sous mes yeux. Mon pouls s’accélère, et je suis prise d’une violente
envie de me sauver. Comment les autres vainqueurs ont-ils pu affronter cette
épreuve tout seuls ? Aux moments les plus forts, on affiche régulièrement
la réaction du vainqueur dans une vignette, au coin de l’écran. Je repense aux
vainqueurs des années précédentes… Certains exultaient, poing serré, ou se
frappaient le torse. La plupart semblaient abasourdis. En ce qui me concerne,
la seule chose qui me retient sur ce sofa c’est Peeta – son bras autour de
mes épaules, son autre main prisonnière des deux miennes. Bien sûr, les
vainqueurs précédents n’avaient pas à redouter un dernier coup fourré du Capitole.
Condenser plusieurs semaines en trois heures n’est pas un mince exploit,
surtout quand on pense au nombre de caméras qui filmaient simultanément. Ceux
qui montent les meilleures séquences doivent choisir quel genre d’histoire ils
désirent raconter. Cette année, pour la première fois, ils ont opté pour une
histoire d’amour. J’ai beau savoir que nous avons gagné, on nous consacre tout
de même une attention disproportionnée – et depuis le tout début. J’en
suis heureuse, néanmoins, car cela renforce cette image de passion éperdue qui
est mon excuse pour avoir défié le Capitole. Et puis cela veut dire que nous
aurons moins de temps pour nous attarder sur les morts. La première demi-heure
est centrée sur les événements antérieurs à l’arène : la Moisson, le trajet
en chariot à travers le Capitole, nos scores à l’entraînement, les interviews.
La bande-son guillerette rend ce spectacle encore plus horrible, parce que,
bien sûr, la plupart de ceux que nous voyons à l’écran sont morts. L’action se
déplace ensuite dans l’arène où, après une couverture détaillée du bain de
sang, le montage se contente pour l’essentiel d’alterner les morts et les
séquences avec nous deux. Surtout avec Peeta, en fait ; il est clair qu’il
porte cette histoire d’amour à bout de bras. Je découvre tout ce que le public
a déjà pu suivre : comment il a trompé les carrières à mon sujet, monté la
garde toute la nuit sous l’arbre des guêpes tueuses, affronté Cato pour me
permettre de fuir… Même allongé dans sa gangue de boue, il trouvait encore la
force de murmurer mon prénom dans son sommeil. Je ressemble à une machine sans
cœur en comparaison – j’esquive des boules de feu, je lâche des nids, je
fais sauter des provisions –, jusqu’à ce que je me mette en quête de Rue.
Sa mort repasse en intégralité – le coup d’épieu, ma vaine tentative pour
la sauver, ma flèche dans la gorge du garçon du district Un, et Rue qui
expire entre mes bras. Et la chanson. Elle passe jusqu’à la dernière note.
Quelque chose se ferme en moi ; je me sens trop engourdie pour éprouver
quoi que ce soit. Comme si je regardais des étrangers en train de participer à
une autre édition des Hunger Games. Je remarque tout de même qu’ils ont omis la
séquence où je la couvrais de fleurs. Eh oui. Il y avait quand même un parfum
de rébellion, là-dedans. Les choses s’arrangent pour moi quand on nous annonce
que les deux tributs d’un même district peuvent gagner ensemble, et que je crie
le nom de Peeta avant de plaquer ma main sur ma bouche. Alors que j’avais
jusque-là semblé plutôt indifférente à son sort, je me rattrape désormais en le
cherchant, en le soignant, en allant récupérer le remède au banquet et en me
montrant prodigue de baisers. Objectivement, la scène des chiens et de la mort
de Cato reste aussi abominable que dans la réalité. Mais, une fois encore, j’ai
le sentiment de voir s’agiter de parfaits inconnus. Puis vient le moment des
baies. J’entends le public murmurer, soucieux de ne pas en perdre une miette.
Une vague de gratitude envers les monteurs me submerge quand je vois que le
film s’achève, non pas avec l’annonce de notre victoire, mais avec des images
de moi en train de marteler la porte en verre de l’hovercraft et de hurler le
nom de Peeta pendant qu’on s’efforce de le ranimer. En termes de survie, c’est
mon meilleur moment de la soirée. On rejoue l’hymne encore une fois, et tout le
monde se lève tandis que le président Snow en personne grimpe sur la scène,
suivie d’une petite fille qui porte la couronne sur un coussin. Il y a une
seule couronne, cependant, et la confusion de la foule est palpable – sur
la tête duquel va-t-il la placer ? – jusqu’à ce que le président la
torde entre ses mains et en détache deux moitiés. Il pose la première sur le
front de Peeta avec un grand sourire. Il sourit toujours en me posant la
deuxième sur la tête, mais ses yeux, à quelques centimètres des miens, sont
plus froids que ceux d’un serpent. Je comprends alors que, même si nous avons
été deux à prendre des baies, c’est moi qui suis à blâmer pour en avoir eu
l’idée. Je suis l’instigatrice. C’est moi qu’il faut punir. S’ensuit une
interminable série de courbettes et d’acclamations. J’ai l’impression que mon
bras va se décrocher à force de saluer quand Caesar Flickerman souhaite enfin
bonne nuit au public, en lui rappelant d’allumer son téléviseur demain pour
l’interview finale. Comme s’il avait le choix. Peeta et moi sommes escortés
jusqu’à la demeure du président pour le banquet de la victoire, où nous n’avons
guère le loisir de manger tant les dirigeants du Capitole et les sponsors les
plus généreux sont nombreux à vouloir se faire prendre en photo avec nous. Les
visages souriants se succèdent, de plus en plus imbibés à mesure que la soirée
s’éternise. De temps à autre, j’aperçois Haymitch, ce qui me rassure, ou le
président Snow, ce qui me terrifie, mais quoi qu’il en soit je continue à rire,
à remercier et à sourire à l’objectif. La seule chose que je refuse, c’est de
lâcher la main de Peeta. Le soleil pointe tout juste à l’horizon quand nous
regagnons en titubant le douzième étage du centre d’Entraînement. Je pense
avoir enfin l’occasion de discuter en tête à tête avec Peeta, mais Haymitch
l’envoie avec Portia se choisir une tenue pour l’interview, tandis qu’il me
raccompagne à ma porte.


— Pourquoi je ne peux pas lui parler ?


— Vous aurez tout le temps pour ça, une fois
rentrés à la maison, me répond Haymitch. Va te coucher, tu passes à l’antenne à
deux heures. Malgré les réticences d’Haymitch, je suis bien résolue à voir
Peeta en privé. Après m’être tournée et retournée dans mon lit pendant quelques
heures, je me glisse dans le couloir. Ma première idée est d’aller vérifier sur
la terrasse, mais il n’y a personne. Même les rues en contrebas sont désertes
après les festivités de la nuit dernière. Je regagne mon lit un moment, puis
décide de me rendre directement dans sa chambre, mais, quand j’essaie
d’abaisser la poignée, je découvre qu’on m’a enfermée à clé dans ma chambre. Je
soupçonne d’abord Haymitch. Puis me vient la crainte plus insidieuse que le
Capitole puisse être en train de me surveiller et me retienne. J’étais
prisonnière depuis le début des Jeux, mais cette fois-ci les choses prennent
une tournure différente, plus personnelle. Comme si j’avais été jetée en prison
pour un crime et que j’attendais la sentence. Je me recouche et fais semblant
de dormir jusqu’à ce qu’Effie vienne m’annoncer joyeusement le début d’une
autre « grande, grande, grande journée ». Je dispose d’environ cinq
minutes pour avaler un bol de blé bouilli et de ragoût, avant l’arrivée de mes
préparateurs. Il me suffit de leur dire : « Le public vous a
adorés ! » pour n’avoir plus besoin de parler pendant les deux heures
suivantes. Quand Cinna nous rejoint, il renvoie tout le monde et me fait
enfiler une robe blanche vaporeuse avec des souliers roses. Après quoi il
rectifie personnellement mon maquillage. Lorsqu’il a terminé, une douce lueur
rosée semble émaner de moi. Nous discutons à bâtons rompus, mais je n’ose pas
lui poser la moindre question importante car, depuis l’incident de ma porte, je
ne parviens pas à me défaire du sentiment d’être constamment surveillée.
L’interview doit avoir lieu juste au bout du couloir, dans le grand salon. On a
dégagé suffisamment de place pour y installer la causeuse et l’entourer de
vases de roses rouges et roses. Seules quelques caméras sont prévues. Au moins,
l’enregistrement ne s’effectuera pas en public, cette fois-ci. Caesar
Flickerman m’accueille par une étreinte chaleureuse.


— Félicitations, Katniss. Comment te
sens-tu ?


— Bien. Un peu nerveuse.


— Détends-toi. Nous allons passer un excellent
moment, m’assure-t-il avec une petite tape sur la joue.


— Je ne suis pas très douée pour parler de
moi.


— Quoi que tu dises, tu ne pourras pas te
tromper. Et je pense : « Oh, Caesar, si seulement c’était vrai !
Mais, en réalité, le président Snow est peut-être en train d’organiser une
sorte “d’accident” pour moi, à l’heure où nous parlons. » Puis Peeta
arrive, très séduisant en rouge et en blanc, et m’entraîne sur le côté.


— On n’a presque pas pu se parler. J’ai
l’impression qu’Haymitch se donne un mal de chien pour nous séparer. Haymitch
se donne un mal de chien pour nous sauver la vie, mais trop d’oreilles
indiscrètes nous écoutent, alors je me contente de répondre :


— Oui, il est devenu très responsable, ces
derniers temps.


— Bah, c’est la dernière ligne droite avant
de rentrer chez nous. Il ne pourra plus nous surveiller en permanence, là-bas,
dit Peeta. Un frisson me traverse, mais je n’ai pas le temps d’en analyser les
raisons car tout est prêt pour nous. Nous nous installons côte à côte sur la
causeuse, mais Caesar nous dit :


— Oh, tu peux te nicher dans ses bras comme
hier, si tu veux. C’était adorable. Je relève donc mes jambes, et Peeta
m’attire contre lui. Quelqu’un entame un compte à rebours, et ça y est, nous
sommes retransmis en direct à travers tout le pays. Caesar Flickerman est
merveilleux – enjoué, drôle, ému quand l’occasion se présente. Peeta et
lui retrouvent tout de suite cette complicité qu’ils avaient établie le soir
des premières interviews, cette effronterie joyeuse, si bien que je souris
beaucoup et m’efforce d’en dire le moins possible. Je suis obligée de parler un
peu, bien sûr, mais, dès que je le peux, je ramène la conversation sur Peeta.
Inévitablement, Caesar en arrive à des questions qui exigent des réponses plus
fouillées.


— Eh bien, Peeta, nous savons depuis votre
séjour dans la grotte que, pour toi, ç’a été le coup de foudre à l’âge de,
quoi, cinq ans ?


— Dès que j’ai posé les yeux sur elle, répond
Peeta.


— Mais pour toi, Katniss, ce n’était pas joué
d’avance. Je crois qu’une des choses que le public a adorées, c’est d’assister
à l’éclosion de tes sentiments. À quel moment as-tu réalisé que tu étais
amoureuse de lui ? demande Caesar.


— Oh, c’est une question difficile… Je pousse
un petit rire gêné et je baisse les yeux sur mes mains. Au secours.


— Moi, en tout cas, je sais quand ça m’a
frappé, dit Caesar. La nuit où tu as crié son prénom dans cet arbre.
« Merci, Caesar ! » me dis-je, et je brode sur son idée :


— Oui, je crois que ç’a dû être à ce
moment-là. Avant, j’essayais de ne pas trop réfléchir à mes sentiments parce
que, honnêtement, je ne savais pas où j’en étais, et puis cela ne faisait
qu’empirer les choses si je m’inquiétais pour lui. Mais là, dans cet arbre,
tout a changé.


— Pourquoi, à ton avis ? m’encourage
Caesar.


— Parce que… peut-être parce que, pour la
première fois, j’avais une chance de le garder, dis-je. Derrière un cameraman,
je vois Haymitch pousser un soupir de soulagement et je comprends que j’ai
répondu ce qu’il fallait. Caesar sort un mouchoir et doit s’excuser un instant
tellement il est ému. Je sens Peeta presser son front contre ma tempe.


— Alors, maintenant que tu m’as, que vas-tu
faire de moi ? Je me tourne vers lui.


— Te mettre à l’abri quelque part où il ne
t’arrivera plus rien. Et quand il m’embrasse, j’entends plusieurs personnes
soupirer dans la pièce. Pour Caesar, c’est l’occasion d’enchaîner sur les
plaies et les bosses que nous avons pu récolter dans l’arène, les brûlures, les
piqûres, les blessures. Mais c’est seulement quand nous en arrivons aux chiens
que j’oublie les caméras. Lorsque Caesar demande à Peeta comment il s’habitue à
sa nouvelle jambe.


— Ta nouvelle jambe ? (Et je ne peux
m’empêcher de me pencher pour relever le bas de son pantalon.) Oh non, je
murmure en découvrant le mélange de plastique et de métal qui a remplacé sa
chair.


— Personne ne t’avait prévenue ? demande
Caesar avec douceur. Je secoue la tête.


— Je n’en ai pas eu le temps, dit Peeta avec
un léger haussement d’épaules.


— C’est ma faute, dis-je. C’est à cause de
mon garrot.


— Oui, c’est ta faute si je suis encore en
vie.


— Il a raison, fait observer Caesar. Sans
cela, il se serait sûrement vidé de son sang. J’imagine que c’est vrai, mais je
me sens si bouleversée que je suis à deux doigts de pleurer. Je me rappelle
alors que le pays entier nous regarde et j’enfouis mon visage dans la chemise
de Peeta. J’y reste quelques minutes car je me sens bien comme ça, là où
personne ne peut me voir, et quand j’en émerge, Caesar me laisse tranquille un
moment pour me permettre de reprendre mon sang-froid. En fait, il ne s’adresse
pas une seule fois à moi jusqu’à ce que surgisse la question des baies.


— Katniss, je sais que tu viens d’avoir un
choc, mais il faut que je sache. À l’instant où tu as sorti ces baies,
qu’est-ce qui t’est passé par la tête… hmm ? Je réfléchis longuement avant
de répondre. C’est le moment crucial. Soit j’ai voulu défier le Capitole, soit
j’avais perdu la tête, et on ne peut pas me tenir pour responsable de ce que
j’ai fait. Voilà qui mériterait sans doute un grand discours plein d’émotion,
mais je ne réussis qu’à bredouiller une phrase presque inaudible :


— Je ne sais pas. Je crois que… je ne
supportais pas l’idée… de vivre sans lui.


— Peeta ? Quelque chose à ajouter ?
s’enquiert Caesar.


— Non. Je crois que c’est valable pour nous
deux, dit-il. Caesar conclut l’interview, et c’est fini. Tout le monde rit,
pleure ou se congratule, mais je ne suis toujours pas rassurée avant
d’atteindre Haymitch.


— Alors ? dis-je dans un murmure.


— Parfait, répond-il. Je passe dans ma
chambre récupérer mes affaires, pour m’apercevoir que je n’ai rien à emporter,
hormis la broche ornée d’un geai moqueur que Madge m’a donnée. On me l’a
rapportée à l’issue des Jeux. Une voiture aux vitres teintées nous conduit à la
gare, où le train nous attend. Nous avons à peine le temps de faire nos adieux
à Cinna et à Portia, que nous reverrons de toute façon dans quelques mois pour
notre tournée triomphale à travers les districts. C’est la façon du Capitole de
rappeler à la population que les Hunger Games ne sont jamais vraiment finis. On
nous remettra toutes sortes de trophées inutiles, et tout le monde devra faire
semblant de nous aimer. Le train s’ébranle, et nous plongeons dans la nuit.
Quand nous émergeons du tunnel, je respire librement pour la première fois
depuis la Moisson. Effie nous accompagne, bien sûr, ainsi qu’Haymitch. Après un
repas gargantuesque, nous prenons place en silence devant la télévision pour
assister à une retransmission de l’interview. Alors que le Capitole s’éloigne
de seconde en seconde, je commence à songer à la maison. À Prim et à ma mère. À
Gale. Je m’éclipse le temps de changer ma robe pour un chemisier et un
pantalon. Je me démaquille longuement, minutieusement, je reforme ma natte et
retrouve l’ancienne Katniss Everdeen. La fille qui vit dans la Veine. Qui
chasse dans la forêt. Qui fait du troc à la Plaque. Je me contemple dans le
miroir en tâchant de me rappeler qui je suis et qui je ne suis pas. Quand je
rejoins les autres, la sensation du bras de Peeta autour de mes épaules m’est
devenue étrangère. À l’occasion d’un bref arrêt du train, on nous laisse sortir
prendre un peu l’air. Il n’y a plus de raisons de nous surveiller. Peeta et moi
marchons le long des rails, main dans la main, et, maintenant que nous sommes
seuls, je ne trouve plus rien à dire. Il se penche pour me cueillir un bouquet
de fleurs blanc et rose. Quand il me l’offre, je dois faire un gros effort pour
paraître touchée. Il ne peut pas savoir qu’il s’agit de fleurs d’oignons
sauvages et qu’elles me rappellent les heures passées à en récolter en
compagnie de Gale. Gale. Mon estomac se noue à l’idée de le revoir.
Pourquoi ? Je n’arrive pas à le savoir. J’ai tout de même le sentiment
d’avoir menti à une personne qui me faisait confiance. À deux personnes, plus
précisément. J’ai pu m’en tirer jusqu’à présent grâce aux Jeux. Mais je ne
pourrai plus me cacher derrière les Jeux une fois de retour chez nous.


— Qu’y a-t-il ? me demande Peeta.


— Rien. Nous continuons à marcher, au-delà de
la queue du train, à un endroit où je suis bien certaine qu’il n’y a pas de
caméras dissimulées dans les buissons. Mais je ne trouve toujours rien à dire.
Haymitch me fait sursauter en me posant la main sur l’épaule. Même ici, au
milieu de nulle part, il nous parle à voix basse.


— Joli travail, tous les deux. Continuez
simplement à donner le change jusqu’au départ des caméras. Et nous ne devrions
pas avoir d’ennuis. Je le regarde s’éloigner vers le train. J’évite le regard
de Peeta.


— Que voulait-il dire ? me demande Peeta.


— C’est le Capitole. Il n’a pas trop apprécié
notre petit numéro avec les baies.


— Quoi ? De quoi est-ce que tu
parles ?


— Ça ressemblait trop à un acte de rébellion.
Alors, Haymitch m’a conseillée en secret, ces derniers jours. Pour m’éviter
d’aggraver la situation.


— Il ne m’a rien dit, à moi, s’indigne Peeta.


— Il savait que tu étais suffisamment
intelligent pour comprendre tout seul.


— J’ignorais qu’il y avait quelque chose à
comprendre. Donc, tout ce que tu as fait, ces derniers jours, et peut-être
même… dans l’arène… c’était une sorte de stratégie mise au point entre
vous ?


— Non ! Comment veux-tu que j’aie pu
communiquer avec lui dans l’arène ?


— Mais tu savais ce qu’il attendait de toi,
pas vrai ? insiste Peeta. (Je me mords la lèvre.) Katniss ? Il me
lâche la main, et je fais un pas en avant, comme pour reprendre l’équilibre.


— Tout ça, c’était uniquement pour les Jeux,
dit Peeta. La manière dont tu t’es comportée.


— Pas uniquement, dis-je en me cramponnant à
mes fleurs.


— Alors, dans quelle mesure ? Non,
laisse tomber. J’imagine que la vraie question, c’est : que va-t-il rester
de tout ça, une fois que nous serons rentrés chez nous ?


— Je n’en sais rien. Plus on se rapproche du
district Douze, moins je sais où j’en suis. Il attend que je lui fournisse
plus d’explications, mais rien ne vient.


— Eh bien, fais-moi savoir quand tu y verras
plus clair, dit-il avec une douleur palpable. Je sais que mes oreilles sont
guéries car, malgré le grondement du moteur, je peux entendre crisser chacun de
ses pas jusqu’au train. Le temps que je remonte à bord, Peeta s’est enfermé
dans son compartiment pour la nuit. Je ne le vois pas non plus au petit
déjeuner. En fait, je ne le revois qu’à notre arrivée au district Douze.
Il m’adresse un hochement de tête, le visage inexpressif. Je voudrais lui dire
qu’il est injuste. Que nous étions des étrangers l’un pour l’autre. Que j’ai
fait ce qu’il fallait pour rester en vie, pour nous garder en vie tous les deux
dans l’arène. Que je ne peux pas lui expliquer où j’en suis avec Gale, car je
ne le sais pas moi-même. Qu’il ne sert à rien de m’aimer car je ne me marierai
jamais et qu’il finira tôt ou tard par me haïr. Que, si j’ai des sentiments
pour lui, peu importe, car je ne serai jamais en mesure d’offrir le genre
d’amour qui mène à une famille, à des enfants. D’ailleurs, comment pourrait-il
m’aimer ? Après tout ce que nous venons de traverser ? Je voudrais
aussi lui dire qu’il me manque déjà – énormément. Mais ce ne serait pas
juste de ma part. Alors nous restons là, silencieux, à regarder notre vilaine
petite gare noire de suie se dresser autour de nous. De l’autre côté de la
vitre, le quai croule sous les caméras. Tout le monde semble impatient de nous
accueillir. Du coin de l’œil, je vois Peeta me tendre la main. Je lui adresse
un regard hésitant.


— Une dernière fois ? Pour le
public ? dit-il. Il n’y a pas de colère dans sa voix. Elle est neutre, ce
qui est pire. Le garçon des pains est déjà en train de m’échapper. Je lui
prends la main et la serre fort, en me préparant pour les caméras, redoutant
l’instant où je devrai finalement lâcher prise.
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