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 Fort Carillon (Ticonderoga), Nouvelle-France, 8 juillet 1758 

Amalie Chauvenet redressa la tresse dorée sur l'uniforme gris de son père. Elle s'efforçait de ne pas montrer son inquiétude. 

— Tout ira bien pour moi, papa. Ne t'en fais pas. 

Elle entendait dans le lointain le sinistre staccato de milliers de pieds foulant le sol et le raclement du métal contre le métal : les soldats anglais encerclaient le fort et s'apprêtaient à attaquer. Certain qu'ils le prendraient en quelques heures, son père l'avait accompagnée jusqu'à la petite chapelle où, pensait-il, elle serait davantage en sécurité. 

—Si le fort tombe, reste près du père François. Je reviendrai aussi vite que possible. Et s'il m'arrivait quelque chose, le père François te conduira auprès de Montcalm ou de Bourlamaque. Ils veilleront sur toi, conclut-il, l'expression soucieuse. 

—Il ne t'arrivera rien, papa ! 

 

 

Une affirmation bien enfantine, songea Amalie, qui trahissait sa peur. La tactique était désormais éprouvée dans cette maudite guerre: des deux côtés, on essayait d'abattre en premier les officiers, de façon à laisser les armées désorientées. Amalie le savait et pourtant, elle ne parvenait pas à imaginer que son père soit la cible d'un mousquet anglais. 

Il releva le menton et regarda Amalie droit dans les yeux. 

—Écoute-moi ! Tu es fille d'officier, mais, emportés par l'élan de la victoire, même les hommes les plus disciplinés peuvent violer, piller. Ne reste jamais seule. 

Amalie comprit le sous-entendu : elle était fille d'officier, oui, mais aussi métisse, de sang français et abénaqui. Mais si les Français l'avaient acceptée comme l'une des leurs, les Anglais se montreraient certainement moins larges d'esprit. Pour eux, une métisse était à peine un cran au-dessus d'un chien. Si le fort tombait, son statut de fille de major ne la protégerait pas. Elle aurait besoin d'être placée sous l'aile d'un officier de haut rang. 

—Oui, papa, dit-elle, soudain glacée. Mais n'y a-t-il aucune chance que nous l'emportions ? 

—Le général anglais Abercrombie commande une force d'au moins quinze mille hommes. Le double de notre armée. Et il a les rangers de McKinnon avec lui. 

Amalie frissonna. Tout le monde connaissait les rangers de McKinnon. En Nouvelle-France, il n'y avait ni meilleurs ni plus redoutables guerriers que cette bande de barbares celtes. Imbattables au pistage, possédant une connaissance de la forêt inégalée, ils avaient à la fin de l'hiver traversé les lignes françaises et détruit le village de sa grand-mère, à Oganak, tuant presque tous les hommes, brûlant les maisons et abandonnant les femmes et les enfants sans nourriture. Les Français avaient mis à prix les scalps des frères McKinnon. Mais les Abénaquis les voulaient vivants, désireux de se venger cruellement. Parmi les membres de la tribu de sa mère, nombreux étaient ceux qui pensaient 

 

 

les McKinnon capables de voler. 

 

D'autres prétendaient les avoir vus adopter la forme de loups ou d'ours. D'autres encore disaient qu'ils festoyaient sur les cadavres de leurs victimes. Les histoires qui couraient sur les McKinnon étaient toutes tellement extraordinaires que certains croyaient les frères écossais de purs esprits et non des humains. Mais il y avait aussi d'autres histoires racontant que les McKinnon avaient épargné des femmes et des enfants, protégé au péril de leur vie des religieuses et des prêtres pour empêcher les Anglais de les massacrer. Ils avaient aussi, disaiton, accordé grâce à des soldats français ainsi qu'à des Indiens. Le problème, c'était de savoir parmi ces histoires lesquelles reflétaient la vérité, se demandait Amalie avec anxiété. 

    —Pourquoi n'es-tu pas restée au couvent? S’enquit son père. Là-bas, tu aurais été en sécurité. Elle lissa une boucle de sa perruque grise. 

— Je suis venue ici parce que tu avais besoin de moi, papa. . En avril, elle avait fait le voyage depuis Trois-Rivières pour accourir auprès de son père frappé d'une mauvaise fièvre. Il était sa seule vraie famille. Elle avait des cousins et des tantes parmi les Abénaquis, mais elle les connaissait à peine. Sa mère était morte en couches alors qu'Amalie n'avait pas deux ans et son père l'avait séparée des Abénaquis, préférant la placer sous la protection des ursulines plutôt que de la laisser avec les Indiens. Amalie était reconnaissante aux religieuses de s'être occupées d'elle, mais les règles strictes du couvent, la routine rigide lui avaient pesé et elle brûlait de découvrir comment était le monde de l'autre côté des hauts murs. 

Au fort Carillon, son père l'avait laissée libre de s'exprimer, encouragée à le faire, sans jamais lui reprocher de poser sans cesse des questions, à la différence de la mère supérieure. Amalie avait appris à connaître le père, admirer l'homme, et respecter l'officier. Et à l'aimer. 

L'idée de le perdre lui était insupportable. 

 

 

Elle posa la paume sur sa joue. 

—Si notre armée devait capituler, les Anglais atteindraient Trois-Rivières et Montréal en peu de temps, et les murs du couvent ne les arrêteraient pas. Pour rien au monde, je n'échangerais les mois passés avec toi contre quelque illusoire sécurité. 

—Ah, ma petite Amalie ! Tu as apporté le soleil dans mon existence. Si j'avais su cela, je serais allé te retirer du couvent bien plus tôt. Mais si le rempart de pieux ne résiste pas à l'artillerie d'Abercrombie... Il n'acheva pas, se rembrunit, puis sourit -un pâle sourire - avant d'attirer sa fille contre lui. Elle huma son odeur familière, mélange de fumée de pipe, amidon de sa chemise empesée et eau de Cologne. 

—Tout est désormais entre les mains de Dieu, papa. 

Elle ajouta dans un murmure alors qu'il s'éloignait, si beau dans son uniforme gris : 

—Ne meurs pas, papa. 

 

Amalie se rendit donc dans la chapelle pour attendre l'issue de la bataille, ravalant ses larmes. 

Elle s'agenouilla à côté du père François, chapelet à la main. À peine avaitelle commencé à prier que le tumulte de la bataille éclata. Comme la foudre, les détonations ébranlaient le sol. Le fracas des canons, des tirs de mousquet et les cris des hommes l'assourdirent. Jamais auparavant elle ne s'était trouvée si près d'une bataille. Ses mains tremblaient alors qu'elle égrenait le chapelet. Elle pensait à son père et à ce qui leur arriverait à tous si le fort tombait. Les soldats seraient emprisonnés, son père et les autres officiers interrogés puis échangés contre des prisonniers anglais. Et les femmes... Elle savait ce qui menaçait les femmes. 

 

 

Le père François fut appelé à l'hôpital pour réconforter les blessés et donner l'extrême-onction aux mourants. Amalie voulut le seconder. Son père lui avait dit de ne pas rester seule. 

—En es-tu sûre, Amalie? Veux-tu vraiment venir avec moi? C'est la guerre, mon enfant. Ce qui nous attend est terrible. 

Elle hocha la tête tout en tressant ses longs cheveux, une tresse qu'elle enroula avant de la fixer sur sa nuque. 

—Oui, mon père, j'en suis sûre. J'ai déjà vu la mort, au couvent. Mais elle n'avait jamais vu ce qu'elle découvrit peu après. Les morts étaient si nombreux qu'il n’y avait pas assez de place pour eux à 

l'intérieur. Les corps gisaient, privés de toute dignité, sous le soleil brûlant. On les déplaçait sans ménagement pour laisser la place aux vivants. Les blessés étaient couchés sur des paillasses à même le sol. Ils marmonnaient des prières, gémissaient ou criaient, attendant que l'on vienne apaiser leurs souffrances. Le Dr Lambert, le chirurgien, et ses aides ne savaient où donner de la tête. Ceux qui avaient besoin d'eux étaient si nombreux... Partout, il y avait du sang, l'air était lourd de poudre en suspension et de l'odeur de la mort. L'enfer. 

Amalie réussit à chasser ses peurs enfantines et ses larmes. Elle mit un tablier et fit ce que lui demandait le Dr Lambert. À l'extérieur, la bataille faisait rage par vagues. Des plages de silence, suivies d'autres de bruit et de fureur, et ainsi de suite. 

Un soldat s'accrocha à ses jupes, les doigts ensanglantés. Elle s'assit à côté de lui et comprit en voyant sa blessure à la poitrine qu'il ne survivrait pas. Si seulement elle avait pu lui donner du laudanum pour diminuer la douleur... Mais l'hôpital en manquait. Le Dr Lambert lui avait recommandé de garder la drogue pour ceux qui avaient une chance de s'en sortir. 

Le soldat essaya de parler, mais le souffle lui manqua et il mourut. 

 

 

Il avait à peu près l'âge d'Amalie, et elle n'avait pas eu le temps de lui prodiguer quelques paroles de réconfort. Il avait trépassé sans avoir reçu les derniers sacrements du père François. Elle déglutit avec peine, la gorge nouée par les sanglots, puis ferma les yeux du jeune homme. Une autre salve de canon secoua les murs en rondins du petit hôpital. Amalie sursauta. 

— Ce sont des canons français, mademoiselle, dit d'une voix déformée par la souffrance un soldat dans le lit voisin de celui du mort. N'ayez pas peur. Tant qu'ils tirent, nous savons que les fortifications tiennent. Honteuse d'avoir montré son effroi, Amalie recouvrit le défunt d'une couverture, un signal pour les assistants du Dr Lambert : ils sauraient qu'il fallait enlever le corps. 

—C'est vous que je devrais réconforter, monsieur, dit Amalie en allant s'asseoir auprès du blessé. 

Elle examina le bandage imbibé de sang autour de son bras droit. Une balle de mousquet lui avait traversé l'épaule, la brisant au passage. Il allait certainement falloir l'amputer. 

   —Avez-vous soif, monsieur? 

—Vous êtes la fille du major Chauvenet, n'est-ce pas? 

 

   —Oui. 

 

 

—Vous êtes aussi jolie que le disent les hommes, je n'avais jamais vu de cheveux aussi longs. Mais... pardonnez mon audace. Cette bataille ma, semblet-il, délié la langue. Bien qu'au fort Carillon depuis trois mois, Amalie n'était pas habituée à attirer l'attention des hommes. Ne sachant que répondre, elle remit sa natte en place après s'être rendu compte qu elle s'était détachée, son extrémité touchant le sol. Puis elle approcha un gobelet d'eau des lèvres du blessé. 

 

 

—Buvez. 

Il eut à peine le temps d'avaler une gorgée : la porte s'ouvrit à la volée et des infirmiers entrèrent, charriant un brancard sur lequel était étendu le chevalier de Bourlamaque, commandant en troisième de Montcalm. Manifestement, il était grièvement touché à l'épaule. 

—Comment se déroule la bataille ? cria quelqu'un. 

Bourlamaque se redressa en faisant la grimace. Sa perruque blanche penchait sur le côté. 

—Nous avons le dessus. 

Des murmures d'étonnement puis de soulagement s'ensuivirent. 

—Pour Dieu sait quelle raison, enchaîna Bourlamaque pendant qu'un soldat l'aidait à retirer sa redingote, Abercrombie n'a pas fait donner l'artillerie. Nous défaisons l'ennemi au fur et à mesure des assauts et ses pertes sont énormes. Nous l'avons repoussé à quatre reprises. Pour l'instant, personne n'a réussi à 

franchir les fortifications. 

—Abercrombie est un idiot ! s exclama un soldat dans un rire rauque. Bourlamaque demeura sérieux. 

—Peut-être, et si c'est le cas, remercions-en Dieu. Mais ses pisteurs sont en poste dans les bois et nous tirent dessus, des tirs meurtriers. Nous les avons arrosés de boulets de canon, sans résultat. 

—McKinnon et ses rangers, hein? 

—Oui. Avec leurs alliés mohicans. Ils se déplacent d'arbre en arbre comme des fantômes et tiennent bon. 

—Dire qu'ils se prétendent catholiques ! s'écria un soldat en crachant sur le sol. Bourlamaque leva la main pour exiger le silence. 

—Écoutez ! Ils font de nouveau retraite ! 

On n'entendait quasiment plus de coups de feu, mais des roulements de tambour. Puis un silence oppressant s'installa. Les combats s'étaient interrompus 

 

 

tellement de fois pour reprendre, décuplés, peu après. Amalie espérait que la bataille allait s'arrêter là. 

Le souffle court, elle revint à sa tâche. Que la bataille cesse ou non, ces hommes avaient besoin de soins. Elle refit le pansement du jeune soldat, lui donna un peu de laudanum, pria avec lui, puis se déplaça vers le lit suivant. Elle se trouvait dans la réserve pour prendre des bandages propres lorsque les roulements de tambour reprirent. Elle eut l'impression de recevoir un coup à 

l'estomac. Elle vacilla sur ses jambes. 

—Qu'ils soient maudits ! gronda quelqu'un. Ne savent-ils pas quand il convient de se retirer définitivement ? 

Le canon tonna et la bataille reprit. 

Encore des blessés. Encore des morts. 

Mais pas son père... Oh, non, pas son père ! 

S'accrochant à cet espoir, Amalie revint là où l'on avait besoin d'elle. Elle apporta de l'eau aux blessés couchés sur la terre battue de la cour, soigna leurs blessures, relativement bénignes, et leur offrit autant de réconfort qu'elle le put. Elle était moite de transpiration, assoiffée, mais n'y prêtait pas attention. , La cadence des tambours anglais changea de nouveau, et de nouveau le silence lui succéda. Puis on entendit des acclamations. Du moins, Amalie en eut l'impression. Elle craignait que ses oreilles ne l'aient trompée. Mais non. Les cris d'allégresse s'amplifièrent et toutes les têtes des soldats couchés ou assis dans la cour se tournèrent vers les remparts. Les hommes juchés en haut des murailles levaient leurs fusils en signe de victoire les yeux fixés sur les fortifications de pieux et le champ de bataille au-delà. 

—Ils battent en retraite ! cria un soldat en se précipitant vers elle. Les Anglais filent ! La bataille est gagnée! 

Le soulagement s'empara d’Amalie. Elle rerma les yeux, prit une profonde inspiration, et sentit la main d'un soldat qui lui serrait gentiment le bras. 

—C'est fini, mademoiselle. Fini ! Elle rouvrit les yeux et sourit. 

 

 

—Oui, c'est fini. . Mais au fond d'elle-même, elle savait que c’était faux. Pour les hommes dans la cour, ceux à l’intérieur de l'hôpital, entre la vie et la mort, rien n’était fini. Elle s'appliqua à les soigner avec une énergie renouvelée, rassérénée par l'idée que plus personne ne mourrait aujourd'hui, et que son pere ne se trouvait pas parmi les blessés ou les agonisants. Mais elle n'avait pas prévu que la fin des combats se solderait par une marée d'arrivants dans un état effroyable. Des brancardiers charrièrent civière après civière. Les soldats qu'ils amenaient étaient atrocement blessés, certains à 

l’article de la mort. Leurs pauvres corps étaient déchiquetés, brûlés.   

—Dieu merci, ils n'ont pas eu l’opportunité de se servir de leur artillerie ni de leurs baïonnettes, dit le soldat blessé à l'épaule auprès duquel Amalie était revenue. Avez-vous déjà vu un homme avec les entrailles qui... 

—Cela suffît, sergent. 

Amalie reconnut la voix du lieutenant Rillieux. Elle se retourna. Il se tenait derrière elle, le visage couvert de sueur mêlée de sang et de poudre. Il serrait son tricorne dans la main. Rillieux était l'un des officiers de son père. De très haute taille, il s'inclina courtoisement. 

Elle se mit debout et essuya ses mains sur son tablier. 

—J'espère que vous êtes indemne, monsieur. 

Elle remarqua soudain la tristesse et l'apitoiement dans les yeux du lieutenant. Elle sentit son cœur manquer plusieurs battements. 

—Mademoiselle... c'est avec une grande tristesse que je dois vous informer de... 

—Non! 

Deux jeunes officiers entrèrent à cet instant dans l'hôpital, portant un brancard sur lequel Amalie vit son père allongé. Le lieutenant essaya de la retenir, mais elle lui échappa et se précipita. 

Trop tard. Il était trop tard. 

 

 

Les paupières de son père étaient closes, ses lèvres et sa peau affichaient une affreuse teinte bleuâtre. Sa gorge avait été emportée par une balle de mousquet. Au premier regard, Amalie sut qu'il était mort. 

Elle posa la main sur sa joue froide, appuya la tête sur sa poitrine inerte. Les larmes lui brouillaient la vue. 

—Il a été touché au cours du premier assaut par l'un des rangers de McKinnon, lui apprit le lieutenant. Il a basculé dans la fortification de pieux et nous n'avons pas pu aller le chercher avant la fin de la bataille, à cause des tirs des rangers. Sachez, mademoiselle, qu'il s'est battu comme un brave, et qu'il est mort sur le coup. Nous le regretterons tous. 

Dévastée par le chagrin, Amalie prit conscience de l'absolue solitude à laquelle la mort de son père tant chéri la condamnait. 

 

 

1 

 

  

 Ticonderoga, frontière de la province de New York, 19 avril 1759 

Le major Morgan McKinnon était couché à plat ventre et observait du sommet de la Rattlesnake Mountain le fort français de Ticonderoga en dessous de lui. Il ajusta la lorgnette de son frère Iain -enfin, sa lorgnette désormais - et regarda les Français qui déchargeaient des tonneaux de poudre de la cale d'un petit navire. Manifestement, Bourlamaque réorganisait la défense du fort. Mais si, avec ses rangers, il menait à bien la mission de ce soir, jamais le canon d'un mousquet français ne recevrait cette poudre. 

—Je n'arrive pas à voir cet endroit sans penser à ce salaud d'Abercrombie et à 

tous les bons gars que nous avons perdus, lui souffla son frère Connor. 

—Moi non plus. Mais nous ne sommes pas venus ici pour nous lamenter. 

 

 

— Exact. Nous sommes venus pour nous venger. 

 

Amalie pignochait dans son assiette. Parler de la guerre lui coupait l'appétit. Elle faisait de son mieux pour écouter poliment, même si la perspective d'une nouvelle attaque des Anglais lui donnait la nausée. Bourlamaque était commandant de la garnison et il était normal que ses officiers et lui-même évoquent la guerre en dînant. Elle ne voulait pas les distraire de leurs préoccupations en leur faisant part de ses sentiments puérils. Néanmoins, de temps à autre, elle aurait apprécié que son protecteur lui demande quelles pensées l'agitaient. Son père était la seule personne qui l'ait jamais fait, et il n'était plus là. Elle garda donc le silence durant tout le repas, comme autrefois au couvent. 

— Nous ne devons pas céder à une trop grande confiance à cause des victoires de l'été dernier, déclara Bourlamaque après s'être essuyé les lèvres avec sa serviette blanche. 

Son uniforme bleu, chargé de décorations et ceinturé de rouge, le différenciait des autres officiers, tous en gris. 

—Amherst est loin d'être aussi stupide qu'Abercrombie, poursuivit-il. Il n'aurait jamais attaqué sans l'artillerie. 

Souriant largement, le lieutenant Rillieux s'adossa à son siège. Si les autres officiers étaient tête nue, il portait une perruque blanche poudrée dont la teinte soulignait son teint olivâtre et ses sourcils charbonneux. 

   —Laissons-le se fourvoyer. 

Amalie retint une exclamation. Comment Rillieux osait-il tenter le sort alors que cela pouvait impliquer la mort de ses hommes ? Il aurait été plus avisé de prier pour que la paix soit signée ! Apparemment, il ne prenait pas la mesure de l'énormité qu'il avait proférée. 

—Nous obligerons Amherst à revenir dans la forêt comme nous l'avons fait avec ses prédécesseurs. Mes hommes sont prêts. 

 

 

—L'étaient-ils lorsque McKinnon et ses rangers ont attaqué le dernier convoi d'approvisionnement? demanda Bourlamaque d'un ton de reproche. Nous avons perdu une fortune en mousquets, et en sus ma cargaison de mon vin favori. Quelle que soit la feçon dont vous préparez les opérations, Rillieux, les rangers semblent avoir de l'avance sur nous. 

Amalie se crispa. Ces rangers... Ils étaient partout. Et ils avaient tué son père. Même si celui-ci avait affirmé qu'ils n'étaient pas des esprits malfaisants, elle commençait à croire que ses cousins indiens avaient raison. Peut-être les rangers n'étaient-ils pas humains, enfin de compte. Le lieutenant Rillieux inclina la tete en guise d'excuse. 

Je regrette infiniment ces pertes, monsieur, je vous l'ai déjà dit. Mais les frères McKinnon sont de redoutables adversaires. Toutefois, nous les vaincrons. 

—Espérons-le. Maintenant que laine a été démobilisé, les rangers se trouveront peut-être sous les ordres d'un commandant moins efficace. 

—J'en doute, monsieur. Morgan McKinnon est un chef d'aussi grande valeur que son frère. Ce serait pure folie de le sous-estimer. Mais nous nous sommes bien organisés. Mes hommes sont prêts. 

Amalie, elle, ne l'était pas. Elle n'avait rien oublié de la bataille de l'été dernier et appréhendait de nouvelles effusions de sang. Elle pleurait toujours son père, faisait des cauchemars qui résonnaient de coups de feu, de tirs de canon et de gémissements de mourants. 

 

Si seulement cette maudite guerre pouvait finir ! La vie serait de nouveau belle en Nouvelle-France. Des voiliers s'amarreraient dans les ports, non pour débarquer des soldats, mais des hommes et des femmes aspirant à se bâtir une nouvelle existence et fonder des familles. 

Mais elle, que ferait-elle alors ? Où irait-elle ? 

Bourlamaque, qui était maintenant son tuteur, pensait qu'il était temps qu'elle entre au couvent et prononce ses vœux pour servir le Christ. Ou bien se marie et 

 

 

serve son époux. Il considérait comme son devoir de l'amener à s'établir, à 

connaître la sécurité. Il l'avait promis à son père. Le problème, c'est qu'elle n'avait pas la moindre envie de réintégrer le couvent. Le quitter avait été une bouffée d'oxygène. Le regagner consisterait à s'emmurer vivante. Au fort Carillon, auprès de son père, elle avait connu le bonheur. Elle devait se marier, supposait-elle. Mais elle était encore trop triste pour songer à cela. Bourlamaque lui répétait que la réponse à opposer au chagrin était de prendre époux et d'avoir des enfants. Des épousailles arrangées et rapidement conclues étaient selon lui la solution idéale. Rien, donc, qui ressemblât à l'union de ses parents, qui s'étaient mariés par amour. Or elle espérait un mariage d'amour. Elle voulait un mari qui l'aime et qu'elle aimerait. Un homme qui, à 

l'instar de son père, lui parlerait, l'écouterait, tiendrait compte de ses opinions, non un homme qui exigerait d'elle une obéissance aveugle. Un homme qui la verrait  vraiment. 

Le lieutenant Rillieux, en dépit de ses atouts et qualités, n'était pas ce genre d'homme. Après la mort du père d'Amalie, il avait montré de l'intérêt envers la jeune fille et fait savoir à Bourlamaque qu'il était désireux de faire d'elle sa femme. Mais elle ne voulait pas de lui. Il ne semblait pas s'être aperçu que son indifférence à ce qu'elle avait dans la tête était aux yeux d'Amalie la preuve de leur incompatibilité. Au lieu de lui opposer une fin de non-recevoir, elle atermoyait, prétextait être encore trop affligée par la mort de son père, indécise quant au choix d'un mariage ou du couvent. Bourlamaque avait donc cessé de la presser à prendre une décision. 

Elle était consciente que ce n'était là qu'un sursis. Ni Bourlamaque ni le marquis de Montcalm ne souhaitaient qu'elle reste au fort plus longtemps que nécessaire. Cet endroit, si près de la frontière, ne convenait pas selon eux à une femme seule. Sans la présence des rangers de McKmnon qui rendaient tout déplacement dans la forêt périlleux, Bourlamaque l'aurait envoyée à TroisRivières au moment où Montcalm était parti pour Montréal. Mais la destruction 

 

 

de plusieurs convois et la mort d'une trentaine de soldats, dues aux redoutables Écossais, avaient convaincu Bourlamaque que, pour le moment, Amalie était plus en sécurité au fort. 

Que ferait-elle si les Anglais gagnaient la guerre ! se demandait-elle souvent avec angoisse. 

Impossible d'aller en France: elle n'y connaissait personne. Ni de se rapprocher de la famille indienne de sa mère: les coutumes, le langage de la tribu lui étaient par trop étrangers. Elle n'avait comme options que deux mondes extrêmement différents et n'appartenait à aucun. 

Cette pensée acheva de lui couper  l’appétit. Elle posait ses couverts d'argent à 

côté de son assiette quand elle entendit des tirs de mousquet. Puis la porte s'ouvrit à la volée sur un jeune sergent, qui salua Bourlamaque avant d'annoncer 

: 

— Ce sont les rangers de McKinnon, monsieur ! Nous les tenons ! 

 

L'explosion du premier tonneau de poudre n'eut pas lieu. Morgan sut à la seconde qu'ils étaient tombés dans un piège. 

Il avait attendu qu'il fît nuit, puis avec Connor et les Mohicans chargés de protéger sa retraite, il avait rampé le long de la rive avec une poignée de rangers et placé des mèches sur les tonneaux. Mais après qu'ils les eurent allumées, rien ne s'était passé. Et maintenant, les Français avaient donné l’alerte. Sans explosions pour distraire leur attention, ils n'allaient pas être longs à fondre en masse sur eux. 

—Reculez ! cria-t-il. 

Devant eux, les Français ouvrirent le feu du haut des remparts, et derrière eux, au moins vingt fantassins sur le pont d'un navire amarré les prirent dans leur ligne de mire. Ils étaient aussi vulnérables que des canards sur une petite mare. En pleins tirs croisés. 

 

 

Ils étaient coincés. 

—Vers la rivière ! ordonna-t-il en sortant son pistolet. Une balle siffla à côté de sa joue. Il fouilla l'obscurité et chercha ses hommes du regard. 

Killy, McHugh, Brendan, Forbes. Le compte y était. Et tous couraient vers la rivière. 

Non, pas Dougie. 

Où se trouvait-il ? 

Soudain, des centaines de détonations retentirent dans la forêt: les rangers et les Mohicans, environ deux cents guerriers, ripostaient. Furieusement. Sans laisser à l'ennemi la possibilité de reprendre son souffle, semant la panique parmi les troupes françaises, surtout celles qui étaient sur le bateau et se rendaient compte que le fort protecteur était bien loin. Morgan savoura cet instant. Il se réfugia sous une barrique à moitié brisée, visa l'un des soldats sur le pont du navire et tira, tout en surveillant du coin de l'œil ses hommes. Ils regagnaient la rive un par un puis disparaissaient, pendant que Killy jurait : 

—Bande de fils de pute ! 

Mais où était Dougie ? Tout à coup, il le vit. 

Allongé sur le dos près des tonneaux de poudre, il rechargeait son fusil, une bande d'étoffe blanche nouée autour de la cuisse. Il était blessé ! 

— Vas-y, ne m'attends pas ! cria-t-il à Morgan, qui ne l'entendit pas de cette oreille. 

Hors de question de le laisser là. Il les avait amenés droit dans le piège, et il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour les en sortir. McHugh était sur la rive avec Killy, Brendan et Forbes, prêts à tirer pour le couvrir. Il se prépara à courir à toutes jambes. 

Ce fut alors que s'éleva le cri de guerre des Mohicans. Il monta de la forêt, un hurlement sauvage qui terrifia les Français, détourna leur attention, donnant à 

 

 

Morgan la chance dont il avait besoin. Il se précipita vers Dougie, échappant de peu aux balles qui sifflaient autour de lui, insensible à la brûlure de celles qui lui éraflèrent la cuisse ou l'avant-bras. 

Dougie l'attendait, accroupi en appui sur un genou, sa jambe blessée tendue. 

—Tu es cinglé, McKinnon ! 

Sans répondre, Morgan s'inclina, chargea en un éclair le jeune homme sur son dos et se remit avec peine sur ses pieds. 

—Ouh ! Tu es aussi lourd qu’un bœuf ! Et tu pues ! 

Le regard fixé sur la rive à une trentaine de mètres, Morgan s'élança aussi vite que le lui permettait le poids de Dougie. Son cœur battait à tout rompre. 

—Tu cours comme une fille, railla Dougie. Ne peux-tu aller plus vite? 

Manquant de souffle, Morgan ne lâcha qu’un juron en guise de réponse. Plus que quelques mètres et... 

Le grondement d'un canon éclata derrière lui. Les Français tiraient leurs boulets de six kilos sur la forêt, exactement comme ils l'avaient fait l'été dernier, afin de transformer le couvert des arbres en enfer. Des exclamations de triomphe fusèrent émanant des rangers. Les boulets avaient manqué leur cible. Ce coup-ci. Morgan continua à avancer. Il atteignit enfin la berge sablonneuse, se pencha. McHugh et Forbes le délestèrent de Dougie, puis tous foncèrent vers la forêt. 

   — Fichu écossais ! lança Killy, avec son accent irlandais à couper au couteau. Le canon retentit de nouveau. 

Morgan arrima sur son dos paquetage et épée puis commença à recharger son fusil. 

—Va aider McHugh et Forbes, Killy. Je couvre vos arrières au cas où ces fumiers sur le bateau essaieraient de nous suivre. 

—D'accord. 

Killy s'en alla. Morgan se mit en position, examina la rive, puis mit en joue un soldat sur le pont du bateau. Il appuya sur la détente, rechargea en un éclair et ainsi de suite, sans cesser de surveiller la progression de ses hommes dans la 

 

 

forêt. Quand ils eurent disparu, soulagé, il jeta un dernier regard aux remparts du fort. 

Brusquement, quelque chose le toucha à l'épaule. Et dans la seconde, son bras droit fut paralysé tombant le long de son flanc. Un liquide chaud lui mouilla la poitrine. 

Du sang. 

La douleur le terrassa par sa soudaineté et son ampleur. Il s'affaissa sur les genoux la vision brouillée, mais distingua néanmoins  un soldat français juché 

sur le gréement du bateau, fusil haut levé au-dessus de la tête, hurlant de triomphe. 

Ainsi, tout allait finir comme cela... songea-t-il confusément. Il ne ressentait aucune crainte. Seulement une rage qui l'incita à tenter de recharger d'une seule main. Sans succès. Alors il lâcha le fusil dans le sable, sortit son pistolet, visa, et le soldat tomba du gréement. Mais ses compagnons accoururent et se perchèrent eux aussi en hauteur pour voir ce qu'il avait visé. Morgan eut le temps d'en abattre quelques autres, avant qu'une balle lui transperce la cuisse. 

Voilà. Tout était vraiment consommé cette fois, se dit-il en tombant sur le côté. Mais, les dents serrées pour s'empêcher de gémir, il s'efforça de ramper vers les arbres. 

—Morgan! 

Connor. Qui jaillit des ténèbres, suivi de Killy, Forbes et McHugh. 

—Non, Connor, arrête ! 

Morgan entendait vibrer la terre. Des centaines de bottes la frappaient en cadence. Les portes du fort avaient été ouvertes. Les Français semblaient vouloir contre-attaquer. 

—Je suis fichu, Connor ! Emmène les hommes ! Il voyait sur le visage de son frère une indicible horreur. Connor s'était figé, comprenant qu'il n'arriverait 

 

 

jamais assez vite auprès de son aîné pour l'arracher aux Français. La distance qui les séparait était trop grande, et à découvert. 

À bout de forces, Morgan riva ses yeux dans ceux de Connor, des yeux qui exprimaient le regret, le chagrin, l'amour. Puis, en dépit de la douleur térébrante, il prit une profonde inspiration et souffla, juste assez fort pour que Connor l'entende : 

 — Beannachd leat ! 

« Dieu soit avec toi, mon frère. » 

     — Et ne me pleure pas longtemps. Dis à Iain... Il ne put achever. Avant de basculer dans l'inconscience, il perçut le long cri de détresse de Connor. 

 

 

2 

 

Le lendemain matin, Amalie se leva de bonne heure après quelques heures de mauvais som-meil. Elle regarda par la fenêtre. L’aube eclaircissait le ciel. Elle prit le broc et remplit d’eau la 

cuvette de porcelaine, puis s'aspergea le visage. 

Les souvenirs de la nuit s'accrochaient encore à son esprit. Le froid chasserait peut-être la sensation de tristesse qui plombait son moral et son énergie. La bataille n'avait pas duré longtemps l'ennemi avait été repoussé, mais la guerre l’avait suivie dans ses rêves. Tonnerre du canon, claquements des coups de feu, plaintes d'agonie, et pardessus tout ce long cri qui la faisait encore frissonner. 

 

 

Il était monté de la forêt, tel un hurlement de démon, et lui avait glacé le sang. 

— Le  cri  de  guerre  des  Mohicans,  lui  avait  expliqué  Bourlamaque.  Les Abénaquis en ont un très proche. Ne l'avez-vous jamais entendu ? 

 

 

—N…Non, monsieur, avait-elle répondu. 

Il l'avait regardée d'un air songeur avant de déclarer : 

—J'oublie toujours que vous n'avez pas vraiment vécu avec le peuple de votre mère. 

Puis  il  l'avait  congédiée  et  était  allé  rejoindre  ses  officiers  pour  faire  le  point sur l'affrontement. 

Maintenant,  Amalie  s'efforçait  de  surmonter  son  malaise.  Elle  se  sécha  le visage puis s'assit sur le lit, défit ses nattes et entreprit de démêler ses cheveux. La  mère  supérieure  avait  maintes  fois  tenté  de  la  décider  à  les  couper,  mais Amalie avait fermement refusé. 

—Une  femme  doit  faire  montre  d'humilité  dans  tous  ses  actes,  mon  enfant, avait dit la religieuse. Tant d'obstination met votre âme en danger. Amalie  avait  essayé  d'expliquer  que  cette  longue  chevelure  lui  donnait l'impression d'être proche de sa mère, dont elle ne gardait aucun souvenir. Son père  lui  avait  souvent  répété  que  ses  tresses  sombres  lui  tombaient  jusqu'aux genoux. Il les comparait à une cascade de soie noire. Mais la mère supérieure avait balayé ces justifications d'un geste de la main et expliqué qu'il valait mieux pour Amalie qu'elle connaisse Dieu que celle qui lui avait  donné  le  jour.  Il  avait  fallu  que  son  père  écrive  à  la  religieuse  une  lettre pour  clore  le  sujet.  Toutefois,  Amalie  était  obligée  de  porter  ses  cheveux ramassés  en  chignon  sur  le  dessus  de  la  tête,  afin  que  leur  beauté  ne  fasse  pas des envieuses parmi les autres filles. 

Pourtant, ces filles ne la jalousaient pas, loin s'en fallait. Elles se gaussaient de sa carnation mate, de l'étrange couleur de ses yeux, ni verts, ni noisette, mais un peu des deux à la fois. Les rares fois où elle avait vu ses cousines indiennes, elle avait  eu  droit  aux  mêmes  moqueries,  mais  en  sens  inverse  :  elles  avaient  ri  de ses cheveux bruns et non noirs, bouclés alors qu'ils auraient dû être lisses, et de ses yeux trop clairs. 

 

 

Autant  de  réflexions  qu'Amalie  ne  leur  reprochait  pas  :  elle  savait  qu'il  ne s'agissait là que de l'expression de la vérité. Elle était bel et bien différente des autres. Ses traits n'étaient ni français ni indiens. Sa mère l'appelait « l'Enfant du Crépuscule ». 

— Pour elle, avait raconté son père, tu n'étais ni le jour ni la nuit, ni le soleil ni les étoiles, mais un amalgame des deux. Mon Dieu, comme son père lui manquait... 

 

Luttant contre une subite montée de larmes, elle s'obligea à penser à la journée qui  commençait.  Si  elle  se  dépêchait,  elle  pourrait  aller  ensemencer  le  jardin de Bourlamaque avant que le soleil ne soit trop haut. 

 

Elle refit sa tresse, l'attacha avec un ruban bleu, cadeau de son père, puis enfila ses bas et ses jupons. 

Elle aurait préféré une toilette plus décontractée, mais Bourlamaque ne tolérait pas le laisser-aller à sa table de petit déjeuner. Elle endossa une robe grise et ouvrit la porte de sa chambre. À cet instant précis, des vociférations montèrent du rez-de-chaussée. 

—Cela  va  à  l'encontre  de  ma  conscience  de  chirurgien  et  de  catholique!  Si vous  vouliez  qu’il  meure,  pourquoi  me  l'avoir  amené?  Mieux  valait  le  laisser mourir là où il est tombé ! 

Amalie reconnut la voix du Dr Lambert. 

—Je ne veux pas qu'il meure ! rétorqua Bourlamaque en détachant les syllabes. Je veux qu il vive afin d'être en mesure de lui extorquer tout ce qu’il sait. Je ne pourrais pas interroger un mort ! 

—Vous ne souhaitez pas seulement l’interroger, ce que je comprendrais. Vous souhaitez le remettre aux Abénaquis, qui le brûleront vivant! 

Quelle horreur, songea Amalie en frissonnant. Personne ne méritait un tel sort! 

Pas même un 

ennemi! 

 

 

—Auriez-vous  oublié  combien  de  Français  et  d'Abénaquis  ces  hommes  ont tués? Les villages abénaquis détruits cet hiver et l'hiver précèdent ? Les convois de fournitures et de provisions  

qu’ils ont pillés? Les médicaments dont vous aviez besoin pour vos malades et blessés qu'ils ont volés ? 

 

 

Le pouls d'Amalie s'accéléra : avaient-ils capturé l’un des rangers de 

 

McKinnon ? 

blessé. 

Oui, apparemment un ranger grièvement blessé. 

— Je n'ai rien oublié, tonna le Dr Lambert. Mais J’ai fait le serment de soigner les hommes, pas de les martyriser! 

— Alors soignez-le. Ce qui lui arrivera quand il sortira de votre hôpital ne regarde que les militaires. Pas vous. 

Un long silence s'ensuivit. 

Amalie  savait  que  Bourlamaque  ne  faisait  que  son  devoir,  mais  cela  ne l'empêchait pas d'être désolée pour le Dr Lambert. Remettre le ranger sur pied et ensuite le renvoyer à Bourlamaque sauverait des vies françaises et calmerait les alliés  indiens.  Peut-être  même  cela  permettrait-il  de  gagner  la  guerre.  Mais sauver  cet  homme  pour  qu  il  puisse  être  torturé  allait  à  l'encontre  de  tous  les principes éthiques du médecin. 

— Très bien, monsieur, lança Lambert, je ferai ce qui est en mon pouvoir pour qu'il vive. Il aura du laudanum, n’en déplaise au lieutenant Rillieux et je ne tolérerai pas que vos soldats le maltraitent. 

—Je  n’en  attendais  pas  moins  de  vous,  mon  ami.  Je  ferai  la  leçon  à  Rillieux. Mais comment 

être sûrs que cet homme est bien Morgan McKinnon. ? 

 

 

—  L'un de nos partisans l'affirme, pour l'avoir deja vu. Et lorsque nous avons prononcé son nom il a ouvert les yeux. 

Ainsi, ce n'était pas seulement un ranger qui avait ete capturé, mais leur chef! 

Amalie comprenait maintenant pourquoi il était si important qu'il survive. 

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit docteur… 

—  J'aimerais que Mlle Chauvenet s'occupe de lui, une fois que j'aurai extrait les balles de son épaule et de sa cuisse. Il ne présente aucun danger pour elle. Elle parle anglais et est une excellente infirmière. Ce serait parfait qu'elle se charge de lui: mes assistants haïssent trop cet homme pour le prendre en charge comme il convient. 

— Considérez votre souhait comme exaucé. 

Ce  qui  fut  dit  ensuite  échappa  à  Amalie:  son  pouls  battait  trop  fort  dans  ses tympans  pour  qu'elle  entendît.  La  main  plaquée  sur  la  bouche,  elle  referma  la porte et s'appuya au battant, bouleversée. 

Bourlamaque venait de lui confier un homme qu'il avait déjà condamné à mort ! 

Et pas n'importe quel homme. Le chef des rangers en personne ! 

 

Morgan  oscillait  entre  la  souffrance  et  l'inconscience.  Il  se  rappelait  que  les soldats  français  l'avaient  amené  au  fort,  qu'ils  l'avaient  reconnu  et  avaient  crié 

son  nom,  triomphants,  comme  s'ils  avaient  fait  une  inestimable  prise.  Il  se souvenait  de  leurs  gestes  rapides  et  sans  douceur  lorsqu'ils  l'avaient  déshabillé 

puis avaient appelé leur chirurgien pour qu'il examine ses blessures. 

—Il a perdu beaucoup de sang, il pourrait bien mourir... Morgan  avait  compris  ce  qu'ils  disaient  en  français.  La  mort  serait  la bienvenue.  Il  n'imaginait  que  trop  bien  ce  qui  lui  arriverait  s'il  en  réchappait. Mieux valait qu'il meure tout de suite que subir ce qu'ils lui infligeraient s'il se rétablissait. Les Abénaquis le tortureraient des jours durant. Son agonie durerait une éternité. L'enfer sur cette terre. 

 

 

Il craignait cette mort-là, atroce. Quel homme ne l'aurait crainte ? Être brûlé à 

petit  feu  était  le  pire  des  supplices.  Il  avait  peur  que  les  flammes  soient  plus fortes que son courage, lui délient la langue et brisent sa volonté au point qu'il finisse par trahir ses frères et les rangers. 

Non, il ne voulait pas prendre le risque de parler sous la torture. S'il  avait  eu  la  moindre  chance  de  réussir  à  s'évader,  il  l'aurait  saisie,  en homme  brave.  Au  risque  de  se  faire  tuer.  Mais  pieds  et  poings  liés  comme  il l'était, et quasiment mourant, il ne réussirait jamais à sortir de son lit tout seul, et encore moins du fort. 

Mais n'avait-il pas toujours su que ce jour pourrait arriver? Et si un McKinnon devait mourir, mieux valait que ce soit lui plutôt que Connor ou Iain. Un prêtre... Il aurait voulu voir un prêtre... 

À  défaut,  il  aurait  voulu  sombrer  dans  une  totale  inconscience  et  confier  son âme à Dieu. 

Mais les Français n'allaient pas le laisser leur échapper aussi facilement. Ils lui glissèrent  de  force  du  laudanum  dans  la  bouche  et  lui  coincèrent  un  épais morceau  de  cuir  entre  les  dents.  Ils  n'agissaient  pas  de  façon  barbare.  Ils essayaient simplement de guérir son corps afin, ensuite, de piller son esprit. 

— Mordez, lui intima le médecin. 

Trop  faible  pour  lutter  à  cause  du  sang  perdu,  enchaîné  au  petit  lit,  il  réussit néanmoins à recracher le morceau de cuir. En un éclair, sa souffrance se mua en rage. 

— Gardez vos foutus bistouris pour quelqu'un d'autre ! Je ne veux pas de votre aide ! 

Il  s'était  exprimé  en  anglais  :  cacher  qu'il  parlait  français  pourrait  se  révéler utile. Le chirurgien le regarda. Il avait déjà les mains rouges de sang. 

—Il ne vous appartient pas d'en décider, major McKinnon. On  lui  remit  le  morceau  de  cuir  dans  la  bouche,  le  cloua  au  matelas,  et  le chirurgien leva son bistouri. 

 

 

La douleur se révéla térébrante, atroce pire que tout ce qu'avait imaginé Morgan. Le choc vida ses   poumons, fit violemment tressauter son corps. Il sentit les chaînes s'incruster dans ses poignets, ses chevilles. Dieu du ciel! 

 

Il serra les dents et dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas hurler pendant que  le  chirugien  fouillait  les  chairs de  son  épaule.  Une sueur  froide coulait sur son front. II était privé de pensées, il n'y avait plus que la douleur. A l’instant où, enfin,  le  chirurgien  extrayait  la  balle,  il  perdit  connaissance.  Pour  se  réveiller lorsqu'un nouveau supplice succéda au précédent : le chirurgien versa de alcool dans  la  plaie  et  Morgan  eut  l’mpression  qu’il  s’agissait  d'acide.  Puis  il  fit  des points  de  suture  appliqua  un  baume  malodorant.  Ensuite,  il  banda  l’épaule. Quand il  

terminé, Morgan se sentait étrangement euphorique. Un excès de laudanum sans doute.  Euphorie  de  courte  durée:  maintenant,  le  chirurgien  s'occupait  de  la cuisse. 

— Il faudra peut-être l'amputer. Même dans l'état second qui était désormais le sien  Morgan  entendit  ces  mots  en  français.  Ils  hésitaient,  se  demandaient  s'ils allaient couper ou 

non sa jambe. La terreur s'ajouta à la douleur. Il commença à prier. Mais les gestes qu'accomplissait sur lui le chirurgien déclenchèrent de telles souffrances que, miséricordieusement, il s'évanouit de nouveau. 

Amalie baissa le regard sur le prisonnier sans connaissance et fit de son mieux pour le haïr. 

Ses  hommes  et  lui  avaient  tué  son  père,  et  des  centaines  d'autres  hommes. Neuf  encore  la  nuit  dernière.  Une  douzaine  de  blessés.  Et  des  dizaines d'Abénaquis  qui  laissaient  derrière  eux  des  femmes,  des  enfants  qui  allaient mourir  de  faim.  Ces  rangers  avaient  fait  de  la  forêt  autour  du  lac  du  SaintSacrement un champ de mort. 

 

 

Mais  peut-être,  désormais,  n'y  aurait-il  plus  de  drames.  Les  secrets  que révélerait McKinnon changeraient peut-être la face de la guerre, permettraient de la  gagner.  C'est  ce  qu'avait  dit  Bourlamaque,  insistant  sur  le  fait  qu'Amalie pouvait  désormais  venger  la  mort  de  son  père,  et  servir  la  France  comme  il l'avait servie. 

Était-ce là le but qu'elle visait ? La vengeance ? 

Si seulement elle n'avait pas su ce qui attendait le major McKinnon... Sauver sa vie pour qu'il soit ensuite emprisonné et interrogé était une chose. La sauver pour qu'il soit brûlé vif, en était une autre. Cette idée la révulsait. Elle ne voulait pas d'un tel sort pour cet homme. 

Mais le choix ne lui appartenait pas. 

Elle  se  posa  sur  un  tabouret  au  chevet  du  ranger,  et  examina  ce  guerrier  qui avait terrifié tant de gens. 

Il  n'avait  pas  l'air  d'un  démon  mais  d'un  homme,  songea-t-elle  d'abord.  Un homme  tout  de  même  peu  ordinaire.  Très  grand,  très  large  de  carrure,  et  doté 

d'un  beau  visage  aux  traits  rudes  et  néanmoins  harmonieux.  Ses  cheveux  d'un noir  de  jais  étaient  longs,  avec  une  tresse  sur  chaque  tempe.  Sa  peau,  bronzée par  le  soleil,  était  lisse  et  sans  défaut,  il  avait  de  longs  cils  noirs  et  des  pommettes hautes. Ses lèvres étaient bien ourlées, sa mâchoire carrée assombrie par une barbe de plusieurs jours. 

On lui avait encerclé les chevilles et les poignets dans des bracelets de métal reliés par des chaînes au petit lit, sage précaution dans la mesure où, en dépit de  ses  blessures,  il  semblait  extrêmement  fort.  La  circonférence  de  ses  bras stupéfia Amalie. Au minimum trois fois celle des siens. Et ses mains... Il aurait pu étrangler quelqu'un d'une seule. Il pouvait tuer avec ces mains. Il  avait  tué. Elle avait entendu dire qu'il avait été adopté par les Mohicans, lesquels avaient apposé leur marque sur lui. Des dessins indigo de l'épaule au poignet. D'étranges figures  géométriques,  des  spirales  et  une  griffe  d'ours.  Des  bracelets  de  cuir étaient noués autour de ses biceps, chacun portant une amulette. Autour du cou, 

 

 

il  arborait  un  collier  de  cuir  orné  de  perles  de  bois,  que  le  drap  masquait  à 

moitié. Curieuse de voir ce qui se cachait dessous, Amalie le souleva, persuadée qu'elle  allait  découvrir  quelque  symbole  païen,  et  retint  une  exclamation  en découvrant une croix, elle aussi de bois. 

Elle avait oublié que les Ecossais étaient catholiques. L'estomac  serré,  elle  posa  la  main  sur  son  front.  Chaud.  Un  début  de  fièvre. Lorsqu'elle le toucha, le ranger bougea, émit un grognement. Ses sourcils étaient froncés à cause de la douleur. Il geignit de nouveau. Elle prit le flacon de laudanum et remplit une cuillère, soigneusement afin de ne pas perdre une goutte du précieux liquide. Puis elle le versa entre les lèvres de l'homme, qui déglutit par réflexe. Il ouvrit les yeux. Amalie se redressa et se figea. Elle ne s’était pas attendue à ce qu'il se réveille aussi soudainement. 

Puis elle se raisonna: il était trop mal en point pour lui faire le moindre mal ! 

Il riva ses yeux aux siens. Il était confus, c’était évident. Pendant un moment, il se borna à la fixer. 

Ses prunelles étaient bleues, pas le bleu d'un ciel d’été mais celui de minuit à la pleine lune. Il parla, d'une voix sourde et rauque. 

— Si je ne te voyais pas, petite, je me croirais en enfer. Quelques mots qui suffirent à émouvoir Amalie. 

Il  essaya  de  lever  une  main,  avant  de  la  laisser  retomber  sous  le  poids  des chaînes.  Amalie  recula  son  tabouret,  se  mettant  hors  de  portée.  Dans  sa précipitation, elle faillit choir par terre. 

Il laissa échapper un long soupir et referma les yeux. 

— Res... tez tranquille, bredouilla Amalie, sinon vous allez avoir encore plus mal. 

A deux mains, elle saisit un gobelet. 

 

 

 

Pourquoi tremblait-elle ? Quelle femmelette elle faisait! Il n'était qu'un homme comme tous les autres. Et elle réagissait comme une gamine impressionnable. Non,  il  n'était  pas  un  homme  banal.  Il  était  un  ranger,  peut-être  le  meilleur d'entre tous, celui qui avait envoyé son père dans la tombe. Il était normal qu'elle eût peur de lui. 

— Ma... jambe, souffla-t-il. A-t-elle été coupée? 

Une nouvelle vague de pitié déferla sur Amalie. 

— Non. Elle est toujours là. 

En  colère  contre  elle-même  à  cause  de  sa  faiblesse,  elle  se  détourna  pour remplir le gobelet d'eau. Lorsqu'elle pivota pour le faire boire, elle tressaillit : il avait rouvert les yeux et la fixait d'un regard étrange. 

— Buvez. 

Elle glissa une main sous sa nuque, lui souleva la tête, et porta le gobelet à ses lèvres. Il tourna brusquement la tête sur le côté, s'aspergeant le menton et le cou de gouttelettes d'eau. 

— Non, petite, je ne peux pas. 

Tout  d'abord,  Amalie  pensa  que  la  fièvre  ou  ses  blessures  étaient  en  cause. Puis elle comprit. II ne voulait pas d'eau. Il voulait mourir. Alors elle lui dit sans réfléchir: 

— C'est un péché mortel que de choisir la mort. 

Mais n'en était-ce pas un aussi de lui sauver la vie afin qu'il pût être brûlé vif par les Abénaquis ? 

—Je préfère aller tout de suite en enfer que de faire attendre le diable. Sur  ces  terribles  paroles, il  ferma  les  yeux  et  sombra  dans  un  sommeil  agité, laissant Amalie se battre avec sa conscience. 
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Morgan s'abandonna aux ravages de la fièvre, dans l'espoir qu'elle le détruirait, le  consumerait.  Et  lui  permettrait  de  passer  de  vie  à  trépas  sans  avoir  livré  ses secrets.  C'était  l'ultime  cadeau  qu'il  pouvait  offrir  à  ses  hommes,  à  ses  frères. Mais mourir n'était pas aussi aisé qu'il l'avait imaginé. Le laudanum l'avait plongé dans un état second, entre délire et lucidité, éveil et sommeil. À plusieurs reprises, il avait détourné la tête quand la belle Française avait  essayé  de  lui  donner  à  boire,  mais  il  avait  peur  qu'elle  n'ait  réussi  à  faire couler  de  l'eau  dans  sa  gorge  pendant  qu'il  dormait,  lorsque  sa  volonté  était anesthésiée.  Les  fantômes  du  passé  se  confondaient  avec  le  présent,  les  souvenirs  avec  les  cauchemars,  la  voix  douce  de  la  femme  avec  celles,  rudes, graves, des hommes. Et la soif le ravageait. 

— Je vous en prie, il faut que vous buviez ! 

— Non. Soyez une brave petite, allez chercher un prêtre. 

— Vous  viendrez  me  faire  votre  rapport  à  Fort  Elizabeth  le  21  août  et  me servirez  jusqu'à  la  mort  ou  la  fin  de  la  guerre.  Si  vous  vous  dérobez,  si  vous abandonnez  votre  poste, vous  serez  fusillé  pour  désertion  et  vos  frères  pendus pour meurtre. 

 

— Ne fais pas cela, Iain ! Maudis-le ! 

 

— Je  n'ai  pas  peur  de  mourir.  Qu'il  nous  pende  !  Nous  ne  serons  pas  les premiers Highlanders assassinés à cause des mensonges des Anglais, et pas les derniers ! 

— Il ne boira pas. J'ai tout essayé. Il m'a demandé d'aller chercher un prêtre. 

— Un prêtre ? S'il doit mourir, ce sera sans absolution. Il mérite de brûler en enfer. 

— Vous ne le priveriez tout de même pas des derniers sacrements, lieutenant! 

— C'est un péché mortel que de choisir la mort. 

— Je préfère aller tout de suite en enfer que de faire attendre le diable. 

 

 

—Peut-être  devrions-nous  l'interroger,  monsieur,  voir  ce  que  nous  pouvons tirer de lui... 

Morgan  s'arracha  soudain  aux  divagations  engendrées  par  la  fièvre  et  le laudanum. Il souleva les paupières et distingua des yeux sombres rivés sur son visage, sous une perruque poudrée. Un officier français. 

—Quel est votre nom ? Parlez ! 

—Le Joli Prince Charlie. 

Il reçut un coup de poing en pleine figure, mais la douleur lui sembla ténue. 

—Vous êtes Morgan McKinnon, le chef des rangers McKinnon ! 

—Si vous connaissez mon nom, pourquoi me le demander ? 

—Où est votre frère aîné ? Pourquoi n'est-il plus le chef? 

 Iain.  L'officier l'interrogeait sur Iain. Il espérait bien le capturer et l'enchaîner, le condamner au même sort que lui. 

L'image  de  son  frère,  la  dernière  fois  qu'il  l'avait  vu,  surgit  dans  l'esprit  de Morgan.  Grand  et  beau,  il  se  tenait  fièrement  à  côté  d'Annie,  sa  femme,  qui portait leur enfant dans ses bras, pendant que les rangers rendaient les honneurs à leur chef, criant son nom et celui du clan. 

Personne  n'attenterait  à  la  vie  de  Iain  !  Ne  détruirait  sa  nouvelle  existence  ! 

Qu'ils aillent tous au diable ! 

Un autre coup de poing fit jaillir le sang dans sa bouche. 

—Lieutenant  Rillieux,  maîtrisez-vous  !  Il  n'y  aura  pas  d'interrogatoire  dans mon  hôpital,  est-ce  clair  ?  De  toute  façon,  mon  patient  est  rongé  par  la  fièvre. Vous n'obtiendrez rien de lui. 

L'officier français toisa le chirurgien. 

—Donnez-lui à boire de force. Il faut qu'il vive. 

—Sa volonté est plus puissante que la mienne. 

—Alors faites-lui avaler davantage de laudanum, affaiblissez cette volonté ! 

 

 

 

 

Morgan  comprit  que  la  bataille  qui  déterminerait  de  quelle  façon  il  allait mourir avait commencé. 

 

Amalie  plongea  le  linge  dans  la  cuvette,  l'essora  et  le  posa  sur  le  front  du prisonnier. Il semblait en proie à un feu intérieur. Sa peau était brûlante, couleur de  cendre,  ses  lèvres  blafardes.  Il  frissonnait,  murmurait  dans  une  langue inconnue. Il était tellement drogué qu'il ne pouvait avoir  mal, mais il se battait avec  fureur,  avec  les  quelques  forces  qui  lui  restaient,  contre  ceux  qui cherchaient à le maintenir en vie. 

Pendant quatre jours et quatre nuits, elle s'était occupée de lui, l'avait vu lutter pour  s'opposer  aux  efforts  du  Dr  Lambert  qui  s'acharnait  à  le  sauver.  Sans  le laudanum, sans doute aurait-il réussi. Il avait fallu quatre hommes pour lui faire avaler la drogue, signe qu'il jouissait encore d'une énergie confondante. De  l'aube  au  crépuscule,  Amalie  avait  humecté  sa  peau,  lui  avait  donné  de l'eau et de l'infusion d’écorce de saule, avait changé ses bandages, profondément émue. Une émotion qui s’était amplifiée chaque fois qu'il avait ouvert les yeux pour  poser  sur  elle  un  regard  plein  de  détresse  en  prononçant  des  mots  dans cette  mystérieuse  langue.  Elle  voulait  le  haïr,  et  n'y  parvenait  pas.  Elle  s’interdisait de le plaindre et échouait. . Elle  avait  demandé  conseil  au  père  François,  confié  combien  elle  était perturbée  par  le  fait  de  sauver  la  vie  d'un  homme  destiné  à  mourir  sous  la torture. 

— Ce n'est jamais une faute de sauver une vie, Amalie. Moi aussi, j'aimerais qu'un  tel  sort  ne  lui  soit  pas  réservé,  surtout  à  un  catholique.  Je  l’ai  dit  à 

Bourlamaque mais il est resté sourd à mes arguments. En dehors de cette guerre, tout le laisse de glace. 

—    Je  déteste  cette  guerre!  avait  crié  Amalie,  un  éclat  spontané  qui  l'avait étonnée autant que le Père François. 

 

 

— Vous avez raison, avait-il dit en lui tapotant gentiment la main. Retournez à 

vos devoirs, mon Petit et ne vous laissez pas troubler par le rôle qui vous a été 

imparti. Vous n'avez aucun reproche à vous faire. Bourlamaque m’a accorde la permission  d'entendre  cet  homme  en  confession  avant  de  le  remettre  aux Abénaquis 

Après  cet  entretien,  Amalie  avait  regagne  l’hôpital,  ses  scrupules  un  peu apaisés. 

Elle repoussa le drap pour changer le bandage de sa cuisse veillant à ne pas dénuder davantage que sa hanche. Elle avait soigné des dizaines de soldats au cours  de  l'année,  mais  ne  se  rappelait  pas  avoir  vu  en  un seul d'entre  eux  un homme,  alors; que ce prisonnier en était un à ses yeux. Sans doute parce qu'il s'agissait du redoutable ranger. Il était différent des autres, occupait une place à part dans son esprit. Une part dont l'importance allait croissant. Il était l'homme le plus intimidant qu'elle eût connu. Ce n'était pas seulement dû  à  son  apparence  physique.  Il  y  avait  aussi  en  lui  une  sorte  de  sauvagerie animale. Ses tresses sur les tempes, ses tatouages mohicans sur les bras, sa peau tannée par le soleil le stigmatisaient comme guerrier. Tous les rangers étaient-ils aussi impressionnants que celui-ci ? Si c'était le cas, il était facile de comprendre d'où  leur  venait  leur  réputation,  pourquoi  ils  avaient  fait  naître  la  terreur  et inspiré des légendes tout le long de la frontière. 

Elle  souleva  la  cuisse  et  glissa  le  bandage  dessous.  Sa  blessure  sous  l'épaule guérissait, mais celle de la cuisse était beaucoup plus profonde et cicatrisait mal. Le Dr Lambert lui avait fait deux saignées pour faire tomber la fièvre et appliqué 

son onguent d'huile de rose, de jaune d'œuf et de térébenthine, mais il était trop tôt pour savoir si ces soins étaient efficaces. 

Elle regarda la plaie. Pas d'aggravation depuis la veille. Les sutures tenaient et la rougeur ne s'était pas étendue, les chairs sur le pourtour n'étaient pas enflées. Le  ranger  aurait  peut-être  une  boiterie,  mais  il  semblait  que  la  décision  du  Dr Lambert de ne pas procéder à une amputation ait été... 

 

 

Dieu du ciel, il ne vivrait pas avec une boiterie ! Il allait être brûlé ! 

De la bile lui monta à la gorge. Comment avait-elle pu oublier, ne fût-ce qu'un seul instant ? 

Elle  avait  oublié  parce  que  soigner  des  blessés  était  ce  qu'elle  faisait quotidiennement  depuis  des  mois.  Mais  cette  fois,  guérir  vaudrait  la  mort  à  ce soldat. 

Pourtant, ce sentiment de joie en constatant l'amélioration de l'état du ranger, elle  continuait  à  l'éprouver.  Qu'il  aille  mieux  signifiait  qu'elle  accomplissait bien  son  devoir,  que,  à  son  humble  niveau,  elle  contribuait  à  conduire  cette maudite guerre à son épilogue, à ramener la paix en Nouvelle-France. Le ranger allait  mourir,  mais  les  renseignements  que  Bourlamaque  lui  arracherait permettraient d'épargner de nombreuses vies. 

Un peu réconfortée par cette pensée, elle commençait à passer l'onguent quand la  porte  s'ouvrit  sur  le  lieutenant  Rillieux,  qui  la  salua  en  esquissant  une courbette. 

— Mademoiselle, Bourlamaque m'a chargé de lui rapporter des nouvelles du prisonnier. Comment va-t-il ? 

Encore en colère contre le lieutenant, Amalie ne leva pas les yeux. 

   —État stationnaire. 

— Oh.  Vous  avez  quelque  chose  à  me  reprocher,  mademoiselle,  dit  Rillieux après un temps. 

— Ce n'est pas digne d'un gentilhomme de refuser les derniers sacrements à un mourant. 

Rillieux  s'approcha  et  posa  une  main  sur  l'épaule  d'Amalie,  geste  qu'elle n'apprécia  pas.  Elle  se  crispa  en  sentant  qu'il  lui  caressait  la  nuque  du  bout  du pouce. 

— Vous  êtes  une  femme,  et  vous  êtes  jeune. Je n'attends  donc  pas que vous compreniez. Et puis, il ne me paraît pas mourant. 

 

 

Pourquoi la touchait-il ? Elle recula, se dérobant, et alla chercher un autre pot d'onguent. 

— Il  a  beaucoup  de  fièvre,  dit-elle  en  s'efforçant  de  cacher  sa  colère.  Il  est encore trop tôt pour savoir s'il vivra. 

Un silence, puis le lieutenant déclara: 

— Bourlamaque  est  très  satisfait  de  ma  gestion  de  cette  affaire.  Il  a  écrit  à 

Montcalm et  m'a crédité de la capture de cet homme. J'ai des raisons de croire que je serai nommé capitaine avant la fin de l'été. 

Amalie  se  calma.  Voir  Rillieux  aussi  heureux  lui  faisait  plaisir.  Elle  savait combien cette promotion comptait pour le jeune lieutenant. 

— Vous devez être tellement fier ! 

— J’étais  sûr  que  vous  partageriez  mon  bonheur,  acquiesça-t-il  en  souriant. C'est  un  honneur  que  j'espérais  depuis  longtemps,  et  que  je  méritais,  si  je  puis m'autoriser quelque orgueil. J'ai réussi ce que tant d'autres croyaient impossible. J'ai capturé l'un des frères McKinnon. Ce fait d'armes sera connu jusqu'à Paris ! 

Ma situation étant sur le point de changer, il me semble qu'est venu le temps que vous  reconsidériez  mon offre, mademoiselle  Chauvenet. Ce n'est pas  un  mince privilège que d'être la femme d'un capitaine. 

Amalie  acheva  de  fixer  les  linges  autour  de  la  jambe  du  prisonnier  puis  se redressa,  cherchant  les  mots  qui  ne  blesseraient  pas  le  lieutenant.  Elle  n'en trouva aucun. 

— Votre insistance me flatte, monsieur, mais je ne puis vous épouser, dit-elle enfin.  Même  si  je  renonçais  à  l'idée  de  réintégrer  le  couvent  et  d'y  prononcer mes vœux, vous et moi ne pourrions... 

Rillieux la regarda comme si elle énonçait des absurdités. Il paraissait offensé, et en même temps amusé. 

—Comment  pouvez-vous  en  être  sûre  ?  coupat-il.  Vous  êtes  une  jeûne  fille innocente  élevée  par  les  religieuses.  Vous  ne  savez  rien  du  mariage  ni  des hommes. 

 

 

—Je sais ce qu'il y a dans ma tête, monsieur, rétorqua sèchement Amalie. Il recula d'un pas, une lueur ironique dans les yeux. 

—J'admirais  votre  père,  mais  il  vous  a  rendu  un  très  mauvais  service  en encourageant  votre  entêtement.  S'il  n'avait  pas  insisté  pour  que  Bourlamaque vous octroie la liberté de choisir votre avenir, vous seriez déjà ma femme. Vous n'êtes  pas  faite  pour  le  couvent,  Amalie.  Là-dessus,  il  tourna  les  talons  et  se retira. 

 

  Fort Elizabeth, sur la rivière Hudson, colonie de New York de Sa Majesté 

Lord  William  Wentworth  réagissait  très  mal  à  la  nouvelle.  La  tristesse  le submergeait.  Il  fixait  son  échiquier  sans  le  voir.  Il  essayait  de  garder  une expression impassible, sans succès. 

—Je  suis  profondément  touché,  capitaine,  dit  le  lieutenant  Cooke.  Le  major McKinnon était un pisteur hors pair et un chef d'exception. Je... je l'admirais. Étant  donné  l'animosité  qui  existait  entre  les  soldats  anglais  et  les  rangers, la déclaration  de  Cooke  était  déroutante.  Pour  les  troupes  de  Sa  Majesté,  les rangers n'étaient que de frustes coloniaux, des barbares rebelles à l'art militaire. Mais ils avaient sauvé la vie du lieutenant Cooke à Ticonderoga l'été précédent et désormais, il les respectait profondément. 

—Recommencez par le commencement, capitaine, et cette fois lentement, dit Wentworth. 

Le capitaine Connor McKinnon, le cadet des trois frères McKinnon et le plus imprévisible, ferma les yeux et prit une profonde inspiration : 

—Je  tirais  sur  les  soldats  perchés  en  haut  des  remparts  et  je  n'ai  pas  vu  que Morgan  était  touché.  Mais  je  l'ai  vu  tomber.  J'ai  couru  le  chercher,  mais  les Français avaient ouvert les portes du fort et... Mon frère m'a dit qu'il était perdu et m'a ordonné de battre en retraite avec les hommes. Maudissez-moi pour cela, car je l'ai fait ! 

 

 

 

—Vous avez bien agi, capitaine. Vous... 

—C'est mon frère ! Et je l'ai laissé  mourir !  

Les  yeux  de  Connor  étaient  noirs  de  fureur.  Il  avait  le  menton  couvert  d'une épaisse barbe, les vêtements souillés de sueur et de crasse. 

—Les Français l'ont soulevé au-dessus de leurs têtes et emporté à l'intérieur du fort comme un trophée ! 

Comme  si  cet  éclat  avait  usé  ses  dernières  forces,  il  se  laissa  tomber  sur  le siège qu'il avait refusé quelques minutes plus tôt, et enfouit son visage dans ses mains. 

—Lieutenant Cooke, servez un cognac au capitaine McKinnon. Les  sourcils  de  Cooke  se  haussèrent  jusqu'à  disparaître  sous  sa  perruque.  Un cognac?  Jamais  Wentworth  n'avait  offert  aux  rangers  un  cognac  de  sa  réserve personnelle. Et que le capitaine McKinnon accepte, montrait à quel point il était affecté.  En  des  circonstances  normales,  aucun  des  frères  McKinnon  n'aurait consenti  à  prendre  ne  fût-ce  qu'un  sou  donné  par  Wentworth.  Le  colonel  les avait  contraints  à  se  battre  sous  la  bannière  du  roi  anglais  en  usant  de  moyens douteux. Il leur avait offert le choix: ou s'enrôler dans l'armée de Sa Majesté, ou être pendus. Ils le haïssaient. 

—Le major McKinnon est effectivement un trophée, commenta-t-il. S'il était encore vivant quand ils l'ont capturé, je suppose que Bourlamaque a chargé ses meilleurs chirurgiens de le remettre sur pied dans l'espoir de l'interroger. Pendant  quatre  ans,  les  McKinnon  avaient  harcelé  les  Français,  infléchissant l'issue  de  la  guerre  en  faveur  des  Anglais.  Les  Français  avaient  fait  tout  leur possible  pour  abattre  ou  capturer  ces  trois  redoutables  Écossais,  allant  jusqu'à 

mettre leur tête à prix: deux cents livres anglaises. Mais les McKinnon avaient échappé  à  tous  leurs  pièges,  mis  en  échec  toutes  leurs  tentatives.  Jusqu'à 

aujourd'hui. 

 

 

—L'interroger? répéta Connor, lâchant le verre qui se brisa sur le parquet. Vous voulez dire le torturer! Ils feront tout pour le briser, et quand ils auront fini, ils le donneront aux Abénaquis, qui le brûleront vif ! 

Wentworth se tourna vers le capitaine, qui s était remis debout, les pieds cernés de fragments de cristal. 

—C'est le prix à payer lorsque l'on est capturé capitaine McKinnon. Votre frère le savait quand il vous a ordonné de le laisser. Mais j'ai peur que vous ne deviez envisager pire que la perte de votre trere. 

Toutes vos caches de fournitures, vos refuges, vos points de ralliement, vos pistes secrètes, vos mots de passe, considérez d'ores et déjà que les Français les connaissent. 

. . 

 

—Morgan  ne  nous  trahirait  jamais  !  Ne  lui  manquez  pas  de  respect.  Vous n'êtes même pas digne de cirer ses bottes ! 

—  Je n'entendais pas lui manquer de respect, capitaine. Wentworth  prit  une  plume  et  un  feuillet.  D’une  certaine  façon,  l'hostilité  du capitaine le rassurait. 

—Je  ne  fais  qu'énoncer  un  fait,  poursuivit-il.  À  savoir  qu'une  longue souffrance  peut  délier  la  plus  rétive  des  langues.  Mais  ne  perdons  pas  encore espoir. Si votre frère est vivant, il mettra des semaines à se remettre. Je vais ce soir  même  envoyer  un  message  à  Bourlamaque  et  lui  offrir  un  échange  de prisonniers.  Les  officiers  français  que  vous  avez  capturés  la  semaine  dernière contre le major McKinnon. 

 

—Vous feriez cela pour mon frère? demanda Connor, incrédule. 

—Le  major  McKinnon  est  un  officier  extrêmement  précieux.  Sa  vie  et  les secrets qu'il détient sont de la plus haute importance pour la Couronne. 

 

 

Et bien plus que cela, mais Wentworth se refusait à l'avouer. Il ne se l'avouait déjà pas à lui-même. 

—Mes hommes et moi partirons au matin pour aller présenter nos respects à 

Iain. Le capitaine Joseph et ses guerriers nous accompagneront. 

—Me  demandez-vous  d'autoriser  ce  départ  ?  s'enquit  Wentworth  en  ouvrant une bouteille d'encre. 

Il trempa sa plume, puis la tapota sur un buvard. 

—Non,  Votre  Sainteté,  railla  Connor.  Je  me  fiche  comme  d'une  guigne  que vous soyez d'accord ou non. 

—Quoi qu'il en soit, je vous donne mon autorisation. La dernière chose que voulait Wentworth à côté du fort, était une centaine de Highlanders ivres beuglant en continu des chants funèbres ou tirant sans relâche d'abominables sons de leurs maudites cornemuses. 

—Soyez au rapport dans dix jours, capitaine McKinnon. Vous avez désormais le commandement et je vous tiendrai pour responsable de la compagnie, sauf si vous souhaitez que je rappelle votre frère aîné. 

—Pour cela, il faudrait que vous me passiez sur le corps, rétorqua Connor, la mine féroce. 

—Parfait, dit Wentworth en commençant à écrire. Mais je voudrais que vous sachiez que de vous trois, c'est Morgan, selon moi, le plus sensible. 

   —Il serait sacrement fumasse s'il entendait ça. 

—  Vous pouvez disposer, capitaine. Wentworth écrivit jusqu'à ce que la porte se ferme. Puis, à la seconde où le capitaine fut parti, il posa sa plume, se leva et alla se servir à boire. 

—Nous avons subi une terrible perte, lieutenant, dit-il à Cooke. 

—Oui, monsieur. C'est affreux. 

Wentworth  reposa  la  bouteille  de  cognac  sans  s'être  servi,  une  chose  qu'en temps ordinaire il n'aurait jamais faite, et se demanda pourquoi il se sentait aussi triste. 
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Amalie baigna le visage du ranger avec une décoction de sauge et de genièvre. 0
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Un traitement du peuple de sa grand-mère. La sauge sauvage le purifierait et le genièvre chasserait les reliquats de fièvre, laquelle était tombée au matin. Il n'y avait désormais plus de doute : il vivrait. 

Sa peau n'était plus livide. De la sueur engluait ses cheveux, poissait les draps, mais  il  dormait  paisiblement.  Sa  poitrine  se  soulevait  à  un  rythme  régulier  et rassurant. 

Son paisible repos ne durerait pas longtemps. 

Les effets du laudanum cesseraient bientôt et il aurait de nouveau mal. Le Dr Lambert, qui économisait ses maigres réserves de drogue, lui en avait donné sa dernière cuillerée quelques heures plus tôt, en même temps que de l'eau, de peur qu'une fois réveillé il refuse de boire. 

Mais la perspective du manque de laudanum n'était pas le pire. Lorsque  Amalie  était  descendue  prendre  le  petit  déjeuner,  elle  avait  entendu Bourlamaque et Rillieux discuter de ce qu'ils feraient bientôt du ranger. Dès qu'il serait sur pied, ils le conduiraient en cellule et là, il endurerait d'indicibles souffrances. Amalie se refusait à y songer. 

 

 

Elle imbiba derechef le linge, recouvrit les hanches de McKinnon du drap et s'occupa de ses bras, tendus en croix, chaque poignet enfermé dans un bracelet 

 

 

de fer fixé au montant du lit. Ensuite, elle lui passa le linge sur la poitrine et le ventre. 

C'était  un  péché  que  de  détailler  un  homme  nu,  mais  elle  ne  parvenait  pas  à 

s'en  empêcher.  Le  corps  d'un  homme  était  si  différent  du  sien  !  Troublant,  et énigmatique.  La  peau  était  veloutée,  mais  les  muscles  étaient  durs  comme  du marbre.  Les  pointes  de  ses  seins,  sous  l'effet  du  froid,  se  dardaient  comme  les siennes,  mais  elles  étaient  brunes, plates, cernées  d'une  fine  toison  bouclée  qui semblait descendre très bas, au-delà du nombril, jusqu'à. .. Mieux valait ne pas y songer. 

Comme  mue  par  une  volonté  propre,  sa  main  abandonna  le  linge,  se  posa directement  sur  la  peau  et  la  caressa,  d'abord  timidement,  puis  plus audacieusement, s'attardant sur le ventre plat, puis remontant vers les pectoraux, s'arrêtant  enfin  à  l'emplacement  du  cœur.  Sous  sa  paume,  il  battait régulièrement, avec vigueur, et un étrange émoi s'empara d'Amalie. 

—Tes  caresses  ressusciteraient  un  mort,  petite  !  Amalie  sursauta,  retira vivement sa main et 

découvrit  avec  horreur  que  le  ranger  la  regardait.  Elle  sentit  ses  joues s'empourprer. 

—Mon Dieu... pardonnez-moi, monsieur. 

 

—Calme-toi, petite. Je ne voulais pas te faire peur. Les  yeux  bleu  outremer  dans  lesquels  dansait  une  lueur  d'amusement  étaient fixés sur elle. 

—Pardonnez-moi si je vous ai offensé, monsieur. 

Morgan passa la langue sur ses lèvres desséchées. Il avait l'impression d'avoir du sable dans la bouche, son épaule et sa jambe droite relançaient, 

 

Mais en cet instant il n’en avait cure. L observait la succession d’émotions qui défilait sur le visage de la Française. Peur, honte, méfiance. 

 

 

 

—  C'est  normal  qu'une  femme  soit  curieuse.  Et  je  serais  indigne  d'être  un Écossais  si  je  me  recroquevillais  quand  une  femme  me  touche...  Une  belle femme. 

Les joues de la jeune fille virèrent à l'écarlate. 

Oui,  elle  était  belle,  cette  petite.  Ses  yeux  recelaient  toutes  les  teintes  de  la forêt. Bruns et verts mêlés. Ils étaient légèrement bridés, à moins que ce ne soit une impression due à ses hautes pommettes. Son nez était petit et fin, ses lèvres pleines  et  bien  dessinées,  sa  peau  parfaite,  lumineuse.  Elle  avait  une  chevelure sombre et luisante qui, lorsqu'elle s'asseyait, atteignait le sol. Elle l'avait tressée, et  l'envie  de  serrer  cette  masse  soyeuse  lui  donnait  des  picotements  dans  les doigts. 

Elle était française, mais il aurait parié sa ration de rhum qu'elle était à moitié 

indienne.  À  cause  de  ses  yeux  bridés,  de  ses  pommettes,  de  son  teint  bistre, comme du lait auquel on aurait rajouté une goutte de café. Les herbes dont elle avait fait une décoction achevaient de le convaincre qu'elle était une sang-mêlé : les Français ne connaissaient pas les simples qu'elle utilisait. Était-elle huron ? abénaqui ? mohican ? 

Mais quelle importance ? Elle était simplement la dernière femme sur laquelle il  poserait  les  yeux.  Et  cette  idée  paraissait  vraiment  incongrue  à  l'amateur  de femmes qu'il était. 

Le  linge  humide  sur  sa  peau,  le  parfum  frais  de  la  sauge  et  du  genièvre l'avaient lentement  ramené  à la conscience  et pendant un  moment, il  s'était  cru adolescent,  malade,  dans  la  hutte  de  la  mère  de  Joseph  à  Stockbridge.  Car,  à 

cette  époque,  il  avait  passé  beaucoup  de  temps  chez  son  frère  de  sang:  les Mohicans  avaient  accueilli  sa  famille,  qui  avait  émigré  des  Highlands écossaises, à bras ouverts. Puis il avait ouvert les yeux et vu l'ange qui lui était déjà  apparu  à  plusieurs  reprises  dans  ses  rêves,  alors  qu'il  était  en  proie  à  la fièvre. Il avait été heureux que la jeune fille fût réelle. 

 

 

Il l'avait observée entre ses cils pendant qu’elle baignait son corps meurtri avec le linge, et avait remarqué qu'elle le regardait avec une innocente curiosité. Elle avait  délicatement  posé  la  main  sur  lui,  et  ce  contact  l'avait  tellement  stimulé 

qu'il avait carrément ouvert les yeux. 

—La mère supérieure dit que je suis bien trop curieuse. Elle avait une voix de miel. 

—Qui? 

—La mère supérieure. Celle du couvent ou j’ai été élevée. Voilà qui expliquait sa timidité. 

—  Si  tu  as  été  élevée  parmi  des  femmes,  il  est  normal  que  les  hommes t'intriguent.  Tu  n'as  rien  fait  de  mal,  petite.  Ne  sois  pas  inquiète.  Quel  est  ton nom? 

Elle se ferma, comme si elle ne voulait pas répondre. Puis elle se décida. 

—Amalie Chauvenet. 

 

—C'est un joli nom. Je suppose que tu sais qui je suis ? 

—Oui. Morgan McKinnon, le chef des rangers McKinnon. Il perçut de la rancœur dans son intonation. 

—  Depuis quand suis-je là ? 

Elle regarda la fenêtre, puis le plafond, enfin ses mains croisées sur son giron. Mais pas lui. 

— Vous avez été blessé il y a quinze jours. 

Quinze jours ! 

Connor,  Joseph  et  les  hommes  avaient  du  rentrer  depuis  longtemps  à  Fort Elizabeth.  Même  Iain  était  au  courant,  maintenant.  Ses  frères  le  croyaient-ils mort? Se sentaient-ils coupables? 

—Pourrais-je avoir un peu d'eau, mademoiselle Chauvenet ? 

Elle attrapa le pichet, étonnée. 

 

 

—Vous ne voulez donc plus vous laisser mourir ? 

Il secoua la tête. 

   —J'ai perdu cette bataille. 

Sa réponse parut aggraver le trouble de la jeune fille. Elle remplit un gobelet, lui  souleva  la  tête  et  le  porta  à  ses  lèvres.  Lorsqu'elle  se  pencha,  des  mèches échappées de sa tresse tombèrent sur la poitrine de Morgan. Il huma un parfum de lavande et de linge propre. Un parfum de femme. Il but et redemanda de l'eau à  quatre  reprises.  Alors  qu'il  étanchait  sa  soif,  il  s'interrogeait  :  pourquoi  semblait-elle si mal à l'aise ? Les religieuses l'avaient-elles convaincue que toucher un homme était une impardonnable faute? A moins qu'elle n'ait eu peur de lui. Être contrainte de le soigner la contrariait peut-être. 

—Je te remercie de t'occuper de moi, mademoiselle Chauvenet. Elle afficha brusquement une expression de grande tristesse. Il comprit. 

—Tu  sais  ce  qui  m'attend,  et  cela  te  perturbe  de  discuter  avec  un  homme promis à la mort. 

Elle se mit si brusquement debout que son tabouret se renversa. 

—Je me moque de ce qu'il adviendra de vous, monsieur ! s'exclama-t-elle, les yeux brillants de larmes. Pourquoi devrais-je m'en soucier ? Vos rangers et vous avez tué mon père ! 

Là-dessus, elle tourna les talons et partit dans un friselis d'étoffe. En la suivant des yeux, Morgan sut que ses péchés avaient fini par le rattraper. Retenant ses larmes, Amalie sortit en courant de l'hôpital, sourde aux appels du Dr Lambert. 

Pourquoi  le  ranger  se  comportait-il  de  la  sorte  ?  Pourquoi  feignait-il  de  la comprendre ? Il n'était pas un gentilhomme ! Alors pourquoi agissait-il comme s'il en était un ? 

Elle  traversa  la  pelouse  sans  s'en  rendre  compte.  Elle  ne  sut  où  ses  pas  la menaient que lorsqu'elle fut dans le cimetière militaire. Elle longea les rangées 

 

 

de  tombes  et  s'arrêta  devant  celle  de  son  père.  Elle  s'agenouilla  et  laissa  libre cours à ses larmes. 

Elle se sentait désorientée. Elle ne savait plus que penser, qu'éprouver. Elle ne savait même pas vraiment pour quelle raison elle pleurait. Peut-être était-elle à 

bout  de  nerfs,  après  deux  semaines  de  soins  et  de  veille  auprès  du  ranger?  À 

moins  que  s'occuper  de  lui  n'ait  mis  à  vif  les  souvenirs  de  la  bataille  qui  avait coûté la vie à son père. 

— S'il  m'arrivait  quelque  chose,  le  père  François  te  conduira  auprès  de Montcalm ou de Bourlamaque. Ils veilleront sur toi. 

 —Il ne t'arrivera rien, papa ! 

Le cœur serré, elle fit courir ses doigts sur les lettres gravées du nom de son père. 

—J'ai fait ce qu'avait demandé M. de Bourlamaque, papa. J'ai aidé le ranger à 

rester en vie. Bientôt, ils vont l'interroger. 

— Tu  sais  ce  qui  m'attend,  et  cela  te  perturbe  de  discuter  avec  un  homme promis à la mort. 

Comment avait-il pu lire aussi clairement en elle? 

Il  ne  lui  avait  dit  que  quelques  mots,  qui  avaient  suffi  à  lui  apprendre  qu'il n'était  ni  un  être  grossier  ni  une  brute.  Elle  s'était  imaginé  qu'à  son  réveil,  il maudirait la France ou supplierait qu'on le relâche. Il l'avait prise sur le fait alors qu'elle  le  touchait  d'une  façon  indigne,  et  avait  fait  montre  de  bienveillance, d'empathie.  Il  avait  essayé  de  la  rassurer, ne  lui  demandant  que  son  nom  et  de l'eau.  Des  manières  élégantes,  courtoises,  alors  que  les  siennes  avaient  été 

honteuses. 

 — Je te remercie de t'occuper de moi, mademoiselle Chauvenet. La politesse et la compréhension n'étaient pas des qualités que l'on s'attendait à 

trouver chez un barbare ! 

Là résidait le cœur du problème. 

 

 

Elle  l'avait  veillé,  aidé  à  survivre  pour  qu'il  puisse  affronter  une  mort  atroce. Qu'elle  eût  fait  cela,  il  le  comprenait.  Et  ce,  sans  pour  autant  se  comporter  en ennemi, mais en gentilhomme. Il avait perçu la culpabilité qui la tourmentait, et lui  avait  pardonné.  Avec  pour  résultat  qu'elle  se  sentait  encore  plus  mal  à 

présent. 

—Bonjour, cousine ! Comment vas-tu? 

Amalie essuya en hâte ses larmes avec un coin de son tablier, puis se releva et se retourna. 

Ses  cousins,  les  fils  de  la  sœur  de  sa  mère,  approchaient.  Tomas,  suivi  de Simon. Tous deux portaient des jambières de cuir par-dessus leur culotte. Leurs longs  cheveux  noirs  étaient  en  liberté,  leur  torse,  nu.  Autour  du  cou,  Tomas arborait  un  jabot  anglais  comme  un  trophée  et  une  ceinture  incrustée  de coquilles polies autour de la taille. Quant à Simon, sa seule coquetterie était son sourire. 

Du  bout  de  l'index,  Tomas  souleva  le  menton  d'Amalie  et  examina attentivement son visage. Puis il regarda la tombe. 

—Tu as pleuré, cousine. 

Sachant  qu'il  ne  comprendrait  pas  les  véritables  raisons  de  sa  tristesse,  elle acquiesça. 

—Papa me manque tellement... 

Les yeux des deux jeunes gens exprimaient la sympathie. 

—Vous êtes venus faire du commerce? leur demanda Amalie. D'un mouvement de la tête, Tomas montra l’hôpital. 

—Nous sommes venus réclamer ce que Montcalm nous a promis: l'Anglais. Le McKinnon. Vit-il toujours ? 

Amalie tressaillit. 

   —Oui. 

Le ranger n'était pas un Anglais. Il était un Ecossais catholique. Mais ses cousins ne verraient pas la différence. 

 

 

—Parfait ! Nous le jetterons dans les flammes et ainsi vengerons notre village et ton père. Tu devrais venir avec nous, Amalie. Revenir auprès du peuple de ta mère. Tu pourrais être celle qui allumera le bûcher, et ainsi, apaiser ton chagrin. L'image  du  ranger  ligoté  à  un  poteau  de  torture  surgit  dans  l'esprit  d'Amalie. Une vague de bile lui envahit la gorge. 

 

La porte s'ouvrit. Morgan espérait voir Mlle Chauvenet Il voulait s'excuser, lui dire combien il était désolé que son père ait été tué par un fusil de ranger, et lui demander  son  pardon.  Non  qu’il  crut  que  ses  mots  auraient  la  moindre importance pour elle. Mais c'était tout ce qu'il pouvait lui offrir. Mais ce ne fut pas elle qui entra. Ce furent ses geôliers. Il reconnut l'un d'eux. Il avait entrevu son visage entre deux délires dus à la fièvre. Un lieutenant qui lui avait refusé le droit aux derniers sacrements. L'autre lui était inconnu. Mais la  somptuosité  de  son  uniforme  ne  laissait  pas  planer  le  doute  :  il  s'agissait  du chevalier François Charles de Bourlamaque, l'homme de Montcalm. Il  était  plus  jeune  que  ne  l'aurait  cru  Morgan.  La  petite  quarantaine.  Comme son lieutenant, il portait une perruque poudrée à la dernière mode. Les sourcils froncés, il étudia son prisonnier un long moment, puis inclina brièvement la tête. 

—Major McKinnon. 

 

—Monsieur de Bourlamaque. Ne m'en veuillez pas si je ne me lève pas pour vous saluer: on dirait bien que je suis attaché. 

—Vous  n'imaginez  pas  à  quel  point  je  suis  soulagé  que  vous  ayez  survécu, major. 

—Oh, je vois ce que vous voulez dire. Après tout, mes frères et moi avons nos têtes mises à prix, un prix très élevé, depuis quelques années. Bourlamaque ne sourit pas. 

—Pendant un moment, il semblait certain que vous alliez trépasser, me privant ainsi du plaisir de faire votre connaissance. 

 

 

—Eh bien, voilà qui est fait, et ce doit être un grand jour pour vous. Le lieutenant donna un coup dans la jambe blessée de Morgan, qui en perdit le souffle. 

—Ne soyez pas insolent ! 

Bourlamaque décocha un regard noir à son lieutenant, puis revint à Morgan. 

—Effectivement, c'est un jour à marquer d'une pierre blanche. Aujourd'hui, je rencontre une légende. 

Il se tourna vers son lieutenant et le congédia. 

—Bien.  Major,  j'ai  déjà  averti  le  commandant  de  Fort  Elizabeth  de  votre navrante disparition. Je ne voulais pas que les Anglais risquent inutilement des vies pour venir vous sauver. 

—Fils  de  pute  !  s'écria  Morgan,  qui  avait  nourri  l'espoir  que  ses  frères viendraient le chercher. 

—Comme vous le savez, major, vous ne quitterez pas le fort Carillon vivant. Vos  frères  et  vous  avez  coûté  cher  à  la  France,  au  cours  de  cette  guerre.  Vos hommes sont la terreur de cette frontière. Ce n'est donc pas seulement mon pays qui  exige  votre  mort,  mais  les  Abénaquis.  Vous  avez  détruit  leur  village d'Oganak, laissant leurs femmes et leurs enfants sans défense. 

—Oui,  mais  nous,  au  moins,  nous  ne  violons  pas  les  femmes,  ne  tuons  pas celles qui portent un enfant, comme vos alliés et vous l'avez fait ! Savez-vous ce que  nous  avons  trouvé  à  Oganak?  Plus  de  six  cents  scalps  accrochés  à  leurs totems ! Des scalps d'hommes, de femmes et d'enfants, des scalps que vous... 

—Un groupe d'Abénaquis est arrivé pour vous réclamer, coupa Bourlamaque. Ils vont vous ramener à leur village et vous brûler à petit feu pendant des jours et des  jours,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  perdu  toute  pensée  cohérente.  Il  ne  vous restera que la souffrance. Vous aurez oublié de quelle couleur est le ciel, le goût qu'a  le  vin,  et  même  le  nom  de  votre  mère.  Vous  supplierez  que  l'on  vous achève, mais la mort sera lente à venir. Très lente. Un effroi qu'il avait jusqu'à maintenant réussi à juguler s'empara de Morgan. 

 

 

   —À vous entendre, tout cela sera fort plaisant. Bourlamaque le regarda. Il affichait une expression de colère, mais aussi, curieusement, de regret. 

—Ce ne le sera pas, major, je puis vous le garantir. L'absence de scrupules qui est  le  fait  des  deux  bords  dans  cette  guerre  ne  m'a  pas  échappé.  Et  je  vous respecte pour avoir épargné les femmes et les enfants, ainsi que les serviteurs de l'Église. Je vous propose donc un arrangement. 

Morgan garda le silence. Il se doutait de la nature de cet arrangement. 

—Dites-moi tout ce que vous savez des rangers, major, de Fort Elizabeth, de votre  commandant.  En  signe  de  reconnaissance,  je  ferai  en  sorte  que  vous mouriez en douceur et sans souffrances, et en sus, vous aurez droit aux derniers sacrements et à un enterrement selon le rite catholique. Morgan ferma les yeux. L'horreur de la situation le bouleversait. Ses frères et Wentworth le croyaient mort. Sauf à s'évader, il finirait sous la torture, brûlé vif. Ce qui resterait de son corps serait jeté à tous les vents, ses os dispersés dans la forêt,  son  scalp  accroché  à  un  totem.  Et  pourtant,  il  n'était  pas  question d'accepter l'offre de Bourlamaque. Il était prêt à souffrir le martyre plutôt que de trahir ses frères et ses hommes. 

Il rouvrit les yeux. 

—Merci pour votre généreuse  proposition,  dit-il.  Je  regrette,  mais  je  ne puis l'accepter.  Les  recoins  les  plus  sombres  de  l'enfer  sont  réservés  aux  traîtres. Je préfère  mourir  dans  les  pires  souffrances et  garder  mon  honneur  intact que  me présenter devant Dieu en tant que traître. 

Bourlamaque le considéra en silence, pensif, puis déclara : 

—Vous avez le temps de réfléchir. Mon chirurgien m'a dit que vous n'étiez pas assez  remis  pour  que  je  vous  place  en  geôle.  Il  vous  faut  encore  une  bonne semaine de convalescence. Si vous changez d'avis d'ici là... 

   —À votre place, je ne parierais pas là-dessus. 

—Ne vous précipitez pas, major. Faites-moi appeler si vous désirez discuter de mon offre. 

 

 

Sur ces mots, Bourlamaque salua et s'en alla,  laissant Morgan à ses regrets et ses peurs. 
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Amalie marchait vers l'hôpital, contournant les flaques de boue sur le chemin. Elle était tellement préoccupée qu'elle ne remarquait pas la brise rafraîchie par la bruine nocturne ou les soldats au rassemblement du matin. Elle avait espéré être libérée  de  ses  tâches,  libérée  du  souvenir  du  ranger, qui  la  hantait.  Maintenant qu'il était hors de danger, elle avait aussi espéré ne plus le revoir. Elle avait donc demandé  à  Bourlamaque  de  la  renvoyer  à  ses  travaux  habituels,  mais  il  avait refusé. 

—Le  Dr  Lambert  m'a  dit  que  McKinnon  vous  avait  demandée  hier  soir.  Il pense que le major a de la sympathie pour vous. Vous pourriez donc nous être utile en restant à l'infirmerie. 

   —Mais il guérit et n'a plus besoin de... 

—Continuez  à  vous  occuper  de  lui,  coupa  Bourlamaque.  Soyez  attentive  et rapportez-moi tout ce qu'il dira. 

—Vous attendez de moi que je... que j'espionne, monsieur ? 

—Mais  non,  ma  douce  Amalie.  J'attends  simplement  que  vous  soyez  ce  que vous êtes, une jeune fille belle et innocente. Lui est un homme, qui n'a que trop vu  la  guerre  et  sait  sa  fin  proche.  Au  désespoir,  il  trouvera  quelque  réconfort dans  votre  gentillesse.  Il  vous  fera  confiance  et  vous  livrera  des  informations qu'il  me  taira  toujours.  Tout  ce  que  je  désire,  c'est  que  vous  me  rapportiez chaque jour ce qu'il vous aura dit. Pouvez-vous faire cela ? 

 

 

Honteuse de répugner à aider celui qui l'avait protégée, Amalie hocha la tête. Mais elle ne supportait pas l'idée d'espionner le ranger. Car c'était bel et bien de  cela  qu'il  s'agissait,  même  si  Bourlamaque  avait  présenté  la  chose  sous  un jour  différent.  Elle  devait  apaiser  le  désespoir  du  prisonnier  en  se  montrant gentille,  ce  qui  annihilerait  sa  méfiance.  Il  lui  parlerait,  et  elle  rapporterait  à 

Bourlamaque la teneur de ses propos. 

Mais pourquoi le ranger lui parlerait-il ? D'après son expérience, les hommes ne se confiaient pas aux femmes, n'entretenaient pas avec elles de conversations sérieuses. 

Elle  ouvrit  la  porte  de  l'hôpital  et  entra  dans  le  baraquement.  Sa  vision  mit quelques  instants  à  s'accommoder  à  la  pénombre.  Un  petit  feu  brûlait  dans  la cheminée,  chassant  l'humidité  matinale.  Deux  jeunes  assistants  du  Dr  Lambert vaquaient  à  leurs  occupations.  L'un  récupérait  les  draps  souillés  pour  les apporter  à  la  buanderie,  l'autre  vidait  les  pots  de  chambre.  Six  soldats  étaient couchés  sur  les  petits  lits.  Certains  dormaient,  d'autres  se  remettaient  des blessures occasionnées par les rangers. 

C'était de cela qu'elle devait se souvenir. Le major McKinnon avait commandé 

ceux qui avaient fait du mal à ces soldats. Il avait attaqué le fort, et ce n'était pas la première fois. Il avait du sang français sur les mains, peut-être même celui de son père! 

— Bonjour, mademoiselle, lança l'un des assistants. 

Amalie  le  salua  en  retour  puis  se  dirigea  vers  l'arrière-salle,  se  refusant  à 

prendre  en  compte  les  crispations  de  son  estomac.  Allons,  elle  n'avait  aucune raison de craindre le ranger... Tout ce qu'elle devait faire, c'était pourvoir à ses besoins.  Et  l'écouter  pendant  qu'il  parlerait.  Une  tâche  fort  simple.  Alors, pourquoi se sentait-elle aussi troublée? Pourquoi l'envie de prendre ses jambes à 

son cou la tenaillait-elle ? 

Elle trouva la porte de l'arrière-salle entrouverte, et entendit une voix d'homme. 

 

 

—Si vous trouvez cela douloureux, major, attendez que les Abénaquis... Amalie poussa la porte et découvrit le lieutenant Rillieux penché sur le ranger, le talon de sa botte cruellement appuyé sur sa blessure à la cuisse. Les mâchoires serrées, luttant manifestement contre une terrible souffrance, l'Écossais le fixait avec haine mais n'émettait pas un son. 

Effarée, Amalie s'exclama : 

—Monsieur, que faites-vous ? 

Surpris,  le  lieutenant  retira  son  pied  et  recula.  Un  sourire  se  dessina  sur  ses lèvres. 

—Je lui donne simplement un avant-goût de ce qui l'attend, mademoiselle. Amalie vit qu'un hématome s'étendait sur la joue droite du major, qui gronda : 

—  Vous êtes doué pour cela, salaud ! 

Outrée, Amalie répliqua au lieutenant: 

—Vous allez trop loin !  N'avez-vous pas compris les ordres du Dr Lambert? 

Le prisonnier doit être bien traité ! 

Le sourire de Rillieux s'effaça. 

—Vous oubliez quelle est votre place, mademoiselle. Quant à moi, je n'ai ni à 

obéir au Dr Lambert, ni à vous répondre. 

Amalie  refusa  de  se  laisser  impressionner,  et  pourtant,  l'expression  du lieutenant la terrifiait. 

—À  l'hôpital,  monsieur,  les  ordres  du  Dr  Lambert  font  loi.  Et  il  est  cruel  et lâche de s'en prendre à un blessé qui... 

—  Vous  êtes  dans  un  fort,  en  pleine  guerre,  mademoiselle,  pas  dans  votre couvent!  Ici,  les  règles  militaires  prévalent  sur  les  sentiments  délicats  d'une femme. 

Et  il  tendit  la  main,  attrapa  les  cheveux  d'Amalie  et  plaqua  les  lèvres  sur  les siennes.  Brutalement.  Un  contact  douloureux  et  effrayant,  qui  ne  dura  que quelques secondes. 

 

 

Amalie était tellement sous le choc qu'elle n'eut pas immédiatement le réflexe de le repousser. Il pivota sur ses talons et sortit de la pièce. La jeune fille, d'une main  tremblante,  frotta  ses  lèvres  pour  en  chasser  le  goût  de  la  bouche  de Rillieux. 

 

Morgan  regardait  la  pauvre  petite  s'essuyer  violemment  les  lèvres,  et maudissait le Ciel de n'avoir pas la force de briser ses chaînes. S'il l'avait eue, la Terre aurait compté un Français de moins. 

—T'a-t-il fait mal, petite ? interrogea-t-il en anglais. Elle  se  tourna  vers  lui,  ses  grands  yeux  d'ambre  écarquillés  d'effroi  et  de dégoût. Pendant quelques instants, elle le fixa en silence et Morgan se demanda si elle avait compris sa question. Jusqu'à maintenant, il avait été persuadé qu'elle possédait parfaitement l'anglais, aussi bien que lui le français - ce qu'il se gardait bien de montrer: de la sorte, il pouvait écouter ce qui se disait autour de lui. Il  n'avait  donc  pas  perdu  un  mot  de  l'échange  entre  la  jeune  fille  et  le lieutenant, et il bouillait de rage. Cette petite était une innocente créature élevée au  couvent.  Elle  avait  essayé  de  le  protéger,  et  n'avait  récolté  que  mépris  et méchanceté. 

Que n'aurait-il donné pour faire avaler ses dents d'un bon coup de poing à ce Rillieux  !  Ensuite,  il  lui  aurait  botté  les  fesses  pour  lui  apprendre  que  l'on n'insulte pas une femme. 

Des femmes, Morgan en connaissait beaucoup, et très peu d'entre elles étaient des  femmelettes.  Si  la  conduite  de  cette  guerre  avait  été  entre  les  mains  des grands-mères mohicans, elle aurait ete gagnée depuis belle lurette. 

—Il m'a un peu secouée, répondit finalement Amalie en anglais. 

—Aucun homme n'a le droit de te traiter ainsi ! Tu devrais rapporter ce qui s'est passé à Bourlamaque. 

 

 

La voyant rougir, il regretta sa remarque : elle avait honte qu'il ait été témoin de son humiliation. 

—Le lieutenant Rillieux est... un bon officier. Je l'ai offensé. Il m'a demandé 

de l'épouser mais je... Le mariage ne m'intéresse pas. 

—  Oh. As-tu choisi la vie religieuse ? 

—Sans cette guerre, je serais certainement déjà revenue au couvent de TroisRivières. Quel gâchis qu'une si belle femme devienne religieuse... Et quel soulagement de savoir qu'aucun homme ne la posséderait jamais ! 

—Laissez-moi soigner votre visage, major. 

—Est-ce donc si vilain que cela ? 

Sans  répondre, elle s'approcha de la table de  chevet prit le pichet  et  versa de l'eau dans un gobelet, puis imbiba un linge. Ceci fait, elle regarda Morgan d'un air soucieux. 

—Il vous a frappé. Vous êtes entravé, blesse, et il vous a frappé! 

   —Ne  t'en  fais  pas, petite. Je souffrirai bien  davantage quand je  quitterai  cet endroit. 

Elle se figea, le linge mouillé dans les mains. Puis elle parut se ressaisir. Elle essora  le  linge,  mais  ses  mouvements  étaient  gauches.  Ainsi,  songea  Morgan, qu'il ait été battu l'émouvait. Il ne la laissait donc pas indifférente. Elle  appliqua  le  linge  sur  sa  joue  tuméfiée.  Il  en  profita  pour  détailler  son visage.  Ses  cils  recourbés,  ses  pommettes  altières,  ses  lèvres  pleines  et délicatement  ourlées,  son  cou  gracile,  et  plus  bas,  la  naissance  de  ses  seins ronds.  Ses  cheveux  incroyablement  longs  et  soyeux.  Il  huma  avec  délice  son parfum de lavande et de linge propre. 

Elle s'était promise à Jésus... 

Et lui, à Satan. 

Il se rappela tout à coup ce  qu'il s'était juré de lui dire. Toute la nuit, il avait préparé ses mots. Il était temps de les prononcer. 

 

 

—Je suis désolé pour ton père. Si je pouvais reprendre la balle qui l'a tué, je le ferais. 

Elle posa sur lui un regard exprimant l'étonne-ment et la colère. 

—Comment  osez-vous  me  parler  de  lui  ?  demanda-t-elle  d'une  voix chevrotante. 

—Il n'y a rien que je puisse dire pour alléger ta peine, je le sais bien. Mais je suis profondément malheureux que tu souffres, et je te supplie de me pardonner. Le souffle coupé, Amalie scruta les yeux bleus du ranger et n'y lut que de la sincérité.  La  même  gravité  qu'elle  avait  vue  chez  des  soldats  blessés  qui  lui demandaient de prier pour eux. L'honnêteté à l'état pur d'hommes qui se savaient au seuil de la mort et aspiraient à se mettre en paix avec le monde. Déjà  émue  par  le  comportement  de  Rillieux,  elle  se  découvrait  encore  plus décontenancée  par  les  excuses  du  ranger,  aussi  se  détourna-t-elle  et  plongea-telle le linge dans le bol, à peine consciente de ce qu'elle faisait. Comment  osaient-ils,  ces  hommes  ?  Comment  le  lieutenant  osait-il l'embrasser  alors  qu'il  savait  qu'elle  ne  voulait  pas  l'épouser,  et  le  major,  lui demander  son  pardon  ?  Ses  rangers  avaient  tué  son  père,  la  plongeant  dans  la détresse, la condamnant à des nuits de chagrin et de solitude ! 

—Quelle espèce d'être êtes-vous donc, major McKinnon ? 

 

—Juste un homme. 

L'humilité de la réponse fit honte à Amalie. Mais si pour Dieu, le major n'était qu'un homme parmi d'autres, il était aussi un officier anglais. Qui lui avait demandé pardon. 

— Sans le pardon, Amalie, il ne peut y avoir de paix. La voix de la mère supérieure résonnait encore dans l'esprit de la jeune fille. Le major fixait sur elle un regard empreint de douceur qui contrastait avec son apparence féroce, son visage marqué d'hématomes, noir de barbe, ses tatouages rituels de guerrier indien. 

 

 

—Je l'aimais beaucoup. Il était ma seule famille. Il a été tué l'été dernier lors de la première attaque. Je travaillais à l'hôpital auprès des blessés. J'ai cru qu'il en avait réchappé, mais... 

La gorge nouée, elle se tut. Se remémorer ce jour terrible la bouleversait. 

—Vierge Marie, mais que faisais-tu ici pendant la bataille? Je suis navré que tu aies assisté à ce carnage. La guerre est affreuse. Elle change les hommes en monstres. Ce n'est pas un endroit pour les femmes. 

   — Oui, c'est quelque chose d horrible. 

—Horrible, répéta le ranger d'un ton qui fit lever les yeux à Amalie. Elle vit sur ses traits qu'il conservait également d'atroces souvenirs. 

—  Vous aussi, vous avez perdu quelqu un. 

—Beaucoup  d'êtres  chers.  Des  hommes  bien.  Ils  sont  morts  pour  rien,  pris dans un conflit qui ne les concernait pas, dit-il, de l'amertume dans la voix. 

—Je hais les rangers depuis ce jour, major. 

Il eut un sourire triste. 

—Et moi, me hais-tu ? 

 

—J'ai essayé de vous haïr, monsieur. Mais j'ai bien peur d'avoir échoué. 

—Ne t'en fais pas reproche, petite. Il n'y a pas place en toi pour la haine, et il t'est difficile de détester un ennemi que tu as aidé à guérir. Qu'il la comprenne si bien stupéfia Amalie. 

—Je  vous  pardonne,  major  McKinnon.  Que  Dieu  permette  à  l'âme  de  mon père de reposer en paix. 

Un poids que jusque-là elle ignorait porter quitta ses épaules. 

 

Lord Wentworth passa le doigt sur le morceau de plaid maculé de sang, puis regarda derechef le feuillet, incapable de croire ce qu'il venait de lire. Il avait vu 

 

 

les  frères  McKinnon  défier  la  mort  tellement  de  fois  qu'il  avait  fini  par considérer qu'ils survivraient à tout. 

Les trois frères étaient les meilleurs soldats qu'il eût croisés. Des Highlanders têtus,  robustes,  vaillants,  qui  avaient  quitté  l'Ecosse  étant  enfants  et  vivaient parmi  les  Mohicans  sur  la  frontière.  Ils  connaissaient  le  territoire  comme personne,  et  il  n'y  avait  pas  meilleurs  pisteurs  qu'eux.  Ni  meilleurs  tireurs. Capables de viser dans le mille comme personne, et ce plus vite que leur ombre. Quelle tristesse qu'une banale mission de reconnaissance se soit soldée par la mort de Morgan McKinnon... 

Il entendit des clameurs à l'extérieur. Des cris, des injures en gaélique. À peine avait-il  glissé  le  morceau  de  plaid  dans  sa  poche  que  la  porte  de  son  bureau s'ouvrit  à  la  volée  sur  Iain  McKinnon,  accompagné  de  Connor  McKinnon,  du capitaine 

Joseph,  et  d'un  lieutenant  Cooke  écarlate  qui  s'efforçait  de  s'immiscer  dans  le petit groupe. 

—Monsieur, les frères McKinnon sont là, annonça-t-il, le souffle saccadé. 

—Je m'en rends compte. Disposez, lieutenant, et fermez la porte derrière vous. 

   —Bien, monsieur, dit Cooke en se retirant. 

—Votre Immensité, commença Iain McKinnon sans s'embarrasser de formules de courtoisie autres qu'ironiques, qu'avez-vous entendu dire à propos de Morgan 

? Je veux le savoir tout de suite. 

Si  les  frères  McKinnon  n'avaient  pas  été  des  guerriers,  des  pisteurs  et  des tireurs  exceptionnels  leur  insolence,  leurs  insultes,  leur  absolu  manque  de respect  à  l'égard  de  Wentworth  et  son  grand-père  le  roi,  leur  auraient  valu  la prison  depuis  belle  lurette.  Mais  Wentworth  jugeait  leur  irrévérence rafraîchissante.  Hormis  eux,  tous  se  courbaient  devant  lui,  flattaient outrageusement  le  fils  de  princesse  royale  qu'il  était.  Nul  n'osait,  comme  les McKinnon, l'appeler « principicule allemand». 

 

 

Il tendit le document à Iain, qui le lut. La missive était arrivée en fin d'aprèsmidi, apportée par un messager français brandissant un drapeau blanc. Il y était écrit  qu'en  dépit  des  soins  du  chirurgien  personnel  de  Bourlamaque,  le  Dr Lambert,  le  major  Morgan  McKinnon  était  mort  des  suites  de  ses  blessures  et que les Abénaquis avaient réclamé son corps. 

Iain blêmit. 

—Ô mon Dieu, non ! 

Connor arracha la lettre à son frère, la parcourut, puis la laissa tomber par terre avant de s’effondrer dans un fauteuil et se prendre la tête entre les mains. 

—Marie, sainte Mère de Dieu ! Morgan ! 

Le  capitaine  Joseph  se  pencha  vers  Iain  et  lui  murmura  quelques  mots  dans une langue incompréhensible. 

—Ainsi... mon frère est... mort? demanda Iain, décomposé, à Wentworth. 

—La lettre porte la signature de Bourlamaque. Et elle est arrivée avec ceci. Le  colonel  sortit  le  morceau  de  plaid  de  sa  poche  et  le  donna  à  son  ancien major, qui le serra dans son poing. 

—Mes condoléances, major, conclut Wentworth d'un ton lugubre. 

—Je n'aurais pas dû quitter les rangers, marmonna Iain comme pour lui-même. J'aurais dû rester avec eux. 

Bien  que  très  touché,  Wentworth  observait  les  manifestations  de  détresse  de ses  hommes  avec  un  certain  détachement.  Il  se  considérait  comme  un  analyste pointu de la nature humaine. Il prenait plaisir à étudier les gens, leurs réactions, leurs luttes intérieures contre leurs passions et la manière dont ils s'opposaient à 

celles des autres. Il se divertissait en manipulant les faibles. Il avait prévu que le chagrin des McKinnon serait grand en apprenant la mort de  Morgan,  mais  ne  le  comprenait  pas.  Lui-même  n'avait  jamais  été  proche  de ses  frères.  Troisième  fils,  donc  superflu,  il  avait  dû  mener  une  constante compétition avec ses aînés pour intéresser ses parents. Si d'aventure il périssait lors d'une bataille, cela ne leur ferait ni chaud ni froid. Lors de son départ pour 

 

 

New York, aucun des deux ne lui avait dit au revoir, et jamais il n'avait reçu de lettre. 

—Au moins, sa mort l'aura sauvé du pire. Il aurait pu être livré aux Abénaquis vivant et brûlé vif...  Mais tout cela est votre faute ! tonna Connor en se levant brusquement.  Oui,  c'est  votre  faute,  hérétique  bâtard!  C'est  sur  vos  ordres  que Morgan s'est approché de ce maudit tort. Vous l'avez obligé à combattre! C'est exactement comme si vous l'aviez tué de vos propres mains, foutu salaud! 

De la colère, enfin ! songea Wentworth avec soulagement. 

 

— Pourquoi dites-vous cela, capitaine? s’enquit-il d'un ton calme. Je vous rappelle que le major Morgan McKinnon s'est porté volontaire pour servir Sa Majesté. 

T . 

Si le capitaine Joseph ne l'avait pas retenu Iain McKinnon se serait jeté sur lui, constata Wentworth. 

  — Oui, il s'est porté volontaire ! répéta Connor Parce que vous l'avez menacé 

de la pendaison s’il refusait! . 

Effectivement, Wentworth, des années auparavant avait joué de chance. Il avait vu les trois frères se battre dans la rue et avait ensuite manigancé de façon qu'ils soient accusés d un crime dont ils étaient innocents. Ensuite, il leur avait offert le choix entre s'engager dans l’armée de Sa Majesté ou la corde. Ils le haïssaient mais il s'en moquait. Leurs succès au cours de cette guerre avaient considérablement accru le sien, leur gloire avait rejailli sur lui, et il avait gagné 

l'estime de son grand-père. De surcroît, grâce aux rangers, l'issue du conflit penchait en faveur de l'Angleterre. 

—Maîtrisez-vous, capitaine, sinon je considérerai que votre attitude emportée trahit votre incapacité à commander, et je me verrai dans l’obligation de rappeler votre frère Iain. 

Connor se calma instantanément. 

—Vous n'oseriez pas ! lança une voix féminine dans le couloir. 

 

 

Lady Anne ! 

Le  pouls  de  Wentworth  s'emballa.  Pourquoi  Cooke  ne  l'avait-il  pas  prévenu qu'elle était là ? 

Le  menton  haut,  elle  entra,  traversa  la  pièce  et  alla  se  placer  à  côté  de  son mari,  Iain  McKinnon.  Elle  paraissait  folle  de  rage,  mais  ses  yeux  brillaient  de larmes. Elle portait un bambin endormi dans ses bras. 

—Mon mari n'a plus d'ordres à recevoir de vous ! 

Wentworth s'inclina devant la jeune femme. 

—Lady Anne. 

Bien  sûr,  le  mariage  contracté  avec  un  homme  de  basse  extraction  l'avait dépossédée  de  son  titre,  mais  Wentworth  persistait  à  l'employer,  sa  façon personnelle de refuser cette mésalliance. 

—Lord  William,  dit-elle  en  esquissant  une  révérence,  nous  venons  de  subir une  terrible  perte.  Je  vous  prierai  donc  de  pardonner  à  Connor  ses  paroles outrancières et de nous laisser à notre chagrin. 

—Très bien, madame. Capitaine McKinnon, venez au rapport demain après le rassemblement.  Et,  à  moins  que  vous  ne  souhaitiez  passer  une  semaine  en cellule, reprenez-vous. Vous pouvez disposer. 

Wentworth se tourna vers la fenêtre et plongea la main dans sa poche pour y toucher le roi noir de son jeu d'échecs que lady Anne avait brisé lors de l'une de ses  colères  l'été  dernier.  Belle  et  imprévisible  lady  Anne.  Fille  du  comte  de Rothesay  et  maintenant  épouse  d'un  Écossais  catholique,  un  barbare  des Highlands,  un  simple  ranger.  Elle  qui  aurait  pu  devenir  la  maîtresse  de  lord Wentworth et vivre dans le luxe ! 

Exiger  que  son  mari  reprenne  du  service  le  tentait.  Il  avait  envie  de  le  faire pour le seul plaisir de voir lady Anne tous les matins. Morgan McKinnon mort, les rangers auraient certainement besoin d'être menés par leur ancien chef, celui qui  les  avait  commandés  pendant  trois  ans.  Dans  l'intérêt  de  la  Couronne,  il fallait rappeler Iain McKinnon. 

 

 

Et si Iain McKinnon mourait au combat? Il laisserait lady Anne seule, avec un enfant. Chercherait-elle alors la protection de lord Wentworth et prendrait-elle le chemin de son lit ? Voilà une fort séduisante éventualité. 
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Morgan  regarda  par  la  fenêtre.  Il  faisait  encore  nuit  et  il  avait  mal  dormi  à 

cause des cauchemars. Batailles sanglantes, corps déchiquetés, fracas de canons, cris des mourants... Il s'était réveillé enchaîné à son petit lit, poignets et chevilles mis à vif par les bracelets de métal, muscles et articulations douloureux à force d'être dans la même position depuis trop longtemps. 

Mais il fallait savourer le fait d'avoir mal, tant qu'il le pouvait... Car en sortant d'ici, il n'allait pas voir sa situation s'améliorer, loin s'en fallait. Dès qu'il serait assez fort pour se tenir debout, Bourlamaque le ferait conduire en prison.  Là,  il  serait  enfermé  dans  une  cage  et  les  interrogatoires  débuteraient. Ensuite,  l'épave  qu'il  serait  devenu  serait  remise  aux  Abénaquis  qui  le brûleraient vif. 

Ce qui lui ferait bien plus mal qu'une balle... 

L'estomac serré d'angoisse, il ferma les yeux, inspira profondément et relâcha lentement son souffle. Le laisser se morfondre ici, impuissant, enchaîné, avec la menace  qui  planait  au-dessus  de  sa  tête,  faisait  partie  de  la  stratégie  de Bourlamaque  pour  amenuiser  sa  volonté.  Il  n'avait  rien  d'autre  à  faire  que réfléchir  aux  jours  à  venir  avec  leur  cortège  d'horreurs.  Oui,  Bourlamaque espérait l'inciter à céder, mais il ne connaissait pas les McKinnon! Ils n'avaient jamais été des lâches ni des faibles.  La chance sourit aux audacieux.  La devise du clan. 

Il rouvrit les yeux et scruta les ténèbres. Il devait trouver le moyen de s'évader. 

 

 

Impossible,  tant  qu'il  aurait  les  fers.  Mais,  même  dégagé  de  ses  entraves,  il n'aurait  pas  la  force  de  courir  ou  de  se  battre.  Prévoyant  qu'il  tenterait  de s'échapper lors de son transfert vers la prison, Bourlamaque le ferait de nouveau enchaîner,  et  escorter  de  gardes  armés.  Non,  décidément,  il  ne  pourrait  pas s'enfuir tant qu'il se trouverait à l'intérieur du fort. Mais lors du voyage vers le village abénaqui ? Il allait durer une quinzaine de jours  à  travers  une  forêt  très  dense.  Il  faudrait  franchir  des  torrents,  des marécages.  N'importe  quoi  pouvait  arriver,  au  cours  d'un  si  difficile  voyage.  Il lui suffirait alors de saisir sa chance. 

Il  essaya  d'étirer  ses  membres  gourds  et  endoloris,  avec  pour  seul  résultat d'entamer davantage ses chairs que mordit cruellement l'acier. La lettre mensongère de Bourlamaque avait-elle été remise à Wentworth? Ses frères,  ses  hommes  le  croyaient-ils  mort  désormais  ?  S'imaginaient-ils responsables? 

Oui. Iain se maudirait pour avoir abandonné le commandement des rangers au profit  d'une  vie  de  famille  avec  Annie.  Connor  se  détesterait,  persuadé  qu'il n'avait pas fait ce qu'il fallait pour le sauver. Même les hommes s'en voudraient. Dougie plus que tout autre, parce que Morgan l'avait protégé. Il  ramena  son  regard  sur  la  fenêtre.  L'aube  ne  tarderait  plus  à  se  lever.  Les assistants  du  chirurgien  viendraient  le  nettoyer  puisque,  privé  de  sa  dignité,  il était  obligé  de  se  soulager  sur  lui  car  attaché  Le  lieutenant  Rillieux recommencerait  à  le  harceler  comme  les  autres  matins.  Et  ensuite,  si  Dieu  le voulait bien, Mlle Chauvenet serait là 

Elle était son espérance, sa lumière dans les ténèbres. Il la savait émue par le sort  qui  l'attendait,  sentait  qu'elle  le  plaignait.  N'avait-elle  pas  essaye  de  le défendre  contre  Rillieux,  la  veille  Peut-être  devrait-il  songer  à  utiliser  la sympathie qu elle éprouvait à son endroit, la persuader de détacher ses chaînes et l'aider à s'évader 

 

 

Mais cela l'aurait trop gravement impliquée, et profiter de son innocence aurait été ignoble. 

Oui,  mais  s'il  ne  s'évadait  pas,  il  était  condamné  à  mourir  dans  les  flammes. S'il existait la moindre chance que Mlle Chauvenet l'aide, il fallait la saisir. Sans hésiter ni se culpabiliser. Seul un fou se serait abstenu. 

 

Et si Bourlamaque accusait ensuite la jeune fille de trahison ? 

Cette idée lui donna mauvaise conscience. Il ne voulait pas l'entraîner dans son malheur. 

Mais il n irait pas à l'abattoir comme un agneau sans lutter, sans résister! 

Amalie  Chauvenet  était  si  belle  que  son  souffle s  accélérait  lorsqu'il  pensait à 

elle.  Elle  lui  faisait  le  même  effet  que  le  premier  rayon  de  soleil  un  matin  de printemps, quand les arbres sont en bourgeons et que les rossignols lancent leurs trilles.  Evidemment,  il  était  possible  que  les  émotions  qu’elle  suscitait  en  lui soient  dues  à  sa  situation  du  moment.  Il  était  face  à  la  mort,  donc  vulnérable. Mais  peut-être  réagissait-il  ainsi  parce  qu  elle  était  vraiment  la  plus  jolie  fille qu'il eût jamais vue. 

Sa  beauté  extérieure  s'accompagnait  d'une  gentillesse  et  d’une  grâce intérieure rares. Cela n'avait pas dû être facile de lui pardonner, et pourtant elle l’avait  fait.  Puis  elle  s'était  occupée  de  lui,  lui  avait  donné  à  boire,  l'avait nourri, lavé, avait refait ses pansements. Il avait essayé de rester éveillé pour discuter avec elle, mais la fièvre des jours passés l'avait vidé de ses forces et il avait succombé au sommeil. À son réveil, elle était partie. L'aube nimbait le ciel de bleu pastel. Une autre journée commençait. Il  perçut  un  bruit  de  pas.  Quelqu'un  venait.  Certainement  pas  un  messager porteur de bonnes nouvelles. 

 

 

 

Amalie retira le pansement sous l'épaule du ranger, qui la fixait pendant qu'elle roulait le bandage. 

—La guérison est en bonne voie, major. 

 

—Je serai donc en parfaite forme pour mon exécution, dit-il d'un ton léger. 

—N'avez-vous pas peur, major? 

Il eut un petit rire triste. 

—Oh, si. Mais il est hors de question que la peur me commande. Bourlamaque peut choisir de quelle manière et quand je mourrai, mais c'est à  moi de décider comment j'affronterai la mort. 

Le courage du ranger serra l'estomac d'Amalie. Elle avait déjà vu des hommes braves.  De  tout  jeunes  hommes  qui  montaient  au  combat  sur  des  jambes flageolantes,  et  qui  pourtant  ne  faisaient  pas  demi-tour.  Des  blessés  auxquels elle  avait  tenu  la  main  lorsque  le  chirurgien  plongeait  son  bistouri  dans  leurs chairs. Des soldats qui enterraient leurs compagnons morts et ensuite repartaient faire  leur  devoir.  Mais  le  major  McKinnon  faisait  montre  d'une  force  de caractère qui dépassait tout ce qu'elle avait vu au cours de cette terrible guerre. Elle leva les yeux et le regarda. 

—Ce qui va arriver me désole. 

—Ne  t'en  occupe  pas,  petite.  Ce  n'est  pas  ton  problème.  Tu  n'as  rien  à  te reprocher. 

Il  sourit  et  elle  cilla,  troublée  par  la  lumière  qui  irradiait  de  tout  son  visage, pourtant en bien piteux état. 

—Ne parlons pas de choses tristes, continuat-il. C'est une matinée trop belle pour cela. 

Elle hocha la tête et se remit à la tâche. Depuis la veille, ce qu'elle pensait du major McKinnon avait évolué. Il avait quêté son pardon, montré de l'humilité. Et de  la  décence  lorsque  Rillieux  l'avait  embrassée.  Mais  comment  l'homme  qui 

 

 

avait  détruit  le  village  de  sa  grand-mère,  y  avait  semé  la  désolation  en  plein cœur de l'hiver, pouvait-il être le même que celui qui se trouvait devant elle ? 

—Les  histoires  que  l'on  raconte  sur  vous  sont-elles  vraies  ?  demanda-t-elle sans réfléchir. 

—Quelles histoires ? 

Il paraissait amusé. Elle sentit qu'elle rougissait. Elle s'empressa de baisser les yeux sur le pansement qu'elle n'avait pas terminé. 

 —Mes cousins pensent que vos frères et vous n'êtes pas vraiment des hommes mais des esprits, des  chi bai. 

—J'ai entendu dire cela. À ton avis, qu'en est-il? 

Amalie n'en croyait pas ses oreilles. Il lui demandait son avis ? Le seul homme qui se soit jamais intéressé à ses opinions était son père. 

—Si vous étiez un esprit, vous ne seriez pas là. Vous vous dissoudriez en fumée et disparaîtriez. 

—Exactement, fit-il en gloussant. 

—On prétend aussi vous avoir vu, avec vos frères, voler dans les airs. 

—Ce qu'ils ont vu, c'étaient des empreintes de pas dans la neige jusqu'au bord d'une  falaise,  et  les  McKinnon  à  son  pied.  Ce  qu'ils  ignoraient,  c'est  que  nous avons reculé en marchant dans nos traces et trouvé une voie qui nous a conduits en bas. 

Une astuce si simple qu'Amalie ne put se retenir de rire. 

—Vous les avez bien dupés. 

—Oui, et nous avons pu nous battre un jour de plus. 

Un temps, puis : 

—C'est la première fois que je te vois rire, petite. Troublée, Amalie se pencha de nouveau sur la blessure, un long pan d'étoffe à 

la main. 

—Ne sois pas mal à l'aise, petite. Je ne voulais pas t'embarrasser. 

 

 

Il avait une voix si douce qu'elle en était presque hypnotique, songea Amalie en étirant la bande d'étoffe autour de son épaule. Il était tellement large d'épaules qu'elle dut se pencher sur lui pour glisser le pansement en dessous, et de ce fait, appuya légèrement les seins sur sa poitrine. Pendant un bref et déroutant instant, elle sentit son cœur battre contre le sien. Elle eut l'impression que la chaleur du corps du ranger traversait les épaisseurs de tissu de son corsage, et elle eut tout à 

coup  la  tête  légère.  Elle  fixa  le  pansement  avec  des  doigts  tremblants,  tout  en cherchant des mots susceptibles de combler le silence. 

—Je...  euh...  j'ai  aussi entendu  dire  que vos  frères  et  vous  aviez  protégé  des Françaises  que  les  soldats  anglais  voulaient  violer,  et  sauvé  la  vie  d'un  prêtre. Est-ce vrai ? 

—Oui, petite. Les rangers de McKinnon n'ont jamais scalpé quiconque, ni fait la guerre aux femmes et aux enfants. 

Repartie qui irrita Amalie. 

—Alors pourquoi avez-vous abandonné à la faim et au froid les femmes et les enfants d'Oga-nak? 

Les yeux de Morgan s'emplirent de tristesse. 

—Sais-tu ce que nous avons trouvé à Oganak, petite ? Plus de six cents scalps, certains de femmes et d'enfants. 

Amalie secoua la tête, persuadée qu'il mentait. 

—Je ne vous crois pas,  monsieur. Ce sont les Anglais qui paient les Indiens pour collecter d'aussi ignobles trophées. Pas nous ! 

—En es-tu si certaine que cela ? Mon scalp n'a-t-il pas été mis à prix par les tiens ? 

—Oui, mais c'est diff... 

—Demande à Bourlamaque s'il a déjà fait du troc de marchandises contre des scalps anglais. Et demande-lui aussi de te parler des abominations commises par ses soldats contre des familles anglaises établies au bord de la frontière. J'ai vu des  violences  qui  te  glaceraient  jusqu'au  sang,  petite.  Des  femmes  enceintes 

 

 

violées à même le sol, des bébés tués dans les bras de leurs mères, des enfants... Non, je n'en parlerai pas, parce que je me rends compte que cela te bouleverse. Mais  sache  ceci  :  les  hommes  d'Oganak  abusaient  des  femmes  et  des  enfants depuis  trop  longtemps,  et  les  rangers  ont  mis  un  terme  à  cela.  Tout  en  n'étant jamais aussi cruels que l'adversaire. Nous n'avons tué que les hommes adultes et les adolescents. 

—Vous avez laissé les survivants sans toit ni nourriture ! Les abandonner ainsi n'était pas mieux que les tuer de vos propres mains. 

—Nous ignorions que l'hiver serait aussi rude. Nous avons payé au centuple cette expédition en nous retrouvant dans la neige jusqu'aux genoux, condamnés à manger nos ceintures et nos mocassins de cuir. Lors du voyage de retour, j'ai vu  des  hommes  qui  étaient  mes  amis  mourir  de  faim.  Non,  ne  me  parle  pas d'Oganak, si tu es incapable de m'expliquer comment un homme peut prendre un petit enfant sans défense dans ses bras et sortir son couteau ! 

 

7 

Morgan  observait  Amalie  pendant  qu'elle  cousait  et  se  reprochait  de  s'être montré  si  dur.  Il  était  évident  qu'elle  avait  été  protégée  des  cruautés  de  cette guerre.  Quel  besoin  avait-il  eu  de  lui  lancer  ces  horreurs  en  pleine  figure  ?  Il tenait à ce qu'elle cesse de le considérer comme le diable, qu'elle sache la vérité. Mais  il  ne  se  sentait  pas  mieux  à  présent.  Il  se  rendait  compte  qu'elle  lui  en voulait.  Elle  n'avait  dit  mot  depuis  qu'il  lui  avait  livré  sa  version  des  faits. Penchée  sur  son  ouvrage,  elle  ne  le  regardait  pas.  Assise  le  dos  bien  droit, éclairée par le soleil qui passait à travers les carreaux en parchemin, les cheveux en  liberté  coulant  de  ses  épaules  jusqu'au  sol,  elle  tirait  l'aiguille  sans discontinuer. Il chercha une idée pour briser le silence. 

—Où as-tu appris à si bien parler anglais, petite ? 

 

 

—Quatre  religieuses  étaient  anglaises,  répondit-elle  sans  lever  les  yeux.  Des catholiques  exilées.  La  mère  supérieure  estimait  que  les  élèves  devaient apprendre leur langue, comme elles devaient apprendre la nôtre. 

—Cette mère supérieure était très avisée. Mais comment se fait-il que tu aies été élevée au couvent? 

—Ma mère est morte en couches quand j’avais deux ans. Mon père m'a alors envoyée à Trois-Rivières. 

—C'est triste de perdre sa mère à un si jeune âge. Je suis navré pour toi, petite. 

—Je ne me souviens pas d'elle, dit Amalie, la main soudain figée. 

— Ta mère était une Abénaqui ? 

—  Oui, fit-elle, étonnée. 

—N'aie pas l'air aussi surprise, petite. A la première seconde où je t'ai vue, j'ai su que tu étais une sang-mêlé. Et tu m'as parlé de tes cousins qui me prenaient pour  un   chi  bai.  Il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  conclure  que  du  sang  abénaqui coulait dans tes veines. 

—On dit que les Anglais considèrent les Indiens comme des sauvages et qu'ils méprisent tous ceux qui ont comme moi du sang indien. 

—Certains, oui, et ce sont des idiots. Mais je pense que tu sais que je ne suis pas anglais. 

—Non,  vous  ne  l'êtes  pas,  admit  Amalie  après  une  hésitation.  Et  je  ne comprends  pas  pourquoi  un  Écossais  catholique  se  bat  contre  des  Français catholiques  au  nom  d'un  roi  allemand  protestant  qui  dirige  l'Angleterre.  Les Français n'ont-ils pas longtemps été les alliés des Écossais ? Encore maintenant, la  France  héberge  le  véritable  héritier  du  trône  écossais.  Alors  pourquoi  tuezvous pour le roi anglais ? 

Morgan soupira. 

—C'est une longue histoire, que tu ne croirais pas si... Dans la pièce voisine s'élevèrent soudain des cris et des plaintes, puis la porte s'ouvrit et l'un des assistants du Dr Lambert apparut. 

 

 

—Venez  vite,  mademoiselle  !  Un  soldat  s'est  tiré  dans  le  pied  !  Nous  avons besoin de votre aide ! 

 

—C'est  donc  vrai  ?  s'exclama  Amalie  en  s'efforçant  de  ne  pas  montrer  son dégoût. 

Assis à son bureau, Bourlamaque lui sourit avec indulgence. 

—Oui, mon petit, c'est là l'une des terribles réalités de la guerre. Les Anglais paient  les  scalps.  Aussi,  en  certaines  occasions,  devons-nous  les  imiter.  Nous préférons  faire  des  prisonniers  et  les  échanger  contre  nos  officiers  et  nos partisans détenus, mais nos alliés ont leurs propres coutumes. 

—Ne pouvons-nous les obliger à abandonner ces coutumes, dans la mesure où 

ils adoptent notre religion ? 

 

—Nous  avons  besoin  d'eux,  Amalie.  Il  est  impossible  maintenant,  en  pleine guerre, de modérer leur hostilité. Des innocents périssent des deux côtés. C'est une des conséquences de la guerre. 

—Pardonnez-moi, monsieur, mais les rangers de McKinnon ne prélèvent pas les scalps. Ils ne tuent ni les femmes ni les enfants. Alors, nos soldats comme nos alliés pourraient... 

—Nous  ferons  ce  qu'il  faut  pour  remporter  la  victoire,  Amalie,  coupa Bourlamaque,  dont  la  patience  était  visiblement  épuisée.  Rappelez-vous,  ce n'est pas nous qui avons déclenché les hostilités. 

Un temps, puis : 

  —Le prisonnier a-t-il dit autre chose ? 

—Oui,  monsieur.  Il  a  deviné  que  ma  mère  était  une  Abénaqui.  Et  il  m'a rappelé  qu'il  n'était  pas  anglais.  Lorsque  je  lui  ai  demandé  pourquoi  il combattait à leur côté, il m'a répondu que c'était une longue histoire. 

—Très bien. S'il n'y a rien d'autre, vous pouvez disposer. 

 

 

Elle ennuyait Bourlamaque, elle en était consciente, mais décida que, tant pis, elle irait au bout de ce qu'elle avait à dire. 

—Il me semble que je dois vous parler du lieutenant Rillieux, monsieur. Il m'a volé un baiser, hier, et... 

—Il me l'a rapporté ce matin, et paraissait fort marri. Il se leva, contourna son bureau et offrit sa main à Amalie, élégante façon de la congédier. 

—Votre fin de non-recevoir à sa demande en mariage l'a contrarié, il faut que vous  le  compreniez.  Il  n'est  qu'un  homme,  Amalie.  Et  un  homme  a  des... besoins.  Si  seulement  vous  vouliez  bien...  Ah,  je  vois  à  votre  expression  que vous n'éprouvez rien pour lui. C'est dommage. Mais voler un baiser n'est pas un acte bien grave. Je connais beaucoup de jeunes femmes qui apprécieraient qu'il leur  en  vole  un  de  temps  à  autre.  Maintenant,  allez,  et  habillez-vous  pour  le dîner. 

Des  femmes  qui  apprécieraient  ?  Mais  comment  une  femme  pouvait-elle apprécier  cela ? 

—  Bien  monsieur,  dit  néanmoins  Amalie,  qui  se  rendait  compte  que Bourlamaque venait de lui faire la leçon. 

Elle  fit  la  révérence  puis  rejoignit  sa  chambre,  où  elle  s'assit  à  sa  coiffeuse. Puis elle se regarda dans le miroir. 

Comment pouvait-elle être toujours la même, alors que tout son univers s'était effondré ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Morgan  observait  Mlle  Chauvenet  qui  installait  sur  la  table  de  chevet  savon, eau chaude, linges propres et baume. 

—Ne te donne pas tant de mal, jeune fille. À quoi bon essayer de me soulager alors que nous savons tous les deux que je vais mourir bientôt? 

Sans le regarder, Amalie plongea de la sauge et de l’écorce de cèdre dans l'eau. Ses  cheveux  sombres  étaient  retenus  par  un  ruban  rose  et  coulaient  en  vagues jusqu'à la ceinture de sa jupe grise. 

—Il est de mon devoir de soigner vos blessures, monsieur. Morgan la sentait mue par davantage que le sens du devoir. Depuis son entrée dans  la  pièce  une  heure  plus  tôt,  elle  était  bizarre.  Elle  semblait  bien  plus troublée que précédemment, et des cernes noirs marquaient ses yeux, comme si elle n'avait pas dormi. Pourtant, elle se montrait plus douce avec lui. La colère s'était peinte sur ses traits lorsqu'elle avait vu de nouvelles marques sur sa figure. Elle  avait  appelé  les  assistants  du  chirurgien  et  les  avait  copieusement  tancés pour avoir mal veillé sur lui. 

—Vous vous êtes déshonorés en laissant un homme sans défense se faire battre 

!  avait-elle  crié  en  français.  N'est-il  pas  de  votre  devoir  devant  Dieu  de  le protéger  ?  Que  penseriez-vous  si  les  officiers  anglais  traitaient  les  captifs français de la même manière ? La prochaine fois que quelqu'un tentera de faire du  mal  à  M.  McKinnon,  prévenez-moi,  ou  prévenez  immédiatement  le  Dr Lambert ! 

Morgan  avait  moins  souffert  du  coup  de  poing  de  Rillieux  que  de  s'entendre traiter  d'«  homme  sans  défense  »  par  une  jolie  fille,  mais  il  avait  été  content qu'elle se préoccupe autant de son sort. 

 

 

Amalie avait lavé la joue meurtrie avec un linge frais et remarqué alors que les poignets et les chevilles du soldat avaient saigné, blessés par les fers trop serrés. Elle s'occupait donc maintenant de les soigner. 

—Oublie ça, lui dit Morgan. Je vais de toute façon porter des fers jusqu'à ma dernière heure. 

S'il ne parvenait pas à s'évader... Amalie s'assit sur le tabouret à côté de lui et le regarda avec une profonde tristesse. 

—Je ne puis changer ce qui va arriver, monsieur, mais je puis vous apporter du soulagement aujourd'hui. 

Tant de sincère compassion bouleversa Morgan. Il cherchait, en vain, les mots pour remercier la jeune fille quand elle sortit quelque chose de ses jupes. Une clé. 

La clé des fers. 

Un  regain  d'énergie  afflua  dans  tout  son  corps  :  s'il  pouvait  avoir  ne  fût-ce qu'un  poignet  libre,  il  lui  agripperait  la  main  et  s'emparerait  de  la  clé  pour s'échapper. Le  chirurgien  et  ses  aides seraient des obstacles négligeables. Il les neutraliserait sans peine, puis volerait un uniforme français. Ensuite, il courrait jusqu'à  l'une  des  grilles  avant  que  l'alarme  soit  donnée.  De  là,  il  gagnerait  la forêt et... 

S'il  réussissait  à  gagner  la  forêt,  il  entamerait  un  périlleux  voyage  de  trois jours  et  trois  nuits  sans  vivres,  eau  et  armes.  En  marchant  avec  une  jambe  en tellement piteux état qu'il n'était pas sûr qu'elle le porte. Allons, il avait survécu à pire. Il pouvait le faire ! 

Oui, mais s'il échouait ? Eh bien, ils ne pourraient pas lui faire subir pire que ce qu'ils proje-laient déjà. 

Mais ils pourraient punir Mlle Chauvenet. 

—Pour  nettoyer  vos  blessures,  il  faut  que  je  retire  les  fers,  un  à  la  fois, annonça-t-elle. 

 

 

Elle tenait la clé entre ses doigts tremblants. Avait-elle toujours peur de lui ? se demanda Morgan. 

—Je  sais  que  rien  ne  vous  retiendrait  de  me  faire  du  mal  pour  que  je  vous libère. Je suis certaine que vous me tueriez sans hésiter. Alors je vous demande de me donner votre parole de catholique que vous n'essaierez pas de vous enfuir. Elle détachait les chaînes pour mieux l'attacher avec des mots. Il  prit  une  profonde  inspiration  afin  de  chasser  sa  frustration  avant d'acquiescer: 

—Même  si  ces  fers  tombaient  d'eux-mêmes,  jeune  fille,  tu  n'aurais  rien  à 

craindre de moi. Je t'ai dit que tu n'avais aucune raison d'avoir peur. 

   —J'ai donc votre parole ? 

Il hésita. Serait-ce un terrible péché que de rompre une promesse pour sauver sa vie ? 

—Oui, tu as ma parole. De catholique et de McKinnon. Elle s'apprêtait à attraper son poignet droit quand elle suspendit son geste. 

—Le Dr Lambert ne sait pas que j'ai cette clé. Si je suis confondue... Morgan comprit. Elle avait autant peur d'être découverte qu'elle avait peur de lui. 

—Alors ne fais pas ça, jeune fille. Va rapporter la clé. Je ne veux pas que tu prennes de risques pour moi. 

Elle se pencha et glissa la clé dans la serrure, la fit tourner, et libéra le poignet de Morgan, qui tenta aussitôt de soulever son bras. Il s'aperçut alors qu'il pouvait à peine le bouger. Une douleur térébrante jaillit dans son épaule, lui coupant la respiration. 

—Oh, Seigneur... laissa-t-il échapper. 

Dire qu'il songeait à s'évader... 

—Restez  allongé  sans  bouger,  monsieur.  Vous  avez  été  enchaîné  tellement longtemps que votre épaule est paralysée. 

Elle prit le bras inerte et le posa en travers de ses genoux. 

 

 

Morgan n'osa pas rouvrir la bouche pour lui répondre, de crainte de lâcher une bordée de jurons : il souffrait comme un damné, et était fou de rage d'être aussi faible. Il ne lui restait plus qu'à prier pour que ses muscles et ses articulations se détendent. Une autre occasion de s'enfuir se présenterait lorsqu'il aurait retrouvé 

des forces. 

—Je ne voudrais pas vous faire mal, dit Amalie en passant sur son poignet un linge humecté. 

—Ne t'en fais pas, jeune fille, répliqua-t-il entré ses dents. Son épaule endormie commençait à se réveiller; Il humait l'odeur du savon, de la sauge et du cèdre. Il sentait la douce caresse des doigts d'Amalie qui étalait du baume sur son poignet, puis le bandait. 

—Essayez de bouger votre bras maintenant, monsieur. 

Morgan  serra  le  poing,  fléchit  le  coude,  puis  fit  rouler  son  épaule.  Le mouvement agressa la blessure de sa poitrine en cours de guérison. 

—C'est bien mieux. Merci, jeune fille. 

Elle lui sourit. Un sourire si doux qu'il crut son cœur sur le point de fondre. Sans  réfléchir, il porta  la  main  au  visage  d'Amalie, suivit  du  bout  de  l'index  le dessin  de  la  pommette,  descendit  jusqu'à  la  mâchoire  avant  de  capturer  une mèche  de  cheveux  noirs  et  de  l'enrouler  autour  de  son  doigt.  Amalie  ne protestant pas, il enfouit la main dans la masse soyeuse, la lissa, puis l'amena à 

son  nez  pour  s'enivrer  de  son  parfum  de  lavande.  Il  ferma  les  yeux,  soudain animé d'un désir qu'il jugea incongru. 

Il n'avait pas le droit de la toucher ! Elle n'était pas à lui. Et pourtant, il avait envie d'elle. 

Amalie avait le souffle court, l'impression que sa joue brûlait. Elle le regardait respirer ses cheveux. Les yeux clos, il semblait intensément concentré, en proie à de la souffrance. Puis il souleva les paupières et elle s'abîma dans l'eau de ses prunelles. Leur  chaleur  déclencha un  frisson qui lui  courut  il  ans tout  le corps. Son ventre se mit à palpiter, son cœur à battre la chamade. 

 

 

—Pardonne-moi, dit-il, l'air coupable, en abandonnant ses cheveux. Je n'ai pas le droit de te toucher. 

Le pouls en déroute, Amalie reprit la chaîne. 

  —Je suis désolée, mais je dois... 

Un bruit derrière la porte la fit s'interrompre. La voix du Dr Lambert s'éleva. Il demandait de l'eau à quelqu'un. 

—Vite, referme l'anneau ! intima Morgan à Amalie en tendant le bras. Il aurait pu si facilement lui serrer la gorge, songea-t-elle. Mais non. Il tenait parole. Et elle se rendit compte qu'elle n'en avait pas attendu moins de lui. En  hâte,  elle  verrouilla  l'anneau,  qui  émit  un  cliquetis.  Ensuite,  de  longues secondes s'écoulèrent, sans que le Dr Lambert se montre. Sa voix mourut avant de s'éteindre totalement: il s'était éloigné. Amalie relâcha sa respiration. 

—Est-ce mieux ainsi, monsieur ? s'enquit-elle en montrant le poignet pansé. 

—Oui, merci. Tu as une main de guérisseuse. 

Elle se mit debout, la clé à la main. Puis elle se déplaça vers le pied du lit pour s'occuper des chevilles de Morgan, déterminée à faire tout ce qui était en son pouvoir pour adoucir ses derniers jours sur terre. 

Elle  avait  passé  une  nuit  blanche  à  ressasser  les  paroles  de  Bourlamaque  et celles  du  ranger.  Elle  avait  toujours  cru  la  France  bastion  de  la  civilisation,  et l'Angleterre peuplée d'hérétiques barbares et cruels. Que Bourlamaque ait admis que  les  officiers  français  payaient  des  scalps,  que  leurs  soldats  et  alliés  tuaient des  femmes  et  des  enfants...  Mon  Dieu.  C'était  comme  si  le  sol  s'était  dérobé 

sous ses pieds. 

Avant  l'aube,  elle  était  allée  à  la  chapelle  pour  s'entretenir  avec  le  père François, dans l'espoir qu'il la guiderait. Mais il s'était borné à lui rappeler que la France était fidèle à Rome et au pape, alors que l'Angleterre s'était détournée de l'Église.  Comme  si  dans  la  religion  seule,  et  non  dans  les  actes,  résidait l'honneur. 

 

 

Lorsque le soleil s'était levé, il lui avait semblé briller sur un monde différent aux couleurs ternies. 

Elle voulait s'excuser auprès du ranger pour les mots qu'elle avait prononcés la veille.  Elle  l'avait  accusé  de  mentir  alors  qu'il  ne  lui  disait  que  la  vérité.  Elle espérait  réussir  à  lui  exprimer  combien  elle  avait  été  consternée  d'entendre Bourlamaque confirmer ses accusations. 

Elle  s'assit  au  pied  du  lit,  repoussa  la  couverture  et  détacha  l'anneau  de  la cheville  du  prisonnier.  Il  agita  la  jambe,  puis  la  plia.  La  couverture  glissa, dénudant  la  jambe  jusqu'au  bassin.  Il  laissa  échapper  une  plainte  en  forme  de sifflement. Elle comprit qu'il souffrait. 

—Par Satan ! gronda-t-il. 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  détailler  ce  corps  soudain  révélé  et  de  constater qu'il  était  fort  joliment  fait.  Et  incroyablement  musclé:  sa  cuisse  était  aussi épaisse que ses deux jambes réunies ! 

—Vous êtes ankylosé, monsieur. 

—Oui, et... Aïe! 

Les  yeux  clos,  il  fit  ployer  sa  jambe  une  autre  fois,  puis  une  troisième. Lorsqu'il  l'étendit  enfin  sur  la  couchette,  il  était  blême,  le  front  mouillé  de transpiration. 

—N'espère pas me voir danser la gigue bientôt, jeune fille. Amalie ne savait pas ce qu'était une gigue, mais « danser», oui, elle le savait. Non, le soldat ne danserait plus. Cet après-midi, elle avait vu ses cousins bâtir un traîneau avec des branchages et avait tout de suite compris dans quel but. Dès que Bourlamaque en aurait fini avec le prisonnier, ses cousins le ligoteraient sur le traîneau puis le traîneraient jusqu'à Oganak pour le jeter au bûcher. 

—S'il  est  capable  de  marcher,  ça  l'empêchera  de  s'échapper,  avait  expliqué 

Tomas. 

Puis il avait souri à Simon et ajouté : 

 

 

—Et s'il est incapable de marcher, ça nous permettra de le conduire rapidement au village. 

Une immense tristesse enserra la poitrine d'Amalie. Elle continua à soigner la cheville  droite  du  major  McKinnon.  Sa  tâche  achevée,  elle  remit  l'anneau  en place avant de s'occuper de la cheville gauche, sans cesser de guetter des pas à 

l'extérieur. 

Le  ranger  avait  raison,  bien  sûr:  ses  efforts  pour  améliorer  son  état  se révéleraient  bientôt  inutiles.  Mais,  même  s'il  avait  devant  lui  un  futur  bien sombre, elle espérait lui rendre le présent plus supportable. 

—Quelque chose te tracasse, jeune fille. Je le vois sur ta figure. Pouvait-elle lui avouer la vérité ? 

—Je... j'ai parlé avec Bourlamaque. Le lieutenant Rillieux s'était déjà confessé. Bourlamaque  m'a  dit  que  beaucoup  de  femmes  apprécient  qu'on  leur  vole  des baisers. 

Cela la dépassait toujours. Au point qu'une interrogation la taraudait : n'étaitelle pas davantage faite pour être nonne qu'épouse ? 

—Mais ce n'était pas qu'un baiser volé ! Ce salaud t'a fait mal ! 

Étonnée, Amalie se rendit compte que l'indignation de Morgan la réconfortait. Mais  ce  n'étaient  pas  les  déclarations  de  Bourlamaque  à  propos  du  lieutenant Rillieux qui l'avaient empêchée de dormir. 

—J'ai également parlé de ce que vous m'aviez raconté au sujet d'Oganak. 

—Alors, tu sais que je n'ai pas menti. 

—Oui. Bourlamaque a prétendu préférer ne pas réclamer de scalps, mais être obligé de le faire dans la mesure où les Anglais pratiquent cette horreur. Ce n'est pas  nous  qui  avons  commencé  cette  guerre,  monsieur  McKinnon.  Ce  sont  les Anglais. Nos soldats ne sont là que pour y mettre un terme. 

—Je ne vois pas pour quel motif six cents scalps se balançaient dans le vent à 

Oganak, répliqua Morgan. 

 

 

Il  s'était  exprimé  calmement,  et  pourtant  Amalie  fut  aussi  touchée  par  cette vérité que s'il avait hurlé. 

—J'ai  toujours  cru  que  la  France  était  la  lumière  du  monde,  et  maintenant... vous m'avez fait douter, obligée à remettre mes idées en question, monsieur. 

—Les pays sont composés d'humains, jeune fille. Et la guerre les transforme en bêtes féroces. 

Quelques hommes pouvaient devenir des animaux, oui, mais pas tous ! 

—Cette guerre n'a pas fait de vous une bête, remarqua Amalie. 

 

—Oh ? En es-tu certaine ? 

Elle referma le dernier anneau, puis glissa la clé volée dans ses jupes. 

—Oui, major McKinnon, je le suis. 

 

Morgan écoutait Amalie qui lui faisait la lecture d'un ouvrage d'un philosophe dénommé Rousseau. Elle baissait les paupières et ses longs cils dessinaient sur ses joues des ombres en forme d'ailes de papillon. Ses cheveux, rejetés derrière une  épaule,  ruisselaient  sur  le  sol.  La  voir,  entendre  sa  voix  mélodieuse l'enchantait à un point tel qu'il en oubliait presque le fatal compte à rebours qui le menaçait. 

Elle  lui  lisait  un  texte  dans  lequel  le  philosophe  développait  la  thèse  selon laquelle  la  partie  morale  de  l'amour  était  un  sentiment  artificiel,  issu  des habitudes sociales et valorisé par les femmes. 

Elle s'interrompit, les joues soudain empourprées. 

—L'homme, d'après Rousseau, n'obéit qu'à ses instincts. Morgan  ne  put  se  retenir  de  rire,  amusé  par  la  pusillanimité  d'Amalie  et  le ridicule, selon lui, des réflexions du philosophe. 

—Il est clair que ce Rousseau passe trop de temps plongé dans ses livres et pas assez avec les femmes. Le pauvre n'est certainement jamais tombé amoureux. 

 

 

—Oh... Vous ne partagez donc pas cette opinion ? 

—Non, jeune fille, assura Morgan en la regardant droit dans les yeux. Je pense que même le plus primitif des hommes sait reconnaître une belle femme quand il en voit une. 

Amalie  se  détourna,  prit  une  brève  inspiration,  puis  le  regarda  de  nouveau, encore plus rouge d'embarras que quelques instants auparavant. 

—Vous  dites  que  la  guerre  change  les  hommes  en  bêtes,  mais  la  mère supérieure disait que la passion fait la même chose. Morgan se pencha un moment sur cette idée, puis songea à Iain et à ce que son amour pour Annie lui avait fait endurer. 

—La luxure sans frein peut changer un homme en bête, mais le désir tempéré 

par l'amour peut faire de lui un saint. 

Il  raconta  comment  Iain  avait  trouvé  Annie  seule  dans  la  forêt,  sur  le  point d'être  violée  et  tuée  par  une  escouade  d'Abénaquis.  Il  expliqua  que  son  frère n'avait pas hésité à désobéir aux ordres de son commandant pour sauver la jeune femme, ce qui lui avait valu cent coups de fouet. Iain s'était organisé pour garder Annie  auprès  de  lui,  osant  enlever  un  prêtre  pour  qu'il  les  marie  alors  qu'elle était  protestante,  affrontant  l'oncle  dépravé  de  la  jeune  femme  en  un  combat singulier à l'issue duquel il avait failli perdre la vie pour le salut de celle de son aimée. 

Au  fil  de  son  histoire,  il  suivait  sur  le  visage  d'Amalie  les  émotions qu'engendrait le récit : horreur, étonnement, détresse, et même envie. 

—Il devait vraiment l'aimer très fort, dit-elle quand il eut fini. 

—Assez pour mourir pour elle. 

Elle le fixait de ses immenses yeux d'ambre, fenêtres de son cœur. Il sut quelle question elle allait lui poser avant qu'elle l'ait formulée. 

—Avez-vous déjà été amoureux, monsieur? 

Il  s'interrogea.  Il  avait  fait  l'amour  avec  passion,  oui.  Avec  des Muhheconneoks  aux  prunelles  de  jais.  Des  Hollandaises  blondes  à  Albany, 

 

 

quelques Anglaises girondes. Il avait chéri des femmes, avait apprécié le plaisir partagé,  mais  sans  jamais  éprouver  le  sentiment  qui  avait  amené  son  frère  à 

prendre tous les risques pour l'une d'elles. 

Jamais il n'avait songé à cela et, tout à coup, il se sentait vide. Mais c'était mieux qu'il ne se soit pas investi. Quelle torture c'eût été de laisser derrière  lui  une  femme  condamnée  à  élever  seule  leurs  enfants...  Cette  guerre avait déjà fait trop de veuves et d'orphelins. 

—Non, petite, je n'ai pas été amoureux. 

—Alors aucune femme ne vous pleure ? 

Il sourit. 

 

—Maintenant que tu me le dis, il y aura bien une larme ou deux à Stockbridge et peut-être aussi à Albany. 

—Je prierai pour vous. 

Cette simple déclaration lui serra le cœur. 

—Tu ferais ça, petite ? Tu prierais pour un ennemi, un homme qui a peut-être tué ton père ? 

—C'est la guerre qui a tué mon père, monsieur. Elle sourit enfin  - un sourire affligé - et ajouta: 

—De toute façon, je vous ai pardonné, n'est-ce pas ? Donc, oui, je prierai pour vous. 

Il baissa les yeux sur la croix de bois qui reposait sur sa poitrine. 

—Alors prends ceci, petite. Prie en la serrant entre tes doigts. Ensuite, la porter me donnera de la force parce que je saurai que tu l'as touchée. Elle posa son livre, se leva, s'approcha de lui,  tendit les mains et fit passer le crucifix par-dessus sa tête. Elle ferma la main sur la chaîne en forme de chapelet et la petite croix de bois. 

—Je prierai avec elle ce soir, monsieur. Je vous la rendrai demain matin. 
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Amalie  procéda  à  une  toilette  matinale  rapide.  Elle  se  lava  le  visage, démêla ses  cheveux  avant  de  les  attacher  avec  un  ruban  rouge,  cadeau  de  son  père. Puis elle enfila ses jupons, ajusta son corset et se glissa dans sa robe. Elle avait choisi la bleue plutôt que la grise. Elle fixa la guêpière blanche sur son buste, lissa  de  la  main  le  jabot  de  dentelle,  étira  les  poignets  en  guipure  et  enfin s'examina  dans  la  psyché  pour  s'assurer  qu'elle  était  présentable.  Dommage qu'elle n'ait pas quelque fard pour atténuer les cernes sous ses yeux... Elle avait peu dormi. Elle avait passé la nuit agenouillée en prière, le chapelet et la croix du ranger dans les mains. Elle avait humé le parfum d'homme qui imprégnait  les  billes  de  bois  enfilées  sur  un  lien  de  cuir  taché  par  la transpiration.  Incapable  de  se  retenir  de  pleurer,  elle  avait  supplié  la  Vierge d'accorder  un  miracle  qui  épargnerait  les  pires  tourments  au  condamné. Lorsque  enfin  elle  s'était  endormie,  elle  avait  fait  des  cauchemars  habités  de visions de feu. 

Pourquoi le major McKinnon se battait-il aux côtés des Anglais ? 

Elle  devait  être  honnête  :  non  seulement  elle  ne  le  haïssait  pas,  mais  elle l'admirait et... éprouvait de l'affection pour lui. Il était un ranger, redoutable au combat.  Et  il  était  aussi  un  homme  qui  tenait  parole.  Un  homme  loyal,  de haute  moralité,  et  intelligent.  Il  avait  discuté  avec  elle  de  la  philosophie  de Rousseau comme si ses opinions de femme avaient de l'importance, ils avaient échangé des idées, il avait tenu compte de ce qu'elle pensait. Il aurait pu sans difficulté s'emparer de la clé, et pourtant s'en était abstenu. Elle se rendait bien compte qu'elle l'intéressait en tant que femme. Et pourtant, son  regard  affamé  ne  lui  avait  pas  fait  peur,  alors  que  d'ordinaire  elle frissonnait sous le regard des hommes. Face à Morgan McKinnon, elle s'était surprise à être profondément émue, physiquement comme mentalement. 

 

 

—  Le plus primitif des hommes sait reconnaître une belle femme quand il en voit une,  avait-il dit. 

Elle prit le rosaire, récita un  Je vous salue Marie  rapide, puis le glissa dans son corset et descendit prendre le petit déjeuner. 

Elle  fut  soulagée  d'apercevoir  Bourlamaque  en  grande  conversation  avec  le lieutenant Rillieux et d'autres officiers dans son bureau. Du pain, des fromages et  des  viandes  froides  avaient  été  laissés  à  son  intention.  Elle  appréciait  la compagnie de Bourlamaque, mais plus du tout celle de Rillieux, auquel elle ne pardonnait pas les coups infligés au major McKinnon alors qu'il était enchaîné. Elle préférait donc être seule que de supporter sa présence. Elle  mangea  rapidement,  puis  quitta  la  maison.  Elle  traversa  à  pas  pressés  le terrain  de  parade  jusqu'à  l'hôpital.  Le  soleil  était  déjà  haut.  Les  jours s'allongeaient. Le printemps ne tarderait pas à se muer en été. Une petite brise montait  du  fleuve,  apportant  les  odeurs  de  fumée  des  feux  allumés  par  les soldats pour cuisiner, ainsi que le chant d'un coq, des aboiements de chiens, et des rires d'hommes. 

Elle entra dans l'hôpital. Les assistants du Dr Lambert jouaient aux cartes. Ils n'avaient qu'un seul patient, le soldat qui s'était tiré dans le pied. Trois autres, guéris, avaient été renvoyés à leur poste hier. Un autre était mort. Les  jeunes  hommes  levèrent  la  tête  à  son  entrée,  échangèrent  des  regards entendus, puis revinrent à leur jeu. Nul doute qu'ils étaient encore sous le choc de  son  éclat  de  la  veille,  mais  elle  n'avait  pu  supporter  leur  négligence  sans réagir. 

Elle  leur  dit  bonjour  au  passage,  puis  louvoya  entre  les  lits  en  direction  de l'arrière du bâtiment. Ils répondirent timidement à son salut. Elle vit alors... la porte de la salle du fond. Grande ouverte. 

 

 

Et la couchette de Morgan, vide. 

 

 

Appuyé  contre  des  planches  rugueuses,  Morgan  essayait  d'alléger  sa  jambe blessée. Les  chaînes pesaient  dessus, ainsi  que  sur ses  épaules.  Se  tenir debout était plus difficile qu'il ne l'avait imaginé, mais il y était contraint. Dès  que  le  chirurgien  avait  découvert  les  pansements  sur  ses  poignets  et  ses chevilles, Morgan avait su qu'il allait avoir des ennuis. L'homme avait froncé les sourcils,  puis  passé  le  doigt  entre  les  anneaux  et  les  bandages,  se  demandant manifestement comment quelqu'un avait réussi ce prodige : soigner ses plaies en dépit de ses entraves. 

—Qui a fait cela ? 

Hors  de  question  de  trahir  Amalie. Morgan  avait  regardé  le  médecin d'un  air étonné. 

—Ce n'est pas vous ? 

—Bien sûr que non, ce n'est pas moi ! 

—Je dormais, dit Morgan, et quand je me suis réveillé, c'était terminé. J'ai cru que vous m'aviez soigné pendant mon sommeil. 

Lambert l'avait scruté avec des yeux soupçonneux et était parti. Peu  après, il  était  revenu  avec  le  lieutenant  Rillieux  qui,  avec  l'aide  de  deux soldats, l'avait détaché du lit. On lui avait retiré ses pansements, l'avait obligé à 

se mettre en caleçon et à marcher de l'hôpital jusqu'à la prison sous les insultes et  les  crachats  des  autres  soldats  qui  semblaient  le  prendre  pour  Satan  en personne. 

Il  avait  gardé  la  tête  haute,  feignant  l'indifférence,  malgré  sa  jambe  qui  le portait à peine. Pourtant, les fers lui entamaient les chairs, leur poids le mettait au supplice. Ils approchaient de la prison lorsqu'il avait découvert une douzaine d'Abénaquis, souriant de toutes leurs dents. 

— On est contents de te voir, frère ! 

Morgan les avait regardés sans rien dire. 

Et maintenant, il était emprisonné dans une minuscule cellule, enchaîné au mur par  un  carcan  de  fer.  La  chaîne  était  trop  petite  pour  qu'il  pût  se  coucher  ou 

 

 

s'asseoir.  Ses  poignets  et  ses  chevilles  étaient  entravés.  Rillieux  l'avait  laissé 

ainsi toute la nuit, afin d'aggraver sa misère par une privation de sommeil. C'eût été mensonge de prétendre n'être pas affecté par la situation. Aux heures les  plus  sombres  précédant  l'aube,  entouré  d'ombres  et  de  silence,  épuisé,  le corps martyrisé, il s'était découvert incapable de fuir ses pensées les plus noires. Jamais  auparavant  il  n'avait  douté  de  son  courage.  Il  avait  affronté  des animaux sauvages, sauvé une fois une petite Mohican des mâchoires d'un puma à Stockbridge, était sorti intact de plusieurs rixes dans des bars d'Albany et d'un nombre incalculable de batailles livrées par l'ennemi. Mais il n'avait encore jamais affronté l'ennemi qui avait nom douleur. Allait-il  flancher  ?  Supplier  ?  Dans  son  désespoir,  afin  de  mettre  un  terme  à 

ses souffrances, trahirait-il ses frères, ses hommes, lui-même ? 

Non. Il ne ferait pas cela. Il ne pouvait le faire. Aussi atroce fût-elle, la douleur était le prix à payer pour la vie de Iain, Connor, Dougie, Killy et les autres. Son silence serait l'ultime cadeau qu'il leur offrirait. Des images lui traversèrent l'esprit. 

Connor  qui  extrayait  une  balle  de  son  épaule  au  printemps  dernier.  Iain  qui recevait  cent  coups  de  fouet,  le  dos  en  sang,  sans  émettre  une  seule  plainte. L'adorable Annie qui faisait face à un groupe de guerriers déterminés à la tuer, avec  pour  seule  défense  un  caillou  dans  la  main.  Et  Amalie,  la  douce  Amalie, qui pardonnait à l'homme peut-être responsable de la mort de son père, et défiait bravement les siens pour exiger qu'ils le traitent avec humanité. Leur courage serait son courage. 

Le soleil montait à l'horizon. Il n'avait désormais plus longtemps à attendre. Il ferma les yeux, prit une profonde inspiration et commença à prier. Seigneur, ne m'abandonnez pas. Marie, Sainte Mère de Dieu, priez pour moi... Des voix d'hommes s'élevèrent à l'extérieur. 

Il  reprit  une  inspiration,  s'obligea  à  se  tenir  bien  droit  sur  ses  deux  jambes, méprisant  la  douleur  et  la  peur.  Il  était  Morgan  McKinnon,  frère  de  Iain  et 

 

 

Connor McKinnon, frère de sang des Indiens muhheconneoks, petit-fils de Iain Og McKinnon. Il ne capitulerait pas. 

 

— Le lieutenant Rillieux a dit que personne n'approcherait le prisonnier avant son retour. 

Le  garde,  un  soldat  à  peine  plus  âgé  qu'Amalie,  était  manifestement  très effrayé par Rillieux. 

—Il l'a dit, et vous avez fait votre devoir... répondit Amalie, un sourire plaqué 

sur les lèvres. 

Puis  elle  se  pencha  vers  l'homme  comme  si  elle  voulait  lui  faire  partager  un grand secret. 

—...  mais  mon  tuteur,  M.  le  chevalier  de  Bourlamaque,  m'a  donné  l'ordre d'aller chaque jour rendre visite au prisonnier, afin que je gagne sa confiance et l'amène à me révéler des renseignements vitaux. 

Elle  flirtait  avec  le  mensonge,  mais  quel  choix  avait-elle?  Elle  ne  connaîtrait pas le repos tant qu'elle n'aurait pas rendu le rosaire à M. McKinnon. Elle avait essayé d'améliorer sa situation, avec pour seul résultat de la faire empirer. C'était Lambert qui lui avait finalement appris ce qui était arrivé. Il avait vu les pansements  et  s'était  rendu  compte  que  les  anneaux  avaient  été  ouverts. Comprenant qu'elle seule avait pu le faire, il avait décidé en accord avec Rillieux que  le  ranger  était  trop  dangereux  pour  rester  à  l'hôpital.  Rillieux  l'avait  donc transféré à la prison, avec l'approbation de Bourlamaque. 

—La  compassion  dont  vous  avez  fait  montre  est  tout  à  votre  honneur, mademoiselle,  mais  c'était  de  la  folie  de  prendre  un  tel  risque,  même  si  le  prisonnier  était  à  moitié  endormi,  lui  avait  reproché  gentiment  le  chirurgien. Remercions  le  Ciel  de  cette  léthargie,  sinon  Dieu  seul  sait  ce  que  McKinnon aurait pu vous faire ! 

 

 

Elle avait failli rétorquer que Morgan ne dormait pas le moins du monde, mais s'était abstenue. 

—Je... je suis désolée, monsieur, avait-elle assuré, tête basse, vivante image du repentir alors qu'elle ne songeait qu'au moyen de rendre le chapelet et la croix à 

Morgan. Je ne voulais qu'aider. 

—Évidemment, mon petit. Mais il n'est plus besoin de votre aide si généreuse. Retournez à vos travaux d'aiguille. Oubliez cette triste affaire. Amalie  avait  été  furieuse,  sans  le  montrer.  Qu'elle  retourne  à  ses  travaux d'aiguille? Ces hommes avaient donc une si piètre opinion d'elle pour imaginer qu'elle pouvait chasser le major McKinnon de son esprit en brodant ? 

—Bien, monsieur, avait-elle néanmoins acquiescé. Mais elle savait que si elle regagnait  la  maison,  elle  devrait  faire  face  à  Bourlamaque,  qui  lui  interdirait de revoir le ranger. Alors elle était venue droit à la prison. Le soldat de garde la considéra d'un air dubitatif. 

—M. de Bourlamaque vous a demandé d'interroger le prisonnier ? 

Elle agrandit son sourire, se rapprocha encore de lui. 

—M.  de  Bourlamaque  pense  que  le  prisonnier  résistera  difficilement  à  la subtilité d'une femme, laquelle sera plus efficace que les menaces d'un homme. Les yeux du soldat dérivèrent vers l'échancrure de son corset. Il hocha la tête. Manifestement, il comprenait le raisonnement. 

 

—Très bien. Mais si le lieutenant Rillieux me reproche de... 

—Il ne vous reprochera rien, monsieur. J'y veillerai. Comment pouvait-elle s'exprimer aussi calmement alors que son cœur battait à 

tout rompre ? 

Elle  suivit  le  soldat  dans  le  bâtiment.  Sa  vision  mit  quelques  instants  à 

s'accommoder à la pénombre. Et lorsqu'elle y vit clairement, elle crut défaillir. 

 

 

Le ranger se trouvait dans une étroite cellule, enchaîné par le cou, les poignets et  les  chevilles,  simplement  vêtu  d'un  caleçon  déchiré.  De  nouvelles  traces  de coups  marquaient  son  visage,  et  une  cicatrice  fraîche  barrait  sa  poitrine.  Les cernes sous ses yeux étaient aussi noirs que sa barbe naissante. Mon Dieu... L'avaient-ils laissé debout toute la nuit ? 

Il la regarda, incrédule. 

—Mademoiselle Chauvenet ? 

Amalie se tourna vers le soldat. 

—Merci, monsieur. Vous pouvez nous laisser. Le jeune homme esquissa une courbette, puis 

s'en alla. 

Morgan fit un pas vers la jeune fille, traînant ses chaînes dans la paille. Il était encore plus grand et plus inquiétant qu'allongé sur la couchette. Son corps tout en muscles évoquait celui d'un animal sauvage. Redoutable et indompté. 

—Tu ne devrais pas être ici, petite. 

 

—Je suis tellement désolée, monsieur, dit Amalie en agrippant à deux mains les barreaux d'acier. En voulant vous soulager, j'ai aggravé votre état. 

—Ne t'en fais pas, tu n'y es pour rien. Je prie pour qu'ils ne te punissent pas. 

 

—Ils ne m'ont pas punie. Enfin, pas encore. 

—Alors laisse-moi ! Va-t'en avant qu'ils te trouvent ici ! Je ne veux pas que tu prennes davantage de risques pour moi ! 

—Je suis venue vous rapporter ceci. 

Elle glissa la main sous son corset et en sortit le rosaire et la croix. 

—Je  n'aurais  pas  trouvé  le  repos  tant  que  vous  n'auriez  pas  pu  le  porter  de nouveau, monsieur. 

Il la fixa en silence un long moment. Un regard étrange. 

—Tu as dit les prières, n'est-ce pas ? demandat-il enfin. 

 

 

—  Oui, monsieur. Comme promis. 

Il  tendit  sa  main  entravée. Sur  son visage,  elle lut  tant de  gratitude  qu'elle  se sentit au bord des larmes. 

—Je te suis infiniment reconnaissant, petite. Merci. Mais, au lieu de prendre le rosaire, il ferma les doigts autour de la petite main d'Amalie, la leva vers sa bouche et l'embrassa, les yeux rivés aux siens. Il n'avait fait qu'effleurer sa main du bout des lèvres, mais Amalie s'enflamma aussitôt. Le bleu de ses prunelles, leur intensité, l'émurent au point qu'elle en eut les pensées en déroute. 

  —M... monsieur ? 

Morgan se rendit compte qu'il l'avait désorientée. Non. Bouleversée. Il existait entre eux une puissante attirance qu'il ressentait aussi violemment qu'elle. Mais  c'était  certainement  la  dernière  fois  qu'il  voyait  Mlle  Chauvenet.  Il n'avait  pas  le  droit  de  susciter  en  elle  un  désir  qui  ne  pourrait  que  la  troubler. Elle s'était vouée à l'Eglise, après tout. Elle n'était qu'une créature innocente qui l'avait pris en pitié quand elle avait toutes les raisons de le haïr. Il ne devait pas la remercier de ses bontés de cette façon. 

Il lutta contre lui-même pour retrouver son sang-froid. Il fit passer par-dessus sa  tête  le  rosaire,  dont  les  perles  de  bois  étaient  encore  chaudes  d'avoir  été 

nichées entre les seins de la jeune fille. 

—Je n'ai aucun moyen de te témoigner ma gratitude, petite. Pas de mots pour l'exprimer. Et pourtant, tu en as tant fait pour moi... Et tu m'as pardonné. 

—Mais le résultat est épouvantable, monsieur! 

Il crut avoir une hallucination. Des larmes ? Pour lui? 

—Pourquoi devez-vous vous battre avec les Anglais, monsieur ? Pourquoi ne pas avoir choisi la France ? 

Il  avait  voulu  lui  raconter  son  histoire  à  l'hôpital,  mais  on  les  avait interrompus. Et maintenant, il était trop tard. 

—Je n'ai rien choisi, petite. J'ai été forcé. Confuse, elle fronça les sourcils. 

 

 

—Que voulez-vous dire ? 

—Il n'est plus temps de parler de cela. Pars, avant que Rillieux te trouve ici. Et ne reviens pas. Je ne veux plus que tu me revoies. 

En  vérité,  il  aurait  préféré  qu'elle  ne  l’ait  pas  vu  du  tout  ainsi:  malodorant, couvert de sang sèc, faible, avec trois semaines de barbe, ses tresses de guerrier défaites, ses cheveux en broussaille... 

Mais elle ne semblait pas l'avoir entendu. 

—Les Anglais vous ont obligé à vous battre pour eux ? 

—   Oui. Mes frères et moi avons été enrôlés de force par ce fils de pute de William Wentworth. Il nous a accusés d'un meurtre que nous n'avions pas commis et nous a laissé le choix: être pendus ou endosser l'uniforme du roi. J'aurais préfère me balancer au bout d'une corde, mais je ne voulais pas que mes frères subissent ce sort. 

—  Comment une chose pareille a-t-elle pu se produire ? 

 Morgan comprit qu'elle ne partirait pas tant qu’il ne lui aurait pas tout raconté. Il lui expliqua donc succinctement comment Wentworth avait vu les trois frères McKinnon se battre dans la rue pour protéger une prostituée des violences d'un client. Il les avait fait suivre par un officier et arrêter le lendemain matin. Il leur avait ensuite proposé l’épouvantable alternative: être pendus ou servir Sa Majesté. 

Il avait dû rejoindre Fort Elizabeth le 21 août pour intégrer l'armée et y rester jusqu'à  ce  que  la  mort  le  libère  ou  que  la  guerre  finisse.  Ne  pas  obéir  à  la convocation  ou  abandonner  son  poste  ultérieurement  lui  vaudrait  d'être  fusillé 

pour désertion, lui avait-on expliqué. 

Morgan se rappelait ces déclarations, qui avaient damné les McKinnon. Il lui semblait les avoir entendues la veille. Ces maudites paroles l'avaient conduit là 

où il était aujourd'hui. 

 

 

—Aucune cour de justice des colonies ou en Angleterre n'accorderait de crédit à la parole d'un Écossais contre celle du petit-fils du roi. Maintenant, pars, petite. 


 

—Il faut que je rapporte cela à Bourlamaque ! 

—Cela le laissera indifférent. J'ai tué trop de ses soldats. Désormais, ma vie est... 

La porte s'ouvrit à la volée sur un Rillieux aux traits déformés par la fureur. Il cria à Amalie, tout en regardant Morgan avec des yeux luisants de haine : 

—Que faites-vous là, mademoiselle ? Comment osez-vous contrevenir à mes ordres ? 

Effrayée, Amalie releva le menton et riposta : 

—Je  ne  suis  pas  l'un  de  vos  soldats,  lieutenant  Rillieux!  Je  suis  venue  prier avec... 

Rillieux l'agrippa par le bras et l'attira brutalement vers lui. 

—N'avez-vous donc jamais appris à obéir, ainsi que toute femme doit le faire ? 

Amalie tenta de libérer son bras. 

—Laissez-moi tranquille ! Vous n'avez pas le droit de me traiter... La main de Rillieux se déplaça vers son cou, l'enserra  rudement. Il se pencha sur Amalie et lui déroba un baiser, pendant que son autre main se fermait sur le haut de son corsage. 

 

Sans  réfléchir,  Morgan  se  jeta  en  avant.  La  distance  dont  ses  chaînes  lui permettaient de disposer fut suffisante. Il tendit les bras à travers les barreaux et attrapa Rillieux par la gorge. 

—Lâche-la ! hurla-t-il. 
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Amalie se déroba prestement à l'étreinte du lieutenant. En  une  fraction  de  seconde,  le  temps  parut  se  suspendre.  Morgan  tenait  le lieutenant par le cou. Les yeux  noirs de rage, il l'étouffait d'une seule main. La face de l'officier était écarlate. Ses doigts s'agitaient désespérément, essayant de détacher la poigne mortelle du ranger. 

Effarée  par  la  soudaineté  et  la  violence  du  baiser  ainsi  que  par  le  spectacle qu'elle avait sous les yeux, Amalie demeura quelques instants sans voix. 

—Arrêtez ! cria-t-elle enfin à Morgan. 

Qui répliqua : 

—Va-t'en! 

Les muscles du ranger tressautaient. Amalie comprit qu'il fournissait un effort surhumain.  Sa  jambe  n'allait  pas  tenir  longtemps...  Mais  il  ne  cherchait  pas  à 

tuer le lieutenant. Seulement à la protéger. 

L'affreuse  vérité  s'imprima  alors  dans  son  esprit:  si  personne  n'intervenait, Rillieux, une fois relâché, ferait battre le ranger à mort. Bourlamaque. Il fallait prévenir Bourlamaque. 

Elle souleva ses jupes et partit en courant. Elle traversa la cour à toutes jambes, indifférente aux regards des soldats, jusqu'au bureau du chevalier. Elle ouvrit la porte sans frapper. 

—Monsieur, s'il vous plaît, venez vite ! Le major et le lieutenant sont en train de s'entretuer ! 

Bourlamaque  était  penché  sur  une  carte  avec  deux  de  ses  jeunes  lieutenants. Les trois hommes levèrent la tête de concert, consternés. 

—Reprenez votre souffle, Amalie, et expliquez-moi, dit Bourlamaque. Elle s'exécuta en tremblant de tous ses membres. 

—J'ai  peur  que  le  lieutenant  Rillieux  ne  le  tue,  monsieur.  Je  vous  en  prie, venez ! 

Bourlamaque se tourna vers ses adjoints. 

 

 

—Fouchet, Durand, allez tout de suite à la prison et amenez-moi le lieutenant Rillieux. Ne touchez pas à McKinnon. 

Les deux hommes s'inclinèrent puis filèrent. 

Amalie vit à l'expression de Bourlamaque qu'il était mécontent d'elle. Elle lui fit une courbette. 

—Pardonnez-moi, monsieur. Je n'avais pas l'intention de... 

 

—Relevez-vous, Amalie. 

Elle  se  redressa,  sûre  qu'il  allait  la  punir.  Mais  non.  Il  lui  prit  le  menton,  lui inclina la tête sur le côté et examina son cou. 

—Est-ce le lieutenant Rillieux qui a fait cela, Amalie ? 

Elle prit alors conscience d'avoir la peau qui brûlait. Elle passa les doigts sur son cou. 

—Oui. 

Bourlamaque alla s'asseoir à son bureau, puis lui offrit un siège. 

—  Racontez-moi  ce qui  s'est passé.  Lentement.  Elle répéta  son  histoire.  En détail. En reprenant depuis le début, lors des visites matinales du lieutenant à 

l'hôpital, pour finir par ce baiser sauvagement volé aujourd'hui à la prison. 

—Je souhaiterais qu'il ne m'approche plus, monsieur. Il me... il me fait peur. Bourlamaque frotta son menton rasé de près, l'air embarrassé. 

—Amalie,  que  vais-je  faire  de  vous  ?  Vous  avez  obéi  à  tous  mes  ordres  et pourtant  maintenant,  à  cause  de  vous,  je  dois  châtier  l'un  de  mes  meilleurs  et plus prometteurs officiers. 

À cause d'elle ? Bourlamaque continua: 

—Non, Amalie, je ne vous blâme pas. Un baiser dérobé, c'est une chose, mais ceci... 

Son regard s'attarda sur son cou. 

—...  Mon  Dieu,  Rillieux  sait  pourtant  qu'il  ne  doit  pas  vous  toucher. Toutefois,  il  avait  raison  quand  il  m'a  dit  que  vous  laisser  vous  occuper  du 

 

 

major  était  une  erreur.  Hier,  vous  avez  détaché  ses  chaînes  pendant  son sommeil. Une vraie folie. Vous avez le cœur trop tendre, vous manquez d'expérience  pour  approcher  un  homme  de  sa  trempe.  Vous  ne  l'approcherez  donc plus jamais, est-ce clair ? 

Amalie  s'était  doutée  de  ce  qu'allait  dire  Bourlamaque,  mais  l'entendre  lui  fit l'effet d'une gifle. Elle ne reverrait plus le ranger. Et il serait bientôt mort. 

—Bien, monsieur, balbutia-t-elle, la gorge nouée. 

Bourlamaque se remit debout. Il paraissait troublé. 

—J'aimerais savoir comment vous réconforter, mon petit, mais hélas, je ne suis qu'un soldat. Allez dans votre chambre et reposez-vous. Je vous ferai monter du thé et vous enverrai le Dr Lambert. 

—  Bien, monsieur. Merci, monsieur. 

Elle s'apprêtait à ouvrir la porte quand elle se rappela. Comment avait-elle pu l'oublier ? 

—Pardonnez-moi, monsieur, mais le ranger m'a dit quelque chose d'important que vous aimerez sans doute savoir. 

—Oui ? Qu'est-ce ? s'enquit impatiemment Bour-lamaque. 

—Le major McKinnon et ses frères ne se battent pas pour l'Angleterre de leur plein gré. Ils ont été enrôlés de force par un officier anglais qui les a menacés de les faire pendre s'ils refusaient. 

—Des hommes sont enrôlés de force tous les jours, Amalie. Cela n'a aucune importance. Allez dans votre... 

—Mais si, monsieur, cela a de l'importance ! Ne pourrions-nous nous servir de ce fait pour le gagner à notre cause ? 

Bourlamaque secoua la tête. 

—Il  ne  trahira  pas  les  siens,  Amalie.  J'ai  déjà  essayé  de  lui  proposer  un marché. Une  mort  sans  souffrance  et  des funérailles  dans le  rite  catholique, en échange de réponses à mes questions. Il a refusé. Allez dans votre... 

 

 

—Vous ne lui avez offert que la mort ! Et si vous lui offriez la vie ? Si vous lui proposiez de le gracier et l'invitiez à se battre à vos côtés ? 

—Le gracier ? 

Bourlamaque la regardait comme si elle avait perdu la raison. Puis, lentement, son expression se modifia. 

—C'est  impossible,  Amalie,  objecta-t-il.  Des  ordres  ont  été  donnés,  des promesses faites... Mais avoir un McKinnon qui se battrait pour la France... Des voix s'élevèrent à l'extérieur. Celles de Fouchet, Durand et Rillieux. 

—Allez  maintenant,  Amalie.  Restez  dans  votre  chambre  et  reposez-vous, répéta Bourlamaque. Cessez de vous inquiéter à propos de tout cela. Je vais voir le lieutenant Rillieux. 

Peu encline à le voir elle-même, Amalie sortit en hâte du bureau et monta chez elle, où elle s'enferma. Bourlamaque allait-il réfléchir à sa suggestion, ou tout était-il perdu? 

 

Affamé  au  point  de  dévorer  un  élan  entier,  Morgan  bougea  sur  la  paille,  en quête  d'une  position  susceptible  de  soulager  ses  côtes  douloureuses  et  de s'endormir. Au  matin, il aurait besoin de toutes ses forces. Petite consolation, ils avaient enlevé le collier de fer. Il pouvait donc s'asseoir et s'allonger. Le Dr Lambert,  qui  était  venu  l'examiner  après  que  Rillieux  l'eut  frappé,  avait  été 

horrifié de le voir entravé debout et avait averti les hommes de Bourlamaque : un tel traitement était dangereux. 

— S'il perd connaissance pendant la nuit, il mourra pendu. Quelle utilité aurat-il alors pour vous ? avait-il crié. 

—Peu après, on avait retiré le collier à Morgan, lavé le sang sur son cou et sa figure. Puis on avait posé à côté de lui du thé froid et du pain rassis, avant de le laisser  de  nouveau  seul.  Il  avait  pensé  qu'on  reviendrait  l'interroger,  mais 

 

 

apparemment,  Bourlamaque  était  trop  occupé  à  régler  le  problème  du  baiser brutalement volé à Amalie par son second. 

Cette fois, Rillieux avait fait mal à la jeune fille. Ses ongles avaient laissé des traces  rouges  sur  son  cou.  Il  lui  avait  saisi  la  poitrine  comme  si  elle  n'était qu'une prostituée de bas étage. Morgan était sûr que ce fumier était capable de la violer, si l'occasion se présentait. Toutefois, Bourlamaque semblait prendre les  choses  au  sérieux.  Les  adjoints  envoyés  pour  mander  Rillieux  avaient  dit que Bourlamaque était très en colère. Eux-mêmes avaient paru contrariés. 

 

   —Tu en as assez fait comme ça, Rillieux ! Tu auras de la veine si Bourlamaque ne te castre pas. 

— Mlle Chauvenet est la fille du major Chauvenet, pas ta petite catin ! 

Morgan s'était dit que la castration était une excellente idée. Il aurait volontiers émasculé  ce  salopard  de  ses  propres  mains  s'il  en  avait  eu  la  force  et  la possibilité. 

Il s'assit, ferma les doigts sur la petite croix de bois, ému qu'Amalie ait fait tant d'efforts  pour  la  lui  restituer.  Lorsque  Rillieux  l'avait  fait  sortir  de  l'hôpital,  il avait cru ne plus jamais revoir la jeune fille, persuadé que le garde lui interdirait l'accès à la prison. Mais elle était venue, bravant la colère de Bourlamaque, pour tenir sa promesse, le rosaire dissimulé entre ses seins. L'avait-il  remerciée  ?  Il  ne  se  le  rappelait  pas.  Son  esprit  était  tellement  plein d'elle  qu'il  avait  du  mal  à  coordonner  ses  pensées.  Quand  elle  avait  été  devant lui, au  lieu  de  garder  ses  distances, il  lui  avait  embrassé  la  main. Il n'avait  pas voulu lui manquer de respect, mais le baiser n'avait pas été chaste. Il se sentait trop enflammé pour un simple baisemain. 

Elle ne l'oublierait pas, il en était sûr. Et alors, quelle importance ? Il gisait sur de  la  paille,  attendant  le  début  de  ses  tourments.  Mais  précisément,  dans  ces circonstances, qu'elle ne l'oublie pas recelait une immense importance. 

 

 

Se refusant à tenir compte de sa faim et de la douleur qui taraudait ses côtes, il ferma les yeux et s'efforça de trouver le sommeil, le rosaire toujours entre ses doigts.  Il  s'assoupissait  lorsqu'il  entendit  des  voix.  Il  se  mit  debout.  Rillieux venait-il  finir  ce  qu'il  avait  commencé  ce  matin  ?  La  porte  s'ouvrit  et  trois jeunes  soldats  entrèrent.  Ils  portaient  des  plateaux  d'argent  chargés  de nourriture  dont  s'échappait  un  fumet  qui  fit  monter  l'eau  à  la  bouche  de Morgan. 

Derrière eux se tenait Bourlamaque. 

Morgan avala une gorgée de vin rouge, puis la dernière bouchée de son repas. Un vrai festin. Soupe de tortue, canard et venaison rôtis, petits pois, betteraves, oignons  confits...  Fruits,  fromages  avec  pain  et  beurre.  Ce  repas  lui  avait  été 

servi dans de la vaisselle d'argent sur une petite table apportée par les hommes de Bourlamaque. On avait également charrié une chaise jusque dans la cellule. Bourlamaque n'avait pas mangé mais servi le vin, et en avait lui-même bu un ou deux verres. 

Au début, Morgan avait cru qu'on le remerciait pour avoir défendu Amalie. Bourlamaque l'avait effectivement remercié. Mais ensuite, il avait fait dévier la conversation sur d'autres sujets, posant des questions sur le rôle du clan McKinnon lors de la rébellion jacobite et leur grand-père Iain Og McKinnon qui avait aidé le prince Charles à s'échapper, ce qui lui avait valu des années de détention dans une prison anglaise. Puis ils avaient parlé des hérétiques allemands assis sur le trône anglais. Bourlamaque avait voulu également savoir si l'histoire rapportée par Amalie était exacte, c'est-à-dire si Wentworth avait bien menacé Morgan et ses frères de les pendre s'ils refusaient de se battre pour l'Angleterre. Morgan avait donc répété l'histoire, tout en se demandant quand Bourlamaque aborderait les raisons de sa visite. Il y était enfin venu. 

— Je ne me sens pas en terrain familier lorsqu il est question de vous, major McKinnon. Vous êtes un ennemi de la France, et pourtant, ainsi que nous l'avons évoqué il y a quelques instants, votre clan a longtemps été l'allié de mon pays. 

 

 

Votre  noble  aïeul  a  servi  le  prince  avec  honneur,  vous  et  vos  hommes  vous battez avec honneur... Ce ne sont que les circonstances de cette guerre, ainsi que les ignobles actions de votre commandant, qui nous séparent. Quelque  chose  dans  le  ton  de  Bourlamaque  avait  accéléré  les  battements  de cœur de Morgan. Le commandant reconsidérait-il sa décision de le faire torturer avant  de  le  donner  aux  Abénaquis  pour  qu'ils  le  mettent  à  mort  ?  Peut-être envisageait-il  de  l'échanger  contre  des  prisonniers  français.  Ou  de  l'envoyer  à 

Hudson Bay à l'écart de la guerre, pour qu'il soit jeté dans une prison française infestée de rats. À moins qu'il n'ait décidé de le faire pendre sans autre forme de procès, estimant que ce serait là une marque de pitié. Bourlamaque avait froncé les sourcils et pincé les lèvres comme s'il s'apprêtait à prendre une difficile décision. 

—Je ne puis vous libérer, avait-il déclaré enfin. Vous êtes un adversaire trop dangereux  pour  être  rendu  aux  Anglais  en  échange  de  soldats  français.  Si  je faisais cela, Montcalm exigerait ma tête. Pourtant, tout en moi  regimbe à l'idée de vous remettre aux Abénaquis pour qu'ils vous massacrent... Je vais vous faire une proposition, major. Qui sera très différente de la précédente. Morgan  avait  avalé  une  nouvelle  gorgée  de  vin,  persuadé  de  savoir  ce  qui allait suivre. Il ne trahirait pas ses rangers. Pas même pour sauver sa propre vie. Bourlamaque s'était penché vers lui. 

—Je  ne  veux  pas  vous  offrir  seulement  ma  clémence,  mais  un  sanctuaire. Tournez le dos aux hérétiques ! Battez-vous pour la France ! Vous ne serez plus un esclave, mais un officier à l'honneur intact qui servira un roi catholique. Morgan  en  était  resté  bouche  bée.  Il  n'aurait  pas  été  plus  étonné  si  des  ailes avaient soudain poussé sur le dos de Bourlamaque. Il lui avait fallu un moment pour saisir le sens exact de ce qu'il venait d'entendre. Se battre pour la France. Servir un roi catholique. 

—Vous... vous voulez que je déserte... et me batte pour vous ? 

Incroyable ! 

 

 

—Comment  pourrait-il  être  question  de  désertion,  avait  répliqué 

Bourlamaque en souriant, quand vous avez été contraint de vous engager de manière  aussi  déshonorante?  De  même  que  les  autres  membres  de  sa maudite  famille,  Wentworth  n'a  aucun  sens  de  l'honneur.  Ce  sont  ses chaînes qui vous lient maintenant, pas les miennes. 

Morgan s'était penché sur la proposition, tout en regrettant qu'elle ne lui ait pas été faite quatre ans plus tôt, quand Wentworth les avait piégés, ses frères et lui. Ils seraient allés rejoindre les Français sans hésitation. Servir un roi allemand les avait toujours révulsés. Mais déserter maintenant? Non, impossible. 

—Votre  généreuse  offre  m'honore  mais,  et  j'en  suis  désolé,  je  ne  puis l'accepter. Je ne pourrais jamais tirer sur mes frères ou mes hommes. Le sourire de Bourlamaque s'était élargi. 

—Mais bien sûr que non ! Personne ne vous demande de faire pareille chose. Tant  que  vos  frères  resteront  nos  ennemis,  nous  les  combattrons.  Toutefois,  je vais faire circuler un document spécifiant que j'accorde la clémence à tout catholique,  y  compris  vos  rangers  et  vos  frères,  qui  se  rendra  à  nous.  Tout  ce  que j'attends de vous, c'est que vous enseigniez à mes soldats votre art de la guerre, et me disiez ce que je veux savoir sur le corps des rangers et Fort Elizabeth. Et  voilà,  avait  songé  Morgan  avec  amertume.  Bourlamaque  était  revenu  au point de départ. Sa nouvelle offre n'était qu'une autre mouture de la première. À 

cette différence près, toutefois, qu'il lui faisait miroiter une vie d'officier français au lieu de brandir la menace d'une mort atroce. Morgan lui livrerait ses secrets non en tant que déserteur, mais parce qu'il ne serait plus un ennemi. C'était  une  offre  audacieuse  et  habile.  Il  se  doutait  de  l'identité  de  son instigateur. Son instigatrice, plus précisément. 

Amalie. 

C'était elle qui avait appris à Bourlamaque pourquoi les McKinnon se battaient avec  les  Anglais.  Elle  qui  était  profondément  bouleversée  par  le  sort  qui attendait Morgan et qui avait prié pour lui. 

 

 

Mais  il  était  hors  de  question  qu'il  accepte.  Même  s'il  était  concevable  de persuader Connor de se rallier à lui, jamais Iain ni Joseph ne seraient d'accord. Iain était marié à une protestante. Quant aux Indiens de la tribu de Stockbridge, ils s'étaient voués corps et âme à l'Angleterre. Ensuite, il y avait ses rangers. Ils étaient  catholiques,  mais  nombre  d'entre  eux  avaient  perdu  les  leurs  dans  cette guerre,  ce  qui  les  avait  conduits  à  haïr  les  Français  autant  qu'ils  haïssaient  les Anglais. D'autres avaient encore de la famille qui vivait sur des terres anglaises, près de voisins anglais. S'ils désertaient, leurs fermes seraient confisquées, leurs familles mises au ban et réduites à la famine. 

Il avait sur le bout de la langue cette explication qui motivait son refus, quand une idée lui était venue. Une très risquée troisième voie. Que se passerait-il s'il acceptait l'offre de Bourlamaque et se servait ensuite de sa  liberté  recouvrée  pour  espionner  les  Français  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  le moyen  de  s'échapper?  Il  pourrait  répondre  aux  questions  de  Bourlamaque  par des demi-vérités, lui donner des informations obsolètes ou inutiles, apprendre à 

ses soldats à améliorer leurs techniques au combat, le tout sans trahir les secrets des  rangers.  Une  fois  gagnée  la  confiance  de  Bourlamaque,  il  disparaîtrait pendant un exercice de pistage ou de tir à l'extérieur du fort. Oui,  mais  ensuite?  Les  soldats  français  qu'il  aurait  formés  pointeraient  leur mousquet  sur  les  rangers  ou  les  guerriers  de  Joseph,  sur  les  troupes  anglaises auprès  desquelles  il  s'était  battu  au  cours  des  quatre  années  précédentes. Amherst projetait de prendre Ticonderoga cet été. Les soldats et les rangers de Fort Elizabeth partiraient vers le nord, assiégeraient le fort une nouvelle fois, et tenteraient  de  réussir  là  où  Abercrombie  avait  échoué  l'an  dernier.  Certains pourraient être tués par des Français auxquels Morgan aurait appris à tirer avec précision, et leur sang tacherait ses mains de manière indélébile. 

 

Il  ne  devait  pas  non  plus  oublier  la  menace  de  Wentworth,  faite  quatre  ans auparavant  :  qu'un  seul  McKinnon  déserte  et  les  deux  autres  seraient  pendus. 

 

 

Peut-être  ne  mettrait-il  pas  sa  menace  à  exécution,  mais  il  obligerait  Iain  à 

reprendre du service, à laisser seuls Annie et le petit Iain Cameron. Morgan  secoua  la  tête.  La  liberté  lui  faisait  signe,  en  même  temps  qu'il imaginait  des  flammes  lui  léchant  la  peau.  S'il  désertait,  l'épée  de  Damoclès s'abattrait. Wentworth punirait ses frères. 

Il l'expliqua à Bourlamaque, qui se mit à rire. 

—Wentworth vous croit mort. 

Morgan l'avait oublié. 

—Votre lettre ! s'exclama-t-il. 

 

—Eh oui. Il vous suffit de prononcer un seul mot pour que ces chaînes vous soient retirées. Vous prendrez un bain, vous vous raserez, et vous redeviendrez un homme digne et un officier. Vous ne serez plus un misérable prisonnier. Morgan avait l'impression de se trouver au bord d'un précipice, prêt à sauter. 

—D'accord. Je serai des vôtres. J'apprendrai à vos soldats à se battre comme je me bats, je vous dirai tout ce que je sais sur Wentworth. Mais je ne tirerai ni sur mes frères ni sur les rangers. 

— Entendu. 

Bourlamaque s'adossa à son siège, renversa la tête en arrière et se mit à rire à 

gorge déployée. Et dans ce rire, Morgan entendit un mot se répéter à l'infini. Traître, traître, traître... 
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Incapable  de  se  concentrer  sur  son  ouvrage,  Amalie  se  piqua  avec  l'aiguille. Consignée dans sa chambre, elle n'avait pas vu Bourlamaque depuis hier matin et ignorait donc la tournure prise par les événements. À deux reprises la veille, 

 

 

elle avait entendu des cris, des voix d'hommes en colère, mais n'avait pas ouvert sa porte pour découvrir ce qui se passait. 

Ce  matin,  il  y  avait  apparemment  du  remue-ménage.  Des  bruits  de  pas montaient  du  couloir  au  rez-de-chaussée.  Avec  pour  seules  compagnies  son ouvrage et son imagination, elle craignait le pire. 

Le  major  avait  été  cruellement  battu  et  de  nouveau  enchaîné,  il  allait  passer une  nouvelle  nuit  en  cellule...  Ou  bien  le  lieutenant  Rillieux,  niant  avec véhémence l'avoir touchée, avait incité Bourlamaque à douter d'elle. Ou encore Bourlamaque  avait  renoncé  à l'idée d'offrir  la  grâce au  ranger et  exigé que son interrogatoire commence tout de suite... 

Pourtant, lorsqu'elle avait argumenté, il avait paru intéressé. Qu'un McKinnon se batte pour la France l'avait séduit. Le problème, c'est qu'il devait obéissance à 

Montcalm, ce qui empêchait toute initiative de sa part. Mais combien de temps comptait-il laisser le major confiné dans cette horrible geôle ? Cherchait-il à la punir à travers lui ? 

Elle  mit  son  ouvrage  de  côté  et  quitta  sa  chaise  pour  aller  regarder  par  la fenêtre. Le ciel était nuageux. Il allait pleuvoir. Le vent agitait les draps étendus sur une corde. Des soldats vaquaient à leurs occupations. Des Abénaquis réunis autour d'un feu cuisinaient. Tomas et Simon étaient avec eux. 

 

Son cœur se serra. Bourlamaque ne serait pas en mesure d'offrir un sanctuaire au  major.  Morgan  McKinnon  et  ses  frères  avaient  été  promis  depuis  trop longtemps  aux  Abénaquis.  Ne  pas  respecter  cette  promesse  engendrerait  une crise  parmi  les  alliés  de  la  France.  Bourlamaque  était  un  officier  loyal,  un aristocrate  au  service  de  son  pays.  Il  ferait  son  devoir, remettrait  le  ranger  aux Abénaquis. 

Le chagrin accablait Amalie. Dans son esprit défilaient des visions de Morgan enchaîné sur la couchette, délirant de fièvre et de douleur. Portant une boucle de ses cheveux à ses narines et la humant. Riant des écrits de M. Rousseau. 

 

 

 — Le plus primitif des hommes sait reconnaître une belle femme quand il en voit une...  avait-il dit. 

Hier,  elle  avait  constaté  à  quel  point  il  pouvait  se  comporter  en  être  primitif. Même enchaîné, affaibli, il avait réussi à la protéger. Libre de ses mouvements et en pleine forme, il devait être un terrifiant adversaire. Mais il n'était en rien un barbare  sans  cervelle,  et  elle  se  sentait  plus  en  confiance  avec  lui  qu'avec  le lieutenant Rillieux, qui pourtant avait été le bras droit de son père. Un coup frappé à la porte vint la distraire de ses réflexions. Thérèse, la fille de la cuisinière, venait récupérer le plateau du petit déjeuner, supposa Amalie. Sans se retourner, elle lui signifia d'entrer. 

—  Vous pouvez reprendre le plateau, je n'ai pas faim, Thérèse. , 

 —Mais peut-être aurez-vous de 1 appétit pour le dîner, mon petit. Bourlamaque! 

Amalie pivota précipitamment et lui fit une courbette. Elle s'empourpra quand elle se rappela ne porter que sa chemise. 

—Pardonnez-moi, monsieur. Je me suis méprise. 

Je croyais que... Il fit taire ses excuses en levant la main. 

—Je vous  en prie,  Amalie.  Je  vois  que  vous  êtes  toujours  perturbée.  En  fait, c'est pour cela que je suis venu. Je voulais vous dire que le lieutenant Rillieux a été  consigné  dans  ses  quartiers.  S’il  vous  touche  encore,  se  conduit  mal  avec vous, il recevra des coups de cravache. 

—  Oh... je... je vous remercie de veiller sur moi. 

Il lui prit le menton entre deux doigts et examina les meurtrissures sur son cou. 

—Il faut que vous soyez amenée à Port-Rivière à la première opportunité. Je sais que vous  

n’avez pas envie de rentrer à l'abbaye, mais le fort Carillon n'est pas un endroit pour  une  belle  jeune  fille  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  trouver  un  mari 

 

 

convenable,  une  fois  la  guerre  finie.  Sauf,  évidemment,  si  vous  souhaitez prononcer vos vœux. 

 

—Bien, monsieur, murmura Amalie. Elle n'osa répliquer qu'elle ne supportait pas 

l'idée de vivre de nouveau à l’abbaye, d’être à chaque minute sous la coupe des nonnes. Mais Bourlamaque avait raison, il n’était pas raisonnable qu'elle reste au fort. 

— Mettez une nouvelle robe pour le déjeuner, Amalie. Nous avons un invité. 

—Un invité ? 

—Oui, et je pense que vous serez ravie, dit Bourlamaque en souriant. Elle  n'avait  pas  la  moindre envie de rencontrer  qui que  ce soit, mais  s'abstint de l'avouer. 

—Le ranger, monsieur. Puis-je demander ce qui... 

Bourlamaque  était  déjà  sorti.  Amalie  fixa  un  moment  la  porte  close  en réfléchissant.  Un  invité  ?  Elle  n'avait  pas  noté  l'arrivée  d'un  visiteur.  Mais  elle était cloîtrée dans sa chambre depuis hier matin. 

Tout  en  se  demandant  de  qui  il  s'agissait,  elle  entreprit  de  se  coiffer.  Elle attacha ses cheveux avec un ruban blanc, puis revêtit une robe que son père lui avait  fait  confectionner  au  printemps  précédent.  De  couleur  lavande,  ornée  de guipure crème, cette robe était le dernier cadeau qu'il lui eût fait. Après un ultime examen devant la psyché, elle quitta sa chambre. Elle espérait disposer de quelques minutes avant ou après le déjeuner pour discuter en privé 

avec son tuteur de M. McKinnon. Peut-être réussirait-elle à le convaincre de se pencher  sur  ses  suggestions,  et  trouverait-elle  une  idée  susceptible  d'apaiser  le peuple de sa mère. Ou bien elle demanderait son aide au père François. Elle  longea  le  couloir  qui  conduisait  à  la  salle  à  manger,  puis  entra  dans  la pièce.  Son  regard  s'arrêta  immédiatement  sur  le  dos  d'un  gentilhomme  élégant 

 

 

qui  discutait  avec  Bourlamaque,  un  verre  de  vin  à  la  main.  Bien  plus  grand  et large  de  carrure  que  ce  dernier,  il  était  si  imposant  que  la  salle  semblait  avoir rapetissé.  Il  portait  ses  longs  cheveux  noirs  attachés  en  catogan  avec  un  ruban assorti à sa redingote marron foncé. 

Il se retourna, et Amalie n'en crut pas ses yeux. 

M. McKinnon ! 

Rasé  de  près,  lavé,  vêtu  de  velours  et  de  dentelle,  il  était  le  plus  bel  homme qu'elle eût jamais vu. Ses traits étaient magnifiques, ses yeux d’un bleu perçant. Il la dominait de toute sa taille. Tout à coup très émue, elle fit un pas vers lui. 

— Mon... monsieur McKinnon ? 

 

— Mademoiselle Chauvenet, fit Morgan en s'inclinant. Il aurait aimé en dire davantage, mais se découvrait à court de mots et comme hypnotisé par la jeune fille. Elle était aussi fraîche que le printemps. Sa chevelure coulait jusqu'à sa taille. Elle dardait sur lui des yeux écarquillés d'incrédulité. Un moment pétrifiée, elle se ressaisit et entreprit de le détailler. Il se sentit alors mortifié. Avec ses manchettes de dentelle, ses bas de soie, sa culotte de dandy et ses souliers à boucles de cuivre, il avait l'air d'un coq! Ou, pire, de ce fumier de Wentworth lorsqu'il recevait à dîner. Les fichus souliers n’avaient pas la souplesse de ses mocassins habituels et lui coinçaient les orteils, la dentelle s'accrochait perversement à tout, la soie glissait sur sa peau et le troublait. Il avait l'impression de porter des sous-vêtements de femme. Bourlamaque avait tenu parole. Dès que Morgan avait accepté de changer de camp, il l'avait libère de ses chaînes et ramené à l'hôpital, où il avait retrouvé sa couchette mais pas ses entraves. La couchette lui avait paru bien confortable après les heures passées sur la paille du cachot. Il avait dormi comme un loir et, à son réveil, avait trouvé un petit déjeuner et un tub chaud qui l'attendaient. Prendre un bain lui avait fait l'effet d'être au paradis. Il avait enfin pu se 

 

 

débarrasser de cette barbe de trois semaines et se laver les cheveux. Mais tout ce confort, il le devait au jeu dangereux qu’il avait commencé à jouer. Il était devenu un espion. 

Le  tailleur  de  Bourlamaque  était  venu  prendre  ses  mesures,  puis  l'avait informé qu'aucun uniforme du magasin ne serait à sa taille. Bourlamaque avait réfléchi  et  dit  que  de  toute  façon,  donner  un  uniforme  français  à  McKinnon offenserait les soldats. Tant que le major n'aurait pas prouvé sa loyauté, il serait vêtu comme un aristocrate, pas un militaire. 

—Il  est  le  petit-fils  de  l'un  des  plus  loyaux  chefs  de  clan  écossais,  avait-il expliqué au tailleur perplexe. 

Et  maintenant,  Morgan  ruminait  son  humiliation  :  aucun  Highlander  ne pouvait supporter de se montrer dans une aussi ridicule parure ! De plus, il avait grandi  sur  la  frontière,  pas  chez  son  grand-père  à  Skye.  Que  n'aurait-il  donné 

pour une culotte de peau, une chemise de laine et des mocassins fourrés... Dieu merci, ses frères ne pouvaient le voir. Ils auraient ri jusqu'à en tomber par terre. Mais il n'y avait pas la moindre lueur moqueuse dans les prunelles d'Amalie. Son expression n'était que soulagement et joie. On lisait en elle comme dans un livre ouvert, et Morgan dut solliciter toute sa volonté pour ne pas la prendre dans ses bras et l'embrasser. 

—Je... je suis heureuse que vous ayez aussi belle allure, monsieur, déclara-telle, les joues rosies. Il fit une courbette, lui prit la main et l'effleura d'un baiser. 

—Si j'ai si belle allure, petite, c'est grâce à toi et à la générosité de ton tuteur. Bourlamaque hocha la tête, puis demanda : 

—Ne vous avais-je pas dit que vous seriez contente, Amalie ? 

Elle le regarda, les yeux emplis de gratitude. 

    —Si, monsieur. Je vous suis très reconnaissante. 

 

 

Elle s'était exprimée en français. Morgan resta impavide. Il était vital que nul ne sût qu'il comprenait cette langue. Son secret lui permettrait de mener à bien son petit jeu et d'organiser son évasion. 

—Bourlamaque  m'a  expliqué  que  tu  étais  à  l'origine  de  tout,  petite.  Je  suis donc ton débiteur, puisque je te dois la vie. Si je peux faire quoi que ce soit pour toi, n'hésite pas à me le demander. 

Le rose des joues d'Amalie s'accentua. Une porte s'ouvrit à point derrière elle, celle du vestibule, détournant l'attention des deux hommes. Un brouhaha de voix s'éleva. 

—Je ne peux pas croire qu'il nous faille subir ça ! Que le barbare partage notre repas  après  tout  ce  que  lui  et  ses  hommes  ont  fait  subir  à  la  France  ?  Quelle honte ! 

—Bourlamaque  a  perdu  l'esprit  !  Les  Abénaquis  sont  outrés.  Il  paraît  qu'ils vont prendre le ranger de force. 

Des  officiers,  qui  parlaient  en  français.  Morgan,  sans  en  rien  laisser  paraître, comprit  tout.  Il  vit  le  sourire  d'Amalie  s'éteindre,  sa  mine  se  faire  navrée.  Son regard  se posa  sur  Bourlamaque, lequel  semblait  nerveux  et  observait  Morgan, se demandant sans doute ce qu'il avait saisi de l'échange. 

—Amalie, voulez-vous bien conduire notre hôte à table? proposa Bourlamaque à la jeune fille après un coup d'œil embarrassé en direction du vestibule. Pendant ce temps, j'irai saluer mes officiers. 

Morgan ne fut pas dupe. Ce n'était pas à un salut qu'auraient droit les officiers, mais à une sévère mise au point. 

Effectivement, quelques instants plus tard, Bourlamaque s'adressait à eux avec colère, mais sans hausser le ton. 

—Oui,  il  est  un  barbare,  messieurs  !  Mais  il  est  aussi  le  petit-fils  d'un  lord écossais  allié  de  notre  roi,  un  catholique  et  un  fantastique  guerrier  !  Nous pouvons en apprendre beaucoup de lui. Alors vous le traiterez avec respect ! 

—Oui, monsieur, répondirent les officiers en chœur. 

 

 

Ils  s'attendaient  à  voir  un  barbare  ?  se  dit  Morgan.  Eh  bien, ils  n'allaient  pas être déçus, foi de Highlander. 

—Je suis sûr que Cumberland et ses hommes se seraient débarrassés de mon frère Iain si mon grand-père ne s'était pas offert en échange. Il ne lui a pas été 

accordé  la  moindre  chance  de  se  battre.  On  lui  a  arraché  son  épée  et  on  l'a conduit  sur  une  péniche  anglaise  transformée  en  prison  pour  qu'il  y  pourrisse. Étant son héritier, mon père a été exilé d'Ecosse, envoyé sur l'île de Skye et tous les biens du clan ont été confisqués. 

—C'est donc pour cela que vous êtes venu aux Amériques ? s'enquit Amalie tout en observant les difficultés qu'avait Morgan à garder ses petits pois sur sa fourchette. 

—Oui, répondit-il en fronçant les sourcils lorsque les fichus légumes roulèrent de nouveau dans l'assiette. 

Elle ne trouvait pas risible sa maladresse, mais charmante. 

—Je n'étais qu'un gamin de quinze ans, et Connor de douze. A la droite de Morgan, les lieutenants Fouchet et Durand n'échangeaient plus de coups d'œil entendus ni de grimaces comme ils l'avaient fait quand il avait bu directement sa soupe au bol. Ils étaient fascinés par son récit. 

—Ainsi, votre père est l'héritier légitime des terres et titres des McKinnon ? 

questionna Fouchet. 

Morgan  entreprit  d'écraser  ses  petits  pois  du  bout  de  la  fourchette,  comme inconscient de la vulgarité de ses manières. 

—Mon père est mort il y a quatre hivers, ma mère plusieurs années avant lui. Elle  ne  s'est  jamais  accoutumée  à  ce  pays.  La  frontière  est  dure,  pour  les femmes. 

Il avait posé les yeux sur Amalie en prononçant ces derniers mots. 

 

 

—Quelle  triste  histoire,  commenta-t-elle,  imaginant  avec  tristesse l'adolescence qu'il avait vécue, sans parents. Cela a dû être pénible d'avoir tout perdu si jeune. Votre maison, vos possessions, votre famille... Il riva son regard au sien, et quelque chose palpita aussitôt dans le ventre de la jeune fille. 

—Oui, cela a été pénible, mais pas pire que ce qu'ont subi les autres clans. 

—C'est  donc  ainsi  que  vous  êtes  devenu  un  si  redoutable  homme  de  la frontière. Vous avez été obligé de survivre par vos propres moyens. Morgan secoua la tête, abandonna sa fourchette et prit sa cuillère, dans laquelle il poussa les petits pois avec son pouce. 

—Mes frères et moi avons été adoptés par les Indiens muhheconneoks. Ainsi que  le  dit  Iain,  les  vieilles  grand-mères  en  avaient  tellement  marre  que  nous dévorions  leurs  provisions  qu'elles  ont  préféré  nous  adopter.  De  ce  fait,  elles n'étaient plus obligées de nous traiter en invités mais comme des membres de la tribu. Elles nous ont alors envoyés pêcher et chasser. Notre père nous a appris à 

nous  servir  d'une  épée,  mais  ce  sont  les  Muhheconneoks  qui  nous  ont  appris  à 

survivre. 

Là-dessus,  il  enfourna  une  pleine  cuillerée  de  petits  pois  dans  sa  bouche  et parut s'en délecter. 

—Le duc de Cumberland, dit Bourlamaque, l'air pensif, n'est-il pas le fils du roi George ? 

Morgan hocha la tête, l'expression soudain dure. 

—Oui, et c'est un sacré salaud. Veuillez excuser mon langage, mademoiselle. 

—Et  lord  Wentworth  est  le  petit-fils  du  roi  George,  si  je  ne  me  trompe, continua Bourlamaque. 

—Oui. Nous l'appelons le principicule allemand. 

—Sûrement pas face à face ! s'exclama Fouchet. 

—Oh  que  si,  répliqua  Morgan  en  souriant  comme  si  cette  marque d'insubordination n'était qu'une petite plaisanterie. 

 

 

Fouchet et Durand éclatèrent de rire et levèrent leur verre en hommage à tant d'insolence. 

—Donc,  Cumberland,  enchaîna  Bourlamaque,  qui  a  fait  beaucoup  de  mal  à 

votre famille, est... 

—...  l'oncle  de  Wentworth,  acheva  Morgan  en  rompant  un  morceau  de  pain avec  ses  doigts.  C'est  une  seule  et  même  famille  qui  a  tout  fait  perdre  aux McKinnon. 

—Ne  vous  punit-il  pas  lorsque  vous  lui  manquez  de  respect  ?  demanda Amalie. 

—Il s'en fiche, répondit Morgan en souriant. Il ne sait que trop bien que nos hommes  sont  loyaux  envers  les  McKinnon,  pas  envers  lui.  Quant  aux Muhheconneoks  qui se  battent  à nos  côtés, ils quitteraient  immédiatement  Fort Elizabeth  s'il  s'avisait  de  s'en  prendre  à  nous.  Il  peut  nous  forcer  à  combattre, mais il ne détient pas tous les pouvoirs. 

—  Et maintenant, il se trouve privé de vos services, fit Bourlamaque en levant son verre à son tour. Vive la liberté !! 

Tout sourire, Morgan l'imita. 

 

Bourlamaque remplit deux verres de cognac et en tendit un à Morgan avant de l'inviter  à  s'asseoir.  Morgan  prit  le  verre  et  alla  se  poser  dans  le  fauteuil richement orné placé devant le bureau de son hôte. Il savait arrivé le moment de respecter sa part du pacte. 

Il fit tourner l'alcool dans le verre, le huma, puis en avala une gorgée. Ce n'était pas aussi bon que du whisky écossais, mais il s'en contenterait. Tout en buvant, il examina la pièce. Une douzaine de gros livres reliés de cuir au  dos  gravé  de  lettres  d'or  étaient  rangés  sur  un  rayonnage.  Sur  un  autre,  des cartes et des graphiques. Accrochée à un mur, une élégante rapière. A un autre, un  tableau,  un  portrait  de  femme.  Celle  de  Bourlamaque,  peut-être?  Jeune, 

 

 

portant perruque en robe rose très ouvragée, elle souriait, un petit chien sur les genoux, ses doigts fins posés sur sa fourrure. 

—Avant  de  convoquer  mes  officiers,  je  dois  d'abord  me  montrer  très  clair, major  McKinnon.  Si  vous  me  trahissez,  je  vous  livrerai  aux  Abenaquis  et allumerai moi-même le bûcher. 

Morgan  lut  dans  les  yeux  de  Bourlamaque  que  ce  n'étaient  pas  des  menaces vaines. 

—Je  n'imaginais  pas  autre  chose,  repondit-il.  Je  ne  dois  rien  à  Wentworth. Tant que vous respecterez votre parole, je respecterai la mienne. Ce  qui  était  à  moitié  vrai:  ses  frères  et  lui  ne  devaient  rien  à  Wentworth, effectivement,  et  entre  tous  les  officiers,  Bourlamaque  était  certainement l'homme  le  plus  honorable,  catholique  de  surcroît.  Mais  sa  loyauté,  Morgan  la réservait à ses frères et ses rangers. 

Bourlamaque acquiesça, mais son expression demeura grave. 

—Il faut que vous compreniez que, compte tenu de votre extraordinaire talent de guerrier et de la haine, conjointe à la peur, que vous vouent mes soldats, je ne puis vous permettre de sortir librement du fort. En vous laissant la vie, je prends un  grand  risque.  Tant  que  je  ne  serai  pas  certain  que  j'ai  bien  placé  ma confiance, vous resterez dans ma maison. A titre d'invité, bien sûr. Ainsi, il serait son prisonnier, songea Morgan en répétant : 

—Bien sûr. 

Bourlamaque appela ses officiers, qui entrèrent en file indienne dans le bureau. Le lieutenant Rillieux n'était pas parmi eux, constata Morgan avec satisfaction. Ce  fumier  méritait  bien  la  punition,  quelle  qu'elle  fût,  que  lui  avait  infligée Bourlamaque. 

Il  regarda  les hommes qui se tenaient devant  lui. Fouchet, Durand  et d'autres dont  il  ignorait  le  nom.  Ils  le  fixaient,  à  la  fois  curieux,  respectueux  et circonspects. 

 

 

—Maintenant,  major,  fit  McKinnon,  dites-nous  tout  ce  que  vous  savez  des plans d'Amherst pour la campagne du printemps. 
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Morgan faisait les cent pas dans sa chambre en jurant contre sa solitude, son oisiveté et la blessure qui avait affaibli sa jambe droite. En dépit de ses efforts, il ne parvenait pas à faire un pas sans boiter. Le chirurgien avait proposé de lui fabriquer  des  béquilles,  mais  il  avait  refusé.  S'il  voulait  réussir  à  marcher jusqu'à Fort Elizabeth, il avait besoin de renforcer sa hanche, pas de la dorloter. Mais comment y parvenir en étant enfermé dans une cage? 

Une  prison  dorée,  d'accord.  Le  lit  était  plus  douillet  que  tous  ceux  dans lesquels il avait dormi depuis son enfance à Skye, la table de nuit était de bois poli,  la  garde-robe  remplie  de  vêtements  de  soie,  lainages  doux,  velours  et dentelle  -  de  quoi  habiller  toutes  les  pensionnaires  d'un  bordel! 

Indiscutablement,  Bourlamaque  lui  avait  donné  le  confort  promis.  Mais  pas  la liberté.  Depuis  maintenant  une  semaine,  il  était  son   invité   confiné  dans  une chambre  dont  il  ne  sortait  que  pour  les  repas  et  les  longues  séances d'interrogatoire. 

Bourlamaque  s'était  montré  implacable.  Sous  l'œil  attentif  de  ses  officiers,  il lui  avait  arraché  tous  les  renseignements  susceptibles  de  lui  servir.  Il  avait commencé  par  lui  poser  des  questions  sur  la  façon  dont  Amherst  comptait prendre  le  fort  Carillon,  demandé  de  lui  livrer  les  plans  de  Fort  Elizabeth,  le nombre  de  soldats  dont  disposaient  Amherst  et  Wentworth,  et  quelles  tribus indiennes étaient de leur côté. Puis il était passé aux rangers. Qui choisissait les hommes ? Comment étaient-ils entraînés ? Où se trouvaient leurs  caches  de  matériel  ?  Qui  décidait  de  les  faire  participer  à  une  bataille  ? 

Quelles  pistes  forestières  empruntaient-ils  le  plus  souvent  ?  Comment 

 

 

parvenaient-ils  à  se  déplacer  en  silence,  quasiment  invisibles  ?  Quels  étaient leurs  principaux  signaux  de  reconnaissance  ?  Quel  matériel  transportaient-ils  ? 

Comment  apprenaient-ils  à  tirer  avec  une  telle  précision?  Étaient-ils  tous équipés d'un fusil ? Combien de rangers avait-il sous ses ordres ? 

Morgan n'avait pas eu le temps de réfléchir, de bâtir des mensonges crédibles. Mais  il  s'était  attendu  à  cette  avalanche  de  questions,  et  avait  répliqué 

sincèrement à certaines parce que les réponses ne prêtaient pas à conséquence. À 

d'autres,  il  avait  fourni  des  demi-vérités,  par  exemple  en  révélant  l'endroit  de caches ou de camps abandonnés, de pistes négligées depuis belle lurette par les rangers. Il avait également énoncé des histoires montées de toutes pièces. Les  rangers  avaient  été  triés  sur  le  volet  par  Iain,  avec  l'aide  de  Morgan  et Connor, entraînés au tir, au maniement de la baïonnette ou de l'épée au fort. Ils avaient appris des Indiens comment se déplacer sans bruit. Wentworth décidait de leurs missions et Morgan, comme avant lui Iain, exerçait le commandement. Les signaux changeaient chaque jour à l'aube. Les hommes avaient tous été des tireurs  émérites  dès  leur  plus  jeune  âge,  car  de  leur  adresse  dépendait  leur nourriture.  Seuls  les  officiers  étaient  dotés  de  carabines.  Sous  les  ordres  de Morgan, les rangers étaient cent vingt-quatre. 

Les  officiers  avaient  cru  ses  mensonges.  Ils  n'avaient  ri  qu'à  propos  de  cette dernière  affirma-lion,  persuadés  que  Morgan  mentait.  Pourtant,  il  avait  dit  la vérité. 

—Ne me racontez pas de sornettes, major, avait lancé Bourlamaque, irrité. 

—Je trouve votre doute flatteur, monsieur. Pensiez-vous que nous étions mille 

? Pour dire la vérité, les rangers sont peu nombreux mais extrêmement précieux. Nous  mangeons  et  dormons  ensemble,  soldats  et  officiers  confondus,  et  nous appelons  par  notre  nom  de  baptême.  Nous  nous  connaissons  tous  très  bien  et nous  battons  unis  comme  les  doigts  de  la  main.  Nous  sommes  davantage  des frères que des soldats, et c'est cette spécificité qui fait de nous des rangers. 

 

 

 

Ce  que  Morgan  n'avait  pas  dit  et  ne  dirait  jamais  à  Bourlamaque,  c'était  que chaque ranger était entraîné à mémoriser et suivre une liste de vingt-huit règles destinées à cacher leur nombre lors des batailles, leur donner tous les avantages tactiques possibles, faire d'eux des combattants silencieux qui restaient groupés et totalement discrets sous le feu, chacun sachant ce que serait le prochain mouvement des autres. Wentworth était au courant de l'existence de ces règles, mais ignorait en quoi elles consistaient. 

Les  rangers ne  marchaient qu'à pas de  loup,  non  en rangs  comme  les troupes anglaises mais en file, assez éloignés l'un de l'autre pour qu'une unique balle n'en atteigne  pas  deux.  Lorsqu'ils  étaient  poursuivis,  ils  revenaient  sur  leurs  pas  en passant au large de l'ennemi, puis l'encerclaient et le prenaient à revers. Durant les  batailles,  l'un  rechargeait  sans  relâche  pendant  que  l'autre  tirait,  ce  qui soumettait  l'adversaire  à  un  feu  constant.  S'ils  étaient  face  à  un  ennemi  trop supérieur  en  nombre,  ils  se  dispersaient  et  se  rendaient  au  prochain  point  de ralliement. Jamais ils ne traversaient les rivières aux gués connus ni ne suivaient des  pistes  forestières  cartographiées.  Ils  n'arrêtaient  le  combat  que  longtemps après le crépuscule, de façon que l'ennemi ne sache pas où ils avaient établi leur camp, et seule la moitié du groupe dormait, l'autre moitié restant sur le pied de guerre.  Ils  se  levaient  avant  l'aube  et  vérifiaient  que  la  forêt  ne  recelait  pas  de piège  avant  de  se  mettre  en  route.  Ils  ne  prenaient  jamais  au  retour  le  même chemin  qu'à  l'aller. Et  par-dessus  tout, jamais  ils  ne laissaient  leurs  flancs  sans protection. 

L'application  de  ces  règles  leur  permettait  d'apparaître  et  disparaître prestement  et  de  dominer  des  forces  supérieures  aux  leurs  sans  grosses  pertes humaines. Les règles les gardaient en vie. 

Morgan était prêt à mourir pour préserver le, secret de ces règles. Mon Dieu, comme il détestait le jeu qu'il était en train de jouer... Il aurait mille fois  préféré  affronter  les  Français  en  un  combat  loyal,  fusil  et  claymore  à  la 

 

 

main,  que  de  se  battre  à  coups  de  mensonges.  Quoique,  c'était  tout  de  même mieux que de périr dans les flammes. 

Il marcha jusqu'à la petite fenêtre, souleva la crémone et ouvrit tout grand. Il avait  besoin  d'air  frais.  Le  soleil  se  levait  sous  une  brise  tiède  chargée  d'une odeur  de  feu  de  bois,  de  viande  rôtie  et  de  printemps.  Quelque  part  dans  le lointain, des cornemuses françaises jouaient un air joyeux. La gaieté de l'instrument lui rappela un camp de rangers, lorsque les hommes étaient  en  sécurité  et  profitaient  de  leur  ration  de  rhum.  McHugh  jouerait  du violon  et  le  vieux  Killy  raconterait  des  histoires.  Joseph  et  ses  guerriers  assis autour  du  feu  narreraient  leurs  propres  récits.  Connor,  en  charge  du commandement,  marcherait  parmi  eux, disant  un  mot  à  chacun,  lui  prodiguant des encouragements, ainsi que l'avaient fait Iain puis Morgan avant lui. La gorge de Morgan se serra. Vierge Marie, comme ils lui manquaient! Mais il les reverrait. Si Dieu le voulait. 

Il  prit  une  profonde  inspiration,  sans  se  préoccuper  de  la  sentinelle  dans l'ombre  soudain  en  alerte,  qui  l'observait.  Bourlamaque  le  croyait-il  vraiment assez fou pour tenter de s'évader par cette fenêtre ? 

Un bruit de pas légers au-dessus de sa tête vint le distraire de ses réflexions. Amalie? 

Il ne l'avait vue que lors des repas, sous l’œil vigilant de Bourlamaque. Leurs conversations  étaient  encore  plus  surveillées  qu'à  l'hôpital.  Ce  qui  n'empêchait pas  Morgan  de  garder  les  yeux  sur  la  jeune  fille,  conscient  de  sa  présence comme  il  ne  l'avait  été  de  celle  d'aucune  femme,  attentif  à  ses  moindres mouvements, au plus fugace de ses regards. Chaque jour, elle lui semblait plus belle.  Les  plis  de  tristesse  qui  avaient  marqué  son  visage  avaient  disparu.  Un sourire d'elle, et il se muait en benêt. Sa féminité le mettait dans un émoi indescriptible. Embrasé de désir, il pensait à elle de manière fort inconvenante. Il  entendit  jouer  la  crémone  de  la  fenêtre  de  l'étage,  puis  le  grincement  de vantaux que l'on 

 

 

ouvrait. 

 — Un bain serait merveilleux. Merci, Thérèse. 

Amalie ! 

Morgan  eut  l'impression  d'avoir  reçu  une  décharge  de  foudre.  Toutes  les pensées qu'il avait à l'esprit se volatilisèrent. Il se figea et écouta. On déplaçait quelque chose de lourd. Sans doute le tub de cuivre dont il s'était servi ce matin. Puis il y eut le bruit de l'eau qu'on versait dedans, seau par seau. Ensuite, le doux murmure  de  voix  féminines  et...  mais  peut-être  l'imaginait-il...  le  friselis  de jupons que l'on ôtait. Quelques instants plus tard, il perçut un clapotement d'eau. Amalie s'était glissée dans le tub. 

Il s'appuya au rebord de la fenêtre, les yeux clos, des images d'Amalie défilant sur ses rétines. 

Amalie  qui  plongeait  son  corps  nu dans l'eau. La  clarté dorée de bougies qui illuminait sa peau. Le savon qu'elle passait sur ses seins aux pointes dardées. Amalie  qui  se  mettait  debout,  l'eau  ruisselant  le  long  de  ses  hanches,  de  ses jambes, formant des perles translucides. 

Amalie qui sortait du tub, se séchait, se penchait pour essuyer ses pieds et, ce faisant, révélait son sexe niché dans sa toison sombre. Il faillit gémir, tant son pénis s'était durci. Le contact désormais trop étroit des sous-vêtements de soie le blessait. Il savait qu'il devait chasser ces visions, mais s'en découvrait incapable. Ses efforts pour les effacer en engendraient d'autres, tout aussi torrides. Les pointes des seins d'Amalie étaient-elles rose pâle? rouge sombre  comme  le  bon  vin  ?  ou  d'un  brun  discret  ?  Mon  Dieu...  Elle  était promise à l'Église, épouserait bientôt le Christ. 

Et lui, il était une répugnante créature libidineuse. Que des coups frappés à la porte ramenèrent brutalement à la réalité. Bourlamaque entra. Il regarda la fenêtre ouverte, puis Morgan, et lui sourit. 

— Mes éclaireurs sont rentrés, major. Ils sont allés voir les endroits que vous aviez  décrits.  Ils  ont  trouvé  des  caches  de  fournitures,  exactement  là  où  vous 

 

 

l'aviez dit. Ce soir, nous fêterons cela. J'ai commandé un festin et ai invité tous mes  officiers  à  y  participer.  Ceux  qui  ne  vous  ont  pas  encore  rencontré  sont enchantés par la perspective de le faire. 

Ainsi,  Bourlamaque  avait  suivi  les  indications  de  Morgan  à  la  lettre  et  était satisfait.  Ses  demi-verités  avaient  marché.  Il  avait  gagné  la  confiance  de l'officier français. Jusqu'à un certain point, du moins. 

—Je vous prie, habillez-vous en conséquence, major. Voulez-vous que je vous envoie mon valet pour vous assister? 

—C'est très généreux à vous de le proposer, mais je puis me débrouiller seul. 

 

Amalie fixait la femme dans la psyché, incapable de croire qu'il s'agissait bien de son reflet. 

—Thérèse, êtes-vous sûre que... 

—Mademoiselle, si vous voulez taper dans l’œil du ranger, vous ne devez pas avoir peur de montrer la beauté dont vous a gratifiée le Seigneur. Amalie réprima son envie de rire: qu’aurait dit de cela la mère supérieure? 

Les musiciens jouaient déjà. Le son plaintif du violon se mêlait aux trilles de la flûte, dominant le brouhaha de voix masculines. 

Elle n'avait pas pensé mettre si longtemps à se préparer, mais s'était découverte indécise face à ses toilettes et au choix de sa coiffure. Finalement, elle avait appelé Thérèse, dont les doigts agiles avaient réalisé ce que ceux d'Amalie, inexpérimentés n'avaient su faire : elle avait ramené ses tresses en un seyant chignon sur le dessus de la tete, laissant deux longues mèches couler sur le cou puis remonter se nicher dans la masse. C'était également Thérèse qui avait peint ses lèvres en rouge et insisté pour qu'elle porte la robe ivoire en soie. La fameuse robe offerte par son père pour ses dix-sept ans et oubliée depuis au fond de l'armoire. Rebrodee de minuscules boutons de roses, au décolleté plus échancré 

 

 

que tous ceux portés par Amalie dans le passé : il dénudait la partie supérieure de ses seins. 

Maintenant, le cœur battant, elle s'examinait dans le miroir et ne voyait qu'une inconnue. Elle ne ressemblait plus à celle qui avait vécu entre les murs gris d'un couvent. Ses joues étaient roses, ses lèvres rubis, sa poitrine haute et arrogante. Mais  le  plus  différent,  c'étaient  ses  yeux  qui  brillaient  d'anticipation, d'excitation, d'espoir. 

Son  univers  était  si  terne  depuis  la  mort  de  son  père.  Vide,  sombre,  triste  et solitaire.  Comme  c'était  étrange  que  ce  soit  Morgan  McKinnon,  l'homme  qui avait  peut-être  tué  son  père,  qui  lui  apporte  cette  impression  de  renaissance. Était-ce mal de se sentir aussi légère ? 

Elle  ne  pouvait  nier  que  le  ranger  la  fascinait.  Ses  récits  l'avaient  enchantée, son  accent  la  charmait,  la  chaleur  qu'il  y  avait  dans  ses  prunelles  lorsqu'il  la regardait la grisait. 

Jamais elle n'avait rencontré un homme comme lui. 

Depuis  qu'elle  le  connaissait,  elle  avait  passé  tellement  de  nuits  blanches  à 

penser  à  lui...  Elle  se  rappelait  la  façon  dont  il  l'avait  touchée.  Son  pouce  qui suivait  les  contours  de  son  visage.  Ses,  doigts  dans  ses  cheveux.  Son  parfum, son corps dur aux endroits où le sien était doux. Elle se souvenait de la manière dont il avait repoussé Rillieux qui l'embrassait avec brutalité. Elle se demandait comment elle aurait réagi si cela avait été lui, et non le lieutenant, qui lui avait volé un baiser. Une interrogation qui faisait bouillir son; sang dans ses veines et accélérer ses battements de cœur. 

Elle  écarta  en  hâte  ces  pensées  impures  et  fit  tournoyer  ses  jupes  devant  la glace. L'étoffe produisit un délicieux friselis. 

—Merci pour votre aide, Thérèse. Je ne m'en serais pas sortie sans vous. 

   —C'était avec plaisir, mademoiselle. 

La servante lui pressa gentiment le bras et ajouta: 

 

 

—Il sera incapable de détacher les yeux de vous ! Bon, je dois regagner les cuisines. Bonne chance. 

Après un dernier coup d'œil au miroir, Amalie sortit à son tour de la chambre. Sur le palier, elle s'arrêta, le temps de regarder par-dessus la rambarde. Au rezde-chaussée, la salle à manger était brillamment illuminée par des douzaines de chandeliers,  la  porte  d'entrée  ouverte,  et  l'air  de  la  nuit  charriait  de  délicieuses odeurs de viande rôtie. Des officiers attendaient en file indienne du perron jusqu'au  salon.  Tous  étaient  en  uniforme  d'apparat,  certains  portant  perruque.  Ils avaient été conviés à rencontrer le major McKinnon. 

Amalie posa une main sur la rampe, souleva ses jupes de l'autre et entreprit de descendre  les  marches,  indifférente  aux  regards  que  lui  lançait  la  fine  fleur  de l'armée française: elle n'avait d'yeux que pour un seul, qu'elle vit debout à côté 

de Bourlamaque et du capitaine des grenadiers. Plus grand que tous les hommes présents,  McKinnon  portait  une  redingote  et  une  culotte  assorties,  en  velours bleu  nuit,  dentelle  crème  aux  poignets  et  au  jabot,  et  un  gilet  de  soie  crème brodé d'or, fermé par de petits boutons de nacre. Ses cheveux étaient attachés en catogan par un ruban noir. Ses bas de soie blanc cassé étaient tendus comme une seconde peau sur ses mollets d'athlète, 

Comme il était différent de l'homme nu et rongé par la fièvre qui gisait sur une paillasse.  Il  ressemblait  maintenant  davantage  à  un  gentilhomme  qu'à  un redoutable  guerrier.  Et  pourtant,  il  demeurait  un  guerrier.  Elle  savait  ce  qui  se cachait sous le velours et la soie, se rappelait son allure farouche, ses cicatrices, les cordelettes indiennes nouées autour de ses poignets. Le souffle presque coupé par l'excitation, elle s'approcha de lui. Il ne remarqua pas  immédiatement  sa  présence.  Il  écoutait  parler  le  capitaine,  une  expression d'intérêt  respectueux  sur  ses  beaux  traits,  un  verre  de  cognac  dans  la  main gauche. 

—La cousine de ma femme est mariée à un McDonald, disait le capitaine. Sa famille s'est exilée en France. 

 

 

—Il  y  a  beaucoup  de  McDonald.  Savez-vous  de  quelle  branche  il  s'agit  ? 

Ranald, Glengarry, Keppoch, Glencoe ? 

Le capitaine secoua la tête. 

—Non, je ne le sais pas, hélas, major. Mais ma femme m'a dit que c'était une alliance réussie. Sept enfants en neuf ans. Les Français et les Écossais sont des peuples passionnés, n'est-ce pas ? 

Morgan  s'aperçut  tout  à  coup  qu'Amalie  était  là.  Son  regard  glissa  sur  elle comme une caresse. 

—Exactement, capitaine... Passionnés. 

—Ah, Amalie, vous voilà! s'exclama Bourlamaque. Vous êtes enchanteresse, ce soir. Je n'avais encore jamais vu cette robe. Est-ce votre père qui vous l'avait achetée ? 

—Oui,  répondit  Amalie  qui  n'avait  saisi  que  quelques  mots  :  elle  était  trop fascinée par le major, par les yeux affamés qu'il dardait sur elle. Le  cœur  battant  la  chamade,  elle  lui  tendit  la  main.  Il  s'inclina  et  lui  fit  le baisemain. 

—Mademoiselle  Chauvenet,  vous  êtes  une  fleur  somptueuse  au  milieu  d'un bouquet d'orties. 

Amalie s'empourpra et songea qu'elle pouvait remercier Thérèse. 

—Vous êtes trop gentil, monsieur. 

Morgan  s'étonna  d'être  encore  capable  de  parler.  Dès  qu'il  avait  découvert Amalie, sa gorge s'était nouée, ses pensées étaient parties en déroute, sa langue s'était paralysée. 

Doux  Jésus,  comme  elle  était  belle  !  Joliment  Coiffée,  sophistiquée  dans  sa ravissante  robe...  Et  ses  lèvres  pleines  dessinées  pour  les  baisers,  ses  seins rebondis et crémeux, à l'arrondi fait pour la main de l'homme, pour sa main... Il allait en devenir fou! 

Elle prononça une phrase. Il y répondit dans un état second. Elle éclata de rire, et il crut entendre une musique céleste. 

 

 

Les images qui avaient défilé dans son esprit lorsqu'elle prenait son bain firent un retour en force. Pointes des seins dardées que l'eau léchait, peau mouillée à la lumière d'une chandelle, toison constellée de perles translucides... Elle est innocence, fichu bâtard ! se morigéna-l-il. Vouée à l'Église ! 

Mais  jamais  il  n'avait  vu  de  nonne  comme  elle.  Il  aurait  voulu  retirer  sa redingote  et  la  draper  sur  ses  épaules  offertes  aux  yeux  de  tous, ou  envoyer  la jeune  fille  se  changer.  Qu'elle  aille  donc  mettre  une  robe  de  nonne  !  Mais  il n'était  pas  son  tuteur,  ni  son  mari,  et  encore  moins  son  amant. Il  n'avait  pas  le droit d'objecter quoi que ce soit. 

Bourlamaque  lui  présentait  un  autre  officier.  Grenadiers,  fusiliers,  fantassins, éclaireurs,  artilleurs...  Son  cerveau  criait  grâce  sous  l'avalanche  de  noms  et  de fonctions. Il ne parvenait pas à détacher son regard d'Amalie, qui se tenait à côté 

de son tuteur, souriant et disant quelques mots aimables à chacun des hommes. On sonna enfin le dîner. 

Gibier  rôti,  perdrix  farcies,  cochon  de  lait...  La  table  ployait  presque  sous l'abondance de mets et de verres de vin bien remplis. Attentif à ne pas trop boire, de  crainte  de  laisser  échapper  une  phrase  en  français,  Morgan  mangea  jusqu'à 

satiété, ivre non d'alcool mais de la présence de la jeune fille en face de lui, à la gauche de Bourlamaque, en bout de table. 

Elle le pria de raconter d'autres souvenirs, d'autres passionnantes histoires, et il s'exécuta. Il narra comment, avec Connor, ils avaient saboté le pont de bateaux afin que le lieutenant Cooke tombe dans le fleuve. Comment les rangers s'étaient déguisés  en  Indiens  et  avaient  feint  d'assaillir  Fort  Elizabeth  pour  détourner Wentworth de son idée, qui était de poursuivre Annie pendant que Iain était loin de la garnison. Comment ils avaient tiré des boulets de canon du haut des murs du  fort  pour  briser  le  pain  dur  comme  de  la  pierre  que  leur  avaient  donné  à 

manger les Anglais. 

Lorsque le dîner toucha à sa fin, les officiers vinrent s'agglutiner à la tête de la table  pour  mieux  l'entendre.  Ils  semblaient  amusés  par  ses  anecdotes,  mais  ce 

 

 

n'était pas leur réaction qui intéressait Morgan. C'était celle d'Amalie. Il adorait son  rire  cristallin,  son  sourire  radieux,  son  regard  mélancolique  quand  il mentionnait Annie et Iain. 

Ainsi, la demoiselle était une romantique... 

Que  n'eût-il  donné  pour  le  plaisir  d'enlever  une  à  une  les  épingles  de  son chignon et laisser se dérouler sa lourde tresse jusqu'à ses reins. Pour embrasser sa bouche en forme de cœur. Pour arracher toute cette soie, cette dentelle et se repaître  de  la  somptuosité  de  son  corps  nu.  Pour  mouler  ses  seins  dans  ses paumes et l'entendre gémir de bonheur... 

Il s'obligea à détourner les yeux et déclara :  

— Wentworth n'a pas pu nier que du pain qu'un boulet de canon n'arrive pas à 

briser  n'est  bon  ni  pour  les  souris  ni  pour  les  hommes.  Il  a  ordonné  que  l'on prenne de quoi nous nourrir dans ses réserves personnelles. Amalie rit franchement, les hommes avec un peu moins d'enthousiasme. 

—Votre maître, Wentworth, tolère bien des insolences, me semble-t-il, lança l'un d'eux. 

Amalie  tourna  les  yeux  vers  celui  qui  venait  de  faire  cette  réflexion.  Le lieutenant  Rillieux,  qui  avait  fendu  le  groupe  d'officiers  pour  se  placer  à  côté 

d'elle. En  grand uniforme, et  la gorge portant toujours  la  marque des doigts de Morgan. 

Celui-ci se mit debout. 

—Wentworth n'est pas mon maître ! s'insurgea-l-il. 

Le silence plomba soudain l'atmosphère. Toute couleur se retira des joues d'Amalie. Bourlamaque se leva à son tour. 

—Joignez-vous à nous, Rillieux. Mais ne vous avisez pas de manifester votre mauvaise humeur. 

Puis il pivota vers Morgan. 

 

 

—Veuillez vous réconcilier et vous donner une accolade fraternelle. Vous vous battez  désormais  pour  le  même  roi  et  vous  devez  donc  un  respect  mutuel.  Me suis-je bien fait comprendre? Major? Lieutenant? 

Morgan se dit qu'il préférait être damné que de donner l'accolade à ce salaud. Pourtant, il hocha la tête et tendit la main à Rillieux en affectant une expression contrite. 

— Oui, monsieur. Vous avez raison. Je suis sûr que le lieutenant Rillieux et moi allons faire table rase du passé. 

Rillieux serra la main tendue, très fort. 

—Oui,  monsieur,  dit-il  à  son  tour.  A  l'avenir,  rien  ne  ternira  mes  relations avec le major McKinnon. 

Amalie  lâcha  un  soupir  de  soulagement.  Quant  à  Bourlamaque,  il  leva  son verre. 

— À la victoire ! 

—À la victoire ! répétèrent tous les hommes à l'unisson. Morgan ne put faire moins que les imiter. 

Puis  il  vida  son  verre,  les  yeux  rivés  à  ceux  de  Rillieux,  une  même  haine habitant les deux protagonistes. 

Le fumier n'avait pas pensé un seul mot de ce qu'il avait dit... et lui non plus. 
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Amalie  se  trouvait  à  l'extérieur  du  fort.  Elle  observait  M.  McKinnon  qui  se préparait à faire la démonstration de ses talents de tireur. Elle finissait de prendre son petit déjeuner quand Thérèse avait déboulé, hors d'haleine. 

 

 

—  Venez vite,  mademoiselle  Chauvenet  !  M.  McKinnon va tirer  à la  cible ! 

Tout le monde va y assister ! 

La petite bonne semblait folle d'excitation. 

Amalie  avait  quitté  la  table  et  couru  dehors.  Mis  à  part  ceux  qui  étaient  de garde  aux  postes  de  sentinelles,  tous  les  hommes  du  fort  étaient  sortis.  Les soldats  étaient  curieux,  et  en  même  temps  maussades.  Amalie  les  comprenait. Un homme qui avait été leur ennemi mortel était maintenant des leurs, choisi par Bourlamaque pour leur apprendre à devenir de meilleurs tireurs. Leur orgueil en souffrait profondément. 

Mais  elle  était  sûre  qu'une  fois  qu'ils  connaîtraient  bien  le  major  McKinnon, leurs  réticences  s'envoleraient, ils le  jugeraient digne de  respect  et estimeraient plus utile pour la France qu'il se range à son côté. Ce  qui  s'était  passé  la  veille  au  soir  lui  avait  prouvé  que  les  sentiments pouvaient être changés. Le lieutenant Rillieux avait su effacer sa rancune. S'il en était capable, alors les soldats le seraient aussi. 

—La  cible  est  placée  à  trois  cents  pas,  major  McKinnon,  expliqua Bourlamaque. Vous disposez d'une minute pour tirer trois fois. Une tâche difficile. Tout le monde savait que seuls les tireurs d'élite étaient à 

même de faire feu aussi rapidement. Amalie se demanda si son tuteur n'essayait pas d'amener le major à l'échec. 

Mais  McKinnon  se  comportait  comme  s'il  n'avait  aucun  souci  au  monde. Souriant, il dit quelque chose à Bourlamaque, les yeux posés sur la cible. Il avait ôté sa redingote et son gilet, attaché ses longs cheveux noirs avec un lien de cuir et  était  campé  fièrement  sur  ses  jambes,  en  chemise  et  culotte  -  une  tenue  que d'ordinaire Bourlamaque ne tolérait pas, sauf chez les Indiens. 

—Coup d'envoi, annonça celui-ci en levant son pistolet. Et il tira. 

Morgan amorça et chargea son arme avec dextérité. Son premier tir vrilla l'air. Amalie  était  trop  loin  pour  voir  s'il  avait  touché  la  cible.  Déjà,  il  rechargeait. 

 

 

Elle eut l'impression que les battements de son cœur marquaient les secondes. Il leva  le fusil, tira un deuxième  coup, ses grandes  mains  maintenant l'arme  avec facilité, les yeux rivés sur la cible. Le troisième coup éclata un instant avant que Fouchet n'annonce l'expiration du délai imparti. 

—Excellent,  commenta  Bourlamaque  en  souriant  alors  que  deux  soldats apportaient la cible. 

Elle  était  percée  de  trois  trous,  tous  à  quelques  centimètres  du  cœur.  Un murmure admiratif mêlé de jurons courut dans la foule. 

—Le fils de pute n'est pas mauvais avec un fusil à silex, remarqua un soldat. 

 

—Pas mauvais ? lui rétorqua un autre. Même dans un très bon jour, tu n'aurais pas été fichu de faire ça ! 

Amalie  relâcha  le  souffle  qu'elle  avait  retenu  sans  s'en  rendre  compte.  Elle ressentait  de  l'orgueil.  Comme  s'il  avait  su  qu'elle  le  fixait,  M.  McKinnon  se tourna  vers  elle  et,  lentement,  un  sourire  se  dessina  sur  ses  lèvres.  Elle  le  lui rendit, le rouge aux joues. 

—Essayons-nous trois cent cinquante pas ? s'enquit Bourlamaque. 

—Si vous voulez, accorda Morgan. 

Il nettoya le canon pendant que l'on mesurait la distance. Lorsque la cible fut replacée, Bourlamaque tira de nouveau un coup en l'air. Trois autres tirs, trois autres trous au centre de la cible. D'autres murmures, de plus en plus admiratifs. 

 

—Joli,  major,  dit  Bourlamaque,  ravi.  Il  est  rare  de  voir  un  tel  score  à  cette distance. 

—Eh bien, montons donc les enjeux de ce petit jeu, proposa Morgan. 

  —Que proposez-vous ? 

  — Quatre tirs. 

—Quatre ? Personne ne peut tirer quatre fois en une minute ! 

 

 

—On parie ?  Si  je  réussis  à tirer quatre  fois  et  qu'en plus  je  touche  la  cible, m'accorderez-vous une faveur ? 

Les soldats faisaient des commentaires à voix basse. Ce McKinnon était fou ! 

Quatre tirs ? Impossible. 

Les yeux de Bourlamaque s'étaient étrécis. 

   —Qu'attendriez-vous de moi, major? 

—Que Mlle Chauvenet m'apprenne le français. Je ne puis vivre parmi vous si je ne comprends pas ce que vous dites. 

Le  pouls  d'Amalie  s'emballa.  Des  leçons  particulières  ?  L'expression  de Bourlamaque était éloquente : il était sur le point de rejeter la requête du ranger. Ou de suggérer que quelqu'un d'autre qu'Amalie se charge de cet enseignement. 

—J'accepte ! cria-t-elle avant qu'il ait eu le temps de refuser. Il y eut un long silence. Le regard de Bourlamaque allait et venait de Morgan à 

sa pupille. Enfin, il capitula. 

   —Très bien. Accordé. 

L'air très concentré, McKinnon nettoya derechef son fusil, vérifia la pierre de mise  à  feu, vida  la  corne  de  poudre  puis  les balles  de plomb,  et  fit  savoir  d'un hochement de tête qu'il était prêt. 

Bourlamaque donna le signal. 

Au  lieu  de  lever  son  fusil,  McKinnon  fourra  une  poignée  de  balles  dans  sa bouche. L'assistance éclata d'un rire moqueur. 

—C'est comme ça que ceux de sa race deviennent si grands ? En bouffant du plomb ? se moqua quelqu'un. 

—S'il  échoue,  on  le  jettera  à  la  rivière  pour  lui  donner  une  bonne  leçon d'humilité ! 

Le major ne parut pas le moins du monde distrait par ces réflexions. Peut-être parce  qu'il  ne  comprenait  pas  le  français,  se  dit  Amalie.  Ses  mains  reprenaient leur rapide et précis manège sur l'arme. Il la chargea, puis fit quelque chose que 

 

 

voyait pour la première fois de sa vie la jeune fille : il cracha une balle dans le canon. 

Il mit en joue, tira, et avant que l'écho de la détonation se soit éteint, il parvint à recharger et tirer son deuxième coup. En expulsant les balles directement de sa bouche au canon, il gagnait de précieuses secondes. 

Troisième tir. 

Puis il y eut comme un ralentissement dans le processus. Amalie observait les mains qui s'activaient et n'en crut pas ses yeux : McKinnon tira encore. Une fraction de seconde plus tard, Fouchet hurlait la fin de la minute. Autour d'elle, les acclamations fusaient, de plus en plus fortes, de plus en plus enthousiastes alors que l'on rapportait la cible. 

Mouche à quatre reprises ! 

McKinnon avait mis son arme au pied et regardait Bourlamaque d'un air non pas triomphant mais amusé. Amalie prit soudain conscience qu'il avait relevé le gant  parce  qu'il  n'avait  pas  douté  un  instant  de  son  succès.  Il  n'avait  fait  que renouveler un exploit déjà réalisé par le passé. 

Guerrier  ou  gentilhomme  ?  M.  McKinnon  était  indéniablement  les  deux  à  la fois. 

Elle s'avançait vers lui pour le féliciter quand une main lui agrippa le bras et la ramena en arrière. Outrée, elle se retourna, mais se calma dans la seconde. Tomas ? Avec Simon ? Pourquoi affichaient-ils cette expression rageuse ? 

—Je me suis longtemps demandé si la fille de la sœur de ma mère se sentait française  ou  abénaqui...  Maintenant,  je  sais,  énonça  Tomas  entre  ses  dents serrées. Elle n'est ni française ni indienne ! Elle est devenue la catin de l'Anglais, ce... McKinnon! 

Il cracha par terre. 

Trop effarée pour répliquer, Amalie resta bouche bée. 

—Il était à nous, Amalie ! Il nous avait été promis par Montcalm, et voilà qu'il dîne avec Bourlamaque pendant que nous, qui avons tenu les promesses faites à 

 

 

nos  frères  français,  nous  campons  à  l'extérieur  du  fort  et  n'avons  droit  qu'aux vieilles  couvertures, bouilloires  et verroterie  mises au  rebut  ! Tu  as  demandé à 

Bourlamaque de l'épargner ! Pourquoi ? 

Amalie n'était plus déconcertée, mais en colère. Tellement en colère qu'elle fut incapable de modérer ses paroles. 

—Je  ne  suis la  catin de  personne  ! Je  suis française   et   abénaqui  !  Et  je  suis catholique ! Tu as une langue venimeuse, Tomas ! N'entends-tu donc jamais ce que dit le prêtre ? Qu'il est barbare de brûler vif un homme ? Les gens d'Oganak doivent lui pardonner comme moi, je lui ai pardonné ! 

Tomas  et  Simon  la  fixaient  comme  si  elle  avait  perdu  l'esprit.  Lentement,  la rage sur la figure de Tomas céda la place au dégoût. 

—Tu as passé toute ta vie parmi les curés et les religieuses, alors tu ne peux pas comprendre que le sang ne peut être vengé que par le sang. Nous l'aurons, Amalie. Et il n'y a rien que Bourlamaque ou toi pourrez faire pour nous arrêter. Sur ces mots, les deux frères tournèrent les talons et s'en furent. 

 

Morgan chercha Amalie du regard parmi la foule, mais ne la vit pas. Bien que déçu,  il  ne  s'attarda  pas  sur  cette  absence.  Il  se  sentait  trop  bien.  Quelle bénédiction que d'avoir le visage baigné de soleil, le vent dans les cheveux, de sentir le poids de son fusil dans sa main... C'était tellement exquis qu'il en avait oublié le danger qu'il courait et le marché conclu avec le diable. Il revint sur terre lorsque Bourlamaque lui reprit le fusil. L'homme  ne  lui  faisait  pas  encore  confiance.  Il  était  indubitablement  très malin. 

Il ne revit Amalie qu'au déjeuner, et sut à la seconde que quelque chose n'allait pas.  Elle  mangeait  en  silence,  et  quand  il  croisait  son  regard,  il  lisait  de l'angoisse dans ses prunelles d'ambre. Il n'apprit ce dont il s'agissait qu'après le repas, lorsque Bourlamaque le convoqua dans son 

 

 

—  Amalie se fait du souci, major. Il semblerait que les Abénaquis soient fort mécontents de ma décision de clémence à votre endroit. 

—Ils  ont  été  privés  de  leur  vengeance,  c’est  cela ?  demanda  calmement Morgan. Je savais  

qu’ils ne l'accepteraient pas. 

—  Ses  cousins  ont  dit  à  Amalie  que  rien  ni  personne  ne  les  empêcherait  de vous amener à Oganak. Pas même moi, expliqua Bourlamaque d'un air perplexe. 

—Ils ne vont pas risquer votre colère. Ils dépendent de vous pour leurs armes, couvertures et une foule d'autres fournitures. 

—Vous  ne  devez  en  aucun  cas  douter  de  ma  parole,  continua  Bourlamaque, mais  je  ne  puis  vous  garantir  que  mes  hommes  respecteront  mon  engagement. J'ai  regardé  leurs  expressions,  aujourd'hui  La  plupart  vous  craignent,  c'est évident,  mais  quelques-uns  vous  haïssent.  Il  suffirait  qu  une  poignée  se  mette d'accord avec les Abénaquis pour réussir à vous enlever d'entre ces murs. 

—Je ferai ce qu'il faut pour me défendre. 

—Je  n'en  attendais  pas  moins,  dit  Bourlamaque  en  posant  le  regard  sur  une lettre  ouverte  sur  son  écritoire,  qui  portait  l'écriture  fleurie  de  Montcalm  ainsi que  son  sceau.  J'ai  ordonné  à  mes  officiers  de  faire  savoir  que  vous  êtes  un homme  honorable  et  un  bon  catholique. J'espère  que  cette  information  arrivera aux oreilles de vos ennemis. 

Bourlamaque  ne  fit  aucun  effort  pour  cacher  la  lettre,  sans  doute  persuadé 

que Morgan ne pouvait la lire. Mais, même à l'envers, il parvint à en déchiffrer des bribes : son nom, ainsi que les mots «prisonnier», «notre avantage» et «le tuer». 

—Je vous suis très reconnaissant pour tout ce que vous avez fait, déclara-t-il à 

Bourlamaque,  mais  si  quelqu'un  doit  gagner  leur  confiance,  c'est  moi  et  moi seul. 

—Il y a autre chose, major. Les Abénaquis blâment Amalie. Ses cousins l'ont traitée de  

 

 

«  catin  de  l'Anglais  »  et  cela  m'inquiète.  Je  ne  suis  pas  très  au  fait  de  leurs coutumes. Devrais-je avoir peur pour la sécurité de ma pupille ? 

Morgan avait une question sur le bout de la langue: comment s'appelaient les cousins de la jeune fille ? Sachant leur  nom, il aurait pu aller leur faire ravaler leurs  insultes  à  la  pointe  de  l'épée  ou  à  coups  de  poing.  Mais  il  savait  que Bourlamaque  ne  lui  permettrait  pas  de  laver  lui-même  l'affront.  Il  déglutit, s'obligea à garder une mine impassible. 

—Je  suis  frère  de  sang  des  Muhheconneoks.  Des  Mohicans.  Pas  des Abénaquis. Mais d'après ce que je sais de leurs façons d'agir, ils ne feront pas de mal à une femme qui leur est apparentée, sauf si elle les a trahis. Bourlamaque lâcha un soupir de soulagement. 

—Je serai rassuré lorsqu'elle sera de nouveau en sécurité à l'abbaye. Son père, Dieu  ait  son  âme,  ne  lui  aurait  jamais  permis  de  rester  ici.  Je  ne  me  le pardonnerais pas s'il lui arrivait quelque chose. J'avais espéré qu'elle accepterait d'épouser le lieutenant Rillieux, mais... 

Il haussa les épaules sans achever sa phrase. 

Morgan s'était retenu de sursauter. Bourlamaque aurait aimé que sa pupille se marie avec ce bâtard prétentieux ? Était-il fou ? 

—Elle est promise à l'Église, n'est-ce pas ? 

—Non, major. Elle n'a pas encore décidé si elle prononcerait ses vœux. Son père  m'a  dit  qu'elle  trouvait  la  vie  à  l'abbaye  suffocante, néanmoins  je  n'ai  pas d'autre choix que de la renvoyer à Trois-Rivières et l'y laisser jusqu'à la fin de la guerre. Elle ne peut rester ici. 

—Non, elle ne le peut pas, admit Morgan distraitement, tout en s'efforçant de bien intégrer ce qu'il venait d'entendre. 

Ainsi,  la  jeune  fille  n'était  pas  aussi  étroitement  liée  à  l'Église  qu'elle  le  lui avait fait croire. Cela expliquait la robe qu'elle portait l'autre soir. Mais pourquoi s'était-elle  sentie  obligée  de  l'induire  en  erreur  ?  Elle  s'était  défiée  de  lui, 

 

 

manifestement.  Désormais,  il  connaissait  la  vérité  :  Amalie  était  libre  de  se marier si elle le souhaitait, libre de choisir l'amour d'un homme. Mais cet homme, ce ne serait pas lui. Ce ne pouvait être lui. La vie de Morgan McKinnon était ailleurs, auprès de ses frères et de ses rangers. Dès qu'il serait en état  de  le  faire,  il  s'évaderait  et  reviendrait  vers  eux.  Amalie  se  rendrait  alors compte qu'elle avait été bien avisée de ne pas lui faire confiance. Et elle le haïrait. 

 

Amalie se glissa dans sa chemise de nuit, puis s'assit à sa coiffeuse et entreprit de brosser ses cheveux. 

Elle  était  sotte  de  se  désoler.  Bourlamaque  ne  laisserait  pas  ses  cousins abénaquis  enlever  M.  McKinnon.  D'autant  que  le  ranger  n'était  pas  un  petit enfant sans  défense que  l'on  pouvait  emporter  sous  le  bras  comme  un  fagot de bois.  Si  Tomas  était  assez  inconscient  pour  tenter  de  faire  sortir  de  force McKinnon du fort Carillon, il paierait cher son audace. Mais elle ne voulait pas non plus de cela. Elle ne connaissait pas très bien ses cousins.  Ils  étaient  toutefois  son  seul  lien  avec  le  peuple  de  sa  mère  et  elle  les aimait  beaucoup,  surtout  Simon  dont  le  sourire  rayonnant  l'avait  toujours enchantée.  Elle  tenait  à  garder  intacte  l'affection  qu'ils  avaient  pour  elle,  sans cependant  tolérer  les  insultes  que  Tomas  lui  avait  jetées  à  la  figure.  Pas  plus qu'elle ne détournerait le regard pendant qu'il comploterait pour tuer McKinnon. Bourlamaque lui avait assuré qu'il ne permettrait à aucun homme, Français ou Abénaqui,  de  conspirer  contre  le  major.  Son  tuteur  lui  avait  promis  qu'il avertirait M. McKinnon de tout complot latent. Puis il lui avait demandé de ne pas s'inquiéter. 

—Allez, profitez de la journée, Amalie. Cela m'attriste de vous voir soucieuse. Et  la  journée  avait  été  belle.  Elle  s'était  activée  la  majeure  partie  de  l'aprèsmidi dans le jardin de Bourlamaque, sous le ciel bleu, charmée par le chant des 

 

 

oiseaux. L'air chaud était lourd du parfum de la terre fraîchement remuée, et le soleil faisait renaître la vie tout autour d'elle. 

Pourtant, elle n'était pas parvenue à oublier les menaces de Tomas. M. McKinnon avait passé la soirée dans le bureau de Bourlamaque. Elle était restée  dans  le  salon,  penchée  sur  son  ouvrage  de  broderie,  espérant  que McKinnon  finirait  par  sortir  et  qu'elle  pourrait  le  féliciter  pour  sa  performance au  tir.  Et  l'avertir  du  danger  que  représentaient  les  Abénaquis.  Mais  les  heures s'étaient écoulées, et elle n'y voyait plus assez à la lumière des chandelles pour faire  de  minuscules  points.  Elle  s'était  donc  résignée  à  se  retirer  dans  sa chambre. 

Par  la  fenêtre,  la  brise  humide  lui  apportait  une  promesse  de  pluie.  Dans  le lointain, on jouait de la cornemuse et du violon. Tomas et Simon se trouvaient quelque part dehors. Préparaient-ils quelque funeste plan ? 

Une porte s'ouvrit, puis se ferma au rez-de-chaussée. Des pas résonnèrent dans le  vestibule.  Elle  posa  en  hâte  sa  brosse  sur  la  tablette,  s'enveloppa  dans  son grand châle de soie bleue, sortit dans le couloir et gagna le palier sur la pointe des pieds. Là, elle se pencha par-dessus la rampe et regarda en bas. M. McKinnon se tenait dans le salon, bras croisés sur la poitrine. Il scrutait la nuit  par  la  fenêtre.  La  clarté  était  chiche,  et  néanmoins  elle  distinguait  la mélancolie qui marquait ses traits. 

Consciente de ne porter que sa chemise de nuit, elle resserra les pans du châle autour d'elle et descendit sans bruit les marches. 
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Morgan  regardait  les  ténèbres  par  la  fenêtre.  C'était  la  nuit  qu'ils  lui manquaient  le  plus.  Iain,  Annie,  Connor,  Joseph  et  les  rangers.  L'obscurité 

l'oppressait, faisait surgir doutes et inquiétudes. C'était si loin, chez lui... Vivraitil assez longtemps pour revoir ceux qu'il aimait ? 

S'évader  du  fort  Carillon  relevait  de  l'impossible.  Tous  les  Français connaissaient  désormais  son  visage.  Voler  un  uniforme  et  franchir  tranquillement les grilles n'était plus envisageable. Pas plus que de sortir par la fenêtre de nuit et se glisser hors des murs: une sentinelle était en faction. Bourlamaque ne se fiait pas suffisamment à lui pour l'envoyer dans la forêt faire du pistage avec ses hommes. Tant qu'il ne le chargerait pas d'une mission de ce genre, Morgan n'aurait aucune chance de s'échapper. 

En  attendant,  il  allait  étudier  tous  les  dossiers  de  Bourlamaque.  Les  rapports sur les troupes dont disposait Montcalm, les plans de la campagne d'été. Il ferait cela  cette nuit.  Dès  qu'il  estimerait  Bourlamaque endormi, il se  faufilerait dans son bureau et... 

Un bruit de pas léger l'alerta. Il se retourna et vit Amalie au pied de l'escalier. Il en oublia tout. 

Elle avança vers lui sur la pointe de ses pieds nus, en chemise de nuit blanche, un  châle  bleu  drapé  sur  les  épaules,  ses  longs  cheveux  défaits  coulant  en cascade  sombre  jusqu'à  ses  reins.  Ses  épaules  étaient  chastement  couvertes, mais  son  décolleté  ne  l'était  pas.  Ses  seins  pleins  et  ronds  gonflaient  la  fine étoffe.  Leurs  pointes  saillaient  à  chacune  de  ses  inspirations.  Elle  leva  son angélique visage vers lui. 

Elle ne pouvait lire dans ses pensées. Heureusement. 

—Il est bien tard pour que tu sois encore debout, petite, réussit-il à articuler en dépit de sa gorge sèche. 

 

 

Ne  comprenait-elle  pas  l'effet qu'elle produisait sur lui ?  Non, manifestement pas.  Elle  avait  mené  une  existence  trop  protégée  pour  se  savoir  capable  de mettre un homme sens dessus dessous et l'enflammer de désir. 

—Je... je souhaitais vous parler, dit-elle, à l'évidence troublée. 

—Quelque chose ne va pas ? 

—Je...  tenais  à  vous  féliciter,  monsieur.  Vous  êtes  vraiment  un  tireur exceptionnel. 

   —Tu as quitté ton lit pour me dire ça ? Il n'en croyait rien. Elle releva le menton, le rouge aux joues. 

—J'avais aussi besoin de savoir quand vous comptez commencer à prendre vos leçons de français. 

—Il faut que je le demande à Bourlamaque : je ne dispose pas de mon temps à 

mon gré. 

—Oui, je sais, admit-elle en se détournant, incapable de le fixer dans les yeux. Un  silence  s'installa.  Au  supplice,  Morgan  n'y  tint  plus  :  il  fallait  qu'il  la touche. Il lui prit le menton entre deux doigts et l'obligea à le regarder en face. Ses prunelles étaient écarquillées, pleines de crainte. 

—Petite, tu n'es pas restée éveillée pour venir me dire quelque chose dont nous aurions pu discuter au petit déjeuner. Que fais-tu là, en chemise de nuit ? 

M.  McKinnon  se  tenait  si  près  d'elle  qu'Amalie  pouvait  humer  son  odeur d'homme.  De  sa  peau  émanait  un  parfum  d'épices  et  de  sel,  de  sa  bouche  un soupçon de cognac, de ses cheveux s'échappaient des bouffées de savon au pin. Sa  présence  était  si  imposante  qu'elle  occultait  tout.  En  cet  instant,  il  n'y  avait que lui, rien que lui au monde. 

—J'ai peur pour vous, monsieur, souffla-t-elle. 

—Belle, douce Amalie... cela fait deux fois que tu me protèges. Tu m'as sauvé 

la vie et je t'en serai éternellement reconnaissant. Mais tu ne devrais pas perdre le sommeil à t'inquiéter de menaces en l'air. Je ne suis plus sans défense. Je peux me protéger moi-même, d'accord ? 

 

 

Il  avait  raison,  et  pourtant  elle  ne  parvenait  pas  à  faire  taire  les  mauvais pressentiments qui la tenaillaient. 

—Si mes cousins tentent de vous capturer, fatalement, une personne qui m'est chère souffrira. L'un d'eux, ou vous. 

—Ah... 

Il avait posé sa main en coupe sur sa joue. 

—Écoute-moi,  Amalie.  Je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  me protéger,  mais  je  ne  tuerai  aucun  d'eux  sauf  s'ils  ne  me  laissent  pas  le  choix. Mais toi... si seulement tu pouvais être en sécurité à l'abbaye, oublier cet endroit et ses troubles ! 

Amalie recula. 

—Comment pourrais-je oublier le fort Carillon ? Mon père est mort ici et y est enterré. Si nous ne parvenons pas à garder ce morceau de terre, les Anglais ne seront pas longs avant d'atteindre Trois-Rivières. Et alors, où irai-je? De plus, je ne suis pas du tout certaine d'avoir envie de revenir à l'abbaye. 

 

—Alors, tu songes à te marier? 

Subjuguée par la voix grave et veloutée de Morgan, Amalie vacilla légèrement. 

—Je... j'y songeais jusqu'à ce que... 

—  Que quoi ? , 

Elle s'était piégée toute seule ! songea-t-eile, éperdue Il ne lui restait plus qu'à 

s'expliquer. 

—Jusqu'à ce que Rillieux m'embrasse. Maintenant je ne suis plus du tout sûre de vouloir un mari. Je ne pense pas trouver le bonheur en devenant une épouse. 

—Mmm. Il y a un petit défaut dans ton raisonnement : ce que Rillieux a fait, ce n'est pas t'em-brasser. 

—N... non ? demanda-t-elle, un peu haletante. 

 

 

 

—Non… Il tendit le bras, le ferma autour de sa taille et...Mon Dieu... Il l'attirait contre lui ! 

—Voilà ce qu'est un baiser. 

 Il se pencha, effleura ses lèvres des siennes, un contact à la douceur de plume qui suffit pourtant à la mettre en émoi. 

—Petite, tu as tout pour rendre fou un homme, chuchota Morgan. Il  releva  la  tête  et,  un  instant,  elle  crut  la  démonstration  achevée.  Mais  il resserra  son  étreinte,  plongea  les  doigts  dans  ses  cheveux  et,  doucement  mais fermement, l'incita à rapprocher sa tête. 

La démonstration venait juste de commencer, comprit-elle. Un baiser, c'était cela... Une caresse intime qui la faisait frémir de plaisir, qui éveillait des sensations dans tout son corps, chauffait son sang, la faisait transpirer et lui coupait la respiration... 

 

La  langue  de  Morgan  suivait  les  contours  de  sa  bouche,  lentement, s'aventurant entre ses lèvres par intermittence, cherchant à  se frayer un chemin, brûlante, gorgée de saveurs ensorcelantes. 

Le  bout  de  ses  doigts  courait  sur  l'étoffe  fine  de  la  chemise,  le  long  de  sa colonne  vertébrale,  et  elle  arquait  instinctivement  le  dos  pour  se  presser  plus étroitement  contre  le  buste  puissant.  Elle  s'entendit  gémir,  sentit  ses  genoux flageoler, s'accrocha aux épaules carrées. N'osant poser sa main ailleurs que sur sa tête, elle se mit à fourrager dans la soie épaisse des cheveux, et ce fut Morgan qui geignit. 

Il  savait  qu'il  devait  s'arrêter,  mettre  immédiatement  un  terme  à  ces égarements.  Quel  inconscient  il  avait  été  de  vouloir  lui  montrer  ce  qu'était  un baiser  !  Il  avait  désiré  lui  faire  comprendre  qu'elle  avait  tort  de  se  défier  des hommes, l'aider à effacer le souvenir de l'ignoble Rillieux. Il s'était persuadé qu'il ne s'agissait que de cela. Qu'il se bornerait à jouer les généreux  mentors.  Balivernes.  La  vérité,  c'était  qu'il  rêvait  de  ce  baiser  depuis 

 

 

l'instant où il avait su qu'elle n'entrerait peut-être pas au couvent. Et il réalisait ce rêve. 

Elle se montrait tellement réceptive que la repousser maintenant eût exigé de lui  une  volonté  dont  il  était  démuni.  Elle  faisait  montre  d'une  passion  qu'il n'avait pas prévue, passion qui lui donnait envie d'aller bien au-delà d'un simple baiser.  Mais  il  n'avait  pas  le  droit  de  prendre  ce  qu'il  voulait.  Pas  ce  soir,  pas demain. Jamais. 

Lentement,  il  la  lâcha  puis  recula  d'un  pas,  le  corps  tendu  comme  un  arc,  le sang frappant dans ses tympans. 

— Amalie... 

 

La bouche entrouverte sur un souffle saccadé, elle leva les yeux vers les siens. Ses  lèvres  étaient  humides  et  enflées.  Elle  avait  accroché  les  mains  à  sa redingote et les y maintenait comme si sa vie en dépendait. Il  eut  besoin  de  toute  son  énergie  pour  ne  pas  l'enlacer  encore  plus fougueusement que quelques instants plus tôt. 

—Alors, petite, dis-moi : un baiser tel que celui-ci, qu'en penses-tu ? 

Elle  détacha  une  main  du  revers  de  la  veste,  manifestement  à  regret,  et  fit courir son index sur ses lèvres. 

—Oh, monsieur McKinnon, c'était... merveilleux. 

Le bruit d'une porte retentit. Puis des voix d'hommes. 

—Tu dois partir, Amalie, chuchota-t-il. Mais avant, promets-moi une chose. 

   —Quoi donc, monsieur ? 

—Ne te mets plus en danger pour moi. Dénonce-moi à tes cousins, trahis-moi, maudis-moi s'il le faut mais ne prends plus de risques, compris ? 

—Mais je... je ne pourrais jamais faire cela, monsieur ! 

Les  voix  se  précisèrent.  Parmi  elles,  il  y  avait  celle  de  Bourlamaque.  Plus qu'une  poignée  de  secondes,  et  Amalie  serait  découverte.  Bourlamaque  serait 

 

 

vraiment ravi de la trouver en chemise, pieds nus, les lèvres rougies et gonflées, en compagnie d'un homme en lequel il n'avait pas confiance... 

—Si, petite, tu le peux et tu le dois. Va-t'en. 

Elle pivota sans bruit sur ses talons et disparut dans l'escalier en un clin d'œil. Morgan la rappela à voix basse alors qu'elle se trouvait à mi-chemin. 

—Amalie ? 

Elle s'immobilisa et le regarda par-dessus son épaule. 

—Amalie, s'il te plaît, quand nous serons seuls, appelle-moi Morgan. Et tutoiemoi. 

—Oui, monsieur, acquiesça-t-elle en souriant. 

Il eut l'impression d'avoir entendu une musique enchanteresse. Incapable de trouver le sommeil, Amalie fixait les ténèbres, les doigts sur ses lèvres, revivant inlassablement l'épisode du baiser. Comme il avait été excitant, troublant,  étonnant  et  exquis,  ce  baiser!  Les  bras  puissants  de  M.  McKinnon autour  d'elle,  la  douce  caresse  de  sa  bouche,  le  choc  produit  par  sa  langue lorsqu'elle  était  entrée  en  contact  avec  la  sienne...  Et  cette  partie  de  son  corps plaquée  contre  son  ventre...  si  délicieusement  dure...  Ses  doigts  dans  ses cheveux... 

Jamais elle n'avait éprouvé de si ardentes émotions. M. McKinnon avait su la rendre fébrile, faire battre son cœur. Avait-il ressenti la même chose ? 

— Petite, tu as tout pour rendre fou un homme...  Oui, il avait ressenti la même chose.   

L'idée  la  fit  frissonner  de  plaisir.  Elle  murmura  le  prénom  de  Morgan  à 

plusieurs  reprises,  savourant  les  deux  syllabes,  les  répétant  en  roulant  légèrement le «r», à l'écossaise. 

—Morgan... Morgan McKinnon... 

Elle ne retournerait pas à l'abbaye. Elle n'en avait pas la moindre envie. 

 

 

 

Même s'il avait projeté de dormir, ce qui n'était pas le cas, Morgan n'y serait pas arrivé. Pas avec le goût de la bouche d'Amalie sur la langue, son parfum sur ses  mains.  Les  yeux  grands  ouverts,  il  se  tournait  et  se  retournait  dans  son  lit, fébrile, possédé par le souvenir du corps de la jeune fille, sa chaleur. Il avait vraiment perdu la tête. 

Mais  au  moins,  maintenant,  Amalie  savait  ce  qu'était  un  baiser.  Elle  ne commettrait  pas  la  bêtise  de  regagner  l'abbaye  pour  y  prononcer  ses  vœux  à 

cause de ce que lui avait fait ce goujat de Rillieux. Et lui, qu'était-il ? Un saint ? Bon sang ! 

 

Il aurait mille fois mieux valu qu'il s'abstienne de toucher Mlle Chauvenet. Il ne  lui  avait  fait  aucun  bien  :  cette  lueur  qu'il  avait  vue  dans  ses  yeux...  Elle commençait à éprouver des sentiments pour lui, et ce baiser n'avait fait que les amplifier. Elle ne comprenait sans doute pas qu'elle prenait de terribles risques en se rapprochant de lui : s'ils apprenaient qu'elle était intime avec le ranger, ses cousins  tourneraient  leur  colère  sur  elle.  C'était  une  chose  qu'elle  se  soit impliquée  pour  lui  sauver  la  vie,  c'en  serait  une  autre  si  les  hommes  du  fort Carillon se mettaient à penser qu'elle était sa compagne. Tout  cela,  il  le  savait,  et  pourtant  il  avait  cédé  à  ses  élans.  Le  corps  sensuel d'Amalie,  son  innocence,  avaient  anéanti  son  sang-froid,  sa  lucidité.  Il  n'avait pas pu résister. Et maintenant, le désir continuait à le tourmenter. Il s'agitait sur le matelas depuis des heures. 

S'il  voulait  trouver  un  peu  de  repos,  il  fallait  qu'il  se  soulage  tout  seul.  Sans cesser de penser à Amalie, de voir ses lèvres purpurines, ses seins blancs pressés sur son buste, sa chevelure de fée... 

Un  moment  plus  tard,  il  avait  retrouvé  un  peu  de  paix.  Il  quitta  son  lit  et s'approcha silencieusement de la porte. Il savait qu'un garde se trouvait sous sa fenêtre, et un autre devant la porte d'entrée. Y en avait-il également un à la porte de sa chambre ? 

 

 

Il appuya l'oreille au battant et écouta. Rien. Pas de plancher qui craquait, pas de bruit de respiration ni de froissement d'étoffe. Il attrapa la poignée, entrouvrit le battant et scruta le couloir. Vide. Il ouvrit plus grand et attendit: si on le surprenait, il ne s'en tirerait pas sans dommage. Il serait remis en prison... et bientôt jeté au bûcher. 

Il  se  glissa  dans  le  couloir,  descendit  à  pas  de  loup  au  rez-de-chaussée.  La chambre  de  Bourlamaque  était  située  en  face  de  celle  d'Amalie,  au  premier. Comme  tout  soldat,  il  ne  dormait  probablement  que  d'un  œil  et  le  moindre craquement le réveillerait. 

Morgan  traversa  le  salon,  veillant  à  ne  pas  heurter  la  grande  console  sur laquelle  une  chandelle  brûlait.  De  là,  il  passa  dans  la  salle  à  manger  et  arriva devant  la  porte  du  bureau  de  Bourlamaque.  Fermée  à  clé.  Mais  il  s'était  douté 

qu'elle le serait. 

La grande épreuve, maintenant. Allait-il être capable de forcer la serrure sans alerter quiconque, ni laisser sur le cuivre de marques susceptibles de le trahir ? Il sortit  de  la  poche  de  sa  culotte  un  petit  poinçon  discrètement  prélevé  le  matin même dans l'équipement de nettoyage de son fusil.  Son équipement, dans lequel Bourlamaque l'avait laissé fouiller. D'ordinaire, il se servait de ce poinçon pour réparer ses mocassins ou ses bottes de neige. 

Il souleva la poignée, inséra le poinçon dans le trou de la serrure... et sentit la poignée jouer. 

Il  s'était  trompé  :  la  porte  n'avait  pas  été  verrouillée.  Soit  Bourlamaque  avait oublié  de  le  faire,  soit  il  avait  cru  que,  ne  comprenant  pas  le  français,  son prisonnier n'aurait pas saisi l'intérêt de pénétrer dans son bureau. Morgan remit le poinçon dans sa poche et poussa le battant. 

 

 Vaudreuil s'est encore plaint qu'après avoir pris Fort William-Henry, il lui fût interdit de continuer vers le sud et de prendre également Fort Elizabeth. 

 

 

L'écriture de Montcalm était petite et serrée, et peu lisible dans la faible clarté 

d'une seule bougie. 

 J'ai  fini  par  lui  dire  calmement  qu'en  allant  faire  cette  guerre,  j'ai  agi  au mieux  de  mes  moyens,  et  que  celui  qui  est  mécontent  de  ses  hommes  n'a  qu'à 

 aller lui-même sur le champ de bataille. 

Il ressortait clairement des lettres de Montcalm que Bourlamaque et lui s'appréciaient. Ils échangeaient des nouvelles personnelles, discutaient de sujets relevant du domaine privé davantage que militaire. Tous deux avaient la nostalgie de la France. Leurs familles leur manquaient. Morgan apprit que Montcalm se moquait comme d'une guigne du gouverneur français, le vicomte Rigaud de Vaudreuil. Il découvrit aussi que Montcalm et Bourlamaque partageaient les mêmes frustrations : pas assez d'argent, pas assez de soldats bien entraînés, et amertume à cause de l'apparente indifférence du roi Louis quant aux guerres livrées en Amérique. 

Maintenant qu'il avait lu ces lettres, il avait la sensation de connaître les deux hommes. Tous deux étaient honorables, fidèles à leur devoir et leurs principes, très intelligents. Ils aimaient leur roi et leur pays, et avaient voué leur vie à son service.  Ils  étaient  infiniment  meilleurs  que  Went-worth.  Des  hommes  que Morgan eût été honoré de servir. 

Au lieu de cela, il allait les décevoir et les trahir. Il  apprit  aussi  des  secrets  militaires.  Le  gros  des  forces  françaises,  environ quatorze  mille  hommes,  était  déployé  pour  la  défense  de  Québec,  ce  qui  ne laissait  que  trois  mille  soldats  français  et  mille  partisans  canadiens  pour Bourlamaque,  qui  devait  protéger  la  frontière  au  lac  Champlain.  Des  redoutes, remparts  et  autres  ouvrages  défensifs  étaient  en  cours  d'édification  le  long  du fleuve Saint-Laurent en prévision d'une attaque. 

 Je regrette de n'être pas en mesure d'envoyer davantage d'hommes, mais nous sommes maintenant certains qu'Amherst va lancer une flotte contre nous par le Saint-Laurent,  à  partir  de  Louisbourg.  Et  je  ne  puis  laisser  la  ville  de  Québec 

 

 

 tomber,  avait  écrit  Montcalm  dans  sa  plus  récente  missive.  Ou  nous sauverons cette malheureuse colonie, ou nous périrons. 

Il  avait  aussi  conseillé  à  Bourlamaque  de  ne  pas  faire  confiance  à  Morgan McKinnon. 

 Moi aussi, je trouve les manières des autochtones affligeantes. Mais n'oubliez pas, mon cher B., que même si maintenant vous l'appelez « mon hôte », il est en vérité votre prisonnier. Toutefois, votre impulsive décision peut tourner à notre avantage.  Il  est  un  adversaire  rusé  qui  ne  doit  pas  être  sous-estimé.  S'il  fait montre de duplicité, n'hésitez pas à le tuer. 

Soigneusement, il remit les lettres en place, la plus récente sur l'écritoire, verso tourné,  ainsi  que  Bourlamaque  l'avait  laissée.  Il  vérifia  que  tout  était  en  ordre, puis sortit en silence, referma la porte et regagna sa chambre. Lorsque enfin il s'allongea sur son lit, il s'interrogea: quel serait le plus grand péché? Trahir l'ignoble salaud auquel il avait juré obéissance sous la menace, ou trahir  les  honnêtes  et  honorables  hommes  qui,  cruauté  du  destin,  étaient  ses ennemis ? 
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Le  père  François  disait  la  messe  en  latin.  Amalia  était  agenouillée,  tête baissée,  chapelet  serre  entre  ses  mains  jointes...  et  l’esprit  loin  de  la  prière. Morgan  était  assis  derrière  elle.  Comme  ses  perceptions  sensorielles  étaient décuplées  elle  sentait  la  chaleur  de  son  corps,  son  odeur  entendait  sa  voix profonde par-dessus celles des autres hommes réunis dans la chapelle. 

— Dominus vobiscum,  le Seigneur soit avec vous, entonna le prêtre.   

 

— Et  cum  spiritu  tuo,  répondit  Amale  avec  l'assemblée  de  fidèles,  non  parce quelle avait écouté mais par la force de l’habitude.   

Était-ce un effet de son imagination, ou Morgan l’évitait-il? 

Évidemment,  il  était  très  pris  par  ses  devoires  auprès  de  Bourlamaque  et  de l’armée. Elle comprenait cela, et n'était ni assez sotte ni assez égoïste nour lui reprocher de consacrer tout son temps a ses activités. En vérité, elle admirait son dévouement. Mais pourquoi, à la fin de la journée, une fois ses tâches finies, ne trouvait-il pas un moment pour elle, ne venait-il pas lui dire quelques mots ? 

Ces quatre derniers jours, il s'était montré morose fermé, et parfois brusque avec elle.  Au  cours  des  repas,  il  l'avait  ignorée,  se  bornant  à  lui  adresser  quelques banales formules de politesse. Chaque soir, il s'était retiré dans sa chambre après avoir  pris  un  cognac  avec  Bourlamaque  et  les  officiers,  sans  lui  jeter  un  coup d'œil quand elle leur avait souhaité bonne nuit. Lorsqu'elle lui avait demandé s'il comptait parler à Bourlamaque des leçons de français, il avait coupé court. 

—Je  suis  sûr  que  le  chevalier  a  d'autres  choses  en  tête,  mademoiselle Chauvenet, avait-il expliqué sans une once de tendresse dans le regard. Consternée, elle avait hoché la tête. 

—Bien, monsieur. 

Puis  elle  avait  regagné  en  hâte  sa  chambre.  N'était-ce  pas  Morgan  lui-même qui avait souhaité prendre ces leçons ? Et le baiser ? Quand il le lui avait donné, il n'avait pas semblé morose ou dur ! Il avait paru aussi ému qu'elle. 

 

 

Il  lui  avait  même  demandé  de  l'appeler  par  son  prénom  lorsqu'ils  seraient seuls. Et de le tutoyer. 

Elle  en  avait  déduit  qu'il  s'arrangerait  afin  de  se  retrouver  en  tête  à  tête  avec elle, peut-être pour l'embrasser de nouveau. Au lieu de cela, il la fuyait. Mais  que  savait-elle  des  hommes  et  des  baisers  ?  La  mère  supérieure  n'avait jamais  discuté  de  ce  genre  de  choses  avec  elle, bien  entendu. Ni  son  père. Les baisers ne signifiaient peut-être rien pour les hommes. Ou bien, qu'elle fût aussi inexpérimentée avait gâché son intérêt pour elle. 

A moins qu'il n'ait voulu lui donner cette seule et unique leçon pour qu'elle sût une  fois  pour  toutes  ce  qu'était  un  vrai  baiser,  et  effacer  de  sa  mémoire  la désastreuse impression laissée par Rillieux. 

Elle le regarda à la dérobée. Habillé de sa plus belle tenue, il s'était agenouillé 

et  serrait le rosaire  en  perles de bois  entre  ses  mains puissantes. Les paupières closes, il était abîmé dans sa prière. 

Même dans cette chapelle, où elle n'aurait dû s'occuper que du salut de son âme, voir  Morgan  l'émouvait.  Sa  bouche  généreuse  qui  l'avait  ensorcelée,  ses  yeux couleur d'océan frangés de longs cils noirs, ses sourcils à l'arc parfait... Le souvenir de ses doigts le long de son dos lui arracha un frisson. Toute  l'assistance  se  leva  soudain.  Mortifiée,  Amalie  s'aperçut  qu'elle  avait perdu le fil de la messe. 

Elle  se  signa,  puis  prit  sa  place  dans  la  file  pour  la  communion,  tout  en  se demandant ce qui n'allait pas chez elle. 

Question superflue. Ce qui n'allait pas, elle le savait pertinemment. La raison de son égarement avait un nom. Morgan McKinnon. Dont le baiser avait éveillé 

quelque  chose  en  elle,  quelque  chose  de  très  exigeant,  de  nouveau, d'extraordinairement  vivant.  Et  maintenant,  elle  se  faisait  l'effet  d'être  une chandelle qu'on aurait allumée puis abandonnée dans les ténèbres. Il fallait qu'elle trouve le moyen de lui parler. 

 

 

 

Morgan traversait avec Bourlamaque et Rillieux l'esplanade de parade ensoleillée devant la chapelle. 

 

Bourlamaque  avait  Amalie  à  son  bras.  La  présence  de  la  jeune  fille  le déstabilisait totalement. Qu'aurait dit le prêtre s'il avait su que parmi ses ouailles, Morgan McKinnon avait suivi la messe dans un paroxystique état d'excitation ? 

Nul doute que la pénitence infligée eût été lourde. 

Il  n'écoutait  que  d'une  oreille  Bourlamaque  lui  parler  de  la  nouvelle  stratégie planifiée pour l'artillerie, le long des remparts nord. Dans  la  chapelle,  il  s'était  à  dessein  assis  loin  de  la  jeune  fille,  mais manifestement  il  n'avait  pas  mis  assez  de  distance  entre  eux.  Il  n'avait  pu s'empêcher  de  la  regarder  pendant  qu'elle  priait,  les  cheveux  pudiquement cachés  sous  une  mantille  de  dentelle,  la  tête  penchée  révélant  sa  nuque  gracieuse,  son  chapelet  d'argent  entre  ses  mains  délicates.  Même  lorsqu'il  avait fermé les paupières et prié le Seigneur de le libérer de son désir dévorant, il avait entendu  sa  voix  lors  des  répons  au  prêtre,  aussi  claire  et  douce  qu'un  chant d'oiseau. 

La Sainte Trinité, à l'évidence, laissait Morgan McKinnon se débrouiller avec son dévorant désir. 

Il avait pourtant essayé de prendre ses distances. Ces derniers jours, il avait fait son  possible  pour  la  détacher  de  lui,  la  traitant  avec  froideur,  sans  lui  adresser davantage  que  quelques  mots  secs,  faisant  en  sorte  de  n'être  jamais  seul  avec elle. Le spectacle de la peine et du désarroi qui marquaient ses merveilleux traits l'avait mis à la torture. Elle était malheureuse à cause de lui. Mais mieux valait ne  lui  offrir  qu'indifférence  plutôt  que  la  voir  vouée  aux  gémonies,  écrasée  de honte, ainsi  que  cela  était  arrivé dans son  village de  Skye  à  une  jeune  fille qui avait eu une affaire de cœur avec un soldat anglais et s'était retrouvée enceinte juste après la défaite de Culloden. 

 

 

Qu'Amalie  dorme  sous  le  toit  de  Bourlamaque  ne  l'aidait  pas,  qu'elle  partage sa table, pas davantage. Chaque repas était devenu une épreuve: serait-il capable de fuir le regard de la jeune fille ? se demandait-il en s'asseyant. Il aurait dû prier Bourlamaque de le cantonner dans les bâtiments des officiers, mais cela eût posé 

un problème pour espionner durant la nuit. 

Il  était  revenu  à  deux  reprises  dans  le  bureau  de  Bourlamaque  pour  lire d'autres courriers de Mont-calm. Il avait appris que davantage d'artillerie serait déployée  le  long  de  la  route  de  Québec,  des  redoutes  bâties  sur  les  rives  du Saint-Laurent, et qu'une épidémie de variole avait été jugulée. Communiquerait-il  ces  informations  à  ses  frères  et  à  Wentworth  ?  Il  n'avait encore rien décidé. 

—Si  Amherst  commet  la  même  erreur  qu'Abercrombie,  c'est-à-dire  attaque sans le soutien de l'artillerie, dit Bourlamaque, j'aimerais que... 

—Amherst ne fera pas ça, coupa Morgan. Il est un militaire d'une tout autre envergure que Nanny Crombie. 

   —Comment l'appelez-vous ? 

—Nanny Crombie, à cause de son incapacité à prendre une décision, comme les très vieilles personnes. Il balance sans cesse entre deux idées, hésite, n'arrive jamais à y voir clair. 

—Vous,  les  Ecossais,  faites  montre  par  tous  les  moyens  d'insubordination envers vos supérieurs, n'est-ce pas ? demanda Rillieux d'un ton pincé qui disait clairement que lui, il n'aurait jamais fait cela. 

—Seulement lorsqu'ils le méritent, rétorqua Morgan. 

Du coin de l'œil, il vit Amalie dissimuler un sourire derrière sa main. 

—Lieutenant, lança Bourlamaque, utilisons donc ce que nous avons appris des tactiques des rangers. Ajoutons du bois aux abattis. Cela nous a sauvés une fois, et pourrait nous sauver encore. 

 

 

Ces mots firent surgir dans l'esprit de Morgan le souvenir des coups de canon, des cris d'hommes qui mouraient. C'était ici que les rangers s'étaient battus l'été 

dernier. 

 

Beaucoup d'hommes loyaux et courageux y avaient laissé la vie. Cameron, un ami  très  proche,  était  tombé,  la  poitrine  déchiquetée  par  du  plomb  français. Lemuel avait été touché au ventre et Charlie Gordon avait eu la tête arrachée par un boulet de canon. On ne l'avait jamais retrouvée. 

—Nous commencerons demain, monsieur, acquiesça Rillieux. Il salua son supérieur d'une courbette puis s'éloigna. 

—Un  instant,  lieutenant  !  le  rappela  Bourlamaque  avant  de  se  tourner  vers Morgan. Major, voulez-vous  bien  escorter  Amalie le reste  du chemin  ? Je dois parler au lieutenant Rillieux. 

Bourlamaque et Rillieux partirent en direction des baraquements des officiers en  discutant.  Quelques  instants  durant,  Morgan  essaya  de  capter  leur  échange. Puis il sentit la présence d'Amalie à son côté. Il dirigea son regard sur elle et sut dans la seconde qu'il avait un problème. 

—Qu'ai-je  fait  pour  te  déplaire,  Morgan?  attaquat-elle,  visiblement malheureuse. 

 

—II...  fait...  beau...  Le  temps...  est...  agréable.  Morgan  répétait  lentement  les mots français, 

espérant duper Amalie quant à sa prétendue méconnaissance de la langue. C'était  une  parfaite  journée  de  printemps,  le  ciel  était  d'un  bleu  limpide,  les oiseaux  faisaient  leur  cour  avec  force  chants,  tous  les  arbres  étaient  en bourgeons.  Autour  d'eux,  le  monde  était  gorgé  de  vie  nouvelle.  Et  Morgan  en avait une conscience aiguë. Tels les Muhheconneoks, il ressentait la montée du 

 

 

printemps  dans  tout son  être. La  sève  affluait  dans  les  plantes comme  dans les hommes. Et les femmes. 

Aussi  innocente  qu'une  fleur,  Amalie,  en  robe  rose,  marchait  près  de  lui,  les joues  couleur  pêche,  aussi  veloutées  qu'un  pétale.  Un  sourire  illumina  son visage. 

—Très bien, monsieur. 

Il se pencha vers elle et lui souffla : 

—Morgan, petite. Aurais-tu oublié ? 

Elle lui décocha un coup d'œil, sans cesser de sourire, et le pria de répéter en français, ce qu'il fit. 

Ô mon Dieu ! Il avait vraiment essayé d'éviter cela. Il avait vraiment fait tout son  possible.  Incapable  de  supporter  la  tristesse  de  la  jeune  fille,  il  lui  avait expliqué que non, elle n'avait rien fait qui lui eût déplu, mais qu'il était très pris par ses devoirs et obligations vis-à-vis de Bourlamaque. Lequel avait besoin de preuves  pour  lui  accorder  sa  confiance.  Que  le  respect  de  la  parole  donnée  au chevalier était sa priorité. 

Mais Bourlamaque, lors du déjeuner, avait déclaré : 

—Je pense que vous avez gagné le droit de disposer d'un peu de temps pour vous, major. Prenez donc votre après-midi pour une leçon de français. Morgan s'était donc retrouvé piégé. 

Bourlamaque avait suggéré qu'Amalie et lui se promènent dans le fort et qu'au fur  et  à  mesure,  elle  lui  apprenne  le  nom  des  choses  qui  les  environnaient.  Il avait ajouté qu'ils pouvaient aller où ils le voulaient, à condition de ne pas sortir de  l'enceinte.  Morgan  ayant  fait  remarquer  que  ce  serait  peut-être  dangereux pour Amalie d'être vue en sa compagnie, Bourlamaque avait balayé l'objection. 

—Je connais mes hommes, monsieur. Aucun d'eux ne lui ferait du mal. Depuis  une  heure,  ils  flânaient  dans  le  fort.  Amalie  lui  désignait  en  français tout  ce  qu'ils  voyaient.  S'il  n'avait  pas  déjà  parlé  cette  langue,  la  tête  lui  aurait tourné. 

 

 

Chaque  fois  qu'il  répétait  correctement,  elle  le  récompensait  d'un  sourire rayonnant.  Elle  l'encourageait  comme  une  mère  son  petit  enfant.  Sa  résolution de  garder  ses  distances  faiblissait  de  plus  en  plus.  Elle  le  haïrait  très  bientôt, alors pourquoi ne pas savourer ces instants ? 

Elle emprunta un sentier qui longeait une clôture derrière la résidence de Bourlamaque, jusqu'à un portillon qu'elle poussa. Morgan la suivit et entra dans un petit jardin d'Éden. 

Rangs de fraisiers, potager d'une immense variété de légumes, roseraie, verger aux arbres couverts de fleurs dont se délectaient les abeilles. Au centre, un banc de bois. 

—Où sommes-nous, Amalie ? 

—Dans  le  jardin  privé  de  M.  de  Bourlamaque.  Tout  ce  qui  pousse  ici  est réservé à sa table. Après la mort de mon père, je me suis mise à venir ici toute seule. 

Et  aujourd'hui,  elle  était  seule...  avec  lui!  Une  palissade  entourait  le  jardin. Même du haut des remparts, les soldats ne pouvaient les voir. Oui, c'était le jardin d'Éden, et Morgan McKinnon en était le serpent. Il ne fallait pas qu'il reste là. C'était de la folie. Mais lorsqu'elle lui fit signe du doigt de se rapprocher d'elle, il obéit, comme dans un rêve. Elle  le  guida  à  travers  les  rangées  d'arbres,  nommant  au  passage  en  français leurs noms. Docilement, il répétait après elle, les yeux rivés sur sa chevelure qui luisait dans le soleil, le balancement de ses jupes, l'oscillation de ses hanches. Tout  au  fond  du  jardin,  elle  s'arrêta  devant  un  pommier  et  huma  à  plein  nez une  grappe  de  boutons  éclos.  Elle  ferma  les  yeux  et  poussa  un  long  soupir  de plaisir. 

—Comment dis-tu « belle femme » en français, Amalie ? 

Elle rougit sans se détourner des fleurs, manifestement troublée, et énonça les mots  en  français.  Morgan  ne  put  s'empêcher  de  tendre  la  main  pour  repousser les  cheveux  que  le  vent  faisait  voleter  devant  son  visage.  Elle  eut  l'impression 

 

 

que  ses  doigts  laissaient  une  traînée  brûlante  sur  sa  joue.  Quand  il  articula  « 

belle femme » de sa voix grave, elle sentit son pouls s'accélérer. Elle  s'écarta  vivement  de  lui.  Quelle  folle  elle  était  de  l'avoir  amené  ici  ! 

Maintenant,  elle  était  presque  effrayée  par  cette  intimité  qu'elle  avait  pourtant ménagée.  Ce  n'était  pas  de  Morgan  qu'elle  avait  peur,  mais  d'elle-même  : l'excitation qui grondait en elle l'effrayait. 

Elle  se  déplaça  jusqu'à  l'arbre  suivant,  inhala  le  parfum  des  fleurs.  Morgan l'imita, puis déclara en anglais : 

—Prunier. 

Elle le regarda, étonnée. 

—Comment le sais-tu ? 

 

—Je n'ai pas toujours été un soldat. On m'a appris à me battre, d'accord, mais aussi à être un fermier. En tant que deuxième fils, il était de mon devoir de servir Iain, qui aurait hérité des terres si nous ne les avions pas perdues après Culloden. Mon  père  nous  a  alors  amenés  ici  et  a  bâti  une  ferme  à  partir  de  rien.  Nous avions  un  verger,  bien  plus  vaste  que  celui-ci,  et  parmi  les  arbres,  quelques pruniers que mon père avait plantés pour ma mère. 

—Qu'est-il advenu de la ferme ? 

—Pendant  un  moment,  elle  a  été  à  l'abandon  et  la  forêt  a  commencé  à 

reprendre  ses  droits.  Mais  lorsque  Iain  a  été  démobilisé,  nous,  les  rangers, n'avons  pas  voulu  qu'il  remette  tout  en  état  sans  aide,  alors  qu'il  était  avec  sa femme et son bébé. Alors nous avons organisé une fausse mission pour pouvoir nous absenter, et nous avons reconstruit les bâtiments et nettoyé les champs en guise de cadeau de mariage. 

Morgan s'interrompit, puis reprit, un sourire triste sur les lèvres : 

—La  dernière  fois  que  j'ai  vu  Iain,  il  se  tenait  sur  le  perron  de  sa  nouvelle maison et nous disait au revoir de la main, son fils dans les bras, Annie à côté de lui. 

 

 

Amalie cherchait quels mots réconfortants lui prodiguer, mais il enchaîna : 

—J'avais espéré qu'un jour, la guerre finie, je pourrais le rejoindre, peut-être prendre femme, élever mes enfants. Mais à présent... Développer était superflu, Amalie avait compris. 

 

 

Si  la  guerre  s'achevait  maintenant,  ses  frères  vivraient  sur  une  terre  anglaise alors  que  lui  se  trouverait  ici,  dans  l'impossibilité  de  revenir  car  les  Anglais  le feraient arrêter pour traîtrise. Il risquerait d'être pendu ou fusillé. Pour  la  première  fois,  Amalie  prit  conscience  du  terrible  choix  qu'il  avait  dû 

faire : affronter une mort affreuse ou une vie loin de ceux qu'il aimait. Mais au moins, il était vivant ! Oui, vivant. Et très seul. Amalie comprenait sa  détresse. Elle s'était sentie si seule à l'abbaye. Sa  mère était morte, son père loin. Puis mort, lui aussi. Elle n'avait plus de foyer. Elle posa la main sur son avant-bras, sentit les liens de cuir sous sa manche. 

—Je suis désolée, Morgan. 

—Allons, la journée est trop belle pour parler de choses tristes. Du  bout  de  l'index,  il  suivit  le  contour  de  sa  pommette  et  sourit,  toute mélancolie envolée. 

—Dis-moi, Amalie, pourquoi m'as-tu conduit ici ? J'ai du mal à croire que tu voulais simplement que je sente les fleurs. 

La question était tellement inattendue qu'Amalie sursauta. 

—Eh bien, c'est... c'est l'un de mes endroits préférés. Le sourire de Morgan s'épanouit. 

—Non,  petite.  Tu  m'as  amené  ici  parce  que  tu  voulais  que  je  t'embrasse  de nouveau. 

Les joues soudain brûlantes, elle baissa les yeux. Comment réussissait-il à lire en elle aussi facilement? 

—Je...je... 

 

 

Il  passa  le  bras  autour  de  sa  taille  et  l’attira  contre  lui,  très  étroitement.  Il  la serra  jusqu'à  ce  que  son  corps  souple  se  moule  aux  formes  dures  du  sien.  Il perçut les frissons qui couraient en elle. Il cueillit son menton dans sa paume et plongea son regard dans le sien. 

—Dis-le,  Amalie.  Dis-le  en  français.  Tremblante,  elle  réussit  à 

articuler: 

—Embrasse-moi, Morgan. 
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Il lui effleura les lèvres et  aussitôt, elle s'entendit gémir. Depuis quatre jours, elle ne rêvait que de cela, et maintenant son rêve se réalisait : il l'embrassait. Elle fondait dans ses bras. Les mains nouées sur sa nuque, elle respirait à petits coups pendant qu'il raffermissait son étreinte, s'enhardissait, la bouche pressante. Cette  fois,  lorsque  la  langue  de  Morgan  entra  en  contact  avec  la  sienne,  elle était prête. Elle avait entrouvert les lèvres. Mais il ne fit qu'esquisser le baiser. Il redressa la tête, riva les yeux aux siens, et le temps sembla se suspendre tandis qu'il déchiffrait sur ses prunelles les émotions qui l'agitaient. Il murmura : 

— Amalie,  mo leannan ! 

Elle  ignorait  le  sens  de  ces  mots,  mais  qu'importait  du  moment  qu'il l'embrassait encore ? 

Il  reprit  sa  bouche  et  la  fouilla  ardemment,  déclenchant  des  fourmillements dans  son  ventre  et  emballant  ses  battements  de  cœur.  Il  se  montrait  exigeant, approfondissant  le  baiser  avec  une  passion  qu'elle  partageait  et  qui  l'effrayait presque. Accrochée à lui, elle lui rendit ce qu'il donnait, bougeant la langue avec ferveur.  Elle  y  mettait  une  telle  énergie  que  ses  dents  heurtaient  celles  de Morgan, mais elle n'y prêtait pas attention. Elle avait l'impression d'être en feu. Il était à la fois la source de cet incendie des sens, et ce qui pourrait l'éteindre. 

 

 

Elle  avait  tellement  envie  de  lui,  de  ses  caresses  pour  perdre  la  tête,  de  ses parfums pour s'enivrer. 

C'était  magique.  Ce  baiser  était  encore  plus  ensorcelant  que  le  précédent, davantage  chargé  d'émotions,  plus  exaltant.  Jamais  elle  n'avait  ressenti  cela, cette capitulation de son corps, ce grondement de son sang dans ses tympans. Il abandonna sa bouche et fit glisser les lèvres de sa joue jusqu'au lobe de son oreille,  qu'il  entreprit  de  lécher,  mordiller,  lui  arrachant  un  gémissement  de plaisir.  Plongeant  les  doigts  dans  ses  cheveux,  il  l'obligea  à  incliner  la  tête  en arrière. Elle exposa la peau vulnérable de son cou, qu'il constella de baisers. Des papillons apparurent sous ses paupières closes, elle crut ses jambes sur le point de la trahir. 

— Morgan... souffla-t-elle, éperdue. 

Il  entendit  le  désir  dans  sa  voix.  Il  plaquait  son  bas-ventre  contre  celui d'Amalie  et,  en  dépit  des  épaisseurs  d'étoffes  qui  les  séparaient,  sentait  frissonner  la  chair  tendre  de  la  jeune  fille.  Il  oublia  alors  toutes  ses  bonnes résolutions, tous ses beaux et sages raisonnements. Les mains autour de sa taille, il la souleva et la porta jusqu'au banc de bois, s'assit puis la posa sur ses genoux, sans  pour  autant  cesser  de  l'embrasser.  Il  lui  mordit  le  cou,  un  peu  vivement, puis apaisa la petite douleur déclenchée du bout de la langue. Elle émit un bruit de  gorge,  à  mi-chemin  entre  le  rire  et  la  plainte.  Il  baissa  la  tête  et  lécha  le décolleté,  puis  remonta  vers  la  sublime  colonne  blanche  sur  laquelle  palpitait une veine. Il plaqua les lèvres dessus et se grisa du bonheur de percevoir la vie qui bouillonnait en elle. 

Amalie  répondait  à  ses  sollicitations  avec  une  frénésie  qu'il  n'eût  jamais imaginée possible. Elle l'étonnait par sa sensualité. Une femme torride se cachait sous  l'innocence,  ne  demandant  qu'à  s'épanouir.  Et  il  en  était  transporté.  Il arrondit  la  main  sur un sein, puis passa le  pouce sur  la pointe  qui  se durcit, se darda sous l'étoffe du corsage. Un spasme l'agita. 

—Mon Dieu... murmura-t-elle dans un long soupir. 

 

 

Il  tressaillit  comme  si  elle  l'avait  souffleté.  Et  sa  lucidité  reprit  brutalement place  dans  son  esprit  en  déroute.  Il  était  près  de  lui  faire  l'amour  ici,  en  plein jour, sur un banc ! Dans un fort français où il était emprisonné ! 

Il écarta ses lèvres de la peau satinée et jura. 

—Amalie, pardonne-moi. Je ne voulais pas aller si loin. Son gémissement de frustration lui apprit qu'en fait il n'était peut-être pas allé 

assez loin. Pourquoi ne pas continuer? Ce serait si facile. Elle tremblait de désir dans ses bras, les lèvres humides, la respiration haletante. Un appel au péché. Auquel il ne devait pas répondre. Pour son salut et le sien. Doutant  de  son  sang-froid,  il  préféra  la  mettre  debout.  Puis  il  se  leva  à  son tour.  Mais  il  ne  pouvait  la  laisser  partir.  Pas  encore.  Alors  il  la  tint  contre  lui, chastement, sans que leurs corps soient en contact, et attendit que son cœur batte moins vite, que dans ses tympans ne résonne plus son pouls. Il patienta jusqu'à 

ce que de nouveau il entende chanter les oiseaux, sente la chaleur du soleil sur son visage. 

Enfin de retour dans la réalité, il recula d'un pas, tendit la main et dégagea la joue d'Amalie qu'une mèche échappée de son ruban barrait. 

—Il  faut  partir,  Amalie.  Quelqu'un  va  finir  par  s'apercevoir  de  notre disparition. 

Elle dirigea sur lui des yeux emplis de confusion. 

—Je n'ai pas envie de partir. 

La  simplicité  de  cette  phrase,  qui  équivalait  à  une  confession,  l'excita davantage que la plus audacieuse des propositions. 

—Moi non plus,  mo ribhinn,  mais je ne voudrais pas te déshonorer. Il  enfouit  les  mains  dans  ses  poches  et  les  y  garda  prudemment  lorsqu'ils  se mirent  à  marcher  vers  la  grille,  en  silence,  sa  faim  d'elle  toujours  aussi dévorante. 

Il  s'était  presque  attendu  à  trouver  Bourlamaque  de  l'autre  côté  de  la  grille, accompagné d'une demi-douzaine de soldats, fusils pointés sur sa poitrine. Mais 

 

 

il n'y avait personne. Peu pressé d'aller retrouver le chevalier, Morgan partit vers la partie sud du fort. Amalie lui emboîta le pas. 

—Comment m'as-tu appelée, tout à l'heure ? 

Il dut réfléchir. Quel petit nom lui avait-il donné ? 

— Mo ribhinn.  Cela signifie «belle dame», ou « nymphe».   

—Et avant cela ? demanda-t-elle dans un sourire timide. 

— Mo leannan... 

Il  hésita,  cherchant  une  traduction,  tout  en  se  disant  que  peut-être  valait-il mieux ne pas en donner. 

—Cela signifie... 

Deux  jeunes  Abénaquis  surgirent  devant  eux,  leur  barrant  le  chemin.  Ils saluèrent Amalie, mais ils avaient l'air très en colère. 

—Tu avais dit que tu n'étais pas sa catin. Et voilà qu'on te trouve en train de te promener seule avec ce... ce McKinnon! 

Ainsi, il s'agissait des cousins d'Amalie. Le plus grand toisa Morgan, puis sortit un couteau de sa poche. 

Amalie  vit  le  couteau  jaillir  dans  la  main  de  Tomas.  Simon  aussi,  qui écarquilla  les  yeux  de  surprise.  En  une  fraction  de  seconde,  elle  se  retrouva derrière Morgan, lequel faisait rempart de son corps. Mais ce n'était pas elle qui était en danger!  Elle voulut  avancer, mais  Morgan  la bloqua en  lui  attrapant  le bras. 

—Reste derrière moi, petite, ordonna-t-il d'une voix calme mais tendue. Les yeux rivés sur Tomas, il évoquait un fauve prêt à bondir. Amalie se haussa sur  la  pointe  des  pieds  pour  regarder  par-dessus  son  épaule.  Tomas  passait  le pouce sur sa lame comme pour en vérifier le tranchant. 

—Tu crois qu'on ferait du mal à notre cousine, McKinnon ? 

 

—Vous lui en feriez ? 

—Non. 

 

 

Tomas était furieux, mais aussi malheureux. 

—Ma cousine a passé trop de temps avec des religieux, et pas assez avec le peuple de sa mère. Toi, McKinnon, je serais ravi de te tuer. Simon fixait son frère, manifestement terrifié. 

—Pose ce couteau, mon garçon, dit Morgan. 

—Range ton couteau ! renchérit Amalie. Il est des nôtres, maintenant ! 

 

— Des nôtres ? répéta Tomas. Comment peux-tu dire ça, alors que ses mains sont tachées du sang de notre peuple ? Les Français l'absoudront peut-être, mais pas les Abénaquis ! 

—Moi, je suis prêt à enterrer la hache de guerre, assura Morgan. 

—Je l'enterrerai quand elle sera rouge de ton sang ! rétorqua Tomas. Et il fondit sur lui, lame en avant. Amalie n'eut pas le temps de crier. Tout se passa en un éclair. 

Comme  par  magie,  Morgan  avait  plaqué  Tomas,  dos  tourné,  contre  lui,  et  le maintenait  d'un  bras  sur  la  gorge.  Tomas  suffoquait.  Le  jeune  homme  battait vainement l'air de son couteau, mais sa cible demeurait hors de portée. Tout en le  bloquant  solidement  par  le  cou,  Morgan  lui  attrapa  le  poignet,  lit  plier  son bras, l'amena jusqu'à sa pomme d'Adam et l'immobilisa lorsque la lame toucha la chair. Amalie tressaillit. 

—Non, Morgan, je t'en prie, ne le tue pas ! 

Il  ne  semblait  pas  l'entendre.  Tomas  essayait  de  bouger,  de  se  libérer.  Son visage était écarlate, les tendons de sa gorge bandés à craquer. 

—Tu veux du sang ? gronda Morgan en abaissant la lame puis l'appuyant sur son bras, où elle laissa une traînée rouge. Eh bien, tu en as ! 

Sur  ces  mots,  il  le  lâcha  et  le  poussa  violemment  en  avant.  La  lame  était maculée  de  sang,  mais  il  s'agissait  de  celui  de  Morgan.  Il  s'était  blessé  intentionnellement. 

 

 

Tomas chancela. Son regard hébété allait du couteau ensanglanté à Amalie. Il savait que Morgan s'était joué de lui, et il avait honte. Un ennemi l'avait défait, puis avait épargné sa vie et lui avait donné le sang qu'il n'avait pas été capable de faire couler lui-même. 

—Allez  viens, petite, dit Morgan à  Amalie en tournant  le  dos  avec  mépris à 

Tomas. Laissons-les soigner leur orgueil blessé. 

Son avant-bras ruisselait. Amalie lui prit le poignet et regarda. L'entaille n'était pas  profonde,  constata-t-elle  avec  soulagement.  Mais  elle  avait  besoin  d'être nettoyée. 

—Il faut aller voir le Dr Lambert. 

—Ce  n'est  qu'une  égratignure.  Pas  la  peine  de...  Il  se  tut  lorsque  monta  un piétinement. Des 

troupes venaient de se mettre en marche à proximité. Le  lieutenant  Rillieux  apparut  au  détour du  mur, accompagné  d'une douzaine de soldats armés. 

Il n'accorda qu'un coup d'œil à Amalie, puis regarda Tomas, Morgan, son bras blessé, et enfin le couteau. 

Il pointa l'index sur Morgan : 

— Mettez-le aux fers ! 

 

Morgan  s'appuya  au  mur  en  planches.  Ses  chevilles  et  ses  poignets  étaient enchaînés, et la plaie sur son bras saignait toujours. Si seulement la fichue lame avait  calmé  la  colère  du  jeune  Abénaqui...  Ainsi,  Amalie  n'aurait  plus  eu  à 

redouter  que  les  foudres  de  ses  cousins  s'abattent  de  nouveau  sur  lui,  ou  qu'il massacre ces idiots. 

Elle avait eu si peur qu'il ne tue Tomas. Hélas, il n'avait rien pu faire pour la rassurer, à part persuader cette tête brûlée de ne plus l'attaquer. 

 

 

Quelle drôle de coïncidence que Rillieux ait surgi juste à ce moment-là, alors que  l'algarade  venait  de  s'achever.  Bizarre  aussi  que,  précisément,  il  ait  été 

accompagné d'une douzaine de soldats. 

Évidemment, ce n'était pas du tout une coïncidence. Rillieux avait dû tabler sur la haine que vouait le jeune Abénaqui au ranger et pousser celui-ci à l'agresser. Il avait sans doute escompté que Morgan se défendrait et, ainsi, se discréditerait aux yeux de Bourlamaque. 

Savait-il que Morgan l'emporterait sans diffi culté ? Si c'était le cas, alors il avait été prêt à sacrifier les deux guerriers indiens, bien que n'ignorant pas qu'ils étaient les cousins d'Amalie. À moins qu'il n'ait pronostiqué la défaite du ranger, espérant qu'il serait tué. Non. Dans ce cas, il ne se serait pas fait escorter par les soldats. 

Et Amalie, la douce Amalie qui l'avait une fois de plus défendu... 

— M. McKinnon n'a rien fait de mal ! avait-elle crié à Rillieux pendant que les soldats  lui  mettaient  les  fers.  Tomas  l'a  attaqué.  M.  McKinnon  aurait  pu  sans peine le blesser fatalement, mais il s'en  est abstenu. Vous ne pouvez faire cela, lieutenant ! 

Bien entendu, Rillieux n'avait pas été ému par ce plaidoyer. 

—Ne  t'inquiète  pas,  petite,  avait  dit  Morgan.  Bourlamaque  va  régler  cette affaire. 

Les  yeux  agrandis  par  l'horreur,  elle  avait  regardé  les  soldats  l'emmener, l'incrédulité le disputant à la colère sur son ravissant visage. Morgan ferma les yeux et inhala profondément, il portait encore le parfum de la jeune fille sur lui. Mais qu'avait-elle donc de spécial pour le bouleverser à ce point?  Il  avait  toujours  aimé  les  femmes  et  goûté  les  plaisirs  que  lui  procurait leur compagnie. Mais jamais il n'avait perdu la tête de cette manière. Amalie le rendait  fou de désir. Au  point de  mettre  en  péril  sa sécurité, sa  mission. Si ses cousins ou Rillieux les avaient découverts un peu plus tôt dans le jardin... 

 

 

Quelle  était  donc  sa  mission?  se  demanda-t-il  amèrement.  Courtiser  et embrasser une jolie métisse ? 

Hélas  non.  Sa  mission  consistait  à  s'évader,  revenir  à  Fort  Elizabeth  avec  les secrets dérobés à Bourlamaque, rejoindre ses frères. Survivre. Il  entendit  la  voix  du  chevalier.  Il  se  leva,  entraînant  ses  chaînes  avec  lui.  Il avait fallu moins de dix minutes à Bourlamaque pour réagir, et violemment, s'il en croyait ses cris de rage. 

—La  prochaine  fois,  venez  me  trouver  avant  de  lui  mettre  les  fers  !  Sauf  si vous avez envie de vous retrouver à sa place ! 

Morgan apprécia. 

La porte s'ouvrit à la volée, de la lumière jaillit sur les planches mal équarries, le sol jonché de paille, et Bourlamaque entra, suivi d'un Rillieux à l'air furieux. 

    —Détachez-le, tonna le chevalier. 

Rillieux  marqua  une  hésitation,  soupira,  puis  se  résigna  à  prendre  la  clé  des bracelets d'acier posée sur une corniche du mur, dans le couloir. 

—Et excusez-vous, ajouta Bourlamaque. 

—Je regrette cette méprise, monsieur Mc-Kinnon. 

 

— Major  McKinnon, corrigea Bourlamaque. Un muscle se mit à tressauter sur la mâchoire  

du lieutenant. 

—Je regrette cette méprise, major McKinnon. 

Rillieux ouvrit les serrures des bracelets. 

—J'accepte  vos  excuses,  dit  Morgan.  C'était  moi  qui  tenais  le  couteau ensanglanté. Je comprends donc que vous m'ayez cru coupable. Le  regard  que  lui  lança  le  lieutenant  était  sans  ambiguïté  :  il  voulait  le  voir mort. 

 

 

 

Amalie était brûlante. Même après avoir repoussé les couvertures. Elle essaya une nouvelle fois de s'endormir, et échoua. Trop d'émotions agitaient son corps, et  elle  ne  songeait  qu'à  Morgan.  À  chacun  de  ses  mouvements,  sa  chemise  de nuit  glissait  sur  ses  pointes  de  seins,  et  des  frissons  couraient  dans  son  ventre, exactement  comme  lorsque  Morgan  lui  avait  caressé  la  poitrine  du  bout  du pouce. Elle serrait les jambes, en proie à un tourment inconnu. Était-ce donc contre cela que les sœurs l'avaient prévenue ? Sans doute. Mais ce qu'elles n'avaient pas dit, c'était que fondre pour un homme pouvait être délicieux. 

Plus elle pensait à Morgan, plus elle le désirait. Elle se repassait en esprit tous les moments partagés avec lui. Morgan la portant jusqu'au banc de bois. Morgan la  mordillant.  Morgan  embrassant  la  naissance  de  ses  seins.  Morgan  la  serrant contre lui, son cœur qui battait follement au rythme du sien. Et  il  y  avait  davantage.  Morgan  possédait  des  qualités  qui  l'émouvaient profondément. Son sens de l'honneur, la façon dont il avait essayé de s'éloigner d'elle pour l'épargner, sa volonté de la protéger, la manière dont il l'avait mise en sécurité derrière lui quand Tomas et Simon avaient surgi. Sa force physique : il avait  neutralisé  Tomas  sans  lui  faire  de  mal,  et  offert  son  propre  sang  pour arrêter la rixe. 

Jamais elle n'avait connu quelqu'un comme lui. 

Elle sortit du lit et alla à la fenêtre, qu'elle ouvrit, dans l'espoir que l'air de la nuit  apaiserait  sa  peau  en  feu.  Les  étoiles  scintillaient  dans  le  ciel,  le  clair  de lune illuminait la forêt, les grenouilles et les criquets chantaient leurs berceuses. La brise nocturne charriait les parfums des bois, du fleuve, et des feux de camp des soldats. Dans le lointain, une chouette hululait. Elle s'accouda à l'appui, inspira profondément. 

— Comment dis-tu « belle femme » en français ?  Quel moment magique... Le regard intense de  

 

 

Morgan rivé sur elle, les arbres en fleurs... Pensait-il vraiment qu'elle était belle 

? 

 — Tu m'as amené ici parce que tu voulais que je t'embrasse de nouveau. C'était vrai, mais comment l'avait-il deviné ? 

— Dis-le, Amalie. Dis-le en français. 

— Embrasse-moi, Morgan. 

Elle posa les doigts sur ses lèvres. 

Un son monta jusqu'à elle. Un ronflement d'homme. La sentinelle, adossée au baraquement  des  officiers,  dormait  à  son  poste.  Assigné  à  la  surveillance  de Morgan, le soldat avait de la chance que... 

Amalie se figea. 

Morgan était assis sur le rebord de sa fenêtre ouverte, juste en dessous d'elle, en caleçon, un coude posé sur son genou plié. Et il la fixait. Il  ne  dit  mot.  Son  torse  nu  se  soulevait  au  rythme  de  sa  respiration.  Ses tatouages de guerrier et l'entaille sur son avant-bras étaient visibles dans le clair de lune, ainsi que le lien de cuir. Plusieurs mètres les séparaient, et pourtant elle sentait qu'il se consumait de désir pour elle. Sa virilité l'appelait. Elle voulait aller le retrouver, l'embrasser. Hélas, c'était impossible. Le risque qu'ils  soient  découverts  était  trop  grand. Si  Bourlamaque  les  trouvait  en  pleine nuit, à moitié dévêtus, Morgan serait puni, peut-être fouetté. Mais elle avait tant besoin de le toucher... 

Le souffle court, une idée germant dans son esprit, elle porta la main derrière sa tête et entreprit de dénouer le ruban de sa tresse. Puis, lentement, elle la défit. La lourde masse de ses cheveux se déroula jusqu'à sa taille. Elle se pencha et les laissa ruisseler par-dessus l'appui de la fenêtre. 

Elle  perçut  comme  un  hoquet,  vit  les  muscles  du  ventre  nu  de  Morgan  se contracter.  Il  se  mit  debout,  tendit  le  bras,  sans  réussir  à  atteindre  la  cascade soyeuse.  Un  ultime  effort  demeurant  sans  succès,  il  se  hissa  d'un  bond  sur 

 

 

l'appui et, là, put saisir la chevelure à pleine main. Il la porta à son visage et la respira, les yeux clos. 

Elle  ne  sut  combien  de  temps  ils  restèrent  ainsi. Seule  certitude  :  ce  moment magique ne dura pas assez longtemps à son goût. 

—Va  dormir,  Amalie,  chuchota  Morgan  en  lâchant  les  cheveux  de  la  jeune fille. 

Et il disparut. 

 

16 

 

Morgan abattit la hache, la libéra du tronc, puis recommença. La violence de l'effort qu'il fournissait lui convenait à merveille. Elle chassait la frustration, la colère. Chaque impact sur le bois faisait naître une gerbe de copeaux. La sueur ruisselait sur son front,  son dos, son torse  nu. Le soleil d'été  chauffait  sa peau. L'atmosphère  était  lourde  et  poisseuse.  Il  entendit  craquer  le  tronc,  vit  l'arbre commencer à s'incliner. Il recula vivement quand le conifère bascula. 

—Il abat les arbres comme si c'étaient des ennemis, commenta un soldat. 

—Peut-être qu'il n'aime pas les arbres, suggéra un autre en ricanant. 

—Vous n'êtes que des idiots ! s'exclama un troisième. C'est ici que l'an dernier, ses hommes et lui ont combattu Montcalm. Les rangers nous ont tiré dessus de derrière ces arbres ! Mais ils ont été massacrés par notre canonnade. C'est peutêtre à cause de ça qu'il a l'air furieux. Morgan  bouillait  d'envie  de  faire  taire  ces  trois  crétins,  mais  il  se  força  à  les ignorer.  Il  essuya  la  transpiration  qui  lui  coulait  dans  les  yeux,  abandonna  la hache  au  profit  d'une  scie,  et  commença  a  tronçonner  les  grosses  branches  à 

grands coups profonds. 

Il  ne  savait  pas  pourquoi  il  se  sentait  aussi  agité,  aussi  irrité.  Il  avait l'impression  que  sa  peau  était  tendue  à  craquer, qu'il  suffoquait  et  que  quelque 

 

 

chose en lui allait exploser. Était-ce cet endroit qui le mettait dans cet état ? Le souvenir du carnage hantait encore ces lieux, mais cela, il l'avait prévu. Il s'était porté  volontaire  pour  s'intégrer  à  cette  équipe  de  sapeurs,  simplement  pour prouver  à  Bourlamaque  qu'il  pouvait  lui  faire  confiance  lorsqu'il  était  à 

l'extérieur  du  fort.  Ainsi,  Bourlamaque  abaisserait  sa  garde  et  il  pourrait s'évader.  Il  fallait  à  tout  prix  qu'il  s'en  aille  avant  d'être  trop  attaché  au commandant français, avant de révéler aux soldats une information qui coûterait la vie à des rangers. 

Mais pas seulement. 

Il  avait  les  nerfs  à  fleur  de  peau  depuis  la  veille,  quand  il  avait  entendu  que Connor  et  ses  hommes  avaient  attaqué  et  pillé  un  convoi  d'approvisionnement près du fort Saint-Frédéric. Ils s'étaient emparés de tout ce qui avait de la valeur et avaient tué trente-deux soldats français et quatre charretiers civils, ne laissant en  vie  que  deux  prostituées  et  un  gamin  de  seize  ans.  Ceux  qui  en  avaient réchappé décrivaient une tuerie particulièrement brutale. Les blessés avaient été 

achevés  à  la  baïonnette,  les  appels  à  la  pitié  restant  sans  effet,  les  charretiers criblés de balles, jetés au sol et achevés. 

Cela ne correspondait pas aux rangers tels que les connaissait Morgan. Mais il n'y avait aucun doute, c'était l'œuvre des rangers. Les femmes avaient réagi avec effroi lorsque, au fort, elles avaient vu Morgan. Elles avaient éclaté en sanglots, et le gamin l'avait accusé d'être l'auteur de la tuerie. Le médecin avait passé de longues minutes à les calmer, expliquant que ce n'était pas Morgan qui les avait attaqués. Mais si sa ressemblance avec le chef des agresseurs n'avait pas suffi à 

signer la culpabilité des rangers, le message envoyé par Connor à Bourlamaque s'en serait chargé. 

— Dis à Bourlamaque que Connor McKinnon veut sa vengeance ! avait-il crié 

en pleine figure à l'adolescent. 

En français. Ce qui était fort fâcheux. 

 

 

Morgan  avait  été  obligé  de  concocter  un  mensonge  en  hâte:  Connor,  enfant, avait souffert  d'une mauvaise  fièvre  et un  médecin  français, ami  de  son  grandpère,  l'avait  soigné,  passant  d'interminables  heures  à  lui  enseigner  sa  langue. Morgan supposait que Bourlamaque avait avalé cette fable. Il avait passé une nuit blanche à songer à Connor et aux vies des Français supprimées sans nécessité. Son cœur se serra quand il imagina combien un jour son frère serait malheureux, ravagé de remords pour avoir tué aussi impitoyablement. Il avait dû être ivre de sang, de rage. Si seulement Connor ne l'avait pas cru mort... S'il avait pu s'évader, il aurait empêché cette tuerie. Mais  il  vivait  englué  dans  une  toile  d'araignée  de  mensonges,  pendant  que Connor  et  ses  hommes  affrontaient  en  permanence  la  mort  et  répandaient  du sang français pour le venger. 

Toutes  ces  pensées  faisaient  fuir  le  sommeil,  mais  l'honnêteté  l'obligeait  à 

reconnaître qu'il n'y avait pas que cela. 

Amalie... 

Il souffrait nuit après nuit, son corps moite de transpiration, à cause de la jeune fille.  Depuis  l'épisode  de  la  chevelure  déroulée  qu'elle  lui  avait  offerte  dans  le clair de lune, il était obsédé. Même s'il parvenait à s'enfuir, il n'oublierait jamais cette  vision  d'Amalie,  si  belle,  ni  le  contact  de  ses  cheveux  dans  ses  mains, cascade de soie parfumée. 

Elle lui avait donné quatre autres leçons de français. Qui se transformaient en leçons de baiser. 

La  petite  nymphe  apprenait  vite.  Il  l'avait  embrassée  jusqu'à  ce  qu'elle  fonde dans ses bras. Il avait fait courir ses lèvres sur son cou, sur la naissance de ses seins. A deux doigts de perdre son sang-froid. 

Chaque fois, il s'était dit que cela ne se reproduirait pas. Des promesses non tenues. 

Mais c'était elle qui faisait de lui un menteur, avec ses grands yeux, son doux sourire, ses formes généreuses ! Elle n'était que douceur moelleuse. Sa peau, ses 

 

 

lèvres, sa poitrine le rendaient fou. Face à Eve et à sa pomme, peut-être aurait-il résisté. Mais face à Amalie... 

Comment une jeune fille aussi innocente pouvait-elle le tenter à ce point ? 

Il scia le dernier morceau de bois, coinça l'épaisse branche sous la pointe de sa botte et le fendit sur le côté. Les soldats français n'avaient même pas eu le temps de l'attacher avec une corde pour le tirer jusqu'à l'abattis, qu'il sciait déjà le tronc suivant. 

Amalie  était  innocente,  oui,  mais  derrière  sa  face  d'ange,  derrière  ses  corsets étroitement lacés, le rosaire de perles accroché à ses jupes, il y avait la femme la plus passionnée qui existât. Et elle ne s'en doutait certainement pas. Seigneur  !  Son  sang bouillait en  lui, son désir  pour  elle tournait  à la folie. À 

l'époque où sa faim d'Annie dévastait l'âme et le corps de Iain, que lui avait dit Morgan ? 

— Pour l'amour de Dieu, Iain ! Si tu la veux si ardemment, mets-la dans ton lit ou épouse-la! Mais arrête de me parler constamment d'elle ! 

Morgan  se  rendait  bien  compte  qu'Amalie  était  aussi  perturbée  que  lui.  Il  le voyait dans ses yeux, le sentait à la façon dont elle bougeait contre lui quand il l'embrassait, l'entendait dans ses geignements suppliants. Son corps était vierge, mais un brasier de besoins féminins grondait à l'intérieur. Elle voulait davantage que des baisers, même si elle ignorait ce que cela signifiait. Que savait-elle de ce qui se passait entre un homme et une femme ? 

Ce n'était pas à lui de le lui apprendre. Ce bonheur appartiendrait à son époux, il ne devait pas l'oublier. 

S'il avait été comme la plupart des hommes, il l'aurait étendue dans l'herbe et abandonnée avec un gros ventre avant la fin de l'été. Mais il n'était pas comme la plupart des hommes. Oh, il aimait les femmes, et avait les besoins d'un mâle en pleine vigueur. Toutefois, jamais il n'avait été du genre à assouvir ses désirs sans songer aux conséquences. Parmi les Muhheconneoks, les femmes prenaient des amants à leur gré et portaient des enfants de père inconnu sans honte. Mais les 

 

 

choses  ne  se  passaient  pas  ainsi  chez  les  Anglais  ou  les  Français,  et  pas davantage les Ecossais. S'il couchait avec Amalie, elle subirait la honte d'avoir perdu son innocence avec un homme qui l'aurait trahie. Il tenait trop à elle pour lui infliger ce déshonneur et ce chagrin. Elle méritait d'être sincèrement aimée et protégée par un gentil mari. À cause de la guerre, Morgan ne pouvait espérer prendre femme. 

Plus  vite  Bourlamaque  la  renverrait  à  Trois-Rivières,  mieux  cela  serait. Morgan  savait  que  le  chevalier  avait  écrit  à  la  mère  supérieure.  Il  savait  aussi que l'attaque du convoi par Connor avait obligé Bourlamaque à retarder le retour de la jeune fille vers les murs protecteurs de l'abbaye. 

—Peut-être, la prochaine fois, les scrupules de votre frère envers les femmes ne  le  retiendront-ils  plus.  Et  de  toute  façon,  même  si  la  yie  d'Amalie  était épargnée, je ne voudrais pas qu'elle voie un tel carnage. Donc, la jeune fille était toujours là. 

Morgan entendit crier. Il regarda les soldats. Rillieux et Durand étaient parmi eux.  Ils  se  lançaient  ce  qui  semblait  être  une  balle  blanche  les  uns  aux  autres. Décidément,  certains  Français  étaient  moins  disciplinés  que  les  hommes  de Wentworth. 

Rillieux  s'approcha  de  lui,  l'étrange  balle  dans  les  mains.  Durand  lui  avait emboîté le pas, l'air troublé. 

—Ce doit être à vous, dit Rillieux en lui jetant la balle. Morgan lâcha la scie, attrapa l'objet... et sentit son souffle se bloquer dans sa poitrine. 

Ce n'était pas une balle, mais un crâne humain blanchi par le soleil, ses orbites vides  ouvertes  sur  le  néant.  Il  avait  été  dépouillé  de  toute  chair  et  cheveux,  à 

l'exception de deux mèches couleur carotte. 

Des cheveux roux... Charlie Gordon! 

La rage se diffusant en lui comme un acide, Morgan croisa le regard ironique de Rillieux. Et il sut alors ce qu'était  vouloir  tuer. 

 

 

   —Fils de pute ! 

 

Amalie  plaça  une  rose  dans  un  vase,  puis  l'en  ressortit,  insatisfaite  :  elle n'arrivait  pas  à  composer  le  bouquet  comme  elle  le  souhaitait.  L'ouverture  du vase était trop large, les tiges des fleurs trop fines. Il fallait qu'elle les retaille si elle voulait agrémenter la table du dîner de ce vase. Elle y tenait, pas seulement pour la beauté des fleurs, mais pour rappeler à Morgan le moment passé dans le jardin. 

— Aïe ! s'écria-t-elle. 

Elle  s'était  piqué  le  doigt.  Elle le porta  à  sa  bouche  et suça la  goutte de sang qui perlait, soudain animée d'une absurde envie de pleurer. Elle avait mal dormi, la nuit dernière. Et pas mieux les nuits précédentes. Elle songeait sans répit à Morgan. Elle désirait... Que désirait-elle? Si seulement elle l'avait su... Jamais elle n'avait été aussi réceptive à un homme, au moindre de ses regards,  ses  paroles,  ses  gestes.  Jamais  elle  n'avait  imaginé  qu'un  simple effleurement de lèvres aurait pu la mettre dans un tel état. Mais il y avait autre chose. Elle n'était pas seulement attirée physiquement par Morgan. 

Elle éprouvait des sentiments. 

Pour la première fois depuis la mort de son père, elle ne se sentait pas seule. Morgan  lui  donnait  la  sensation  d'être  appréciée,  désirée.  Auprès  de  lui,  elle éprouvait un bien-être absolu. Il l'écoutait, riait avec elle, lui parlait comme si ce qu'elle  pensait  comptait  vraiment  pour  lui.  Il  l'embrassait  avec  gravité, manifestement  soucieux  de  son  plaisir  autant  que  du  sien.  Il  se  montrait protecteur, ne lui donnait pas d'ordres, à la différence du lieutenant Rillieux qui essayait de... 

Des coups à la porte d'entrée retentirent, suivis de voix d'hommes en colère et de pas lourds. Elle courut jusqu'au vestibule. Rillieux et Durand le traversaient. 

 

 

Ils se dirigeaient vers le bureau de Bour-lamaque. Rillieux pressait un mouchoir sur son nez qui saignait. Durand était pâle et mal à l'aise. 

—Bourlamaque  n'aura  d'autre  choix  que  d'agir  !  vociféra  Rillieux,  sa  figure meurtrie déformée par la rage. Il ne peut ignorer une agression contre l'un de ses officiers, un officier  français ! 

Amalie comprit tout de suite: Morgan l'avait frappé. L'estomac brusquement serré par l'angoisse, elle attendit que les deux hommes soient entrés dans le bureau de Bourlamaque, puis gagna la porte refermée à pas feutrés et plaqua son oreille contre le battant. 

—Je lui ai montré le crâne, criait Rillieux, et il a perdu toute raison ! Il m'a molesté ! Vous devez au minimum le mettre aux arrêts, monsieur. Voire le faire fouetter et... 

—Est-ce la vérité, monsieur? coupa Bourlamaque d'un ton menaçant. Il y eut un silence, puis, après s'être éclairci la gorge, la voix de Durand: 

—Pas  entièrement,  monsieur.  Le  lieutenant  Rillieux  et  quelques  hommes jouaient  au  ballon  avec  le  crâne.  Puis  le  lieutenant  Rillieux  l'a  jeté  au  major McKinnon  en  disant  «  Ce  doit  être  à  vous  ».  Le  major  a  regardé  le  crâne  et  a semblé savoir à qui il appartenait. Alors il a traité le lieutenant Rillieux de... de fils de pute... et il l'a frappé. 

—Étiez-vous à l'extérieur du fort lorsque ceci est arrivé ? 

   —Oui, monsieur. 

—Et où est le major McKinnon, maintenant ? Ce fut Rillieux qui répondit : 

—Il est parti en emportant le crâne avec... 

—Où est-il ? tonna Bourlamaque. 

—Je pense qu'il est allé au cimetière, monsieur, dit Durand. Sans plus attendre, Amalie retroussa ses jupes à deux mains et courut vers la porte d'entrée. 

 

 

 

Elle  trouva  Morgan  dans  le  cimetière,  comme  l'avait  supposé  Durand.  Il  ne portait que sa culotte et ses bottes. Agenouillé à même le sol, il creusait la terre avec la lame d'une hache. Même de loin, Amalie voyait la fureur sur ses traits. Elle  s'approcha  de  lui  en  silence,  puis  s'immobilisa  et  le  regarda  creuser  une tombe  de  fortune,  les  mâchoires  contractées,  la  sueur  coulant  sur  son  front.  À 

côté de lui, par terre, il y avait quelque chose de blanc. Le crâne. 

Il  manquait  la  mâchoire,  les  orbites  vides  semblaient  fixer  le  ciel  avec étonnement. Quelques mèches rousses étaient encore accrochées aux tempes. Qui que fût le malheureux, il était mort le même jour que son père, songea-telle en frissonnant. Une  fois  la  sommaire  tombe  creusée,  Morgan  posa  la  hache  et  ramassa  le crâne  avec  délicatesse.  Il  semblait  hésiter  à  l'ensevelir.  Amalie  comprit  sa répugnance. Elle retira son fichu de dentelle de ses épaules et le lui tendit. Il leva les  yeux sur elle, des  yeux  tellement  emplis de chagrin  que cette vision  amena des larmes aux siens. Il prit le fichu, en enveloppa avec précaution le crâne, puis le plaça dans la sépulture de fortune. 

Un  bruit  de  pas  s'éleva,  ainsi  que  des  murmures.  Amalie  se  retourna.  Une douzaine  de  soldats  venaient  de  se  regrouper.  Tous  les  visages  affichaient  des expressions  solennelles.  Puis  le  père  François  arriva,  sa  bible  serrée  dans  les mains. Bourlamaque était avec lui. 

Il s'arrêta à côté de Morgan, qui déclara d'une voix étouffée par l'émotion : 

—  Il  s'appelait  Charlie  Gordon.  Il  n'est  pas  resté  très  longtemps  avec  nous, mais assez pour qu'on sache qu'il était un brave et honnête garçon. Il n'avait que dix-huit  ans.  Un  boulet  de  canon  lui  a  emporté  la  tête.  Nous  ne  l'avions  pas retrouvée. 

Jusqu'à aujourd'hui. 

Amalie  se  pencha  et  prit  une  poignée  de  terre,  qu'elle  jeta  dans  la  tombe. Bourlamaque  l'imita.  Durand  et  le  Dr  Lambert  firent  de  même.  Enfin,  ce  fut 

 

 

Morgan qui jeta de la terre avant de se signer. Le père François prononça alors les mots sacrés. 

Amalie  observait  Morgan.  Il  était  resté  agenouillé.  Les  yeux  clos,  il  respirait par  à-coups,  comme  s'il  sanglotait.  Elle  déglutit  avec  peine,  avant  de  se rapprocher  de  lui  et  de  poser  la  main  sur  son  épaule.  Elle  n'accorda  aucune attention  au  lieutenant  Rillieux  qui,  un  œil  au  beurre  noir,  un  mouchoir ensanglanté sous le nez, la fixait avec haine. 

 

Assis sur l'appui de la fenêtre, Morgan regardait la lune qui brillait dans le ciel pur.  La  brise  nocturne  rafraîchissait  sa  peau.  En  dessous  de  lui,  la  sentinelle ronflotait. Un son qui se mêlait aux coassements et aux pépiements de la petite faune nocturne. Un étage plus haut, la fenêtre d'Amalie était ouverte, sa chambre silencieuse. 

Il  s'était  comporté  très  imprudemment  aujourd'hui  mais,  Dieu  en  avait  été 

témoin, il n'avait pu se contrôler. Il avait tenu ce qui restait de ce pauvre Charlie entre  ses  mains,  vu  le  sourire  sarcastique  de  Rillieux,  et  quelque  chose  en  lui avait  craqué.  Lorsque  son  poing  s'était  écrasé  sur  le  nez  du  lieutenant,  il  avait éprouvé une immense satisfaction. 

S'il s'était servi de son épée au lieu de son poing, le bâtard serait mort. Bourlamaque déciderait de son sort demain. Mais il n'avait cure d'être mis aux fers  ou  fouetté,  ou  condamné  à  charrier  des  seaux  d'eau  du  fleuve  au  fort  à 

longueur de journées. Bourlamaque le punirait à contrecœur. Il avait déjà montré 

qu'il  était  un  homme  bon.  Plutôt  que  de  le  faire  enchaîner,  il  avait  amené  le prêtre au cimetière et attendu la fin des prières pour le consigner dans ses quartiers. Morgan le trahirait bientôt. Et il détestait cette perspective. 

 

 

Les  soldats  aussi  s'étaient  montrés  respectueux.  Ils  avaient  gardé  le  silence pendant  que  le  prêtre  donnait  sa  bénédiction.  Le  lieutenant  Durand  était  même venu jeter de la terre dans la tombe. Quant à Amalie... Le  Seigneur  bénisse  la  jeune  fille  !  Tout  à  coup,  il  avait  perçu  sa  présence auprès  de  lui.  Elle  lui  avait  donné  son  fichu  de  dentelle,  comme  si  elle  avait compris à quoi il pensait. Comme si elle était choquée par l'indignité de ce crâne abandonné sur le sol, sans linceul. Puis il avait senti sa main sur son épaule, sa petite et douce main. Un simple geste qui avait exigé d'elle beaucoup de courage 

:  elle  avait  montré  à  tous  les  hommes  du  fort  que  le  fait  que  les  restes  de  cet inconnu ne soient pas ceux d'un Français lui était égal. Il en avait été très ému. Un sentiment qu'il se refusait à nommer lui nouait la gorge. Non, il ne pouvait aimer Amalie. Car s'il l'aimait, il ne pourrait la quitter. Or il devait partir. Rester ferait  de  lui  un  traître,  l'ennemi  des  siens,  des  hommes  qu'il  avait  juré  de commander, et de Joseph et ses guerriers de Stockbridge qui avaient combattu à 

ses côtés. 

— Morgan ? 

Il  sursauta,  regarda  autour  de  lui.  Dans  l'embrasure  de  la  porte  ouverte,  se tenait Amalie. 
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Il descendit de l'appui et ferma la fenêtre afin que nul ne voie ou n'entende la jeune fille. 

—Pour l'amour de Dieu, petite, que fais-tu ici ? Il fit un pas vers elle, prêt à lui dire de regagner sa chambre. Elle s'avança aussi et s'immobilisa dans un rayon de  lune.  Il  déglutit  avec  peine  :  elle  était  en  chemise  de  nuit,  sa  longue 

 

 

chevelure  voilait  ses  reins,  ses  orteils  dépassaient  de  l'ourlet  de  la  chemise. L'étoffe  fine  ne  dissimulait  pas  grand-chose  de  son  corps.  Elle  révélait  la pointe de ses seins, la courbe de ses hanches, le triangle sombre de son mont de Vénus. Lentement, elle s'approcha de lui. 

—Il fait chaud. Je... je ne peux pas dormir. 

La partie de son esprit encore lucide enregistra le passage des émotions sur le visage  d'Amalie.  Indécision,  embarras,  espoir.  Désir,  aussi,  après  qu'elle  eut laissé son regard errer sur son torse nu. 

Ce  désir,  c'était  lui  qui  l'avait  fait  naître  avec  ses  baisers.  Avant  lui,  elle  en ignorait tout. 

Elle se tenait devant lui. Son parfum sucré lui faisait tourner la tête. 

—Je suis désolée pour ton ami, Morgan. Je prie pour que M. de Bourlamaque ne te punisse pas trop sévèrement. 

L'absurdité de ces mots lui remit les idées en place. Elle s'était donc introduite dans sa chambre au milieu de la nuit pour lui dire qu'elle espérait qu'il ne serait pas trop sévèrement puni ? 

—Si Bourlamaque te trouve ici, petite, il me coupera les burettes. Elle  resta  un  moment  déconcertée,  puis  ses  yeux  s'élargirent  et  descendirent lentement vers son bas-ventre. Elle les détourna précipitamment. 

—M. de Bourlamaque était très contrarié. Alors il a bu trop de cognac. Je l'ai entendu ronfler de l'autre côté du vestibule. Il ne se réveillera pas avant le matin. Pour contenir l'envie de la toucher qui le tenaillait, Morgan croisa les bras sur sa poitrine. 

—Tu n'as pas vraiment répondu à ma question, petite. Que fais-tu ici ? 

De nouveau, elle détourna les yeux. 

—Je... j'avais besoin de... 

—De quoi ? 

Il connaissait la réponse, mais voulait l'entendre de sa bouche. 

—D'être... près de toi. 

 

 

Quelle  vulnérabilité,  quelle  innocence...  Le  désir  grondait  en  elle  et  elle  ne savait comment l'appréhender. 

Morgan  fut  trahi  par  sa  main,  qui  soudain  alla  saisir  une  longue  mèche  de cheveux pour la repousser derrière l'oreille de la jeune fille. 

—Oh, Amalie, tu es si belle... Tu es la tentation incarnée. Aucun homme ne saurait résister. Tu ignores ce que tu veux, n'est-ce pas ? 

Elle redressa la tête. Sur ses traits, l'embarras avait cédé la place à la méfiance. Il y eut un instant de flottement, puis elle fit quelque chose qui prit Morgan au dépourvu  :  elle  plaqua  les  paumes  sur  sa  poitrine,  se  haussa  sur  la  pointe  des pieds et l'embrassa. 

À  la  fois  éberlué  et  excité  par  tant  de  hardiesse,  il  s'obligea  à  demeurer impassible,  la  laissant  conduire  ce  baiser  à  sa  guise,  lèvres  brûlantes  pressées contre  les  siennes,  langue  explorant  sa  bouche  à  petits  coups...  Il  était  au supplice. Il gardait une immobilité parfaite, mais son sexe semblait bouger dans sa  culotte,  déterminé  à  s'en  échapper.  Amalie  était  une  excellente  élève.  Elle apprenait très vite. 

 In  petto,  il  se  traitait  de  fou  :  jamais  il  n'aurait  dû  la  laisser  faire  !  Les  mots pour  la  renvoyer  se  trouvaient  sur  le  bout  de  sa  langue...  mais  maintenant,  sa langue  avait  une  autre  occupation.  De  toute  façon,  comment  aurait-il  pu  la congédier  alors  qu'il  la  désirait  ardemment  ?  Il  avait  envie  d'elle,  oui,  mais  ce n'était pas que cela. Au milieu des mensonges, des désillusions, des chagrins qui composaient désormais sa vie, Amalie était le seul élément qui lui semblât vrai et sincère. 

 

 

Il ne devait à aucun prix céder à ses envies. Elle méritait mieux qu'un homme qui coucherait avec elle, lui ferait peut-être un enfant, puis l'abandonnerait. Mais elle  était  là,  dans  sa  chambre,  ange  venu  à  lui  au  plus  noir  de  la  nuit,  et  elle l'embrassait avec fièvre. 

 

 

N'existait-il pas de nombreux moyens de satisfaire une femme ? se demanda-til soudain. Si. Il pouvait lui  faire  l'amour  avec les  mains, la bouche, la  langue. Apaiser  le  désir  qui  la  consumait,  lui  faire  découvrir  la  sublime  exaltation  des sens, sans attenter à sa virginité. Il pouvait être le premier homme à lui donner du plaisir. 

Dans  un  élan  passionné,  il  l'attira  contre  lui  et  prit  le  contrôle  du  baiser, répondant aux caresses de la langue d'Amalie par celles, ardentes, dévorantes, de la sienne. Non, cette femme ne serait pas à lui, mais cette nuit - seulement cette nuit -il pourrait être à elle. 

Amalie  perçut  le  changement  qui  venait  de  se  produire  en  Morgan.  Comme s'il  avait  lâché  la  bride  de  ses  pulsions.  Il  la  serrait  étroitement  contre  sa poitrine,  lui  rendait  son  baiser  avec  une  ferveur  qui  lui  mettait  les  jambes  en coton. Ce baiser n'était ni doux ni tendre. Il était très différent de celui qu'il lui avait donné dans le jardin. Il était audacieux, sauvage, presque violent. Elle en avait le cœur qui battait la chamade. 

Venir retrouver Morgan était une erreur, elle en était consciente. Les femmes vertueuses  ne  se  glissaient  pas  dans  la  chambre  des  messieurs  au  milieu  de  la nuit.  Mais  elle  avait  passé  tant  d'heures  sans  trouver  le  sommeil.  Comme  au cours des nuits précédentes, consumée par ses pensées, par la faim qui grondait en  elle  et  qu'elle  rêvait  d'apaiser.  Elle  avait  compris  que  seul  Morgan  saurait calmer  cette  faim  dévastatrice.  Alors  elle  était  venue.  Animée  par  la  crainte d'être renvoyée, ou bien traitée de catin, accusée de commettre un acte honteux. Et  effectivement,  dans  un  premier  temps,  il  avait  paru  en  colère.  Mais maintenant... 

Ô  mon  Dieu  !  Ce  qui  était  en  train  de  se  passer  était  bien  ce  dont  elle  avait besoin. 

—Amalie,  mo luaidh !  

Il avait murmuré ces mots inconnus d'une voix rauque. 

 

 

Il  la  souleva  dans  ses  bras  et  la  porta  jusqu'au  lit.  Il  se  laissa  tomber  auprès d'elle sur les draps froissés. Le matelas ploya sous son poids, le plaquant contre elle. 

—Dis-moi, petite, qu'attends-tu de moi ? Elle frissonna. 

—Que tu m'embrasses ? osa-t-elle, incertaine. Il s'exécuta. Il prit sa lèvre inférieure entre ses 

dents, la mordilla, puis la lécha longuement. 

—Est-ce là tout ce que tu souhaitais, petite ? demanda-t-il ensuite. Ce n'était qu'un  baiser  qui  t'intéressait,  ou  davantage  ?  Que  sais-tu  de  ce  que  font  les hommes aux femmes ? T'a-t-on enseigné cela, à l'abbaye ? 

La question la mit fort mal à l'aise. Sans pour autant freiner son audace. Elle posa les mains sur les épaules de Morgan, les fit glisser sur l'arrondi à la dureté 

d'airain. 

—Je... je sais qu'il est du devoir d'une femme de dormir auprès de son époux et de donner le jour à ses enfants dans la douleur. 

—Devoir? Douleur? répéta Morgan en constellant sa bouche de petits baisers. Les  religieuses  ne  t'ont-elles  appris  rien  d'autre  ?  Ne  t'ont-elles  pas  parlé  du plaisir ? 

Du plaisir? Non. Aucune des sœurs ne l'avait jamais mentionné. Tout à coup, elle se sentit dangereusement vulnérable, incapable de soutenir le regard de Morgan. 

—Sœur Marie-Louise m'a dit que... les hommes... 

Elle ne pouvait pas répéter les paroles de sœur Marie-Louise, voyons ! C'était un  sujet  trop  personnel.  Et  Morgan  était  tellement  impressionnant...  Il l'emprisonnait dans sa chaleur, sa force, son odeur, et ses délicieux petits baisers l'empêchaient de réfléchir. 

—Dis-moi, petite. 

Elle ferma les yeux. 

 

 

 

—...  Elle  m'a  dit  que  les  hommes  montaient  leurs  femmes  comme  un  bélier monte  une  brebis  et...  et  qu'ils  trouvent  cela  très  plaisant,  et  les  femmes détestable. 

—Elle t'a dit cela ? 

Il  avait  abandonné  sa  bouche  pour  s'occuper  d'une  oreille  dont  il  suçait  le lobe. Elle sentit des frissons courir sur sa peau. 

—Oui, Morgan. 

Il  suivit  avec  langueur  du  bout  de  la  langue  le  contour  de  l'oreille,  avant  de continuer: 

—Que penserais-tu si moi, je te disais que sœur Marie-Louise se trompait du tout au tout ? Si je t'affirmais qu'une femme peut éprouver autant de plaisir lors des jeux de l'amour qu'un homme ? 

—Est-ce possible ? Elle était stupéfaite. 

—C'est la vérité, petite. N'as-tu pas aimé mes baisers ? 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre,  il  reprit  sa  bouche  dans  un  long  baiser profond, qu'il n'interrompit que parce que tous deux étaient hors d'haleine. Elle ne put se retenir de s'arquer contre lui. Seule l'étoffe fine de la chemise et celle, épaisse, de la culotte, séparaient leurs corps. 

Il riva ses yeux aux siens. 

—Je sais pourquoi tu n'arrives pas à dormir, petite. Je sais ce que tu éprouves car je l'éprouve aussi. Si tu me laisses faire, je pourrai éteindre ce feu qui brûle en toi, te donner du plaisir, sans toucher à ta virginité. Une  vague  de  chaleur  la  submergea.  Son  ventre  se  mit  à  palpiter.  Mille questions affluèrent à son esprit, qui se fondirent en une seule : 

—Me feras-tu un enfant ? 

Il secoua la tête, appuya ses hanches contre les siennes, et elle sentit son sexe dur sur son mont de Vénus. 

 

 

—Pour te faire un enfant, il faudrait que nos corps s'unissent, Amalie,  par le biais de cette partie de moi que tu sens. Que je libère ma semence en toi. Et cela n'arrivera pas, je te le jure. 

Tout cela était si nouveau pour Amalie... Elle hésita, troublée par l'impression de se trouver au bord d'un précipice. Était-il possible que les choses soient telles que  les  avait  décrites  Morgan  ?  Elle  aspirait  à  le  découvrir,  à  lui  permettre  de l'amener là où il le voulait, mais jamais elle n'avait considéré son propre plaisir comme important. Au couvent, ou avec son père, elle avait mené une existence basée  sur  le  devoir,  celui  d'une  catholique,  celui  d'une  fille  et  celui  d'une Française. 

Mais l'offre de Morgan la tentait. Il venait d'enfouir son nez dans ses cheveux et les respirait. Il exhalait son haleine chaude sur son oreille pendant que sa main rugueuse caressait son bras nu. Elle frémit. 

—Permets-moi de te soulager, Amalie. 

Il lui restait une dernière question à poser. 

—Est-ce un... péché, Morgan ? 

 —Je suis sûr qu'un prêtre dirait que oui. Mais te serrer dans mes bras comme je le fais me semble tout le contraire d'un péché. 

Amalie prit une profonde inspiration, puis se jeta dans le précipice. 

—Oui, Morgan, montre-moi. 

De  nouveau,  elle  ferma  les  yeux.  Qu'allait-il  faire  maintenant  ?  L'anxiété  la faisait trembler. Mais il se contenta de caresser sa joue. Puis de l'embrasser. Sa bouche lui parut immense, sa langue exigeante, capable de lui extirper tous ses secrets. Elle oublia ses doutes et ses craintes. 

Sans détacher sa bouche de la sienne, il fit lentement glisser sa main de la joue au  cou,  suivit  l'arc  du  décolleté,  puis  s'aventura  sur  la  naissance  de  ses  seins. Sous l'audace de la caresse, elle se crispa. 

—Doucement, Amalie, chuchota Morgan. 

 

 

Son  souffle  avait  frôlé  ses  lèvres.  Sa  fraîcheur  en  apaisa  quelques  instants  la brûlure. 

La main continua son manège. Elle frôla les seins, descendit vers le ventre et le  caressa,  sans  hâte,  légère  et  troublante.  Elle  semblait  détenir  le  pouvoir d'induire  des  sensations  voluptueuses  que  la  présence  du  tissu  de  la  chemise n'affectait pas. 

Mais ce qui chavirait vraiment Amalie, c'étaient les baisers. Le long de son cou, sur ses  épaules qu'il avait dénudées  en détachant le  lien qui  maintenait  fermée l'encolure de la chemise. Puis sur l'arrondi des seins. Amalie  respirait  difficilement.  Son  cœur  frappait  comme  un  gong  dans  sa poitrine.  Elle  s'entendait  geindre,  des  gémissements  auxquels  Morgan  faisait écho,  plusieurs  octaves  plus  bas.  Prenait-il  donc  autant  de  plaisir  à  la  caresser qu'elle à recevoir ces caresses ? 

Sans  se  presser,  il  acheva  de  dénouer  le  lien  de  la  chemise  et,  adroitement, l'abaissa sur ses bras, qu'il fit sortir l'un après l'autre des manches. Le vêtement, privé  de  soutien,  tomba  sur  la  taille  d'Amalie.  Elle  sursauta.  Plus  rien  ne protégeait  ses  seins,  ne  les  voilait.  Ils  étaient  à  la  merci  de  Morgan.  Et  c'était exquis.  Elle  sentit  les  pointes  durcir  lorsqu'il  s'écarta  pour  regarder  ce  qu'elle n'avait jamais montré à personne. 

— Grand Dieu, Amalie, tu es encore plus belle que je ne l'avais imaginé. Il prit un sein dans sa main en conque et, du pouce, forma des cercles autour de l'aréole,  suscitant  des  frissons  qui  se  diffusèrent  jusque  dans  son  ventre.  Elle émit un petit cri et se rapprocha davantage de Morgan, accentuant de la sorte la pression de la main. Elle en voulait davantage. Elle avait besoin de davantage. Il comprit. Il amplifia l'intensité des caresses, pétrissant lascivement les globes mordorés, penchant la tête pour les lécher, stimulant les pointes. La surprise fit sursauter Amalie. Le moindre mouvement de la langue ou des lèvres de Morgan était un délicieux tourment. Involontairement, elle écarta les cuisses : la partie la 

 

 

plus intime de son corps s'était enflammée. Elle avait mal et ne s'expliquait pas pourquoi... 

Manifestement, Morgan connaissait le remède  à cet inconfort car il amena sa main  entre  ses  jambes,  souleva  la  chemise  de  nuit  et  étendit  les  doigts  sur  la peau délicate. Il marqua une longue pause qui la mit au supplice, achevant de lui faire tourner la tête à force de baisers, puis la caressa. Mais Amalie, qui ne s'était pas attendue à ce qu'il ose la toucher en ces endroits secrets, serra les jambes. 

— Non,  mo luaidh,  laisse-moi aller là où est le feu. Laisse-moi te soulager. Elle  ouvrit  tout  grands  les  yeux  et  le  regarda,  vit  les  siens  tellement  ardents qu'elle  prit  peur.  Sans  que  cela  calmât  l'excitation  qui  l'habitait.  Ses  seins mouillés par les baisers étaient douloureux. Son bas-ventre l'élançait. Autant de sollicitations que son corps envoyait, pressant, à son esprit, et qui la conduisirent à écarter de nouveau les jambes. 

Elle se rendit à la volonté de Morgan. 

A celle de ses propres sens aussi, reconnut-elle honnêtement. Les yeux toujours rivés à ceux de Morgan, elle haussa une jambe et la posa sur ses genoux, s'ouvrant à lui, résignée et impatiente. Il posa la main sur son sexe moite puis la fit bouger, au ralenti d'abord, puis accélérant les rotations. Le  souffle  coupé, elle  crut défaillir tant  la  vague de plaisir qui  monta  en  elle fut puissante. Elle cria, la tête renversée en arrière, puis geignit doucement lors du reflux. Mais une autre vague survint, et une autre encore... Entre les vagues, elle  se  sentait  incroyablement  bien,  soulagée  comme  l'avait  annoncé  Morgan, sereine.  Quel  étrange  phénomène.  Étourdie,  elle  s'accrocha  à  lui  lorsqu'il  lui accorda  un  répit.  Elle  reprit  sa  respiration,  qui  s'était  muée  en  une  sorte  de hoquet sourd. Que lui faisait-il? Par quel prodige réussissait-il à... Mon Dieu, il recommençait ! Elle allait mourir. Ce n'était pas possible qu'il en fût autrement. Son cœur n'y résisterait pas. Elle tremblait de tout son corps, la peau couverte de sueur, la bouche entrouverte sur des plaintes saccadées. 

 

 

—Morgan... chuchota-t-elle, incapable d'arracher davantage qu'un souffle à sa gorge desséchée. 

   —Tu es si belle... répondit-il sur le même ton. Sa bouche revint sur les seins gonflés. Sa langue se livra à une frénésie de caresses. Ses dents se mettaient parfois de la partie. Ses doigts entre ses cuisses ne cessaient de susciter des spasmes si ensorcelants qu'ils en devenaient presque douloureux. .. Éperdue,  Amalie  essayait  d'analyser  ce  qui  lui  arrivait.  Il  se  passait  quelque chose en elle. Elle avait l'impression qu'un grand vide aspirait à être comblé, un besoin  avide  d'être satisfait, plus  exigeant  à  chacun de  ses  battements de cœur. Elle ferma les doigts sur les longs cheveux de Morgan, la respiration de plus en plus heurtée. Elle ne parvenait plus à se dominer. 

—Amalie, mon ange, dit-il d'une voix rauque et sourde. Si elle s'imaginait qu'il était à court de caresses, qu'il ne savait plus comment la guider  sur  les  chemins  de  ces  exquis  tourments  destinés  à  la  soulager,  elle  se trompait : ses doigts s'insinuèrent dans son sexe, trouvèrent le minuscule bouton de chair niché entre les replis et le stimulèrent adroitement. Incrédule, Amalie se sentit  emportée  par  une  tornade  de  plaisir.  La  violence  de  cette  réponse  lui  fit presque peur. Elle ne put se retenir de crier. 

—Ô mon Dieu, Morgan ! Il faut que tu arrêtes ! 

Il eut un petit rire et, la bouche pressée contre son cou, répliqua : 

—Il n'y a rien à craindre, petite. 

Amalie retint son souffle quand la montée au paradis s'accéléra. Elle se mordit la lèvre, traversée de la tête aux pieds par des fulgurances de plaisir. Elle essaya de  résister,  de  conserver  quelque  maîtrise  de  soi,  en  pure  perte.  Elle  ne s'appartenait  plus,  elle  était  tout  entière  soumise  à  cet  ensorcellement  que Morgan, magicien de l'amour, exerçait sur elle. L'incendie qui faisait rage en elle se diffusa dans l'intégralité de ses terminaisons nerveuses. L'extase était presque terrifiante,  tant  elle  était  intense.  Elle  lui  vida  l'esprit  de  toutes  ses  pensées cohérentes, les  remplaça  par des  étoiles  d'une  brillance  aveuglante, de  comètes 

 

 

aux  queues  phosphorescentes,  d'étincelles  qui  crépitaient  comme  lors  de  feux d'artifice.  Elle  s'entendait  râler,  crier,  émettre  des  sons  inarticulés.  Morgan léchait la sueur sur ses seins et, de sa main libre, il lui caressait la tête, rassurant, tendre.  Et  lorsque  lentement  les  étoiles, les  comètes,  les  étincelles  s'éteignirent une  à  une,  ne  resta  qu'un  ciel  nocturne  outremer  d'une  infinie  beauté.  Amalie cilla, et rouvrit les yeux. Son cœur battait encore la chamade quand elle revint sur terre. Médusée, tremblante, elle sortit de sa transe comme l'on sort d'un rêve et se vit pantelante dans les bras de Morgan. 

 

La  gorge  nouée,  Morgan  regardait  dormir  Amalie.  Elle  était  lovée  contre  lui tel un chaton, si douce, si délicieusement parfumée. Elle respirait calmement, le visage  serein,  ses  longs  cheveux  entourant  leurs  deux  corps.  L'odeur  musquée engendrée  par  la  jouissance  lui  montait  aux  narines,  mêlée  aux  senteurs nocturnes qui s'infiltraient dans la chambre par la fenêtre ouverte. Il savait qu'il aurait dû la réveiller, mais ne parvenait pas à s'y résoudre : tout en lui regimbait à l'idée qu'elle s'en aille. L'aube ne se lèverait que dans quelques heures. Ce qui venait de se passer ne devait pas se reproduire. C'était trop risqué. Il ne fallait  plus  tenter  le  diable.  Et  puis,  il  ne  survivrait  probablement  pas  à  une deuxième fois ! Jamais il n'avait soumis sa volonté à un exercice aussi difficile. Toucher Amalie, se délecter d'elle et ne pas la prendre était le prix à payer pour sa témérité. Un prix qu'il était heureux de payer, même si son sexe lui faisait un mal de chien. 

Il  avait  eu  l'impression  d'assister  à  l'éclosion  d'un  bouton  de  rose,  dont  les délicats  pétales  se  seraient  lentement  ouverts  jusqu'à  l'épanouissement  total, avides de soleil. Amalie s'était montrée incroyablement réceptive. Plus excitée, et  excitante,  qu'il  ne  l'aurait  imaginé  dans  ses  rêves  les  plus  fous.  Lorsqu'elle avait atteint l'orgasme, il avait songé qu'il n'avait jamais été témoin de quelque chose d'aussi beau. 

 

 

Le  type  qui  la  prendrait  pour  épouse  pourrait  se  considérer  comme  béni  des dieux : non seulement il aurait une femme intelligente, forte et généreuse, mais il aurait une partenaire passionnée. 

Mais  que  se  passerait-il  si  elle  se  mariait  avec  une  brute  qui  utiliserait  son corps pour son propre plaisir, sans se soucier un instant du sien ? Qu'il l'ait aidée à percer les mystères de la sensualité la desservirait-il, car elle saurait ce qu'elle perdait ? 

Il écarta une mèche de sa joue. Mon Dieu, que n'eût-il donné pour garder cette femme  !  S'il  l'avait  pu,  il  aurait  demandé  à  Bourlamaque  la  permission  de  la courtiser. Ou alors il lui ferait l'amour, et le jour où son ventre commencerait à 

grossir, il la conduirait à l'autel. Ensuite, il passerait le reste de sa vie à l'aimer et la chérir. 

Mais son devoir était ailleurs. Avec ses frères et les hommes qui avaient juré 

de  se  battre  et  de  mourir  sous  ses ordres. Peu  importait  ce qu'il  éprouvait  pour Amalie, et dont il se refusait à prononcer le nom : il était un ranger, et ce n'était pas à cette femme qu'il était lié mais à la guerre. 

Et... et s'il existait un moyen de l'emmener avec lui, de rentrer à Fort Elizabeth avec la belle Amalie ? 

Il n'était qu'un idiot pour oser envisager cela. Amalie méritait mieux que lui ! 

Ici, parmi les Français, il était un chef des Highlands. Mais parmi les Anglais, il était le petit-fils d'un renégat et un homme qui, avec ses frères, était toujours accusé  de  meurtre.  Un  homme  qui  devait  faire  la  guerre  jusqu'à  ce  qu'elle s'achève. 

Ce  qui  induisait  une  question  logique  :  pourquoi  aspirait-il  à  revenir  à  Fort Elizabeth ? 

Il eut l'impression d'avoir entendu la voix de Satan. La  tentation  rampa  hors  des  tréfonds  de  son  esprit  où  elle  attendait,  tapie depuis  longtemps,  s'imposa,  prit  des  proportions  impressionnantes.  L'existence qui  était  à  portée  de  sa  main  lui  apparut  alors  clairement.  Il  serait  un  officier 

 

 

respecté sous les ordres de Bourlamaque. Un mari pour la précieuse Amalie. Un père  pour  une  bonne  demi-douzaine  de  bambins  aux  cheveux  noirs  et  aux prunelles d'ambre comme celles de leur mère. 

Il ferma les yeux et regarda défiler les images dans son esprit. Le cœur serré, l'âme noyée de chagrin. 

Non, il n'avait pas le droit de trahir les rangers. 

Il rouvrit les yeux et les images se dissipèrent. Il se sentit vide. Il  se  pencha,  embrassa  Amalie  sur  le  dessus  de  la  tête.  Quelques  minutes. Encore  quelques  petites  minutes.  Ensuite,  il  la  réveillerait,  s'assurerait  qu'elle regagne sa chambre en toute sécurité, puis préparerait son plan d'évasion. Dans une semaine, il serait parti. 

 

 

 

 

 

18 

 

Il était tôt lorsque Bourlamaque convoqua Morgan à son bureau. 

—Asseyez-vous, major, dit-il en montrant un imposant fauteuil. Il semblait troublé. 

Morgan s'assit et attendit en silence, l'esprit encore plein d'Amalie, le parfum de la jeune femme sur sa peau. 

—Le  premier  sujet  dont  nous  devons  discuter,  major,  c'est  votre  conduite d'hier. Je ne puis tolérer de rixes entre mes officiers. 

—Je  comprends,  monsieur.  Et  je  vous  suis  très  reconnaissant  de  m'avoir permis de faire au pauvre Charlie des funérailles selon le rite catholique. Je vous remercie aussi de vous être tenu auprès de moi. Vous êtes un homme infiniment 

 

 

meilleur et honorable que tous ceux que j'ai servis sous la contrainte. J'accepterai toute sanction disciplinaire dont vous me frapperez sans me plaindre. La mine sombre de Bourlamaque s’éclaircit légèrement. 

—Nous, les Français, ne fouettons pas nos officiers comme le font les Anglais, sauf  crime  gravissime.  Ceux  qui  ont  été  témoins  de  l'incident  entre  Rillieux  et vous disent que vous avez été provoqué. Mais je ne puis ignorer le fait que vous avez  frappé  le  lieutenant  qui,  en  dépit  de  ses  manquements,  est  un  excellent officier. 

Morgan baissa les yeux. 

—Oui, monsieur. 

—J'ai donc décidé que vous passeriez la journée à creuser de nouvelles latrines pour les officiers a bord du fleuve. 

De nouvelles latrines ? C'était donc cela sa punition? 

Morgan avait espéré une bonne séance de coups de fouet, qui lui aurait arraché 

Amalie  de  l'esprit et l'aurait  allégé des  remords  qu'il  éprouvait  pour  avoir déçu un homme aussi correct et respectable que Bourlamaque. 

—Oui, monsieur. 

Bourlamaque  l'observait,  attendant  manifestement  des  protestations,  ou  au minimum une réaction. 

—Si  cela  peut  vous  aider,  major,  sachez  que  présentement,  le  lieutenant Rillieux nettoie les écuries. 

Morgan  réprima  un  sourire  en  imaginant  l'abruti  à  genoux  dans  le  crottin  de cheval. 

—Je n ai pas à discuter votre équité, monsieur. 

—Très  bien.  Cela  fait  trois  semaines  que  j'ai  décidé  d'épargner  votre  vie, major.  En  dépit  des  malheureux  événements  d'hier,  je  n'ai  pas  été  déçu.  Vos actes ont mis en exergue des qualités que j'aimerais trouver parmi mes hommes 

: talent, force, compassion, mesure. 

 

 


Chaque mot amplifiait la culpabilité de Morgan. 

—Vous êtes très bienveillant, monsieur. 

—J'ai décidé qu'il était temps de vous accorder le rang qui vous revient dans mon armée. Et de vous restituer vos possessions. Hélas, je ne puis vous rendre votre  grade  de  major  car  mes  officiers  se  sentiraient  insultés,  d'autant  que Montcalm l'a interdit. 

Donc,  Bourlamaque  avait  reçu  un  nouveau  message  de  Montcalm.  Il  lui fallait absolument mettre la main dessus ce soir. 

—À  partir  d'aujourd'hui,  poursuivit  le  commandant,  vous  serez  le  capitaine McKinnon,  mon  conseiller  en  ce  qui  concerne  Fort  Elizabeth  et  les  rangers. Vous instruirez mes soldats au tir et à la connaissance de la forêt. Il se pencha, ramassa quelque chose de volumineux sur le plancher et le lança à Morgan. 

—Vous devriez avoir l'usage de ceci. 

Son paquetage... Morgan le fixa un moment avant de se décider à l'ouvrir pour voir ce qu il contenait encore. 

—Je vous assure que tout y est, capitaine. 

Et  c'était  exact,  exception  faite  de  son  fusil  et  de  son  épée.  Pistolet,  corne  à 

poudre,  sac  de  balles,  gobelet  en  métal,  assiette,  salière,  casserole,  cuillère  et fourchette,  maïs  séché,  deux  vieux  oignons,  savon, porc, sel,  flasques  de  rhum empoisonné et de rhum normal, graines de gingembre et sucre enveloppés dans un  morceau  de  tissu...  Aiguille  et  fil  pour  suturer  les  plaies,  baume  antiinfectieux,  hache,  outre  à  eau,  bandages,  couteau  de  chasse...  Ses  possessions étaient au complet. 

Étrangement  ému,  il  songea  qu'il  partirait  pour  Fort  Elizabeth  avec  tout  son équipement et non les mains vides, et que le voyage en serait facilité. 

—  Mon fusil et mon épée ? s'enquit-il. 

Bourlamaque pointa l'index sur un angle de la pièce. Son fusil et sa claymore étaient là, appuyés au mur. . 

 

 

—Vous  les  prendrez  en  sortant,  capitaine.  Maintenant,  discutons  d'un  autre point. 

Le cœur de Morgan battait follement. Il avait désormais tout ce qu'il lui fallait pour réussir son évasion. 

Bourlamaque  resta  silencieux  quelques  instants,  comme  s'il  pesait  les  mots qu'il  s'apprêtait  à  prononcer.  Lorsqu'il  reprit  la  parole,  son  expression  était redevenue troublée. 

—Cela concerne Mlle Chauvenet. 

Morgan  s'était  attendu  à  tout  sauf  à  cela.  Mais  il  n'y  avait  pas  lieu  de s'inquiéter. Si Bourlamaque avait su que sa pupille avait passé la nuit dans son lit, il lui aurait passé l'épée à travers le corps, au lieu de la lui rendre. 

—Ma  pupille  m'a  demandé hier  soir  de  vous autoriser à  lui  faire  votre  cour. Cela  va  à  l'encontre  des  conventions,  je  le  sais,  mais  son  père  m'avait  dit  qu'il fallait la laisser libre de son choix en matière de prétendant, et de s'incliner dans la mesure où celui-ci serait un homme respectable capable de prendre soin d'elle. Elle éprouve, semble-t-il, quelque tendresse à votre endroit. Mais j'imagine que vous vous en êtes rendu compte. 

—Je... je... eh bien, oui, monsieur, bredouilla Morgan. Oh oui, il s'en était rendu compte. Par exemple à ce regard qu'elle avait posé 

sur  lui  quand  il  l'avait  réveillée  :  ses  yeux  étaient  habités  d'émerveillement  et d'amour. 

Il  aurait  dû  l'admonester,  lui  dire  qu'elle  ne  devait  pas  tomber  amoureuse  de lui, qu'il n'était pas celui qu'elle croyait, l'avertir qu'en retour de sa confiance, sa compassion et sa tendresse, il ne lui offrirait que trahison. Mais elle avait souri et tout son courage s'était envolé. Il avait gardé le silence. 

—Ces sentiments sont-ils réciproques, capitaine ? 

Morgan voulut mentir, et s'en découvrit incapable. 

—Oui, monsieur, ils le sont. 

Bourlamaque prit le temps de réfléchir à cette réponse avant de continuer : 

 

 

—Dans ce cas, je me dois de vous dire que j'entends la renvoyer à l'abbaye au plus tôt. Je crains que son affection pour vous n'indispose le lieutenant Rillieux. Je  ne  veux  plus  d'hostilités  entre  lui  et  vous.  Les  événements  se  précipitant,  il serait plus sûr pour elle qu'elle entreprenne ce long voyage. Dans l'intervalle, je compte sur vous pour ne pas tirer avantage de son innocence. Elle est très jeune et inexpérimentée. Je vous autorise à la courtiser jusqu'à son départ, à condition que vous me donniez votre parole de ne pas la débaucher. 

—Sur mon honneur, monsieur, je vous jure que je ne lui ferai aucun mal ni ne la déshonorerai. 

Une  promesse  qu'il  entendait  bien  tenir.  La  folie  de  la  nuit  dernière  ne  se reproduirait pas. 

Bourlamaque  avait  parlé  d'événements  qui  se  précipitaient.  Cette  nouvelle lettre de Montcalm, il fallait absolument qu'il la lise ! 

—Vous  êtes  petit-fils  de  lord  écossais,  brave  soldat,  et  homme  d'honneur, capitaine. À la fin de la guerre, si vous avez prouvé votre loyauté à la France, je vous donnerai mon consentement pour épouser Amalie. 

Sans  le  savoir,  Bourlamaque  venait  par  ces  mots  d'offrir  à  Morgan  tout  ce  à 

quoi  il  aspirait:  l'honneur  du  nom  de  son  clan  réhabilité,  une  chance  de combattre en homme libre, et Amalie comme femme. 

Il se posa de nouveau la question: pourquoi aspirait-il à revenir à Fort Elizabeth 

? Et cette fois, il ne trouva pas la réponse. 

 

Amalie se réveilla, languide. Elle était navrée que Morgan ne soit plus auprès d'elle,  mais  demeuraient  néanmoins  son  odeur  de  musc  et  de  sel  sur  sa  peau encore chaude d'avoir été tant caressée et embrassée, et ses mots qui résonnaient encore dans son esprit. 

—  Tu n 'as pas vraiment répondu à ma question, petite. Que fais-tu ici ? 

 

 

Elle  sourit,  s'étira,  puis  sortit  du  lit  pour  aller  ouvrir  en  grand  la  fenêtre  et laisser  entrer  l'air  frais  du  matin.  Puis  elle  fit  sa  toilette,  démêla  ses  cheveux. Ensuite, au lieu de s'habiller immédiatement, elle contempla dans la psyché son corps nu. 

Elle n'était pas différente de la veille. Mêmes yeux, même visage, même peau. Et pourtant, plus rien n'était pareil. 

Elle  posa  les  doigts  sur  ses  lèvres  qu'avaient  enflammées  les  baisers,  les  fit courir sur sa gorge, là où la bouche de Morgan avait fait naître tant de frissons, sur  sa  poitrine,  puis  les  arrêta  à  l'emplacement  de  son  cœur,  qui  avait  battu  si fort. 

—  Grand Dieu, Amalie, tu es encore plus belle que je ne l'avais imaginé. Il  avait  dit  cela  en  fixant  ses  seins,  les  yeux  brillants  d'émotion.  Étaient-ils beaux,  ses  seins  ?  Elle  les  prit  dans  ses  paumes  comme  l'avait  fait  Morgan  et regarda  les  pointes  roses,  avant  de  les  frôler  du  bout  de  l'index.  Elles  étaient délicieusement sensibles. 

La seule attention, jusque-là, qu'elle avait accordée à ses seins, c'était pour les dissimuler, d'abord pour éviter le regard désapprobateur des religieuses, ensuite celui, concupiscent, des hommes. Elle ne les croyait destinés qu'aux nourrissons. Jamais elle n'avait imaginé qu'ils puissent être source de plaisir. Elle  se  rappelait  son  émotion  lorsque  Morgan  avait  posé  ses  lèvres  dessus, lorsqu'elle avait senti sa langue les flatter. Un désir brûlant était alors monté en elle. 

Lentement,  elle  fit  glisser  ses  mains  le  long  de  son  buste,  sur  son  ventre, s'interrogeant  sur  la  tension  interne  qu'elle  ressentait.  Puis  elle  laissa  sa  main aller  plus  bas,  sur  la  toison  du  mont  de  Vénus.  Elle  la  ferma  sur  son  sexe, reproduisant le geste de Morgan. 

— Je  sais  pourquoi  tu  n'arrives  pas  à  dormir,  petite.  Je  sais  ce  que  tu éprouves car je l'éprouve aussi. Si tu me laisses faire, je pourrai éteindre ce feu qui brûle en toi, te donner du plaisir, sans toucher à ta virginité. 

 

 

Mon  Dieu,  cet  endroit  était  incroyablement  sensible  !  Jamais  auparavant  elle ne  l'avait  touché,  excepté  lors  du  bain  ou  quand  elle  avait  son  flux  menstruel. Les  sœurs  avaient  sévèrement  puni  des  filles  qui  se  touchaient  à  travers  leurs jupes. Mais elle n'était plus à l'abbaye. Alors elle osa explorer cette partie d'elle que  Morgan  avait  éveillée  à la vie, puis  ramena  sa  main  sous son  nez  et  huma son parfum musqué. Ses doigts étaient humides d'une étrange substance soyeuse, comme si son corps avait pleuré des larmes de désir pour Morgan. Un grand mystère lui avait été révélé, un monde dont elle ignorait l'existence. Toutefois, une foule de questions demeuraient sans réponse. Par exemple, étaitil  normal  que  chez  une  femme  le  désir  se  manifeste  de  nouveau,  presque immédiatement  après  le  soulagement?  Serait-ce  aussi  exaltant  si  leurs  corps s'unissaient, ou cela ferait-il mal? 

— Pour te faire un enfant, il faudrait que nos corps s'unissent, Amalie, par le biais de cette partie de moi que tu sens. Que je libère ma semence en toi. Et cela n'arrivera pas, je te le jure. 

Cette partie de lui semblait vraiment énorme. Elle ne pouvait que faire mal. Ce qui n'empêchait pas qu'elle eût envie de s'unir à Morgan, une envie primitive. Il l'avait  excitée  en  la  touchant  et  elle  n'avait  cessé,  même  si  elle  avait  connu l'extase, de  regretter qu'il ne vienne  pas  en  elle : son  corps tout  entier  souffrait du  manque  de  la  plénitude  que  lui  aurait  procurée  une  vraie  union.  Est-ce  que toutes les femmes éprouvaient cela ? 

Elle le lui demanderait ce soir. 

La perspective de le revoir l'embrasa. Elle noua les bras autour de son buste et éclata de rire. 

Elle était en retard pour le petit déjeuner. Elle s'habilla en hâte, puis descendit au rez-de-chaussée. 

—Bourlamaque l'a puni, lui apprit Durand. Il l'a condamné à creuser des lieux d'aisances. 

Il sourit et continua : 

 

 

—Rillieux, lui, est en train de nettoyer les écuries. Amalie  soupira de  soulagement. Bourlamaque  avait  donc  épargné  Morgan. Il ne lui avait pas infligé une trop lourde sanction. 

 

Elle traversa la journée comme en rêve. Elle s'occupa des rosiers, fit ses visites à  l'hôpital,  reprisa  l'une  des  redingotes  de  Bourlamaque.  Rien  que  de  très habituel,  en  somme,  à  cette  différence  près  qu'elle  se  sentait  une  femme nouvelle. 

Le monde, son monde, avait changé. 

Elle avait l'impression d'avoir le cœur doté de petites ailes, le corps léger. Tout autour d'elle lui semblait baigner dans une lumière dorée. Elle se sentait frivole. Le  beau  et  précieux  secret  de  sa  métamorphose,  elle  le  gardait  jalousement  en elle. Jamais elle n'avait éprouvé tant de bonheur. 

Elle était amoureuse. 

Elle aimait Morgan McKinnon. 

Pas  un  instant  elle  ne  cessa  de  penser  à  lui  au  cours  de  la  journée.  La  façon dont il l'avait regardée, avec des yeux ardents et tendres. La façon dont il l'avait enveloppée de son corps, ses grandes mains rugueuses lui prodiguant un plaisir inconnu jusqu'alors. 

Avant Morgan, elle était invisible. En dehors de son père, personne ne s'était intéressé  à  ses  pensées,  sauf  pour  lui  intimer  de  n'en  avoir  pas  de  mauvaises. Mais  Morgan,  le  très  cher  Morgan,  l'écoutait,  et  voyait  en  elle  des  choses  que nul autre n'avait remarquées. 

Oui, elle l'aimait. Il était peut-être un ranger, peut-être celui dont la balle avait tué son père, mais elle l'aimait. 

Cette révélation lui coupa le souffle, la laissa désorientée. Et inquiète : et si lui, il ne l'aimait pas? 

 

 

 

Elle ne le revit pas avant le dîner. Il arriva à la table en uniforme de capitaine français.  Elle  le  trouva  si  beau  qu'elle  en  resta  bouche  bée.  Ses  longs  cheveux étaient  encore  humides  du  bain,  ses  tresses  de  guerrier  écossais  descendaient jusqu'à ses épaules, lesquelles étaient ornées  d’épaulettes dorées. Le bleu foncé 

de sa redingote soulignait le bleu de ses yeux. Le blanc de son gilet contrastait merveilleusement  avec  la  peau  bronzée  de  son  visage.  Un  plaid  écossais  à 

carreaux verts, rouges, bleus et blancs barrait sa poitrine. 

—Mademoiselle Chauvenet, la salua-t-il en s'inclinant. Il lui prit la main et en effleura le dos du bout des lèvres. Amalie frissonna. 

—Comme vous êtes jolie, ce soir, ajouta-t-il. 

Son regard ne trahissait aucun de ses sentiments. Plus d'ardeur ni de tendresse, mais une courtoisie distante, comme s'il venait juste de faire sa connaissance. Au cours du repas, elle tenta à plusieurs reprises d'engager la conversation avec lui, mais  son  attention  et  ses  remarques  pleines  d'humour  furent  réservées  à 

Bourlamaque et aux autres officiers. 

—Au  capitaine  McKinnon,  qui  a  toujours  été  l'allié  des  Français  dans  son cœur ! lança Bourlamaque en levant son verre de bordeaux. Même le lieutenant Rillieux fit chorus aux acclamations, apparemment de bon gré. 

Ce moment aurait pour Amalie dû être très heureux. Et elle était effectivement heureuse,  mais  infiniment  moins  que  ce  matin  quand  il  l'avait  réveillée  d'un baiser avant de la renvoyer dans sa chambre. Maintenant, ce qu'il y avait entre eux n'était plus de l'intimité, mais du vide. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  les  hommes  se  furent  retirés  dans  le  bureau  de Bourlamaque  pour  prendre  un  cognac,  qu'elle  eut  une  chance  de  parler  avec Morgan. 

Elle  le  trouva,  seul,  dans  le  salon,  debout  devant  une  fenêtre.  Même  de  loin, elle perçut sa tension. Elle le rejoignit et s'arrêta derrière lui. 

—Morgan ? 

 

 

En entendant sa voix, il se raidit. 

—Laisse-moi, petite. 

Confuse, elle crut avoir mal compris. Elle réunit tout son courage. 

—S'il te plaît, ne me repousse pas, Morgan. Si je te laisse indifférent, si j'ai fait quelque chose qui t'a déplu, dis-le-moi. 

Il ne se retourna pas. Rigide, il finit par répondre d'une voix étrangement atone 

: 

—Il y avait dans mon village de Skye une jeune fille qui s'était donnée à un soldat  anglais. Elle  le  retrouvait en  secret. Jusqu'à  ce  que son ventre  grossisse. Après la naissance du bébé, son père l'a jetée à la rue. Les femmes l'ont attrapée et lui ont coupé les cheveux. Quand elle marchait dans la rue, tout le monde lui lançait des cailloux, l'agonisait d'injures. Ils ont fini par l'expulser du village. Je n'étais qu'un gamin à l'époque, mais je me souviens de l'horreur sur son visage juvénile. J'ignore si l'enfant et elle ont survécu, ou s'ils sont morts de faim et de froid. Personne n'a plus jamais parlé d'elle. 

      — Pourquoi me raconter ceci, Morgan ? 

—Bourlamaque m'a accepté, mais ce n'est pas le cas de tous les hommes. Pour eux,  je  demeure  un  ennemi.  Je  ne  voudrais  pas  que  le  sort  de  la  jeune  fille  te frappe, petite. 

—Mais  comment  une  chose  pareille  pourrait-elle  arriver?  Tu  es  des  nôtres, Morgan. M. de Bourlamaque ne permettrait pas que... 

—Nous sommes en pleine guerre, Amalie, coupa Morgan. Aucun de nous ne sait quand elle finira. Il se pourrait que le secret de notre histoire transpire et je... Amalie l'interrompit. 

—Personne  ici  n'osera  me  faire  du  mal.  Pas  avec  toi  et  M.  de  Bourlamaque dans les parages. De plus, M. de Bourlamaque a donné sa bénédiction pour... 

—Oui,  te  courtiser  !  Et  en  retour,  je  lui  ai  donné  ma  parole  de  ne  pas  te déshonorer.  Mais  si  tu  persistes  à  venir  me  retrouver  en  pleine  nuit,  je  ne  sais pas si je pourrai la tenir. 

 

 

Amalie remarqua qu'il serrait les poings. Elle voulait le rassurer, le convaincre qu'elle le savait homme d'honneur. 

—Morgan, la nuit dernière, tu... 

Il pivota vers elle, et sa détermination vacilla quand elle vit ses yeux tristes. 

—La  nuit  dernière,  j'ai  tenu  parole,  Amalie.  Mais  je  ne  suis  qu'un  homme. Toute la journée, j'ai souffert comme un damné en songeant à ce que je désirais par-dessus  tout  et  ne  pouvais  avoir.  J'ai  essayé  de  t'extirper  de  mon  esprit,  de mes sens, mais à la seconde où j'entends ta voix, je perds la tête. Je sais que tu ne comprends pas ce que je te dis, mais par pitié, petite, reste dans ton lit ! Toi et moi, cela ne peut être. 

Sur ces mots, il tourna les talons et partit vers le bureau de Bourlamaque pour se joindre aux autres officiers, laissant Amalie seule et tremblante. 

—Mon frère est mort ! Il est mort en sauvant la vie d'un autre homme ! Il n'est pas un traître ! 

La voix de Connor McKinnon tonnait dans le bureau de Wentworth. Le visage écarlate,  les  narines  frémissantes,  il  se  tenait  à  quelques  centimètres  de  son commandant. 

—C'est vous-même qui avez fourni les preuves, capitaine, riposta Wentworth en brandissant les dépêches qu'avec ses hommes, Connor avait dérobées lors du dernier raid. 

L'expression de Connor passa de la fureur à l'incrédulité, puis au désarroi. Wentworth  avait  eu  la  même  réaction.  Des  témoins  avaient  vu  Morgan McKinnon  tomber  pendant  la  bataille,  les  Français  charrier  son  corps  en poussant  des  cris  de  triomphe.  La  lettre  signée  de  la  main  de  Bourlamaque annonçait  sa  mort.  Et  voilà  que  les  dépêches  de  Montcalm  donnaient  une  tout autre version. 

Wentworth en connaissait presque les termes par cœur. Il avait lu et relu ces dépêches, incapable d'y croire. 

 

 

 En  ce  qui  concerne  votre nouvel ami  McKinnon, il semblerait que  vous  ayez été  bien  avisé  de  lui  offrir  un  sanctuaire.  Son  obéissance  est  louable.  J'aurais aimé  le  voir  tirer. Je  n'ai  jamais  vu un homme  capable  de  tirer  quatre  fois  en une minute et de toucher la cible à chaque coup, comme vous me l'avez décrit dans  votre  lettre.  Qu'il  entraîne  nos  soldats  nous  sera  très  utile.  Néanmoins, mon cher ami, je ne saurais trop vous recommander de vous montrer prudent, de  ne  pas  lui  accorder  aveuglément  votre  confiance:  vous  ne  pouvez  exclure qu'il ne nourrit pas un projet personnel. 

Morgan  McKinnon  n'avait  été  commandant  des  rangers  que  quelques  mois, mais il avait prouvé être aussi bon chef que son frère aîné Iain. Wentworth s'était fié  à  lui  pour  conduire  ses  hommes  en  gardant  la  tête  froide.  Il  s'était  fié  à  lui pour mener à bien ses missions sans faillir. Il s'était fié à lui pour faire passer les objectifs  militaires  avant  les  siens.  Oui,  il  s'était  fié  à  lui  et  n'avait  jamais  été 

déçu. 

Jusqu'à maintenant. 

Car apparemment, Morgan McKinnon avait trouvé refuge auprès de l'ennemi. Déserteur. Traître. Renégat. 

Des qualificatifs que Wentworth avait du mal à associer à Morgan McKinnon. La loyauté de l'homme envers ses frères était absolue, son sens du devoir envers ses rangers également. Il semblait impossible qu'il ait choisi de trahir les siens. Mais, à mieux y réfléchir, pourquoi pas ? Morgan McKinnon ne serait pas le premier à avoir craqué sous la torture, ni à avoir livré des secrets à l'ennemi pour sauver  sa  vie.  De  plus,  ses  ancêtres  étaient  des  catholiques  jacobites  alliés  de longue date de la France. 

Mais ses frères, ses rangers... 

Wentworth ne parvenait pas à l'imaginer les trahissant. Le problème, c'étaient ces dépêches de Montcalm. Elles étaient sans ambiguïté. Connor jeta les missives sur le bureau. 

—Mensonges ! Ce ne sont que des mensonges ! 

 

 

—Vraiment ? 

Wentworth marcha jusqu'à la fenêtre et laissa son regard errer sur le terrain de parade. 

—Capitaine,  au  cours  du  mois  dernier,  combien  de  dépôts  d'armes  secrets avez-vous perdus ? 

—Trois. Mais cela ne signifie pas que... 

—Et au cours des trois dernières années ? 

Il y eut un silence. Wentworth percevait la rage contenue de Connor. 

—Un seul, lâcha finalement ce dernier entre ses dents. 

—Combien de points de ralliement et de sites de campement l'ennemi vous at-il pris ? 

—Quatre. Mais ils étaient anciens et rarement utilisés. 

—Ne  trouvez-vous  pas  que  c'est  une  étrange  coïncidence  que  les  Français n'aient réussi leurs raids que lorsque votre frère s'est trouvé parmi eux? 

—Je  refuse  d'écouter  pareilles  calomnies  !  Mon  frère  ne  pourrait  pas davantage trahir les rangers que me tuer de ses propres mains ! 

Wentworth se retourna. 

—Alors comment expliquez-vous la lettre de Montcalm ? 

—Je ne l'explique pas ! rugit Connor en attrapant les dépêches qu'il réduisit en boule avant de les rejeter sur le bureau. Je ne le croirai pas tant que je n'aurai pas vu mon frère de mes propres yeux ! 

C'était la réponse qu'attendait Wentworth. 

—Dans ce cas, j'ai une mission pour vous, capitaine. 
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Morgan  avançait  en silence dans le vestibule  sombre  vers  la porte du  bureau de Bourlamaque. Seul son maudit sens du devoir le poussait à agir ainsi. Grands dieux,  comme  il  détestait  faire  cela  !  Les  mensonges  et  leurs  effroyables conséquences  lui  faisaient  monter  la  bile  à  la  bouche.  Bourlamaque  lui  avait accordé sa confiance. Cet homme, il aurait été fier de le servir sur les champs de bataille.  En  cet  instant  il  dormait,  et  lui,  il  se  déplaçait  dans  sa  maison  tel  un immonde rat dans le but de lui dérober des secrets qu'il donnerait à ce salopard de Wentworth. 

Il  avait  attendu  que  la  nuit  fût  avancée  pour  quitter  sa  chambre,  craignant qu'Amalie,  en  dépit  de  son  interdiction,  ne  vienne  le  rejoindre  dans  son  lit.  Il avait bien senti qu'elle était frustrée et blessée. Il avait cru qu'elle le mettrait au défi, oserait outrepasser ses ordres, mais non. Il était soulagé qu'elle ait obéi. Toute  la  journée,  il  avait  travaillé  sous  le  soleil  brûlant,  essayant  de  se  vider l'esprit. Il avait quasiment creusé jusqu'en enfer, jetant sans relâche des pelletées de sable et de terre par-dessus son épaule jusqu'à ce que son dos crie grâce. Et pour quel résultat?  Aucun:  il pensait  constamment  à  la  jeune  fille. Le souvenir des moments passés avec elle sur son lit, de ses seins magnifiques, de ses cuisses si douces ouvertes pour lui, de son corps qui vibrait d'un torride orgasme grâce à 

sa main, le hantait. 

Puis  les  souvenirs  s'étaient  mués  en  fantasmes.  Morgan  ne  se  contentait  plus de la soulager. Il lui faisait l'amour. Il lui embrassait le cou, la poitrine, le ventre avant  d'enfouir  la  tête  entre  ses  cuisses  pour  laper  le  nectar  qui  s'échappait  de son  sexe.  C'était  merveilleux  mais  insuffisant,  avait-elle  découvert.  Alors  elle l'avait  supplié  d'aller  plus  loin,  de  transgresser  les  interdits,  de  forcer  les barrières qu'il avait érigées. Il avait cédé. Il lui avait largement écarté les jambes, 

 

 

s'était  redressé  avant  d'enfoncer  son  sexe  dans  le  sien,  sans  douceur.  Elle  en avait  eu  les  larmes  aux  yeux.  De  bonheur.  Mais  aussi  de  douleur,  une  douleur qui s'était éteinte comme par enchantement en quelques instants. Elle avait alors appuyé à deux mains sur ses reins, lui faisant comprendre qu'il ne devait pas se modérer.  Et  il  l'avait  possédée  frénétiquement,  sauvagement.  Ils  avaient  atteint ensemble l'orgasme et il avait libéré en elle sa semence dans un long râle. Un  rêve  éveillé auquel, à peine dissipé, avait succédé un  autre  rêve.  Il  l'avait de  nouveau  prise,  martelée  de  coups  de  boutoir,  dans  toutes  les  positions imaginables. 

Un barbare. McKinnon, tu es un barbare. 

Il  dut  faire  appel  à  toute  sa  volonté  pour  détourner  le  cours  de  ses  pensées, oublier Amalie ne fût-ce qu'un instant. Il saisit le bougeoir posé sur une console et  l'apporta  dans  le  bureau  de  Bourlamaque  dont  la  porte  était,  comme d'habitude,  ouverte.  Il  plaça  le  bougeoir  sur  l'écritoire  et  trouva  rapidement  le dernier paquet de dépêches émanant de Montcalm. Il commença à lire. Dans  la  première  lettre,  Montcalm  parlait  tout  d'abord  de  la  famille  et  des amis. Puis il abordait la guerre. 

 Hélas, mon ami, nous avons appris que Wolfe entendait regrouper ses forces à  Québec  et  faire  le  siège  de  la  ville.  Inutile  que  je  vous  précise  le  danger auquel nous allons devoir faire face. Ni les conséquences que ce siège implique pour la France. J'ai peur que, si nous perdons Québec, nous perdions aussi la Nouvelle-France.  Donc,  n'affrontez  pas  l'ennemi  au  fort  Carillon  mais conduisez vos hommes au fort Chambly et tenez votre position au nord du lac Champlain afin d'empêcher Amherst de rejoindre Montréal. Lorsque Bourlamaque avait dit que le plus sûr serait de mettre Amalie à l'abri à 

l'abbaye,  c'était  à  cela  qu'il  songeait:  elle  serait  en  sécurité  pendant  le  voyage, car escortée par au moins cinq mille soldats français et Bourlamaque lui-même. Morgan  se  sentit  tout  à  coup  soulagé.  Amalie  se  Irouverait  bientôt  loin  de  la frontière. Et de lui. Le temps qu'Amherst lance son armée contre Ticon-deroga, 

 

 

le  major  McKinnon aurait  depuis longtemps  trouvé le  moyen  de  rejoindre  Fort Elizabeth. Ou de mourir lors de sa tentative d'évasion. Il n'irait pas vers le nord avec les Français. 

La  perspective  de  devoir  un  jour  lancer  ses  rangers  à  l'attaque  contre Bourlamaque et les autres occupants du fort le mettait à la torture. Tuer l'homme qui avait épargné sa vie... 

Il y avait autre chose. Les Français étaient en train de perdre cette guerre, et Montcalm comme Bourlamaque le savaient. Le vent avait tourné et... Un cri étouffé lui fit relever la tête. Dans l'embrasure de la porte se tenait Amalie. En chemise de nuit, les pieds nus, les yeux écar-quillés sous l'effet du choc. 

— Que... que fais-tu, Morgan? 

Question superflue : Amalie voyait très bien ce qu'il faisait. En culotte, torse nu, il était assis derrière l'écritoire de Bourlamaque et lisait sa correspondance  privée  à  la  lumière  d'une  chandelle.  Mais  comment  était-ce possible ? Il ne comprenait pas le français ! A moins que... 

—Non... souffla-t-elle. 

Elle  ne  parvenait  pas  à  y  croire,  ne  voulait  pas  y  croire.  Hélas,  la  vérité  lui sautait aux yeux. 

L'homme qu'elle aimait était un traître. 

Elle chancela. Elle avait l'impression que son cœur venait de se briser en mille morceaux.  Le  sang  lui  monta  à  la  tête,  l'étourdit.  La  peur  déferlait  en  elle,  la rendant muette. 

—Va te recoucher, Amalie, lui lança-t-il d'un ton dur. Il rangea prestement les lettres. Manifestement, il savait précisément comment Bourlamaque organisait ses papiers. Il était évident qu'il avait fait cela souvent. Bougeoir à la main, il contourna la table et marcha droit sur Amalie, dardant sur elle un regard de fauve qui jaugerait sa proie. 

Le  cœur  battant  à  tout  rompre,  elle  recula  dans  le  couloir.  Un  pas.  Puis  un autre,  aux  aguets  comme  si  le  diable  la  traquait.  Morgan  la  suivit  après  avoir 

 

 

refermé sans bruit la porte du bureau. Il alla replacer le bougeoir sur la console. Son expression était indéchiffrable. 

 

Amalie tourna les talons et partit en courant. Mais à peine avait-elle gravi une marche qu'il la ceinturait d'un bras autour de la poitrine et la plaquait contre lui. Il la bâillonna de la main pour bloquer le hurlement qu'elle s'apprêtait à pousser. Puis  il  la  souleva.  Ses  pieds  battirent  frénétiquement  l'air.  Elle  lui  frappa  les tibias. Il la porta jusqu'à sa chambre et ferma la porte derrière eux. Mais il ne la lâcha pas. Au contraire, il resserra son emprise et lui chuchota à 

l'oreille d'une voix rageuse : 

—Arrête de te débattre, sinon tu vas te faire mal. 

Des mots qui attisèrent la colère d'Amalie. Elle rua de plus belle, le griffa, lui mordit la main. Dire que cet homme l'avait embrassée ! Qu'elle l'avait laissé la toucher! Qu'elle avait pensé l'aimer! 

    —Nom d'un chien ! rugit-il. 

Elle sentait le goût du sang dans sa bouche. Il la jeta sur le lit, s'abattit sur elle et la maintint sur le dos, les bras bloqués en croix. Il l'empêchait de  bouger de son seul poids. 

Il était redevenu un étranger, un ennemi. 

—Tu aurais dû rester dans ton lit, petite. Maintenant, qu'est-ce que je vais faire de toi? 

Elle  étouffait.  Elle  ne  capta  pas  la  menace  que  contenait  l'intonation  de Morgan. 

—Bourlamaque t'a gracié et toi, tu l'as trahi ! Tu m'as trahie ! 

—Oui, j'ai trahi Bourlamaque, et je le regretterai jusqu'à la fin de mes jours. Mais  bien  longtemps  avant de  lui  jurer loyauté, j'ai  fait  un  autre  serment  :  être fidèle  à  mes  frères  et  mes  hommes  !  Aurais-tu  préféré  que  je  le  rompe,  que  je trahisse les miens, que je tue ceux de mon sang ? Tu as aimé ton père ! Comme moi, je les aime ! 

 

 

Elle  était  consciente  du  conflit  intérieur  qui  tourmentait  Morgan,  mais  elle souffrait  trop,  était  trop  outragée  pour  s'en  soucier.  Des  larmes  brûlantes perlaient sous ses paupières. 

—Tout  n'était  que  mensonges,  accusa-t-elle.  Quand  tu  as  prétendu  avoir  été 

forcé de servir les Anglais... quand tu as dit admirer M. de Bourlamaque... 

—Non ! Tout était vrai ! Je préférerais servir  Bourlamaque que ce bâtard de Wentworth, mais je ne puis mettre en péril mes rangers et mes frères, je l'ai dit à 

Bourlamaque  lorsque  j'étais  enchaîné  dans  la  geôle.  Mais  il  a  choisi  de  ne  pas entendre. 

— Et tes sentiments pour moi, Morgan ? Ai-je, moi aussi, fait en sorte d'être trahie ? 

A la façon dont les yeux de Morgan s'assombrirent, Amalie sut ce qu'il allait dire.  Du  moins  le  crut-elle  car,  au  lieu  de  répondre,  il  la  prit  par  surprise  en l'embrassant. 

Un  baiser  brutal.  Sa  langue  força  ses  lèvres  avec  une  virulence  qui  la  fit trembler. Elle eut la sensation qu'il allait la dévorer. Elle aurait dû être folle de rage,  révoltée,  aurait  dû  détourner  la  tête  et  se  défendre  à  coups  de  poing,  de pied.  Au  lieu  de  cela,  elle  subit  sans  regimber  l'assaut  d'un  désir  fou  et  se découvrit totalement démunie. 

Elle le haïssait, cet ignoble traître, et pourtant ses baisers la chaviraient. Quelle émotion dominait en elle ? Colère, appétit charnel, amour... Elle ne savait plus. Elles se bousculaient dans sa tête et son corps, l'une prenant le pas à la seconde où l'autre cédait. Arquée contre lui, elle lui rendit férocité pour férocité, mordant ses  lèvres, sa langue,  luttant pour  prendre  le  contrôle de ce baiser. Il libéra  ses poignets de son emprise. Elle aurait pu s'échapper, mais son corps se rendit. Les mains qui auraient dû gifler se plaquèrent sur la peau veloutée du dos, montèrent jusqu'à la chevelure soyeuse et l'agrippèrent à pleine poignée. Amalie comprit alors qu'elle avait perdu la bataille. 

 

 

Il  lui  aurait  suffi  de  prononcer  un  mot  pour  qu'il  soit  remis  aux  Abénaquis, songea  Morgan.  Elle  avait  reçu  un  terrible  choc.  Elle  avait  quitté  sa  chambre pour venir le retrouver, et à quoi avait-elle eu droit ? Au spectacle de sa trahison. Mais apparemment, le démasquer en public ne la tentait pas. En revanche, faire l'amour, si. Eh bien, il allait lui donner ce qu'elle cherchait. Il pressa les mains sur ses seins, sa bouche affamée sur les pointes, et les lécha jusqu'à  déclencher  des  gémissements.  Alors  il  abandonna  les  globes  gonflés pour remonter la chemise, dénudant les hanches. Comme elle ne regimbait pas, il  lui  écarta  les  jambes  et  entreprit  de  caresser  son  sexe  le  pouce  sur  le  point magique, les  autres  doigts  tournant  autour.  Son  parfum  de  femme  monta  à  ses narines.  Les  plis  secrets  s'épanouirent  comme  une  fleur  à  l'aube.  Il  insinua  le majeur  et  l'index  dans  son  intimité,  la  découvrit  lubrifiée,  prête  à  l'accueillir. Elle  était  vierge,  songea-t-il.  Trop  fugacement  pour  mettre  un  terme  a  ses caresses. Il avait atteint le point de non-retour. Il n'était plus maître de lui-même. Les petits cris que poussait Amalie achevaient de lui faire perdre la raison. Jamais  il  n'avait  contraint  une  femme.  Mais  le  sang  viking  de  sa  mère  brûlait dans  ses  veines,  exigeait  qu'il  prît  cette  innocente  sans  plus  de  cérémonie, satisfasse ses besoins dévorants, encore et encore. 

Un grondement monta de sa poitrine, plus animal qu'humain. Il embrassait alternativement 

les pointes de seins, pendant que ses doigts allaient et venaient dans le sexe, l'élargissant, le 

préparant pour sa venue, et Amalie tremblait, gémissait.  . . Il  la  fit  taire  en  reprenant  sa  bouche,  aspira  l’air  qu'elle  exhalait,  bougea  la main  de  plus  en  plus  vite,  jusqu'à  ce  qu'elle  jouisse.  Son  sexe  se  resserra, emprisonnant  ses  doigts.  Il  regretta  que  ce  ne  tut  pas  son  pénis.  Mais  dans quelques instants... 

Ce fut dans cette position que Bourlamaque les découvrit. 

 

 

Morgan  allongé  sur  Amalie,  laquelle,  les  seins  exposés,  la  peau  luisant  de transpiration, la tête renversée en arrière, râlait d'extase. 

— Au nom du Ciel, que se passe-t-il ici? tonna Bourlamaque. Amalie  cria  d'effroi  et  se  rajusta  précipitamment.  Morgan  se  plaça instinctivement devant elle pour protéger sa pudeur. 

— Du calme, petite. Nous allons régler ça. 

Rien n'aurait pu  être plus  faux. Mais  il  fallait tout de  même  tenter de  réparer les  dégâts.  Car,  en  plus  de  devoir  affronter  la  colère  de  Bourlamaque,  Amalie connaissait dorénavant un terrible secret qui pouvait valoir la mort de son amant. 

—Ne  vous  ai-je  pas  traitée  avec  autant  de  bonté  que  si  vous  aviez  été  ma propre fille ? Ne vous ai-je pas prodigué tout le réconfort possible ? Ne vous aije pas montré la plus grande considération ? 

Conscient  d'être  toujours  torse  nu  et  en  culotte,  et  de  surcroît  affligé  d'une impressionnante érection, Morgan écoutait, les dents serrées, Bourlamaque faire la leçon à Amalie. Le commandant, en robe de chambre, s'exprimait en français. Amalie  tremblait  devant  lui,  mais  ne  perdait  pas  une  once  de  sa  fierté.  Le menton  bien  haut,  elle  serrait  étroitement  autour  d'elle  la  couverture  avec laquelle Morgan lui avait enveloppé les épaules. 

—Oui, monsieur, murmura-t-elle. 

Elle n'avait, pour le moment, rien rapporté de ce qu'elle avait vu, mais Morgan se  doutait  que  ce  secret  lui  pesait.  Il  le  voyait  à  la  détresse  sur  ses  traits,  la raideur de son maintien, aux larmes qui brillaient dans ses yeux. 

—Et vous ! continua Bourlamaque en s'adres-sant à Morgan, en anglais cette fois.  Vous!  Ce  matin  même,  ne  m'avez-vous  pas  promis  que  vous  ne  la déshonoreriez pas ? 

 

—Elle est toujours vierge. 

Bourlamaque sursauta comme s'il venait de se faire insulter. 

 

 

—Est-ce  seulement  cela  que  «déshonorer»  signifie  pour  vous  ?  Prendre  sa virginité ? Et la chasteté, capitaine, qu'en faites-vous ? La pureté ? 

—Croyez-moi, monsieur, lorsque je vous affirme que je n'imaginais pas que ceci pourrait arriver ce soir. Je n'entendais pas salir... 

—C'est  moi  qui  suis  allée  à  lui,  monsieur  !  coupa  Amalie.  Je  lui  ai  fait  des avances alors qu'il m'avait priée de m'en abstenir. 

Interdit, Morgan la regarda. Elle lui rendit son regard, et il sut alors qu'elle ne révélerait  pas  sa  trahison  à  son  tuteur.  Pourquoi,  cela  lui  échappait.  Il  ressentit un  infini  soulagement  :  il  n'allait  pas  finir  sur  un  bûcher  dressé  par  les Abénaquis. Mais aussi une immense tristesse : Amalie portait désormais le poids de son secret, et de ce fait celui de la culpabilité. 

—Est-ce vrai, monsieur ? lui demanda Bourlamaque. 

Morgan  hésita.  Il  aurait  voulu  protéger  Amalie  de  la  honte.  Mais  il  était impossible de revenir sur sa déclaration. 

—Oui, monsieur. 

Le regard de Bourlamaque passa de Morgan à Amalie. Il serrait les mâchoires et une étrange lueur brillait dans ses yeux. 

—Amalie,  vous  avez  enfin  fait  votre  choix.  Vous  épouserez  le  capitaine McKinnon dès que les arrangements auront été faits. Comprenez-vous? Tous les deux ? 

Quelques instants durant, Morgan crut avoir mal compris. Amalie également, semblait-il, car elle bredouilla : 

—Que je... l'épouse ? Mais je... 

Elle s'interrompit, baissa la tête, et souffla : 

—Oui, monsieur, j'ai compris. 

Le  mariage  eut  lieu  trois  jours  plus  tard,  un  délai  dû  au  tailleur  de Bourlamaque qui s'était plaint de n'avoir pas la compétence pour confectionner des  toilettes  de  femme.  Il  avait  donc  pris  son  temps.  Bourlamaque  n'avait  pas regardé  à  la  dépense.  Le  fort  tout  entier  avait  travaillé  à  l'organisation.  Les 

 

 

hommes  avaient  été  ravis  de  se  consacrer  à  autre  chose  qu'à  des  préparatifs de guerre. 

Amalie  aurait  voulu  être  aussi  heureuse  qu'une  mariée  peut  l'être,  mais  elle avait le cœur lourd : l'union qu'elle s'apprêtait à contracter était loin d'être basée sur  l'amour  que  ses  parents  avaient  connu.  Son  futur  n'avait  pas  envie  de  la conduire à l'autel, et il était un espion anglais. Il n'avait pas encore communiqué 

de  secrets  français  à  son  camp,  simplement  parce  qu'il  n'en  avait  pas  eu  la possibilité.  Mais  il  comptait  bien  le  faire  un  jour  ou  l'autre,  ce  qui  impliquait qu'il s'évade. 

Amalie craignait de ne profiter de son époux que très peu de temps. Elle  aurait  pu  le  dénoncer  à  Bourlamaque,  dire  ce  qu'elle  avait  vu,  mais  elle savait  que  si  elle  le  faisait,  Bourlamaque  ordonnerait  qu'il  soit  exécuté.  Elle aimait  trop  le  ranger  pour  le  livrer  à  pareil  sort.  En  dépit  de  l'ignominie  qu'il avait commise, elle ne pouvait s'y résoudre. 

Rongée par la culpabilité, sa loyauté mise à mal, elle avait versé un océan de larmes, regrettant de toute son âme de s'être levée cette nuit-là, d'avoir quitté sa chambre, d'être entrée dans le bureau. 

Elle  voulait  parler  avec  Morgan,  lui  demander  des  explications.  Mais Bourlamaque  les  gardait  séparés  :  il  obligeait  Morgan  à  travailler  dur  toute  la journée et à dormir dans sa chambre en laissant la porte ouverte. Le  jour  venu,  Amalie  se  retrouva  donc  au  bras  de  son  tuteur,  vêtue  d'une magnifique  robe  de  soie  ivoire,  conduite  dans  une  chapelle  bondée  d'officiers. Morgan l'attendait devant  l'autel  en uniforme  de parade,  et il  était d'une beauté 

époustouflante. Il affichait la mine du promis ravi de devenir un mari. Il prit à Bourlamaque la main d'Amalie, la rassura d'un sourire. Ses yeux bleus étaient  pleins  de  tendresse,  sa  main  ferme  et  chaude.  Mais  lorsqu'il  jura,  de  sa voix profonde qui monta jusqu'à la voûte de la chapelle, de l'aimer, la respecter et la chérir, elle entendit d'autres mots. 

 

 

 — Oui, j'ai trahi Bourlamaque, et je le regretterai jusqu'à la fin de mes jours. Mais bien longtemps avant de lui jurer loyauté, j'ai fait un autre serment: être fidèle à mes frères et mes hommes !  Elle pria. Pour un miracle. 20 

—Félicitations pour votre mariage et votre intégration à notre armée, capitaine McKinnon ! 

Le  jeune  adjudant,  dont  le  nom  échappait  à  Morgan,  s'exprimait  en  anglais avec un accent très marqué. 

Il leva son verre de cognac. 

Morgan hocha la tête et leva son verre à son tour. 

—Merci, monsieur. 

Il  en  était  allé  ainsi  toute  la  soirée.  Une  mer  d'hommes  en  uniforme  avait déferlé  par  vagues  pour  le  féliciter  de  sa  bonne  fortune.  Quelques-uns  avec sincérité, d'autres nettement moins. Il avait entendu à plusieurs reprises : 

—Pourquoi lui, un étranger, a-t-il épousé la fille du major Chauvenet alors que ce sont ses rangers qui l'ont tué ? 

—Le lieutenant Rillieux avait demandé sa main, et il a été éconduit illico ! 

 

 

L'absence de Rillieux lors de la cérémonie et ensuite à la réception n'était pas passée inaperçue. Morgan ne s'en était pas étonné. Rillieux était un homme fier, pas du genre à accepter la défaite de bonne grâce. Il n'aurait pas supporté de voir celle  qu'il  convoitait épouser un homme  qu'il  haïssait. Morgan n'était  pas dupe de ses sourires et de ses manières amicales. Rillieux n'oubliait ni ne pardonnait. 

—Félicitations!  lança  un  sergent  au  visage  piqueté  de  taches  de  rousseur  en souriant largement. 

—Vous  êtes  un  veinard,  capitaine  McKinnon,  renchérit  un  jeune  souslieutenant. Vous avez cueilli la plus belle des fleurs. Un adjudant se rapprocha pour souffler, avec une mine de conspirateur : 

—Ici, au fort Carillon, elle était la seule fleur qui n'ait pas été cueillie, n'est-ce pas ? 

Morgan rit de concert avec eux, alors quil n'avait qu'une envie : grincer des dents. 

— Je suis effectivement un veinard, accorda-t-il. 

Mon Dieu, qu'Amalie avait été une belle mariée ! Lorsqu'il l'avait vue dans sa robe  blanche,  il  en  avait  eu  la  respiration  coupée.  Elle  était  venue  à  lui  tel  un ange.  Les  officiers  l'avaient  regardée  avec  émerveillement  et  regret.  Même  les catins, qui se tenaient à distance pour observer avec envie ce qu'elles ne seraient jamais, à savoir des mariées vierges, avaient semblé sous l'enchantement. Morgan avait lu l'anxiété sur le visage d'Amalie quand elle s'était approchée de lui.  Il  avait  compris  que  sa  peur  n'était  pas  due  à  la  perspective  de  la  nuit  de noces, mais qu'elle s'inquiétait à cause de ce qu'elle savait. Soucieux de ne pas lui faire honte devant les hommes, il s'était montré parfaitement courtois, un vrai gentilhomme. Tout en n'oubliant pas un instant qu'il allait bientôt la blesser irrémédiablement. Elle s'était retirée dans sa chambre,  leur  chambre, une heure auparavant, avec la  jeune  aide  de  cuisine  élevée  au  rang  de  camériste  pour  la  soirée.  Il  avait  eu pitié  d'elle  en  notant  son  expression  navrée,  alors  qu'elle  aurait  dû  irradier  de 

 

 

bonheur. Elle était une femme seule dans un univers d'hommes, sans bonne pour l'aider  à  se  préparer  pour  la  nuit,  ainsi  que  toute  jeune  épousée  se  devait  d'en avoir  une.  La  fille  de  cuisine  allait  assumer  ce  rôle  tant  bien  que  mal.  Va  la retrouver. 

Un  ordre  qui  avait  jailli  de  son  esprit,  alors  qu'il  se  trouvait  au  milieu  des conversations  d'hommes,  de  leurs  rires  parfois  graveleux,  de  la  musique  des violons. Plus entêtant que les vapeurs de l'alcool, il retentit dans sa poitrine, son sexe,  qu'il  fit  gonfler.  Une  promesse  du  plaisir  qu'il  retirerait  des  soupirs d'Amalie, de ses caresses, de son incomparable douceur féminine. Va la retrouver. 

Peu importait que le corps exquis d'Amalie soit désormais sien, il ne lui ferait pas l'amour. Il ne le pouvait pas. Il ne prendrait pas sa virginité, de peur de lui donner un enfant alors qu'il allait s'enfuir à l'aube. Mieux valait la laisser intacte. Ainsi,  elle  pourrait  demander  une  annulation  après  son  départ,  être  de  la  sorte libre de se marier à un homme qui la mériterait. C'était la seule chose honorable qu'il pût faire. 

Le  problème,  c'est  qu'il  se  défiait  de  lui-même.  S'il  l'approchait,  après  l'avoir désirée  tant  de  jours  durant,  l'avoir  passionnément  embrassée,  avoir  été  autant affamé d'elle, il craignait de succomber. 

Il resta figé, le regard rivé sur le parquet du salon de Bourlamaque, au milieu des joyeux convives de la noce. 

 Va la retrouver. 

—Voilà donc le marié qui boit du cognac longtemps après que sa femme est allée au lit ! 

Rillieux s'était frayé un chemin dans la foule jusqu'à Morgan. Impeccablement habillé, il le toisait d'un air narquois. 

—Si elle était ma femme, poursuivit-il, il y a un sacré moment que je l'aurais rejointe ! 

Des cris d'approbation et des rires s'élevèrent. 

 

 

—Aucun homme ne devrait bousculer une femme sous prétexte que la passion l'anime, répliqua Morgan en souriant. 

—Il peut aussi avoir peur de n'être pas à la hauteur. L'assemblée s'esclaffa, et l'ambiance générale tourna à la paillardise. 

—Vous,  les  Français,  combattez  avec  des  sabres.  Nous,  les  Highlanders d'Ecosse, nous servons de claymores, clama Morgan. Et elles ne nous trahissent jamais ! 

L'hilarité s'amplifia, rompue par quelques cris de protestation. Tout amusement disparut du visage de Rillieux. Ses yeux trahissaient la haine qu'il s'était jusque-là efforcé de dissimuler. 

—Nous, les Français, avons la réputation d'être les meilleurs amants alors que vous,  les  Écossais,  rétorqua-t-il  en  crachant  le  mot,  êtes  connus  pour  être  des puritains coincés. 

Il n'y eut pas de rires. Seulement un silence glacial. 

—Vraiment,  lieutenant  Rillieux  ?  Dans  ce  cas,  rappelez-vous  ceci  :  dans  un fort rempli de Français, la jeune fille a choisi l'unique Écossais. Sur ces mots, Morgan tourna les talons et se dirigea vers sa chambre, vers sa femme qui l'attendait. 

 

Quand  viendrait-il  la  rejoindre  ?  se  demandait  Amalie,  assise  au  bord  du  lit. Les  rires  des  hommes,  le  son  des  violons  traversaient  les  murs.  Peut-être n'aurait-elle pas dû renvoyer Thérèse si rapidement. Il était si dur d'être seule en ces instants... 

 

La petite servante lui avait préparé un bain, parfumant l'eau de pétales de roses et de brins de lavande. Elle lui avait brossé les cheveux jusqu'à ce qu'ils brillent. Puis elle l'avait aidée à enfiler sa chemise de nuit, un vêtement superbe de soie blanche d'une légèreté arachnéenne. 

 

 

—Il ne pourra penser  à  autre  chose qu'à vous,  madame.  Oh,  comme  je  vous envie  !  Un  homme  aussi  beau  et  viril  que  le  capitaine  McKinnon!  Avez-vous remarqué  qu'il  n'a  pas  détourné  les  yeux  de  vous  de  toute  la  journée  ?  Il  vous aime, madame. 

Amalie  avait  souri  alors  qu'elle  n'avait  qu'une  envie  :  pleurer.  C'était  exact, Morgan s'était  montré  charmant, attentionné, galant. Un  mari parfait. Mais  elle savait qu'il ne l'avait épousée que parce que Bourlamaque l'y avait contraint. Oh, il l'appréciait beaucoup, la désirait. Elle s'en était bien rendu compte à la façon dont il lui parlait, la protégeait, l'embrassait et lui donnait du plaisir. Mais il ne l'aimait pas. 

Pire,  il  avait  trahi  le  roi  de  France.  Elle  avait  espéré  que  ce  mariage  le dissuaderait  de  concrétiser  sa  trahison,  mais  dans  son  cœur  elle  savait  qu'à  la première occasion, il la quitterait. Il risquerait sa vie pour rejoindre ses frères et les  rangers.  Ensuite,  il  prendrait  les  armes  contre  tous  les  hommes  qui,  en  ce moment, buvaient à sa santé. 

Comment parvenait-elle à l'aimer encore après tout ce qu'il avait fait ? Il avait tiré  avantage  de  la  grâce  accordée  par  Bourlamaque,  grâce  qu'elle  lui  avait obtenue, pour espionner l'homme qui s'était montré si magnanime. Il avait menti en prétendant ne pas parler français, la laissant jouer les institutrices. Il était un ennemi. 

Mais pas seulement. 

Il était aussi un homme bon, à la droiture inébranlable, elle l'avait constaté à 

plusieurs reprises. Lorsqu'il l'avait protégée de Rillieux. Ou bien quand il s'était agenouillé pour prier, le jour où il avait enterré les restes de son ami. Son  chagrin  aurait  été  allégé  si  elle  avait  pu  le  haïr  ou  être  en  colère  contre  lui,  mais comment lui en vouloir d'être loyal envers les siens ? 

Elle marcha jusqu'à la fenêtre, l'ouvrit en grand et inspira l'air chaud de la nuit, essayant de calmer le tumulte qui l'agitait. Ce n'était pas seulement la trahison de 

 

 

Morgan  ou  le  mariage  qui  lui  avaient  mis  les  émotions  à  fleur  de  peau.  C'était aussi l'angoisse au sujet de ce qui allait se passer dans ce lit cette nuit. Le cher M. de Bourlamaque l'avait prise à part et, rouge jusqu'à la frange de sa perruque  poudrée,  il  lui  avait  assuré  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre  de  l'acte nuptial, car Morgan lui enseignerait tout ce qu'elle avait besoin de savoir. 

—Ce  qu'il  semble  avoir  déjà  commencé  à  faire,  avait-il  conclu,  les  sourcils froncés. 

Là, c'était Amalie qui s'était empourprée. Thérèse s'était montrée un peu plus utile, mais moins rassurante. 

—Maman m'a dit que ça ne faisait mal que la première fois. Les  voix  d'hommes  montèrent  brusquement  en  intensité,  la  chambre  fut soudain  illuminée,  puis  sombre  de  nouveau.  La  porte  avait  été  ouverte  et refermée. 

Il était là. 

Elle  garda  les  yeux  sur  les  étoiles,  oppressée,  respirant  avec  peine.  Si  elle  se retournait,  elle  serait  face  à  lui.  Et  face  aux  réponses  à  toutes  ses  questions informulées. 

—Amalie ? Petite ? 

Sa voix était aussi profonde que la nuit. 

Amalie entendit le bruissement de doigts sur des boutons, puis un froissement de tissu. Il retirait sa redingote et son gilet. Ses bottes tombèrent par terre dans un  bruit  sourd.  Puis  il  y  eut  le  raclement  d'une  étoffe  épaisse  sur  laquelle  on tirait: sa culotte. Enfin, des pas sur le parquet. 

Elle sentit la chaleur de son corps avant qu'il ne pose les mains sur ses épaules. Il  les  fit  glisser  le  long  de  ses  bras  nus,  pressa  les  lèvres  sous  son  oreille.  Elle ferma les yeux. 

 

—Ton cœur bat comme un oiseau sauvage en cage, petite. Il lui frôla le cou du bout des lèvres. Son haleine était parfumée au cognac. 

 

 

—Qu'est-ce qui te fait peur? demanda-t-il. 

—Demain, souffla-t-elle. 

—Ne t'inquiète pas à propos de demain. Nous devons d'abord affronter cette nuit. 

—Es-tu en colère contre moi ? 

—C'est  toi qui devrais être en  colère  contre  moi,  non ?  répliqua-t-il dans un français parfait, preuve finale de sa traîtrise. 

—Oui, dit-elle en se retournant. 

Elle  constata  que,  contrairement  à  ce  qu'elle  avait  cru,  il  portait  encore  sa culotte. 

—Pourquoi, Morgan ? Pourquoi ? Je te croyais heureux ici ! Je pensais que tu étais fier de te battre au nom d'un souverain catholique ! 

—J'appartiens à mes frères, répondit-il, le regard triste et plein de regret. Mais toi, dis-moi : pourquoi n'as-tu rien révélé à Bourlamaque ? 

—Je ne voulais pas te voir pendu, ni remis à mes cousins pour qu'ils te brûlent. Pendant  un  moment,  ils  restèrent  silencieux.  Les  bruits  de  la  fête  flottaient dans la brise nocturne. 

—Ne pourrais-tu persuader tes frères de se rallier à nous, Morgan? 

Elle se sentait puérile, mais tant pis. Il fallait qu'elle pose toutes les questions qui la hantaient, qu'elle comprenne. 

Morgan  prit  une  profonde  inspiration,  lui  caressa  la  joue  du  bout  de  l'index, puis expliqua : 

—Iain, mon frère aîné, est marié à une aristocrate dont la famille est loyale au roi d'Angleterre depuis très longtemps. Il a un fils, Iain Cameron. Connor, mon cadet,  n'a  guère  de  souvenirs  de  l'Ecosse.  Pour  lui,  les  Français  sont d'impitoyables  ennemis  car  il  les  a  vus  agir  dans  ce  pays.  Jamais  il n'abandonnerait  Iain  ni  les  rangers.  Quant  à  Joseph  et  ses  Muhheconneoks,  ils sont fidèles à l'Angleterre depuis le début, et donc les Français les exècrent. Ils ne  se  rallieront  jamais  à  eux.  Je  ne  puis  changer  de  camp,  Amalie.  Il  m'est 

 

 

impossible  de  combattre  aux  côtés  de  ceux  qui  font  la  guerre  aux  êtres  que j'aime. 

 Et moi, m'aimes-tu ? 

Une question qu'elle ne formula pas, suscitée par le désespoir. 

—Il n'y a donc rien que je puisse faire pour te convaincre de rester, Morgan ? 

Il l'embrassa sur le front, puis la serra plus étroitement dans ses bras. 

—Non, petite. Cette guerre nous sépare. Nous ne l'avons pas commencée et, hélas, ne pouvons l'arrêter. Nous n'avons pas demandé qu'elle soit déclarée, mais ce n'est pas en souhaitant qu'il en soit autrement que nous changerons quoi que ce soit. 

C'était si vrai qu'Amalie en eut les larmes aux yeux. 

—Quand iras-tu les rejoindre, Morgan ? 

—Bientôt. 

—J'ai peur que tu te fasses prendre. Ou tirer dessus. 

—Chuuut... Je n'arrive pas à te tenir dans mes bras et parler de guerre. Sais-tu ce  que  j'ai  pensé  en  entrant  dans  la  chapelle,  ce  matin?  J'ai  prié.  «  Mon  Dieu, aide-moi à parler quand sera venu le moment de prononcer les vœux sacrés du mariage. Tu m'as envoyé l'un de tes anges, et sa beauté me rend muet car jamais il n'y a eu sur terre plus belle épouse qu'Amalie. »  

Elle essaya de sourire. 

—Toi, tu étais superbement viril et beau dans ton uniforme d'officier. Il prit le visage  d'Amalie  entre ses  mains  et, profondément  ému, plongea son regard dans le sien. 

—Il faut me croire lorsque je te dis que je n'ai pas une seule seconde voulu te faire du mal. S'il existait un moyen de rester auprès de toi, je resterais. Tu es la femme  dont  rêvent  tous  les  hommes.  Permets-moi  de  te  donner  un  peu  de bonheur ce soir, et ne pense pas à demain. 

Les  larmes  roulant  sur  ses  joues,  Amalie  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  et posa les lèvres sur celles de Morgan. 

 

 

 

Amalie  s'endormit,  nichée  contre  la  poitrine  de  Morgan  qui  lui  caressait  les cheveux tout en humant le parfum qui s'en exhalait. Il s'était fait violence pour parvenir  à  lui  dire  tout  ce  qu'il  estimait  nécessaire  :  qu'il  n'attendait  pas  d'elle qu'elle lui reste fidèle après son départ. 

—Quand je ne serai plus là, demande à Bourlamaque d'engager une procédure d'annulation  puisque  le  mariage  n'aura  pas  été  consommé.  Ainsi,  tu  pourras  te remarier sans problème. 

Il  ne  s'était  pas  rendu  compte  que  sa  suggestion  avait  amené  de  nouvelles larmes aux yeux d'Amalie. 

Longtemps,  il  la  tint  contre  lui  et  la  regarda  dormir,  savourant  ce  moment, mémorisant son parfum, le dessin de son corps voluptueux, les traits délicats de son  visage.  Après  cette  nuit,  il  ne  la  reverrait  probablement  jamais.  Il  allait retrouver les rangers et les dangers des batailles, elle, la tranquillité et la sécurité 

de  l'abbaye,  et  chacun  attendrait  de  son  côté  la  fin  de  la  guerre.  Mais  lorsque assez  de  sang  aurait  été  versé,  lorsque  les  Anglais  auraient  gagné  -  car  il  était certain qu'ils seraient vainqueurs -, que se passerait-il ? 

La  frontière  connaîtrait  la  paix,  il  serait  enfin  libre  de  laisser  les  tueries derrière lui et de revenir à la ferme McKinnon pour y travailler la terre avec ses frères.  Mais  la  victoire  anglaise  aurait  de  terribles  conséquences  pour  les Français.  Les  Anglais  entendaient  s'approprier  les  terres  au  profit  de  leur  roi allemand. Autoriseraient-ils les Français de Québec et Montréal à rester, ou les expulseraient-ils comme ils avaient expulsé les malheureux Acadiens ? 

Une vision lui traversa l'esprit. Amalie seule au monde, loin de Bourlamaque, arrachée  à  la  quiétude  de  l'abbaye  par  des  soudards  anglais  haïssant  les catholiques, qui trouveraient distrayant de violer une femme chaste. Il fit un vœu. 

 

 

S'il survivait, à la fin de la guerre, il serait là pour protéger Amalie. Parce qu'il l'aimait. 

Une pensée qui le frappa comme un coup de poing au plexus. Cet  amour  n'était-il  pas  né  alors  qu'il  était  enchaîné  et  avait  trouvé  Amalie auprès de lui en reprenant conscience? Quelle malice du sort... Lui qui avait fait l'amour  à  tant  de  femmes  sans  en  aimer  aucune,  avait  fondu  pour  une  vierge française,  fille  de  l'ennemi,  une  femme  qu'il  ne  pouvait  avoir!  Par  Dieu,  il l'aimait à la folie et la laisser derrière lui le mettait au supplice. Mais à quoi bon le désoler? Il ne pouvait rester. 

Une petite voix dans sa tête lui serinait : « Quel m a l  y aurait-il à attendre une nuit de plus? Une dizaine ? une quinzaine de jours ? » 

Non. S'il  restait ce  soir, et demain  encore, il perdrait toute volonté. Il ne  s'en irait plus. 

Alors il sortit du lit, s'habilla, ferma son paquetage et s'obligea à ne songer qu'à 

son  plan. Il  s'esquiverait  dans l'ombre  jusqu'à  la  poterne, et  franchirait  la grille lorsque  la  sentinelle  serait  aux  latrines.  Deux  soldats  se  relayaient  au  poste  de garde. Il ferait en sorte de n'en tuer aucun. Puis il gagnerait la rive du fleuve, à 

l'endroit où il s'était fait tirer dessus. À partir de là, il serait libre, à condition que personne ne l'ait vu du haut des remparts et n'ait donné l'alarme. Dès qu'il aurait atteint la forêt, il serait sauvé: ils seraient incapables de suivre sa trace. Il chargea son pistolet et son fusil, et glissa sa longue épée dans les sangles du harnais. Il était redevenu un ranger, l'uniforme français mis à part. Il  revint  près  du  lit  à  pas  de  loup  et  contempla  Amalie,  le  cœur  gonflé  de chagrin et de regrets. 

Il  avait  donné  à  cette  femme  tout  l'amour  qui  était  en  lui,  sans  prendre  sa virginité.  Il  l'avait  déshabillée,  portée  sur  le  lit,  cajolée,  embrassée,  caressée jusqu'à ce qu'elle jouisse encore et encore. Puis il avait attendu qu'elle s'endorme entre ses bras, pantelante et comblée. 

Tout mon amour est à toi, Amalie. 

 

 

Il fit passer son rosaire aux perles et à la croix de bois par-dessus sa tête et le posa dans la paume de la jeune femme. Puis il plaça son écharpe de tartan aux couleurs du clan des McKinnon sur l'oreiller, à côté de sa joue. Il espérait qu'elle comprendrait ce que ce geste signifiait. 

Il  effleura  son  front  d'un  baiser  et  se  résolut  enfin  à  aller  vers  la  fenêtre.  La sentinelle était à son poste habituel, endormie. Le ciel était clair, la lune haute. Il posa le pied sur l'appui, se  retourna  pour  regarder  Amalie une  dernière  fois, la caresser  du  regard.  Elle  semblait  si  paisible,  si  sereine  dans  l'abandon bienfaisant du sommeil. 

Le coup arriva par-derrière. Une douleur térébrante éclata dans son crâne, une lueur aveuglante effaça ses pensées. 

Puis il sombra dans les ténèbres. 
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Amalie ouvrit les yeux, incapable de déterminer ce qui l'avait réveillée. 

—Morgan ? 

Elle sentit quelque chose dans sa main. Le rosaire. Et, sur l'oreiller, l'écharpe de plaid. Morgan était parti. 

Elle serra les deux précieux objets sur sa poitrine et se mit à sangloter. Oh, elle savait qu'il s'en irait... mais pas si tôt! 

 

 

Elle  comprit  alors  qu'il  lui  avait  dit  adieu  en  lui  faisant  l'amour  avec  une passion  confinant  au  désespoir.  Il  l'avait  fait  jouir  jusqu'à  ce  qu'elle  tombe d'épuisement. Mais il avait refusé d'enlever sa culotte, refusé qu'elle le touche, et refusé de venir en elle. 

Mon Dieu, comme elle souffrait... 

Recroquevillée  sur  elle-même,  elle  tentait  de  contenir  cette  douleur  qui  la dévastait,  quand  elle  entendit  un  bruit  étrange.  Une  sorte  de  grognement.  Qui provenait de l'extérieur. 

Le  cœur  battant,  elle  s'assit  puis  se  figea  :  elle  était  nue.  Elle  mit  le  rosaire autour  de  son  cou  puis  enfila  précipitamment  sa  chemise,  habitée  par  la désagréable impression d'être observée. 

—M... Morgan? Pas de réponse. 

Elle  se  leva  et  marcha  sur  la  pointe  des  pieds  jusqu'à  la  fenêtre,  l'écharpe  de plaid à la main. Elle se pencha et regarda dehors. Son sang se glaça. Dans  l'ombre,  Tomas  et  Simon  charriaient  un  homme  sans  connaissance. Morgan  !  La  sentinelle  gisait  par  terre, non  pas  endormie,  mais  morte  :  sa tête formait un angle trop anormal avec son cou pour qu'elle fût encore en vie. Elle  ouvrait  la  bouche  pour  hurler  lorsqu'elle  sentit  quelque  chose  de  froid contre sa gorge. 

—Pas un bruit ! 

Rillieux  !  Qui  l'attrapa  par  la  taille,  la  fit  basculer  brutalement  par-dessus l'appui  et  plaqua  la  main  sur  sa  bouche.  Puis  il  la  détailla  de  la  tête  aux  pieds d'un œil luisant de haine et de concupiscence. 

—Désolé d'interrompre votre nuit de noces, ma délicieuse petite putain, mais si je me fie à ce que j'ai entendu, vous avez eu votre content de plaisir conjugal. Toutefois, il semblerait que votre époux ait été pressé de quitter votre couche. Il écoutait par la fenêtre ? Il regardait, aussi. Elle n'avait donc pas rêvé quand elle  avait  eu  l'impression  qu'on  l'observait.  Une  vague  de  bile  lui  monta  aux lèvres. 

 

 

Rillieux  lui  arracha  le  plaid  et  en  fit  un  bâillon  qu'il  noua  derrière  sa  tête,  la réduisant au silence. Ceci fait, il se tourna vers Simon et Tomas. 

—Il faut que vous l'emmeniez avec vous vers le nord. Nous ne pouvons pas laisser de témoin. 

L'emmener vers le nord ? À Oganak ? se demanda Amalie, éperdue. Tomas  et  Simon  se  consultèrent  du  regard,  puis  firent  un  signe  de  tête  à 

Rillieux. Non, mon Dieu, non ! Ils allaient conduire Morgan à Oganak où ils le tortureraient avant de le brûler vif! Et ils allaient la contraindre à assister à cela ! 

Elle  supplia  Tomas  du  regard,  mendiant  son  aide,  mais  il  se  détourna.  Puis Rillieux  lui  agrippa  le  bras  et  le  coinça  violemment  dans  son  dos  avant  de  la forcer à marcher devant lui. Seigneur, que Morgan se réveille... Que Morgan se réveille... 

Mais il était totalement inerte. Il lui suffit de poser les yeux sur le tomahawk accroché à la ceinture de Tomas pour comprendre pourquoi. Il n'allait pas mourir, n'est-ce pas ? Mon Dieu, faites qu'il ne meure pas... Ils  atteignirent  la  grille  de  la  poterne.  Tomas  et  Simon  les  précédaient,  l'un tenant les bras de Morgan, l'autre les jambes. Son paquetage était désormais sur le  dos  de  Tomas.  En  dépit  de  la  chaleur  estivale,  Amalie  frissonna.  Mi-portée, mi-traînée  par  Rillieux,  le  sol  inégal  meurtrissait  ses  pieds  nus,  ses  foulées  ne s'adaptaient pas  à  celles, longues  et déterminées, du lieutenant. Elle priait pour que quelqu'un les voie et déclenche l'alarme. En vain. Comment  Rillieux  envisageait-il  de  gérer  cette  situation  ?  Bourlamaque enverrait  des  troupes  à  leur  recherche,  Rillieux  serait  pendu  pour  enlèvement, ainsi que Tomas et Simon. 

A condition que M. de Bourlamaque sache qu'elle avait été enlevée. La tête lui tourna lorsqu'elle comprit : son tuteur ne le saurait pas ! La fenêtre ouverte,  Morgan  parti  en  emportant  son  paquetage,  la  sentinelle  tuée... Bourlamaque  penserait  que  le  ranger  s'était  évadé  en  l'emmenant  avec  lui.  S'il 

 

 

envoyait  des  troupes,  ce  serait  vers  le  sud  et  non  le  nord,  dans  l'espoir  de capturer le renégat en route pour Fort Elizabeth. 

Rillieux s'arrêta brusquement, puis appela : 

—Marquet ! Renaud ! 

Les deux hommes de garde à la poterne sortirent de l'ombre. 

—Je constate que ça a marché, dit l'un. 

Doux Jésus, ces soldats faisaient donc partie du complot? se demanda Amalie. Sans  doute.  Morgan  l'avait  prévenue  :  même  si  Bourlamaque  l'avait  accepté, nombreux étaient ses hommes à le considérer toujours comme un ennemi. 

—Vous n'aviez pas parlé d'elle ! remarqua l'une des sentinelles en découvrant Amalie.  Etes-vous  fou  ?  Elle  est  la  pupille  de  Bourlamaque  !  Il  vous  tuera  ! 

Reconduisez-la, lieutenant. 

L'espoir fut de courte durée pour Amalie. Rillieux rétorqua immédiatement : 

—Elle n'est plus la pupille de Bourlamaque, mais la catin de McKinnon ! Si je la  laisse  ici,  elle  racontera  tout,  et  vous  vous  retrouverez  en  cellule  avec  moi. Alors laissez-nous passer avant que quelqu'un nous voie ! 

Amalie se débattit, mais Rillieux la maintenait solidement. Le bâillon muselait ses cris. Elle agitait les mains, cherchant à griffer, sans parvenir à atteindre son ravisseur. 

La sentinelle ne bougea pas. 

—Regardez-la ! Cette pauvre petite est terrifiée. 

—Elle  a peur pour le  fils  de  pute qu'elle  a épousé, pas pour  elle-même.  Ces deux hommes sont ses cousins, et je l'envoie dans le nord vivre avec eux. Elle y sera en sécurité. Maintenant, Renaud, ôtez-vous de mon chemin, c'est un ordre ! 

La sentinelle hésita, puis fit un pas de côté. 

—Je n'aime pas ça. 

Le groupe passa devant Renaud et, quelques instants plus tard, fut hors du fort et se hâta vers la rive du fleuve. 

 

 

 

À peine s'étaient-ils engagés sous le couvert des arbres qu'Amalie entendit des voix. Une douzaine d'hommes sortirent de l'ombre, figures et poitrines couvertes de cendres noires. 

Les Abénaquis. Le peuple de sa mère. 

Le cœur au bord des lèvres, tremblante de terreur, elle les vit saluer Tomas et Simon,  qui  laissèrent  tomber  Morgan  sur  le  sol  puis  le  regardèrent  comme  s'il s'agissait  de  la  dépouille  d'un  cerf  abattu.  Des  sourires  se  dessinèrent  sur  leurs visages  et  ils  se  mirent  à  discuter  de  leur  haut  fait.  Du  moins  était-ce l'impression qu'avait Amalie, sa possession de la langue abénaqui se réduisant à 

quelques mots. 

—Venez, lui souffla Rillieux à l'oreille, j'aimerais vous parler avant que vous n'entrepreniez ce long voyage. 

Il  l'entraîna  à  l'écart,  derrière  un  bosquet,  hors  de  portée  des  oreilles  des Indiens.  Mais  Amalie  comprit  très  vite  qu'il  avait  autre  chose  en  tête  que  lui parler.  Il  l'attira  brutalement  contre  lui,  une  main  pressée  sur  un  sein,  l'autre fouillant sous sa chemise de nuit, entre ses cuisses. 

—Ah...  Toujours  mouillée,  hein?  Putain!  grogna  Rillieux  en  la projetant par terre. 

Elle  tomba  à  quatre  pattes,  tenta  de  se  relever,  mais  il  se  jeta  sur  elle  et  son poids l'obligea à s'allonger à plat ventre. Elle sentait son sexe dur plaqué sur sa hanche. 

—Vous auriez dû me choisir, Amalie. 

Son haleine était aigre, ses favoris lui meurtrissaient les joues. 

—De  toute  façon,  poursuivit-il,  maintenant  je  vais  prendre  ce  que  je convoitais. 

Il  se  redressa  et  Amalie  comprit,  en  entendant  un  bruit  d'étoffe,  qu'il  se défaisait de sa culotte. Épouvantée, elle roula sur le dos et rua frénétiquement à 

l'aveuglette,  le  frappant  aux  épaules,  à  la  poitrine,  à  l'estomac.  Il  grognait  de douleur et jurait. Elle ne se laisserait pas violer sans combattre ! 

 

 

Elle ôta son bâillon et hurla. 

—Morgan ! 

—Petite pute ! éructa Rillieux en lui assenant un coup de poing en pleine face, puis un autre, et un autre encore. 

La douleur la tétanisa. Elle se crut sur le point de s'évanouir. Elle n'eut pas la force de résister quand il lui écarta les jambes. 

Quelque chose d'étrange survint alors. 

Il  lui  sembla  voir  Morgan  dans  le  buisson.  Il  fixait  Rillieux, une  haine  létale dans les yeux. Son visage baigné de sueur était marqué de peintures guerrières. Entre ses dents, il serrait un long couteau. 

—Morgan ? 

Hélas,  il  ne  s'agissait  que  d'une  illusion.  Rillieux  émit  un  grognement,  et soudain ce fut Simon qui se pencha sur elle. 

—Viens, cousine. 

Il lui prit la main, l'aida à se remettre debout. Il lui fit contourner Rillieux qui était  étendu  par  terre.  Le  lieutenant,  la  culotte  abaissée  jusqu'aux  genoux, geignait en se tenant la tête. 

Chancelante, désorientée, elle laissa Simon la ramener dans la clairière auprès des  autres  hommes,  lesquels  formaient  cercle  en  chuchotant  autour  de  quelque chose. L'un d'eux s'écarta légèrement, et elle vit ce dont il s'agissait. Toujours inconscient, Morgan était ligoté sur un travois. Mon Dieu. Si elle ne parvenait pas à le libérer rapidement et l'aider à s'échapper, il serait jeté sur un bûcher dans le village de sa grand-mère maternelle. 

 

La  première  pensée  de  Morgan  fut  qu'il  avait  bu  trop  de  rhum.  Un  gong frappait dans sa tête, sa gorge semblait pleine de sable. Lorsqu'il ouvrit les yeux, tout tourna autour de lui. Les frondaisons de la forêt oscillaient sur un ciel noir. Puis il entendit des voix. 

 

 

—On pourra s'arrêter après le prochain marécage et laisser la fille se reposer. 

—Si elle doit vivre avec nous, ma cousine a besoin d'être vigoureuse. Ils  parlaient  en  abénaqui.  Morgan  ne  reconnut  pas  la  première  voix  mais  la seconde, si : c'était celle de Tomas, le cousin d'Amalie. 

—Si  elle  est  ta  parente,  pourquoi  la  fais-tu  marcher  au  bout  d'une  corde, comme une esclave ? 

—Elle est la fille de la sœur de ma mère, mais elle est  aussi  la femme de celuilà. Si je la lâche, elle va essayer de l'aider. 

—Qu'elle  essaye  !  lança  un  autre  en  riant.  On  est  trente-deux  et  elle  n'est qu'une toute petite femme. 

Lentement, le sens de ces mots pénétra l'esprit de Morgan. Amalie ? 

Il redressa la tête et découvrit qu'il était attaché sur un travois. Des sangles lui blessaient  les  poignets  et  les  chevilles.  Un  chiffon  malodorant  le  bâillonnait. Deux  guerriers  le  traînaient  et  une  vingtaine  d'autres  l'encadraient.  Tomas  et Simon se trouvaient parmi eux. 

Et derrière Tomas, marchait Amalie. 

Il la conduisait comme un chien en laisse, un lien de cuir noué autour de son cou.  Elle  ne  portait  que  sa  chemise  de  nuit.  La  soie  blanche  était  maintenant souillée de terre et d'herbe, mais révélait toujours davantage qu'elle ne cachait. Il percevait sa peur et son désespoir. Il comprit à ses pas mal assurés qu'elle était épuisée. 

La  rage  qui  monta  en  lui  chassa  le  brouillard  qui  embrumait  sa  tête,  le réveillant totalement. 

Soudain, Amalie vacilla puis tomba dans un cri. Tomas s'arrêta, se retourna et lui cria : 

      — Relève-toi ! 

Un grand guerrier aux longs cheveux remonta à sa hauteur, l'air furieux, mais au lieu de molester Amalie, il écarta brutalement Tomas et lui prit la corde des mains. 

 

 

—Je t'avais dit qu'elle avait besoin de se  reposer !  Que dirait ta  mère  si elle savait que tu traites la fille de sa sœur de cette façon, hein ? 

Il sortit son coutelas et trancha la corde. 

—Tanial  !  Apporte-moi  cette  paire  de  mocassins  que  tu  as  en  réserve  !  En échange, je te donne ma part du butin pris sur McKinnon. Cette part était la flasque de rhum empoisonné. 

Morgan  observait  ce  qui  se  passait  en  rongeant  son  frein.  Être  réduit  à 

l'impuissance le rendait fou de colère. Le grand guerrier glissa les mocassins sur les pieds d'Amalie, puis  lui  donna  de  l'eau  de  son  outre  personnelle tout en lui murmurant  des  paroles  rassurantes  en  français.  Il  la  regardait  avec  affection. Morgan était partagé entre deux envies : assommer l'Indien, et le remercier. S'il  devait  mourir,  Amalie  aurait  besoin  d'un  homme  solide  pour  veiller  sur elle. 

—Merci, monsieur, dit-elle d'une petite voix effrayée. 

—Il est réveillé ! cria soudain le guerrier qui se tenait derrière Morgan. Tous s'agglutinèrent aussitôt autour de lui et le regardèrent avec curiosité. Ils  étaient  persuadés  de  l'avoir  vaincu...  Ils  avaient  tort  de  vendre  la  peau  de l'ours avant de l'avoir tué. La route était encore longue jusqu'à Oganak. 

 

— Laisse-moi lui donner à manger et à boire ! 

Amalie  luttait  pied  à  pied  avec  Tomas,  tremblante  de  colère,  une  outre  qui venait d'être remplie d'eau du fleuve à la main. 

Ne leur montre pas que tu as peur, Amalie, songeat-elle. Rappelle-toi ce que t'a dit Atoan. 

Atoan, le grand Abénaqui, semblait avoir pris la jeune femme sous son aile : il l'avait  détachée,  lui  avait  mis  les  mocassins,  offert  de  l'eau  et  de  la  nourriture, avait obligé les autres à faire une pause pour qu'elle se repose. Il lui chuchotait 

 

 

des  conseils  lors  des  passages  difficiles,  allant  même  jusqu'à  la  porter  sur  son dos pour traverser le fleuve. 

—Les femmes abénaquis sont fortes, petite. Comporte-toi comme si tu n'avais pas peur et tout sera plus facile, lui avait-il dit. Et elle essayait de suivre cette recommandation. 

—M. McKinnon t'a sauvé la vie, Tomas. Aurais-tu oublié qu'il t'a donné son sang alors qu'il aurait pu prendre le tien ? 

Les  yeux  de  Tomas  s’étrécirent  et  il  s'empourpra,  humilié.  Pendant  quelques instants, Amalie crut qu'il allait la frapper. 

—Que raconte-t-elle, Tomawka ? s'enquit Tanial. Explique-nous. Amalie  dégagea  son  bras  de  l'emprise  de  Tomas  et  passa  devant  lui  en  le bousculant.  Qu'il  réponde  donc  aux  épineuses  questions  de  ses  compagnons  ! 

Elle  marcha  jusqu'au  travois  et  fut  soulagée  de  constater  que  Morgan  était éveillé et alerte. Ses yeux flamboyèrent de rage lorsqu'il vit les traces de coups sur  son  visage.  Il  avait  été  assommé  mais  n'en  gardait  manifestement  aucune séquelle. 

Elle détendit son bâillon, puis l'abaissa carrément. 

—Bois, Morgan. 

Il but de longues goulées sans cesser une seconde de la regarder. 

—Je te libérerai, lui souffla-t-elle. Dès que l'occasion se présentera, je couperai tes liens. 

—Non ! chuchota-t-il avec véhémence. Trop risqué ! Ils s'en prendraient à toi. Qui t'a frappée ? 

 

—Mange. 

Elle lui glissa de petits morceaux de pemmican entre les lèvres. Mais l'horreur du souvenir lui fit monter les larmes aux yeux. 

—Ce matin... Rillieux a tenté de... de me violer. Simon l'a arrêté. Un muscle se mit à tressauter sur la joue de Morgan. 

 

 

—Est-il mort ? 

—Je ne sais pas. 

—Il  le  sera,  énonça  Morgan  d'un  ton  à  faire  froid  dans  le  dos.  Écoute-moi, petite.  La  flasque  en  métal  contient  du  rhum  empoisonné.  Celui  qui  en  boira mourra. N'y touche pas et empêche Atoan d'en boire. Il s'inquiète pour toi. Si je suis tué, il te protégera et... 

Elle pressa les doigts sur ses lèvres, humecta le bâillon et s'en servit pour lui laver le visage. 

—Tais-toi, Morgan. Ne dis pas des choses comme cela. 

—Amalie, écoute-moi ! Nous sommes suivis. Si... 

—Qu'est-ce que tu fais ? lança une voix grondante de colère. Tomas  avait  surgi  derrière  la  jeune  femme.  Elle  finit  d'essuyer  le  front  de Morgan, puis se pencha et l'embrassa sur les lèvres. Tomas l'éloigna de force. 

 

Ils marchaient dans la forêt. L'atmosphère s'était muée en touffeur maintenant que  midi  approchait.  Des  moustiques  avides  de  sang  frais  les  assaillaient.  Une odeur  de  terre  mouillée  et  de  pourriture  planait  dans  l'air.  Amalie  guettait  les signes  éventuels  de  leurs  poursuivants,  en  vain.  Aucun  mouvement  dans l'ombre, pas le moindre craquement de branche. 

Morgan prétendait qu'ils étaient suivis. Peut-être le coup à la tête avait-il laissé 

des traces, finalement. Il souffrait d'hallucinations. Comme elle lorsque Rillieux l'avait agressée et qu'elle avait cru voir Morgan. 

Tout en observant la forêt environnante, elle écoutait Tomas, Tanial et Atoan. Ils  se  disputaient  à  voix  basse  en  abénaqui.  Simon  lui  jetait  des  regards coupables. 

L'aiderait-il ? 

Elle se rapprocha de lui. 

—Je ne t'ai pas remercié pour ce que tu as fait ce matin. Tu m'as sauvée de... 

 

 

Un cri terrible monta de la forêt. Un hurlement sauvage qu'elle n'avait entendu qu'une fois dans le passé, un son qui lui glaça le sang. 

   —Amalie, à terre ! lui ordonna Morgan. 

Elle  se  jeta  sur  le  sol  à  la  seconde  où,  tout  autour  d'elle,  le  monde  explosait dans  un  tonnerre  de  coups  de  feu.  En  un  éclair,  deux  hommes,  l'un  très  grand aux  cheveux  sombres,  l'autre  petit  et  coiffé  d'un  bonnet,  jaillirent  des  buissons pour  se  ruer  sur  elle.  Elle  cria,  se  mit  à  genoux,  animée  d'une  unique  pensée  : aller  vers  Morgan.  Mais  les  deux  hommes  la  bloquèrent  et  la  tractèrent  jusque derrière un arbre, comme s'ils cherchaient à la mettre à l'abri des tirs. Le  visage  barré  de  vilaines  cicatrices  du  petit  homme  se  plissa  de mécontentement. 

—Dougie, espèce de gros lourdaud, tu lui as fait peur! 

Le grand sourit à Amalie. 

—Il ne faut pas avoir peur, petite. Je suis Dougie et le moche, c'est Killy. Nous sommes des rangers de McKinnon. On est là pour te protéger. Au  milieu  des  détonations  assourdissantes  et  de  l'odeur  acre  de  la  poudre, Amalie adressa une succession de remerciements à Dieu, la Vierge, Jésus et tous les saints possibles et imaginables. Des larmes de soulagement roulaient sur ses joues : Morgan était sauvé ! 

 

Le  silence  de  plomb  qui  suit  une  bataille  était  tombé  sur  la  clairière.  Une douzaine d'Abénaquis gisaient par terre. Leur sang attirait déjà les mouches. Le seul  regret  de  Morgan  était  que  Tomas  fût  parmi  les  victimes.  Il  espérait qu'Amalie ne serait pas trop triste. 

Les  rescapés,  dont  faisaient  partie  Simon  et  Atoan,  avaient  été  regroupés  et entourés  des  guerriers  muhheconneoks  de  Joseph.  Amalie  était  sous  la protection de Dougie et Killy. 

 

 

Toujours  ligoté  au  travois, Morgan  vit  Connor  traverser  la  clairière, la  figure couverte de peintures de guerre, fusil à la main. Son cœur se gonfla d'allégresse. Il retrouvait son frère ! 

—Enfin  !  s'exclama-t-il.  Je  commençais  à  croire  que  vous  alliez  nous  suivre jusqu'à Oganak en vous roulant les pouces ! 

—Tu avais l'air content, avec ta jolie petite qui te donnait à boire, à manger, qui t'essuyait le front ! répondit Connor en tranchant les liens de cuir. Morgan  tendit  la  main.  Connor  l'aida  à  se  mettre  debout.  Les  deux  frères s'étreignirent,  incapables  de  parler  tant  leur  émotion  était  grande.  Des  acclamations fusèrent. Des voix se mirent à scander à l'unisson : 

—McKinnon ! McKinnon ! McKinnon ! 

Après une dernière tape affectueuse dans le dos, Morgan et Connor s'écartèrent l'un  de  l'autre.  Morgan  découvrit  alors  les  traits  tendus  de  son  frère.  Connor semblait plus âgé, usé par les soucis, que dans ses souvenirs. 

—Je pensais t'avoir perdu, dit Connor d'une voix tremblée. 

—Je ne suis pas aussi mort que j'en ai l'air. 

Amalie arriva, les joues marquées de traînées de larmes. Elle fixait Connor, effarée. 

—C'était vous ! Je vous ai vu ! 

 

—Qu'entends-tu par « Je vous ai vu » ? s'étonna Morgan. Connor prit la main d'Amalie et la porta à ses lèvres. 

—Oui, petite, c'était moi. Je suis désolé pour ce que tu as enduré aujourd'hui. Mais si l'Abénaqui n'avait pas réglé son compte au foutu  salaud, je m'en serais chargé. Il ne te serait rien arrivé. 

—Merci, fit Amalie en souriant à travers ses larmes. Mais comment avez-vous su... ? 

—... que tu étais sous la protection du clan McKinnon ? 

 

 

Connor  retourna  la  main  d'Amalie,  sortit  ce  qui  semblait  être  un  chiffon  de dessous sa chemise et le mit dans la paume de la jeune femme. L'écharpe de plaid, en piteux état, de Morgan. 

—Tu  n'es  pas  une  étrangère  pour  les  McKinnon,  petite.  Je  n'aurais  jamais laissé quiconque te faire du mal. 

Il se tourna vers son frère. 

—C'est réglé, en ce qui concerne l'autre fumier. Je lui ai tranché la gorge pour en être sûr. 
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—Ainsi,  Wentworth  me  considère  comme  un  traître  et  un  déserteur  ?  Je n'arrive pas à y croire ! s'exclama Morgan que l'ironie de la situation faisait rire. 

—Et Amherst pense la même chose. Alors Wentworth nous a envoyés ici pour qu'on vérifie, répondit Connor avant de prendre une bouchée de lapin rôti. Mais s'imaginait-il  que  si  tu  étais  un  traître  et  un  déserteur,  j'allais  le  lui  dire  ?  Je t'aurais simplement tué de mes propres mains. 

 

 

Tous étaient réunis autour d'un petit feu et achevaient leur dîner de lapin et de pain de maïs cuit dans des feuilles de chou. 

Sainte Vierge, comme ils lui avaient manqué ! songea Morgan. Connor se rembrunit soudain. 

—Si  j'avais  su  ce  qu'il  y  avait  dans  ces  lettres  de  Montcalm,  je  les  aurais brûlées au lieu de les remettre à Wentworth. 

—Oublie ça. Tu n'avais aucune possibilité d'imaginer leur contenu. 

—Je te croyais mort. Mon Dieu, que de sinistres journées ! 

Tous les hommes présents hochèrent la tête. Moi gan comprit qu'ils se remémoraient le raid qu'ils avaient lancé pour venger sa mort. Ne sachant que dire, il garda le silence. Puis Connor leva l'index. 

—Ne  nous  fais  surtout  pas  l'insulte  de  nous  demander  si  nous  avons  cru Wentworth ! Aucun de nous n'a jamais douté de toi. 

Des exclamations d'approbation jaillirent. 

—On est avec toi, Morgan ! 

—Wentworth ne reconnaîtrait pas la vérité même si elle lui mordait le cul ! 

—Tu as risqué ta vie pour sauver la mienne, Morgan, dit Dougie. Sans toi, je serais au cimetière ou en train de pourrir dans une prison. Oui, je te dois la vie et je ne l'oublierai jamais. Quand j'ai entendu dire que tu étais peut-être vivant... Morgan sentit son cœur se serrer. 

—Je suis content de te voir sur deux jambes bien solides, Dougie. 

—Chante-la-lui, Dougie ! s'écrièrent les hommes en chœur. 

—Ouais, chante-la ! 

—Chante-lui  La Ballade de Morgan McKinnon !  

—Quoi ? bredouilla Morgan, incrédule. Tu as composé une chanson sur moi ? 

—Oui, avoua Dougie, confus. 

—Une chouette ballade, confirma Connor. Il l'a chantée en s'accompagnant au violon à ta veillée. 

 

 

Et  Dougie  commença  à  chanter.  Les  paroles  racontaient  comment  Morgan avait bravé les nuées de balles pour ramener en le portant son ami blessé vers la sécurité. 

La voix brisée par l'émotion, Dougie s’éclaircit la gorge. 

—C'est plus joli avec mon violon. 

—Je  suis  honoré  à  un  point  que  je  ne  puis  exprimer,  dit  Morgan.  Merci, Dougie.  Mais  dans  ma  mémoire,  les  choses  se  sont  passées  un  peu différemment. Je t'ai dit que ça sentait mauvais, tu m'as répondu d'aller me faire voir et accusé de prendre mes jambes à mon cou comme une fillette. Tous éclatèrent de rire, et Dougie s'empourpra. 

Morgan regarda les visages autour de lui. Radieux. À la fois vieux et  jeunes, brûlés par le soleil et marqués par les batailles. Certains de ces hommes étaient avec lui depuis le début. Quatre ans de guerre. D'autres avaient remplacé les disparus  tombés  au  combat.  Comme  Charlie  Gordon,  Lachlan  Fraser,  Johnny Harden,  Robert  Wallace  et  le  cher  Cam.  Tous,  les  morts  comme  les  vivants, étaient sa famille. Son clan. 

S'il  le  leur  avait  demandé,  ces  hommes  l'auraient  suivi  jusqu'au  bout  du monde. 

Aujourd'hui, ils avaient parcouru un très long chemin, afin de mettre le plus de distance  possible  entre  eux  et  le  lieu  de  l'affrontement  avec  les  Abénaquis. Morgan avait laissé les Indiens s'occuper de leurs morts, n'emmenant que Simon et  Atoan.  Il  les  traitait  davantage  en  compagnons  qu'en  prisonniers.  Tous  deux étaient maintenant assis avec les hommes de Joseph. Ils mangeaient de la viande séchée en racontant des histoires du temps passé. L'hostilité était mise de côté. Les  événements  de  la  journée  avaient  durement  affecté  Amalie,  il  le  savait. L'horreur  de  ce  qu'elle  avait  vécu  marquait  son  visage.  Mais  elle  avait  fait montre  d'un  grand  courage.  Elle  l'avait  protégé  pendant  qu'il  était  ligoté  au travois et les rangers l'avaient vu. Ils lui vouaient désormais un profond respect. 

 

 

Un respect qui s'était encore accru lorsque, en dépit de sa  faiblesse, elle avait fait  son  possible  pour  tenir  le  rythme  de  leur  périlleuse  avancée  vers  le  sud. Morgan avait fini par la porter sur son dos. Une fois le camp établi, elle s'était endormie  sans  dîner,  épuisée,  sur  le  matelas  d'aiguilles  de  pin  qu'il  lui  avait confectionné.  Et  elle  dormait  toujours  à  présent,  sous  une  fine  couverture  de laine, à l'abri d'un auvent de fortune. 

Alors qu'une nouvelle fois il était allé la regarder, il entendit rire ses hommes. Il se retourna et constata qu'ils l'observaient, des sourires finauds sur la figure. 

—C'est plus fort que moi, dit-il en haussant les épaules. 

—  On s'en est rendu compte, remarqua Joseph. 

Sa  peinture  de  guerre  vermillon  avait  séché  et  commençait  à  se  décoller. L'amusement faisait scintiller ses yeux. 

—Si  tu  pouvais  rester  un  peu  loin  d'elle,  Morgan,  continua-t-il,  j'aimerais entendre ton histoire. Comment tu as survécu, comment tu en es arrivé à porter un uniforme français, et comment tu as fini prisonnier, avec une délicate fleur de France pour veiller sur toi. 

Les autres approuvèrent. 

Donc,  Morgan  reprit  tout  depuis  le  début,  à  partir  de  la  nuit  où  il  s'était  fait tirer dessus. 

—Mais  la  vérité,  dit-il  à  la  fin  du  récit,  c'est  que  j'en  suis  venu  à  admirer Bourlamaque et à  me  haïr. Bourlamaque m'a  traité  avec honneur, il  a préservé 

ma dignité, alors que je n'ai cessé de le tromper. Il est tout ce que Wentworth ne sera  jamais  :  un  homme  digne  de  respect,  plein  de  compassion,  et  un  bon catholique. 

Il parla aussi du crâne du pauvre Charlie Gordon. 

—Je  me  dois  d'être  honnête  :  j'ai  fini  par  regretter  de  ne  pas  servir Bourlamaque, tellement il est bon. Mais aucun homme n'est meilleur que n'importe lequel d'entre vous. Ma place est auprès de vous. Certains levèrent leur flasque en s'exclamant : 

 

 

— 

Ça, c'est sûr ! 

—Indéniablement ! 

Puis  un  confortable  silence  s'installa.  On  n'entendait  que  les  craquements  du feu dont la clarté dorée chassait les ténèbres. 

Ce fut Connor qui rompit ce silence. 

—Et Amalie ? Si je ne me trompe pas, un autre McKinnon va prendre femme. 

—Amalie  est  ma femme, corrigea Morgan. 

Dans  un  premier  temps,  ce  fut  la  surprise  générale.  Puis  de  grands  sourires apparurent  sur  les  visages,  des  mains  claquèrent  sur  le  dos  de  Morgan,  des bénédictions furent lancées. 

—Merci,  amis,  mais  ce  n'est  pas  exactement  ce  que  vous  imaginez,  dit Morgan, la gorge serrée. Amalie est la pupille de Bourlamaque. Il nous a obligés à aller devant l'autel, espérant ainsi renforcer ma loyauté, et donner à Amalie un mari qui prendrait soin d'elle. 

—La pupille de Bourlamaque ? s'écria Connor, effaré. Morgan  raconta  alors  la  suite  de  l'histoire.  En  omettant  néanmoins  la  partie concernant ses relations étroites avec Amalie. Il aurait préféré être damné que la déshonorer. 

—Je n'ai pas consommé le mariage parce que je voulais qu'elle soit libre de le faire  annuler.  Je  la  quittais  quand  Rillieux  m'a  pris  au  piège.  Bourlamaque  va penser  que  j'ai  emmené  Amalie  lors  de  mon  évasion  pour  rejoindre  Fort Elizabeth. Il se peut qu'il envoie des troupes pour la retrouver, et cherche à nous ramener tous les deux. J'ai peur pour elle. Je ne veux pas qu'elle soit blâmée par les siens à cause de ma félonie. 

Pendant  un  long  moment,  les  rangers  ne  firent  aucun  commentaire.  Puis Joseph commença à rire. Morgan le regarda, perplexe. 

—Qu'est-ce qui est si drôle ? 

Les dents de l'Indien luisaient dans la nuit. 

 

 

— Dire que j'ai cru que Iain s'était fichu dans un sacré pétrin lorsqu'il est tombé 

amoureux... 

 Et ce fut l'hilarité générale. 

Amalie  dormait  profondément  d'un  sommeil  sans  rêves.  Elle  n'entendit  pas Morgan  et  ses  hommes  discuter  du  dangereux  voyage  qui  les  attendait  le lendemain.  Elle  ne  se  rendit  pas  compte  que  les  rangers  veillaient  sur  elle, nourrissant le feu pour qu'elle n'ait pas froid. 

Elle  ne  bougea  que  lorsque  Morgan  s'allongea  à  côté  d'elle,  pour  se  blottir contre sa poitrine, cherchant instinctivement son odeur familière, les battements de son cœur, la sécurité de son étreinte. 

—Dors, mon ange... souffla-t-il. 

Plus tard, les lèvres de Morgan sur sa joue la réveillèrent. Elle ouvrit les yeux et  découvrit  qu'il  faisait  encore  nuit.  Morgan  était  assis  et  lui  caressait  les cheveux.  Les  hommes  allaient  et  venaient  autour  du  feu  en  silence.  Tout  le bivouac débordait d'activité. 

—Désolé  de  t'arracher  à  tes  songes,  petite,  mais  nous  devons  lever  le  camp avant l'aube. 

Elle s'assit avec peine : tous ses muscles étaient douloureux. La voyant faire la grimace, Morgan demanda : 

—Où as-tu mal ? 

—Partout. 

Dans les membres, le dos, le dessous des pieds et la joue, là où Rillieux l'avait frappée. Morgan alla chercher un petit seau d'eau et le posa près d'elle. 

—Ce n'est pas grand-chose, mais ça devrait t'aider à te sentir mieux. Je vais aussi te préparer une infusion d'écorce de saule. 

Il se releva et s'en alla. 

Amalie regarda dans le seau et vit un linge propre qui flottait sur l'eau claire et chaude. Elle le prit, l'essora et entreprit de se laver du mieux qu'elle le pouvait, 

 

 

consciente d'être la seule femme dans un camp d'hommes. Elle s'enveloppa dans la couverture pour se cacher et procéder dans une relative intimité à sa toilette. Non  que  les  hommes  l'eussent  épiée.  Ils  semblaient  ignorer  sa  présence, vaquant  à  leurs  tâches  sans  jeter  de  coups  d'œil  dans  sa  direction.  La  plupart étaient  comme  Morgan,  grands,  larges  d'épaules.  Certains  avaient  les  cheveux gris,  d'autres  étaient  roux.  Ils  portaient  des  culottes  ou  des  leggings  indiens. Tous  étaient  chaussés  de  mocassins  et  avaient  des  armes  accrochées  à  la ceinture. 

Morgan se déplaçait parmi eux. Il les encourageait. Il exsudait de sa personne toute  l'autorité  d'un  officier,  d'un  meneur  d'hommes.  Ils  le  suivaient  du  regard, exactement comme elle le faisait. Elle se rendit compte qu'eux aussi l'aimaient et s'étaient fait beaucoup de souci pour lui. 

Maintenant,  c'était  à  elle  de  se  désoler.  Aujourd'hui,  il  la  renverrait  au  fort Carillon,  puis  il  disparaîtrait  dans  la  forêt  et  entreprendrait  son  long  voyage jusqu'à Fort Elizabeth avec ses rangers. Elle ne le reverrait jamais. Sauf si... Plutôt que  de demander  l'annulation  du  mariage, ne  pourrait-elle  pas  attendre la fin de la guerre ? Une fois la paix rétablie, il pourrait alors revenir la chercher. Ils bâtiraient  une  maison dans une  ville  frontalière  en  plein développement, où 

personne ne relèverait le fait qu'elle soit à moitié abénaqui ni que Morgan ait été 

autrefois un redoutable ranger. 

Mais...  s'il  ne  voulait  pas  rester  marié?  Si  cette  annulation,  c'était  lui  qui l'exigeait? 

La  crainte  chassa  la  tristesse  quand  elle  se  demanda  s'il  sortirait  vivant  de  la guerre.  Tant  de  soldats  perdaient  la  vie  chaque  jour  dans  ce  conflit.  Morgan allait de nouveau se trouver au cœur des combats. Dieu ne pouvait tout de même pas  être  cruel.  Il  ne  le  lui  prendrait  pas  comme  il  lui  avait  pris  son  père.  Non, Morgan ne mourrait pas. Il ne  devait  pas mourir. 

 

 

Ses ablutions terminées, elle remit le linge dans le seau puis essaya de démêler ses  cheveux  avec  les  doigts.  Le  petit  ranger  qui  l'avait  protégée  pendant  la bataille surgit. 

 

—Pardonnez-moi, mademoiselle. Je m'appelle Killy. Morgan m'a dit que vous apprécieriez un peu d'infusion d'écorce de saule pour soulager vos douleurs. 

—Je me souviens de vous, Killy. Merci, dit Amalie en prenant la timbale. 

—Bien sûr que vous vous souvenez de moi ! C'est à cause de mon irrésistible charme irlandais. Et parce que je suis le seul homme ici aux manières élégantes ! 

Alors permettez-moi, au nom de toute la compagnie, de vous souhaiter la bienvenue et de vous remercier d'avoir sauvé Morgan. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, demandez Killy ! 

La  visite  de  Killy  dut  être  considérée  comme  un  signal  par  ses  compagnons, car  un  autre  soldat  arriva  pour  souhaiter  la  bienvenue  à  Amalie.  Puis  d'autres encore, les mains chargées de menus présents. 

Un dénommé McHugh apporta un bol fumant de porridge avec des morceaux de porc séché. 

—Merci pour tout ce que vous avez fait pour Morgan. Dieu soit avec vous. Dougie offrit des mûres qu'il avait cueillies. 

—Morgan  s'est  fait  tirer  dessus  en  me  sauvant  la  vie,  et  vous  avez  sauvé  la sienne. S'il y a quoi que ce soit que je puisse faire, demandez, et c'est fait ! 

Brandon lui donna un canif. 

—Bonjour, mademoiselle. Et toute ma gratitude. 

—Moi,  je  suis  Forbes,  mademoiselle.  Prenez  ce  baume.  Il  est  bon  pour soulager les blessures musculaires. Bonne journée ! 

—  Moi, c'est Robert Burns, mademoiselle. Une pause, puis, rouge jusqu'à la racine des cheveux, Robert ajouta: 

—Ils avaient dit que vous étiez jolie, et vous l'êtes ! Tenez, un peu de sucre pour votre infusion. 

 

 

Amalie  mangea  son  porridge  et  ses  mûres  pendant  que  le  défilé  continuait. Racine  de  gingembre,  ruban  orné  de  perles  pour  ses  cheveux,  une  pomme,  du pemmican, un petit sac de cuir plein de maïs sec... 

Ces hommes-là étaient donc les féroces rangers de McKinnon ? 

Elle  les  avait  longtemps  craints  et  haïs,  à  l'instar  de  tous  les  Français  du Canada.  Maintenant  qu'elle  les  avait  devant  elle,  leurs  humbles  présents,  leurs mots simples la touchaient jusqu'au fond de l'âme. 

Enfin, la file s'amenuisa et s'acheva sur Connor, qui ressemblait à Morgan au point  de  les  confondre,  et  sur  un  grand  Indien  aux  longs  cheveux  noirs  dans lesquels était attachée une unique plume d'aigle. Ils s'agenouillèrent près d'elle. 

—Je constate que les hommes sont venus te présenter leurs respects, petite, dit Connor en souriant à la vue de la pile de cadeaux. Ainsi qu'ils le devaient. Merci d'avoir sauvé mon frère, de lui avoir offert ta compassion. Si un jour tu as besoin de ma vie et de mon épée, sache qu'elles sont à toi. 

— Kwai, nichemis,  salut, petite sœur, dit l'Indien. Je suis Joseph Aupauteunk, chef  de  guerre  du  peuple  des  Mohicans  de  Stockbridge  et  frère  de  sang  des McKinnon.   

Les Mohicans étaient les ennemis du peuple de sa grand-mère, et pourtant il y avait tant de chaleur dans les yeux bruns de Joseph qu'Amalie n'éprouva aucune crainte.  Torse  nu,  la  peau  teintée  de  vermillon,  il  souriait  en  lui  tendant  un peigne d'andouiller poli. 

—J'ai pensé que tu aurais besoin de ça. 

Amalie l'aurait embrassé pour cette attention. 

—Oh, merci ! Merci ! 

 

—Il  n'y  a  qu'un  Mohican  pour  emporter  un  peigne  à  la  guerre,  commenta Connor  en  roulant  des  yeux,  avant  de  se  pencher  vers  elle  comme  pour  lui révéler un secret. Ils s'en servent pour garder leurs plumes pimpantes. 

 

 

Pour la première fois depuis ce qui lui semblait une éternité, Amalie rit aux éclats. La voix de Morgan s'éleva à quelque distance : 

 

—Patrouille de reconnaissance, rompez les rangs ! 

Elle prit le peigne et commença à le passer dans ses cheveux. 

—Combien de temps avant de rejoindre le fort Carillon ? demanda-t-elle. Connor et Joseph échangèrent un regard. Puis Connor répondit : 

—Il vaut mieux que tu poses la question à Morgan. 
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—Fort Elizabeth ? s'exclama Amalie en regardant Morgan comme s'il l'avait frappée. 

Elle paraissait frêle, vulnérable, avec sa couverture blanche sur les épaules, sa joue portant toujours la marque de la cruauté de Rillieux. 

—Non, petite, pas au fort, assura Morgan qui la voulait loin de Wentworth. Je t'emmène à la ferme des McKinnon. Ma maison. 

Autour  d'eux,  les  rangers  se  préparaient  à  marcher  vers  le  sud,  derrière  les éclaireurs,  les  guerriers  de  Joseph  déployés  sur  leurs  flancs.  A  l'est,  l'aube  se levait. Il était temps de se mettre en route. 

—Mais  comment  reviendrai-je  au  fort  Carillon,  Morgan?  Comment Bourlamaque  saura-t-il  ce  qu'il  est  advenu  de  moi  ?  Il  doit  être  dans  tous  ses états ! Il faut que je l'informe de ce qui est arrivé ! 

Le cœur de Morgan se serra : elle ne voulait pas rester avec lui. Une prise de conscience qui le bouleversait. 

—Simon  et  Atoan  lui  communiqueront  tout  message  que  tu  souhaiteras  lui faire parvenir. 

Les  deux  Abénaquis  se  tenaient  à  quelque  distance,  attendant  le  signal  du départ. Ils avaient accepté de mettre Bourlamaque au courant de la situation. En ce qui les concernait, ils espéraient son pardon et rentrer dans ses bonnes grâces. Ils  lui  donneraient  une  lettre  de  Morgan  dans  laquelle  celui-ci  confessait  sa trahison. 

—Amalie, je ne fais qu'essayer de te garder en sécurité. Je ne voudrais à aucun prix que tu payes pour mes péchés. 

Ce  qu'avait  fait  Rillieux,  à  savoir  comploter  avec  des  soldats  l'enlèvement d'Amalie, prouvait amplement que même Bourlamaque ne serait pas en mesure de protéger la jeune femme si les hommes du fort Carillon se retournaient contre elle. Mais  surtout, Morgan  désirait la garder  auprès de lui. Peut-être qu'avec le temps... 

 

 

Mmm.  Croyait-il  vraiment  qu'un  beau  matin,  elle  se  réveillerait  et  déciderait qu'être l'épouse d'un homme qui se battait pour les Anglais, un homme qui avait trahi sa confiance, était merveilleux? Quand les poules auraient des dents. Amalie dirigea sur Simon et Atoan un regard empli de larmes. 

—  Ne puis-je révéler où je vais ? 

Morgan se raidit. 

—C'est mon droit de prendre de telles décisions, Amalie ! Tu es ma femme ! 

—Ta femme ? N'as-tu pas, le soir de notre nuit de noces, refusé d'être mien afin que je puisse demander une annulation ? 

Elle  essuya  rageusement  ses  larmes,  se  leva  et  s'éloigna.  Morgan  la  vit s'approcher de son cousin. Il se demanda s'il avait eu des paroles malheureuses, ou au minimum maladroites. 

Killy passa à côté de lui, secouant la tête, son paquetage sur le dos. 

—Tu n'as pas le moindre tact, McKinnon, marmonna-t-il. 

 

Amalie avançait lentement à côté de Morgan, faisant de son mieux pour n'être pas un fardeau. 

Elle transpirait et se sentait au bord des larmes. La couverture en laine la grattait. Les  muscles  endoloris  de  ses  jambes,  peu  habitués  à  fournir  un  tel  effort, l'élançaient. Mais c'était dans son cœur qu'elle avait le plus mal. 

 — C'est mon droit de prendre de telles décisions, Amalie ! Tu es ma femme ! 

Comment  osait-il  la  traiter  de  cette  façon  ?  D'accord,  c'était  effectivement  le droit d'un mari de décider de ce genre de choses, mais quand elle avait fait vœu de l'aimer, le chérir et lui obéir, elle avait pensé qu'ils vivraient au fort Carillon. Jamais  elle n'avait imaginé  qu'il la  conduirait  sur la  frontière  française sans lui demander son avis. 

Toutefois,  elle  n'argumenterait  pas,  ni  ne  regimberait.  Son  père  lui  avait expliqué qu'un chef doit avoir le respect de ses troupes. Elle ne critiquerait pas Morgan,  ne  l'humilierait  pas  devant  ses  hommes  en  se  comportant  comme  une 

 

 

mégère.  Ils  se  trouvaient  en  pleine  nature.  Beaucoup  de  vies  dépendaient  de Morgan,  y  compris  la  sienne.  De  plus,  elle  le  savait  persuadé  d'agir  au  mieux pour  la  protéger.  Et  sans  doute  avait-il  raison  :  pour  ce  qu'elle  en  savait,  le danger était bel et bien réel. 

Pas une seule seconde elle n'aurait imaginé que des soldats sous les ordres de M.  de  Bourlamaque,  ses  compatriotes,  pourraient  l'enlever  simplement  parce qu'ils  haïssaient  Morgan  McKinnon.  Ils  l'avaient  pourtant  fait  et,  pire  encore, avec le concours de ses cousins. 

Que  serait-il  arrivé  si  Morgan  l'avait  ramenée  au  fort  Carillon?  Bourlamaque l'aurait accueillie avec toute son affection paternelle, aurait fait  mettre uux fers les  sentinelles  qui  avaient  aidé  Rillieux.  Mais  elle  aurait  dû  lui  avouer  qu'elle savait  que  Morgan  était  un  espion.  Bourlamaque  aurait  été  furieux  et extrêmement triste d'apprendre qu'elle aussi l'avait trahi. Il l'aurait renvoyée sans tarder à l'abbaye, et jamais elle n'aurait revu Morgan. Elle  ne  voulait  rien  de  tout  cela,  mais  aurait  tout  de  même  aimé  remercier Bourlamaque et lui dire au revoir. 

La gorge serrée, elle subit un nouvel assaut de larmes. Elle les écrasa sous ses paupières. Hors de question que quelqu'un la voie pleurer. Où Morgan la conduisait-il ? Il avait dit « la ferme des McKinnon», une note d'orgueil dans la voix. « Ma maison. » Avait-elle jamais eu une maison ? Non, pas  depuis  la  mort  de  sa  mère.  La  famille  de  Morgan  l'accueillerait-elle  à  bras ouverts, elle, une Française à moitié indienne ? Ou bien serait-elle l'étrangère ? 

 

Amalie  ne  savait  pas  combien  de  temps ils  avaient  marché ni quelle distance ils avaient parcourue. La forêt semblait immuable. Ils auraient tout aussi bien pu dessiner  des  cercles  à  l'intérieur  au  lieu  d'avancer,  tellement  un  endroit ressemblait  à  l'autre.  Elle  comprenait  maintenant  pourquoi  des  éclaireurs s'égaraient  à  seulement  quelques  centaines  de  mètres  du  fort.  Pourquoi,  même, 

 

 

certains  d'entre  eux  ne  revenaient  jamais.  Comment  Morgan  et  ses  rangers  se débrouillaient pour ne pas se perdre, elle l'ignorait. Ils  progressaient  en  file  indienne,  chaque  homme  à  plusieurs  pas  derrière  le précédent.  Ils  se  déplaçaient  furtivement,  en  silence,  prêts  à  tirer.  Chaque  fois qu'ils  faisaient  une  halte,  ils  échangeaient  des  informations  par  signes  ou regards. Morgan lui avait dit que Joseph et ses guerriers les protégeaient sur leur flanc  droit,  en  hauteur,  mais  pas  une  seule  fois  elle  n'avait  entrevu  l'un  des Mohicans. 

Devant eux, la pente raidissait. Des arbres tombés obscurcissaient le sommet de  la  colline.  Un  vent  violent  paraissait  les  avoir  abattus.  Certains  étaient couverts  de  mousse  et  de  hautes  herbes,  ce  qui  rendait  la  marche  encore  plus difficile : ils ne les voyaient que lorsqu'ils trébuchaient dessus. Elle  saisit  la  main  de  Morgan  pour  conserver  son  équilibre  alors  qu'ils escaladaient un gros tronc. Mais il se dégagea, la prit par la taille, la souleva et la posa de l'autre côté. Elle se rendait bien compte qu'en dépit de ses efforts, elle ralentissait  le  groupe.  À  quelques  mètres  devant  elle,  Forbes  s'arrêta  et  la colonne tout entière l'imita, de façon à lui laisser le temps de les rattraper. Haletante, les jambes en feu, elle lança un regard d'excuse à Morgan, sûre qu'il devait avoir honte d'elle. Il lui sourit. Rassurée, elle se remit à marcher. Ils venaient d'atteindre le sommet de la colline quand un oiseau lança un long cri.  Morgan  la  ceintura,  la  plaqua  contre  lui  avant  de  l'obliger  à  s'allonger  par terre, et la bâillonna d'une main sur la bouche. Le cœur palpitant, elle se pétrifia. 

— Du calme, petite, lui souffla-t-il à l'oreille. 

Ils  restèrent  immobiles  pendant  de  longues  minutes.  Puis  elle  entendit  des voix. Des hommes parlaient en français. Elle sentit Morgan bouger. Il avait fait un geste mais elle n'avait pu voir lequel, tant il la clouait fermement au sol. Les rangers allaient-ils attaquer? Mon Dieu, non... 

 

 

Elle agita la tête aussi vivement que le lui permettait l'emprise de Morgan, la seule  manière  qu'elle  eût  trouvée  de  le  supplier  sans  l'aide  des  mots:  qu'il  ne prenne pas ses compatriotes en embuscade. Qu'il ne les tue pas. Il  lui  effleura  la  joue  du  bout  des  lèvres  pour  l'apaiser.  Elle  comprit  qu'il  lui faisait  comprendre  que  ses  hommes  n'attaqueraient  pas.  Pas  cette  fois,  tout  au moins. 

Le soulagement lui ôta ses quelques forces, mais elle réussit à se redresser un peu.  Une  compagnie  d'environ  quarante  soldats  français  était  là.  Ils  ignoraient être cernés par la mort. Elle en reconnut un pour l'avoir soigné, à l'hôpital du fort Carillon, après la bataille qui avait coûté la vie à son père. Il lui avait dit qu'elle était ravissante. 

Il  discutait  avec  ses  compagnons,  plaisantant  sur  les  catins  anglaises  qu'il trouvait laides. 

Mais ces soldats n'étaient pas seuls. Un groupe de Hurons aux figures peintes les  accompagnait.  Ils  scrutaient  la  forêt  d'un  regard  aigu,  rivé  exactement  sur l'endroit où se dissimulaient les rangers. 

Le cœur d'Amalie manqua plusieurs battements. Avaient-ils distingué quelque chose ? 

L'un  d'eux  s'adressa  à  voix  basse  à  un  officier, puis  pointa  l'index  vers  où  se trouvait  Forbes.  L'officier  et  ses  hommes  se  turent,  puis  armèrent  leurs  fusils, fouillant la futaie des yeux. 

Le  souffle  suspendu,  Amalie  fixait  les  soldats  français  et  les  Hurons  qui bougeaient avec une lenteur éprouvante. Ils avancèrent vers le sommet de la colline, le franchirent, puis disparurent sur l'autre versant. Les rangers ne bougèrent pas.  Les  secondes s'écoulaient  au  ralenti. Puis, à  la suite d'un signal  qu'Amalie ne distingua pas, ils se relevèrent. Morgan lui offrit sa main et la serra, avant de l'entraîner  derrière  lui.  Elle  regarda  par-dessus  son  épaule  en  direction  de  la crête derrière laquelle les Français avaient disparu. Jamais ils ne sauraient à quel point ils étaient passés près de la mort. 

 

 

—Pourquoi ne les avez-vous pas attaqués ? demanda Amalie un peu plus tard. 

—Je  ne  voulais  pas  te  mettre  en  danger,  répliqua  Morgan.  Et  puis,  tu  as  vu assez de gens mourir, n'est-ce pas ? 

Elle acquiesça d'un hochement de tête. 

 

—Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  me  reposer!  Je  ne  veux  pas  être  considérée comme un fardeau, ni que tes hommes pensent que je suis faible ou paresseuse 

! 

Morgan scruta le visage écarlate d'Amalie et comprit qu'elle était plus mal en point  qu'elle  ne  le  prétendait.  La  rencontre  avec  les  soldats  français  l'avait terrifiée. Depuis ce moment, elle avait fourni de terribles efforts, manifestement désireuse  de  mettre  le  plus  de  distance  possible  entre  les  rangers  et  ses compatriotes.  Il  admirait  sa  vaillance,  mais  ne  tolérerait  pas  qu'elle  exige  trop d'elle-même alors que tant de lieues les séparaient encore de leur destination. 

—Aucun de nous n'attend de toi que tu rivalises avec des hommes entraînés, rangers  de  surcroît,  Amalie.  Même  si  tu  as  un  immense  courage,  tu  n'as  ni l'habitude de la guerre ni celle des grands espaces sauvages. Obstinée, elle continua à avancer. 

—Je ne vous ai déjà que trop ralentis. 

Morgan se tourna vers Dougie qui les suivait. 

—Dougie,  tu  me  parais  fatigué.  Tu  as  besoin  qu'on  s'arrête  un  peu  pour  te reposer, non? 

Dougie le regarda comme s'il avait subitement perdu la tête. 

—Que je me  repose ?  

Morgan lui montra discrètement Amalie d'un mouvement du menton. 

—  Oh... oui. Je... je suis fatigué, c'est vrai. 

L'information remonta la colonne en un éclair: 

 

 

Amalie  était  épuisée  mais  trop  entêtée  pour  l'admettre.  En  quelques  instants, Morgan fut accablé de plaintes murmurées : on en a assez, on n'en peut plus, on veut faire une halte, on a mal à la tête, au dos, aux pieds... Puis Connor surgit à sa hauteur, l'air contrarié. 

—Que  diable  arrive-t-il  aux  hommes  ?  Ils  se  plaignent  comme  de  vieilles femmes et... 

Il jeta un coup d'oeil à Amalie, et son expression s'éclaira. 

— Je crois que les hommes ont besoin de repos. 

Le  temps  qu'ils  atteignent  l'endroit  sûr  choisi  par  Joseph  et  ses  guerriers, Amalie était exténuée. Morgan étendit pour elle une couverture sur une plateforme  abritée  par  un rocher. Il lui donna de  l'eau  et du  maïs  séché. À  peine eut-il tourné les talons qu'elle s'endormait. Manifestement, la matinée l'avait vidée de toutes ses forces. Morgan dit alors à son frère : 

—Va chercher Joseph, je crois qu'il faut qu'on change de stratégie. 

 

—Morgan ? 

Amalie se sentait perdue dans un océan de verdure, et Morgan n'était nulle part en  vue.  Où  était-il  ?  Pourquoi  l'avait-il  laissée  là  ?  Il  fallait  qu'elle  le  trouve, sinon elle serait vraiment égarée. Elle le chercha derrière des troncs, des éboulis, en vain. 

—Morgan ? Morgan ! 

La peur lui nouait l'estomac lorsque le phénomène commença. Des murmures s'élevèrent de derrière les arbres, comme si des hommes étaient tapis  à  leur  pied  et  l'observaient.  Ils  enflèrent,  mais  elle  ne  parvint  pas  à 

comprendre les mots. Elle tourna sur elle-même, les yeux écarquillés, mais tout ce qu'elle distingua, ce furent des ombres mouvantes. 

—Morgan ! 

 

 

L'une des ombres prit tout à coup la forme d'un homme, qui se mit à avancer lentement vers elle. Ce n'était pas Morgan. Elle hurla... 

—Amalie ! Réveille-toi ! Réveille-toi, petite ! 

Elle croisa les bras devant sa tête pour se protéger et cria : 

—Rillieux ! 

 

Elle se redressa d'une pièce. L'homme l'attrapa. Morgan. Pas Rillieux. Il l'attira contre lui, la serra fort. 

—Là,  là,  ça  va...  calme-toi,  mo  luaidh.  Ce  n'était  qu'un  mauvais  rêve.  C'est fini, maintenant. 

Tremblante,  elle  s'accrocha  à  ses  épaules.  Le  goût  amer  de  l'horreur  dans  la bouche, elle s'efforça de se ressaisir, mais le rêve avait été si réaliste... Morgan  lui  embrassait  le  dessus  de  la  tête,  lui  caressait  les  cheveux, murmurant sans relâche : 

—Tu es en sécurité, avec moi. Tu es en sécurité. 

Elle  resta  longtemps  dans  ses  bras,  et  les  sinistres  lambeaux  du  cauchemar finirent par se dissiper. 

Morgan sentit les tremblements de la jeune femme s'apaiser, mais elle gardait les doigts accrochés à sa chemise, la figure nichée contre sa poitrine. Elle s'était réveillée  en  criant  le  nom  de  ce  bâtard,  ce  qui  signifiait  que  son  rêve  le concernait. 

—Veux-tu m'en parler, Amalie ? 

Il savait ce qu'avait vu Connor. Les mains de Rillieux pétrissant rudement les seins  d'Amalie,  ses  doigts  se  frayant  un  passage  entre  ses  cuisses...  Une description qui l'avait plongé dans une rage mêlée de désespoir. 

—J'étais  perdue  dans  la  forêt,  dit  Amalie  en  frissonnant,  je  te  cherchais. Partout.  Et  tu  n'étais  nulle  part.  J'étais  sûre  que  sans  toi,  je  ne  serais  jamais capable de retrouver mon chemin. Les arbres... tous ces arbres... ils semblaient 

 

 

murmurer. Puis il y a eu ces ombres qui bougeaient. On m'observait. Alors il est sorti de derrière un tronc, il a marché vers moi. Ô mon Dieu ! 

—Il est mort, Amalie. Connor l'a tué. Il ne te fera jamais plus de mal. Amalie leva vers lui des yeux noyés de larmes. 

—Au  fort  Carillon,  il  nous  espionnait,  Morgan.  Il  écoutait  par  la  fenêtre pendant notre nuit de noces. Il m'a... entendue. Et il m'a traitée de putain. 

—Il était jaloux, Amalie. Il voulait que tu souffres, que tu ne ressentes plus de plaisir  et  ne  voies  l'amour  que  comme  quelque  chose  de  ténébreux,  de  laid  et honteux. Mais les ténèbres, la laideur et la honte étaient en lui, pas en toi. 

—J'avais si peur ! Pas seulement pour moi. Je savais ce qu'ils te feraient si je ne trouvais pas le moyen de te libérer. 

Il l'étreignit étroitement. Que n'aurait-il donné pour effacer ces souvenirs de la mémoire d'Amalie... 

—C'est  fini,  maintenant,  petite.  Et  Dieu  en  soit  remercié,  nous  sommes  tous les deux vivants. 

Morgan songea que l'après-midi avançait. 

—Il  faut  partir,  Amalie.  Il  y  a  un  bon  endroit  pour  bivouaquer  à  peu  de distance d'ici. Si nous voulons y arriver avant la nuit, nous devons nous en aller. 

—Je suis prête, acquiesça Amalie après avoir exhalé un long soupir. Puis elle regarda autour d'eux. La clairière était vide. 

   —  Où sont tes hommes ? s'étonna-t-elle. 

—Connor  avait  besoin  de  mener  sa  mission  à  terme.  Il  ne  pouvait  pas  se retarder davantage. Les rangers et lui regagnent Fort Elizabeth sans nous. 

—  C'est moi qui les ai obligés à traîner en route. Il lui prit le menton entre deux doigts et la 

regarda droit dans les yeux. 

—Je ne veux pas que tu te fasses des reproches. Ce voyage est dur pour des hommes forts, alors pour une femme dont les seuls exercices physiques se sont 

 

 

toujours limités au jardinage et à s’agenouiller pour prier, c'est une vraie gageure. Il m a donc semblé préférable que nous le fassions plus lentement. Ce n'était pas l'unique raison, mais il ne le précisa pas. Connor et les rangers espéraient rencontrer les troupes françaises envoyées pour retrouver Amalie. Ils comptaient les obliger à les prendre en chasse. Ainsi, leur attention serait détournée de Morgan et de la jeune femme. Et elle n’assisterait pas à une autre tuerie. 

— Alors nous sommes seuls... murmura Amalie en regardant les arbres avec anxiété. 

— Mais non, ma douce. Joseph et ses guerriers veillent sur nous. Une centaine de solides Mohicans. Simplement, ils restent à couvert. Morgan avait eu le temps de réfléchir pendant qu'Amalie dormait. Et il avait pris une  décision:  il  était  demeuré  suffisamment  longtemps  loin  d’elle.  Ils  s'étaient mariés  à  l'église,  et  ce  que  Dieu  avait  fait,  nul  ne  saurait  le  défaire.  Il  ne renverrait  pas  la  jeune  femme  à  Bourlamaque.  L'heure  était  venue  de revendiquer ses droits d'époux. 
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Quand ils atteignirent le lieu du bivouac, le crépuscule tombait. Amalie avait faim et se sentait sale comme jamais de sa vie. 

Joseph les attendait, accroupi devant un petit feu. Il cuisait quelque chose dans les  flammes.  L'odeur  de  viande  rôtie  fit  saliver  Amalie.  Sans  se  retourner, l'Indien s'adressa à Morgan dans une langue qu'elle ne comprenait pas. Morgan lui répondit dans le même idiome. 

La  journée  avait  été  longue  et  pénible.  La  présence  des  rangers  manquait  à 

Amalie. Elle s'était mise à vraiment les apprécier. Néanmoins, elle était soulagée d'avoir  ralenti  la  cadence.  Morgan  l'avait  aidée,  lui  donnant  la  main  lorsque  le sol  était  trop  accidenté  ou  caillouteux,  la  portant  lors  de  la  traversée  de marécages.  Elle  avait  constaté  qu'il  cherchait  les  passages  les  plus  faciles  pour elle, sans cesser d'être sur le qui-vive. Mais il était à l'aise dans la forêt. Pour la première  fois,  elle  le  voyait  tel  qu'il  était.  Fini,  le  gentilhomme  et  le  soldat  du fort Carillon. Il était Morgan McKinnon, le ranger légendaire. Elle  balaya  les  alentours  du  regard.  Une  petite  clairière  proche  d'un  ruisseau aux berges couvertes d'herbe grasse et de myosotis en fleur. Le ruisseau dévalait le  flanc  rocheux  de  la  colline  en  trois  chutes  d'eau  successives,  avant  de s'épanouir  à  travers  la  futaie.  Tout  autour  s'étendait  la  forêt,  séculaire  et ténébreuse. Son cauchemar encore a l'esprit, elle frissonna. Morgan, qui plaisantait en riant avec Joseph, lui sourit et passa le bras autour de sa taille. Sa barbe de deux jours lui donnait un air de débauché. 

—Joseph a été très occupé, dit-il. 

Effectivement. À peu de distance du feu, il avait installé un appentis plus élaboré que celui sous lequel elle avait dormi la nuit précédente, mais cette fois, une épaisse peau d'ours était étendue sur les aiguilles de pin. La fourrure noire luisait. Au centre étaient posés des effets féminins: une robe bleu nuit, des jupons crème et une camisole blanche. 

—Ô  Seigneur  !  s'exclama  Amalie  en  regardant  Joseph,  qui  lui sourit.  Merci, monsieur! Où avez-vous trouvé cela? 

 

 

—Morgan va se séparer d'un beau couteau de chasse. Il l'échange contre ces fanfreluches,  qu'un  de  mes  hommes  avait  réunies  pour  faire  une  surprise  à  sa femme avant notre départ de Fort Elizabeth. 

 

Morgan posa son paquetage près de l'appentis, l'ouvrit et en sortit un coutelas rangé dans son étui de cuir. Il le tendit à Joseph. 

—Dis à Daniel que je lui souhaite bonne chance, tant à la chasse que lors des batailles. Et merci aussi à toi, Joseph. 

—Bah ! Mon frère mort est de retour. Je ferais n'importe quoi pour lui et pour sa femme. 

Sa femme... 

Amalie sentit un délicieux émoi se manifester dans son ventre. Sa femme... Si seulement cela pouvait être vrai! Mais Morgan avait été contraint à ce mariage, qui n'avait toujours pas été consommé. Il tenait à elle et la désirait, c'était patent, mais voulait-il vraiment d'elle comme épouse? 

— S'il existait un moyen de rester auprès de toi, je resterais. Tu es la femme dont rêvent tous les hommes. 

Elle se rappelait les mots de Morgan. Et se reprit à espérer. Joseph  se  pencha  et  lui  donna  un  baiser  sonore  sur  la  joue.  Puis  il  salua Morgan d'un signe de tête et s'en fut dans la forêt. 

—Il ne reste donc pas avec nous? s'étonna Amalie. 

—Il faut qu'il aille voir ses hommes. Assieds-toi, petite, Joseph nous a préparé 

un festin. 

Il s'installa en tailleur devant le feu. 

Comparé  au  maïs  séché,  seule  nourriture  depuis  le  matin,  le  repas  était effectivement  un  festin:  dinde  rôtie, légumes  sauvages,  framboises.  Mais  il  n'y avait ni assiettes, ni couverts, ni serviettes. Comment faire pour... 

 

 

—Comme  ceci,  expliqua  Morgan  en  coupant  directement  sur  la  volaille  à 

l'aide d'un canif un long lambeau de viande, qu'il porta à la bouche de la jeune femme avec les doigts. 

Elle mâcha, déglutit, et faillit laisser échapper un gémissement de plaisir. 

—Et maintenant, tu me nourris, remarquât-elle. 

Elle se mit à genoux, prit le couteau que lui avait offert Brandon et répéta les gestes  de  Morgan.  Il  lui  saisit  la  main  et  lécha  ses  doigts  mouillés  de  jus  de viande, le regard rivé au sien. 

Des  souvenirs  de  cette  langue  hardie  léchant  d'autres  parties  de  son  corps nettement  moins  anodines  affluèrent  à  son  esprit.  Elle  se  sentit  rougir,  une soudaine chaleur monta dans son ventre. Deux nuits auparavant, il l'avait goûtée comme il goûtait maintenant ses doigts, jusqu'à ce qu'elle en défaille presque de plaisir. Se le rappelait-il ? 

Morgan vit les yeux d'Amalie se voiler. Il sut alors qu'elle ressentait encore du désir pour lui. En dépit de la cruauté de Rillieux, elle ne craignait pas qu'il la touche,  alors  que  d'autres  femmes  en  auraient  conçu  une  répulsion  définitive. Mais  il  n'allait  pas  la  presser.  Lorsqu'il  lui  ferait  enfin  l'amour,  elle  en  aurait autant envie que lui. Il coupa un autre morceau de dinde. 

—Pour toi. 

Festoyer avec les doigts, se nourrir réciproquement de viande savoureuse puis de légumes et de baies était ensorcelant. Morgan ponctuait chaque bouchée d'un baiser et Amalie finit par se sentir rassasiée. Mais une autre faim la tenaillait désormais. 

 

Morgan le perçut, et refréna son impulsion d’aller plus loin. D'abord, il devait la courtiser et ainsi faire céder toute timidité, et éventuellement toute crainte. 

—Viens, petite. 

Il  s'était  levé.  Il  prit  la  main  d'Amalie,  hissa  la  jeune  femme  sur  ses  pieds  et attrapa son paquetage de l'autre main. 

—C'est l'heure de ton bain. 

 

 

Elle regarda en direction du ruisseau. 

—Mon bain ? 

 

—Oui, ton bain. 

Il  l'entraîna  vers  le  bas  de  la  colline,  l’aida  à  franchir  les  amas  de  rochers jusqu'à la chute intermédiaire. Ses hommes et lui en avaient découvert le secret deux  étés  auparavant,  en  rentrant  d'une  mission  de  pistage.  Un  secret  qu'ils avaient jalousement gardé. 

  —Attention où tu mets les pieds : les pierres mouillées sont glissantes. Il  la  fit  passer  derrière  la  chute  deau,  le  long  d'une  corniche  sculptée  par  des siècles  de  ruissellement, puis  s'arrêta  au  bord  d'une  série  de  piscines  naturelles creusées dans le roc, remplies d'une eau limpide dans laquelle se réfractaient les derniers  rayons  du  soleil  qui  passaient  à travers  la  cascade, la  parant  de  reflets iridescents. Des baignoires de rêve pour les rangers qui faisaient halte ici et pouvaient décontracter leurs muscles endoloris. Aujourd'hui, ce seraient les douleurs d'Amalie que soulagerait cette eau pure. Elle laverait la saleté accumulée dans la journée et les miasmes du souvenir de Rillieux. 

Il posa son paquetage dans une anfractuosité. 

—Alors, petite, qu'en penses-tu ? 

—C'est... c'est un enchantement ! 

Ses  yeux  allaient  de  la  cascade  aux  bassins.  Elle  souriait,  un  sourire  de  pur bonheur. Puis elle tendit la main, la passa à travers le rideau liquide argenté, et éclata de rire, un rire aussi musical que le pétillement de l'eau. 

—C'est  exactement  ce que  je  me  suis dit  la  première  fois que  j'ai vu  ça.  Un endroit magique. L'eau dans les bassins est tiède. Touche-la. Elle s'agenouilla et plongea la main sous la surface. 

—Par exemple ! Comment est-ce possible ? 

—Pendant la journée, le soleil chauffe la roche, et la roche chauffe l'eau. 

 

 

—C'est merveilleux ! 

Morgan  s'accroupit  à  côté  d'elle,  puis  chercha  dans  son  sac  du  savon  et  un peigne. Il les posa au ras de la piscine la plus profonde. 

—Chaque fois que nous passons par ici, je récompense les plus braves de mes hommes en leur donnant la possibilité de se débarrasser des scories du combat. Mais ce soir, nous serons seuls à en profiter. En paix. Elle se releva, le visage soudain sérieux, et regarda la forêt. Il savait ce qui la hantait. Il se leva à son tour, attrapa les pans de la couverture qu'elle portait sur les épaules, et l'attira à lui pour l'embrasser sur le front. 

—Tu es en sécurité, Amalie. Personne ne nous épie ni ne te fera de mal. Dans la profondeur de ses yeux d'ambre, n'importe quel homme se serait noyé 

avec allégresse. Elle évoquait une nymphe sylvestre qui eût été maltraitée, avec sa joue tuméfiée. 

—Mais... et toi, Morgan ? 

—Je ne serai pas loin. 

Il s'obligea à reculer. Au fond de lui, une petite voix protestait avec véhémence 

:  il  allait  donc  la  laisser  seule  alors  qu'il  aurait  pu  se  joindre  à  elle  ?  Le  sang viking de sa mère bouillait dans ses veines, exigeant qu'il réclame son dû. In petto,  il se traita de bête sauvage. La petite avait vécu l'enfer ! 

—Appelle, si tu as besoin de moi, Amalie. 

Il  pivota  sur  ses  talons,  se  fit  violence  pour  s'éloigner,  lui  offrir  un  moment d'intimité. 

À  peine  avait-il  fait  quelques  pas  qu'il  entendit  le  murmure  de  la  soie  quand elle se déshabilla, puis le clapotement de l'eau tandis qu'elle se glissait dedans. Ensuite, il y eut un long soupir de profond plaisir, et il subit l'assaut du désir en songeant au corps nu que caressait l'eau tiède. 

 

Amalie  le  suivait  des  yeux,  déçue  à  en  pleurer.  Elle  avait  cru  qu'il  allait  se baigner  avec  elle.  L'idée  ne  l'avait  pas  effrayée,  bien  au  contraire  :  elle  avait 

 

 

accéléré ses battements de cœur et déclenché d'exquis frissons. Ne savait-il donc pas  combien  elle  avait  envie  de  lui ?  À  quel point  elle brûlait  de  découvrir les secrets de son corps d'homme de la même façon qu'il connaissait les siens ? Ne comprenait-il pas qu'elle n'aspirait qu'à être à lui ? 

—Morgan ? 

Le  son  de  sa  propre  voix  la  fit  sursauter.  Il  s'immobilisa,  dos  tourné, comme incapable de lui faire face. 

—Oui? 

—Dois-tu vraiment... partir? 

Sidérée par sa propre audace, elle resta quelques instants muette, puis reprit : 

—N'est-ce pas l'usage pour une épouse de se baigner avec son mari ? 

Il  y  eut  un  grand  soupir.  Elle  le  vit  serrer  les  poings,  puis  pivoter  lentement vers elle. Elle eut peur de s'être montrée trop hardie, qu'il la juge effrontée. Mais lorsqu'il riva ses yeux aux siens, elle n'y lut que du désir. 

—Essaies-tu de me dire que tu souhaites partager ton bain, Amalie ? 

Les  yeux  couleur  ciel  d'été  s'étaient  braqués  sur  ses  seins  nus.  Elle  déglutit avec peine, réprimant l'envie de croiser les bras. 

—Ou... oui. 

Il  avança.  Aussi  lentement  qu'il  s'était  éloigné.  Elle  comprit  qu'il  lui  donnait une chance de se raviser, d'autant qu'il demanda : 

—En es-tu sûre ? Je te désire. Tu sais désormais ce que cela signifie, n'est-ce pas ? 

—Oui. 

Jamais elle n'avait voulu quelque chose aussi ardemment ! 

—Très bien. 

Le regard toujours fixé sur elle, il s'approcha en faisant passer sa chemise pardessus  sa  tête.  Il  la  jeta  à  côté  de  son  paquetage  et  Amalie  sentit  sa  bouche s'assécher  au  spectacle  de  ce  somptueux  torse  nu,  cet  estomac  concave,  ces 

 

 

pectoraux gonflés. Il s'arrêta  au  ras du bassin pour  se défaire  de  ses  armes, un couteau de chasse et un pistolet. 

Il commença à déboutonner la culotte. 

D'instinct,  Amalie  faillit  détourner  la  tête.  Mais  elle  s'en  empêcha.  Elle  riva donc les yeux sur ses doigts qui s'activaient et attendit, le cœur battant. Sans  hâte,  il  fit  glisser  la  culotte  le  long  de  ses  hanches,  de  ses  cuisses puissantes,  de  ses  mollets.  Il  se  déchaussa  sans  même  se  baisser.  La  culotte tomba sur les chevilles. Il s'en débarrassa en deux petites ruades. Voilà.  Il  était  dressé  devant  elle,  ne  portant  plus  que  sa  manchette  de  cuir, s'offrant à son regard curieux. 

Elle  perçut  des  crispations  dans  son  ventre  lorsqu'elle  osa  regarder  ce  qu'elle n'avait jamais vu. 

Dieu  du  ciel, c'était...  énorme  !  Et semblait  continuer  à grandir et  enfler sous ses yeux ! Jusqu'à se dresser contre la toison, quasiment jusqu'au nombril ! 

Elle  le  détailla  avidement,  subjuguée  par  sa  mâle  beauté.  Il  y  avait  quelque chose  en  lui  d'animal,  de  redoutable.  Elle  songea  que  l'homme  originel  devait être ainsi. Très grand, tout en muscles. La puissance incarnée. Il se glissa avec souplesse dans le bassin, disparut sous la surface puis remonta d'un  seul  coup  devant  elle,  tel  un  dieu  païen  sortant  de  l'onde. De  ses  cheveux coulèrent des myriades de gouttelettes qui roulèrent sur sa poitrine bronzée, marquée de cicatrices et de symboles indiens tatoués. Il était impressionnant, image vivante de la force pure, et à côté de lui Amalie se sentait toute petite. Elle était assise et l'eau lui arrivait aux seins, alors qu'elle s'arrêtait à hauteur des hanches de Morgan. 

Et  cette  partie de lui crevait la surface ! Dardée, elle paraissait exigeante, mais aussi tentatrice. 

Amalie se découvrit privée de souffle. Une nervosité qu'elle ne parvenait pas à 

maîtriser  s'était  emparée  d'elle.  Elle  tremblait.  Sans  même  s'en  rendre  compte, 

 

 

elle  recula,  tentant  de  se  placer  hors  de  portée  de  cette...  de  cet  appendice affolant. 

—Non,  a leannan,  pas question que tu battes en retraite. Il est trop tard. Il tendit le bras, le ferma autour des épaules d'Amalie et attira la jeune femme contre lui. Puis  il  baissa la  tête  et  scella  sa  bouche  à  la  sienne. Il  lui  donna un long, profond baiser qui lui fit voir des étoiles. 

Tout à coup, elle sentit qu'il faisait courir quelque chose sur son décolleté. Du coin de l'œil, elle regarda ce dont il s'agissait. Du savon. Il  le  lui  plaqua  dans  la  paume  et  s'adossa  à  la  paroi  rocheuse,  bras  écartés posés sur le bord du bassin. 

  —Fais de moi ce que tu voudras, petite. 

Ses yeux bleus avaient pris une teinte outremer. 

Il  entendit  le  petit  son  qu'émit  Amalie,  assista  au  ballet  des  émotions  qui défilaient sur son ravissant visage. Étonnement, hésitation, désir. Il s'embrasa, et constata,  éberlué,  que  son  sexe  prenait  des  proportions  effarantes,  alors  qu'il s'était  cru  déjà  au  paroxysme  de  l'excitation.  Il  dévorait  la  jeune  femme  du regard,  transporté  par  le  spectacle  de  ses  épaules  délicates,  de  ses  seins  ronds aux pointes arrogantes, tellement roses qu'il mourait d'envie de les sucer comme un bonbon, et qui semblaient le défier. 

Il  repoussa  les  cheveux  incroyablement  longs  d'Amalie,  qui  flottaient  autour d'elle  tels  des  voiles.  Mon  Dieu,  elle  était  parfaite  !  Les  gouttes  d'eau scintillaient sur sa carnation délicatement cuivrée. Cette fois, il n'y avait plus de couverture,  de  vêtements,  plus  d'obligation  de  discrétion.  Personne  ne  risquait de surgir. Il pouvait enfin se gorger de la beauté de cette femme, de  sa  femme. Mais  il  ne  dérogerait  pas  à  sa  décision.  Quelque  effort  que  cela  lui  coûtât,  il allait laisser Amalie le découvrir. Qu'elle fasse de lui ce que bon lui chanterait. Il serait certainement très vite à bout de patience, mais tant pis. 

 

 

Elle  fit  mousser  le  savon  entre  ses  paumes, puis  le  posa  sur  le  bord  du  bassin. Ceci fait, elle étira sa lèvre inférieure en une mimique qui trahissait l'incertitude 

: par où commençait-on pour laver un mari ? Amusé, il lui dit : 

—Ne sois pas timide, petite. Il n'y a pas de honte entre époux. Tu as le droit de tout connaître de mon corps. 

Elle  appuya  ses  mains  enduites  de  savon  sur  son  ventre  puis  les  fit  glisser langoureusement, formant de grands cercles, déclenchant des  contractions dans son abdomen. Elle les déplaça vers ses pectoraux et joua avec sa toison qui, très vite, ne fut plus que mousse blanche. Du bout des pouces, elle tourna autour de ses mamelons qui réagirent aussitôt en se durcissant. Elle parut étonnée. 

—Eh oui, cela marche sur moi aussi, murmura-t-il. 

La bouche arrondie sur une exclamation de surprise muette, elle battit des cils puis  fit  descendre  ses  mains  vers  ses  hanches,  dont  elle  suivit  sous  l'eau  le contour. Une manœuvre, comprit-il, pour les rapprocher insidieusement de son sexe  tendu.  Le  souffle  court,  il  attendit  et...  oui,  elle  jouait  d'audace  !  Ses doigts  venaient  de  se  fermer  autour  de  son  membre,  et  il  se  crut  propulsé  au paradis. 

Amalie  sentit  Morgan  sursauter.  Avait-elle  fait  un  geste  déplacé?  Quelque chose de douloureux? Inquiète, elle le regarda. Il avait les mâchoires serrées et les yeux clos. Elle retira vivement sa main. 

—Je t'ai fait mal ! 

Un sourire coquin sur les lèvres, il souleva légèrement les paupières. 

—Non,  a leannan,  au contraire. 

Rassurée,  Amalie  reprit  son  exploration  de  cette  partie  du  corps  cachée  sous l'eau, un écran dont elle appréciait la présence. Elle toucha, soupesa, s'émerveilla du poids et de la dureté des attributs masculins, ces deux poches rondes sous le pénis, puis revint à celui-ci et l'entoura de ses doigts malhabiles. 

—Tu es si dur et si doux en même temps... Dedans, y a-t-il ce qui doit aller en moi ? 

 

 

—Oui, lâcha-t-il dans un souffle rauque. Oooh... 

Elle avait fait coulisser la peau fine tendue sur le sexe. Entendre le râle de plaisir de Morgan exacerba son excitation. De petits spasmes se manifestaient dans son bas-ventre.  Savoir  que  Morgan  appréciait  ce  qu'elle  faisait  l'exaltait.  Entre  ses mains, cet homme si fort faiblissait. Détenir tant de pouvoir la grisait. A volonté, elle  pouvait  l'amener  à  gémir,  la  tête  renversée  en  arrière.  Elle  se  livra  à  un manège de plus en plus torride, faisant aller et venir sa main, jusqu'à ce qu'en un éclair il se penche et la prenne dans ses bras pour l'embrasser avec une fièvre qui la chavira. Sa bouche, sa langue ravissaient son souffle. Ses dents heurtaient les siennes. Sa poitrine glissante de savon se frottait contre ses seins, suscitant des réactions enflammées dans ses pointes durcies. 

Il la lâcha aussi soudainement qu'il l'avait enlacée, la fit basculer sur le côté et attrapa le savon. 

—Maintenant, femme, je vais te laver. 

Il commença par sa tête, veillant à ne pas mettre de mousse dans ses yeux. Il lui massa longuement les tempes, et elle éprouva un bien-être bienvenu après la tension des instants précédents. 

—Est-ce que c'est bon, femme ? 

—Oh, oui... 

La chair de poule instillait des picotements sur ses bras et son buste. Lorsque Morgan  se  consacra  à  sa  nuque,  elle  exhala  un  long  soupir  de  contentement. Comment des massages sur la tête pouvaient-ils se révéler aussi sensuels ? 

— Plonge. 

Amalie  prit  une  profonde  inspiration  et  passa  sous  l'eau  pour  rincer  ses cheveux.  Lorsqu'elle  remonta,  les  mains  pleines  de  savon  de  Morgan l'attendaient. Immédiatement, il s'occupa de ses épaules, descendant le long des bras  avant  de  dévier  vers  son  ventre  et  sa  cage  thoracique.  Le  tout  avec  une lenteur infinie. Sur des charbons ardents, elle attendait qu'il arrive à ses seins. 

 

 

Elle n'eut pas à attendre longtemps. Il les prit dans ses paumes, et elle songea qu'ils  étaient  exactement  de  la  taille  qui  convenait.  À  croire  que  le  Ciel  avait songé à Morgan quand il lui avait donné ce corps... 

Ses pouces suivaient l'arrondi des aréoles, les abandonnaient pour stimuler les pointes, revenaient  aux aréoles. Elle  crut défaillir  de  plaisir. Elle se laissa  aller contre  la  poitrine  de  Morgan  et  geignit.  Il  baissa  alors  la  tête  et  ce  fut  avec  sa langue qu'il continua ses caresses. Il s'était placé de façon que son sexe soit calé 

contre ses reins. Le membre était dur comme du marbre. Dans peu de temps, il serait  en  elle.  Une  pensée  qui  lui  arracha  un  frisson  d'anticipation.  Bien qu'immergé, son corps lui semblait brûlant. Le cœur de l'incendie se situait entre ses cuisses. Elle aurait aimé que Morgan la fasse jouir avec la main, la soulage, ainsi qu'il le disait. Mais elle se doutait que ce soir le soulagement viendrait de son sexe, et que ce serait mille fois plus fort. 

Comprit-il ce qu'elle éprouvait? Sans doute, puisqu'il amena sa main là où elle en  avait  le  plus  besoin.  Doucement, il  écarta  les  plis  de  son  sexe  et  le  caressa, sans hâte mais avec précision, et le supplice d'Amalie ne tarda pas à se muer en extase. 

Mais, découvrit-elle dès son retour sur terre après cet ensorcelant voyage, son corps était toujours en demande. 

—Morgan, je t'en prie... aide-moi ! 

—De quoi as-tu besoin, petite ? 

—De toi... en moi. 

Jamais Morgan n'avait été aussi près de perdre sa maîtrise de soi. La sensualité 

innocente d'Ama-lie le bouleversait, abattait ses défenses une à une avec la force d'un ouragan. Il appuya le menton sur le dessus de sa tête et insinua deux doigts dans  le  sexe  si  étroit  qu'il  songea  que  jamais  il  ne  réussirait  à  se  glisser  à 

l'intérieur. Mais il savait que ce serait possible, que la nature était ainsi faite. Il  retira  ses  doigts,  plaça  Amalie  face  à  lui  et  l'embrassa.  L'intense  fusion  de leurs langues symbolisait l'acte à venir. Il s'assit au bord du bassin, puis souleva 

 

 

Amalie et l'installa à cheval sur ses genoux, cuisses largement ouvertes. Il s'était juré d'aller lentement la première fois, mais le désir l'emportait. Il se découvrait incapable de faire durer ces préliminaires. Il détacha sa bouche de la sienne, lui fit reculer la tête et la regarda droit dans les yeux. 

—  Amalie,  il  est  désormais  impossible  de  revenir  en  arrière,  déclara-t-il solennellement.  Si  le  fort  Carillon  te  manque,  il  va  falloir  que  tu  luttes  pour m'échapper et qu'ensuite tu coures. Car après ce qui va arriver, je ne te laisserai plus partir. Tu seras mienne, et je serai tien, jusqu'à ce que la mort nous sépare. Du  fond  de  l'âme,  Amalie  aspirait  à  la  concrétisation  de  ce  mariage.  Partir  ? 

Non, elle ne partirait pas. Ni maintenant, ni jamais. Elle posa la main sur sa joue rugueuse de barbe. 

—Oui, Morgan, je veux être tienne. 

Il  garda  le  silence,  ne  bougea  pas.  Il  la  fixait  avec  une  intensité  qui  la  fit frémir.  Pendant  quelques  instants,  le  temps  sembla  suspendu.  Puis  elle  sentit l'extrémité de son sexe toucher le sien. Doucement, il se glissa dans son intimité, marqua  une  pause  avant  de  pénétrer  plus  loin,  vers  ce  barrage  qu'était  sa virginité. Elle  se  crispa, dans l'attente  de la  douleur. Morgan se  figea, les  yeux rivés aux siens, comme s'il lisait dans les tréfonds de son esprit, puis donna un coup de reins. 

Un seul. Qui suffit à rompre le barrage. 

Tendue, les yeux clos, Amalie avait attendu la douleur qui s'était révélée brève mais  intense.  Ainsi,  son  mariage  était  consommé,  elle  était  une  femme  à  part entière, songea-t-elle  en  un  éclair. Et  un  sentiment  de plénitude  et  de  triomphe confondus s'empara d'elle. Elle rouvrit les yeux, sourit à Morgan, puis fit osciller ses hanches. Elle le sentait en elle, une sensation merveilleuse. 

 —Doucement,  mo leannan.  Tu n'auras pas mal longtemps, je te le promets. 

—Ce n'est pas si... Oh! 

Il avait bougé et de nouveau, un élancement lui avait traversé le ventre. Mais dans la seconde qui suivit, une bouffée d'extase se diffusa dans tout son être. 

 

 

Morgan  esquissa  un  va-et-vient.  Puis  la  regarda,  interrogateur.  Elle  hocha  la tête,  sourit  encore.  Il  recommença.  Cette  fois  plus  énergiquement.  Elle  lui  fit comprendre d'une pression des mains sur les épaules qu'elle allait bien. Ô  mon Dieu, oui, elle allait bien ! Une allégresse la portait sur ses ailes. Elle osa bouger à son tour, enfonçant le sexe de Morgan plus profondément. Elle le voulait tout entier en elle. 

—Seigneur... souffla-t-il. 

Elle  répondait  à  ses  coups  de  reins  qui  s'amplifiaient.  Elle  avait  déplacé  les mains de ses épaules à son dos, appuyant pour qu'il se plaque contre sa poitrine. Elle  était  si  étroite,  songea-t-il,  éperdu.  Elle  se  donnait  sans  restriction,  mais son  corps  regimbait.  Son  sexe  le  serrait  comme  un  poing  de  soie.  Jamais  il n'avait ressenti pareille émotion. Parce que c'était la première fois, qu'il était le premier homme ? Ou peut-être parce qu'il l'aimait comme jamais il n'avait aimé. Oui,  il  l'aimait  tant  qu'il  avait  l'impression  que  son  cœur  allait  exploser  de bonheur. 

Il observa les effets de son amour sur elle. La jeune fille qui aurait pu devenir servante de Dieu avait disparu. C'était son épouse qu'il tenait dans ses bras, une femme passionnée, aux seins arrogants, aux lèvres entrouvertes sur des gémissements dans lesquels il entendait son prénom. 

—Amalie, mon ange... 

Un bras autour de sa taille, l'autre arrondi autour de son dos, il la rapprocha de lui,  l'incita  à  s'arquer,  faisant  sortir  ses  seins  de  l'eau,  et  l'embrassa  avec  une passion confinant  à  la  frénésie.  Elle  enfonçait les  ongles  dans ses  épaules,  et  il trouvait  cela  délicieux.  Il  accéléra  le  rythme,  sans  cesser  de  l'embrasser  afin d'être  en  elle  de  toutes  les  façons  possibles.  Sa  langue,  son  sexe...  Une possession totale, mais réciproque : il ne s'appartenait plus. Il était à elle. Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Amalie  vivait  une  expérience  inouïe.  Ils n'étaient plus qu'un, emportés par les vertiges de l'amour. 

 

 

Morgan  sentait  croître  en  lui  les  prémices  de  l'orgasme.  Cela  faisait  si longtemps qu'il n'avait eu de femme. Trop longtemps. Mais il devait se contenir. Il ne fallait pas qu'il jouisse tout de suite. Amalie. Penser à Amalie, se dit-il en serrant les dents. 

—Viens,  mo luaidh,  viens... 

—Je ne... Mon Dieu ! 

Elle avait crié. Agrippée à ses épaules, les jambes lui ceinturant la taille, elle se mit à haleter. 

Que  lui  arrivait-il  ?  se  demanda-t-elle  dans  un  bref  accès  de  lucidité.  Elle s'entendait  crier,  se  rendait  compte  qu'elle  tremblait.  Elle  bougeait  en  parfait accord avec Morgan, les hanches imbriquées dans les siennes. Elle l'embrassait avec ferveur comme si sa vie en dépendait. De ses reins avait surgi un geyser de jouissance  qui  montait,  noyait  tout  son  être.  Elle  tressautait  sous  l'assaut  des spasmes de délice qui faisaient vibrer son ventre, elle avait les larmes aux yeux. Et soudain, ce plaisir déferla, partit de son sexe et se répandit dans son corps, brûlant  et  bienfaisant  à  la  fois.  Elle  était  la  proie  d'une  folie  des  sens.  Son cerveau  lui  sembla  se  fragmenter  en une myriade  d'éclairs lumineux. Elle  émit un  long  râle,  tête  renversée  en  arrière,  à  peine  consciente  que  Morgan  lui dévorait la gorge de baisers en répétant son nom. 

L'orgasme l'emporta et prit son temps avant de la ramener sur terre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25 

Morgan peignait la chevelure mouillée d'Amalie. Elle avait les yeux fermés, la tête inclinée sur le côté. Le feu parait sa peau d'une teinte dorée. Toujours nue, elle avait coincé la couverture sous ses aisselles avant de l'enrouler autour d'elle dans un accès de pudeur bien féminine qu'il avait trouvé attendrissant. Amalie. Douce Amalie. Sa femme. 

Lui  faire  l'amour  avait  été  une  expérience  incroyable.  Dans  le  passé,  il  avait culbuté bien des dames et des demoiselles, pris tout le plaisir qu'elles pouvaient lui  offrir  et  s'était  montré  généreux  en  retour.  Mais  avec  Amalie,  il  avait  fait l'amour, ce qui était totalement autre chose. L'extase qu'il venait de vivre l'avait secoué  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Cela  avait  été  tellement  intense  qu'il  avait  cru mourir. 

Jamais il ne s'était senti aussi étroitement lié à une autre personne. Ce n'étaient pas les vœux du mariage qui l'avaient attaché, ni le fait qu'il eût pris la virginité 

de la jeune femme. Pas davantage la possibilité que désormais elle portât son enfant. 

C'était l'amour. 

Qu'Amalie  fût  heureuse  comptait  pour  lui  autant  que  son  propre  bonheur. Qu'elle fût en sécurité avait plus d'importance que sa propre vie. Il croyait tout savoir de l'acte d'amour, mais il s'était trompé. Il en ignorait le principal, à savoir que son but était d'unir les corps jusqu'à ce qu'ils ne forment plus qu'un seul être. D'une certaine manière, il était aussi vierge qu'Amalie. Une pensée troublante. Il se pencha et l'embrassa au creux de l'épaule. 

 

 

—As-tu froid,  mo luaidh ?  

—Non. La nuit est chaude. 

Le  soleil  était  couché  depuis  longtemps,  le  ciel  constellé  d'étoiles.  Dans  la forêt, les créatures diurnes dormaient et la faune nocturne s'était éveillée. 

—Veux-tu que je tresse tes cheveux ? demanda Morgan en peignant les longues mèches encore une fois. 

—Tu sais donc faire cela ? 

—Et  les  miennes?  riposta-t-il  en  montrant  celles  qui  pendaient  à  ses  tempes, symboles de son identité de guerrier. Qui, à ton avis, les a faites? Connor?Killy? 

Amalie éclata de rire. Il entreprit donc de taire les tresses tout en lui parlant de la  maison  qui  l’attendait,  de  ses  murs  épais  et  solides  qui  la  protégeraient,  du verger  qui  serait  lourd  de  fruits  à  l'heure  de  la  récolte,  de  la  terre  grasse,  des champs féconds. 

—Tu n'auras ni froid ni faim, je te le promets. Toutefois, au début, je ne pourrai pas rester auprès de toi : Wentworth va me rappeler. Mais Iain s’occupera de toi comme si tu étais sa sœur. 

—Es-tu sûr que je serai la bienvenue ? 

—Pourquoi ne le serais-tu pas ? 

—La femme de ton frère est fidèle à l'Angleterre, et protestante, n'est-ce pas ? 

—Oui,  mais  Annie  n'est  pas  du  genre  à  juger  quelqu'un  en  fonction  de  ses origines ou de sa foi. Si elle l'était, elle haïrait son mari. Amalie  ne  paraissait  pas  convaincue.  Une  expression  d'inquiétude  marquait ses traits. 

—Les Anglais n'apprécient guère les sang-mêlé. Ma peau est sombre et... 

—Ta  peau  est  plus  claire  que  la  mienne,  petite.  Du  lait  à  peine  teinté  d'une goutte de café. De plus, Iain, comme moi, est frère de sang des Mohicans. Annie et  lui  n'ont  aucune  réticence  vis-à-vis  des  Indiens  et  ne  toléreraient  pas  que quelqu'un en ait. Ils sont désormais ta famille et  ils vont t'aimer. Mes hommes ne t'ont-ils pas ouvert leur cœur ? 

 

 

 

—C'est vrai, ils ont été adorables. 

Morgan eut un petit rire. Ils aimeraient voir la tête que feraient ses rangers en s'entendant qualifier d'« adorables ». Ils rougiraient jusqu'aux oreilles. 

—Ils ne te déplaisent donc pas ? s'enquit-il en embrassant Amalie sur le bout du nez. 

—Non, bien sûr que non ! 

Un  loup  hurla  dans  le  lointain.  Morgan  sentit  Amalie  se  crisper.  Elle  dirigea son  regard  vers la  forêt  ténébreuse. Il songea tout à  coup  que bien qu'ayant  du sang abénaqui, elle n'avait jamais vécu avec les Indiens. Élevée au couvent, elle ignorait tout de la forêt et des animaux qui y habitaient. Désireux de la rassurer, il l'attira contre lui et posa un baiser sur sa joue. 

—Il n'y a rien à craindre. Ce n'est qu'un tout petit loup. Qui hurla de nouveau, et cette fois ses semblables lui répondirent. L'un d'eux se trouvait manifestement très près. Morgan se rendit compte qu'Amalie faisait en sorte de ne pas trahir sa peur, mais elle ne respirait plus que par à-coups. Elle ne voulait pas passer pour une couarde ou une sotte, mais la forêt semblait les cerner de toutes parts, menacer de se fermer sur eux comme un étau. 

— 

Tu n'as donc pas du tout peur, Morgan ? 

—Non.  Les  hommes  de  Joseph  nous  entourent  et  montent  la  garde.  Si  le moindre danger menaçait, ils nous préviendraient. Je n'ai pas non plus peur des bêtes de la forêt. Dans ces bois, la mort avance sur deux pattes, pas sur quatre. 

 

—Mais le loup... . 

L'animal hurla une nouvelle fois, un son plaintif qui donna la chair de poule à 

Amalie. L'autre lui fit écho. 

—Ce loup ne cherche qu'à retrouver le chemin de sa tanière, expliqua Morgan tout  en  caressant  Amalie  derrière  l'oreille,  là  où  la  peau  était  si  sensible.  Sa femelle entend son appel et lui répond pour le guider. 

 

 

Les caresses de Morgan chaviraient Amalie. Elle avait du mal à coordonner ses idées. 

—Pourquoi le... loup est-il perdu ? 

Il  écarta  les  pans  de  la  couverture  dans  laquelle  elle  s'était  enveloppée, dénudant  ses  seins.  La  chaleur  dans  son  ventre,  qu'elle  avait  crue  éteinte,  se ranima aussitôt. 

—Il était parti à la chasse, espérant rapporter un lapin bien gras pour nourrir sa femelle  qui  va  bientôt  donner  le  jour  à  ses  louveteaux,  et  a  donc  besoin  de viande. Mais il est allé trop loin dans l'obscurité et s'est égaré. Amalie fit glisser ses mains sur la poitrine de Morgan et savoura la douceur de sa peau, la dureté de ses muscles sous ses paumes. Que cet homme soit à elle la grisait mieux que le meilleur des vins. 

  —Et en a-t-il trouvé un? Un lapin gras ? 

Morgan lui pinça les pointes des seins, déclenchant une petite douleur qui se mua en ondes de 

plaisir. 

  —Oui, parce qu'il est un excellent chasseur, fort et rapide. Hors  d'haleine,  Amalie  fit  descendre  ses  mains  le  long  du  buste  de  Morgan, jusqu'à  cette  partie  de  son  corps  si  ensorcelante,  récemment  découverte.  Elle ferma  les  doigts  autour du sexe déjà dressé, et  Morgan  accueillit ce geste avec un grognement de bonheur. 

—Que va-t-il faire... quand il la retrouvera? demanda Amalie dans un souffle. 

 

—Il va faire... ceci. 

Il  s'agenouilla,  la  prit  dans  ses  bras  et  l'embrassa  avec  fièvre.  Puis  il  fit  une chose que jamais elle n'aurait imaginée. 

 

 

Il  lui  arracha  la  couverture,  passa  derrière  elle  et  la  poussa  doucement  en avant.  Elle  tomba  à  quatre  pattes.  Il  prit  alors  les  globes  de  ses  fesses  à  deux mains, se pencha sur elle et entreprit de lui mordiller le lobe de l'oreille. 

—Morgan, qu'est-ce que... Oh... 

Maintenant, il pesait sur son dos. D'une main, il lui caressait le sexe, de l'autre les seins. 

—Tu es à moi, Amalie. Tu es ma femme, ma compagne. 

Cette  manifestation  de  propriété  la  fit  frémir  de  plaisir.  Il  y  avait  tant  de chaleur dans la voix de Morgan que ses battements de cœur s'emballèrent. Dans le lointain, le loup hurla. 

—Amalie, tu me mets en feu ! 

Lui, en feu ? Et elle, alors ? Son corps se muait en brasier dès qu'il la touchait. Elle se rendit compte qu'elle faisait osciller ses hanches contre lui, comme pour l'attirer. Elle était prête à le recevoir. 

—Morgan, je t'en prie... 

La femelle du loup répondit. 

Morgan  écarta  les  jambes  d'Amalie,  se  cala  derrière  elle  comme...  comme, grands  dieux!  comme  un  bélier  derrière  une  brebis  !  II...  il  allait  la  posséder ainsi ! 

Il glissa sans peine son sexe en elle, sans cesser de lui mordiller l'oreille. Dès qu'il fut bien en place, il se mit à donner des coups de boutoir. Elle dut tendre les  bras  pour  se  retenir  à  un  rocher.  Elle  l'entendait  ahaner.  Le  loup  hurlait. L'homme... la bête... Mais seul l'humain pouvait ressentir un tel plaisir. C'était l'apanage de son espèce. 

Il  allait  et  venait  en  elle,  distillant  des  sensations  qui  lui  faisaient  tourner  la tête.  Il  l'enveloppait  de  tout  son  corps,  ses  lèvres  brûlantes  couraient  sur  sa nuque.  Cette  position,  découvrit-elle,  permettait  à  son  sexe  d'entrer  tout  entier, de toucher l'extrémité du sien. Chaque contact était tellement exquis qu'elle avait 

 

 

peur  de  défaillir.  Il  accéléra  la  cadence  et  elle  cria,  un  cri  qui  à  ses  oreilles ressemblait étrangement à celui de la louve. 

—Tu es si bonne,  a leannan,  si mouillée, si étroite... Les  deux  loups  continuaient  leur  échange  mais  elle  les  entendait  à  peine, assourdie  par  le  sang  qui  battait  sourdement  dans  ses  tympans,  sa  respiration saccadée.  Elle  approchait  de  la  jouissance.  Des  étincelles  crépitaient  sous  ses paupières closes, des fulgurances de jouissance traversaient son corps en rafales. Son ventre, là où naissait cet inconcevable plaisir, se contractait au rythme des va-et-vient  de  Morgan,  se  relâchait,  et  des  sensations  ensorcelantes  irradiaient dans tout son être. 

Les  grondements  sourds  de  Morgan  se  mêlaient  à  ses  cris.  L'orgasme  les posséda  au  même  instant,  monta  crescendo  jusqu'au  sommet  puis  se  dissipa lentement, par paliers, les laissant épuisés et repus de bonheur. 

 

À son réveil, Amalie découvrit que le soleil se levait et qu'un bouquet de fleurs sauvages était posé sur la peau d'ours à côté d'elle. Elle s'étira langoureusement et sourit. Morgan n’était pas là. Sans doute était-il allé faire le point avec Joseph. Il n'allait pas tarder à revenir, affamé, pour le petit déjeuner. Elle  s'assit;  prit  le  bouquet  et  le  porta  à  ses  narines.  La  délicate  senteur  du muguet et des églantines la grisa. Les tiges avaient été attachées avec de longs brins  d'herbe.  Hier  matin,  elle  avait  eu  droit  à  des  mûres.  L'avant-veille,  à  du miel  encore  dans  son  rayon.  Les  marques  de  piqûres  sur  les  bras  de  Morgan avaient montré qu'il s'était donné beaucoup de mal pour lui faire ce cadeau. Les  moments  magiques  passés  dans  les  bassins  derrière  la  cascade  dataient maintenant  de  six  jours.  Six  jours  radieux  qui  lui  donnaient  l'impression qu'auparavant  sa  vie  n'avait  été  que  brume  grisâtre.  M.  de  Bourlamaque  et  le père  François lui  manquaient, comme  ses  livres et  ses autres possessions, mais les  avoir  perdus  n'entamait  pas  la  joie  qu'elle  éprouvait  à  vivre  auprès  de 

 

 

Morgan,  à  être  sa  femme.  Jamais  elle  ne  s'était  sentie  autant  en  sécurité, heureuse, sereine. 

Chaque  jour,  Morgan  l'avait  guidée  d'un  pas  sûr  dans  la  forêt.  Ses  talents  de pisteur  l'émerveillaient  et  suscitaient  son  respect.  Chaque  jour,  il  lui  en  avait appris  davantage  sur  l'amour  entre  un  homme  et  une  femme,  lui  révélant  les mystères de leurs corps, faisant de la forêt ténébreuse un éden pour leur lune de miel. Chaque nuit il l'avait serrée contre lui, et elle s'était endormie en écoutant les douces berceuses que lui chantait la forêt. 

Elle posa les fleurs sur la fourrure, s'habilla et noua prudemment sa tresse sur sa  nuque  avant  de  se  pencher  sur  le  feu  pour  préparer  le  petit  déjeuner.  Elle achevait de ranimer les braises quand Morgan revint, ceinture de la culotte bas sur  les  hanches,  chemise  largement  ouverte  sur  la  poitrine,  visage  mangé  de barbe sombre. 

—Bonjour à toi, époux. 

Morgan s'assit et sourit. Il voulait protéger sa femme, ne pas l'inquiéter, mais il fallait l'emmener loin d'ici sans tarder. 

—Bonjour à toi, épouse. 

 

—Merci  pour  ton  gentil  présent,  dit  Amalie  en  prenant  le  bouquet  pour  en humer de nouveau le parfum. Mmm... Elles sentent si bon... 

—Pas autant que la jolie dame qui les tient, répliqua-t-il en l'embrassant sur la joue. As-tu bien dormi ? 

Le  nez  toujours  enfoui dans  le bouquet, Amalie  le  regarda, les  yeux  brillants de sensualité. 

—Dormir à côté de toi est toujours un plaisir. 

Morgan sentit ses instincts sauvages se manifester. Il brûlait de la renverser sur le dos, trousser ses jupes et la prendre sans plus de cérémonie, mais son cerveau lui intima de se maîtriser. À cause des Indiens wyandots auxquels Joseph et ses hommes s'étaient heurtés peu avant le lever du soleil. 

 

 

Morgan  avait  été  réveillé  aux  petites  heures  de  l'aube  par  des  coups  de  feu dans  le  lointain.  Il  avait  aussitôt  compris  que  les  Mohicans  avaient  des  problèmes.  Prenant  garde  à  ne  pas  réveiller  Amalie,  il  s'était  habillé  en  un tournemain, avait préparé ses armes, mais le silence était retombé sur la forêt. Il s'était demandé avec angoisse qui était sorti victorieux de l'affrontement. Puis l'un des plus jeunes guerriers de Joseph, Isaiah, était venu lui apporter les informations. 

—Les sentinelles ont vu une escouade de vingt Wyandots. Ils campaient près de  William  Henry.  Ils  avaient  des  prisonniers.  Deux  femmes  et  un  adolescent. Joseph  a  envoyé  la  moitié  d'entre  nous  les  attaquer.  On  les  a  tués  et  les prisonniers sont sains et saufs. 

Pas de pertes non plus parmi les guerriers de Joseph, ni de blessés graves. Une douzaine de Mohicans avaient été chargés d'escorter les captifs terrifiés jusqu'à 

leur ferme et de les aider à enterrer leurs morts. 

La bataille était terminée, l'ennemi abattu, mais les ennuis n'étaient cependant pas derrière eux. Si Morgan avait entendu les coups de feu, les autres Wyandots les avaient entendus aussi. À partir d'ici, près des ruines gorgées de sang de Fort William Henry, toutes les pistes convergeaient. Français en quête de rangers ou d'Anglais  à  prendre  en  embuscade,  Indiens  en  quête  de  fermes  à  mettre  à  sac, Anglais traquant des Français, Indiens ennemis, déserteurs... ce n'était vraiment pas un endroit pour une femme. 

—Je suis heureux que partager mon lit te plaise, petite. Il  lui  caressa  la  joue,  mal  à  l'aise  car  ce  qu'il  s'apprêtait  à  lui  dire  allait l'effrayer. 

—Nous n'avons pas le temps de prendre le petit déjeuner, ce matin, poursuivitil. Il y a eu une bataille juste avant l'aube. Les coups de feu ont été certainement entendus. Les renforts de l'ennemi vont arriver. Il nous faut partir tout de suite. Elle cilla, puis redressa fièrement le menton. 

— 

Dis-moi ce que je dois faire. 

 

 

Plus  vite  qu'il  ne  l'aurait  cru,  les  paquetages  furent  prêts.  Joseph  vint  aider Morgan à effacer les traces de leur présence. 

—Amalie, cette journée va être la plus difficile de notre voyage. Il va falloir se déplacer en silence et furtivement. Avec un peu de chance, nous atteindrons la ferme après-demain. 

Elle posa sur lui des yeux empreints de gravité. 

—Je ferai de mon mieux pour n'être pas une charge. 

— Douce Amalie, dit-il en lui prenant le menton entre deux doigts, tu n'es jamais une charge. 

 

 

 

Ils  progressaient  sans  bruit,  ne  s'arrêtant  que  très  brièvement  pour  boire, manger une poignée de maïs séché ou remplir leurs outres. Amalie craignait que des Hurons ou des Abénaquis ne leur tombent dessus d'un instant à l'autre, mais elle savait Morgan en alerte et la confiance  

qu’elle  lui  vouait  lui  permettait  de  maîtriser  sa  peur.  Il  semblait  lire  la  forêt aussi  bien  qu'elle  un  livre.  Et  puis  Joseph  et  ses  hommes  étaient  là,  ombres vigilantes.  . . 

Suivre  la  cadence  du  groupe  lui  était  relativement  facile,  maintenant  que  son corps s'était habitué aux efforts de la marche. Elle éprouvait une certaine fierté à 

l'idée  d'être  allée  si  loin  à  pied  en  pleine  nature.  Qu'aurait  pensé  la  mère supérieure si elle l'avait vue ? 

À  deux  reprises,  ils  trouvèrent  des  traces  de  l’ennemi.  Une  autre  fois,  ils s'immobilisèrent pour intimer avec force gestes à une ourse de s’éloigner. Trois oursons la suivaient. Ils cherchaient des baies!! 

—Mon  Dieu  qu'elle  est  grande,  souffla  Amalie  en  regardant,  émerveillée,  la bête qui s'enfonçait sous le couvert des arbres, ses bébés trottinant derrière elle. 

 

 

Ce ne fut qu'en fin d'après-midi qu’ils rencontrèrent des soldats. Morgan  fit  passer  Amalie  derrière  lui,  et  indiqua  d'un  doigt  en  travers  des lèvres qu'elle devait garder le silence. Les soldats n'étaient pas des Français mais des Anglais. Pourquoi Morgan se cachait-il d'eux? Elle l'interrogea du regard et il secoua la tete, lui signifiant que l'instant n'était pas propice aux questions. Lentement,  la  colonne  de  soldats  passa  devant  eux  sans  les  voir.  Ils  se dirigeaient vers l'ouest. Leurs uniformes rouges se détachaient violemment sur le vert de la forêt. Leurs visages étaient marqués par la tension nerveuse. 

—Ils ont reçu ordre d'Amherst, lui expliqua plus tard Morgan, de tirer à vue sur tous les déserteurs. Je n'avais pas envie de mettre leur obéissance à l'épreuve. 

—On  ne  voudrait  pas  que  tu  sois  exécuté  avant  ton  procès,  pas  vrai  ?  lança Joseph, hilare. 

Déserteur ? Procès ? Exécuter ? 

Amalie comprit alors que les actes de Morgan au fort Carillon avaient fait de lui un traître à la cause anglaise. 
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—  Je  sais  bien  que  tu  vas  mourir  de  chaleur,  Amalie,  mais  n'enlève  pas  ta robe. Cette nuit, nous dormons tout habillés. 

Amalie hocha la tête. Ils se trouvaient sur le flanc sud de William Henry, mais étaient encore trop près de l'ancien fort pour abaisser leur garde. Aujourd'hui ils avaient  trouvé  les  traces  dune  demi-douzaine  d  echauffourées,  beaucoup  trop pour qu'ils s'imaginent seuls dans le secteur. Il fallait qu ils soient prêts à lever le camp à la  moindre alerte, ce qui impliquait qu'ils ne se déshabillent pas. Ni ne fassent du feu, et donc prennent un repas chaud. 

—Viens manger, petite. 

Morgan  s'assit  sur  la  peau  d'ours  et  sortit  de  son  paquetage  du  pemmican donné par Joseph et un rayon de miel enveloppé dans du papier. 

 

—Cela t'aidera à régénérer tes forces. 

Sans  mot  dire,  Amalie  s'installa  à  côte  de  lui  et  avala  chaque  morceau  de pemmican qu’il lui tendit Puis elle suça le miel directement sur le rayon, après quoi elle se lécha les doigts. Comme les autres, elle n'avait eu que du maïs séché 

depuis ce matin. Agrémenté de myrtilles cueillies pour elle par Joseph. 

. . 

Morgan  était  fier  d'elle.  Il  l'avait  contrainte  à  marcher  bien  plus  vite  que  les sept  jours  précédents,  et  elle  s  était  exécutée  sans  se  plaindre.  Elle  avait scrupuleusement gardé le silence. Elle était peut-être une petite femme, mais elle était forte. 

Cette dernière journée n'avait pas été facile pour elle. Elle portait la fatigue sur son visage. Ses yeux étaient cernés de noir. Les grands espaces sauvages étaient cruels  pour  les  femmes.  Ils  ne  laissaient  aucune  place  à  l'innocence  ou  à  la douceur. 

—Tu t'en es bien sortie, aujourd'hui, dit-il, désireux de la rassurer. 

—J'espère  ne  pas  vous  avoir  retardés,  répliquat-elle  d'une  voix  étrangement atone. 

 

 

Elle  s'allongea  sur  la  peau  d'ours  comme  pour  dormir,  dos  tourné  à  Morgan. S'il  n'avait  perçu  sa  tension,  il  l'aurait  crue  épuisée.  Il  l'observa  quelques instants, et comprit à sa respiration hachée qu'elle pleurait. Il lui caressa les cheveux, puis immobilisa la main sur sa hanche. 

—Amalie ? Qu'est-ce que tu as ? 

Elle mit longtemps à répondre. 

—Depuis quand sais-tu que Wentworth te considère comme un traître ? 

Voilà qui expliquait la détresse qu'il avait lue dans ses yeux. 

—Connor me l'a appris la nuit où nous avons campé avec lui et les rangers. Tu étais endormie. Je n'ai pas jugé utile de te réveiller pour cela. 

—Mais  je  suis  ta  femme,  pas  une  enfant  !  Si  tu  savais  le  risque  que  tu encourais  en  regagnant  Fort  Elizabeth,  pourquoi  avoir  voulu  entreprendre  ce voyage ? Nous aurions pu rentrer au fort Carillon et... 

—Je ne peux pas retourner au fort Carillon, petite, tu le sais bien. 

—Bourlamaque aurait compris que Rillieux nous avait enlevés par la force ! Il n'aurait rien su de tes activités d'espionnage si tu ne le lui avais pas dit ! Il nous aurait suffi de rentrer ensemble et... 

—L'important, ce n'est pas que Bourlamaque ait su ou non la vérité, Amalie. Il m'était  impossible  de  rallier  une  armée  qui  tue  mes  frères  ou  mes  hommes  ! 

Crois-tu  que  toi  ou  moi  aurions  été  les  bienvenus,  une  fois  que  les  soldats auraient  appris  que  Connor  avait  tué  Rillieux  ?  Non,  petite.  De  plus,  je  ne pouvais  pas  vivre  dans  le  mensonge.  Ni  accepter  l'hospitalité  de  Bourlamaque sans  lui  confesser  ce  que  j'avais  fait.  Et  cela  m'aurait  valu  d'être  envoyé  à 

Oganak. 

Amalie roula sur elle-même pour lui faire face. Elle le regarda comme s'il était fou. 

—Bourlamaque ne t'aurait jamais condamné à être brûlé vif! Il serait incapable de faire une chose pareille ! 

—Amalie, il m'a dit que si je le trahissais, il allumerait le feu lui-même. 

 

 

—Mon Dieu... II... il a dit cela ? 

—Oui,  il  l'a  dit.  Avec  Montcalm,  dans  les  lettres  qu'ils  ont  échangées,  ils parlaient  de  m'exécuter,  même  après  que  j'ai  été  accueilli  au  fort  Carillon.  Cet endroit n'est plus sûr pour nous, Amalie. Et dans la mesure où tu es concernée, je ne prendrai pas de risque. Je préfère être bien droit dans mes bottes et défendre mon  honneur.  Dès  que  j'aurai  tout  expliqué  à  Wentworth,  il  comprendra.  En attendant, tu seras en sécurité avec Iain et Annie. 

 

Amalie ne parut pas convaincue. Il pensa savoir pourquoi. 

—Aujourd'hui, cela a été difficile pour toi, petite. Tu es fatiguée, et sur le point d'entrer  dans  un  nouveau  monde:  nouvelle  maison,  nouvelle  famille,  nouvelle vie. Je t'ai arrachée à tout ce que tu connais. Mais je te promets que tu ne seras pas sans foyer. Demain, tu auras un bain et un repas chaud. Tu dormiras dans un vrai lit avec un vrai toit au-dessus de la tête. 

—C'est pour  toi  que j'ai peur, Morgan ! J'ai peur de ce que les Anglais vont te faire ! Je ne veux pas te voir à nouveau enchaîné ou fouetté, ou... pire. Tu as fait tout  ce  qui  était  en  ton  pouvoir  pour  rester  loyal  à  Wentworth,  et  pourtant  il doute de toi. Il ne mérite pas ta loyauté ! 

—Non, c'est vrai. 

Il lui caressait les lèvres du bout du doigt. Au voile sombre qui était tombé sur ses yeux, elle devina qu'il avait envie de l'embrasser. 

—Wentworth  n'a  pas  confiance  en  moi,  continua-t-il.  Mais  je  lui  suis  plus précieux  vivant  que  mort.  Une  fois  qu'il  aura  entendu  la  vérité,  les  choses redeviendront  comme  avant.  Ensuite,  lorsque  je  serai  sûr  qu'il  n'y  a  plus  de danger, je viendrai te chercher pour que tu vives avec moi sur l'île des rangers. Sa force de persuasion avait fonctionné : Amalie se sentait mieux. 

—Tu es vraiment certain qu'il te croira? demandat-elle néanmoins. 

—Pourquoi ne serait-ce pas le cas ? Ne t'en fais donc pas,  a leannan.  Je me charge de te changer les idées. 

 

 

Il remonta la jupe d'Amalie jusqu'à la taille et posa ses mains brûlantes sur sa peau nue. Elle sentit son cœur manquer un battement. 


—Ici ? Maintenant ? Avec Joseph et ses hommes si près ? 

Il se cala entre ses cuisses. 

—Oui. Ici, et maintenant. 

—Parle-moi de Iain. 

Main  dans  la  main,  ils  marchaient  d'un  pas  tranquille.  L'après-midi  était merveilleusement  frais,  grâce  au  ciel  chargé  de  nuages  de  pluie.  Joseph  et  ses guerriers  leur  avaient  dit  au  revoir  une  heure  plus  tôt,  les  laissant  au  nord  du domaine  des  McKinnon,  sur  un  chemin  défoncé  qui  les  amènerait  à  la  ferme. Très bientôt, Morgan serait chez lui. 

Il  avait  l'impression  de  déjà  sentir  les  odeurs  familières.  Cela  faisait  une éternité, avait-il l'impression, qu'il était parti d'ici. 

—Iain est un chef né, un bon combattant, un bon mari et un bon père. La gorge nouée par l'émotion, Morgan se demandait quelle serait la réaction de son aîné quand il découvrirait qu'il était vivant. 

—Il est plus grand que  moi, il a un an de plus, mais nous nous ressemblons beaucoup. 

—A-t-il vraiment choisi de recevoir cent coups de fouet pour protéger Annie ? 

—Oui, et elle a assisté au supplice. Mais je pense qu'elle se serait effondrée si je ne l'avais pas soutenue. Ce n'était pas facile pour elle. 

—Je l'imagine aisément. 

Craignant qu'elle ne se désole de nouveau, Morgan s'empressa de la distraire. 

—N'y avait-il pas au couvent des filles avec lesquelles tu étais amie ? 

—Non. La mère supérieure me trouvait fière. 

Les  sœurs  aussi.  Les  filles  critiquaient  sans  cesse  mes  cheveux  et  ma  peau foncés, mais papa prétendait que c'était par jalousie. 

—  J'en suis sûr aussi. 

 

 

Morgan  était  ému.  La  petite  fille  orpheline  de  mère  avait  grandi  avec  des femmes qui avaient été incapables de l'aimer. 

—Tu n'as certainement pas dû considérer l'abbaye comme ta maison, dans une ambiance aussi dépourvue de gentillesse. 

—Il n'y a jamais eu aucun endroit que j'aie pu appeler «ma maison». Elle  avait  énoncé  un  fait,  sans  apitoiement  sur  elle-même.  Le  cœur  serré, Morgan  songea  qu'Amalie  n'avait  eu  autour  d'elle  que  de  hauts  murs  hostiles  : ceux de l'abbaye et ceux du fort Carillon. 

Il s'arrêta et lui releva le menton du bout de l'index. 

—Je te promets que tu ne seras plus jamais seule. Ma maison est désormais la tienne, ma famille, ta famille. 

Les yeux brillants de larmes, elle sourit. 

 

Amalie  écoutait  les  histoires  que  lui  racontait  Morgan  sur  son  enfance,  mais elle  se  sentait  mal  à  l'aise,  angoissée.  Ils  approchaient  de  la  ferme,  elle  le comprenait à cause des foulées de Morgan qui s'étaient allongées, comme si sa maison  l'appelait,  l'attirait  irrésistiblement.  Elle  comprenait  sa  fébrilité.  Après tout, il avait cru ne jamais revoir son foyer. 

—... Iain et Joseph sont revenus à l'aube, vivants mais en piètre état, et tout le village les a accueillis dans la liesse. J'étais à la fois très fier qu'ils aient gagné le droit de porter les peintures guerrières, et dévoré de jalousie parce que, à leurs yeux, je n'étais qu'un gamin. Alors je suis tombé à bras raccourcis sur Iain. 

—Tu n'as pas fait cela ! 

—Oh si, je l'ai fait. Il a eu un bel œil au beurre noir. 

—Et lui, qu'a-t-il fait? 

—Il a pris le coup de poing, répondit Morgan en souriant, puis m'a toisé et a dit qu'il ne riposterait pas, car il était désormais un guerrier et que les guerriers 

 

 

ne frappaient pas les enfants. Des mots qui m'ont fait plus de mal qu'un horion. Nous y voilà ! 

Il  pointait  le  doigt  sur  une  grande  ferme  en  bois  flanquée  de  deux  vastes granges.  Des  champs  dont  la  récolte  s'annonçait  belle,  s'étendaient  devant  les bâtiments. Il y avait aussi un verger, des chevaux dans un enclos, des vaches en pâture, des poules qui picoraient la terre. 

—C'est ravissant ! s'exclama Amalie. 

La ferme idéale, telle qu'elle l'avait toujours imaginée. La  maison.  Le mot s'insinua dans son esprit. Morgan lui prit la main, posa un petit baiser sur le bout de son nez, puis l'entraîna. 

—Viens, petite. 

Ils couraient presque lorsqu'il cria: 

—Hé, ho, la maison ! Bonjour ! 

Un homme sortit sur le perron, fusil à la main. Il regarda Morgan et se figea. Sa  ressemblance  avec  Morgan  et  Connor  était  frappante.  Il  semblait  en  état  de choc. Il lâcha le fusil qui tomba par terre, se signa, fit un pas en avant, puis un autre, sans quitter Morgan des yeux. 

—Vierge Marie, Mère de Dieu ! C'est toi ! Toi ! Mais comment... Les deux frères s'étreignirent. Des larmes roulèrent sur les joues d'Amalie. Son cœur  était  gonflé  de  joie  pour  Morgan  qui  avait  pensé  ne  jamais  revoir  son foyer, pour son frère qui l'avait cru mort. 

Iain recula et détailla le visage de Morgan. 

—Bienvenue  à  la  maison,  frère  !  Bon  sang,  tu  vas  avoir  bien  des  choses  à 

expliquer. 

—Sûr. Mais d'abord, je voudrais te présenter ma femme, Amalie Chauvenet McKinnon, dit Morgan en prenant Amalie par la taille. C'est grâce à sa bonté et sa compassion que je suis en vie. 

Iain regarda Amalie avec émerveillement, prit ses mains entre les siennes et les serra avec chaleur, puis l'embrassa sur la joue. 

 

 

—Bienvenue à la maison, sœur. Si je peux faire quoi que ce soit pour toi, il te suffira de demander. Il faut que j'entende toute l'histoire et... Il fut interrompu par le claquement de la porte ouverte à la volée. La plus jolie femme  qu'Amalie  eût  jamais  vue  sortit  de  la  maison,  un  bébé  aux  cheveux sombres  dans  les  bras.  Ses  longues  tresses  couleur  de  soleil  brillaient  dans  la lumière.  Elle  poussa  un  cri,  chancela  et  tomba  à  genoux  dans  un  friselis  de jupons, sans lâcher le bébé. 

—Tu devrais t'occuper d'Annie, frère, fit Morgan, radieux. Elle me semble un peu secouée ! 

Riant  aux  éclats,  il  pivota  vers  Amalie,  la  souleva  dans  ses  bras  et,  sous  le regard effaré d'Annie, lui fit franchir le seuil de sa maison. 

 

Amalie était assise à la longue table de bois et mangeait le délicieux ragoût de lapin  cuisiné  par  Annie,  pendant  que  Morgan  narrait  à  Iain  ses  péripéties.  Le bébé au sein, Annie fut au bord des larmes à plusieurs reprises au cours du récit. Manifestement, le retour de Morgan la bouleversait. 

Lorsqu'il eut fini son histoire, il y eut un moment de silence. Puis Iain pressa la main d'Amalie et, d'une voix vibrant d'émotion, déclara : 

—Les mots me manquent pour te remercier, petite. Tu as sauvé la vie de mon frère,  et  pas  qu'une  fois.  Je  suis  heureux  qu'il  t'ait  épousée  et  que  tu  fasses désormais partie de notre famille. Peut-être ainsi  me sera-t-il offert une chance de payer la dette que j'ai auprès de toi. Ce qui est à nous est à toi, Amalie. 

—Merci, souffla la jeune femme, profondément émue. 

Ils passèrent la majeure partie de l'après-midi à répondre aux questions de Iain et  d'Annie.  Morgan  montra  ses  cicatrices,  échangea  des  taquineries  avec  son frère,  leurs  éclats  de  rire  virils  mirent  le  bébé  en  joie,  et  ainsi  tous  purent admirer ses quatre minuscules dents toutes neuves. Lorsque l'ombre commença à s'étirer sur la ferme, Annie quitta la table pour aller préparer le dîner. Morgan 

 

 

et  Iain  se  rendirent  dans  la  grange  pour  s'occuper  des  réserves  de  nourriture, laissant Amalie seule avec sa nouvelle belle-sœur. , À son grand soulagement, elle  se  sentait  parfaitement  à  l'aise  avec  Annie.  Peu  importait  que  la  jeune femme fût protestante, anglaise et de noble extraction. Elle montra à Amalie la chambre qui serait la sienne et celle de Morgan. Elle était vaste, avec une belle cheminée, deux grandes fenêtres, un lit, une table et une psyché. Le bébé passa de l'une à l'autre pendant qu'elles faisaient le lit, plaçaient des chandelles neuves dans  les  bougeoirs  sur  la  table  de  chevet.  Elles  échangèrent  des  anecdotes  sur leurs  époux  respectifs  et  les  circonstances  peu  classiques  dans  lesquelles  elles les avaient rencontrés. 

Annie laissa un moment Amalie avec le petit Iain puis revint avec une brassée de  vêtements  féminins  qu'elle  posa  sur  le  lit:  jolies  robes  de  coton  ou  de  lin, jupons brodés, camisoles, chemise de nuit ornée de dentelle, culottes de coton. 

—Ils devraient t'aller, Amalie. Il suffira de remonter les ourlets. Elle reprit le bébé qui commençait à geindre et le mit au sein. . 

—Sers-toi de tout ceci, et ce pendant aussi longtemps que tu en auras besoin. 

   —Merci. Tu es très généreuse. Annie eut un sourire un peu triste. 

—Aussi longtemps que je vivrai, je n’oublierai jamais ce funeste matin où on nous  a  annoncé  la  mort  de  Morgan,  que  son  corps  avait  été  remis  aux Abénaquis.  Iain  pouvait  à  peine  parler.  Connor  et  lui,  malades  de  chagrin,  se reprochaient  ce  qui  était  arrivé.  Je  voulais  les  réconforter,  mais  j’étais  aussi malheureuse qu'eux. Sais-tu que c'est Morgan qui m'a soutenue quand Iain a été 

fouetté ? C'est aussi lui qui s'est procuré ma robe de mariée, lui qui m'a protégée lorsque Iain a affronté en duel mon maudit oncle. Mon Dieu, je n'arrivais pas à 

croire qu'il était parti à jamais... 

Ses yeux verts noyés de larmes se posèrent sur Amalie. 

—J'ai  vu  mon  mari  revenir  du  combat,  le  regard  hanté  par  le  souvenir  des hommes qu'il avait perdus. Mais jamais je ne l'ai vu aussi bouleversé quand il a cru  Morgan  mort  et  son  corps  profané.  Et  Connor...  Dieu  du  ciel  !  Je  pensais 

 

 

qu'il serait tué avant la fin de l'été, tellement il était dévasté par le chagrin. Mais tu lui as sauvé la vie et nous l'as ramené, en prenant de terribles risques. Alors de nous deux, celle qui est généreuse, c'est toi, Amalie chérie. 

—Cela ne te... gêne pas que je sois... 

—Mi-française, mi-abénaqui ? Pas le moins du monde. Bon, si mon petit bout d'homme a l'estomac bien rempli, allons servir le dîner. La tension qui tenaillait encore Amalie s'évanouit définitivement. 

 

—Je n'aime pas ça, Morgan. S'il n'y avait que Wentworth, tout se réglerait sans dommage.  Mais  Amherst  est  dur  et  arrogant.  S'il  décide  que  tu  es  un  traître, il n'acceptera pas de passer l'éponge. Il faut que tu sois prudent. 

—Je le serai. Les deux frères étaient assis sur le perron. Ils partageaient une flasque de rhum. Le dîner était terminé depuis longtemps et il faisait nuit noire. 

—  Je partirai demain matin, ajouta Morgan. 

—Amalie sait-elle que tu vas t'en aller si vite ? 

 

—Nous n'en avons pas encore parlé. Elle sait que je ne l'emmènerai pas avec moi. Je ne veux pas que Wentworth l'approche. 

—Sage décision. Elle est adorable, Morgan. Belle et pure. Wentworth en ferait sa proie. 

—Je sais. Comme il l'a fait avec Annie. Je compte sur toi pour donner un peu de chaleur à Amalie. Elle a passé quasiment toute sa vie avec des étrangers : au couvent, au fort. Peu importe ce qui m'ar-rivera : protège-la. 

—Inutile de me le préciser. Je veillerai sur elle comme sur la prunelle de mes yeux. Maintenant, va la retrouver. 

Morgan se mit debout et donna une tape sur l'épaule de son frère. 

—Dors bien, frère. 

 

 

—Toi aussi. Et, Morgan, bienvenue à la maison. 

 

Amalie venait juste de finir de se sécher après son bain quand elle entendit la porte de la chambre s'ouvrir et se refermer. Morgan était là. 

—Non, dit-il lorsqu'elle attrapa sa chemise de nuit. Reste comme tu es. Son  regard  passait  sur  son  corps  nu  avec  la  douceur  d'une  caresse.  Il  lui  fit signe d'aller s'allonger sur le lit. 

Lentement, il déboutonna sa chemise, puis la laissa tomber par terre. Ensuite, il  se  débarrassa  de  ses  armes,  toujours  sans  hâte,  s'assurant  qu'Amalie l'observait. La clarté des bougies accentuait le dessin de ses muscles et le velours de sa peau. Il détacha sa culotte, la fit glisser le long de ses cuisses et son sexe déjà  tendu  jaillit,  libre  de  toute  entrave,  arrogant,  puissant.  Il  se  retourna  et acheva  d’oter  sa  culotte  en  se  penchant,  offrant  ainsi  à  Amalie  le  spectacle  de ses fesses de dieu grec. 

Il enjamba le bord du tub et se coula dans l'eau, sans retirer ses manchettes de guerrier, ses longs cheveux en liberté sur ses épaules. 

—N'est-ce pas la coutume qu'une épouse lave son époux ? lança-t-il d'une voix profonde. 

Amalie  sentit  quelque  chose  dans  son  ventre  se  crisper  délicieusement. Délibérément,  il  employait  les  mots  qu'elle  avait  prononcés  lors  de  ce  soir magique près des cascades. 

—Si, souffla-t-elle. 

—Alors viens, femme, et occupe-toi de moi. 

Le cœur battant à tout rompre, Amalie s'agenouilla sur le lit et se pencha audessus du tub. Elle commença par raser son visage mangé de barbe sombre, puis lui  lava  le  corps,  usant  de  toute  la  science  des  jeux  de  l'amour  qu'il  lui  avait enseignée pour le combler de bonheur. Quand elle ferma les doigts autour de son 

 

 

membre,  il  lui  prit  les  seins  à  deux  mains.  Il  les  pétrissait  langoureusement lorsqu'il se figea. 

Il regardait quelque chose dans un coin de la chambre. Un sourire égrillard se dessina sur ses lèvres. 

Il  sortit  du  tub  et  marcha  jusqu'à  la  psyché,  qu'il  souleva, porta  au  ras  du  lit, puis la fit pivoter de façon qu'Amalie se reflète entièrement dans le miroir. Elle se vit nue, les seins gonflés, les lèvres rougies par les baisers, les cheveux étalés autour  d'elle  comme  un voile  et les  cuisses  écartées,  révélant  cette  partie  d'elle que jamais, au grand jamais, elle n'avait regardée. 

—Vois-tu  comme  tu  es  belle,  petite  ?  demanda  Morgan  en  glissant  la  main entre  ses  jambes  pour  les  ouvrir  davantage.  Maintenant,  regarde  comment  je vais te donner du plaisir. 
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Amalie pensait que Morgan allait s'étendre sur elle, mais au lieu de cela, il lui attrapa les chevilles et la tira vers lui. Puis il plaça ses jambes en V, sans cesser de  fixer  ce  point  précis  de  son  anatomie,  ce  qui  lui  fit  monter  le  rouge  aux 

 

 

joues. Apres quoi, il fit une chose que jamais elle n'aurait imaginée possible : il l'embrassa  là. 

Elle  ne  put  retenir  un  cri,  qui  se  mua  en  geignement  extasié  alors  qu'il entreprenait de la lécher comme il léchait ses seins ou le lobe de ses oreilles. Ce qu'elle ressentait dépassait l'entendement. Elle croyait avoir expérimenté tous les actes susceptibles de procurer du plaisir, et découvrait que ce n'était pas le cas. Sans  en  être  vraiment  consciente,  elle  saisit  les  cheveux  de  Morgan  à  pleine poignée et haussa les hanches afin de s'ouvrir à lui plus largement. 

— Regarde,  a leannan ! 

Elle regarda. Et crut défaillir. 

Dans  le  miroir,  elle  vit  une  femme  perdue  dans  la  luxure,  le  corps  tordu  de plaisir,  les  seins  gonflés,  les  cuisses  béantes,  la  tête  de  son  amant  nichée  entre elles. C'était le spectacle le plus choquant auquel il lui eût été donné d'assister, excitant à en perdre la tête parce que cette femme lubrique, c'était elle. Lorsque  Morgan  glissa  deux  doigts  dans  son  sexe,  son  plaisir  prit  des proportions hallucinantes et elle songea que son cœur n'y résisterait pas, qu'elle allait mourir, tuée par la luxure ! 

Morgan l'entendait crier, sentait ses muscles se contracter autour de ses doigts, humait  le  parfum  qui  émanait  de  son  sexe  brûlant,  en  savourait  le  nectar.  Il faisait  aller  et  venir  son  index  et  son  majeur  au  même  rythme  que  son  sexe quand  il  était  en  elle.  Il  lui  embrassait  le  cou,  le  visage,  délaissant volontairement  sa  bouche  pour  que  rien  ne  retînt  ses  vagissements.  Puis,  après avoir  fait  naître  une  succession  de  spasmes  de  plus  en  plus  violents  qui  lui arrachèrent des râles profonds, il décida qu'il était temps de la laisser reprendre son souffle. 

—Oh, Morgan, je ne savais pas que... 

—Elle en savait si peu, songea-t-il, ému. 

—Je vais te montrer autre chose, ma douce. 

—Que... Quoi? 

 

 

—Toi. 

Elle sursauta, les yeux écarquillés. 

—Mais, Morgan... 

Il  refusa de  se  laisser  dissuader  par  sa pudeur. Il s'assit  face  à  la  psyché, prit Amalie  sur  ses  genoux,  lui  écarta  de  nouveau  les  jambes  et  révéla  ses  beautés secrètes. 

—Je veux que tu découvres à quel point tu es belle. 

Doucement,  du  bout  du  doigt,  il  repoussa  les  plis  de  son  sexe  comme  les pétales d'une fleur. Amalie vit alors l'essence de son être, mouillée par les  baisers et ses propres sucs, d'un rose aux reflets nacrés. 

—Une  fleur  au  pistil  magique,  commenta  tendrement  Morgan.  Je  vais  la cueillir. 

Et il renouvela l'ensorcelant manège avec ses doigts. Amalie voulut protester, mais ne réussit qu'à émettre des sons inarticulés évoquant des roucoulements de colombe.  C'était  trop.  Elle  n'en  pouvait  plus.  Et  le  pire,  c'était  qu'elle  n'avait même pas honte ! Dans l'acte d'amour, découvrait-elle, tout était beau. Morgan  la  souleva  par  la  taille,  puis  la  rassit  sur  ses  genoux...  mais  après l'avoir  empalée  sur  son  membre  gorgé  de  désir.  Ainsi,  il  était  enfoncé  au  plus profond  d'elle,  il  la  possédait  totalement,  mais  elle  le  possédait  aussi,  le maintenait captif. 

—Morgan... Morgan... Morgan! C'est... Je ne... 

Il la hissait et l'abaissait, les mains sous ses fesses rondes et fermes, et sentait monter  en  lui  la  jouissance:  il  regardait  Amalie,  il  se  regardait,  et  jamais aucune vision ne lui avait paru plus erotique. 

—Ô mon Dieu, Amalie ! 

Sa poitrine qui se soulevait à un rythme  effréné, ses yeux rivés sur le miroir, ses cheveux qui tombaient tout autour d'elle comme un rideau de soie... C'était tellement beau qu'il en aurait pleuré d'émotion. 

 

 

Mais  l'excitation  prit  le  pas  sur  l'émotion.  Il  n'y  tenait  plus.  Continuer  à  se maîtriser était au-delà de ses forces. 

Il ferma les yeux et laissa jaillir sa semence dans un grand cri. 

—Iain et Annie t'adorent déjà, dit Morgan un peu plus tard en caressant la tête d'Amalie, posée sur sa poitrine. 

Il était si bien ainsi, la jeune femme lovée  dans ses bras. Il aurait pu rester là 

l'éternité durant. 

—Moi aussi, je les aime. 

—Amalie, je partirai pour Fort Elizabeth à l'aube. 

—Je sais. 

Morgan regarda passer le cantinier qui conduisait son chariot à Albany pour y acheter  des  fournitures,  escorté  d'une  vingtaine  de  soldats.  Il  appréciait  cet homme, mais n'était pas certain de la réaction des soldats s'il se montrait. Mieux valait qu'il se fasse discret jusqu'à ce qu'il soit dans les murs du fort. Il resta donc caché sous le couvert des arbres. 

Il  avait  quitté  la  ferme  deux  jours  plus  tôt,  après  le  petit  déjeuner.  Dire  au revoir à Amalie s'était révélé encore plus difficile que prévu. 

 

—Je reviendrai aussi vite que possible, petite, mais je ne sais pas quand. Iain  et  Annie  se  tenaient  sur  le  seuil,  derrière  Amalie.  Ils  prodigueraient  à  la jeune femme tout le réconfort dont elle aurait besoin après son départ. 

—Co... comment saurai-je si tu vas bien? 

—Si  cela  tourne  mal,  Connor  fera  passer  un  message,  avait-il  dit  en embrassant  ses  joues  mouillées  de  larmes.  Tu  t'inquiètes  trop,  petite.  Tout  se passera bien. 

Elle avait hoché la tête sans conviction. 

—Tu me manques déjà. 

—Tu me manques aussi,  a leannan. 

 

 

Il l'avait serrée contre lui, lui avait donné un long baiser. Puis, après une dernière étreinte, il s'en était allé, le cœur affreusement lourd. Il n'avait fait que quelques pas lorsque Amalie l'avait rappelé. 

—Morgan, attends ! 

Il s'était retourné. Elle courait vers lui, jupes soulevées à deux mains, cheveux volant derrière elle comme une queue de comète. 

—Amalie, que se passe-t-il ? 

Elle  s'était  jetée  dans  ses  bras  pour  l'embrasser  avec  une  passion  qui  l'avait chaviré. Puis elle s'était écartée et l'avait regardé droit dans les yeux. 

—Je t'aime, Morgan McKinnon. 

Il l'avait ramenée contre lui et étreinte fébrilement, ravagé de chagrin. 

—Je t'aime aussi, petite. 

Des mots que depuis ce moment il se répétait, conscient que peut-être il ne la reverrait pas avant longtemps. 

Leur  séparation  ne  datait  que  de  deux  jours,  mais  il  lui  semblait  avoir  quitté 

Amalie une éternité auparavant. Voyageant seul, il n'avait pas perdu de temps en route. Fort Elizabeth n'était plus très loin. 

Le  chariot  du  cantinier  passa  lentement  sur  la  route,  puis  disparut  dans  le lointain.  Le  staccato  des  sabots  des  chevaux,  le  grincement  des  roues métalliques s'éteignirent. 

Fusil à la main, il reprit sa marche à travers la forêt, attentif aux sentinelles du fort. Soudain, la forêt disparut. L'Hudson était devant lui. Au milieu du fleuve, se  dressait  une  île  assez  vaste  pour  accueillir  une  bonne  centaine  de  rangers  et autant de Mohicans, ainsi que leurs grands potagers et des terrains de parade. Au cours des quatre dernières années, cet endroit avait été sa maison. Sur la rive est, qu'un pont de bateaux reliait à l'île, se dressait Fort Elizabeth, avec ses remparts gardés par des soldats et le drapeau de l'Union Jack qui flottait dans la brise. 

Jamais il n'avait imaginé se réjouir de revoir cet endroit. 

 

 

Il se tapit dans des buissons et siffla pour appeler ses hommes, un sifflement que seul un ranger reconnaissait. Puis il s'installa pour attendre. 

 

—Les  redoutes  et  les  petits  retranchements  seront  placés  ici,  ici  et  ici,  avec suffisamment d'hommes pour éventuellement repousser une attaque par l'arrière. Mille hommes devraient suffire. Si les fournitures nous parviennent en temps et heure, nous partirons pour Fort George dans une semaine. Wentworth  écoutait Amherst, qui  était  arrivé  avec ses troupes  huit  jours plus tôt et expliquait son plan concernant Fort William Henry. Bien décidé à ne pas renouveler les erreurs de Munro, qui s'était stupidement fait encercler, et de cet idiot  d'Abercrombie  qui  avait  perdu  un  combat  pourtant  gagné  d'avance, Amherst  ne  laissait  rien  au  hasard.  En  sus  d'être  un  excellent  stratège,  il  était dévoré d'ambition, qualités que Wentworth comprenait et admirait. Mais  même  s'il  l'admirait,  Wentworth  se  méfiait  de  lui.  Il  craignait  que  son ambition ne l'amène à faire fi de toute humanité. 

—Oui, monsieur, mille hommes devraient suffire, accorda-t-il. 

—Il nous faut également trouver le moyen de stopper ces désertions. Ce moisci, nous avons perdu quarante-trois provinciaux et... Un brouhaha de voix s'éleva de l'autre côté de la porte fermée. Puis le battant s'ouvrit et le lieutenant Cooke déboula dans le bureau, l'air hébété. Le motif de son effarement se tenait derrière lui. 

Le major McKinnon. 

Paquetage arrimé sur le dos, suivi d'une escorte armée. 

—Eh  bien,  lieutenant,  on  dirait  que  vous  avez  vu  un  fantôme  !  lança Wentworth. 

La  réapparition  du  major  ne  l'étonnait  pas.  Depuis  que  le  capitaine  Connor McKinnon  lui  avait  appris  avoir  arraché  son  frère  à  une  bande  d'Abénaquis, Wentworth attendait son retour. Interrogé, Connor avait expliqué que Morgan ne 

 

 

pouvait rentrer tout de suite car il devait se remettre de ses blessures, mais qu'il reviendrait dès que possible, accompagné de Joseph et ses guerriers. Wentworth espérait  que  Morgan  donnerait  de  bonnes  raisons  quant  à  sa  survie,  et  à  la maudite  lettre  de  Montcalm.  Et  puis,  deux  jours  plus  tôt,  il  avait  reçu  une missive  de  Bourlamaque  et  avait  compris  qu'il  y  avait  bien  davantage  à 

apprendre que ce qu'il subodorait déjà. 

—Rompez, lieutenant, intima-t-il. Veuillez ramener le capitaine McKinnon et les autres rangers sur l'île et leur ordonner de n'en pas bouger. Il attendit que la porte se soit refermée pour poursuivre : 

—Major, je vous trouve particulièrement en forme, pour un homme mort. 

—Est-ce  là  votre  traître  ?  s'enquit  Amherst  en  s'avançant.  Votre  major McKinnon? 

Wentworth  prit  le  temps  d'étirer  la  dentelle  de  ses  manchettes  avant  de répondre : 

—Oui, c'est le major McKinnon. Qu'il soit un traître reste à prouver. Le major s'avança. Une légère boiterie marquait sa démarche. Compte tenu de la gravité de la situation, il paraissait étonnamment calme. 

—Espérer être accueilli en héros serait peut-être trop demander, dit-il, mais je ne  tolérerai  pas  d'être  appelé  déserteur  ou  traître  par  qui  que  ce  soit.  Major McKinnon  au  rapport,  monsieur!  J'apporte  les  plans  secrets  de  Montcalm  pour Ticon-deroga. 

—Vous avez enseigné le tir aux soldats français ? répéta Amherst, cette fois du ton employé d'ordinaire avec les enfants. 

Grand, la mâchoire forte, le nez proéminent, il était certainement l'homme que Morgan détestait le plus après Wentworth. Cinq longues heures durant, Amherst l'avait  interrogé  après  avoir  exigé  qu'il  fût  délesté  de  son  paquetage  et  de  ses armes,  et  que  des  hommes  montent  la  garde  dans  le  couloir. Manifestement, il avait jugé le major coupable avant même que celui-ci ait ouvert la bouche. 

 

 

Morgan dut se faire violence pour ne pas laisser éclater sa colère. 

—Oui, monsieur. 

Wentworth  était  assis  et  muet  depuis  le  début  de  l'interrogatoire.  Il  écoutait, tout en fixant son échiquier. 

—Vous avez fait l'instruction de soldats français au tir, tout en sachant que ces soldats prendraient les soldats anglais ou vos hommes pour cibles ? 

—Oui, monsieur, mais je ne me suis pas montré un instructeur très efficace. Ils ont  appris  de  moi  bien  peu de  choses, précisément  parce  que je  ne  voulais pas que mon enseignement coûte une seule vie anglaise. 

—Et  les  renseignements  que  vous  avez  fournis  à  l'ennemi?  Les  sites  des caches, des bivouacs, des points de ralliement, les pistes en forêt... Ne vous est-il pas venu à l'esprit que vos hommes, qui vous sont loyaux, risquaient de mourir à 

cause  de  votre  langue  trop  bien  pendue  ?  A  moins  que  vous  n'ayez  cherché  à 

échanger votre vie contre les leurs ? 

Les poings serrés, Morgan rétorqua : 

—Leurs  vies  ont  pour  moi  plus  de  valeur  que  la  mienne,  monsieur  !  Je  n'ai donné à Bourlamaque que des renseignements qui ne lui seront d'aucune utilité. Je connais mes hommes, monsieur. D'une part, il s'agissait de sites abandonnés depuis belle lurette, et d'autre part, aucun ranger n'est assez fou pour aller sur un bivouac  ou  une  cache  sans  avoir  vérifié  au  préalable  que  l'endroit  est  toujours sûr. 

Une moue de dégoût se forma sur les lèvres d'Amherst. 

—Vous ne pouvez être certain de cela, major. 

—Oh  si,  je  le  peux!  Nous,  les  rangers,  avons...  Il  s'interrompit,  cherchant  un autre mot que 

« règles », puis acheva : 

—... nos propres tactiques de combat et de déplacement en forêt. C'est grâce à 

elles que nous restons en vie et que nous gagnons ! 

Amherst parut surpris. 

 

 

—Vraiment ? 

—Les «règles du ranger», monsieur, intervint Wentworth. Morgan  émit  un  grognement.  Il  aurait  aimé  faire  ravaler  ses  mots  à 

Wentworth. 

—Les  «règles  du  ranger»?  répéta  Amherst.  Pourquoi  moi,  général  de  Sa Majesté, n'ai-je pas le droit de les connaître ? 

—Parce  qu'elles  sont  secrètes.  Nul,  à  part  les  rangers,  n'a  le  droit  de  les connaître. 

—Pas même moi, petit-fils de Sa Majesté, commenta Wentworth. Les rangers sont  prêts  à  défendre  leur  secret  de  leur  vie.  Major,  je  suppose  que  M.  de Bourlamaque les ignore ? 

—Il les ignore. 

—Mmm. Vous auriez donc prétendu accepter la protection de Bourlamaque ? 

Votre  idée  était  de  vous  évader  à  la  première  occasion,  en  emportant  des informations de haute importance pour Sa Majesté ? 

—Oui,  monsieur,  répondit  Morgan,  persuadé  que  Wentworth  le  croyait.  Et, Dieu en soit remercié, je me suis effectivement évadé, mais pas exactement dans les circonstances que j'avais prévues. 

—Expliquez-nous  encore  une  fois  pourquoi  vous  n'avez  pas  accompagné  le capitaine McKin-non et ses hommes quand ils sont rentrés à Fort Elizabeth. Ils sont arrivés six jours avant vous. 

—Je vous répète que j'ai été frappé à la tête et que ma jambe n'est plus aussi robuste qu'auparavant. Je ne voulais pas retarder mon frère et les hommes, alors j'ai  fait  le  voyage  avec  Joseph  et  ses  guerriers.  En  route,  je  me  suis  arrêté  à  la ferme  de  mon  frère  Iain  afin  de  lui  apprendre  que  j'étais  en  vie.  Puis  je  suis reparti et me voilà. 

—Est-ce là que vous l'avez laissée ? 

 

 

La question de Wentworth prit Morgan au dépourvu. Il s'efforça de garder une mine  impassible,  s'adossa  avec  décontraction  à  son  siège,  feignant  une  aisance qu'il était à mille lieues d'éprouver. 

—Je ne comprends pas votre question, monsieur. 

Wentworth  se  leva  et  marcha  jusqu'à  la  fenêtre.  Le  dos  tourné  à  Morgan,  il enchaîna : 

—Est-ce  là-bas  que  vous  avez  laissé  Amalie  Chauvenet?  La  pupille  du chevalier de Bourla-maque ? La jeune femme que vous avez ramenée avec vous de Ticonderoga ? 

Comment diable Wentworth savait-il tout cela ? 

Bourlamaque. C'était lui qui avait parlé. 

Amherst épargna une réponse à Morgan. Il traversa la pièce et s'arrêta devant le bureau de Wentworth, prit un feuillet posé dessus et commença à lire à haute voix : 

—« Mon cher lord William Wentworth... je vous écris pour m'enquérir de la santé de ma pupille Amalie Chauvenet, fille de feu le major Antoine Chauvenet. Elle a été emmenée de force du fort Carillon il y a quelques jours. Elle se trouve avec  le  major  Morgan  McKinnon,  qui  a  finalement  guéri  de  ses  blessures. J'aimerais  que  tout  le  respect  qui  lui  est  dû  lui  soit  accordé.  J'offre  une récompense à qui me la rendra saine et sauve. » 

Derrière chaque mot, Morgan avait perçu la colère de Bourlamaque, sa fureur d'avoir  été  joué  et  frappé  dans  son  orgueil.  Pour  faire  payer  ses  insultes  à 

Morgan, il exposait Amalie à la haine des hommes plutôt que de lui permettre de la protéger et de la garder comme femme. Et il agitait sous le nez de Wentworth et Amherst l'appât idéal : un échange de prisonniers. Amherst leva les yeux du feuillet. Il toisa Morgan. 

—Que dites-vous de cela, major? 

Estimant inutile de mentir, Morgan se mit debout et répondit : 

 

 

—Amalie Chauvenet est ma femme. Sa main m'a été donnée par Bourlamaque lui-même.  Son  prêtre  nous  a  mariés  dans  la  chapelle  du  fort  Carillon,  sur  son ordre.  Il  veut  la  reprendre  pour  se  venger  de  ma  trahison,  mais  elle  n'est  plus sous sa protection. Je ne la laisserai pas partir ni ne la confierai à personne. 

—Les  unions  catholiques  ne  sont  pas  reconnues  par  la  Couronne,  vous  ne l'ignorez pas, major, dit Wentworth. Si le fait de rendre cette jeune femme aux Français permet de faire libérer des prisonniers anglais, il est de votre devoir de patriote de coopérer. 

Morgan serra encore plus fort les poings. 

—Il faudra que vous me passiez sur le corps. 

—Oui,  c'est  probablement  ce  qui  arrivera,  fit  Amherst  dans  un  sourire mauvais. 

 

—Il sera jugé et pendu avant mon départ pour Fort George, déclara Amherst en buvant une gorgée de cognac. 

—Nous  le  jugerons,  oui,  dit  Wentworth  en  remplissant  son  verre  avant  de mettre la bouteille à l'écart, las de la compagnie d'Amherst. Mais qu'il soit pendu dépend du verdict, ne croyez-vous pas ? Il fournit de fort plausibles explications à sa conduite. 

En fait, les explications de Morgan avaient convaincu Wentworth : pour lui, le major  était  innocent.  Les  renseignements  qu'il  avait  volés  dans  la correspondance  de  Bourlamaque, pourraient  se  révéler  décisifs  pour  la  victoire de  l'Angleterre.  À  vrai  dire,  Wentworth  se  sentait  même  fier  que  l'un  de  ses hommes  ait  joué  avec  succès  un  aussi  dangereux  double  jeu.  Hélas,  Amherst détestait les catholiques. 

—  Si  nous  choisissons  bien  les  officiers  qui  siégeront  dans  le  jury,  nous devrions être assurés de l'issue du procès, insista Amherst. Que McKinnon danse au bout d'une corde calmerait les velléités de désertion des autres. 

 

 

Wentworth  but  lentement  son  cognac,  de  façon  à  se  donner  le  temps  de réfléchir  aux  mots  qu'il  allait prononcer. Il  était  de  noble  naissance  et petit-fils du  roi,  mais  Amherst  était  le  favori  de  William  Pitt,  secrétaire  d'État  et commandant en chef de l'effort de guerre aux colonies. Il ne fallait donc pas le heurter de front. 

—Je  croyais  que  la  justice  anglaise  avait  à  cœur  d'éviter  la  pendaison  à  des innocents, remarquat-il enfin. 

Amherst balaya l'objection d'un revers de main. 

—Nous  devons  faire  un  exemple.  Je  préfère  le  gibet  au  peloton  d'exécution, car  la  pendaison  cause  davantage  de  souffrances  dont  le  spectacle  répand  la terreur parmi ceux qui regardent. 

—Très bien, faites un exemple, mais avec un coupable. Des paroles qui semblèrent tomber dans l'oreille d'un sourd. 

—Évidemment,  poursuivit  imperturbablement  Amherst,  nous  devrons découvrir  où  il  cache  Mlle  Chauvenet  avant  le  châtiment.  Interrogeons-le  de nouveau, et s'il refuse toujours de parler, j'ordonnerai qu'il soit fouetté. 

—Je doute que le fouet soit nécessaire : je pense savoir où elle se trouve. 

—Alors envoyez immédiatement une brigade. 

 

—Avec  tout  le  respect  qui  vous  est  dû,  monsieur,  j'aimerais  y  aller  moimême. Le meilleur prétexte qu'eût jamais trouvé Wentworth pour revoir lady Anne. 

 

Morgan était assis, adossé au fond de sa cage, chevilles et poignets enchaînés, assommé  par  la  chaleur.  La  sueur  coulait  à  grosses  gouttes  sur  sa  poitrine.  La colère  le  rongeait.  Dormir  lui  était  impossible.  Pas  une  seconde  il  n'avait imaginé  que  les  choses  iraient  aussi  loin.  Il  avait  cru  devoir  répondre  aux questions  de  Wentworth  et  que,  ceci  fait,  le  sujet  serait  clos.  Il  ne  s'était  pas 

 

 

attendu  à  ce  qu'Amherst  s'acharne  à  vouloir  le  faire  pendre.  Ni  à  ce  que Bourlamaque envoie une lettre. 

Après  son  interrogatoire,  il  avait  été  enchaîné,  conduit  ici  et  abandonné  sans même  du  pain  sec, ni  de  couverture  ou  de  paille  fraîche.  Puis  Wentworth  était arrivé accompagné du Dr Blake. Il avait ordonné aux gardes de détacher Morgan et l'avait fait mettre nu de façon que le médecin puisse l'examiner. 

—Il  a  vraiment  été  grièvement  blessé,  monsieur,  avait  dit  Blake  après  avoir examiné  de  près  les  cicatrices  de  Morgan.  N'importe  laquelle  de  ces  blessures aurait pu le tuer. Si elles s'étaient infectées, comme cela a été le cas pour celle de la cuisse, il aurait été aux portes de la mort. Et ces marques sur les chevilles et les poignets prouvent qu'il est resté longtemps aux fers. 

—Alors, Wentworth, avait demandé Morgan avec mépris, êtes-vous satisfait? 

Wentworth lui avait jeté une pomme, puis avait tourné le dos et raccompagné 

le médecin hors de la prison. 

Ce  n'était  pourtant  pas  l'indignité  d'être  traité  comme  un  animal  qui  gardait Morgan éveillé, ni même la perspective d'être pendu. C'était le plan d'Amherst et Wentworth  concernant  Amalie.  Ils  entendaient  bien  la  trouver  et  ensuite  la questionner, l'emprisonner et la renvoyer sous escorte au fort Carillon, faisant fi des liens du mariage. Si seulement il avait pu prévenir Iain... 
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Désappointée,  Amalie  regarda  le  pain  de  maïs  qu'elle  essayait  de  retourner s'effriter dans la poêle. Elle lâcha un soupir d'exaspération et recommença. Elle ferait mieux avec le prochain. Croyait-elle. Car le résultat fut le même. Si elle avait  été  au  couvent,  on  l'aurait  réprimandée.  Inconsciemment,  elle  s'était tendue, attendant les reproches. Mais Annie se borna à jeter un coup d'œil à la poêle et à sourire. 

—Ne  te  décourage  pas,  Amalie.  C'était  pareil  pour  moi  au  début,  quand j'apprenais  à  cuisiner.  Je  n'avais  jamais  préparé  le  moindre  repas,  ni  trait  une vache  ou  plumé  un  poulet.  Dans  un  an,  tu  auras  l'impression  d'avoir  fait  des pains de maïs toute ta vie. 

Était-ce  cela,  vivre  en  famille?  se  demanda  Amalie.  Ce  pardon  facile,  cette indulgence,  cette  gentille  et  chaleureuse  amitié  librement  donnée  et  qui  ne réclamait rien en échange ? 

Sa tension se dissipa, et elle s'autorisa à rire. 

—Je l'espère ! 

Elle  faisait  de  son  mieux  pour  se  rendre  utile  dans  son  nouveau  foyer,  et découvrait que le couvent ne l'avait pas préparée au dur labeur d'une vie sur la frontière. Elle ne rechignait pas aux tâches et était heureuse d'aider la famille de Morgan,   sa  famille. Mais parfois elle se demandait si elle n’était pas davantage un  fardeau  qu'une  aide.  Annie  et  Iain  déployaient  des  trésors  de  patience, l'encourageant, la soutenant, faisant en sorte qu'elle se sente vraiment chez elle. Elle  achevait  de préparer  le  petit  déjeuner  avec  Annie,  œufs,  porc  salé  et  ce maudit pain de maïs avec beurre et mélasse, tout en bavardant avec une légèreté 

inconnue jusqu'alors avec une autre femme. 

Mais elle ne parvenait pas à se défaire de ses craintes. Morgan avait peut-être été  attaqué  sur  la  route  du  fort...  Son  commandant,  cet  affreux  Wentworth,  ne l'avait  peut-être  pas  cru...  Il  l'avait  peut-être  fait  fouetter  comme  il  avait  fait fouetter Iain... 

—... est-il prêt ? 

 

 

Amalie  se  rendit  compte  qu'elle  était  perdue  dans  ses  pensées  et  qu'Annie venait de lui dire quelque chose. 

—Je... je suis désolée, Annie. Je songeais à Morgan et... Annie sourit. 

—Il te manque, n'est-ce pas ? 

—Oui. Et j'ai peur pour lui. C'est si difficile d'attendre... Annie fit passer le bébé sur son autre hanche. 

—Oui, c'est difficile. Chaque fois que Iain était envoyé en mission, je comptais les  heures,  je  priais  pour  qu'il  ne  lui  arrive  rien,  qu'il  rentre  vite.  Ce  n'est  pas facile d'être femme de soldat. 

Amalie  prit  conscience  qu'Annie  avait vécu  cette  terrible  attente  bien plus de fois qu'elle. Elle lui saisit la main et la pressa. 

—Tu dois être tellement heureuse que Wentworth lui ait rendu sa liberté... 

—Oui. Et étonnée. Je continue à vivre avec la hantise qu'il l'oblige à reprendre du service. 

Une pause, puis : 

—Mais  écoute-moi  donc  me  plaindre  !  Alors  que  Morgan,  et  Connor  aussi, risquent toujours leur vie au combat ! Tu dois penser que je suis égoïste. 

—Oh, non ! Morgan est soulagé que Iain ait été démobilisé et vive à la ferme avec toi. Il me l'a dit. Il me parlait souvent de ses frères, et je sais que... La  porte  s'ouvrit  sur  Iain,  fusil  à  la  main  et  une  expression  sur  les  traits  qui serra instantanément l'estomac d'Amalie. 

—Il  y  a  une  colonne  de  fumée  au  nord,  pas  loin  de  chez  Murphy.  Ce  n'est peut-être qu'un feu de broussailles, mais je veux m'assurer qu'il ne s'étendra pas. Vous restez dans la maison jusqu'à mon retour, d'accord ? 

Il embrassa Annie, adressa un clin d'œil à Amalie et s'en alla. 

 

 

 

Wentworth se cachait avec ses hommes sous les arbres en contrebas du chemin qui conduisait chez les McKinnon. Il surveillait de loin si l'ancien major partait bien inspecter le feu qu'ils avaient allumé. Wentworth adorait les affrontements intellectuels avec Iain McKinnon, mais la confrontation d'aujourd'hui ne se ferait pas en douceur, sauf si elle était menée avec prudence. McKinnon protégerait la femme  de  son  frère  aussi  férocement  que  s'il  s'agissait  de  la  sienne,  avec  son fusil  si  nécessaire.  Wentworth  trouvait  séduisante  l'idée  de  faire  de  lady  Anne une  veuve,  mais  il  ne  pouvait  nier,  et  ce  à  contrecœur,  éprouver  du  respect envers Iain McKinnon. 

Le grand Écossais disparut derrière les arbres et Wentworth sut que le moment était  arrivé.  Il  se  tourna  vers  ses  hommes,  un  groupe  de  gradés  zélés,  chacun d'eux choisi pour son indéfectible loyauté et ses excellentes compétences. 

— Fouillez la maison, les granges, les champs et la forêt environnante. Mais ne  faites  aucun  mal  à  lady  Anne  ou  à  son  enfant.  Dès  que  vous  aurez  trouvé 

Mlle  Chauvenet,  amenez-la-moi  intacte.  Nous  n'avons  guère  de  temps,  alors faites vite. 

Wentworth chevauchait en tête de la file, désagréablement impressionné par la ferme  devant  lui.  Il  s'était  attendu  à  voir  une  masure  entourée  d'un  petit  jardin plein  de  chiendent,  pas  ces  vastes  bâtiments  et  ces  champs  bien  entretenus.  Il sautait aux yeux que le domaine était déjà d'un bon rapport. Il avait quitté Fort Elizabeth le plus tôt possible de façon à s'assurer l'élément de  surprise.  Amherst  ayant  consigné  les  rangers  sur  leur  île,  il  y  avait  peu  de chances  qu'ils  aient  eu  vent  de  ce  qu'il  tramait.  Mais  ils  se  débrouilleraient certainement pour envoyer un émissaire à Iain McKinnon  afin de l'informer de l'emprisonnement de son frère. Il fallait donc qu'il soit sur ses gardes. Ils  approchaient  de  la  ferme  lorsqu'il  entendit  une  porte  s'ouvrir  et  se  fermer immédiatement. 

Lady Anne les avait vus. 

 

 

—Mon Dieu, Amalie, c'est lord Wentworth ! Vite, cache-toi ! 

Le cœur d'Amalie se mit aussitôt à battre à tout rompre. Annie bloqua la porte avec la barre. 

—Où... où dois-je aller, Annie? 

—Par ici ! 

Une  expression  farouche  sur  le  visage,  Annie  la  conduisit  dans  sa  chambre, coucha le bébé dans son berceau, puis essaya de déplacer le lourd lit conjugal. 

—Aide-moi à le bouger, Amalie ! Il y a une pièce secrète sous le plancher. Tu t'y cacheras jusqu'au retour de Iain. 

Elles  poussèrent  de  toutes  leurs  forces,  et  une  trappe  apparut.  Annie s'agenouilla  et  la  souleva,  révélant  un  trou  noir.  Une  forte  odeur  de  terre mouillée monta dans la pièce. 

—Vite ! Il y a une échelle sur le côté. 

Le petit Iain commença à pleurer. Amalie posa le pied sur le premier barreau, puis s'immobilisa. 

—Mais, et le bébé et toi, Annie ? Wentworth est peut-être venu pour vous ! 

—Non. Il ne me touchera pas. Il est possible qu'il soit venu pour Iain, mais s'il te voit... 

—Que... que fera-t-il ? 

—Dieu seul le sait. 

On entendait les sabots des chevaux, des voix d'hommes et le cliquètement de métal des épées dans leurs fourreaux. 

—Mon Dieu... répéta Annie. Reste cachée, et ne t'inquiète pas pour moi. Iain ne va pas tarder à revenir. 

Amalie  descendit  l'échelle.  Annie  rabattit  la  trappe,  et  elle  fut  engloutie  dans les ténèbres. Au-dessus d'elle, du bois raclait sur du bois : Annie remettait seule, avec peine, le lit en place. 

Le souffle court, Amalie songea qu'il ne lui restait plus qu'à attendre. 

 

 

 

Wentworth entendit pleurer le bébé, puis un choc sourd derrière la porte : on soulevait la barre de blocage. Le battant s'ouvrit lentement et lady Anne apparut, une expression étonnée sur le visage. Elle simulait, constata Wentworth. Jamais elle n'avait été douée pour le mensonge. 

—Lady Anne, fit-il en s'inclinant, incapable de réprimer l'excitation qui s'était emparée de lui en la revoyant. 

—Lord Wentworth ! 

Elle  regarda  la  trentaine  d'hommes  qu'il  avait  amenés  avec  lui.  L'effort  avait rougi ses joues. Un ruban rose retenait ses cheveux dorés sur sa nuque. 

—Quelque chose ne va pas, monsieur ? Est-ce que Morgan ou Connor... 

—Le  capitaine  McKinnon  va  bien.  Mais  le  major  McKinnon  est  en  prison pour  trahison.  Je  suis  ici  dans  le  but  de  le  sauver.  Il  faut  que  je  ramène  Mlle Chauvenet  à  Fort  Elizabeth.  Elle  est  la  seule  personne  à  même  de  prouver l'innocence du major et de lui épargner le gibet. 

C'était  la  vérité,  mais  pas  entièrement  :  il  comptait  bien  se  servir  de  Mlle Chauvenet  comme  monnaie  d'échange  pour  obtenir  la  libération  de  deux importants officiers. 

Les yeux de lady Anne s'élargirent. Elle semblait hésitante. 

—Mlle Chauvenet est avec Iain, dit-elle enfin. 

—N'y voyez pas d'offense, madame, mais je ne vous crois pas. Il se tourna vers ses hommes. 

—Faites vite. Et ne négligez aucun endroit. 

Il avait gravi les marches du perron. Annie lui barra le passage. 

—Iain n'est pas loin. Vous devez attendre et... 

—J'ai bien peur de n'en avoir pas le temps. Sur ces mots, Wentworth la repoussa. La serrer 

dans ses bras ne fût-ce que quelques instants l'enchanta. Mais le beau visage de la jeune femme trahissait sa colère. Manifestement, elle ne supportait pas qu'il la touche. 

 

 

—Oseriez-vous priver mon fils de sa mère ? 

Le bébé pleurait toujours. 

—Bien sûr que non, madame. 

Les  soldats  s'étaient  égaillés  dans  la  maison.  On  entendait  des  bruits  de meubles déplacés, des pas sourds. Wentworth examina la pièce dans laquelle il s'était  introduit.  La  cuisine.  Un  fauteuil  à  bascule  dans  un  coin,  des  chaises  de bois sculpté, une table au centre sur laquelle refroidissait un petit déjeuner. Sur le plateau, trois assiettes, trois couverts et trois tasses. Mlle Chauvenet était bien ici. 

Le lieutenant Cooke réapparut. 

—On a fouillé toute la maison, monsieur. On a trouvé des vêtements de femme et un deuxième lit au premier. Et aussi une cave sous l'étable, mais elle est vide. Si Mlle Chauvenet est là, elle est très bien dissimulée. Wentworth  se  demanda  si  la  demoiselle  n'était  pas  partie  par-derrière  pour courir vers Iain McKinnon. 

—Recommencez, dit-il, et placez des gardes dans la forêt. Ils nous alerteront si McKinnon revient plus tôt que prévu. 

—Oui, monsieur. 

Cooke alla transmettre les ordres. Wentworth gagna l'arrière de la maison, où 

il  entendait lady  Anne  chanter  une  berceuse  en gaélique  à  son  fils. Il la  trouva assise sur un grand lit, le bébé au sein, ses petits poings pressés contre la poitrine d'un  blanc  d'albâtre.  Ce  lit  était  celui  qu'elle  partageait  avec  McKinnon.  Une déplaisante réalité. Il détourna le regard. 

Des soldats pénétrèrent dans la pièce et entreprirent d'inspecter la garde-robe, les coffres d'Annie, le dessous du lit. 

Lady Anne semblait fort mal à l'aise. Sans doute à cause de sa robe ouverte, de sa poitrine offerte à tous les yeux. 

—Ne pourrais-je être laissée tranquille, monsieur? 

 

 

—J'ai  peur  de  devoir  vous  prier  d'amener  votre  enfant  dans  une  autre  pièce, madame. 

Il  venait  de  remarquer  des  éraflures  fraîches  sur  le  parquet.  Ce  lit  avait  été 

bougé et mal remis en place. 

Il comprit. 

—Sous  ce  lit,  lança-t-il  à  ses  hommes,  vous  trouverez  l'accès  à  une  cave, comme  dans  la  grange.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  nous  y découvrirons Mlle Chauvenet. 

—Non, monsieur, je vous en prie ! cria Annie. Ne faites pas cela ! 

Deux soldats avancèrent vers le lit. 

—S'il vous plaît, madame. 

Annie retira le petit Iain de son sein, se rajusta puis se leva. 

—Iain ne vous permettra jamais de faire cela. A son retour, il... 

—A  son  retour,  madame,  nous  serons  partis  depuis  longtemps,  coupa Wentworth. 

Annie se planta devant lui et riva aux siens des yeux étincelants de rage : 

—Vous !  Vous !  C'est vous qui avez allumé ce feu ! 

—Il  m'a  paru  sage  d'emmener  Mlle  Chauvenet  en  l'absence  du  major McKinnon.  Ainsi,  nous  éviterons  un  échange  de  tirs  qui  aurait  peut-être  tué 

quelques-uns de mes hommes, et à coup sûr votre mari, madame. Les  soldats  écartèrent  le  lit,  révélant  la  trappe.  Annie  alla  immédiatement  se placer dessus et plongea la main dans sa poche, d'où elle sortit un canif. 

—Vous ne la prendrez pas ! s'exclama-t-elle, image vivante du défi, son bébé 

serré contre elle, le canif brandi. Elle est la femme de Morgan ! C'est sa maison, ici ! 

L'un  des  hommes  de  Wentworth  éclata  de  rire,  mais  les  autres  semblèrent décontenancés. Aucun ne bougea. La situation les dépassait manifestement. Mais  Wentworth,  lui,  s'avança,  attrapa  Annie  par  le  poignet  et  l'obligea  sans douceur à se déplacer. 

 

 

—Ne  soyez  pas  inconséquente,  madame.  Vous  ne  pouvez  nous  combattre. Réfléchissez:  une  femme  contre  trente  soldats  !  Voulez-vous  voir  le  major McKinnon  danser  au  bout  d'une  corde?  Non,  n'est-ce  pas  ?  Alors  lâchez  ce couteau. 

Elle résista pendant quelques instants, puis capitula, les yeux pleins de larmes. Le canif tomba sur le parquet. 

Wentworth  la  poussa  sur  le  côté.  Ses  soldats  soulevèrent  la  trappe  puis  se penchèrent dans l'ouverture. Tous sourirent de concert: leur proie était prise au piège. Ils s'allongèrent sur le ventre, puis tendirent la main. 

—N'ayez pas peur, mademoiselle. Nous allons vous aider. 

—Donnez-nous la main, nous ne vous ferons pas de mal. Une traction collective, et Amalie fut là. 

Ce  que  Wentworth  remarqua  en  premier,  ce  furent  ses  yeux.  Immenses, ombrés  de  longs  cils  noirs,  ils  étaient  d'une  couleur  qu'il  n'avait  jamais  vue auparavant.  Mi-verts,  mi-dorés.  Ses  traits  étaient  d'une  finesse  rare,  ses pommettes  hautes,  ses  lèvres  bien  pleines  et  brillantes.  Sa  chevelure  sombre descendait jusqu'à ses hanches. Son teint mat révélait des origines métissées. Elle était effrayée mais ne tremblait pas. Elle quêta d'un coup d'œil le soutien d'Annie, puis ramena sur lui un regard de biche traquée. Pendant un moment, à son grand étonnement, Wentworth se découvrit à court de  mots.  Ses  pensées  avaient  pris  un  tour  anormal  :  il  songeait  au  sexe.  Il comprenait  maintenant  pourquoi  le  major  McKinnon  avait  voulu  lui  cacher  sa jeune épouse. 

—Mademoiselle Chauvenet, je suis le colonel William Wentworth de... La gifle le prit par surprise. La  main d'Amalie lui retourna quasiment la tête. Par  souci  de  dignité,  il  s'empêcha  de  toucher  sa  joue,  mais  les  élancements étaient affreux et il n'entendait plus d'une oreille. 

 

 

 

—Cela, c'est pour la peine que vous avez infligée à mon mari et à sa famille ! 

lui jeta Amalie, les yeux étincelants de fureur. 

Elle n'avait plus rien d'une biche traquée, et tout d'un fauve. 

—Oh,  je  constate  que  les  présentations  sont  superflues.  Mais  ce  que  vous ignorez sans doute, mademoiselle, c'est que le major McKinnon est actuellement enchaîné,  dans  l'attente  de  son  passage  en  cour  martiale  pour  désertion  et trahison.  J'espère  que  vous  aurez  quelque  témoignage  de  son  innocence  à 

produire,  susceptible  de  lui  sauver  la  vie.  Alors  partons,  un  long  voyage  nous attend. 

 

Ils arrivèrent au fort en fin d'après-midi. Après tant d'heures passées en selle, Amalie était courbaturée. 

Fort Elizabeth était bien plus grand que le fort Carillon. Il se dressait sur la rive d'un puissant fleuve, encerclé de doubles remparts. Le seul réconfort auquel eut droit  Amalie  alors  qu'ils  franchissaient  la  grille  fut  de  voir  Connor,  Dougie  et Killy, qui la regardaient depuis leur île et agitaient la main pour la saluer. Leurs visages étaient graves. Elle leur rendit leur salut. Wentworth  avait  mené  la  colonne  à  un  train  d'enfer.  Il  n'avait  pas  voulu qu'Amalie chevauche seule. Il l'avait fait monter en selle avec lui. 

—Votre  sécurité  est  de  haute  importance  pour  moi,  avait-il  expliqué.  Je  ne veux  à  aucun  prix  que  vous  tombiez  de  cheval  ou  que  vous  soyez  séparée  de nous lors d'une attaque. 

Elle s'était efforcée de ne jamais s'appuyer contre lui. Elle était folle de rage. Il s'était joué de 

Iain, avait effrayé Annie. À aucun prix elle ne voulait toucher cet homme plus que  nécessaire.  Mais  elle  s'était  endormie  à  plusieurs  reprises  et,  à  son  réveil, s'était découverte la tête contre la poitrine de Wentworth. 

 

 

Elle l'avait interrogé sur Morgan, cherchant désespérément à savoir s'il n'était pas blessé. Wentworth lui avait répondu du bout des lèvres, se bornant à répéter ce qu'il avait déjà dit. 

—Bienvenue,  monsieur,  lança  le  jeune  soldat  qui  vint  s'occuper  du  cheval devant  un  bâtiment  qui  ressemblait  aux  quartiers  de  Bourlamaque  au  fort Carillon. 

—Merci, sergent, répliqua Wentworth en mettant pied à terre. Pas  un  seul  cheveu  de  sa  perruque  n'était  dérangé,  son  uniforme  était impeccable  en  dépit  du  long  voyage.  Il  pivota  vers  Amalie  pour  l'aider. Dédaignant sa main tendue, elle agrippa le pommeau et se laissa glisser jusqu'au sol. Lorsque ses jambes durent supporter son poids, elle gémit. 

—Inutile de vous précipiter, mademoiselle. Cela ne servirait à rien que vous tombiez ou vous blessiez la cheville. 

Sans même lever les yeux sur lui, elle lissa ses jupes. 

—Quand pourrai-je voir mon mari ? 

—Qui donc? Le major McKinnon? Oh, pas avant un moment. Il ne serait pas judicieux que vous affaiblissiez la valeur de votre témoignage en parlant avec lui avant de faire votre déclaration devant la cour martiale, ne croyez-vous pas ? 

Amalie  n'avait  pas  pensé  à  cela.  Elle  suivit  Wentworth  à  l'intérieur  de  sa résidence  personnelle,  dont  la  décoration  était  aussi  recherchée  que  celle  de Bourlamaque. Il la conduisit dans une petite chambre à l'étage. Dès qu'elle avisa le lit, elle se rendit compte à quel point elle était épuisée. 

—Je  vais  vous  faire  apporter  un  bain  et  quelques  rafraîchissements,  dit Wentworth.  Ensuite,  quelqu'un  viendra  d'ici  une  heure.  Ainsi,  nous  pourrons commencer. 

   —Commencer quoi ? 

 

—Eh  bien,  votre  interrogatoire,  naturellement.  Le  major  général  Amherst  a hâte de parler avec vous. 

 

 

Wentworth  sortit  et  Amalie,  en  entendant  tourner  la  clé  dans  la  serrure, comprit qu'elle était sa prisonnière. 
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— Je parie que vous pensiez que je vous apportais un joli morceau de gibier bien juteux ou une bouteille de rhum, lança le soldat en ricanant. Il tendait à Morgan à travers les barreaux une poignée de biscuits rassis et de l'eau. Morgan ne releva pas le sarcasme. Il prit les biscuits, en mâcha aussitôt un car son estomac criait famine, puis se rassit dans la paille. Depuis quatre jours, il n'avait quasiment rien eu à manger, à part des biscuits. Mais avoir faim et soif n'était  pas  ce  qui  le  tourmentait  le  plus.  C'était  l'isolement,  et  l'ignorance  des événements dans laquelle on le maintenait. 

Chaque matin, il avait demandé à parler avec Wentworth, et chaque matin on lui  avait  répondu  que  le  commandant  refusait  de  le  voir.  Et  lorsqu'il  avait réclamé  Connor,  on  lui  avait  dit  qu'interdiction  avait  été  faite  tant  aux  rangers qu'aux  Mohicans  de  pénétrer  dans  le  fort,  de  peur  qu'ils  n'essaient  de  l'aider  à 

s'évader. 

Si au moins il avait su comment allait Amalie... 

Par  Satan,  ce  qu'il  pouvait  détester  se  sentir  impuissant  !  Amalie  était  en danger  et  il  ne  pouvait  rien  faire.  Wentworth  avait  été  clair:  il  entendait  bien trouver  la  jeune  femme  et  la  rendre  aux  Français  en  échange  de  prisonniers anglais.  Enchaîné  comme  un  animal  en  cage,  Morgan  était  dans  l'incapacité 

totale d'arrêter ce salaud. 

 

 

Dans sa bouche, le biscuit avait pris une consistance boueuse. Il l'avala sous le regard du soldat qui l'observait, un sourire mauvais sur les lèvres. 

—Tu as quelque chose à me dire, mon gars ? lui lança Morgan sans aménité. 

   —Je l'ai vue. Ta petite Française. 

Morgan  tressaillit,  les  poumons  soudain  vides  d'air.  Il  se  remit  lentement debout et, traînant ses chaînes, s'approcha de la grille. 

—Qu'est-ce que tu racontes ? Et surveille tes paroles : elle est ma  femme !  

Le soldat ricana. 

—Mon cousin faisait partie de l'escouade qui est allée la chercher. Ils ont joué 

un sacré mauvais tour à ton frangin. Ils ont mis le feu à une meule de paille et en voyant la fumée, il est parti de chez lui. Alors ils ont pu prendre la femme. Une jolie petite chose. Elle doit être bonne au lit, non? 

Morgan se jeta contre la grille, poings serrés autour des barreaux. 

—Contrôle  ta  langue,  mon  bonhomme,  sinon  elle  ne  restera  pas  longtemps dans ta bouche ! Et parle : quand est-ce arrivé exactement ? 

Les yeux écarquillés, le garde recula. Son sourire s'effaça. 

—  Ils sont revenus au fort hier. 

—Hier ? Ô Seigneur... 

—Va  dire  à  Wentworth  que  s'il  touche  à  un  seul  cheveu  de  sa  tête,  il  en répondra  devant  le  clan  McKinnon  et  la  tribu  des  Mohicans  de  Stockbridge  ! 

Elle est sous notre protection ! 

—Et  qu'est-ce  que  tu  pourrais  faire  au  commandant  ?  Tu  es  enchaîné  et derrière des barreaux ! 

Le garde sourit de nouveau, puis tourna les talons. 

—  Wentworth,  fils  de  pute  !  hurla  Morgan,  les  doigts  tellement  noués  aux barreaux que l'acier lui mordait les chairs. 

Mais la porte était déjà refermée, et personne ne la rouvrit. 

 

 

—Je  vous  salue  Marie  pleine  de  grâce...  Je...  je  vous  salue  Marie  pleine  de grâce... 

Amalie  ignorait  la  faim,  la  soif,  les  douleurs  dans  les  genoux  et  le  dos.  Elle dévidait  le  rosaire  de  Morgan,  cherchant  les  mots  de  sa  prière  en  dépit  du vacarme qui grondait de l'autre côté de la porte. 

—Mademoiselle Chauvenet ! Soyez raisonnable ! Vous n'aiderez pas le major McKinnon en refusant de vous alimenter ! clamait le lieutenant Cooke. Non,  elle  ne  serait  pas  raisonnable.  Elle  ne  s'assiérait  pas  à  table  avec  les hommes  qui  l'avaient  arrachée  à  son  nouveau  foyer, ces hommes qui gardaient son  mari  enchaîné, projetaient  de  la  renvoyer  à  son  tuteur  contre  son  gré  en  la troquant comme une marchandise, brisant les liens sacrés de son mariage. Hier,  ils  l'avaient  interrogée  pendant  des  heures,  lui  posant  les  mêmes questions sans relâche jusqu'à ce qu'elle n'arrive plus à garder les yeux ouverts. Mais  par ailleurs, ils  l'avaient  traitée  en  invitée, s'inquiétant  de  son  confort, lui offrant nourriture et vin. Elle n'avait pas été dupe de leur apparente gentillesse. Ils ne cherchaient qu'à gagner sa confiance. 

Elle  avait  néanmoins  voulu  croire  que  si  elle  collaborait,  ils  libéreraient Morgan.  Alors  elle  leur  avait  répondu  encore  et  encore,  expliquant  avoir  pris Morgan  sur  le  fait  dans  le  bureau  de  M.  de  Bourlamaque,  occupé  à  lire  sa correspondance privée pour communiquer les informations aux Anglais. Oui, elle avait dit tout cela. Ce qui n'avait rien changé : Amherst avait refusé 

de relâcher Morgan, insisté pour qu'il passe en cour martiale. Pas un seul de ses mots n'avait changé quoi que ce soit. Et sa peur avait grandi. Au cours du dîner, elle avait de nouveau demandé à le voir. Ils avaient refusé, comme ils avaient refusé d'envoyer à Morgan son repas, qu'elle n'avait pas voulu prendre. 

—Nous sommes convenus avec votre tuteur que nous ne vous autoriserons pas à  revoir  le  major  McKinnon,  lui  avait  dit  Amherst.  M.  de  Bourlamaque  attend votre retour avec impatience. 

 

 

Dieu du ciel ! 

—M. de Bourlamaque ? Mais il n'est plus mon tuteur! C'est lui qui m'a donnée en mariage au major McKinnon ! Il ne peut exiger que... 

—Les  lois  anglaises  ne  reconnaissent  pas  les  unions  catholiques, mademoiselle.  Si  le  chevalier  désire  que  vous  reveniez  auprès  de  lui,  nous  le satisferons. En échange de prisonniers anglais, bien sûr. 

   —Vous êtes méprisables ! avait crié Amalie. 

Incapable  de  supporter  davantage  leur  compagnie,  elle  s'était  levée  de  table, avait jeté sa serviette par terre et couru vers la porte. 

—Nous  ne  vous  avons  pas  donné  l'autorisation  de  prendre  congé  !  s'était exclamé Amherst. 

—Je n'ai aucune autorisation à vous demander, avait rétorqué Amalie avant de regagner sa chambre. 

Depuis,  elle  refusait  obstinément  de  la  quitter,  de  manger,  de  parler  avec quiconque.  Elle  avait  bloqué  la  porte  avec  une  chaise.  Ils  ne  pouvaient  donc l'ouvrir. Ensuite, elle avait fait la seule chose qui lui soit encore possible : prier. Ils recommencèrent à frapper. 

 

—Mademoiselle  Chauvenet,  vous  ne  pouvez  espérer  vous  barricader éternellement ici ! Si vous n'ouvrez pas, nous forcerons cette porte. Non, elle n'envisageait pas de rester cloîtrée indéfiniment dans cette pièce, car demain Morgan serait face à la cour martiale et elle serait appelée à témoigner. Elle n'ouvrirait qu'à ce moment-là. 

Le lieutenant Cooke reprit la parole, mais pas à l'intention d'Amalie. 

—Je crains de n'avoir pas l'autorisation de laisser. .. 

—Je sais fort bien que vous ne faites qu'exécuter des ordres, lieutenant Cooke, rétorqua une voix  féminine. Mais  je  vous  en prie, soyez  généreux: laissez-moi parler à Mme McKinnon. 

Annie ! 

 

 

Amalie se releva, se rua vers le battant, mais ne retira pas la chaise. 

   —Annie ? 

—Je  suis  là,  Amalie.  Vas-tu  bien  ?  A-t-on  osé  porter  la  main  sur  toi,  te maltraiter ? 

La voix était claire et forte. Et réconfortante. 

—Non, Annie, je vais bien, mais j'ai peur pour Morgan. 

—Nous avons tous peur, mais ne désespère pas : nous ne t'avons pas oubliée. Ils interdisent à Iain d'entrer dans le fort, ainsi qu'à Connor ou à n'importe quel autre  ranger.  En  signe  de  protestation,  Joseph  est  parti  avec  ses  hommes  à 

Stockbridge. Mais nous, nous sommes ici. 

 

—Ils vont me renvoyer au fort Carillon, Annie ! Elle entendit des pas lourds, puis des voix 

d'hommes,  et  comprit  alors  qu'Annie  avait  déjoué  la  surveillance  des  gardes, ainsi que celle de Wentworth et d'Amherst. Les soldats arrivaient. 

—Je dois m'en aller, Amalie. De quoi as-tu besoin ? 

—Que tu dises à Morgan que je l'aime ! 

— Si je le peux, je le ferai. 

Un  instant  plus  tard,  Annie  était  partie,  laissant  Amalie  à  ses  larmes  et  ses prières.  Mais  maintenant,  elle  voyait  briller  un  petit  espoir  :  la  famille  de Morgan ne l'avait pas abandonnée. 

 

Wentworth  sortit  et  passa  devant  les  deux  sentinelles  étonnées.  Il  s'enfonça dans l'ombre. Il était plus de minuit. Il savait que son homme l'attendait. Depuis des années qu'il l'employait, cet homme n'avait jamais failli. La  soirée  avait  été  consacrée  aux  préparatifs  de  la  marche  de  l'armée  vers Ticonderoga.  Wentworth  avait  ensuite  attendu  qu'Amherst  se  soit  installé  pour prendre son cognac vespéral. Il avait alors abordé le sujet « major McKinnon ». 

 

 

Il avait averti Amherst des conséquences qu'entraînerait la pendaison injustifiée du soi-disant renégat : les alliés mohicans leur fausseraient compagnie, parmi les rangers monterait une insurrection, tous les colons établis le long de la frontière seraient au bord de la révolte, car les frères McKinnon y étaient vénérés comme des héros. 

Mais Amherst était resté sourd à ces arguments. 

Wentworth  s'était  alors  rendu  compte  qu'il  n'avait  pas  pris  la  mesure  de  la situation.  La  détermination  d'Amherst  à  voir  Morgan  McKinnon  au  bout  d'une corde n'avait rien à voir avec l'innocence ou la culpabilité du ranger, mais tout à 

voir avec lui-même. En tant que petit-fils de Sa Majesté, Wentworth représentait l'adversaire  du  puissant  supérieur  d'Amherst,  William  Pitt.  Cela  suffisait  pour qu'Amherst  voie  en  lui  un  rival  et  fasse  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour limiter son influence. Amherst était d'humble extraction et son orgueil démesuré 

l'amenait à haïr les aristocrates, du moins ceux de sang royal. S'il  réussissait  à  obtenir  un  verdict  de  culpabilité  contre  Morgan  McKinnon, l'un  des  meilleurs  hommes  de  Wentworth,  cela  ternirait  la  réputation  de  ce dernier à Londres et le priverait peut-être d'une promotion qui aurait fait de lui l'égal, voire le supérieur d'Amherst. 

Wentworth ne tolérerait pas que sa réputation soit entachée par des manœuvres politiciennes,  ni  que  la  loyauté  du  major  McKinnon  soit  récompensée  par  une mort ignominieuse. Mais n'avait-il pas autrefois menacé les frères McKinnon de la pendaison, les manipulant pour servir ses propres manœuvres politiques ? 

Jamais  il ne s'était  targué  de n'être  pas hypocrite. Il s'estimait simplement  fin stratège. 

En  ce  qui  concernait  Mlle  Chauvenet,  il  ne  pouvait  négliger  l'intérêt  de  faire libérer  deux  officiers  anglais  de  valeur.  L'ennui,  c'était  que  la  perspective  du départ de la petite Française le contrariait au plus haut point. Peut-être était-ce sa pureté qui l'exaltait. Ou bien son infinie dévotion envers le major McKinnon. À 

moins que ce ne fût tout simplement sa beauté. 

 

 

Si  lady  Anne  était  le  soleil,  Mlle  Chauvenet  était  le  crépuscule:  exotique, sensuelle,  séduisante.  Il  s'était  laissé  aller  à  s'imaginer  faire  l'amour  avec  elle. Son jeune corps sous le sien, ses longs cheveux étalés sur le lit. Elle était dotée d'un esprit qui ne la rendait que plus désirable. 

Mais  hélas,  elle  était  la  pupille  de  Bourlamaque,  et  l'épouse  du  major McKinnon. D'un côté ou de l'autre, tenter de la séduire reviendrait à prendre de très gros risques. 

Il se dirigea vers les latrines. Une silhouette se détacha de l'ombre et le précéda dans  le  bâtiment.  Rencontrer  l'indicateur de cette  façon  était peu plaisant,  mais avec Amherst toujours collé à ses basques, Wentworth n'avait pas le choix. 

—Qu'avez-vous appris ? souffla-t-il. 

 

—Ce que vous soupçonniez est confirmé, monsieur. Tous les officiers qui vont siéger dans le jury sont des hommes loyaux à Amherst. Je n'ai pas trouvé grandchose  susceptible  de  vous  aider  à  les  circonvenir.  L'un  a  des  dettes,  mais  peu importantes. Trois ont des maîtresses. Un autre, une fille qui cache sa grossesse dans une ferme non loin de Boston. Et l'un a un grand-père jacobite. 

—Mmm. La fleur de la vertu anglaise, en somme. 

Ce  n'était  pas  cela  qu'avait  espéré  entendre  Wentworth.  Des  hommes  sans secrets scandaleux étaient difficiles à manipuler. Des dettes, des maîtresses, une fille grosse, un ancêtre indigne... Les menacer de révéler cela les embarrasserait certainement,  mais  ne  les  mettrait  pas  à  genoux  et  ne  les  pousserait  pas  à 

changer leur verdict. 

—On le dirait bien, monsieur. 

Wentworth vérifia qu'ils étaient toujours seuls avant de poursuivre : 

—J'ai une lettre à remettre en mains propres au gouverneur DeLancey. Partez tout de suite à Albany. Si vous ne le trouvez pas chez lui, cherchez-le. Ne vous accordez  aucun  répit  tant  qu'il  n'aura  pas  eu  cette  missive,  et  rapportez-moi immédiatement la réponse. 

 

 

—Bien monsieur. 

L'indicateur  prit  la  lettre  et  la  bourse  pleine  que  lui  glissa  Wentworth,  puis disparut. 

—Vous  reconnaissez  donc  avoir  entraîné  l'ennemi  au  tir,  lui  avoir  donné  les localisations  des  caches, des  bivouacs,  indiqué  les  pistes  et  révélé  les  plans  du général Amherst pour sa campagne de Ticonderoga ? 

Morgan luttait contre la colère qui grondait en lui. Il était furieux que ses actes soient  décrits  avec  tant  de  fausseté.  Depuis  une  heure,  toutes  ses  réponses avaient  été  systématiquement  tournées  de  manière  qu'il  apparaisse  sous  le  jour dun traître. Ainsi que les déclarations de Connor. 

La  mine  sombre  de  Iain  et  celle,  consternée,  d'Annie, le  confortèrent  dans  sa certitude: ces gens voulaient le voir pendu. 

Bon sang, que n'était-il resté avec Bourlamaque ! Mais il aurait été incapable de trahir ses frères et ses hommes. 

—Oui, monsieur, mais ce n'est pas ainsi que cela s'est... 

— Est-ce exact que vous vous êtes conforme aux rites catholiques lorsque vous étiez à Ticonderoga, et que vous avez reçu la communion des mains d'un prêtre français? interrogea l'officier, un colonel à la vilaine perruque répondant au nom de Hamilton. 

—Oui, monsieur. Je suis catholique. Ce n’est pas un secret. 

—Est-ce aussi exact que le chevalier de Bourlamaque a organisé votre mariage catholique  avec  sa  pupille,  Amalie  Chauvenet,  alors  que  vous  étiez  son prisonnier? 

—Oui, monsieur. 

 

—Donc, Bourlamaque a donné sa chère pupille à vous, un ennemi juré. Pour qu'elle  devienne  votre  femme.  Pourriez-vous  expliquer  à  la  cour  pourquoi  un 

 

 

homme  donnerait  celle qu'il protège  à un ennemi  ?  Bourlamaque détestait-il sa pupille au point de souhaiter se débarrasser d'elle ? 

Les membres du jury rirent sous cape. 

—J'ai  abusé  la  confiance  de  M.  de  Bourlamaque,  lequel  était  lié  par  la promesse faite au père de Mlle Chauvenet de la laisser épouser l'homme de son choix. C'est moi qu'elle a choisi. 

— M. de Bourlamaque semble s'être aveuglement fié à vous. 

—Je  suis  certain  qu'il  avait  des  doutes,  mais  il  espérait  que  ce  mariage m'amènerait à me montrer indéfectiblement loyal envers lui, car il savait que je tenais beaucoup à sa pupille. 

—Et  vous  avez  pris  cette  jeune  femme  pour  épouse  selon  le  rite  catholique, même en sachant que vous alliez l'abandonner ? 

Morgan voyait où le colonel voulait en venir. Sa perte était scellée. 

—Oui, monsieur. Et c'est pour cette raison que je n'ai pas consommé le... 

—La  vérité,  major  McKinnon,  c'est  que  vous  n'avez  pas  eu  une  seconde l'intention  de  vous  évader  !  Vous  projetiez  de  continuer  votre  vie  parmi  les Français,  et  vous  n'êtes  revenu  à  Fort  Elizabeth  que  parce  que  vous  étiez  en mauvaise posture après avoir été enlevé par les Abénaquis et ensuite sauvé par vos hommes ! 

—Mensonges ! 

—Merci, monsieur, ce sera tout. 

Les gardes ramenèrent Morgan à son siège. 

—Faites entrer le témoin suivant ! clama Hamilton. 

Traînant ses chaînes, Morgan se rassit, puis se releva d'une pièce quand il vit Amalie. Vêtue d'une robe verte qu'il reconnut comme appartenant à Annie, elle venait d'entrer dans la pièce, le cherchant fébrilement du regard. Ses traits tirés, ses yeux cernés lui apprirent qu'elle avait passé des jours difficiles. 

 

 

Elle  lui  sourit,  puis  sourit  à  Iain  et  Annie  qui  étaient  assis  derrière  lui,  un pauvre sourire qui ne  masquait pas sa peur. Elle se posa sur un siège, serra les mains sur son giron, son chapelet visible entre ses doigts. Mon Dieu, que n'eût-il donné pour lui épargner cette épreuve ! Hamilton était impitoyable. Son but  était  d'offrir  à  Amherst  le  verdict  demandé. Il  n'allait  pas hésiter à se gausser d'Amalie ou à la duper avec des raisonnements spécieux. 

—Veuillez dire votre nom à la cour. Elle fixa Morgan et déclara : 

—Amalie Chauvenet McKinnon. 

 

—Mademoiselle Chauvenet, reprit Hamilton, ignorant à dessein le patronyme d'épouse,  racontez-nous  comment  vous  avez  connu  le  major  McKinnon,  et comment  vous  l'avez  suivi  si  loin  de  Ticonderoga,  que  vous  appelez  fort Carillon. 

Elle se racla la gorge, redressa fièrement la tête, et narra toute l'histoire de sa voix douce. 

—Pourquoi avez-vous cherché à faire gracier le major McKinnon ? questionna Hamilton ensuite. 

Morgan  se  rendit  compte  qu'il  n'existait pas de  bonne  façon  d'expliquer  cela. Pas  lorsque  des  officiers  formaient  un  jury  prêt  à  ratifier  un  verdict  de culpabilité, quels que fussent les arguments employés par la défense. 

—Les Écossais sont depuis longtemps les alliés de la France, car ce sont des catholiques, répondit Amalie, inconsciente de sauter dans des sables mouvants. 

—En fait, le grand-père du major McKinnon s'est fait une réputation de traître pour avoir aidé Charles Stuart à s'échapper vers la France, n'est-ce pas ? 

—Eh bien... M. de Bourlamaque m'a dit que... c'était ainsi, oui. 

—Vous  avez  vu  le  major  McKinnon  charger  son  fusil  et  faire  une démonstration de tir devant les soldats français ? 

 

 

—Aucun homme ne peut apprendre à tirer à la cible simplement en regardant un autre le faire ! cria Iain, rompant la règle du silence dans l'assistance. Avezvous appris à monter à cheval en regardant monter votre papa ? 

—Silence ! Une autre interruption et je vous fais évacuer ! tonna Amherst. 

—Répondez à la question, mademoiselle Chauvenet, insista Hamilton. 

—Oui, monsieur, je l'ai vu tirer à la cible. 

—Le major McKinnon a-t-il porté l'uniforme français ? 

—Pas au début. M. de Bourlamaque craignait que cela n'indispose ses soldats. 

—Mais ensuite, il lui en a donné un, n'est-ce pas? 

—Oui,  monsieur,  concéda  Amalie  en  suppliant  Morgan  du  regard  de  lui pardonner. 

Il lui sourit et lut aussitôt le soulagement sur ses traits. 

—Continuez, je vous prie, mademoiselle Chauvenet. 

Amalie puisa de l'énergie dans les yeux de Morgan, dans la présence de Iain et Annie, et répliqua : 

—Je...  j'ai  commencé  à  éprouver  de  l'affection  pour  le  major.  Il  m'a  dit  que nous  ne  pourrions  être  ensemble  tant  que  la  guerre  durerait.  J'ignore  à  quel moment il a décidé de s'évader. 

Elle raconta alors s'être rendue dans la chambre de Morgan une nuit et l'avoir découverte  vide,  puis  avoir  remarqué  de  la  lumière  sous  la  porte  du  bureau  de M. de Bourlamaque. 

—Je l'ai trouvé là, assis derrière l'écritoire de M. de Bourlamaque. Il lisait sa correspondance  privée.  Pendant  un  moment,  je  n'ai  pas  compris  comment  il pouvait  lire  ces  lettres,  dans  la  mesure  où  il  ne  parlait  pas  français.  Puis  j'ai compris. Il nous avait trompés. C'était un espion. 

Elle se rappelait le choc, la souffrance, l'incrédulité et la colère ressentis. Elle regarda Morgan une nouvelle fois et sut qu'elle ne lui reprochait plus rien depuis longtemps. 

 

 

—D'où vous vient la certitude que le major McKinnon espionnait ? demanda Hamilton en singeant sa voix et son accent. 

Piquée au vif, Amalie rétorqua : 

   —Qu'aurait-il pu faire d'autre, monsieur ? 

—Avez-vous rapporté à votre tuteur ce que vous aviez vu ? 

—Non. J'ai tourné les talons pour partir en hâte voir M. de Bourlamaque, mais M. McKinnon m'a retenue. Il a plaqué sa main sur ma bouche et m'a contrainte à  gagner  sa  chambre,  où  nous  nous  sommes  querellés.  Sans  doute  avons-nous réveillé mon tuteur car il est arrivé, nous surprenant ensemble. Il a demandé à 

M. McKinnon de m'épouser. 

—Aidez-moi  à  comprendre,  mademoiselle  Chauvenet.  Votre  tuteur  vous surprend en pleine dispute avec le major McKinnon et vous oblige à l'épouser ? 

Comme cela ? 

Il fit claquer ses doigts, et le jury éclata de rire. Amalie sentit ses joues s'empourprer. Elle savait ce que les gens présents dans la salle voyaient au-delà de ses mots. Mais elle disait pourtant la vérité ! 

—Pendant que nous nous disputions, M. McKinnon m'a... embrassée. 

—Là, je comprends mieux. Donc, Bourlamaque vous a trouvée dans les bras du major. Mais vous n'avez pas dit à votre tuteur ce que vous aviez appris. Au lieu de cela, vous avez accepté d'épouser un homme qui vous avait trahis, vous, votre tuteur, et votre roi ! 

—Oui, admit Amalie, les yeux baissés sur ses mains. 

—Veuillez  avoir  l'obligeance  d'expliquer  à  la  cour  comment  cela  a  pu  se produire. 

Elle  leva  les  yeux  et  répondit  d'une  voix  forte,  car  elle  voulait  que  Morgan l'entende clairement : 

—Je l'aime. Je ne pouvais supporter l'idée qu'il souffre. 

—Vous avez menti à votre tuteur pour protéger votre amant. Amalie essaya d'objecter, mais Hamilton lui coupa la parole. 

 

 

—C'est  vous,  mademoiselle Chauvenet, qui la première avez suggéré au major de commettre une trahison en se ralliant aux Français! Vous qui l'avez débauché 

! Dans un moment de faiblesse, il s'est laissé séduire ! Et maintenant, alors qu'il fait face aux conséquences de sa décision, vous mentez pour le protéger ! 

—Non ! cria Amalie en se mettant brusquement debout. La tête lui tournait, la pièce semblait dériver autour d'elle, le sol se soulever et onduler. 

—Cela suffit, Hamilton ! 

Morgan. Qui se précipita sur elle et la prit dans ses bras. 

—Je suis là,  a leannan,  entendit Amalie. 

Puis ce fut le trou noir. 

 

 

Morgan  était  assis  dans  la  chaleur  écrasante  d'une  petite  pièce.  Les  dents serrées,  bouillant  de  rage,  il  attendait  le  verdict.  Amalie  s'était  évanouie  par  la faute de Hamilton. Le fils de pute l'avait accusée d'avoir passé le nœud coulant autour de son cou. Il l'avait vue pâlir, ses yeux s'étaient arrondis sous l'effet de la peur. S'il était condamné à la pendaison, elle en porterait toute sa vie la responsabilité. Amherst avait ordonné qu'on l'emmène hors de la salle. 

— Levez-vous encore une fois, major, et je vous fais fouetter! avait-il grondé. Grâce soit rendue à la Vierge Marie et à tous les saints que Iain et Annie aient été là pour s'occuper d'Amalie. C'était Iain qui s'était chargé de porter la jeune femme.  Il  était  sorti  avec  sa  douce  charge,  lançant  au  passage  à  Morgan  en gaélique : 

—Nous allons la faire examiner par le Dr Blake. Je suis consterné de n'avoir pas prévu ce sale tour que lui a joué Hamilton. J'ai mal veillé sur elle, mais je ne leur permettrai pas de l'atteindre de nouveau, je te le promets. 

 

 

Morgan  avait  alors  compris  que  peut-être  il  ne  reverrait  jamais  Amalie. Précipitamment, il avait dit à Iain : 

—Explique-lui qu'elle n'y est pour rien ! Que je l'aime et que les plus beaux jours  de  ma  vie,  c'est  avec  elle  que  je  les  ai  passés  !  Que  je  ne  regrette  aucun d'entre eux ! 

À peine Iain avait-il franchi le seuil que Hamilton rappelait la cour à l'ordre et annonçait  que  le  procès  était  terminé.  Les  officiers  composant  le  jury  s'étaient retirés pour délibérer. 

L'attente ne dura pas longtemps. 

—Major McKinnon, la cour vous a jugé coupable des crimes de désertion et trahison. Demain à l'aube, vous serez conduit du cachot au terrain de parade, où 

vous serez pendu par le cou jusqu'à ce que mort s'ensuive. Dieu ait pitié de votre âme ! 
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Amalie  se  réveilla,  confuse.  Elle  cilla  et  demanda,  en  voyant  Iain  et  Annie penchés sur elle : 

—Où suis-je ? Que s'est-il passé ? 

—Tu es à l'hôpital. Tu t'es évanouie. 

Elle  regarda  autour  d'elle.  Oui,  une  salle  d'hôpital,  similaire  à  celle  du  fort Carillon. Annie lui pressait un linge humide sur le front. Sa voix était apaisante. 

 

 

—Lord  Wentworth nous  a dit que tu  n'avais  ni  mangé ni  dormi  depuis  deux jours. Le Dr Blake pense que tu es épuisée et qu'il faut que tu te reposes. La  mémoire  revint  soudain  à  Amalie.  Elle  s'assit,  le  cœur  battant  à  grands coups dans la poitrine. 

—Morgan ! Le procès ! Est-ce... 

—Oui, c'est fini. 

Annie trempa le linge dans une cuvette, l'essora. Son expression trahissait une profonde souffrance. 

—Ils l'ont déclaré coupable. 

—Non ! Oh, non ! Il est innocent ! 

—Je sais, mais cela leur est égal, petite, dit Iain d'une voix vibrant de fureur. Il sera pendu à l'aube. 

Amalie vacilla sur son séant. Annie la retint d'une main ferme. 

—C'est ma faute, Iain ! J'ai essayé de lui sauver la vie et au lieu de cela, j'ai... Iain  plaça  l'index  en  travers  de  ses  lèvres,  puis  balaya  la  pièce  du  regard, comme pour s'assurer que personne n'écoutait. 

—Je  te  donne  ma  parole,  petite,  que  Connor  et  moi  vivants,  nous  ne  les laisserons pas  tuer  Morgan, ni ne permettrons  à  ces  salopards de  t'emmener  de force. Mais il faut que tu sois prête pour ce qui va arriver, d'accord ? 

Amalie hocha la tête, luttant contre les larmes. Elle était sûre de pouvoir tout supporter, du moment que Morgan ne marcherait pas vers la potence. 

   —Je l'aime. 

—Je sais, fit Iain en lui pressant la main. Et il t'aime. Il m'a confié ce message pour toi, en gaélique. 

Et il répéta les paroles de Morgan alors qu'il portait Amalie évanouie hors de la salle. Cette fois, elle ne put retenir ses larmes. 

—Si seulement je pouvais lui parler! Si seulement je pouvais le voir, gémitelle entre deux sanglots. 

 

 

—Hélas, Wentworth a été très clair: seuls lui, Amherst et le chapelain ont le droit de l'approcher. 

—Wentworth ne t'autorisera donc pas à lui dire adieu, Iain ? 

L'imaginer seul dans sa cellule pour affronter la mort la rendait malade. 

—Quelle cruauté ! ajouta-t-elle. Cet homme n'a pas de cœur ! 

Annie paraissait troublée. 

—  Je m'attendais à autre chose venant de lui. Amalie se mit à trembler en prenant conscience d'une réalité : voler au secours de Morgan mettrait la vie de Iain en danger. Au lever du soleil, Annie et elle seraient peut-être veuves. Mon Dieu, elle ne devait pas flancher... 

—Je ferai tout ce que tu me demanderas, Iain. 

—Voilà bien notre Amalie, approuva-t-il en souriant. Annie  posa  une  corbeille  chargée  de  fruits,  pain  et  fromage  sur  les  genoux d'Amalie. 

   —D'abord, mange. 

—Les  Indiens  de  Stockbridge  sont  partis  il  y  a  deux  jours  et  les  rangers, démobilisés mais qui étaient néanmoins restés, partent aussi. Ce qui diminue nos forces  d'environ  cent  cinquante  hommes.  Les  rangers  ne  sont  désormais  que quatre-vingts. 

Wentworth  avait  annoncé  la  nouvelle  en  buvant  son  cognac  d'un  ton  qui trahissait sa satisfaction. 

De  l'île  des  rangers  montaient  les  geignements  des  cornemuses  qui  jouaient des  airs  interdits.  L'au  revoir  de  ses  hommes  au  major  McKinnon  et  un avertissement  à  Amherst  et,  supposait  Wentworth,  à  lui-même.  Si  Morgan McKinnon mourait au gibet, ils allaient avoir une révolte sur les bras. Amherst détourna le regard de ses cartes et le porta vers la fenêtre sombre. Sur son visage se lisaient le dégoût et la colère. 

 

 

—Comment  osent-ils  s'en  aller  la  veille  de  notre  campagne?  N'accordent-ils leur loyauté qu'aux frères McKinnon, et non à l'Angleterre ? 

Wentworth fit tourner le liquide ambré dans son verre, le huma, puis répondit tranquillement : 

—Je  vous  avais  prévenu.  Nombreux  sont  ceux  qui  pensent  le  procès  de McKinnon truqué dès le début. Pour eux, sa pendaison équivaudra à un meurtre. Amherst le regarda, choqué par cette vérité. 

—Faites tirer quelques boulets de canon sur leurs têtes. Cela les calmera. 

—Ou les incitera à se rebeller ouvertement. Wentworth jeta un coup d'œil à la pendule. Plus 

que dix minutes avant la relève des gardes. 

Amherst  se  redressa  et  pointa  sur  Wentworth  un  index  accusateur,  ce  qui amusa ce dernier. 

—C'est  votre  faute  !  Vous  avez  attaché  à  votre  service  une  compagnie  de jacobites ! 

—Jusqu'à ce que Morgan McKinnon soit condamné à mort, nos relations avec les rangers étaient tout ce qu'il y a de cordial. 

Il exagérait, bien sûr. Les frères McKinnon le mettaient en permanence sur le gril. Mais ils s'étaient battus comme des lions pour lui. 

—Sous  mon  commandement,  ils ont  bien  servi  Sa  Majesté,  et même  permis que  la  guerre  prenne  une  tournure  favorable  à  l'Angleterre,  ce  qui  à  mon  sens excuse quelque peu leur insubordination. Je mesure la loyauté sur le champ de bataille, non à partir d'un comportement obséquieux. 

—Alors puisque vous vous entendez si bien avec eux, allez donc les faire se tenir  tranquilles  !  Qu'au  moins,  ils  cessent  de  souffler  dans  ces  abominables cornemuses ! Une longue marche m'attend demain. Il faut que je dorme. 

  —Si tel est votre souhait... 

C'était  exactement  ce  que  Wentworth  avait  espéré  entendre.  Il  ne  doutait  pas que  le  gouverneur  DeLancey  lui  répondrait,  mais  peut-être  pas  dans  les  temps 

 

 

pour  sauver  McKinnon.  Si  DeLancey  était  en  déplacement  ou  indisposé,  son courrier n'arriverait pas avant des semaines. 

Il fallait donc prendre d'urgence d'autres mesures. Il posa son verre sur une tablette, puis sortit du bureau et appela le lieutenant Cooke. 

—Apportez-moi  les  effets  du  major  McKinnon.  Je  me  rends  sur  l'île  des rangers. Je vais les leur remettre en gage de bonne volonté de Sa Majesté. Cooke eut l'air fort surpris mais obéit, et revint quelques instants plus tard avec le paquetage et la claymore de Morgan. 

—Dois-je  vous  accompagner,  ou  vous  faire  escorter  par  des  hommes  armés, monsieur ? 

   —Cela ne sera pas nécessaire, lieutenant. Wentworth prit le paquetage et l’épée, et s'en fut 

sous  le  regard  perplexe  de  son  lieutenant.  Le  pouls  anormalement  rapide,  il traversa  le  terrain  de  parade,  franchit  les  grilles  et  continua  à  marcher accompagné  par  le  son  discordant  des  cornemuses  dont  l'écho  se  répercutait dans tout le fort. Au-delà des grilles se dressaient des milliers de toiles de tente, en  longs  alignements.  Environ  onze  mille  soldats  campaient  là,  prêts  pour  le départ  à  l'aube  en  direction  du  nord  du  lac  George.  Wentworth  aurait  parié 

qu'aucun d'eux ne dormait à cause du vacarme. 

Il  emprunta  le  pont  de  bateaux  qui  reliait  le  fort  à  l'île  des  rangers.  Deux d'entre  eux  montaient  la  garde  à  l'extrémité  du  pont.  Le  voir  leur  déplaisait souverainement, cela se lisait sur leurs figures. Ils échangèrent quelques mots en gaélique  lorsqu'ils  reconnurent  la  claymore  du  major.  Le  son  des  cornemuses baissa un bref instant, puis reprit de plus belle. 

Le  plus  grand  des  deux  gardes,  que  Wentworth  identifia  comme  étant  un dénommé  Dougie,  auquel  Morgan  McKinnon  avait  sauvé  la  vie,  fit  un  pas  en 

 

 

 

avant. 

—Tu vois ça, Brandon? Le chouchou de ce propre-à-rien de Teuton qui vient se réjouir à la barbe de Mack et de Connor ? On le laisse entrer, ou on le flanque dans le fleuve ? 

Wentworth regarda Dougie bien en face. Cet homme brûlait d'envie de le tuer, mais il savait qu'il n'en ferait rien. 

—Si  la  vie  du  major  McKinnon  a  de  l'importance  pour  vous,  vous  allez  me conduire immédiatement auprès de ses frères. 

Tout  en  marmonnant  un  chapelet  d'injures  en  gaélique,  Dougie  escorta Wentworth  à  travers  le  camp.  Tous  les  rangers  se  taisaient  à  son  approche, l'observaient  d'un  œil  noir.  Puis  d'étranges  chants  d'oiseaux  s'élevèrent.  Des signaux  qu'échangeaient  les  hommes  qui  se  groupaient  autour  de  Wentworth, l'encerclant telle une meute de loups. 

Wentworth arriva  enfin  devant  la  cabane du  major, où l'attendaient les  frères McKinnon. Lady Anne se tenait sur le seuil, son bébé dans les bras. Iain  McKinnon  s'avança,  arracha  des  mains  de  Wentworth  le  paquetage  et l'épée de Morgan, et les tendit à Connor. 

—Vous êtes plus couillu que je ne le pensais, pour être venu seul ici de nuit, remarqua-t-il. 

—Ou peut-être n'êtes-vous qu'un foutu idiot, dit Connor en plantant la pointe de la claymore dans le sol. 

Wentworth soutint le regard luisant de rage de Iain. Les tambours annonçant la relève  de  la  garde  résonnaient  dans  le  lointain.  Avec  un  peu  de  chance,  les gardes maintenant affectés à la grille ne sauraient pas qu'il était sorti du fort sans escorte. 

—J'ai pris un risque en venant ici, et... 

—Comme celui qu'a pris Morgan en sauvant la vie de Dougie ? coupa Connor. Manifestement, pour lui, Wentworth n'avait pas pris l'ombre d'un risque. 

 

 

—  Nous  ne  disposons  que de  très peu  de  temps,  alors dispensez-moi  de  vos sarcasmes. 

Connor s'apprêtait à répliquer, mais Iain le fit taire d'un geste de la main. 

—Entrez. 

—Lady Anne, fit Wentworth en s'inclinant cérémonieusement devant la jeune femme. 

La clarté des chandelles était chiche, et pourtant il voyait qu'elle avait pleuré. La  peine  qui  habitait  ses  yeux  éveilla  en  lui  une  sensation  de  culpabilité  qui l'étonna et lui déplut à la fois. 

La  porte  se  referma  derrière  lui.  Il  se  retourna  vers  Iain  McKinnon,  bras croisés sur la poitrine. 

—Par Dieu, que faites-vous ici ? 

—Je  suis  venu  vous  empêcher  de  réaliser  le  funeste  plan  que  vous  avez  dû 

concocter  pour  libérer  votre  frère.  Non,  non,  inutile  de  nier,  je  vous  connais. Tenez,  voilà  les  effets  du  major,  ainsi  que  deux  uniformes  anglais.  Je  vous suggère de les endosser. 

—Quoi  ?  s'écria  Iain  pendant  que  Connor  ouvrait  le  paquet  et  regardait, incrédule, les deux uniformes. 

—Vous êtes fou ! Jamais nous ne porterons ça ! clama-t-il. 

—Oh que si, capitaine, je crois bien que vous le ferez. 

 

Appuyé au mur de sa cellule, Morgan fixait le ciel à travers les barreaux de la lucarne. La lune presque pleine projetait un rayon argenté sur ses pieds entravés. S'il  avait  été  un   chi  bai,  un  fantôme,  il  aurait  escaladé  le  rayon  vers  la  liberté, puis amené Amalie jusqu'au ciel et volé vers quelque endroit où la guerre était bannie. 

 

 

Il n'avait pas peur de mourir, mais ne voulait pas abandonner la jeune femme. Ses frères veilleraient sur elle et sur leur enfant si elle était enceinte, mais aucun homme ne pourrait l'aimer comme il l'aimait. 

Elle  avait  déjà  tellement  souffert.  Et  voilà  que  maintenant,  elle  allait  perdre son mari. 

Et si Wentworth et Amherst exigeaient qu'elle assiste à son exécution ? 

Cette idée lui donna la nausée. 

Si  seulement  il  avait  pu  lui  parler  une  dernière  fois.  Mais  ce  salaud  de Wentworth ne l'avait pas autorisé. Il n'avait pas non plus eu le courage de venir l'affronter. Il avait envoyé le chapelain, un petit homme  maigre et froid qui lui avait  dit,  les  yeux  dans  les  yeux,  qu'il  irait  tout  droit  en  enfer.  Morgan  l'avait chassé,  non  sans  lui  avoir  auparavant  arraché  des  renseignements  concernant Amalie. Elle allait mieux, et Annie était allée la voir. 

—  On  m'a  dit  que  cette  sotte  s'était  évanouie  parce  qu'elle  refusait  de s'alimenter tant que vous ne seriez pas libéré, avait rapporté le chapelain. La loyauté d'Amalie avait profondément touché Morgan, mais le désolait : elle ne l'aiderait pas en se faisant du mal. 

 Sois forte, mon amour... 

Le  silence  régnait  maintenant.  Le  dernier  refrain  joué  par  la  cornemuse  de McHugh  s'était  éteint  juste  avant  la  relève  des  gardes.  Amherst  ou  Wentworth étaient-ils  venus  sur  l'île  des  rangers  pour  leur  intimer  de  cesser  de  jouer  sous peine de lourdes punitions? À moins que les hommes ne soient trop ivres pour continuer  à  souffler  dans  leurs  instruments.  Ou  alors  que  Dougie  n'ait  préféré 

chanter un nouveau couplet de  La Ballade de Morgan McKinnon,  dans lequel il mourait non d'une main française mais au bout d'une corde. S'il  regardait  sur  sa  gauche,  il  apercevait  le  gibet,  silhouette  sinistre  qui  se découpait en ombre chinoise dans le clair de lune. Pas d’échafaud, pas de trappe 

: une simple barrique. La mort ne venait pas d'une brutale rupture des vertèbres cervicales,  mais  d'un  lent  étouffement  après  que  d'un  coup  de  pied  on  eut  fait 

 

 

rouler  la  barrique.  Le  condamné  se  balançait  longtemps,  subissait  une interminable agonie. Un spectacle terrifiant pour n'importe quel soldat qui aurait songé à déserter à la veille d'une bataille. 

Mais danser dans le vent était préférable à être brûlé vif... Il faudrait qu'il se le rappelle demain, lorsque sa vie s'échapperait lentement de son corps. 

Non qu'il se soit résigné à passer de vie à trépas. Il savait que Iain, Connor et les rangers feraient tout ce qui était en leur pouvoir pour le libérer. Il devait donc être  prêt  à  tout. Mais  deux  cents  hommes  face  à  onze  mille  soldats  ne  feraient pas  le  poids.  Il  ne  pouvait  qu'espérer  qu'ils  resteraient  prudents.  Personne  ne devait mourir pour lui. 

Il entendit des voix. Les gardes, qui discutaient entre eux. Puis un coup violent contre  la  porte.  Il  se  retourna.  Deux  soldats  anglais  entraient  dans  la  prison  en traînant deux autres soldats, inconscients. 

Il se précipita contre les barreaux : qui, parmi les soldats anglais, essayait de voler à son secours ? Il le sut dès que l'un des deux hommes parla. 

—Cette foutue culotte me scie les parties ! 

—Pour l'amour du Ciel, Connor, cesse de couiner comme un chien battu ! J'ai déjà vu tes parties, elles ne sont pas si grosses que ça ! 

Incrédule,  Morgan  fixait  ses  frères,  en  uniforme  anglais.  Ils  déposèrent  les soldats  sans  connaissance  sur  le  sol  devant  la  cellule  et  entreprirent  de  leur fouiller les poches, à la recherche des clés. 

 

Un coup frappé à la porte réveilla Amalie. 

—Mademoiselle Chauvenet ? 

Elle se rendit compte qu'elle était tout habillée, agenouillée contre le lit, la tête appuyée  au  matelas, le  rosaire  de  Morgan  dans  les  mains.  Égarée,  elle  regarda 

 

 

autour d'elle pendant que son rêve, dans lequel son mari la serrait dans ses bras, se dissipait. 

— 

Mademoiselle Chauvenet ! Êtes-vous vêtue ? 

La  voix  du  lieutenant  Cooke.  Il  venait  la  chercher  pour  qu'elle  assiste  à 

l'exécution de Morgan ! Ô mon Dieu... 

Lentement, elle se releva, le corps endolori. 

—Ou... oui, monsieur. 

La clé tourna dans la serrure, puis la porte s'ouvrit. Le lieutenant Cooke apparut, dans une tenue fort négligée. Pas de perruque, ni de gilet sur sa chemise, pas davantage de redingote ni de lavallière. Son visage affichait une étrange expression. 

—Pardonnez-moi, mademoiselle, mais le colonel Wentworth a souhaité que je vous informe du désir du général Amherst de vous voir. Il veut vous interroger. Des voix fortes montaient du rez-de-chaussée. 

—Oui, mais... pourquoi? Qu'ai-je... 

Un petit sourire se dessina sur les lèvres de Cooke. 

—Le major McKinnon s'est évadé ! Lors de la relève de ce matin, on a trouvé 

les deux sentinelles de garde enchaînées dans sa cellule. Le major s'était envolé. Quatre autres sentinelles ont été découvertes assommées à la grille du fort. L'île des rangers et le fort lui-même ont été fouillés, en vain. Amalie n'écoutait plus le lieutenant. Ses prières avaient été exaucées. Le poids de l'horrible tourment de ces derniers jours s'allégeait. Morgan s'était évadé ! 

Elle porta la croix de bois du chapelet à ses lèvres et l'embrassa. Elle  entendait  Amherst  vociférer,  mais  ne  ressentait  aucune  peur.  Morgan vivant et libre, Wentworth et Amherst perdraient tout moyen de pression contre elle. 
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Appuyée au bastingage du bateau qui tanguait, Amalie luttait contre la nausée. Le  soleil  couchant  dans  le  ciel  pur  d'été  était  brûlant  mais  la  brise,  bien qu'irrégulière, atténuait un peu sa morsure. À quelque distance, d'autres bateaux accostaient déjà. La tête de la flotte d'une centaine de bâtiments qui naviguaient vers le fort Carillon, exactement comme l'avaient déjà fait les Anglais un an plus tôt. 

Elle ne voyait pas encore le fort, mais savait que M. de Bourlamaque avait été 

prévenu  de  l'arrivée  de  l'armée  anglaise,  de  la  même  manière  que  Montcalm l'année précédente. Bientôt, la forêt résonnerait des roulements de tambours, du piétinement de bottes, du cliquetis des épées lorsque les Anglais procéderaient à 

l'encerclement du fort. 

Elle  avait  la  sensation  d'avoir  fait  un  voyage  en  arrière  dans  le  temps.  De revivre cet abominable jour où elle avait perdu son père. Elle  ferma  les  yeux,  s'interdisant  de  pleurer.  Elle  avait  du  mal  à  cerner  ce qu'elle ressentait. Tant de choses avaient changé en un an. Elle-même avait tant changé. La terre pour la défense de laquelle son père avait donné sa vie et où il était  enterré,  allait  tomber  entre  les  mains  des  Anglais.  Il  s'était  sacrifié  pour rien, elle avait souffert pour rien. Mais cette fois, le sang ne serait pas répandu, lui avait juré Morgan. En effet, M. de Bourlamaque avait reçu l'ordre d'évacuer le fort et de marcher vers le nord. 

Elle rouvrit les yeux et regarda le rivage et la forêt sombre. Quelque part dans ces collines boisées, elle avait vécu les jours les plus heureux de son existence. Aujourd'hui, cette  forêt protégeait  Morgan, il  était  caché sous  son  couvert. Les soldats ne pourraient ni lui tirer dessus ni le pendre à une haute branche. Peut-être  ne  s'agissait-il  que  d'un  effet  de  son  imagination,  mais  à  partir  du moment  où  l'armée  anglaise  avait  quitté  Fort  Elizabeth,  elle  avait  perçu  la 

 

 

présence  de  Morgan  à  proximité.  La  nuit  où  ils  avaient  bivouaqué  près  des ruines  de  Fort  William  Henry,  alors  que  les  soldats  d'Amherst  érigeaient  des remparts sommaires, elle avait entendu les sifflements très particuliers des rangers.  Ensuite,  lors  de  la  traversée  du  lac  du  Saint-Sacrement,  que  les  Anglais appelaient lac George, elle avait senti son regard posé sur elle. Il était dans les parages, elle le savait. 

Mais  Wentworth  et  Amherst  également.  Ils  la  faisaient  surveiller,  en  toute discrétion.  Morgan  ne  pourrait  distinguer  ses  gardes  de  soldats  ordinaires vaquant à leurs tâches. Wentworth et Amherst se servaient d'elle comme appât. Le  matin  de  l'évasion  de  Morgan, Amherst  avait laissé  éclater  sa  rage. Avoir été joué avait mis à mal son orgueil. Elle avait été consignée dans le bureau de Wentworth pendant qu'Amherst y interrogeait Iain et Connor, lesquels s'étaient gaussés  de  lui  :  comment  auraient-ils  pu  déjouer  la  surveillance  de  onze  mille soldats, plus celle des sentinelles à la grille ? 

—  Quoi  qu'en  disent  les  Abénaquis,  monsieur,  nous  ne  pouvons  pas  voler  ! 

avait remarqué Iain ironiquement. 

Amherst n'avait pas du tout été amusé. 

—Vos hommes se sont déshonorés, capitaine McKinnon ! 

Les yeux de Connor s'étaient étrécis. 

—Vous  ne  diriez  pas  cela  si  vous  étiez  en  pleine  forêt  pendant  une  attaque, monsieur. Vous diriez au contraire qu'ils sont les plus dignes d'honneur que vous ayez jamais vus ! 

Amherst avait balayé la repartie. 

—Les  sentinelles  assurent  avoir  été  agressées  par   deux   hommes.  Elles  n'ont pas vu leur visage, mais je trouve curieux que, précisément, le major McKinnon ait  deux  frères dans le fort, frères qui sont des rangers et connus pour leur ruse. 

—Ils  ont  également  raconté  que  leurs  agresseurs  portaient  des  uniformes anglais. Je crois que ce sont  vos  hommes que vous devriez interroger. Amherst s'était si brusquement tourné vers Amalie qu'elle avait sursauté. 

 

 

—Que savez-vous de cette affaire, mademoiselle Chauvenet ? 

Pas une seconde elle n'avait douté que Iain et Connor aient fait évader Morgan, mais elle était demeurée impassible. Elle avait fait un pas vers Amherst, relevé 

le menton et rivé son regard à celui, accusateur, du général. 

—Tout ce que je sais, c'est que j'ai prié pour qu'un tel miracle survienne et que mes prières ont été exaucées. 

La  fierté  qui  avait  alors  brillé  dans  les  yeux  de  Connor  et  Iain  lui  avait réchauffé le cœur. 

L'armée  anglaise  avait  quitté  Fort  Elizabeth  après  le  petit  déjeuner.  Amherst avait interdit à Amalie de dire au revoir à Iain et Annie, et relégué Connor et les rangers le plus loin possible d'elle, en queue de colonne. Mais cela ne changeait rien, songeait-elle, folle d'inquiétude : Morgan viendrait la chercher et serait soit capturé soit tué. 

Rames remontées sur les dames de nage, le petit bateau approchait de la rive. Le lieutenant Cooke s'avança dans l'eau pour offrir sa main à Amalie, amical et souriant. 

—Permettez-moi de vous aider, mademoiselle Chauvenet. 

   —Merci, monsieur. Vous êtes fort aimable. 

Il la prit dans ses bras et la porta jusqu'à la berge sablonneuse, puis la posa par terre  et  la  conduisit,  louvoyant  au  milieu  des  soldats  affairés,  jusqu'à  sa  tente, déjà dressée à l'extrémité de la partie est du campement. Amherst et Wentworth l'y attendaient. Leurs têtes se touchant presque, ils discutaient à voix basse. 

—S'il  doit  venir  la  chercher,  ce  sera  ce  soir.  Nous  devons  redoubler  de vigilance, déclara Wentworth. 

—J'ai  donné  ordre  à  mes  tireurs  d'élite  de  faire  feu  à  la  seconde  où  il apparaîtra. 

Amalie sentit son estomac se nouer. Elle se prit soudain à espérer que Morgan ne bouge pas. Mais s'il ne venait pas, elle serait remise à M. de Bourlamaque et ne le reverrait probablement jamais. 

 

 

Elle  se  tourna  vers  la  forêt  et  lança  un  appel  muet  à  son  aimé.  Qu'il  soit prudent, qu'il se méfie... 

 

Le  visage  et  le  buste  couverts  de  peintures  noires  et  blanches  pour  se confondre  avec  la  nuit,  Morgan  était  allongé  à  plat  ventre  et  observait  Amalie dans sa lorgnette. Elle subissait de nouveau l'épreuve d'un dîner avec Wentworth et ce fumier d'Amherst. Ses longs cheveux coulant sur son dos, son visage rosi par  le  soleil, elle  piochait dans son  assiette, et  regardait  sans  cesse  furtivement en direction de l'ouest. Elle le cherchait, comprit-il. Je suis là,  mo leannan.  Je ne t'ai pas abandonnée. Trois longs jours durant, il avait filé l'armée, surveillant Amalie au bout de sa longue-vue. Il  brûlait  de  mettre  un  terme  à  cette  éprouvante  attente. Mais  il  ne voulait pas prendre de vies anglaises, ni risquer celles de la jeune femme ou de ses hommes en un combat inutile. 

De la patience. Il devait jouer de patience. 

Joseph, à côté de lui, lui souffla : 

—Connor dit qu'ils ne le laissent pas l'approcher, que Cooke ne la quitte pas des yeux. 

—Cooke  est un brave  type.  Quant  à  Wentworth,  ça  me  fait  drôle  de  le dire, mais il semblerait que, finalement, il ait du cœur. 

Qu'il soit là grâce à Wentworth lui paraissait inouï. Il aurait juré que ce  neach diolain   voulait  le  voir  pendu.  Mais  non.  Il  avait  fourni  les  uniformes  anglais  à 

Iain et Connor. C'était vraiment incroyable. 

Joseph  sourit  largement  et  ses  dents  blanches  brillèrent,  contrastant  avec  le noir de sa figure. 

—Quelque  part  dans  le  corps  de  Wentworth,  il  y  a  un  humain  qui  essaie  de sortir. 

 

 

Killy et Forbes arrivèrent, le souffle court d'avoir gravi la colline, suivis d'une quarantaine  de  rangers  qui  avaient  quitté  l'armée  anglaise  pour  rallier  les guerriers de Joseph, en signe de protestation après la condamnation de Morgan. Ils  avaient  attendu  dans  la  forêt  autour  de  Fort  Elizabeth  pour  aider  les  frères McKinnon.  Iain  avait  voulu  se  joindre  à  eux,  mais  Connor  et  Morgan  l'en avaient  dissuadé.  Iain,  Annie  et  le  bébé  étaient  donc  rentrés  à  la  ferme.  Ils  ne pouvaient rien faire de plus que ce qu'ils avaient déjà fait. 

—Ça  se  passe  comme  tu  l'as  dit,  Morgan,  chuchota  Killy.  Les  Français  s'en vont vers le nord. 

 

—Et Bourlamaque ? 

 

—Il  est  toujours  là,  répondit  Forbes.  On  l'a  vu  sur  les  remparts.  Dès  qu'il montrera le bout du nez à la grille, on lui tombera dessus. 

—Impeccable. Avez-vous tous pris vos positions ? 

—Oui. Joseph et ses guerriers aussi. Morgan ramena le regard sur le campement en 

contrebas, cherchant Amalie. 

—Il ne nous reste donc plus qu'à attendre. 

 

Amalie trempa le linge dans l'eau froide, l'essora, puis souleva ses cheveux et le  pressa  sur  sa  nuque.  Ce  n'était  pas  le  genre  de  toilette  à  laquelle  elle  était habituée  mais,  après  trois  jours  dans  la  canicule  sans  pouvoir  se  laver,  la fraîcheur de ce linge lui semblait le paradis. Elle baigna son visage, ce qui apaisa momentanément  ses  coups  de  soleil.  Elle  aurait  donné  n'importe  quoi  pour  un vrai bain, mais il n'était pas question qu'elle enlève sa robe. Non seulement elle était la seule femme dans un camp d'hommes, mais elle devait se tenir, comme le lui avait intimé Iain, prête à toute éventualité. 

 

 

Elle souffla la bougie et s'allongea sur sa couverture. Si Morgan arrivait cette nuit, oui, elle serait prête. 

Les  ténèbres  l'avaient  engloutie.  Un  silence  pesant  régnait  sur  le  camp.  Les soldats dormaient dans l'angoisse. Ils se rappelaient le carnage de l'été précédent et se demandaient si la mort les attendait devant les abattis du fort Carillon. Ce qu'ils  ignoraient,  et  que  savait  Amalie,  c'était  qu'aucun  d'entre  eux  ne  mourrait demain, car il n'y aurait pas de bataille. 

La voix du lieutenant Cooke la réveilla. 

—Le  général  Amherst  et  le  colonel  Wentworth  vous  attendent  pour  le  petit déjeuner, mademoiselle. Ils m'ont envoyé pour que je vous escorte. Elle  s'assit,  un  peu  hagarde,  et  constata  qu'il  faisait  grand  jour.  Morgan  ne s'était pas manifesté. 

—Merci, lieutenant, je serai prête d'ici quelques instants. Elle remit de l'ordre dans sa tresse, soulagée que rien de grave ne se soit passé 

cette nuit, puis son humeur se modifia lorsqu'elle commença à appréhender que Morgan  ne  réussisse  pas  à  venir  la  chercher  à  temps.  Qu'adviendrait-il  d'elle alors ? Elle ne parvenait pas à imaginer une vie sans lui. Les  larmes  lui  picotaient  les  yeux.  Elle  les  écrasa  sous  ses  paupières,  puis sortit de la tente devant laquelle Cooke l'attendait. Le petit déjeuner se limita à une tasse de thé et quelques biscuits rassis, mais Amalie  s'en  moquait:  elle  n'avait  pas  d'appétit.  La  dernière  bouchée  avalée, Amherst consulta sa montre de gousset. 

—Partons. 

Ils allaient la conduire à M. de Bourlamaque. Le cœur battant la chamade, elle prit la main tendue de Wentworth et se leva. 

—Je  vous  en  supplie,  monsieur,  permettez-moi  de  dire  adieu  au  capitaine McKinnon, le frère de mon mari. Tout ce que je vous demande, ce sont quelques minutes. S'il vous plaît. 

 

 

Si  elle  parvenait  à  s'éloigner  de  ses  gardes,  à  trouver  Connor  et  ses  rangers, alors peut-être... 

— J'ai bien peur de ne pouvoir vous accorder cette permission, mademoiselle, répliqua Wentworth froidement. 

Cette fois, elle ne réussit pas à refouler ses larmes quand Wentworth l'amena à 

la  prairie  où  les  chevaux  des  officiers  avaient  été  mis  à  la  pâture  pour  la  nuit. Amherst  et  plusieurs  soldats  les  accompagnaient.  Wentworth  la  fit  monter  sur une bête harnachée, puis sauta en selle derrière elle. 

—Ne soyez pas aussi maussade, mademoiselle Chauvenet, lui souffla-t-il d'une voix  enjôleuse  à  l'oreille, après  lui  avoir passé  le  bras autour de  la taille. Vous allez retrouver votre tuteur. Vous devriez en être heureuse. Elle  serait  tout  sauf  heureuse,  car  M.  de  Bourlamaque  allait  l'exiler  en  un territoire français reculé, ce qui mettrait Morgan dans l'impossibilité de jamais la retrouver. De surcroît, une fois qu'elle lui aurait avoué avoir su que Morgan était un espion, Bourlamaque la mépriserait. 

Elle ne dit rien de ses craintes à Wentworth. 

—Effectivement, je devrais être heureuse puisque je ne vous verrai plus. Wentworth eut un petit sourire contraint. 

Ils  chevauchèrent  le  long  du  rivage  puis  empruntèrent  une  piste  à  travers  la forêt.  Le  soleil  jouait  à  travers  le  feuillage.  Soudain,  Amalie  nota  des  mouvements furtifs au milieu des arbres. Son   pouls s'accéléra. Hélas, il ne s'agissait que  d'une  biche  effrayée  par  les  chevaux.  Wentworth  avait  manifestement remarqué  son subit  intérêt,  car  il se pencha  en  avant. Ses lèvres  effleurèrent  sa tempe lorsqu'il déclara : 

—Le  croyez-vous  assez  fou  pour  tenter  de  vous  enlever  ici  ?  Nos  hommes surveillent cette piste depuis hier après-midi. 

Peu après, une rivière apparut. Elle scindait la colline en deux. Et sur le versant opposé,  se  tenaient  des  militaires  en  uniforme  à  fleur  de  lis,  ainsi  que  les lieutenants Durand et Fouchet. 

 

 

Et M. de Bourlamaque. 

Une  surprenante  bouffée  de  joie  envahit  Amalie  en  découvrant  le  visage familier de son tuteur. Mais si lui était content, il n'en montra rien. Il était raide, solennel. Wentworth obligea Amalie à embarquer sur une barque qui, suivie de l'escouade anglaise, traversa la rivière. 

—Il  semblerait  que  votre   mari   ait  mis  moins  d'entrain  à  vous  récupérer  que vous ne le pensiez, remarqua Amherst d'un ton moqueur. Il s'est sauvé et vous a oubliée. 

—Dans ce cas, il nous aura échappé à tous les deux, rétorqua Amalie, que le rouge de la colère qui monta aux joues d'Amherst ravit. Puis  elle  s'admonesta   in  petto  :  Amherst  disait  d'affreuses  choses  pour  la blesser. Elle ne devait pas douter de Morgan. 

Elle scruta la forêt une nouvelle fois. Mais elle avait le cœur serré. 
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Morgan observait les Anglais qui traversaient la rivière dans des canots. L'un d'eux  transportait  Amalie,  assise  entre  Wentworth  et  Amherst.  Des  tireurs étaient postés sur les hauteurs. 

Wentworth aida la jeune femme à mettre pied à terre en la prenant par la taille, qu'il ceignit trop longtemps au goût de Morgan. C'était sa femme,  mac diolain ! 

Les  Anglais  se  placèrent  en  ligne  puis,  laissant  Amalie  sous  bonne  garde  au bord  de  l'eau,  au  son  des  tambours,  allèrent  rendre  leurs  hommages  à 

Bourlamaque  et  ses  hommes.  L'aide  de  camp  d'Amherst  fut  le  premier  à 

s'avancer,  tricorne  bas.  Il  s'inclina  respectueusement.  Le  lieutenant  Durand  lui rendit son salut avec la même solennité. 

Bon sang, se croyaient-ils à la cour ? 

Amherst et Bourlamaque commencèrent à discuter. Morgan n'entendait pas ce qu'ils  disaient,  et  de  toute  façon  s'en  fichait  comme  d'une  guigne.  Il  était  prêt 

 

 

pour  l'action,  pistolet  à  la  main.  Mais  les  secondes  s'écoulèrent,  devinrent  des minutes,  jusqu'à  ce  que,  enfin,  les  deux  commandants  en  aient  apparemment terminé. 

Bourlamaque  pivota  vers  ses  hommes  et  fit  un  geste.  Deux  officiers  anglais apparurent,  hâves,  de  la  joie  sur  le  visage,  mais  aussi  de  l'incrédulité  :  ils doutaient  manifestement  de  leur  bonne  fortune.  Amherst  les  salua,  puis  les conduisit  à  un  canot.  Ceci  fait,  il  se  tourna  vers  Amalie  :  la  seconde  partie  de l'échange allait être conclue. 

La  jeune  femme  souleva  ses  jupes  à  deux  mains  et  s'élança  en  courant  vers Bourlamaque,  qui  lui  ouvrit  les  bras  et  l'embrassa  comme  un  père  aimant embrasse sa fille, une expression d'intense soulagement sur les traits. L'estomac  de  Morgan  se  serra.  Elle  était   sa   femme,  songea-t-il  de  nouveau. C'était à lui qu'elle appartenait ! 

Mais auprès de lui, elle allait tant perdre... 

Il chassa cette pensée désagréable et reprit sa surveillance. Les Anglais firent demi-tour, traversèrent la rivière en sens inverse puis s'enfoncèrent dans la forêt. 

 

Silencieuse,  Amalie  se  tenait  à  côté  de  M.  de  Bourlamaque.  Elle  suivait  des yeux  les  Anglais  qui  disparaissaient  peu  à  peu  dans  la  forêt,  et  avec  eux  ses espoirs.  Les  larmes  qu'elle  avait  réussi  à  contenir  jusqu'à  présent  roulaient  sur ses joues. 

Morgan... 

Bourlamaque s'éclaircit la gorge, puis lui prit le menton entre deux doigts et fit pivoter sa tête vers lui. 

—Remerciez Dieu d'être en vie et intacte, mon enfant. Lorsque j'ai appris ce qu'avait fait cet immonde individu, j'ai craint le pire. Vous a-t-il nui? 

—Le lieutenant Rillieux m'a... 

 

 

—Pas Rillieux ! Ce bâtard de McKinnon ! Vous a-t-il fait du mal ? déshonorée 

? 

Éberluée, Amalie ne répondit pas tout de suite. 

—Non, monsieur, dit-elle enfin. Pourquoi Morgan m'aurait-il fait du mal? Il est mon mari. 

L'expression de Bourlamaque se durcit. 

—Il m'a trahi, Amalie. Et il vous a dupée ! Il s'est confessé dans une lettre, écrite en français! Si j'avais su alors ce que je sais maintenant, jamais je ne vous aurais conduite à l'autel ! 

—II...  il  ne  m'a  pas  dupée,  monsieur.  Je...  je  savais.  Avant  de  l'épouser,  je savais  qu'il  avait  volé  vos  secrets.  Je  l'ai  surpris  une  nuit  en  train  d'espionner et... 

La main de Bourlamaque sur son bras se fit de fer. 

—Grand Dieu, Amalie... je ne puis le croire! Vous saviez et ne m'avez rien dit 

? 

—Cela  m'était  impossible,  monsieur  !  Pardonnez-moi,  mais  j'étais  incapable de  le  dénoncer,  car  cela  lui  aurait  valu  une  condamnation  à  mort.  Or  je...  je l'aime! 

Le  regard  de  Bourlamaque  devint  de  glace.  Il  tourna  les  talons  et  se  dirigea vers le chariot qui attendait. 

—Absurdité infantile, gronda-t-il. Je vais vous renvoyer à Trois-Rivières où 

vous serez consignée jusqu'à la fin de la guerre. L'annulation sera prononcée d'ici là. Il ne me reste plus qu'à prier que vous ne portiez pas un enfant. Le désespoir d'Amalie vira instantanément à la fureur. 

—Et moi, je prie pour le contraire ! J'aurais été folle de bonheur de passer ma vie avec lui, mais cette guerre ne le permettra pas : vous m'arrachez à lui, et les Anglais veulent le pendre ! 

Bourlamaque s'arrêta net et se retourna. 

—Quoi ? 

 

 

Amalie lui raconta alors les accusations de trahison, l'inique procès, la volonté 

d'Amherst de le voir mort. 

—Vous n'étiez donc pas au courant, monsieur ? 

Bourlamaque prit une profonde inspiration. 

Toute colère avait déserté son expression. 

—Non, je ne l'étais pas, dit-il à voix basse. Amalie, ne parlez à personne de votre  rôle  dans  cette  affaire,  sauf  à  vouloir  pâtir  des  mêmes  embarras  que  le major. Je vais faire en sorte de vous trouver un mari acceptable et... 

—La  petite  a   déjà   un  mari  !  lança  une  voix  de  stentor  qu'Amalie  aurait reconnue entre mille. 

—Morgan ! cria-t-elle. 

Mais où était-il ? Elle ne le voyait pas... Soudain, une forme se détacha de la forêt,  et  ce  qui  avait  semblé  être  une  ombre  indistincte  se  mua  en  silhouette humaine, qui s'avança dans le soleil. 

Morgan  portait  une  culotte  de  cuir  noir.  Son  torse  nu,  son  visage,  ses  bras étaient peints en noir. Le contraste avec le bleu de ses yeux était saisissant. Ses cheveux  couleur  de  jais  tombaient  librement  sur  ses  épaules,  ses  tresses  de guerrier de ses tempes à ses maxillaires. Sa poitrine se soulevait lentement, à un rythme régulier. Il n'avait pas d'arme. 

Les lieutenants Durand et Fouchet levèrent leur pistolet. 

—Non ! hurla Amalie en se précipitant devant Morgan. M.  de  Bourlamaque  lui  attrapa  le  bras  au  passage  et  la  ramena  près  de  lui. Morgan lut la joie dans les yeux d'Amalie, et les doutes qui l'avaient tenaillé ces jours  derniers  s'effacèrent.  Qu'importait  qu'il  fût  un  condamné,  elle  l'aimait toujours. Bourlamaque, lui, le détestait, c'était évident. 

—Lâchez-la, tonna-t-il, et ordonnez à vos hommes de baisser leurs armes ! 

—Nous n'avons pas à t'écouter, traître ! riposta Durand en crachant aux pieds de Morgan. 

Bourlamaque émit un rire amer. 

 

 

—J'ignore comment vous nous avez trouvés, ranger, mais mes hommes vous encerclent et ils vont... 

 —Ceux-là ? 

Morgan fit un signe de la main et, de tout côté, apparurent des rangers et des Mohicans par groupes de deux ou trois, chacun tenant en joue de son  fusil soit un  Abénaqui  soit  un  soldat  français.  La  surprise  première  de  Bourlamaque  se mua en dégoût manifeste. Lentement, il se tourna vers Morgan. 

—Essayez de vous emparer d'elle, et vous serez tué net. Morgan riva ses yeux à ceux de l'homme qu'il avait fini par admirer, et sentit regret et tristesse monter en lui. 

—Je ne souhaite pas que le sang soit versé, monsieur, mais tuez-moi et dans la seconde suivante, vous serez troué de balles. 

—Arrêtez,  je  vous  en  supplie,  gémit  Amalie,  je  ne  pourrais  supporter  qu'il arrive malheur à l'un de vous ! 

Un long silence s'ensuivit, que Bourlamaque rompit. 

—J'ai  épargné  votre  vie,  je  vous  ai  traité  avec  honneur,  je  vous  ai  fait confiance et vous, vous m'avez trahi ! 

—Je n'avais pas le choix. Il m'était impossible de rallier une armée qui aurait tué mes hommes, mes frères. 

—Vous avez manqué à votre parole, l'accusa Bourlamaque d'un ton vibrant de reproche. 

—Oui,  concéda  Morgan.  Mais  ma  parole,  monsieur,  je  l'avais  donnée  à 

d'autres, bien longtemps avant de vous connaître. Et je l'ai respectée. Un argument qui amplifia la colère de Bourlamaque. 

—Donnez-moi une bonne raison de ne pas ordonner à mes hommes de vous tirer dessus dans l'instant. 

Morgan s'approcha lentement de Bourlamaque, sans se préoccuper de Fouchet et Durand. 

 

 

—Vous  voulez  la  réponse  ?  La  voilà  :  parce  que  vous  n'avez  pas  vraiment envie de me voir mort. Parce que seule cette maudite guerre nous sépare. Parce que vous ne voulez pas qu'Amalie vous voie abattre l'homme qu'elle aime. Il  lisait  dans  les  yeux  de  Bourlamaque  la  bataille  qui  faisait  rage  en  lui.  La fureur  du  vieux  militaire  enfla,  prit  des  proportions  alarmantes,  puis  céda soudain. 

Bourlamaque parut tout  à  coup  très  las. Il  abandonnait  le  combat. Il  intima  à 

ses lieutenants d'abaisser leur pistolet. 

—Je  vous  aurais  traité  dignement,  dit-il  d'une  voix  morne.  Vous  auriez  été 

mon bras droit. 

Une nouvelle vague de regret submergea Morgan. 

—J'aurais été fier de vous servir, monsieur, si j'avais été libre de faire un tel choix. 

Pendant  un  moment,  aucun  des  deux  hommes  ne  parla.  Ils  se  fixaient,  et  se comprenaient. Après ce qui parut à Amalie durer une éternité, Bourlamaque se tourna vers elle. 

—Vous,  vous  pouvez  choisir,  mon  petit.  Mais  sachez  qu'une  fois  votre décision  prise,  il  vous  sera  impossible  de  revenir  en  arrière.  Venez  avec  moi maintenant, et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous dégager de ce mariage.  Je  vous  trouverai  un  homme  qui  veillera  sur  vous  et  vous  rendra heureuse,  peut-être  en  France...  Ou  bien  suivez  McKinnon  et  préparez-vous  à 

vivre  la  vie  qu'il  vous  offrira,  quelle  qu'elle  soit.  Il  est  un  hors-la-loi,  Amalie, condamné  à  la  fois  par  la  France  et  par  l'Angleterre.  Peu  importe  qui  gagnera cette guerre, sa tête restera mise à prix. Auprès de lui, vous ne connaîtrez jamais la  paix,  et  lorsque  viendront  des  enfants,  ils  souffriront  autant  que  vous souffrirez. 

—Je protège ce qui m'appartient, rétorqua Morgan. 

Mais dans la seconde, il prit conscience de la réalité : Bourlamaque disait vrai, il  n'était  qu'un  sale  égoïste.  Il  voulait  arracher  la  femme  qu'il  aimait  à  une 

 

 

existence tranquille dans la sécurité, pour la jeter dans une vie de périls qui ne cesseraient jamais. Et s'ils avaient des enfants... 

Elle était sa femme, bon sang ! Elle devait rester auprès de lui ! 

Oui, mais qu'avait-il à lui offrir? S'il l'aimait vraiment, il fallait qu'il la laisse partir. 

Il  eut  l'impression  que  des  mâchoires  d'acier  venaient  de  se  fermer  sur  son cœur. Il dut faire appel à toute sa force de caractère pour prononcer les mots qui sonneraient le glas de son bonheur. 

—M. de Bourlamaque a raison, Amalie. Je suis un condamné. Je serai toujours traqué, il n'y aura jamais de havre de paix pour moi, jamais de vrai foyer. Tu es ma femme,  a leannan,  et je donnerais n'importe quoi pour te garder, mais je ne supporterais pas que tu souffres par amour pour moi. Le  chagrin  qui  embuait  les  yeux  de  Morgan  apprit  à  Amalie  que  cette déclaration le mettait au supplice, lui, le fier Écossais, le guerrier. Elle dévisagea Bourlamaque. 

—Vous avez tant fait pour moi, monsieur.  Vous m'avez protégée, vous vous êtes occupé de moi. Je vous en serai éternellement reconnaissante. Bourlamaque lui posa la main sur la joue et sourit. Il y avait tant de tendresse dans son expression qu'elle en eut le cœur brisé. 

—Venez avec moi, mon petit. Je vous donnerai la vie que vous méritez, loin de la frontière et... 

Amalie secoua lentement la tête. 

—Vous êtes l'homme le plus généreux qui soit, monsieur, mais ma place est auprès de Morgan. Il est mon mari. Je le suivrai où qu'il aille. Bourlamaque opina, sans cacher son affliction. Puis son sourire revint. 

—Votre  père  s'était  marié  par  amour  et  a  chéri  votre  mère  jusqu'à  sa  mort. Vous êtes sa digne fille. 

Spontanément, Amalie jeta les bras autour du cou de son tuteur. Des sanglots lui brisèrent la voix lorsqu'elle lui souffla, la tête appuyée contre sa poitrine : 

 

 

—Merci beaucoup, monsieur. Je ne vous oublierai jamais. Bourlamaque la serra très fort, puis la repoussa doucement. 

—Allez, Amalie. 

Elle  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds,  l'embrassa  sur  la  joue,  puis  se  tourna vers  Morgan.  Il  se  tenait  à  quelques  pas.  Ses  yeux  bleus  reflétaient  toutes  les émotions qui l'agitaient. Elle releva ses jupes à deux mains et se mit à courir. Il lui ouvrit tout grand les bras puis les referma autour d'elle. 

—Oh, Amalie... 

Elle entendait battre son cœur au même rythme effréné que le sien. 

—J'ai eu si peur, Morgan ! Je pensais ne pas te revoir... Dans la sécurité de l'étreinte de l'homme qu'elle aimait, elle laissa libre cours à 

ses larmes. L'horreur des derniers jours s'effaça. Ne resta que le miracle de ces retrouvailles. 

—Je suis là, mon amour, je suis là, petite. Et je serai toujours là. Il l'embrassa et dans ce baiser fit passer la saveur de la victoire sur le mauvais sort, sur la mort, celle de la vie retrouvée. 

Une quinte de toux rompit la magie du moment. 

M. de Bourlamaque. 

Amalie  avait  sursauté.  Elle  avait  oublié  qu'il  existait  un  monde  et  d'autres êtres  autour  d'eux.  Elle  aurait  pu  embrasser  Morgan  jusqu'à  en  défaillir,  mais pas ici, voyons ! Pas pris en étau entre deux armées ennemies prêtes à engager la bataille ! 

Morgan dut avoir la même pensée, car il l'écarta de lui et essuya ses joues mouillées en riant. 

—On dirait que tu pleures de l'encre, petite : tes larmes lavent ma peinture de camouflage. 

Elle regarda la tache blanche sur le torse de Morgan, comprit que la peinture noire  maculait  désormais  sa  joue  et  rit  à  son  tour.  Un  rire  qui  résonna  pour Morgan comme la plus belle musique. 

 

 

—Il se fait tard, intervint alors Joseph. Il est temps que nous partions. 

—Tu as raison, convint Morgan. Monsieur de Bourlamaque, je vais parler au nom des rangers et des Mohicans : aucun de nous ne fera jamais feu sur vous... ni  ne  volera  votre  vin.  Nous  sommes  désormais  vos  débiteurs  à  vie.  Qu'enfin s'instaure la paix entre nous, voilà mon vœu. 

Il  tendit  la  main  au  militaire,  qui  eut  un  instant  d'hésitation,  puis  la  prit  et  la serra chaleureusement. 

—Je m'engage à ce que mes soldats ne vous prennent pas en chasse. Simon s'approcha, Atoan sur ses talons. 

—Morgan  McKinnon,  tu  es  le  mari  de  ma  cousine,  et  elle  t'aime.  Tu  as épargné ma vie à deux reprises. Plus jamais je ne me battrai contre toi ni contre tes frères. 

—Moi non plus, assura Atoan en tendant à Morgan sa hachette, côté manche en signe de paix. Trop de sang a été versé entre nos peuples et je ne voudrais pas que ta femme soit dans la peine. Cessons de nous combattre. Morgan accepta la hachette et offrit en retour son couteau de chasse. 

—Soyons amis, conclut-il. 

Bourlamaque prit alors la parole, après s'être brièvement concerté avec Durand et Fouchet. 

—Les  affaires  d'Amalie  sont  dans  le  coffre,  à  l'arrière  du  chariot.  Qu'elle récupère son bien. Les éclaireurs ont fait savoir que les Anglais vous cherchaient dans les collines, au sud d'ici. Hâtez-vous, et que Dieu vous accompagne, major McKinnon. Prenez bien soin de ma pupille. 

—Je le ferai. Le Seigneur soit avec vous, monsieur. 

—Adieu, Amalie. Je doute que nous nous revoyions, du moins en ce monde. Que Dieu et tous les saints veillent sur vous et votre ranger. Je penserai à vous dans mes prières. 

Amalie embrassa une dernière fois son tuteur. 

—Adieu, monsieur, murmura-t-elle d'une voix tremblée. 

 

 

Durand  et  Fouchet  saluèrent  Morgan  d'un  signe  de  tête,  puis  les  Français s'enfoncèrent dans la forêt avec leurs alliés abénaquis. 

 

Les affaires d'Amalie avaient été rapidement retirées du coffre et, à l'exception de son rosaire, réparties entre les hommes qui les rangèrent dans leur paquetage. Ils  remontèrent  la  rivière  jusqu'à  l'endroit  où  des  canoës  les  attendaient.  Ils embarquèrent et traversèrent la rivière une nouvelle fois en direction du sud, les guerriers de Joseph ouvrant la voie. Morgan serrait Amalie contre lui, incapable de la lâcher. 

—Je ne supporte pas l'idée que tu sois hors de ma vue,  a leannan.  

—Moi aussi, j'ai besoin de te voir constamment. Je n'arrive pas à croire que tu sois là. J'ai eu si peur qu'ils te pendent ! Comment as-tu réussi à t'évader? 

—J'ai attrapé un rayon de lune, je l'ai chevauché et la brise m'a porté jusqu'ici. 

—Tss, tss... Je sais fort bien que tu es un vrai homme, Morgan McKinnon, pas un  chi bai.  

Il savourait le bonheur de tenir sa petite main dans la sienne. 

—Oui, je suis un vrai homme, et j'en remercie le Ciel chaque fois que je pose les yeux sur toi. 

—Morgan, ne change pas de sujet. Comment t'es-tu évadé ? 

Il raconta alors comment Wentworth l'avait aidé, et ce qu'il avait fait après son départ de Fort Elizabeth. Amalie était éberluée : Wentworth n'avait donc jamais cru  en  sa  culpabilité  !  Il  avait  fait  semblant  d'être  d'accord  avec  Amherst  pour mieux se jouer de lui ! 

—Et donc, tu n'as pas cessé un seul instant de me surveiller ? 

—Oui, petite. Chaque minute de chaque jour. 

Peu après, ils gravissaient les pentes de la Rattlesnake Mountain. Le sol était très  accidenté,  des  cailloux  roulaient  sous  leurs  pieds,  mais  Amalie  était  bien plus solide que lors de leur précédent passage ici. Toutefois, cette montée n'avait 

 

 

rien  de  facile.  Ils  progressaient  lentement,  Joseph  et  ses  hommes  en  éclaireurs devant  eux.  Ils  approchaient  de  la  crête  lorsque  des  coups  de  canon  retentirent dans le lointain. 

—Oh,  non  !  s'écria  Amalie.  Je  croyais  qu'il  n  y  aurait  pas  de  bataille,  que Bourlamaque allait évacuer le fort ! 

—C'étaient  effectivement  ses  ordres,  confirma  Morgan  en  accélérant  le  pas. Allons voir. 

Sur  le  sommet  rocheux,  il  se  coucha  à  plat  ventre  et  ordonna  à  Amalie  de l'imiter. La vallée s'étendait en dessous d'eux, la surface du lac George scintillait sous le soleil et, plus loin, celle du lac Cham-plain. Là, sur une petite presqu'île se dressait le fort Carillon. Tache rouge mouvante, l'armée anglaise avançait par le sud. 

D'autres coups de canon éclatèrent et de la fumée monta des remparts du fort Carillon. 

—Mon Dieu, Morgan, le fort semble si petit... Pourquoi ne s'en vont-ils pas ? 

—Les  foutus  Anglais,  gronda  Morgan.  Regarde  !  Les  Français  partent  ! 

Comme prévu. 

 

—Mais alors, pourquoi ces coups de canon ? 

—On dirait bien que Bourlamaque a laissé une arrière-garde. Il sait que j'ai dit à Amherst que le fort serait abandonné, mais Amherst ne m'a manifestement pas cru.  Il  pense  les  Français  toujours  à  l'intérieur,  alors  il  fait  donner  l'artillerie. Mais pendant qu'il organise l'affrontement, l'armée de Bourlamaque est en train de réussir sa retraite. Le temps qu'Amherst ait tout mis au point, le fort sera vide. Un plan brillant. Mais Amalie n'en était pas égayée pour autant. Elle regardait les derniers soldats français sauter en selle et partir au galop. 

—Adieu, papa... murmura-t-elle. 

Morgan se reprocha aussitôt son manque de délicatesse. Il aurait dû se douter que l'abandon du fort Carillon signifierait beaucoup pour elle. 

 

 

—Je  suis  désolé,  a  leannan.  Mais  les  Anglais  honoreront  les  morts.  Connor veillera à ce que la tombe de ton père soit respectée. Elle hocha la tête, puisant quelque réconfort dans ces paroles. La conscience de Morgan continuait pourtant à le harceler. 

—Bourlamaque a raison, petite. Je suis un hors-la-loi, je ne serai le bienvenu ni  chez  les  Français  ni  chez  les  Anglais.  Je  t'ai  promis  un  foyer  mais  dans l'immédiat, je ne suis même pas en mesure de t'offrir un toit. Amalie se tourna vers lui. 

—Ce n'est pas ta faute, Morgan. Je ne te reproche rien, alors ne te blâme pas. Elle  se  rendit  compte  que  ses  mots  ne  le  soulageaient  pas.  Alors  elle  s'assit, suivit du bout du doigt le contour de sa mâchoire et déclara: 

—Pendant  la  nuit  précédant  ta...  pendaison...  j'ai  prié  Dieu  d'accorder  un miracle,  de  te  libérer.  J'aurais  fait  n'importe  quoi  pour  que  tu  échappes  à  la mort.  Mes  prières  ont  été  entendues,  alors  pourquoi  me  lamenterais-je  pour quelque chose d'aussi négligeable qu'un toit? 

Il lui prit la main et l'embrassa. 

    —Ce toit, tu l'auras, petite. Tu as tant donné et tant perdu... 

—Peu importe où je poserai ma tete la nuit, Morgan McKinnon. Mon foyer, mon univers, c'est toi. 

Il la fixa un long moment et peu à peu, sur ses traits, l'émerveillement chassa partiellement la tristesse et le regret. 

—La  vie  auprès de  moi  ne  sera pas  facile, mais nous  pouvons nous  réfugier quelque  temps  chez  les  Mohicans.  Tu  n'auras  jamais  faim  ni  froid,  et  ne manqueras pas de protection. 

—  Alors je ne désire rien d'autre, assura Amalie en souriant. . Joseph sortit de la forêt, suivi de ses hommes. Il dit quelques mots à Morgan dans  sa  langue  en  montrant  la  vallée.  Morgan  parut  surpris,  prit  Amalie  par  la main et l'aida à se relever. 

 

 

Là-bas,  au  pied  de  la  montagne, se  tenaient  Connor  et  les  rangers.  Ils  étaient aisément recon-naissables, car les rangers étaient la seule compagnie anglaise à 

ne  pas  porter  d'uniforme  rouge.  Dès  qu'ils  aperçurent  Morgan,  ils  brandirent leurs  fusils  au-dessus  de  leur  tête  et  poussèrent  un  long  cri  féroce.  Le  cri  de guerre des Mohicans. 

Amalie comprit alors : les rangers disaient adieu au major Morgan McKinnon. Des  larmes  de  joie  amère  roulèrent  sur  ses  joues  pendant  qu'elle  regardait Morgan recevoir l'hommage de ses hommes. Son émotion était palpable. À son tour,  il  leva  son  fusil  et  lança  le  cri.  Joseph  et  ses  guerriers  lui  firent  écho, jusqu'à ce que la forêt tout entière résonne de ce son terrible et magnifique. Puis le silence tomba. 

Les rangers se mirent en marche. Le devoir les appelait. 

—Adieu,  Connor,  adieu,  les  gars,  murmura-t-il,  le  bras  autour  de  la  taille d'Amalie. 

   —Les reverrons-nous, Morgan ? 

—Que Dieu le veuille, petite, que Dieu le veuille... Il essuya ses larmes, puis déclara: 

—Une  longue  route  nous  attend.  Il  va  falloir  marcher  le  plus  loin  possible avant la nuit. Penses-tu pouvoir le faire,  a leannan ?  

—Oui,  répondit  Amalie  en souriant.  Tant que  tu seras  avec  moi,  Morgan,  je pourrai tout faire. 

 

 

 

Épilogue 

 

 Six mois plus tard 

 

 

Morgan posa le lourd couvercle sur la marmite calée dans le feu, recula, puis adressa un sourire complice à Joseph. 

— Et maintenant, on attend. 

Il regarda Amalie qui surveillait la marmite avec impatience et excitation. Dès qu'il  avait  su  quelle  n'avait  jamais  goûté  de  maïs  éclaté  -  ce  que  plus  tard  on appellerait  «pop-corn»  -,  il  s'était  promis  de  demander  à  Joseph  d'apporter  du mais  lors  de  sa  prochaine  visite.  Son  frère  mohican  ne  l’avait  pas  déçu:  non seulement il avait apporté du mais, mais du cidre, des courges, des pommes de terre,  des  pruneaux,  des  pommes,  du  beurre  et  du  fromage  de  la  ferme  des McKinnon. Morgan se chargeant de chasser une dinde dodue, le repas de Noël serait un vrai festin. Amalie méritait un beau et joyeux Noël. Elle était la meilleure épouse dont put rêver un homme. Elle avait supporté ces mois  d’exil  sans  une  plainte,  un  indéfectible  sourire  sur  les  lèvres,  toujours tendre et aimante. Comme elle avait supporté l'interminable voyage dans la forêt jusqu'à  Stockbridge,  le  camp  de  la  famille  de   Joseph.  Avec  une  identique constance,  elle  avait  affronte  l'arrivée  imminente  des  éclaireurs  d'Amherst, menace  qui  les  avait  contraints  à  fuir  à  travers  bois  en  pleine  nuit.  Elle  n'avait pas non plus faibli quand, enceinte, elle avait dû se contenter d'un lit de branches de  pin  sous  un  appentis,  le  temps  que  Morgan  ait  fini  de  bâtir  la  cabane  dans laquelle ils vivaient maintenant. 

Ils s'y étaient installés quatre mois auparavant, à l'abri d'épais murs de rondins. Des mois de bonheur. Pas de champs à cultiver, pas de provisions à engranger. Leurs  jours  et  leurs  nuits  s'écoulaient  selon  le  rythme  simple  de  la  vie.  Se procurer  de  la  nourriture  et  du  bois  pour  le  feu,  se  baigner  au  printemps,  faire l'amour quand et où ils en avaient envie, comme s'ils étaient les seuls êtres sur cette terre. 

Lorsqu'il  l'avait  enlevée  à  Bourlamaque,  Morgan  n'aurait  jamais  cru  possible d'aimer  cette  femme  chaque  jour  davantage, ni  d'éprouver un  bonheur  toujours grandissant,  et  pourtant  c'était  le  cas.  Mais  parmi  cette  félicité,  des  ombres 

 

 

planaient  tout  de  même.  Amalie  faisait  encore  des  cauchemars,  dans  lesquels Rillieux l'agressait. Bien qu'il lui eût appris à tirer, elle détestait rester seule dans la  cabane  quand  il  partait  chasser.  Mais  par-dessus  tout,  elle  appréhendait  le moment où elle donnerait naissance à leur enfant. Morgan voyait bien la crainte qui voilait ses yeux lorsqu'elle passait la main sur son ventre rebondi. Il était naturel qu'elle eût peur. Accoucher était un combat aussi dur pour une femme que se battre pour un homme. Du moins était-ce le raisonnement que se tenait  Morgan.  Bien  des  femmes  souffraient  le  martyre  avant  que  ne  vienne enfin  le  bébé,  et  souvent  celui-ci  était  mort-né.  Ou  bien  la  mère  mourait  en couches. La mère d'Amalie était morte ainsi. 

Il  aurait  tant  aimé  conduire  sa  femme  à  la  maison.  Il  savait  qu'Annie  lui manquait beaucoup, et qu'Amalie avait besoin d'une compagnie féminine. Annie avait déjà eu un enfant et était enceinte du second. Elle aurait su rassurer Amalie avant et pendant l'accouchement. Elle aurait également rassuré Morgan. Cela le mettait  au  supplice  que  sa  femme  dût  souffrir  à  cause  de  lui.  Et  elle  pouvait perdre la vie en la donnant. 

Mais non, elle ne périrait pas ! Le bébé non plus ! Il l'aimait de toute son âme. Il ne permettrait pas qu'il lui arrivât malheur. 

Le premier grain de maïs avait éclate, un deuxième suivit, puis ce fut une salve et une délicieuse odeur s'éleva. Amalie éclata de rire, et Morgan oublia momentanément ses inquiétudes. Il retira la marmite du feu. Amalie écarquilla les yeux en découvrant les grains transformés en fleurettes dorées. 

—Hé, ho, de la maison ! lança soudain une voix familière. Connor ! 

Joseph ouvrit la porte, jura entre ses dents et se figea. Dans la neige se tenait Connor,  et  derrière  lui  une  vingtaine  de  soldats  anglais  à  cheval.  A  leur  tête, Wentworth. 

Morgan passa devant Joseph, fusil à la main, essayant de donner un sens à ce qu'il  voyait.  Connor  leur  avait  amené  des  soldats,  ainsi  que  Wentworth  et  le 

 

 

lieutenant Cooke. Mais Connor ne l'aurait jamais trahi. Quant à Wentworth, ne l'avait-il pas aidé à s'évader? 

Tous  mirent  pied  à  terre.  Emmitouflé  dans  une  peau  d'ours,  Connor  s'avança vers son frère, un grand sourire sur sa figure mangée de barbe. 

—Étonnés de me voir, les frangins? 

Il  donna  une  bourrade  affectueuse  sur  l'épaule  de  Joseph  puis  une  énergique accolade à Morgan, tout en lui murmurant : 

—Tu sais que je ne les aurais jamais conduits ici s'ils avaient eu dans l'idée de te faire du mal. 

Ces paroles prononcées, il alla saluer Amalie. Wentworth fixait Morgan et tapait du pied par terre pour faire tomber la neige de ses bottes. 

—Major  McKinnon,  si  vous  autorisez  mes  hommes  et  moi-même  à  nous réchauffer  devant  votre  feu,  je  vous  donnerai  des  nouvelles  en  provenance d'Albany. 

 

L'estomac noué par la peur, Amalie remplit une tasse de café pour le lieutenant Cooke, puis regarda Morgan qui lisait une lettre que lui avait tendue Wentworth. Il fronçait les sourcils. Une mimique qui s'effaça, remplacée par une expression de profonde incrédulité lorsqu'il releva les yeux. 

—Excusez-moi, mais je... je ne comprends pas. Pardonné? Mais comment... Le pouls d'Amalie s'accéléra. 

—Ayant  entendu  parler  de  vos  exploits  militaires,  commença  Wentworth,  le gouverneur  DeLancey  s'est  personnellement  penché  sur  votre  condamnation  et votre  évasion  subséquente.  Il  a  mené  sa  propre  enquête  et  conclu  que  le  jury avait  été  extrêmement  partial.  Il  a  donc  invalidé  le  verdict  et  déclaré  votre pardon. Évidemment, sa  décision  a  été  largement  influencée  par  les lettres que nous avons trouvées au fort Carillon dans le bureau de M. de Bourlamaque, des lettres  du  marquis  de  Montcalm  dans  lesquelles  il  réprimandait  M.  de 

 

 

Bourlamaque pour s'être laissé abuser et avoir permis votre évasion. Étrange que M. de Bourlamaque les ait abandonnées derrière lui, ne trouvez-vous pas, major 

? 

Verdict  invalidé?  Pardon  accordé?  N'était-il  donc  plus  un  fugitif  ?  se demandait Morgan. 

Tout à coup, la lumière se fit dans son esprit 

—C'est vous qui êtes à l'origine de tout cela, n'est-ce pas, Wentworth ? 

—Moi? Si tel était le cas, le général Amherst en serait fort affligé. Les deux hommes échangèrent un regard entendu. 

—Qu'a dit Amherst quand il a été mis au courant ? 

 

—Il  s'est  fichu  dans  une  colère  noire,  et  t’a  flanqué  hors  de  l'armée  ! 

s'exclama Connor en riant. Tu es libre, frangin ! 

   —Quoi? 

Morgan, renvoyé de l'armée? Amalie ne parvenait pas à y croire. 

—Le capitaine McKinnon dit vrai, major, acquiesça Wentworth. Le général Amherst était furieux. Et il a pensé que, dans la mesure où votre loyauté était malgré tout sujette  à caution, il ne serait pas prudent de vous garder  dans nos rangs. Vous êtes donc démobilisé. 

Le  ton  de  Wentworth,  son  regard  dur  apprirent  à  Amalie  que  cet  épilogue n'était pas celui qu il avait visé. Un peu étourdie, elle se tourna vers Morgan. Il lui fallait une confirmation. 

—Qu'est-ce que cela signifie ? Que veut dire exactement lord Wentworth ? 

Morgan  traversa la pièce bondée pour la soulever  dans  ses bras. Il plaqua un baiser sur ses lèvres. 

—Cela signifie,  a leannan,  que nous allons rentrer à la maison. 

 

 Trois mois plus tard 

 

 

Le  cri  aigu  se  mua  en  sanglot,  puis  se  réduisit  à  une  petite  plainte,  et  enfin s'éteignit. 

Morgan  retenait  son  souffle.  Jamais  il  ne  s  était  senti  aussi  inutile,  ni  aussi inquiet. Il relâcha sa respiration, regarda Iain, et refusa le rhum : il avait la gorge trop serrée pour boire. 

—Combien de temps encore va-t-il falloir endurer ça ? 

Vingt longues heures déjà... et le bébé n'était toujours pas là. 

—Le  premier  est  toujours  le  plus  difficile  à  mettre  au  monde,  expliqua  Iain d'un  ton  apaisant.  Annie  a  été  en  travail  pratiquement  toute  une  journée  avant que Iain arrive, mais cela a été bien plus rapide pour Mara. 

—D'accord. 

Morgan  regarda  le  berceau  installé  devant  la  cheminée  où  dormait  la  fille  de son  frère,  âgée  de  six  semaines.  Lors  de  l'accouchement,  Amalie  avait  tenu  la main d'Annie et la force de caractère de sa belle-sœur l'avait impressionnée. 

— Les femmes sont fortes, mais d'une autre façon que les hommes, lui avait dit Amalie  la  nuit  dernière,  alors  qu'il  la  tenait  contre  lui, une  main  posée  sur  son ventre pour sentir bouger le bébé. 

Oui, les femmes étaient fortes, car si donner naissance à des enfants avait été 

l'apanage des hommes, plus aucun bébé n'aurait vu le jour dans le monde ! 

S'il se fiait aux sons qu'il entendait, accoucher était pire qu'être fouetté. Il implora la Vierge Marie de l'aider et de laisser vivre l'enfant. Des pas lourds résonnèrent soudain dans l'escalier. 

La sœur de Joseph, Rebecca, apparut au pied des marches, ses cheveux noirs rassemblés sur le sommet du crâne, le visage marqué par la désolation. 

— Morgan, Amalie s'est dilatée mais l'enfant ne veut pas sortir. J'ai peur qu'il ne soit trop gros. 

— Que... que... veux-tu dire? Qu'il va...  mourir? 

Il sentit la main de Iain sur son épaule. 

 

 

—  C'est  trop  tôt  pour  le  dire,  reprit  Rebecca,  mais  tu  es  un  grand  gabarit  et Amalie est si menue... Si l'enfant ne vient pas, alors ils mourront tous les deux. Venez  m'aider.  Tous  les  deux.  Iain,  il  faut  que  tu  maintiennes  Amalie  sur  le tabouret  d'accouchement.  Toi,  Morgan,  lors  de  la  prochaine  contraction,  je veux que tu appuies sur son ventre pour essayer de faire descendre le petit. Je te montrerai comment faire. 

Morgan  suivit  Rebecca  à  l'étage,  plus  effraye  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  au cours d'une bataille, dévidant une prière muette. 

Marie, Sainte Mère de Dieu, épargne mon Amalie ! Épargne-les tous les deux 

! 

 

La  main  serrée  autour  de  celle  d'Annie,  Amalie  poussait  de  toutes  ses  forces pendant  que  Morgan  pesait  sur  son  ventre.  La  douleur  était  atroce.  Les  dents serrées,  elle  regarda  son  mari  et  la  volonté,  la  force  qu'elle  lut  dans  ses  yeux furent  soudain  siennes.  Elle  ne  mourrait  pas.  Elle  ne  laisserait  pas  leur  bébé 

mourir. 

—Un peu plus longtemps... C'est ça... dit Rebecca. Il est là. Il a les cheveux bien noirs et il en a beaucoup. 

La douleur se dissipa et Amalie se laissa aller en arrière, contre la poitrine de Iain.  Elle  se  sentait  au  bord  de  l'évanouissement.  L'épuisement,  la  souffrance menaçaient de la faire sombrer. 

Morgan  lui  baignait  le  front  d'un  linge  mouille  et  lui  murmurait  des  paroles rassurantes. 

—Il n'y en a plus pour très longtemps,  a lean-non. Elle  hocha  la  tête,  puis  tomba  dans  un  demi-sommeil.  Dont  elle  sortit  à 

intervalles réguliers, électrisée par la douleur. Chaque fois, elle regarda Morgan et puisa de nouvelles forces dans l'amour qui habitait ses yeux. 

—La tête est presque là, petite, dit-il en appuyant de nouveau sur son ventre. 

 

 

Elle poussa un long hurlement et tout à coup, la douleur perdit de son intensité. Elle se redressa et, miracle, vit le visage de son bébé, ses yeux grands ouverts, ses petites lèvres serrées sur une moue de mécontentement. 

    —Ô mon Dieu ! souffla-t-elle. 

Elle  se  pencha  davantage  en  avant  et  toucha  la  petite  tête  ronde  pendant  que Rebecca  la  nettoyait.  Une  ultime  contraction  lui  donna  l'impression  d'être coupée en deux et... et le bébé fut là. Il glissa dans ses mains en criant. 

—C'est un garçon ! s'exclama Rebecca en le posant sur le sein d'Amalie. Elle  s'allongea,  l'enfant  pressé  sur  son  cœur.  Elle  ferma  les  yeux  et  écouta pleurer  la  minuscule  créature.  Le  plus  beau  son  qu'il  lui  eût  été  donné  d'entendre.  Elle  reprit  sa  respiration,  puis  rouvrit  les  yeux  et  regarda  son  fils.  Elle souleva l'une de ses menottes et embrassa les doigts un à un. 

—Oh,  Amalie...  Oh,  ma  chérie...  Il  est  tellement...  tellement  petit!  s'écria Morgan. 

Rebecca  éclata  de  rire  en  appuyant  derechef  sur  le  ventre  pour  expulser  le placenta. 

—Mais  non,  il  n'est  pas  petit.  C'est  un  sacré  gaillard  et...  Oh,  non!  Il  a  un frère... ou une sœur! 

Une nouvelle contraction se déclencha, prenant Amalie par surprise. Des jumeaux ? Dieu du ciel ! 

Le  second  bébé  arriva  plus  vite  que  le  premier  et,  sitôt  entré  en  ce  monde, lança des hurlements d'indignation à écorcher les oreilles. Rebecca le souleva et le brandit pour que tous le voient. 

— Un autre garçon ! Un instant plus tard, toute la pièce résonnait de rires. Amalie se réveilla. Morgan était auprès d'elle. Il berçait les bébés nichés dans le  berceau  qu'il  avait  fabriqué  pour  un  seul,  une  expression  extasiée  sur  ses beaux traits. 

—Je pense que tu vas devoir en confectionner un autre, remarqua Amalie. 

 

 

— Oh...  tu  es  réveillée,  a  leannan?  Je  pensais  que  tu  allais dormir  toute  la journée. Dieu sait que tu as besoin de repos. 

Elle essaya de s'asseoir, fit la grimace, et posa les yeux sur ses bébés. 

—Les distingues-tu l'un de l'autre, Morgan? 

—Bien sûr. Celui qui est dans la couverture bleue, c'est Lachlan Anthony. Le  nom  qu'ils  avaient  choisi  pour  un  garçon,  en  hommage  à  leurs  pères respectifs, Lachlan McKinnon et  Antoine Chauvenet. 

—Comment allons-nous appeler le second? 

—J'y  ai  bien  réfléchi  et  me  suis  demandé  ce  que  tu  penserais  de  Connor Joseph. 

Il  s'interrompit, le  temps  de  saisir  la  main  d'Amalie.  Lorsqu'il  reprit, sa  mine était triste. 

—Iain et moi en avons fini avec la guerre, désormais, mais Connor et Joseph se  battent  toujours.  J'ai  imaginé  que  si  nous  prénommions  notre  fils  en  leur honneur, ils iraient au combat en songeant que quoi qu'il advienne, leurs noms perdureraient. 

C'était une belle idée, qui émut profondément Amalie. Elle aussi souffrait que les deux hommes soient encore sous les drapeaux. 

—Connor Joseph McKinnon, oui. C'est un superbe nom. Ton frère et Joseph seront contents. 

  

—  Ils seront insupportables, oui ! 

 

 

Ils éclatèrent de rire de concert, sachant qu'effectivement, les deux parrains le seraient. 

Ensuite,  ils  restèrent  un  long  moment  silencieux,  à  contempler  leurs  enfants endormis. Ce fut Morgan qui rompit ce doux silence. 

 

 

—Je ne sais trouver les mots pour te dire combien je me sens redevable envers toi,  murmura-t-il  en  lui  embrassant  la  main.  Tu  m'as  tant  donné.  Si  j'avais  pu arracher ta souffrance et la subir à ta place, je l'aurais fait. J'ai eu si peur de te perdre.  Une  peur  qui  me  dévastait,  me  brisait  plus  sûrement  qu'une  épée enfoncée dans le cœur. Jamais je n'en avais connu de telle. Pas même dans les plus terribles batailles. Je suis incapable de concevoir la vie sans toi, petite. Il marqua une pause, inspira profondément, puis ajouta, les traits soudain durs 

: 

—Je ne me laisserai plus jamais aller en toi. Amalie vit sa sincérité, sa résolution farouche, et comprit qu'il énonçait pareille absurdité par amour. Elle caressa sa joue piquante de barbe. 

—Serais-je  satisfaite  de  vivre  auprès  de  toi  comme  ta  sœur?  Non,  Morgan. Aucun  de  nous  deux  ne  sait  de  quoi  demain  sera  fait.  Je  mourrai  peut-être  en couches,  Connor  et  Joseph  seront  peut-être  tués  sur  le  champ  de  bataille...  Il nous faut prendre la vie comme elle vient. 

Il posa le bout du pouce sur ses lèvres et en suivit lentement le contour. 

—Ma courageuse, ma belle petite. Comment une femme si frêle peut-elle être aussi brave ? 

Il la contempla, interrogateur, puis exhala un long soupir. 

— Tu as raison, prenons chaque jour comme il vient, et remercions le Ciel de nous l'accorder. 

Étroitement enlacés, ils baissèrent les yeux sur le berceau et comptèrent. Par deux. 
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