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Résumé :

A Londres, le mariage de Clevedon avec Marcelline Noirot a scandalisé la haute société. Songez donc, un duc avec une couturière ! Aussitôt, une campagne de dénigrement est lancée contre la maison Noirot. Comble de malchance, Clara Fairfax, la meilleure cliente, s'évanouit dans la nature. Heureusement, les soeurs Noirot ne sont jamais à court d'idées. Sophia, la reine du déguisement, s'allie au désinvolte Longmore, le frère de Clara, pour retrouver la fugitive. Sophia n'a qu'un but officiel: sauver l'entreprise familiale de la ruine. Mais dans le secret de son coeur palpitent d'inavouables désirs... 
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Prologue



« Observez ses airs de coq de combat, sa chevelure noire bouclée semblable à celle des gitans, son attitude aristocratique - pour ne pas dire arrogante - dont il ne se départ jamais, quelles que soient les circonstances. »

Journal de la Cour, 

« Croquis sur le vif », 1835



Londres, jeudi 21 mai 1835, à l’aube

Rien ne valait quelques cocottes pour égayer une soirée.

Chaque mercredi, après avoir dansé ou joué aux cartes à l'Almack, avec leurs pairs, certains hommes de la haute société londonienne se retrouvaient, tard dans la nuit, chez Carlotta O’Neill pour une soirée placée sous le signe du libertinage. Une table de roulette et d’autres jeux de hasard se trouvaient à leur disposition. Les clients pouvaient également trouver quelques amusements auprès des courtisanes épicées de Carlotta.

Harry Fairfax, comte de Longmore, comptait parmi les habitués.

Son père, le marquis de Warford, devait se désespérer que son fils héritier, âgé de vingt-sept ans, fréquente un tel lieu de perdition. Mais Longmore avait décrété depuis longtemps que vivre selon les désirs de ses parents était le plus sûr moyen de mourir prématurément d’ennui.

Du reste, il ne ressemblait ni à son père ni à sa mère. Il avait hérité de son grand-oncle, lord Nicholas Fairfax, ses allures de pirate. Cheveux noirs, yeux noirs et une musculature impressionnante qu’on associait plus volontiers à un boucanier qu'à un aristocrate londonien. Sans compter son talent inné pour faire ce qu’il n’était pas convenable de faire.

Carlotta était fière de le compter parmi ses clients réguliers.

Elle se trouvait précisément assise à ses côtés. À lui imposer son bavardage.

—    Tu les côtoies, affirmait-elle. Tu pourrais au moins me dire à quoi ressemble la nouvelle duchesse de Clevedon.

—    C’est une jolie brune, répondit Longmore, qui regardait tourner la roulette. Elle prétend être anglaise, mais elle a des attitudes de Française.

—    Mon cher, j’ai déjà pu lire tout cela dans les colonnes du Spectacle.

Le Morning Spectacle était le plus réputé des journaux à scandales londoniens. Le très collet monté marquis de Warford avait beau le juger « répugnant », il le lisait chaque matin. Comme tout le monde à Londres, depuis les mères maquerelles des bas quartiers jusqu’à la famille royale elle-même. Le Spectacle avait déjà publié plusieurs articles sur la nouvelle duchesse de Clevedon. Et Longmore savait qu’ils puisaient leurs détails à la meilleure source : la sœur de la duchesse en personne, Mlle Sophia Noirot, aussi blonde que son aînée était brune. Couturière le jour, Sophia Noirot travaillait la nuit pour Tom Fox, le patron du Spectacle : elle infiltrait les soirées mondaines et espionnait pour lui la haute aristocratie.

Longmore se demandait d'ailleurs où la jeune femme pouvait bien se trouver ce soir. Il ne l'avait pas repérée à l'Almack. Couturières et modistes avaient aussi peu de chances de pouvoir y rentrer que de devenir invisibles. Mais Sophia Noirot avait des façons bien à elle de se fondre dans le décor, si bien qu'elle était capable de s’immiscer partout où elle le souhaitait. En se déguisant, par exemple, en domestique embauchée pour l’occasion. C'est ainsi qu’elle réussissait, la plupart du temps, à collecter les ragots les plus excitants destinés au journal de Fox.

La roulette cessa de tourner. L'un des joueurs assis à la table poussa un juron et la fille qui faisait office de croupier poussa une pile de jetons en direction de Longmore.

Il les ramassa pour les tendre à Carlotta.

—    Pourquoi me les donnes-tu ? Tu veux que je te les garde en lieu sûr ?

Il s’esclaffa.

—    Oui, ma chérie, garde-les. Mais pour t'acheter un colifichet.

La jeune femme haussa ses sourcils parfaitement dessinés.

Avant que la silhouette appétissante de Sophia Noirot ne s’invite dans son esprit, Longmore avait eu la même certitude que Carlotta : se retrouver tous deux dans sa chambre à coucher. Elle était supposée être la maîtresse de lord Gorrel, mais ce dernier avait beau être très riche, il lui manquait de l'énergie pour satisfaire les appétits de Carlotta.

A l’inverse, Longmore n’était pas plus riche qu’un autre. Il dépendait, pour subsister, de l’allocation que lui octroyait son père et de ses éventuels gains au jeu. En revanche, il possédait assez d’endurance physique et d’inventivité sexuelle pour retenir l’intérêt de Carlotta. Mais il s'apercevait tout à coup qu’elle-même n’était pas capable de captiver le sien beaucoup plus de cinq minutes.

En d’autres termes, il commençait déjà à se lasser de Carlotta.

Peu de temps après avoir offert ses gains à la jeune femme, il prit congé avec deux de ses amis, eux-mêmes accompagnés de deux des « filles » de Carlotta. Ils s’entassèrent tous les cinq dans un fiacre et, après une courte discussion, décidèrent de partir pour le Crockford, un club de jeu de St James’s à la réputation désastreuse. Il était rare que les soirées s’y terminent sans bagarre - ce qui convenait parfaitement à Longmore.

Ignorant la conversation, Longmore se tourna vers la portière pour contempler le paysage qui défilait. Le soleil se levait tôt à cette époque de l’année et, bien que la vitre fût sale, la vue était dégagée. Une femme à la robe terne, un panier à la main, remontait la rue. Ses atours prouvaient qu’elle n’était pas une péripatéticienne arpentant le trottoir. Cette ouvrière se rendait à son travail tandis que le beau monde continuait à faire la fête ou rentrait, épuisé de tant de frivolités.

La femme marchait vite. Pas assez vite cependant : une silhouette surgit d’une rue adjacente, la fit tomber et lui arracha son panier.

Longmore ouvrit la portière et bondit de la voiture en marche, ignorant les récriminations de ses compagnons. Le temps de rétablir son équilibre et il prit le voleur en chasse. Sa cible courait vite. À une heure plus avancée de la journée, le gredin se serait aisément fondu dans la foule et aurait semé n'importe quel poursuivant. Mais le soleil se levait à peine et personne ne faisait obstacle. Longmore ne pensait à rien, réfléchissait encore moins : il courait vite, aveuglé par sa rage. Quand le voleur s’engagea dans une ruelle étroite, il suivit encore sans prendre garde - et quand bien même il se serait méfié, cela ne l’aurait pas arrêté.

Le voleur à la tire s’arrêta devant une porte qui s’entrouvrit aussitôt pour le laisser entrer. Les occupants devaient probablement l’attendre. Mais Longmore se jeta sur lui et l’attrapa au collet pour le tirer en arrière.

La porte se referma d’un grand coup sec.

Longmore plaqua son adversaire contre le mur de la ruelle et le bourra de coups de poing. L’homme n'opposa aucune résistance : il lâcha le panier et se laissa glisser par terre. En réalité, il ne devait pas être très amoché - ces gredins avaient la peau dure -, mais il avait le bon réflexe de ne plus bouger et de garder les yeux fermés.

— Je serais toi, j’attendrais que je sois parti avant de me relever, lui intima Longmore. Misérable lâche ! S’en prendre à une femme !

Longmore ramassa le panier avant de jeter un regard autour de lui. Avec un peu de chance, les complices du type surgiraient pour le secourir.

Pour le plus grand plaisir de Longmore, qui brûlait encore d’en découdre.

Mais non, pas de chance. La ruelle était désespérément tranquille, même si Longmore se savait espionné.

Il rebroussa chemin et retrouva rapidement la femme sur Piccadilly. Elle sanglotait, appuyée contre la vitrine d’une boutique.

—    Ne pleurez plus. Voici votre précieux panier.

Il sortit quelques pièces de sa poche et les tendit en même temps que le panier, avant d’ajouter :

—    Où alliez-vous donc pour être si pressée que vous ne regardiez même pas autour de vous ?

—    Je... je me rendais à mon travail, milord.

Il ne lui demanda pas comment elle savait qu’il était lord. Tout le monde à Londres connaissait le comte de Longmore.

La malheureuse tremblait comme une feuille. Et sa chute sur le trottoir lui avait occasionné quelques bleus.

—    Venez avec moi, dit-il.

Qu’elle fût trop choquée pour réfléchir ou simplement intimidée - Longmore produisait souvent cet effet, même en société -, elle le suivit docilement jusqu’au fiacre qui s’était immobilisé un peu plus loin.

—    Tout le monde dehors, lança Longmore à ses compagnons.

Ils protestèrent bruyamment bien sûr, mais ils n’en descendirent pas moins de voiture avec des regards pour la jeune femme.

—    Elle n’est pas votre genre, Longmore, commenta Hempton.

Et Crawford secoua la tête, d’un air désabusé.

—    Il est de moins en moins exigeant.

Longmore les ignora.

—    Où alliez-vous ? demanda-t-il à la demoiselle.

Elle le regarda lui, puis ses amis.

—    Ne vous inquiétez pas, la rassura Longmore. Vous serez seule à bord. Où voulez-vous que le cocher vous dépose ?

Elle déglutit.

—    Je me rendais au comité d’apprentissage de la couture pour l’insertion des indigentes, milord.

—    En voilà un nom, ironisa Crawford.

—    C'est là que je travaille. Je vais être en retard.

Elle donna l’adresse à Longmore, qui la transmit au cocher. Puis il aida la fille à monter en voiture, referma la portière et fit signe de démarrer.

Il regarda le fiacre s’éloigner en pensant aux couturières qu’elle allait rejoindre.

À une couturière en particulier. Jeune. Blonde.

Il laissa ses compagnons héler un autre fiacre et continua à pied. St James’s Street n’était plus très loin.

Son trajet le faisait passer devant la maison Noirot. Il ralentit l’allure à hauteur de la boutique et s’arrêta quelques mètres plus loin pour se retourner et regarder un moment les fenêtres de l’étage. Deux des sœurs Noirot vivaient toujours là. Longmore trouvait cela incompréhensible, dès lors que leur aînée avait épousé un duc.

Il poursuivit jusqu’au Crockford où il s'ingénia à perdre de grosses sommes d’argent pendant un bon moment, avant de commencer à en gagner de plus grosses encore.

Puis, quand il se fut lassé de ce petit jeu, il quitta les lieux. Il était encore très tôt, les magasins n’étaient pas ouverts. Mais Londres sortait de son sommeil et du monde se pressait déjà dans St James’s Street.

À 10 heures, la maison Noirot levait son rideau derrière lequel les petites mains s’activaient depuis une heure.

Ces dernières semaines, Longmore avait eu l’occasion de se familiariser avec les habitudes de Sophia Noirot.

Aussi décida-t-il d’attendre.



1.



« Depuis une semaine, le beau monde est en pleine effervescence, après que la fille de sir Colquhoun Grant s’est enfuie avec M. Brinsley Sheridan. Vendredi dernier, aux environs de 17 heures, le jeune couple emprunta l'attelage d’un ami et... partit à bride abattue en direction du Nord. »

Journal de la Cour, samedi 23 mai 1835



Londres, jeudi 21 mai 1835



Brandissant un exemplaire du Morning Spectacle, Sophia Noirot fit irruption dans la salle à manger de Clevedon House où l’on servait les petits déjeuners. Le duc et la duchesse de Clevedon prenaient justement le leur.

— Avez-vous lu cela ? s’écria-t-elle, jetant le journal sur la table, entre sa sœur et son tout nouveau beau-frère. La bonne société est en émoi. Et le plus drôle, c’est que tout le blâme retombe sur les trois sœurs de Sheridan, qu’on accuse des pires complots. Pour une fois que nous ne sommes pas concernées. Oh, mon Dieu, c’est à mourir de rire !

Ces derniers temps, plusieurs membres éminents de la société londonienne avaient comparé les trois propriétaires de la maison Noirot -que Sophia rêvait d’élever au rang de première maison de couture de la ville - aux trois sorcières de Macbeth. La rumeur insinuait qu’elles avaient bel et bien ensorcelé le duc de Clevedon. Sinon, comment expliquer qu’il se soit abaissé à épouser une boutiquière ?

Leurs Grâces se penchèrent sur le journal étalé entre elles.

La nouvelle de l’escapade Grant-Sheridan s’était répandue comme une traînée de poudre, mais le Spectacle était, comme d’habitude, le premier à la confirmer par écrit.

Marcelline releva la tête.

—    L’article dit que le père de Mlle Grant a l’intention de traîner Sheridan en justice. Je dois dire que l’histoire est assez cocasse.

Un valet entra :

—    Lord Longmore, Votre Grâce.

Oh non, pas maintenant ! Ragea Sophia. Sa sœur s’était mis le beau monde à dos en épousant Clevedon. Quelques-unes des matrones les plus influentes - dont la mère de Longmore - refusaient désormais les services de la maison Noirot et Sophia ne savait pas comment juguler l’hémorragie de leurs meilleures clientes.

Et maintenant, lui.

Le comte de Longmore pénétra dans la pièce, un journal roulé sous le bras.

Et le pouls de Sophia s’emballa avant même de croiser son regard.

Des cheveux noirs. Des étincelles dans ses yeux noirs. Un nez aristocratique qui avait dû être cassé une bonne douzaine de fois, mais qui demeurait droit et arrogant. Une bouche ciselée, à l’expression cynique. Une stature imposante.

Un très bel homme.

Un brin d’intelligence et il aurait été parfait.

Après tout, non, mieux valait qu’il n’en ait pas. L’intelligence, chez un homme, compliquait tout de suite les choses.

Et Sophia n’avait pas de temps à consacrer à qui que ce soit. Elle devait sauver la boutique de la faillite.

—    Je vous avais apporté la dernière édition du Spectacle, mais je constate que je n’ai pas été assez rapide.

—    Oui, Sophia vous a devancé, lui précisa Marcelline.

Le regard de Longmore se posa sur la jeune femme blonde. Elle hocha brièvement la tête avant de se diriger vers le buffet pour se remplir une assiette.

—    Vous êtes déjà debout, mademoiselle Noirot ? C’est vrai que je ne vous ai pas vue à l’Almack, hier soir.

—    Cela ne risquait pas. Même un inquisiteur espagnol ne pourrait m'obtenir d’invitation.

—    Depuis quand avez-vous besoin d’un carton pour vous rendre à une soirée ? J’ai été très déçu. J’étais impatient de découvrir votre déguisement. Mon préféré, à ce jour, reste celui de la servante un peu gauche du Lancashire.

Le préféré de Sophia également.

Toutefois, il n’était pas censé être au courant de ses agissements. Infiltrer les réceptions mondaines avait pour but de récolter les ragots qui alimentaient le Morning Spectacle du lendemain matin. Personne ne prêtait attention aux domestiques dans ces soirées ; elle pensait donc que son secret était bien gardé. D’autant que Sophia était une Noirot : aussi douée pour se rendre invisible que pour attirer les regards quand elle le souhaitait.

Manifestement, Longmore avait su développer un sens aigu de l’observation pour compenser les faiblesses de son intellect.

La jeune femme alla déposer son assiette sur la table et s’assit à côté de sa sœur.

—    Je suis navrée de ne pas avoir comblé vos espérances, monsieur.

—    Ce n’est pas grave. J’ai trouvé quelques divertissements.

—    J’en ai bien l’impression, intervint Clevedon. Sachant que tu n’es jamais debout à pareille heure, j’en conclus que tu t’es arrêté ici avant de rentrer chez toi.

Comme la plupart de ses semblables, lord Longmore se levait rarement avant midi. À en juger par son nœud de cravate desserré, Sophia comprit qu’il n’avait pas encore été au lit - du moins, pas dans le sien.

Lui, nu, dans un lit défait... Sophia ne put empêcher son imagination de vagabonder. Bien sûr, elle ne l’avait jamais vu nu - et c’était préférable ainsi -, mais elle savait à quoi ressemblait un homme dans son plus simple appareil : elle avait vu des statues et des gravures, sans compter les jeunes Parisiens qui s’exhibaient pour plonger dans la Seine.

Elle lutta pour chasser ces pensées. Un jour, elle épouserait un homme respectable qui estimerait son activité de couturière.

Longmore, lui, n’avait rien d’un homme respectable et sa mère semblait avoir conçu le projet de radier les sœurs Noirot de la surface de la terre.

Ce serait donc folie que de vouloir fréquenter un tel homme. Et Sophia n’était pas folle.

La jeune femme concentra son attention sur la tenue de Longmore. Elle dut reconnaître qu’il était très bien habillé. Son costume épousait sa silhouette haute et puissante : des épaules larges, une taille fine, des cuisses musclées...

Sophia s'obligea à une analyse professionnelle. Après tout, c’était son métier de décortiquer l'apparence.

Elle savait que, le soir, Longmore sortait toujours de chez lui dans une tenue impeccable - son valet de chambre, Olney, y veillait. Mais ce qui se passait dehors n’était plus du ressort du domestique. Et à en juger par son costume froissé, Longmore avait pleinement profité de la nuit.

—    Tu as toujours été l'intellectuel de la famille, ironisa Longmore à l'adresse de Clevedon. Tu as bien deviné. Après l'Almack, j'ai fait un tour au Crockford. J'avais besoin de me changer les idées.

—    Tu détestes l'Almack, fit valoir le duc. Une femme t'y aurait-elle attiré ?

—    Oui, ma sœur. Elle est totalement naïve dès qu'il s’agit des hommes, au grand dam de mes parents. Ses soupirants sont soit débauchés, soit fauchés, quand ce n’est pas les deux. Alors je suis resté dans son sillage afin de les intimider.

Sophia s’imaginait la scène. Quand il plissait légèrement les paupières, Longmore pouvait devenir menaçant.

—    Ce bougre d’Adderley se collait pratiquement à elle, reprit Longmore, avant de s’asseoir à côté de Clevedon et face à Marcelline et de se servir une tasse de café. Clara le trouve charmant, lui qui est seulement charmé par sa dot.

—    Je me suis laissé dire qu’il creusait le trou de ses dettes à deux mains, commenta Clevedon.

—    Je n’aime pas son petit sourire narquois, ajouta Longmore. Du reste, je pense qu’il n'a aucune affection pour Clara. Mes parents le détestent cordialement.

Il désigna le journal d’un mouvement de sa tasse de café, avant d’ajouter :

—    Et cette histoire ne va pas les rassurer. Mais je suppose que toi, elle te ravit. Voilà l’occasion toute trouvée de faire oublier le scandale de ton mariage.

Puis il dirigea son regard noir vers Sophia :

—    Cela ne pouvait pas mieux tomber, n'est-ce pas, mademoiselle Noirot ? Je suppose que vous n’y êtes pour rien ?

—    Si j’en étais la responsable, je demanderais au duc qu’il débouche une bouteille de son meilleur champagne et qu’il porte un toast en mon honneur. Je rêverais de monter un coup aussi parfait.

Toutes trois excellentes couturières, les sœurs Noirot possédaient chacune un talent particulier. La brune Marcelline, l’aînée, était une véritable artiste douée pour le dessin de mode. La rousse Léonie, la benjamine, avait la bosse de la comptabilité. La blonde Sophia était née pour être vendeuse. Elle savait comment amadouer les cœurs les plus avares pour leur soutirer de l’argent. Et elle pouvait faire croire aux clientes que du noir était en fait du blanc. Ses sœurs aimaient dire que Sophia aurait été capable de vendre du sable à un bédouin.

Si elle avait pu orchestrer un scandale pour détourner les mauvaises langues dont sa sœur était la victime, Sophia n’aurait pas hésité une seconde. Autant parce qu'elle aimait Marcelline que par intérêt personnel. Ni Marcelline ni Clevedon ne semblaient mesurer les conséquences que leur récent mariage avait pour l'entreprise.

Avec raison. Ils étaient encore en pleine lune de miel et Sophia ne voulait pas gâcher leur bonheur en révélant à Marcelline l’ampleur de la situation. Léonie partageait ses inquiétudes.

Les jeunes mariés échangèrent un regard.

—    As-tu l’intention de te servir de cette diversion pour reprendre ton activité ? demanda Clevedon à sa femme.

—    Diversion ou pas, le travail m'appelle, répondit fermement Marcelline, avant de s’adresser à Sophia. Nous devrions nous dépêcher de partir, ma chère sœur. Les tantes ne vont pas tarder à descendre prendre leur petit déjeuner.

—    Les tantes ? fit Longmore. Elles sont encore là?

Clevedon House était assez vaste pour héberger confortablement des familles entières. Chaque fois que les tantes du duc venaient à Londres, elles séjournaient dans l’aile nord du bâtiment.

Cette fois-ci, elles étaient arrivées dans l’intention de faire annuler le mariage de leur neveu.

Au commencement, Marcelline et Clevedon avaient prévu de se marier très vite - très exactement, le lendemain du jour où le duc avait convaincu Marcelline de l’épouser. Mais les objections de Sophia et de Léonie avaient fini par avoir raison de leur enthousiasme.

Ce mariage, avaient-elles fait valoir, causerait un tel scandale qu’il pourrait se révéler fatal pour la maison de couture. Toutefois, si quelques parents de Clevedon assistaient à la cérémonie, manifestant ainsi qu’ils acceptaient cette union, le choc serait moins grand.

Clevedon avait donc invité ses tantes, qui étaient accourues avec l’idée de mettre un terme à cette mésalliance. Mais aucune lady, pas même la reine, n’aurait pu résister à l’arme secrète des sœurs Noirot : la fille de Marcelline, Lucie Cordélia, âgée de six ans. Les tantes avaient capitulé en moins d’une demi-journée.

À présent, elles s’efforçaient de rendre Marcelline respectable. Elles avaient même décidé de la présenter à la reine.

Sophia n’était pas certaine de goûter leur initiative. Au contraire, cela risquait de rendre lady Warford encore plus furieuse contre la maison Noirot.

—    Elles sont toujours là, confirma Clevedon. Et elles n’ont pas l’air de vouloir repartir de sitôt.

Marcelline se releva. Les autres l’imitèrent.

—    Allons-y avant qu'elles n’apparaissent, pressa-t-elle. Elles ont du mal à se faire à l’idée que je puisse continuer de travailler maintenant que je suis mariée.

—    Je comprends que vous préfériez vous dérober à la discussion, acquiesça Longmore avec un sourire.

Là-dessus, il s’inclina pour saluer. Une révérence de dandy malgré l’imposante carrure et le costume froissé.

Comment ce corps viril et rude réussissait-il à se mouvoir avec autant de grâce ?

Sophia prit sa sœur par le bras.

— Tu as raison. J’ai promis à Léonie que je ne m'attarderais pas.

Et elle entraîna Marcelline hors de la pièce.



Longmore les suivit du regard. Plus exactement, il suivit le déhanché de Sophia - un charmant composé d'énergie et de subtilité féminines.

—    Je ne voudrais pas manquer de respect à la duchesse, dit-il à Clevedon, quand les deux sœurs eurent franchi la porte, mais ne crois-tu pas qu'elles sont folles de vouloir garder leur maison de couture ?

—    Tout dépend du point de vue qu'on adopte.

—    J'ai du mal à comprendre, insista Longmore. Elles pourraient fermer boutique et s’installer toutes les trois ici. Ce n'est pas la place qui manque. Et tu n'es pas à court d'argent. Pourquoi diable continuer à habiller d’autres personnes ?

—    Par amour tout simplement. Ce métier est une véritable passion pour ces femmes.

Longmore n’était pas sûr de savoir ce qu’était une passion. Par contre, il était sûr de n'en avoir jamais eu la moindre.

Et il n'avait jamais connu l'amour.

Comme Clevedon était parfaitement averti de son caractère - il n’était pas son meilleur ami pour rien -, Longmore jugea inutile de répliquer. Il se contenta de secouer la tête, avant de se diriger à son tour vers le buffet. Il se servit une assiette d’œufs brouillés et de bacon, qu’il dévora à peine installé à table.

Longmore se sentait comme chez lui à Clevedon House, et il avait été récemment encouragé à continuer dans le même esprit. La nouvelle duchesse semblait sincèrement l'apprécier. Sa sœur cadette, en revanche, donnait l’impression de vouloir sa mort - ce qui ne faisait que la rendre encore plus séduisante.

C’est d’ailleurs parce qu’il s’intéressait à elle que Longmore avait attendu ce matin devant la maison Noirot. Quand Sophia était sortie, il l’avait suivie jusqu’à Charing Cross. Là, elle s’était procuré un journal, et il avait deviné sans peine de quel titre il s’agissait.

Par un étrange prodige d’imprimerie - probablement un pacte avec le diable - le Morning Spectacle n’arrivait pas seulement chez les kiosquiers avant tous ses concurrents : il offrait toujours quelques ragots inédits. Fox réussissait, chaque matin, à remplir les pages de son torchon d’informations récoltées la veille ou la nuit même.

Un bel exploit donc, même si la notion de « matin » était assez extensible, dans l’aristocratie, pour s’éterniser jusqu’à midi, voire au-delà.

Son journal à la main, Mlle Noirot avait ensuite pris la direction de Clevedon House. Curieux de savoir ce qui la conduisait là-bas à une heure aussi matinale, Longmore avait acheté un exemplaire du Spectacle. Et compris dès le premier coup d’œil.

— J’ai épousé Marcelline en connaissance de cause, reprit Clevedon. Je savais qu’elle ne renoncerait jamais à son métier. Du reste, si elle s’arrêtait de travailler, elle ressemblerait à n’importe quelle autre lady. Elle ne serait plus la femme dont je suis tombé amoureux.

—    L’amour, murmura Longmore, rêveur. Quel capharnaüm !

Clevedon sourit.

—    Un jour, l'Amour te tombera dessus, dit-il. Et ce jour-là, je veux être aux premières loges.

—    Je ne suis pas quelqu'un de sensible comme toi. Si l’Amour doit me tomber dessus, il faudra aussi qu’il me perce le crâne pour réduire mon cerveau en bouillie et m’ôter toute raison.

—    C’est possible, admit Clevedon. Ce qui rendra la situation encore plus amusante.

—    J’ai peur que tu n’aies à attendre ce jour encore longtemps. Ma priorité, c’est la vie sentimentale de Clara.

—    Je me doute que les choses ne doivent pas être faciles à la maison pour vous deux, s’inquiéta Clevedon.

Il était bien placé pour le savoir. Lord Warford avait été son tuteur. Clevedon et Longmore avaient grandi ensemble, si bien qu’ils étaient presque des frères. Et Clevedon et Clara avaient été fiancés depuis l’enfance. Puis le duc avait rencontré Marcelline. Une simple couturière qu’il avait épousée, au grand désespoir de sa famille et de toute la bonne société - sauf de Clara, qui s’était sentie libérée d’un poids.

—    Mon père s’est résigné, soutint Longmore. Pas ma mère.

C’était un euphémisme. La plus petite allusion au duc ou à sa jeune épouse provoquait les hurlements de lady Warford, qui se querellait sans cesse avec Clara. Il ne se passait plus une journée sans que la jeune femme n’appelle son frère à la rescousse.

Longmore et Clara avaient assisté au mariage de Clevedon, manifestant ainsi qu’ils approuvaient cette union. La nouvelle avait bien sûr été retransmise par le Morning Spectacle. Et depuis, Warford House ressemblait à un champ de bataille.

—    Je peux comprendre que Clara m'ait rejeté publiquement, dit Clevedon. En revanche, je ne comprends pas qu’elle ne se débarrasse pas d’Adderley.

—    Il est bel homme, aristocrate et romantique. Et il sait comment parler aux femmes. Les hommes le voient tel qu’il est vraiment ; pas elles.

—    J’ai du mal à cerner ce qu’il y a dans la tête de Clara, avoua Clevedon. Mais ma femme et ses sœurs finiront par percer le secret. Clara est leur meilleure cliente et elles n’ont aucun intérêt à la voir épouser un coureur de dot.

—    Tant mieux si elles se chargent de lui chercher un bon parti. Cela m’éviterait de perdre mes soirées à l’Almack.

—    Laisse ce soin à Sophia, dit Clevedon. C’est la seule des trois sœurs à fréquenter les soirées mondaines. Elle comprendra mieux que personne de quoi il retourne.

—    Elle voit aussi tout ce que les gens ne souhaiteraient pas qu'elle voie.

—    Elle a l’œil pour remarquer les plus petits détails, acquiesça Clevedon.

—    Et une plume acérée, ajouta Longmore. Il est facile de deviner ce qu’elle a écrit dans le Spectacle, même si elle ne signe jamais ses articles. Il y est toujours question de vêtements.

—    Mais elle sait pareillement croquer les gestes et les attitudes. Ses articles sont les mieux écrits.

—    Je confirme. Elle sait choisir ses adjectifs.

Clevedon sourit.

—    C’est ce qui attire les clientes : une combinaison inédite de cancans et d’informations sur la mode, le tout raconté avec un suspense alléchant. Je me suis laissé dire que ce genre d'histoires avaient le même effet sur les femmes que, pour nous, de voir le corps nu.

Et tapotant du doigt l’exemplaire du Spectacle posé devant lui, il ajouta :

—    Je lui demanderai d’avoir Clara à l'œil. Vous ne serez pas trop de deux à la surveiller si nous voulons lui éviter quelques ennuis.

Partager cette mission avec Sophia Noirot... Longmore n’émit aucune objection.

Il se voyait faire beaucoup d’autres choses avec la jeune femme. Ce serait l’occasion rêvée de pouvoir la fréquenter plus assidûment.

Pour lui, elle était Sophia. Même si, à ce jour, elle ne l’avait pas encore invité à l’appeler par son prénom.

—    Avec toi et Sophia pour monter la garde, les coureurs de dot devraient se tenir à l’écart, reprit Clevedon. Même Argus ne réussirait pas mieux.

Longmore réfléchit un instant.

—    Tu veux parler du chien ?

—    Non, du géant de l’Antiquité et de sa centaine d’yeux.

—    Il faut toujours que tu sois excessif.



Une semaine plus tard



—    Warford, comment avez-vous pu tolérer cela ?

—    Ma chère, vous savez très bien que je ne peux pas commander à sa majesté de...

—    C'est quand même incroyable ! Cette... créature, présentée à la cour ! Et le jour de l’anniversaire du roi !

Longmore avait pris place dans la même voiture que ses parents pour repartir du palais St James, Clara à ses côtés. D'ordinaire, Longmore détestait les festivités de la cour, qu’il trouvait assommantes. Il ne s’était rendu à l’anniversaire du roi que dans l’espoir d’y repérer une certaine femme blonde qui n’y aurait pas été invitée. Mais il n’avait vu que la sœur aînée de Sophia - la « créature » après laquelle pestait sa mère. Longmore s’était alors demandé s’il s’éclipserait discrètement de la réception, ou s’il resterait s’amuser avec une épouse ou une veuve en mal d’affection. Le palais fourmillait de recoins propices aux divertissements de la sorte.

Hélas, il n’avait pas eu de chance. Seules les matrones et leurs protégées semblaient avoir fait le déplacement. Ces jeunes filles vierges cherchaient un mari, pas une aventure sous un escalier.

—    Je concède que c’est étrange, répondit prudemment lord Warford.

S’il ne se scandalisait plus du mariage de Clevedon, il avait renoncé depuis plus longtemps encore à tenter de raisonner sa femme.

—    Je ne vois pas ce qu’il y a d’étrange dans cette histoire, assura Longmore.

—    Enfin ! Se récria sa mère. Personne n’est présenté au roi le jour de son anniversaire. Et encore moins en privé !

—    Hormis les dignitaires étrangers, rectifia lord Warford.

—    Cette exception était une entorse choquante à l’étiquette, s’entêta lady Warford.

Des années de mariage avaient contraint lord Warford à une certaine couardise, aussi s'abstint-il du moindre commentaire qui n’aurait fait qu’attiser la colère de sa femme.

—    Je n’arrive pas à croire que sa majesté ait pu accepter une chose pareille, même pour plaire à lady Adélaïde, continua lady Warford, avant de se tourner vers sa fille. J’espère que toi, au moins, tu ne suivras pas l’exemple détestable de lady Adélaïde, et que tu vas rompre avec le duc de Clevedon !

—    Je ne peux pas rompre avec lui, mère, objecta Clara. Il faudrait que je lui sois encore fiancée.

Longmore avait l’impression d’avoir déjà entendu cette dispute des dizaines de fois et il n’avait aucune envie de rester enfermé dans une voiture pour subir ces éclats de voix stériles. Mais s’il demandait au cocher de s’arrêter pour qu’il puisse descendre, la querelle continuerait de plus belle et Clara lui écrirait encore de venir à Warford House pour l’empêcher de commettre un matricide.

Il réfléchit à ce qu’il pouvait dire, avant de suggérer :

—    Je pense qu’ils ont fait cela en privé pour ménager votre susceptibilité, mère.

Sa sortie fut suivie d’un lourd silence - ce silence qui s’installait chaque fois que ses parents se demandaient si, contre toute attente, leur fils n’avait pas dit quelque chose de sensé.

—    À cause des tantes de Clevedon, poursuivit Longmore. La reine ne pouvait pas se permettre d'ignorer sa femme dans la mesure où les parentes de Clevedon l’avaient acceptée.

—    Sa femme, répéta sa mère d’une voix amère. Sa femme.

Elle jeta à Clara un regard semblable à celui que César avait dû lancer à Brutus lorsque son neveu l’avait poignardé.

—    Quitte à faire les présentations, les souverains ont préféré s’en acquitter en privé plutôt que devant toute la bonne société, conclut Longmore.

Tandis que sa mère ruminait cette idée, l’attelage atteignit Warford House. Dès que les valets ouvrirent la portière, les femmes descendirent en premier et déplissèrent leurs robes sur le trottoir.

Longmore descendit à son tour. Clara le gratifia d’un regard reconnaissant, avant de suivre sa mère à l’intérieur.

Lord Warford, en revanche, s’attarda sur le perron avec son fils.

—    Tu ne rentres pas ?

—    Non, répondit Longmore. Je crois avoir fait de mon mieux pour éteindre l’incendie.

—    Oh, il se rallumera, assura son père à voix basse. Ta mère n’est pas près de s’en remettre. Tu comprends, ses rêves se sont brisés. Et sa fierté en a pris un coup. La famille ne connaîtra pas la paix tant que Clara n’aura pas trouvé un remplaçant digne de ce nom. Et j’ai peur que cela n’arrive jamais si elle continue d’encourager tous ces coureurs de dot qui la harcèlent. Je compte sur toi pour les éloigner, n'est-ce pas ?



*

* *

Au bal de la comtesse d'Igby, samedi 30 mai 1835, une heure du matin

Longmore cherchait lord Adderley depuis un moment pour lui signifier de ne plus importuner Clara. Avec ce genre d’individu, l’attaque frontale était la meilleure des armes.

L’ennui, c’est que Sophia Noirot se trouvait également au bal de lady Igby - déguisée, bien sûr, en domestique. Et Longmore ne pouvait pas se comparer à Argus : il n’avait que deux yeux.

Distrait par la jeune femme, qu’il regardait se faufiler ici et là, il avait perdu son objectif premier. Personne ne prêtait attention à elle. Sauf, bien sûr, les éternels imbéciles qui pensaient que les soubrettes étaient employées pour satisfaire leur plaisir. Heureusement, Sophia possédait plus d’un tour dans son sac, et Longmore avait vite réalisé qu’elle n’avait pas besoin de son aide pour se débarrasser de ces importuns.

Elle avait « accidentellement » renversé du thé brûlant sur le veston d’un gentleman qui s’était un peu trop approché d’elle. Un autre l’avait suivie vers une antichambre et, en cours de chemin, avait trébuché contre quelque chose. Il s’était retrouvé affalé, le nez sur le plancher. Un troisième avait voulu la coincer dans un couloir. Il était réapparu quelques minutes plus tard en claudiquant.

Captivé par les aventures de la jeune femme, Longmore n’avait pas seulement échoué à localiser Adderley, mais il avait aussi perdu la trace de sa sœur qu’il était supposé protéger des coureurs de dot. Cela n’aurait pas posé de problème si Sophia avait pu elle aussi espionner Clara. Mais la jeune femme avait trop à faire avec certains malotrus.

Et ce dont Longmore ne se doutait pas, c’est que sa mère avait également perdu Clara de vue. Lady Warford était en pleine conversation avec sa meilleure amie - et pire ennemie, l’un n’empêchait pas l’autre - lady Bartham.

En résumé, aucune des trois personnes qui devaient surveiller Clara ne la surveillait au moment précis où Adderley, qui valsait avec elle, manœuvrait pour l’entraîner en direction des portes-fenêtres donnant sur la terrasse. Par voie de conséquence, aucun des trois anges gardiens censés ouvrir l’œil ne remarqua davantage le discret signal qu’Adderley adressa à ses deux comparses.

C’est un mouvement de foule précipité qui ramena soudain Longmore au décor qui l’entourait et lui rappela la raison de sa présence.

Tous semblaient converger vers un point précis.

La terrasse.

Longmore sut d’instinct qu’il lui fallait s’y rendre.

Il n’eut pas besoin de se frayer un chemin. Ceux qui le connaissaient savaient qu’il était préférable de ne pas lui barrer la route.

Quand il fit irruption sur la terrasse, le petit groupe qui s’y était déjà assemblé s’écarta tout aussi promptement.

Si bien que plus rien ne bouchait sa vue.



2.



« Un style nouveau dans la confection féminine. Mesdames Follett seraient ravies que toutes les ladies qui ne les ont pas encore mises à l'épreuve leur fassent l’honneur d’un essai - et elles remercient chaleureusement celles qui s’y sont déjà prêtées. Ces dames pourront constater qu’elles peuvent se procurer chez nous des robes sur mesure, à des prix qui devraient donner satisfaction même aux plus difficiles. 53, New Bond Street à Londres et rue Richelieu à Paris. »

Le Journal de la Cour,

 Publicités, samedi 28 mars 1835







Adderley.

Et Clara.

Dans un coin sombre de la terrasse.

Enfin, pas assez sombre pour empêcher Longmore de voir qu’Adderley tentait maladroitement d’aider sa sœur à se rhabiller.

La robe blanche de Clara - une création de la maison Noirot - affichait un décolleté indécent, qui avait déjà attiré plus d’un regard lubrique dans la salle de bal. Mais, en voulant batifoler avec Clara, lord Adderley avait fait glisser les bretelles du bustier, révélant presque toute la poitrine de la jeune femme.

Clara finit par repousser ses mains maladroites. Adderley voulut alors se positionner devant elle pour faire écran. En vain. Lady Clara Fairfax avait peut-être des yeux bleus et une chevelure d’un blond diaphane, mais elle était presque aussi grande que son frère. Si bien que sa poitrine s'étalait à la vue de n'importe quel invité surgissant sur la terrasse.

Et ils étaient déjà quelques dizaines à former un cercle, comme des vautours qui s'apprêteraient à fondre sur la carcasse de la réputation de lady Clara Fairfax.

—    Sa camériste ne pourra jamais rattraper ces plis, marmonna une servante à côté de Longmore.

Un instant, Longmore s'émerveilla que quelqu’un puisse s’intéresser à un détail de toilette aussi trivial dans un pareil moment. Il aurait dû savoir que Sophia Noirot se précipiterait elle aussi sur la terrasse.

Mais sa vision fut rapidement voilée par un rideau de flammes rougeoyantes.

—    Je vais le massacrer, grogna-t-il, aveuglé par la colère.

—    Ne faites pas l’idi...

Il fonçait déjà droit devant lui et, arrivé devant Adderley, lui décocha un coup de poing en pleine mâchoire.

— ... l’idiot, termina Sophia, en déglutissant.

Elle aurait dû tenir sa langue. Elle était supposée être une domestique, et aucun domestique ne traitait un aristocrate d’idiot. Du moins, pas à haute voix. Et pas en public.

Mais c’était tout le problème avec Longmore : il l’empêchait de réagir sensément.

Sophia s’obligea à surmonter ses émotions pour recouvrer son sens pratique. Celui que sa cousine Emma avait si bien cultivé. Cette dernière était un modèle en matière de sang-froid ; une Parisienne à forte tête et les deux pieds sur terre.

Et à contempler la situation comme elle l’aurait fait, Sophia concluait au désastre.

Lady Clara était la cliente la plus importante de la maison Noirot. Elle achetait les créations les plus chères et payait rubis sur l’ongle, malgré l’hostilité de sa mère envers Sophia et ses sœurs. C’était le fondé de pouvoir de lord Warford qui réglait les factures, et il avait pour ordre de payer vite.

En revanche, lord Adderley était ruiné, croulant sous les dettes de jeu.

Si lady Clara devait se compromettre avec quelqu'un, Sophia aurait préféré qu’elle ne choisisse pas un candidat impécunieux. Sur une échelle de dix, Adderley arrivait en neuvième position.

Et si lord Longmore avait été plus intelligent, moins impétueux et surtout moins arrogant, elle lui aurait conseillé de ne pas se jeter sur l’amant de sa sœur pour l’étriper. Mais comme lord Longmore ne possédait aucune des qualités requises, Sophia préféra renoncer. Il était inutile de lui faire valoir que le massacre de lord Adderley compliquerait la situation et ruinerait la réputation de lady Clara.

Lord Longmore était furieux et il avait besoin de taper sur quelqu’un. Et Adderley méritait une bonne correction. Sophia, elle-même, l'aurait volontiers giflé.

Mais ce n'était pas la seule raison pour laquelle elle ne se détourna pas de la scène.

Sophia avait déjà vu Longmore se battre et le spectacle avait de quoi émoustiller une femme. À condition de ne pas être trop sensible - ce qu'elle n'était pas.

Le coup de poing aurait dû envoyer lord Adderley à terre, au lieu de quoi, il recula seulement de deux pas.

Bon. Il était donc plus costaud qu'il ne le paraissait. Mais il se contenta de rester debout et ne témoigna pas le moindre désir de rendre le coup. Sophia n'aurait su dire s’il obéissait à quelque règle obscure du code des gentlemen, ou s’il préférait tout simplement garder sa bouche avec toutes ses dents.

Longmore, lui, était trop furieux pour se poser ce genre de question.

Il repartait déjà à la charge.

—    Non, Harry ! lui cria lady Clara.

Et elle s’interposa entre son frère et son amant, avant d’ajouter :

—    Ne le touche pas !

Puis elle éclata en sanglots - de vraies grosses larmes, semblait-il. Sophia n’aurait pas fait mieux, pourtant elle s’estimait douée pour la comédie. Avec ses larmes qui ruisselaient sur son visage et gouttaient jusque sur sa poitrine, toujours exposée, lady Clara jouait son rôle à la perfection.

Elle savait qu’elle susciterait la sympathie de tous les gentlemen présents - pour ne pas parler de leurs instincts primaires. Et les dames, satisfaites d’avoir assisté à la chute sociale d’une des plus belles jeunes femmes de Londres, s’autoriseraient à quelque compassion à son égard. « Elle aurait pu avoir un duc, et maintenant elle devra se contenter d’un vulgaire lord sans le sou. »

La bonne société londonienne avait été très impressionnée par la longue tirade de lady Clara le soir où elle avait rejeté publiquement Clevedon. C’était même devenu un exercice à la mode que d’en réciter des extraits. L’une des citations les plus prisées était la remarque finale : « Pourquoi diable devrais-je me contenter... de vous ? »

Un moment, Longmore sembla vouloir pousser sa sœur de côté. Mais sans doute finit-il par réaliser que cela ne servirait à rien. Sophia le vit respirer avec force, comme si tout son corps soupirait.

Et il tourna les talons.

Les invités présents sur la terrasse, jusqu’alors figés par la scène, se remirent en mouvement, empêchant Sophia de voir quelle direction prenait Longmore.

Mais cela n’avait pas d’importance. D’une minute à l’autre, la marquise de Warford serait avertie de l’écart de conduite de sa fille et Sophia devait aux lecteurs du Morning Spectacle d’assister à la scène. En outre, elle désirait enquêter sur une étrange rumeur parvenue à ses oreilles pendant qu’elle se trouvait dans le salon réservé au repos des dames.

La soirée était donc loin d’être terminée.

Sophia repartit vers l’autre bout de la salle de bal par un chemin détourné. À l’inverse des valets et autres serviteurs masculins, les femmes devaient passer le plus possible inaperçues lors des réceptions. Il leur fallait emprunter des couloirs de service chaque fois quelles désiraient se déplacer. La plupart du temps, elles devaient se contenter d’attendre dans le salon réservé au repos des dames, où elles étaient chargées de réparer les multiples accrocs qui pouvaient gâter une toilette dans un grand bal comme celui-ci.

La jeune femme cherchait un emplacement stratégique pour espionner l’assemblée quand Longmore se matérialisa devant elle.

—    Vous, l'accusa-t-il.

—    Moi, milord ?

Elle n’avait pas oublié qu’elle avait commis une erreur, tout à l’heure, en s’adressant à lui avec familiarité, dévoilant par là même qu’elle le connaissait. Mais Sophia savait jouer la comédie, même la plus effrontée. Elle regarda Longmore d’un air de parfaite innocence, comme une vache, dans un pré, regarderait passer un promeneur.

—    Oui, vous, mademoiselle...

—    Non, milord. Je m’appelle Norton. Que puis-je pour vous servir ?

—    Cessez ce petit jeu. Je ne suis pas d’humeur à plaisanter. Je vous ai reconnue, vous le savez très bien.

—    Vous allez me causer des ennuis, monsieur, plaida Sophia, décidée à jouer l’innocence jusqu’au bout.

Elle mourut d’envie d’ajouter : espèce de grand idiot. Au lieu de cela, elle sourit.

—    Je n’ai pas le droit de m'attarder avec les invités.

—    Comment a-t-il pu faire une chose pareille ? murmura Longmore, ignorant sa réponse. Et surtout, pourquoi l’a-t-elle laissé faire ? Serait-elle devenue folle?

Sophia scruta les alentours. Les invités étaient tous occupés à colporter la scandaleuse nouvelle. Lord Longmore semblait beaucoup moins les intéresser - ou plus exactement, personne ne devait vouloir prendre le risque de lui jeter un regard qu’il risquerait de mal interpréter. Dans la mesure où il avait clairement fait comprendre l’état de son humeur en cognant sur Adderley, seul un inconscient serait assez téméraire pour le fâcher encore davantage. Sophia lui prit le bras.

—    Par là, pressa-t-elle.

S'il avait refusé, elle aurait eu autant de chance de le faire avancer qu'elle aurait réussi à stopper une locomotive lancée à pleine vitesse.

Mais, qu’il fût étonné de son geste ou simplement amusé, il se laissa faire. Sophia l’entraîna vers le couloir de service. Comme la plupart des domestiques s'arrangeaient pour se trouver au plus près du scandale, l’endroit était probablement désert.

La jeune femme s’assura que la voie était libre, avant de relâcher son étreinte.

—    Maintenant, écoutez-moi.

Il esquissa un sourire.

—    Nous progressons. Vous ne prétendez plus être une soubrette.

—    Avez-vous seulement idée de ce qui m’arriverait si j’étais découverte ?

—    Pourquoi vous inquiéter ? Votre sœur a épousé un duc.

—    Oh ! Espèce d’idiot !

Il haussa les sourcils.

—    Ai-je été inconvenant ?

—    Oui, confirma Sophia, serrant les dents. Alors, s’il vous plaît, ne dites plus rien et contentez-vous de m’écouter si vous voulez que j’aide votre sœur.

Il plissa les paupières, mais n’objecta pas.

—    Croyez-moi, je ne suis pas plus enchantée que vous par ce qui vient d’arriver, reprit Sophia. Cette histoire est catastrophique pour notre commerce.

—    Votre commerce ? répéta-t-il.

Il s’exprimait calmement, mais Sophia n’était pas dupe. Sa violence contenue résonnait dans sa voix.

—    Adderley est endetté. Ses créanciers ne le lâcheront plus. Léonie pourrait vous dire au centime près le montant de ce qu’il doit, mais je parie que c’est astronomique.

—    Je suis au courant, merci. Mais ce que j’aimerais comprendre, c’est comment Clara a pu se retrouver sur la terrasse avec lui. Je la savais naïve, mais j’ignorais qu’en plus, elle était stupide.

—    Je ne sais pas non plus comment cela a pu se produire. Elle a juste dû vouloir badiner avec lui. Lady Clara n’a jamais manifesté de penchant particulier pour qui que ce soit.

—    Vous en êtes sûre ?

Sophia n’aimait pas l’intonation de sa voix, qui ne présageait rien de bon pour Adderley. Elle n’éprouvait aucune sympathie pour ce dernier, mais ne pouvait laisser Longmore le réduire en charpie, comme il semblait en avoir le projet.

—    Je me suis laissé dire qu’il pouvait se montrer très convaincant. Et je sais que votre sœur ressentait...

—    Merveilleux. Dans une minute, nous allons parler sentiments !

Si elle avait eu un objet un peu massif à portée de main, Sophia le lui aurait lancé à la tête.

—    Oui, précisément. Je vous épargne le pourquoi du comment, mais essayez de comprendre que lady Clara a de bonnes raisons de se sentir d'humeur rebelle. Je suis persuadée qu’elle cherchait à faire quelque chose de défendu pendant que sa mère ne la regardait pas. Adderley aura compris sa chance et il aura transformé la bêtise vénielle en péché fatal. Enfin, j’ai l’impression que cela s’est passé ainsi.

Sophia n’était pas certaine de l’enchaînement des événements, mais le plus urgent était de calmer Longmore. Et apparemment, elle avait réussi car il ne semblait plus vouloir cracher du feu.

—    Je vais lui demander de m’en répondre, insista-t-il cependant. Ce qui nous obligera à nous retrouver au milieu d’un quelconque bois, aux premières lueurs de l’aube. Je me serais bien passé d’une telle corvée matinale. Sans parler qu’Olney sera furieux de trouver de la poudre sur mes manchettes.

Sophia l’agrippa par les revers de sa veste.

—    Écoutez-moi.

Il regarda les mains de la jeune femme comme s’il ne savait pas comment réagir à son geste.

—    Écoutez-moi, répéta-t-elle. Vous ne pouvez pas le tuer de sang-froid.

—    Et pourquoi non ?

Dieu, ce qu’il réclamait de patience !

—    Parce que si vous le tuez, la réputation de lady Clara sera irrémédiablement ruinée. Je vous en prie, lord Longmore, ne faites rien. Laissez-nous nous en charger.

—    Nous ?

—    Mes sœurs et moi.

—    Que proposez-vous ? De le ligoter à une chaise pour l’obliger à apprendre le jargon de la couture ?

—    Pourquoi pas, si cela devait s'avérer nécessaire. Mais, de grâce, ne vous en mêlez plus.

Il la regardait sans rien dire.

—    Ne le tuez pas, mais ne le blessez pas non plus, reprit Sophia pour s’assurer qu’il avait bien compris. Votre coup de poing était parfait. Il témoignait de votre légitime colère. Mais...

—    Bon sang, j’ai l’impression d’écouter l’éloge de la réputation de ma sœur, tel que je vais le lire demain matin dans le Spectacle.

—    Si ce n’est pas moi qui l’écris, quelqu’un d’autre le fera à ma place, pointa Sophia. Faites-moi confiance et contentez-vous de protéger votre sœur.

—    Sans les mains ?

—    N’en rajoutez pas inutilement, répliqua Sophia. Et maintenant, séparons-nous. Votre mère ne va pas tarder à apprendre la nouvelle, si ce n’est pas déjà fait.

La jeune femme voulut tourner les talons, mais elle se figea devant son expression. Il la déshabillait du regard.

Oh, non, pitié ! Pas maintenant.

—    Nous devons y aller, insista-t-elle, tentant de le pousser.

Mais c’était comme vouloir déplacer un mur.

—    Vous me chatouillez, dit-il.

—    S'il vous plaît. Partez.

Il s’exécuta enfin.



*

* *

Quelques minutes plus tôt, Longmore aurait commis un meurtre.

Et maintenant, c’est tout juste s’il parvenait encore à froncer les sourcils.

La faute à ces grands yeux bleus, qui perdaient toute leur innocence dès que Sophia Noirot s’impatientait au point de le traiter d’idiot.

Et il ne s’était jamais autant amusé que de la voir le tirer par le bras.

Laissez-nous nous en charger, avait-elle dit.

Il n’en était évidemment pas question. Mais si cela lui faisait plaisir, il était tout disposé à lui en donner l’illusion.

C’est donc l’esprit de meilleure humeur qu’il partit à la recherche de sa mère et de sa sœur. Les trouver ne fut pas difficile : il suffisait de s’orienter en fonction des cris.

Ou plutôt du cri. Car lady Warford ne poussa qu’un seul cri, avant de recouvrer sa dignité.

Longmore arrangea le départ de sa mère et de sa sœur de la manière la plus gracieuse possible. Il se contenta de jouer le protecteur, exactement comme Sophia le lui avait demandé.

Il s'occuperait d’Adderley plus tard.

Et de Sophia, également.



*

* *







Warford House, samedi après-midi



— Clara, comment as-tu pu ? Se lamenta lady Warford pour la centième fois. Avec un tel fauché !

Elle était allongée sur la méridienne de son boudoir, un plateau garni de biscuits à portée de main.

Clara aurait eu davantage besoin de se restaurer que sa mère. Elle brûlait d’envie d’être un homme afin de résoudre ses problèmes à la manière masculine : se saouler et partir jouer aux cartes dans des tripots mal famés peuplés de catins.

Malheureusement, elle était une lady. Alors, assise bien droite dans son fauteuil, elle répondit :

—    Enfin, mère, je ne comprends pas votre question. Croyez-vous que je me sois volontairement humiliée ?

—    Tu as fait précisément ce que tu ne devais pas faire. Alors permets-moi de m’interroger.

Sur le coup, Clara n’y avait pas vu malice. Tandis qu’elle dansait avec lord Adderley, la tête lui avait légèrement tourné. Trop de champagne, sans doute. Ou alors, son cavalier tourbillonnait trop. Ou les deux. Quoi qu’il en soit, lord Adderley lui avait suggéré de prendre l’air sur la terrasse. C’est là qu’il lui avait dit des choses... des choses très tendres. Comme s’il était passionnément amoureux d’elle.

Et alors...

À l’instant où elle revivait la scène, Clara aurait fondu en larmes si elle s’était trouvée seule.

Mais sa mère pleurait déjà pour deux.

Alors, la jeune femme se tint plus droite encore, croisa les mains dans son giron et rêva qu’elle s’échappait par la fenêtre pour fuir très loin d’ici.

La porte s’ouvrit. Harry entra.

Clara aurait voulu se précipiter à sa rencontre, comme autrefois, lorsqu’ils étaient enfants, et que quelque chose la tourmentait : un cheval blessé, un chien malade, des oisillons tombés du nid.

Mais ils n’étaient plus des enfants.

—    Ah, te voilà enfin ! lui cria leur mère. Tu dois régler son compte à cet Adderley, Harry. Débarrasse-nous de lui !

—    C’est trop tard, dit-il, s’approchant de sa mère pour l’embrasser sur le front. J’aurais dû le tuer quand j’en avais l’opportunité. Mais Clara m’en a empêché.

Clara n’avait pas eu le choix. Adderley ne semblait pas disposé à se battre. Si Harry l’avait tué, il aurait été coupable de meurtre et aurait fini au bout d’une corde. Ou il aurait été obligé de s’exiler à l’étranger pour le restant de ses jours. Et tout cela parce qu’elle avait été stupide.

Ce n’était pas parce qu’elle avait ruiné sa propre vie qu’elle devait aussi détruire celle de son frère.

—    Maman, si Harry tue lord Adderley, ma réputation sera irrémédiablement compromise, fit-elle valoir avec fermeté. La seule façon de nous sortir de ce scandale est un mariage. Lord Adderley a offert sa main. Je l’ai acceptée. Il n’y a rien à redire.

Harry se tourna vers elle.

—    C’est tout ?

—    Oui. Puisque maman est trop bouleversée pour sortir, je voudrais que tu m’emmènes m’acheter mon trousseau de mariage.

—    Son trousseau ! hurla leur mère. Tu ne penses décidément qu’à t’habiller ! De mon temps, les jeunes ladies ne se donnaient pas en spectacle en faisant la publicité des vêtements quelles portaient. Quand je pense que même tes camisoles sont décrites par les journaux dans les moindres détails ! Comme si tu étais une courtisane ou l’épouse d’un banquier ! Tu devrais mourir de honte. Malheureusement, rien ne te fait jamais honte. Résultat : tu t’es conduite hier soir comme une traînée. Mais c’est aussi la faute de ces maudites couturières françaises. Si tu remets les pieds dans leur boutique, je te déshérite !

—    À quoi bon vous emporter, mère ? objecta Harry. À moins qu’Adderley n'ait un accident qui lui serait fatal, elle va devoir l'épouser, que cela vous plaise ou non. Alors, autant qu’elle s’offre une belle robe maintenant. Parce qu’elle n’en aura plus l’occasion une fois qu’elle sera mariée.

—    Adderley n’a qu’à la prendre en chemise de nuit, répliqua lady Warford. Ce sera toujours bien assez pour ce débauché coureur de dot. Mon Dieu, qu'ai-je fait pour mériter cela ? Un gendre sans le sou, qui a tout perdu aux tables de jeu. Et sa mère, qui n'est qu'une fille d'aubergiste ! Quand je pense que Clara aurait pu avoir un duc.

—    Vous feriez mieux de ne plus y penser, lui conseilla Harry. De toute façon, elle se serait très mal entendue avec Clevedon.

—    Parce qu’Adderley la rendra heureuse, peut-être ? Le contra sa mère, avant de fermer les yeux dans une grimace douloureuse.

—    Clara saura le brider, assura Longmore. Et si elle ne parvient pas à le guérir de ses mauvais penchants pour le jeu et l’alcool, qui sait s’il ne finira pas écrasé sous une voiture ? Elle se retrouverait veuve. Essayez de voir les choses du bon côté.

Il aurait dû se douter que ce n’était pas la bonne tactique à employer avec sa mère. Comme elle était incapable de discerner s’il plaisantait ou non, sa fureur ne ferait qu’augmenter.

Clara, heureusement, sut trouver des arguments plus convaincants.

—    Je me demande ce que va dire lady Bartham quand elle apprendra que je n’ai ni trousseau, ni robe de mariée.

Lady Bartham et lady Warford étaient de féroces rivales. Tout en prétendant, en société, être les meilleures amies du monde.

Après un silence tendu, leur mère se redressa sur son siège et s’essuya les yeux avec son mouchoir.

—    Oublions ma déception, dit-elle. Nous devons penser à la position de ton père. Je saurai le persuader de t’acheter un trousseau.

Elle agita son mouchoir, avant d’ajouter :

—    Mais pas chez ces odieuses Françaises. Tu iras chez Mme Moss.

—    Mme Moss ! Se récria Clara. Enfin, mère, vous êtes folle ! Elle a fermé sa boutique.

Elle se reprocha immédiatement son éclat : entre un frère, la tête près du chapeau et une mère hystérique, mieux valait garder son calme.

—    Sa fermeture n’était que temporaire, répondit sa mère. Elle m’a écrit, hier, pour m’annoncer qu’elle rouvrait. Tu iras chez elle. Tu seras peut-être déçue, mais tu seras habillée de façon décente.

—    Très bien, maman, fit Clara, d’un ton mielleux.

Harry lui lança un regard aiguisé.

Clara lui fit comprendre de ne plus rien dire.

*

* *

Pendant ce temps, au numéro 56 de St James’s Street, les sœurs Noirot contemplaient avec incrédulité un encart publicitaire paru dans la presse.

Ce matin, le Morning Spectacle était arrivé un peu en retard, soit juste après l’ouverture de la boutique. Comme il y avait déjà beaucoup de travail, les trois sœurs n’avaient pas eu le temps de le lire en détail.

Mais leur première vendeuse, Selina Jeffreys, une fille très compétente, s’occupait à présent du magasin. Elles étaient donc montées dans le studio de Marcelline et relisaient pour la troisième fois les douze lignes qui avaient retenu leur attention.

Mme Moss y annonçait la réouverture de sa maison de couture, entièrement rénovée.

Sophia en avait entendu parler hier soir au bal de lady Igby. Elle avait aussitôt prévenu ses sœurs et toutes trois avaient espéré que ce n'était qu’une fausse rumeur.

La maison Noirot traversait assez d'épreuves ces derniers temps.

—    La peste soit d’elle, grommela Marcelline. J’étais persuadée qu’elle avait fermé boutique. Elle avait congédié tout son personnel. Et voilà que cette vipère redresse la tête !

La vipère en question s’appelait Hortense Moss et était propriétaire éponyme de la maison de couture que les sœurs Noirot avaient rebaptisée « maison Moche ». Quelques semaines plus tôt, Hortense Moss avait bien failli les ruiner, avec la complicité d’une de leurs propres petites mains. Heureusement, les sœurs Noirot avaient brillamment déjoué le complot, qui s’était retourné contre Mme Moss. Elles l’avaient fait passer pour une copieuse et une tricheuse.

Mais, de toute évidence, leur concurrente n’était pas décidée à capituler aussi facilement.

Marcelline secoua la tête.

—    Je pensais qu’elle ne pourrait pas se remettre d’avoir été accusée d’être une voleuse de croquis.

—    Elle a fait porter le blâme sur sa première main, expliqua Sophia. Et pour rassurer ses anciennes clientes, elle leur a assuré qu’elle avait entièrement renouvelé son personnel.

—    C’est incroyable quand même, insista Marcelline. Qui aurait imaginé que l’Horrible Hortense réussirait à sauver sa réputation ?

—    À sa place, j’aurais agi comme elle, assura Sophia. Repartir de zéro, et persuader mes clientes que je n’avais été que la victime d’employées indélicates.

—    Bon, faisons le point, proposa Marcelline. Combien de clientes avons-nous perdues à cause de mon mariage avec Clevedon ?

Sophia et Léonie s’échangèrent un regard.

—    Je vois, murmura Marcelline. C’est encore pire que ce que je craignais.

—    Lady Warford a beaucoup d’influence, fit valoir Léonie. Ses amies ne veulent plus d’un fournisseur qu’elle-même refuse.

—    Mais elle s’habille si mal ! protesta Marcelline.

—    Elle est convaincue du contraire et personne n’a le courage de lui dire la vérité, pointa Sophia. De toute façon, son autorité est si grande que les autres matrones la suivent docilement.

—    Et elle me déteste, soupira Marcelline.

—    D’une haine féroce que les gens de sa caste réservent d’ordinaire aux anarchistes ou aux républicains, acquiesça Sophia.

Marcelline se mit à faire les cent pas dans la pièce.

—    La situation serait moins dramatique si lady Clara s’était compromise avec quelqu’un de respectable, observa Léonie. Elle a un don pour lancer les modes et elle nous aurait aidées à nous bâtir une clientèle dans la jeune génération.

—    Mais elle a choisi le plus mauvais parti possible, maugréa Marcelline, avant de se rasseoir à sa table de travail pour crayonner rageusement dans son carnet à dessins. Dis-moi la vérité, Léonie.

Léonie ne s’embarrassa pas de fioritures :

—    Nous sommes au bord de la faillite.

Aucune des trois sœurs n’évoqua le mari de Marcelline, qui était assez riche pour s’acheter plusieurs maisons Noirot rien qu’avec son argent de poche.

Elles n’avaient aucune envie d’être achetées.

C’était leur maison. Les sœurs Noirot avaient débarqué à Londres trois ans plus tôt, après avoir tout perdu à Paris. À leur arrivée, elles ne possédaient que quelques pièces de monnaie et leur talent. Mais Marcelline avait gagné au jeu de quoi leur permettre de démarrer leur activité.

A présent, elle pouvait se targuer d’avoir détruit à elle seule tout ce qu’elles avaient construit ensemble. Tout cela par amour.

Mais Marcelline estimait avoir le droit d’aimer et d’être aimée. Elle avait travaillé dur et beaucoup souffert. Elle méritait d'être heureuse.

—    Nous avons déjà affronté la ruine, rappela Sophia. Cela ne peut pas être pire que Paris et le choléra.

—    Et nous avons déjà survécu à une catastrophe ici, renchérit Léonie, évoquant l’incendie qui avait ravagé leur première boutique londonienne.

—    Avec l’aide de Clevedon, objecta Marcelline. Nous aurions préféré refuser son argent, mais nous n’avions pas le choix.

—    Et nous avons considéré son avance comme un prêt, ajouta Léonie.

—    Que nous n’avons manifestement plus les moyens de rembourser, reprit Marcelline, qui dessinait toujours dans son carnet à grands coups de crayon énergiques. Nous en sommes au point où, si nous ne demandons pas un autre prêt, nous pouvons dire adieu à tout cela, dit-elle, en englobant la pièce du regard. Léonie avait raison, nous avons eu les yeux plus gros que le ventre.

Quelques semaines plus tôt, quand le duc de Clevedon leur avait trouvé ce nouvel emplacement commercial, Léonie avait objecté qu’elles ne disposaient pas d’une clientèle suffisamment étoffée pour s’offrir une vitrine sur St James’s Street.

—    Nous avons toujours eu les yeux plus gros que le ventre, fit valoir Sophia. Nous sommes arrivées de Paris les poches vides et nous avons monté cette affaire en moins de trois ans. Nous avons voulu attirer lady Clara, et nous y sommes parvenues. Nous n’aurions jamais été les sœurs Noirot si nous nous étions conduites comme des femmes ordinaires. Et je ne vois pas l’intérêt de changer d’attitude aujourd’hui, sous prétexte que notre meilleure cliente s’est laissé séduire par un rustre - cela pourrait nous arriver aussi - et que sa mère nous bat froid. En tout cas, pour ma part, je n’ai pas l’intention de baisser les bras à cause d’un petit revers de fortune.

Marcelline leva les yeux de son carnet et sourit enfin.

—    Il n’y a que toi pour appeler la faillite « petit revers de fortune ».

—    Et toi, ton problème, c’est que tu te sens coupable de tout parce que tu es amoureuse, rétorqua Sophia. Ce n’est pas digne d’une Noirot.

—    Sophia a raison, intervint Léonie. Tu devrais être fière d’avoir épousé un duc. À ma connaissance, personne, dans la famille, n’a jamais réussi un coup aussi magnifique.

—    Non seulement il est duc, mais en plus il est fabuleusement riche, renchérit Sophia. Ta fille peut s’amuser avec de vrais châteaux.

—    Alors, cesse de broyer du noir, conclut Léonie, à l'intention de leur aînée.

—    C’est plus fort que moi, j’ai l’impression d’avoir échoué quelque part, rétorqua Marcelline. Et l’Horrible Hortense me conforte dans cette idée.

—    Elle ne l’emportera pas au paradis, assura Sophia. Nous allons trouver un moyen de la contrer, crois-moi.

—    Mais nous allons devoir faire vite, pointa Léonie. Parce qu’il nous reste moins d’un mois avant la prochaine échéance trimestrielle.

Le 24 juin. La date à laquelle elles devraient s’acquitter de leur loyer et de toutes leurs autres charges.

Quelqu’un frappa à la porte.

—    Qui est là ? demanda Marcelline.

La porte s’entrouvrit sur Mary Parmenter, l’une des petites mains de l’atelier.

—    Pardon de vous déranger, mesdames, mais lady Clara est ici. Avec lord Longmore.
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« Il existe un lien entre le caractère d’une personne et sa façon de se vêtir. Un observateur avisé saura même déceler l’influence d'une toilette réussie ou ratée sur celle qui la porte. »

Le Magazine des Dames et de la Culture,

juin 1835



Cette maison de couture était-elle vraiment fréquentable ? S’inquiéta Longmore.

D’ailleurs, une seconde entrée, plus discrète, donnait sur une ruelle à l’arrière du bâtiment. Probablement était-elle réservée aux courtisanes entretenues par de riches protecteurs.

Quelques minutes plus tôt, une jeune femme vêtue avec beaucoup de soin les avait escortés, sa sœur et lui, jusqu’à un petit salon très élégant au premier étage.

Longmore connaissait déjà la boutique du rez-de-chaussée de la maison Noirot, mais ce qu'il découvrait était bien différent.

Les murs du salon étaient tendus de soie rose et ornés de paysages. Tables et guéridons supportaient des napperons de dentelle sur lesquels reposaient de charmants bibelots de porcelaine. Même l’air de la pièce respirait la féminité de façon très subtile, comme si des fleurs odorantes étaient cachées quelque part. C'était un décor à la fois luxueux et reposant, qui invitait à la détente. L’endroit évoquait à Longmore des gravures représentant les harems orientaux et leurs odalisques.

Pour un peu, il se serait allongé sur l’épais tapis de laine et il aurait convoqué des danseuses et du haschisch

La porte s’ouvrit. Tous ses sens furent aussitôt en alerte.

Mais ce n’était que la jeune femme qui leur avait ouvert. Elle déposa, sur la table basse, un plateau contenant une assiette de petits fours et une carafe à brandy.

—    C’est donc de cette façon qu’elles subjuguent leurs clientes ? demanda-t-il à sa sœur, sitôt que la domestique fut repartie. En les faisant boire ?

—    Non, c’est uniquement toi qu’elles veulent enivrer, répondit Clara. Pour que tu ne meures pas d’ennui dans ce lieu dédié aux femmes. Quoique j’aurais bien besoin d’un remontant moi aussi.

Et, se laissant choir dans un fauteuil, elle ajouta :

—    Oh, Harry ! Que vais-je devenir ?

Ses traits se crispèrent et Longmore comprit qu’elle allait fondre en larmes.

Il en fut d’autant plus déconcerté que Clara avait semblé recouvrer sa joie de vivre sur le chemin de la maison Noirot. Car, bien sûr, elle n’avait eu aucune intention de se rendre chez Mme Moss.

Clara était d’une beauté angélique et les gens s’imaginaient un peu trop facilement qu’elle était douce et soumise. Son indifférence passait pour de la docilité. Sa sœur était de ces jeunes femmes qui n’avaient pas d’avis tranché sur beaucoup de choses. Mais quand elle avait décidé quelque chose, elle pouvait se révéler d’une opiniâtreté invincible.

Et Clara avait décrété qu’elle ne voulait plus s’habiller ailleurs que chez les sœurs Noirot.

Longmore s’efforça de l’apaiser.

—    Calme-toi, Clara. Ce n’est pas le moment de pleurer.

Elle sortit son mouchoir pour se tamponner les yeux.

—    C’est maman. Mes nerfs ne la supportent plus.

—    Est-ce bien la seule raison ?

—    Ne crois-tu pas qu’elle suffit amplement ? Je suis la risée de tous, je vais devoir me marier dans la précipitation, et tout ce que maman trouve à dire, c’est que je fais tout de travers.

—    Ce n’est pas cela, argua-t-il, en désignant le décor qui les entourait d’un geste ample de la main, qui risque d’arranger la situation.

—    Les créations Noirot me remonteront le moral. Mille fois mieux que les tenues de cette couturière de Bedford Square chez qui maman voulait m’envoyer.

Longmore pouvait difficilement la contredire. Clara lui avait demandé de la conduire ici, et lui-même avait très envie de venir.

La maison Noirot était scandaleusement chère, mais ses propriétaires étaient de véritables artistes. Et, ce qui ne gâtait rien, cette boutique était la tanière d’une jeune femme très intéressante.

Toutefois, il était convaincu que cette visite à la maison Noirot n’arrangerait pas les problèmes de sa sœur.

—    Mère sera furieuse quand elle apprendra que nous lui avons désobéi. Et le blâme retombera sur toi.

—    Un beau trousseau mérite quelques sacrifices.

Clara avait raison. Ce serait sa dernière occasion de jouir de la richesse de leur famille. À moins que Longmore ne trouve un moyen de supprimer Adderley et de rétablir la réputation de sa sœur.

Il n’était pas persuadé que Clara eût envie de voir Adderley disparaître du paysage. Mais sa sœur pourrait croire n’importe quelle histoire quant à la disparition de son amant fauché.

Probablement avait-il froncé les sourcils sans s’en apercevoir. Toujours est-il qu’elle se méprit sur sa grimace.

—    Je me doute que tu vas t’ennuyer. Mais tu n’es pas obligé de rester. Je rentrerai à la maison en fiacre.

—    En fiacre ? répéta-t-il, incrédule. Es-tu folle ?

Et, montant dans les aigus pour imiter leur mère, il s’écria :

—    Comment as-tu pu la laisser faire, Harry ? Ta propre sœur, emprunter les transports publics ! Pourvu que personne ne l’ait vue traverser Londres en fiacre. Je n’oserais plus regarder une seule de mes amies dans les yeux.

Longmore crut entendre glousser dans son dos.

Il se retourna, le cœur battant.

Trois jeunes femmes, une brune, une blonde et une rousse, le regardaient d’un air poli. La blonde et la rousse avaient de grands yeux d’un bleu saisissant, dans lesquels il pensa discerner la même pointe d'amusement qui avait frappé ses oreilles. Cependant, il n’aurait pu jurer de rien.

En vérité, il aurait été plus exact de dire qu'il ne discernait cette pointe d’amusement que dans ses yeux à elle.

Les sœurs Noirot étaient toutes trois très séduisantes, chacune à leur façon. Mais Sophia rejetait les deux autres dans l’ombre.

Ses cheveux blonds bouclaient d'une manière tout à fait charmante. Ses yeux évoquaient les saphirs les plus purs. Son nez était d'une petitesse adorable. Ses lèvres charnues invitaient au baiser. Son cou était ravissant. Et plus bas... plus bas... merveilleux !

—    Duchesse, salua Clara en esquissant une révérence.

—    Je vous en prie, ne m'appelez pas duchesse, répliqua Marcelline. Madame suffira. Et faites-moi le plaisir de me considérer d’abord comme votre couturière.

—    La meilleure couturière du monde, corrigea Sophia.

—    Ce qui fait de vous ? interrogea Longmore.

—    L’autre meilleure couturière du monde.

—    Quelqu’un devrait vous expliquer l’emploi des superlatifs. Mais c’est vrai que l’anglais n’est pas votre première langue.

—    Ce n’est pas seulement ma première langue, milord.

—    Il faudrait peut-être aussi vous expliquer le sens du mot « premier ».

—    Oh oui, s’il vous plaît, éclairez ma lanterne, milord. Je n’ai jamais été très douée pour la numérotation ordinale. Léonie me le reproche souvent.

—    Vous vous moquez... commença Longmore, avant de réaliser qu'elle l’avait distrait de Clara, qui se dirigeait en compagnie des deux autres sœurs vers une seconde porte.

—    Où vous sauvez-vous ? leur lança-t-il.

—    Regarder des modèles, répondit Clara. Cela ne t’intéressera pas.

—    Votre club n’est qu’à quelques pas, fit valoir Sophia. Vous pourriez attendre là-bas. Nous vous ferons prévenir dès que lady Clara en aura terminé.

—    Je ne sais pas. Je suis supposé exercer sur elle une influence lénifiante.

—    Vous ? s’étrangla Sophia. Une influence lénifiante ?

—    Je ne voudrais pas qu’elle s’emballe trop et qu’elle dilapide le compte de notre père. Les femmes perdent vite la tête quand il s'agit de vêtements. Un peu de sang-froid masculin me paraît s’imposer.

—    Harry, tu sais bien que papa se moque éperdument de ce que je peux dépenser pour m’habiller. Il aime nous savoir élégantes, maman et moi. C’était gentil de ta part de m’avoir amenée ici, mais ne te sens pas obligé de me surveiller. Je n’ai rien à craindre.

Longmore regarda chacune des trois sœurs et s’attarda sur Sophia.

—    Très bien. Un homme réfléchit toujours mieux quand il n’est pas entouré de femmes. Et j’ai besoin de forger un alibi.

Sophia mordit à l’hameçon.

—    Pourquoi donc ? Auriez-vous l’intention de tuer quelqu’un ?

—    Pas dans l’immédiat. Je suppose que vous ne me laisseriez pas supprimer le futur mari. Non, il me faut trouver un alibi pour Clara. Elle n’est pas supposée se trouver chez vous.

—    Maman voulait m'envoyer chez Mme Moss, expliqua Clara. Mais Harry a eu pitié de moi.

—    J’ai surtout eu pitié de moi, corrigea Longmore, reportant son regard sur Sophia. Je l’ai conduite ici pour m'éviter une crise de larmes, voilà tout.

—    Alors, le moins que je puisse faire pour vous remercier est de vous fournir votre alibi, dit Sophia.

Il imaginait qu’elle pourrait le remercier de bien d’autres façons.

—    Pas trop compliqué, de préférence.

Elle leva les yeux au ciel.

—    Je m’en doute.

—    Je suis un homme simple.

—    Je vais vous proposer quelque chose de tellement simple que même un nourrisson pourrait s’en souvenir. Quand lady Clara rentrera chez vous, elle n’aura qu'à dire que vous aviez trop bu, et que vous l’avez conduite chez nous par erreur.

—    Oh, c’est parfait ! S’extasia Clara.

—    Cela devrait fonctionner, convint Longmore. Elle pourrait même ajouter que je l'ai obligée à commander une soixantaine de robes. Et autant de camisoles et de...

Parler de sous-vêtements lui fit tourner la tête. Longmore se représentait une certaine créature aux yeux bleus, mi-ange, mi-démon, ne portant rien d'autre qu'une fine camisole en dentelle. Il agita sa main pour chasser cette image. Ce n’était pas le moment. Il ne faisait qu'attaquer le siège de la forteresse, et il savait que celle-ci se défendrait vaillamment. La victoire ne viendrait qu’après force chausse-trappes, passages souterrains et diversions en tous genres.

Mais après tout, la facilité était d'un ennui !

—    ... Et tout le reste du trousseau en soixante exemplaires, termina-t-il. Quand mère reviendra à elle et qu'elle demandera à Clara de tout annuler, nous lui ferons valoir qu’on ne peut pas résilier une commande d’une telle importance sur un simple caprice.

Sophia croisa les bras. Une lueur dansait dans ses yeux, mais son expression restait indéchiffrable.

—    Parfait, dit-elle. Mais tenez-vous-en là. Inutile d’embellir.

—    Aucun danger, la rassura-t-il. Du reste, il ne sera pas difficile de rendre le mensonge vraisemblable. Il me suffira de me rendre à mon club et de boire jusqu’à ce que vous ayez fini de ruiner mon père. Ensuite, je reconduirai Clara à Warford House, et tout le monde croira à cette histoire d’ébriété.

Là-dessus, il quitta la pièce.

Mais alors qu’il descendait l’escalier, il entendit des pas dans son dos.

—    Lord Longmore !

Elle l’appelait par son nom usuel, comme tout le monde. Sauf qu’il ne résonnait pas de la même façon ; un soupçon d’accent français rendait cet appel délicieux.

Il se retourna.

La jeune femme se tenait sur le palier, accoudée à la balustrade.

L’angle de vision était parfait. Longmore pouvait voir ses escarpins de soie, attachés par des rubans croisés qui faisaient lever le regard sur les chevilles. Il pouvait même apercevoir un bout de ses bas. Et son esprit devinait sans peine ce qui se cachait plus haut : les jarretières qui accrochaient ses bas à ses cuisses.

Il en resta sans voix.

—    Merci de jouer le jeu, dit-elle.

—    Mais de rien.

—    Il m’est venu une idée.

—    Vous êtes prodigieuse. D’abord, un alibi, et maintenant, une idée. Tout cela dans la même journée.

—    J’ai pensé que vous pourriez m’aider.

—    Si vous le dites, répliqua-t-il, les yeux rivés sur les chevilles de la jeune femme.

—    Avec votre mère.

Il leva les yeux pour croiser son regard.

—    Que lui voulez-vous ?

—    Je rêve de l’habiller.

—    Cela sera difficile, dans la mesure où elle vous déteste. Enfin, pas vous en particulier. Mais vous, la sœur de la duchesse de Clevedon. Les dirigeantes de cette maison de couture.

—    Je sais. Mais je suis convaincue que je pourrais la faire changer d’avis. Avec un peu d’aide.

—    Que proposez-vous, mademoiselle Noirot ? Voulez-vous que je drogue ma mère et que je l’amène inconsciente chez vous pour que vous la glissiez de force dans des robes ravissantes ?

—    Uniquement en dernier ressort. Ce que j’ai à l’esprit est réalisable. Et personne ne saura que vous avez pactisé avec l’ennemi.

—    Nous sommes à Londres, lui rappela Longmore. La formule « personne ne saura » n’a pas de traduction concrète.

—    Non, je vous assure. Je vous promets que...

—    Cela dit, je me moque bien qu’on le sache ou non, la coupa-t-il.

—    Sans doute. Cependant, il est crucial que tout ceci reste secret.

—    Votre plan inclut-il un déguisement ?

—    Uniquement pour moi. Je voudrais rendre visite à la maison Moche et je...

—    Qu’est-ce que la maison Moche ?

—    Le repaire de l’Horrible Hortense Moss. Ce monstre qui fagote si mal votre mère. J’ai besoin de m’introduire dans sa boutique.

Longmore savait que, dans le monde de Sophia Noirot, les vêtements étaient le début et la fin de tout.

—    En clair, vous souhaitez opérer une mission de reconnaissance derrière les lignes ennemies, résuma-t-il.

—    Oui, c’est exactement cela.

—    Auriez-vous l’intention de faire exploser la maison Moche ?

—    Pourquoi pas, s’il fallait en arriver là.

Longmore serait ravi de l’accompagner chez Mme Moss. En fait, il serait ravi de l’accompagner n’importe où. Mais un trop prompt acquiescement signifierait leur séparation immédiate, et il ne voulait pas perdre cette vue imprenable qu’il avait sur les chevilles de la jeune femme.

Aussi feignit-il de méditer sa proposition.

—    Nous en aurons pour une heure, tout au plus, assura-t-elle. Cela ne devrait pas perturber votre emploi du temps.

—    En principe, non. Mais j’ai ce problème « Adderley » sur les bras, qui m'oblige à beaucoup cogiter.

—    Oubliez Adderley une bonne fois pour toutes. Je croyais vous avoir dit que nous nous chargions, avec mes sœurs, de lui régler son compte ?

—    Je ne peux pas vous laisser gérer cela. Je ne voudrais pas que votre jolie robe soit gâtée par cette affaire salissante.

—    Croyez-moi, lord Longmore, mes sœurs et moi avons affronté des situations autrement plus compromettantes.

Il plongea son regard dans le sien. Les prunelles de la jeune femme brillaient d’une lueur aiguisée. Ce fut très furtif, mais cela suffit à rappeler à Longmore que tous ceux qui avaient poursuivi Sophia Noirot de leurs assiduités en étaient revenus éclopés.

—    Laissez-moi y réfléchir pendant les heures qui vont suivre, répondit-il finalement.

Et il termina de descendre l’escalier.

*

* *

Au White’s, deux heures plus tard



Un étrange bourdonnement montait des environs du fameux oriel d’où Beau Brummell avait imposé, quelques années plus tôt, ses diktats de la mode à la noblesse londonienne. Et ce bourdonnement finit par atteindre une intensité suffisante pour attirer l’attention de lord Longmore.

Il s’était installé dans le grand salon du White’s avec un exemplaire du Morning Spectacle pour lire le récit de la débâcle familiale d’hier soir. Entre la dramatisation stylisée de la scène et l’attention presque fanatique portée au moindre détail de la robe de Clara, Sophia Noirot s'était littéralement surpassée. Clara incarnait « l’innocence cruellement abusée », Longmore était présenté comme le parangon des frères vengeurs et la description de la robe de la « victime », dans un vocabulaire connu exclusivement des femmes, remplissait deux des trois colonnes occupées par l’article en première page du journal. Le compte-rendu de Sophia avait renvoyé tous les autres cancans colportés par le Spectacle en pages intérieures.

Longmore avait déjà lu l’article une première fois après son petit déjeuner. Sa seconde lecture le confirma dans son opinion. Pour l’instant, rien ne permettait d’assurer qu’un tel papier servait la cause de Clara - sauf s’il s’agissait là de la première étape d’une véritable campagne du Spectacle en faveur de sa sœur. Si c’était le cas, Longmore était impatient de connaître la suite.

Après avoir compté le nombre impressionnant d’adjectifs et d’adverbes dont Sophia semblait disposer, il s'intéressa aux autres ragots. Puis aux nouvelles sportives. Et il termina sa lecture par les encarts publicitaires, en fin de journal.

C’est là qu’il découvrit l’annonce de Mme Moss.

Il s’interrogeait sur le lien entre cette publicité et la demande de Sophia Noirot de la conduire chez leur rivale, quand quelqu’un, près de l’oriel, s’écria :

—    Qui est cette fille ?

—    Tu plaisantes, lui lança une voix. Ne me dis pas que tu ne la connais pas !

—    Si je la connaissais, je ne demanderais pas son nom.

—    Enfin, Hempton ! Le railla une autre voix. Étais-tu dans le coma ces derniers mois ?

Un quatrième larron entra en scène :

—    Comment as-tu pu passer à côté de la mésalliance du siècle ? On en a parlé jusqu’en Sibérie et même sur la Terre de Feu.

—    Vous voulez parler de Clevedon ? répondit Hempton. Mais il a épousé une brune. Et celle-ci est blonde.

Longmore reposa son journal et se leva de son fauteuil pour se rapprocher de l’oriel.

—    Que se passe-t-il ? demanda-t-il, bien qu’il devinât déjà plus ou moins.

Les membres du White’s qui s’étaient regroupés devant la grande fenêtre lui firent de la place.

Sophia Noirot se tenait sur le trottoir d’en face. Le vent plaquait ses jupes sur ses jambes et martyrisait la délicate ombrelle dont elle se servait pour se protéger de la pluie. La grosse averse tombée un peu plus tôt avait cédé la place à un crachin persistant, et dans ce brouillard humide, la silhouette de la jeune femme se détachait, au milieu des autres piétons, comme dans un rêve.

Mais les commentaires prouvaient qu’elle n’avait rien d’une apparition fantomatique.

Un drôle de petit chapeau orné d’une ribambelle de rubans coiffait sa chevelure blonde. Les rubans tombèrent devant son visage, tandis qu'elle se penchait pour parler à un jeune gavroche. Elle lui donna quelque chose, et il s’empressa de traverser la rue, se faufilant entre les véhicules.

Puis elle releva la tête et regarda droit en direction de l’oriel - droit en direction de Longmore.

Et elle sourit.

Tous les hommes présents se tournèrent vers lui, une lueur de malice dans le regard.

Et Longmore sourit à son tour.



*

* *

Longmore prit son temps. Il retourna à son fauteuil, termina son verre de vin et relut une dernière fois l’encart publicitaire de Mme Moss, avant de récupérer son chapeau et ses gants.

Dehors, la pluie avait encore diminué d’intensité et le crachin n’était plus désormais qu’une petite bruine. Quant au vent, il avait disparu.

Sophia s'était éloignée de quelques mètres sur St James’s Street. Elle contemplait l’animation de Piccadilly. Tous les hommes croisant son chemin tournaient le regard dans sa direction.

Longmore alla à sa rencontre.

—    J’aurais pensé que vous trouveriez un coursier près de votre boutique pour me prévenir que ma sœur était prête à rentrer à la maison. Vous auriez aussi pu envoyer l'une de vos petites mains. Pourquoi vous être déplacée sous la pluie ? Vous êtes-vous sentie obligée ?

—    Oui.

—    J’en déduis donc que vous avez quelque chose à me confier.

—    En toute honnêteté, j’aurais pu vous le dire ailleurs. Mais c'était une excellente occasion d'exhiber mon nouveau chapeau, que j'ai moi-même dessiné. Je ne suis pas styliste, comme Marcelline, mais mes chapeaux ne sont pas trop mauvais.

Il regarda le chapeau, qui croulait sous une avalanche de rubans.

—    Je le trouve un peu exubérant. Mais sur vous, il est charmant.

—    J'espère qu'il sera assez charmant pour vaincre votre résistance. 

—    Quelle résistance ?

—    À mon plan.

—    Ah oui. Vous escorter à la maison Moche.

—    J’ai besoin de savoir ce qu’il s'y trame.

—    Cela me semble évident. Mme Moss, en bonne rivale, est déterminée à reprendre la compétition.

Longmore commença à descendre St James’s Street en se demandant quel argument elle avait bien pu méditer pour le convaincre de faire quelque chose qu'il était de toute façon disposé à faire.

La jeune femme marchait à côté de lui.

—    Je sais. Mais je veux savoir contre quoi nous devrons lutter : l’ancienne maison Moche ou quelque chose de nouveau. Peut-être Mme Moss a-t-elle entièrement revu sa façon de travailler.

—    Je suppose que je vais vous choquer si je vous dis que, pour moi, toutes les robes se ressemblent ?

—    Non, vous ne me choquerez pas. Vous êtes un homme. Et c’est bien pour cela que je vous réclame cette faveur. J’ai besoin d’un homme fort pour m’accompagner, au cas où je serais découverte à fouiller et que les cerbères de Mme Moss me causeraient des ennuis.

Après un silence, elle changea visiblement de sujet :

—    Pendant que nous habillions votre sœur, elle nous a parlé de lady Gladys Fairfax. Quel dommage que nous ne puissions pas la compter parmi nos clientes.

—    La cousine Gladys ? Ne me dites pas qu’elle assistera au mariage !

—    J’ignore qui sera invité. Mais ce que dit d’elle lady Clara m’a rendu le personnage intéressant.

Ils avaient atteint le carrefour de Bennett Street. Longmore s’arrêta pour scruter la circulation. Dès que la voie fut libre, il prit la jeune femme par le bras, le temps de traverser la rue. Sitôt qu’ils se retrouvèrent sur le trottoir opposé, il la lâcha, gardant dans sa paume une impression de douce chaleur qui irradia jusqu’à son entrejambe.

L’entrée de service de la maison Noirot - et dont Longmore était persuadé qu'elle servait aussi aux cocottes se fournissant chez les trois sœurs - se trouvait dans une petite ruelle donnant sur Bennett Street. Sophia attendit qu’ils soient dans l’ombre avant d’annoncer :

—    Lady Clara nous a informées que votre mère comptait se rendre chez Mme Moss en début de semaine prochaine pour y commander la robe qu’elle portera au mariage de sa fille. Pourriez-vous m’y escorter vendredi prochain, dans la matinée ?

Après la cohue de St James’s Street, la petite ruelle semblait étrangement calme. Longmore se laissait enivrer par un délicieux parfum de lavande. Il feignit de s’intéresser à la porte devant lui. Mais il s'aperçut qu’il penchait irrésistiblement la tête vers le cou de la jeune femme.

Il se redressa brusquement.

—    Vous m’avez parlé de cerbères. Dans une maison de couture ?

—    Oui, deux grandes brutes. Moche prétend que c’est pour la protéger des ivrognes et des vide-goussets qui hantent son quartier. Mais je crois plutôt qu’elle emploie ces deux personnages pour intimider ses couturières. Vous savez, comme dans les bordels, quand...

—    Et vous serez donc déguisée ?

—    Oui.

—    En camériste, je suppose ?

— Certainement pas ! Depuis quand les caméristes ont les moyens de s’acheter des robes de créateur ? Non, je serai votre cousine Gladys.

*

* *

Lord Adderley ne se donna même pas la peine de faire publier l’annonce de ses fiançailles dans les journaux. La nouvelle ne s’en répandit pas moins à la vitesse d’une traînée de poudre. Dès le lundi matin, son tailleur, son bottier, son chapelier, son marchand de tabac et tous les autres fournisseurs qui pourvoyaient à son confort et à ses plaisirs rouvrirent leurs livres de compte pour lui accorder de nouvelles lignes de crédit.

Il était moins une.

Une semaine de plus et Adderley aurait été obligé de s’enfuir à l’étranger. Les aristocrates britanniques ne pouvaient pas être emprisonnés pour dettes, mais tous les créanciers d’Adderley semblaient s’être donné le mot pour résilier son crédit, deux jours avant le bal de lady Igby.

La perspective d’un riche mariage les avait bien sûr incités à réviser leur position.

Adderley fêta son crédit retrouvé dès le lundi soir, en compagnie de M. Meffat et de sir Roger Theaker, dans une salle à manger privée de l’hôtel Brunswick. Les trois amis se portèrent mutuellement des toasts tout au long du repas. Et quand la table fut débarrassée, le vin avait eu largement le temps de délier les langues - ce qui n’était pas un problème, puisque personne n’était là pour les entendre.

— C’est ce qui s’appelle un rétablissement de dernière minute, claironna sir Roger.

—    En effet, acquiesça lord Adderley.

—    Honnêtement, je n'étais pas sûr que tu réussirais, avoua M. Meffat. Quel spectacle !

Lord Adderley haussa les épaules.

—    Quand j'ai vu lady Bartham aborder lady Warford, j’ai compris que j’avais un bon quart d’heure de tranquillité devant moi.

—    Ce n’est pas lady Warford qui m’inquiétait, objecta M. Meffat. Mais Longmore.

Adderley se retint de masser sa mâchoire encore endolorie.

—    Je n’avais besoin que de quelques minutes. Et il était à l’autre bout de la salle. Mais votre aide m’a été très précieuse pour emporter la partie.

Meffat et Theaker s’étaient chargés d’attirer l’attention sur la terrasse. Leur mission n’avait pas été des plus difficiles. Il leur avait suffi de s’interroger à voix haute au milieu des autres invités : « Je me demande ce que manigance Adderley sur la terrasse... Et quelle est cette femme avec qui il est sorti ? »

La rumeur s’était ainsi colportée, provoquant un mouvement de foule vers l’extérieur. Les curieux avaient suivi, avides de savoir ce qui provoquait cette animation inhabituelle.

Clara avait été encore plus facile à manipuler. Elle avait pourtant vingt et un ans - elle était même trop âgée au goût d’Adderley -, mais, au sujet de l’amour, elle était aussi naïve qu’une gamine de quinze ans. Adderley n’avait eu qu’à lui faire boire un peu de champagne et à la faire valser à travers la salle de bal pour l’étourdir. Une fois sur la terrasse, il lui avait murmuré quelques vers passionnés et le tour avait été joué.

—    En tout cas, tu peux te vanter d’avoir péché une vraie beauté, complimenta Theaker. En général, quand elles sont bien dotées par leur père, c’est qu’elles sont des vrais laiderons.

—    Oui, je sais que j’ai de la chance, convint Adderley. J’aurais pu tomber beaucoup plus mal.

Theaker avait raison. Lady Clara était une beauté, et Adderley ne souffrirait pas d’avoir à coucher avec elle pour engendrer des héritiers. Même si elle n’était pas à son goût. Il les préférait plus menues, moins revêches. Brunes aussi.

Mais sa dot était considérable. Et elle s’était révélée une proie facile.

—    Bénie soit son innocence, résuma Theaker. Elle s’est laissé dévorer comme l’agneau de la fable.

—    Elle ne te causera pas de souci, prédit Meffat.

*

* *

Warford House, mercredi 3 juin

Clara se composa une attitude jusqu’à ce qu’elle ait refermé la porte de sa chambre.

Puis elle se dirigea vers sa coiffeuse.

—    Milady ? interrogea Davis, sa camériste.

Un sanglot échappa à la jeune femme. Puis un deuxième.

—    Oh, milady ! s’exclama Davis.

Clara enfouit son visage dans ses mains.

—    Je ne sais pas quoi faire ! avoua-t-elle.

—    Ressaisissez-vous, milady. Je vais vous préparer une tasse de thé bien chaud et vous verrez que tout ira mieux.

Clara releva la tête pour croiser le regard de Davis dans la glace.

—    Le thé ne suffira pas.

—    Je peux y ajouter une goutte de brandy, suggéra Davis.

—    Plus qu’une goutte.

—    Oui, milady.

Davis sortit de la chambre.

Une fois seule, Clara relut le mot qu'Adderley lui avait adressé.

C’était une lettre d’amour, magnifiquement tournée et censée faire fondre le cœur d’une jeune femme romantique.

Magnifiquement tournée car empruntée en partie aux œuvres de grands poètes : Keats, Lovelace, Marvell et bien d’autres encore. Adderley avait dû s’imaginer qu’elle ne serait pas capable de reconnaître quelques vers extraits d’un sonnet de Shakespeare. Soit il était parfaitement idiot, soit il la prenait pour une parfaite idiote.

—    La deuxième hypothèse reste la plus probable, marmonna-t-elle, avant de chiffonner la lettre et de la jeter à travers la pièce. Menteur ! ajouta-t-elle rageusement. Ce n’étaient que des mensonges ! J’aurais dû m’en douter. Comment ai-je pu être aussi naïve ?

En fait, elle connaissait l’explication. M. Bates ne l’avait pas invitée à danser. Très déçue, Clara l’avait regardé valser avec lady Susan Morris, la fille de lady Bartham. Lady Susan était brune, menue et charmante. À côté d’elle, Clara se sentait toujours un peu gauche.

Et voilà comment tout était arrivé. Juste au moment où Clara se sentait la plus malheureuse des femmes, lord Adderley s’était matérialisé devant elle, avec une coupe de champagne et un propos galant, qui lui avaient fait retrouver le sourire.

Du champagne, une valse, des flatteries. Clara s’était laissé piéger.

Et maintenant...

Que faire ?

La jeune femme se releva pour s’approcher de la fenêtre. La pluie faisait ployer les fleurs du jardin. Si elle avait été un homme - si elle avait été Harry -, Clara aurait sauté au-dehors et se serait enfuie aussi loin que possible.

Mais elle n’était pas un homme et ne savait pas comment échapper à son sort.

Le temps, songea-t-elle. Son seul espoir était le temps. S'ils réussissaient à faire traîner les fiançailles pendant plusieurs mois, un nouveau scandale mondain ne manquerait pas de survenir, qui ferait oublier le sien.

Davis revint sur ces entrefaites avec le thé.

—    J’ai ajouté plusieurs gouttes de brandy, prévint-elle. Mais vous allez devoir le boire vite. Lady Bartham est en bas et lady Warford réclame votre présence.

—    Lady Bartham ? C’est la bouteille de brandy que tu aurais dû m’apporter.

Clara se dépêcha d’avaler la mixture, plaqua un sourire poli sur son visage et descendit au salon.

L’épreuve s’avéra encore plus pénible que prévu. Lady Bartham se montra d’une sympathie si venimeuse qu’elle laissa, en partant, Clara folle de rage et sa mère assommée par une migraine.

Le lendemain matin, lady Warford décréta qu’elle était déjà lasse de ces fiançailles et des insinuations de tout le monde. Il fallait de toute urgence consulter le calendrier et arrêter une date pour le mariage.

—    Oui, bien sûr, mère, répondit Clara. A l’automne, peut-être ? La ville sera plus calme.

—    À l'automne ? Se récria sa mère. Es-tu folle ? Nous n’avons plus une minute à perdre. Tu devras être mariée d’ici la fin de la saison mondaine. Et au plus tard, avant le dernier salon de la reine.

—    Mais maman, c’est dans trois semaines !

—    C’est largement suffisant pour organiser un mariage. Même un grand mariage - de toute façon, un petit mariage est hors de question : je te laisse deviner ce que diraient les gens. Et tant pis si ces maudites couturières françaises chez lesquelles Harry t’a emmenée n’ont pas terminé ton trousseau à temps. Ce n’est quand même pas ma faute si mes enfants s'ingénient à me désobéir à la moindre occasion.





4.



« Désormais, grâce aux bateaux à vapeur, c'est tout juste si les ingénieuses créations des couturières et des modistes françaises laissent encore une longueur d’avance aux élégantes Parisiennes, avant que ces créations ne soient également à la portée des Londoniennes. »

La Belle Assemblée, mars 1830



Vendredi 5 juin



Longmore attrapa les rênes d'une seule main et, de l’autre, il sortit sa montre gousset.

Onze heures du matin, avait-elle précisé. Parce que les dames du monde ne faisaient leurs courses que l’après-midi.

— Il est nécessaire d’arriver avant les plus grosses clientes de Mme Moss, avait expliqué Sophia. En général, les propriétaires d’une maison de couture s’occupent personnellement des clientes aux bourses les mieux pourvues et abandonnent les clientes occasionnelles, venues de la campagne, à leurs assistantes. Mais si je veux voir le modèle de robe dessiné pour votre mère, il faut impérativement que ce soit l’Horrible Hortense qui s'occupe de moi, et pas une vulgaire assistante.

Il était exactement 11 heures. Longmore leva les yeux vers le ciel : couvert, sans être menaçant, contrairement à ce qu’avait annoncé Reade, son groom. Ce dernier s'était vexé de ne pas être de l’expédition car, s'il pleuvait - et Reade avait assuré à milord qu’il allait pleuvoir -, milord aurait besoin d’aide pour déployer la capote du phaéton.

S’il pleuvait, tant pis. Ils seraient mouillés, voilà tout, décida Longmore. La présence de son groom lui aurait gâché son tête-à-tête avec Mlle Noirot.

Longmore rangea sa montre et reporta son attention sur la boutique devant laquelle il s’était garé. Sophia lui avait demandé de la prendre non pas à la maison Noirot, mais à la boutique de rubans un peu plus bas sur St James’s Street, près du palais St James. Pour éviter les soupçons, avait-elle précisé.

Elle était impayable.

— Cousin ? L’interpella soudain une voix familière.

Longmore cligna des yeux. C’était la voix de Sophia et, en même temps, ce n’était pas sa voix. Son esprit savait que c’était elle, mais ses yeux ne la reconnaissaient pas. La femme qui s’était approchée de son attelage était d’apparence si quelconque qu’il aurait pu la regarder sans même la voir.

Son manteau marron foncé, trop grand, l’enveloppait comme un sac. Son bonnet vert, attaché sous son menton, couvrait presque entièrement ses cheveux, qui avaient perdu tout leur éclat. Ce qui restait de visible - son visage - était bien morne. Elle avait collé un grain de beauté sur une face de son petit nez parfait. Et elle arborait une paire de lunettes teintées, derrière lesquelles ses beaux yeux bleus étaient devenus gris.

Longmore, conscient d’avoir la bouche entrouverte, s’empressa de se ressaisir.

—    Vous voilà, dit-il.

—    Vous m’auriez aperçue plus tôt si vous n’aviez pas eu la tête ailleurs, répliqua-t-elle, de ce ton de mégère qui était la signature de Gladys.

Et elle grimpa dans la voiture avec la même absence de grâce qui aurait caractérisé la cousine de Longmore.

S’il n’avait pas su à quoi s’en tenir, il aurait volontiers juré qu’il s’agissait de sa cousine Gladys et qu’elle cherchait à lui jouer un tour.

Sauf que la cousine Gladys ne jouait jamais de tour à personne. Elle n’avait aucune imagination.

—    Comment avez-vous fait ? demanda-t-il. Vous n’avez pas pu la rencontrer, elle n’a pas mis les pieds hors du Lancashire depuis une éternité.

—    Lady Clara en parlait si bien qu’il m’a été très facile de la catégoriser. Vous savez, dès qu’une femme pousse la porte de notre boutique, nous cherchons tout de suite à savoir dans quelle catégorie elle entre.

—    Gladys correspondrait à un type de femme ? Je suis navré de l’apprendre. J’ai toujours pensé qu'elle était un exemplaire unique et que c’était préférable ainsi.

Il donna le signal du départ à ses chevaux et concentra son attention sur eux. Bien qu’il les eût déjà promenés tout à l’heure à travers Hyde Park pour les fatiguer un peu, ils semblaient encore dangereusement excitables. Probablement n'étaient-ils pas plus habitués que lui à sillonner les rues de Londres à une heure aussi matinale. Quoi qu’il en soit, ils paraissaient chercher les ennuis ; ils essayaient de forcer l’allure, fonçaient droit sur les autres attelages ou prenaient plaisir à charger de paisibles piétons.

D’ordinaire, Longmore aurait trouvé cela amusant.

Mais aujourd’hui, il aurait préféré s’intéresser à sa passagère. Au lieu de quoi, il était obligé de focaliser toute son attention sur la route.

Ce qui commençait à l’échauffer sérieusement.

—    Bon sang, que font tous ces gens dans la rue à l’aurore ?

—    Ils ont entendu dire que le comte de Longmore serait debout avant midi. Je suppose qu’ils célébreront l’événement par des illuminations et des feux d’artifice.

Longmore conduisait des chevaux depuis l’enfance et il n’avait pas souvenir d’avoir jamais eu autant de mal à s’acquitter de cette tâche.

—    Je crois que vous effrayez mes chevaux.

—    Je crois plutôt qu’ils n’ont pas l’habitude des rues de Londres en plein jour.

—    À moins que ce ne soit votre grain de beauté qui les perturbe.

Ou son parfum.

Là, il était sûr qu’il ne s’agissait pas de Gladys. Sa cousine ne se serait pas parfumée aussi subtilement. Il avait relevé une note de lavande, mais une senteur lui échappait. Une herbe aromatique ?

Non, ce parfum ne perturbait pas ses chevaux. Lui par contre était comme transcendé, d’autant plus qu’il percevait le frottement des jupes de la jeune femme contre la jambe de son pantalon et ce, malgré la cacophonie ambiante. Pour être honnête, Longmore éprouvait une irrésistible envie de se jeter sur la jeune femme, mais il ne pouvait satisfaire son désir, faute de pouvoir lâcher les rênes. Et les chevaux s’agitaient peut-être parce qu’ils avaient senti sa nervosité.

C’était si ridicule qu’il éclata de rire.

—    Qu’y a-t-il de si drôle ?

Il se tourna vers elle.

—    Vous. Et moi. Debout à cette heure matinale pour vous conduire chez une couturière.

—    Il vous est quand même déjà arrivé de vous lever avant midi ?

—    Oui, mais certainement pas pour faire les boutiques.

—    Non, je m’en doute. Pour assister à une course de chevaux. Ou à un entraînement de boxe. Ou encore à une vente de yearlings. Je suis désolée de ne pas pouvoir vous offrir de divertissement aussi excitant.

—    Je pense que cela deviendra excitant quand Mme Moss découvrira la supercherie. Ce qui me paraît inévitable. Vous allez devoir vous déshabiller pour qu’elle puisse prendre vos mesures et elle verra que vous êtes plus menue que votre silhouette ne le laisse penser.

—    Ne vous inquiétez pas. J’ai enfilé plusieurs couches de sous-vêtements.

—    Mais imaginez que votre grain de beauté se décolle pendant que vous retirerez vos vêtements ? Ou que vos lunettes s’accrochent à votre perruque ?

—    Ce n’est pas une perruque, figurez-vous. J’ai simplement appliqué une mixture à base d'œufs sur mes cheveux. Certains prétendent que cela les rend plus brillants après lavage. Mais sans lavage, l'effet est inversé.

Elle mettrait probablement beaucoup de temps à se rincer les cheveux. Ils étaient épais, bouclés, et à moins qu’elle ne rajoute un postiche, comme le faisaient beaucoup de femmes, ils semblaient très longs. Tombaient-ils jusqu’à la taille ?

Longmore se représenta une masse de cheveux blonds cascadant sur un dos nu.

—    Vous m’avez promis deux cerbères, reprit-il. J’ai hâte de me mesurer à eux. C’est uniquement cette perspective qui m’a tiré du lit. Cela fait trop longtemps que quelqu'un ne m'a pas fait la courtoisie de me rendre un coup de poing.

—    Si j'étais un gentleman et que je vous voyais fondre sur moi les poings serrés, je m’enfuirais à toutes jambes.

—    Vos cerbères ne sont pas des gentlemen. Ils me feront face.

—    Si vous tenez tant que cela à vous amuser un peu, vous n’aurez qu’à les provoquer.

—    À supposer qu’ils existent. Je n’avais encore jamais entendu parler de cerbères dans une maison de couture.

—    Dites plutôt que vous ne les avez jamais remarqués parce que vous ignorez totalement comment fonctionne un commerce. Vous ne retenez que la qualité du service. Mais ces personnages peuvent s’avérer très utiles dans un établissement dirigé uniquement par des femmes. Il faut gérer les ivrognes, qui cassent tout et importunent les petites mains. Le pire, ce sont les pickpockets. Ils arrivent par bandes de deux ou trois, bien habillés et feignant de ne pas se connaître. Pendant que l’un occupe la vendeuse, les autres remplissent leurs poches. Ils ont des poches spéciales, cousues à l’intérieur de leurs vestes. Et vous seriez stupéfait de voir ce qu’ils peuvent subtiliser en un rien de temps.

—    Où cachez-vous les brutes que vous employez ?

—    Nous n’en avons pas besoin. N’oubliez pas que nous avons débuté à Paris, et que c’était une affaire de famille. Nous avons appris très jeunes le métier. Si je me souviens bien, Marcelline devait avoir neuf ans, moi sept ou huit, et Léonie six. Quand vous intégrez une profession dès l’enfance, tous ses aspects vous deviennent instinctifs. Nous sommes parfaitement capables de gérer les ivrognes, les pickpockets ou les hommes qui s'imaginent que les maisons de couture pour femmes sont des sortes de bordels.

Longmore se remémora le regard aiguisé de la jeune femme lorsqu’elle lui avait assuré avoir affronté à plusieurs reprises, et avec succès, des « situations compromettantes ». Mais il n’eut pas le temps de s’appesantir davantage sur la question : alors qu’ils tournaient dans Oxford Street, deux gamins se jetèrent pratiquement sous les sabots de ses chevaux. Longmore poussa un juron et dévia l’attelage juste à temps pour éviter un drame.

Son cœur battait à tout rompre. Le moindre instant de distraction aurait pu être fatal aux deux gamins.

—    Bon sang, regardez où vous allez, bande d’imbéciles ! Rugit-il à leur intention.

—  Aïe ! Lâchez-moi, vieille truie ! Cria soudain une voix, juste dans son dos.



*

* *

—    Non, intima Sophia. Il n’est pas question que je te lâche.

Longmore tourna la tête.

Un gamin s'agrippait au siège arrière. Il tentait de descendre de voiture, mais Sophia le retenait fermement par le bras. Elle le toisait d’un œil amusé.

Longmore ne put leur accorder qu’un bref regard. La circulation, de plus en plus dense, réclamait toute son attention.

—    D’où sort-il, celui-là ? grommela-t-il.

—    De nulle part ! rétorqua le gamin, qui se débattait furieusement, mais sans aucun succès. Je ne faisais rien de mal. Je voulais juste me faire transporter gratis. Mais cette harpie m’a pratiquement arraché le bras.

Il s'exprimait avec un fort accent cockney, typique des quartiers Est de Londres.

—    C’est ça, répliqua Sophia. Mais tu devrais préciser qu’en plus d’essayer de voyager gratis, tu voulais réchauffer ta main dans la poche de monsieur.

Longmore réprima difficilement un éclat de rire.

—    Sa poche ne m’intéressait pas ! Est-ce que j’ai une tête à voler les aristocrates ?

—    Oh, non, bien sûr, ironisa Sophia. Mais tu es malin. Et rapide.

—    Pas assez rapide malheureusement, marmonna le gamin.

—    J’aurais voulu que vous le voyiez opérer, cousin, dit-elle à Longmore. Les deux comparses qui se sont jetés devant la voiture avaient pour mission de vous distraire, pendant que celui-ci attaquait par l’arrière. Il ne lui a fallu que deux secondes pour grimper sur le siège du groom. Et il n’aurait sans doute pas eu besoin de plus de temps pour vous délester de votre montre et de votre bourse, tandis que vous calmiez vos chevaux. Il devait s’imaginer que je n’étais qu’une faible femme, qui le regarderait faire avec effroi et qui ne pousserait un cri que lorsqu’il aurait déjà filé.

Se retournant vers le gamin, elle ajouta :

—    La prochaine fois, mon garçon, je te conseille d’attaquer les voitures où il n’y a pas de passager.

La prochaine fois ?

Longmore faillit accrocher un vendeur de tourtes à la viande.

—    Quelle prochaine fois ? grogna-t-il. Nous allons faire un détour par le poste de police le plus proche et le confier à la maréchaussée.

Le gamin lâcha plusieurs insultes et se débattit de plus belle. Mais Sophia resserra sa poigne et il finit par s’immobiliser pour geindre que son bras était sûrement cassé.

—    Dès que je nous sortirai de ce flux de voitures, je te donnerai une correction que tu ne seras pas près d’oublier, lui promit Longmore. Et ensuite, au poste !

—    Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, cousin. Nous devrions le garder avec nous.

Longmore et le gamin réagirent de concert.

—    Non ! Se récria le gamin.

—    Auriez-vous bu ? S’étrangla Longmore.

—    Je n’irai nulle part avec vous, reprit le gamin. J’ai des amis. Ils ne vont plus tarder à se manifester.

Je vous promets que vous regretterez de m’avoir tordu le bras.

—    Ferme-la ! Lui intima Longmore.

Il avait besoin d’avoir l'esprit à peu près clair pour comprendre ce que Sophia avait derrière la tête.

—    Que comptez-vous faire de lui ? demanda-t-il à la jeune femme.

—    Il a de bons réflexes. Il pourrait nous être utile dans notre mission.

Occupé à retenir ses chevaux, Longmore ne put accorder au gamin qu’un bref coup d’œil. Il devait avoir dix ou onze ans, quoi qu’il fût toujours difficile de savoir avec ces enfants des quartiers pauvres. Certains paraissaient plus vieux et d’autres, mal nourris, plus jeunes que leur âge. Loin de briller comme un sou neuf, celui-là avait les cheveux blonds et semblait s’être lavé récemment. Ses vêtements, usés jusqu’à la trame, étaient rapiécés avec soin.

—    Je ne vois pas à quoi il nous servirait, à moins que vous ne vouliez faire les poches de Mme Moss.

—    Il pourrait garder les chevaux.

—    Suggéreriez-vous que je remette mon précieux attelage dans les mains d’un petit voleur ?

Le garçon se taisait, ébahi.

—    Qui mieux que lui saura ouvrir l’œil, repérer les allées et venues suspectes et nous prévenir en cas de danger ?

Longmore dut admettre qu'elle marquait un point.

—    Vous ne connaissez ce gosse ni d’Eve, ni d’Adam, répliqua-t-il cependant. Tout ce que nous savons de lui, c’est qu’il a tenté de me dérober ma montre. Et qu’il n’a pas hésité à grimper dans la voiture pour cela ! Si vous croyez que je vais confier une paire de chevaux de race à un émule de Dick Turpin, vous vous fourvoyez1.

—    Oh ! Se récria le gamin, offensé. Je ne suis pas un voleur de chevaux, moi !

—    Juste un pickpocket, lui retourna Longmore, avec un regard dans sa direction.

—    Comment t’appelles-tu ? demanda Sophia.

—    Je n'ai pas de nom, répliqua le gamin. Ça m’évite bien des ennuis.

—    Alors je vais t’appeler Fenwick.

—    Quoi ?

—    Fenwick, répéta la jeune femme. Puisque tu n’as pas de nom, je t’en offre un gratuitement.

—    Trouvez-moi un autre nom. Celui-là est affreux.

—    Ce sera toujours mieux que rien.

—    Hé, mister ! lança le gamin, interpellant Longmore. Vous pourriez la faire taire ?

Longmore ne put répondre : il avait déjà assez de mal à garder son sérieux.

—    Ne l’appelle pas « mister », le corrigea Sophia. Ce gentleman dont tu voulais faire les poches est un lord.

—    Hé, milord ! Dites-lui d’arrêter. Et d’arrêter aussi de me tordre le bras. Cette femme est une vraie sorcière.

Longmore se tourna vers Sophia. Elle dévisageait le gamin braillard d’un air songeur - du moins, qui lui parut tel. Il n’était pas très sûr. D’abord, parce qu’il ne put lui jeter qu’un coup d’œil furtif et ensuite, parce que ses lunettes assombrissaient l’éclat de ses prunelles.

Longmore arrivait à se faire une opinion grâce à d’autres indices : l’esquisse de sourire qui ourlait les lèvres de la jeune femme et la façon dont elle penchait légèrement la tête de côté - comme un rapace fixant sa proie.

— Tu es très mal parti, Fenwick, expliqua-t-il. Elle réfléchit.

*

* *

Le père de Sophia avait été un Noirot, sa mère, une DeLucey. Et aucune des deux branches de la famille ne s’était jamais préoccupée de charité : les Noirot-DeLucey étaient bien trop occupés à déménager constamment pour fuir les huissiers et autres créanciers importuns.

Et même si la cousine Emma avait recueilli les trois sœurs Noirot après la mort de leurs parents, emportés par le choléra, ni Sophia ni ses sœurs n’avaient connu une enfance facile. Elles avaient appris à se débrouiller par elles-mêmes et, entre autres facultés, étaient capables de jauger une personnalité au premier coup d’œil.

Sophia avait tout de suite compris que ce gamin leur serait précieux. Avec un minimum d’entraînement et d’éducation bien sûr. Hors de question, donc, de le faire mettre en prison où il serait mêlé à de vulgaires criminels.

— Nous approchons du poste de police de Great Marlborough Street, annonça-t-elle. Nous t’y déposons, Fenwick ? Mais peut-être préfères-tu continuer avec nous jusqu’à notre destination pour t’occuper des chevaux de lord Longmore et surveiller les alentours.

—    Je veux savoir ce que je devrai avoir à l’œil, objecta le gamin.

—    Tout ce qui pourrait nous causer des ennuis. Crois-tu que tu sauras t’y prendre ?

—    Oh, je n’ai pas le moindre doute sur ses capacités en la matière, ironisa Longmore.

—    Si tu t’acquittes convenablement de ta mission, je te procurerai un bon repas et de quoi dormir au chaud, promit Sophia.

—    Qu’avez-vous exactement en tête ? Voulut savoir Longmore.

—    Ne vous inquiétez pas, le rassura-t-elle. Je n’ai pas l’intention de vous le faire adopter.

—    Mais vous n’avez pas non plus l’intention de le garder avec vous, j’espère ? Je parie qu’il est mangé par la vermine.

—    C’est faux ! Se récria le gamin.

—    Vas-y, porte plainte contre moi ! lui lança Longmore.

—    Je n’ai pas plus de poux que vous, votre majesté. J’ai pris un bain !

—    Oui, le jour de ton baptême, se moqua Longmore. Ah non, c’est vrai, j’oubliais : tu n’as pas de nom.

—    Fenwick fera l’affaire, grogna le gamin. Mais elle peut aussi bien m’appeler George La Tourte, si ça lui chante, du moment qu’elle m’offre à manger et un lit, comme elle l’a promis. Sauf que ça m’étonnerait qu'elle tienne parole.

—    As-tu déjà entendu parler du comité d’apprentissage de la couture pour l’insertion des indigentes ? lui demanda Sophia.

Le gamin plissa les yeux.

—    Ouais, dit-il, d'une voix circonspecte.

—    Tu connais quelqu'un là-bas ? devina Sophia.

—    Ouais.

—    Pour ma part, j'ai d'excellentes relations avec la directrice, reprit-elle.

Et pour cause : Sophia et ses sœurs avaient fondé le comité un an plus tôt.

—    Si tu connais cet endroit, ajouta-t-elle, tu sais que nous n'y faisons jamais de promesses en l'air.

Ils arrivaient à Bedford Square.

—    Regarde, Fenwick, voilà la boutique que lord Longmore et moi-même voulons visiter, poursuivit Sophia, désignant la vitrine de la maison Moss. Sais-tu ce que c'est ?

—    On y fabrique des robes pour les aristocrates. Je connaissais une fille qui y travaillait. Mais elle a été renvoyée sans raison.

Sophia espérait que la fille en question s'était tournée vers le comité. Elle promit de s’intéresser de plus près au sort des couturières congédiées par Mme Moss.

Mais chaque chose en son temps.

—    Pendant que nous visiterons les lieux, occupe-toi des chevaux et ouvre l’œil. Si tu vois que nous risquons d’être dérangés, siffle un coup sec avec tes doigts. Acquitte-toi bien de ta mission et tu auras ta récompense. Marché conclu, Fenwick ?

—    Pas d’entourloupes ? Insista le gamin.

—    Pas d’entourloupes ? répéta Longmore. Mais c’est l’hôpital qui se fout de la charité !

—    Est-ce que j’ai une tête à ne pas tenir parole ? répliqua Sophia.

Le gamin la dévisagea attentivement.

—    Oui. En plus, vous serrez très fort.

Sophia lui sourit.

—    Je savais que tu étais malin. Mais non, il n’y a pas le moindre piège dans ce que je te propose.

Elle lâcha son bras. Le gamin le massa avec emphase, feignant de s’assurer que ses os n’étaient pas brisés.

—    Bon, assez lambiné, intervint Longmore à son adresse. Je n’ai pas l’intention de passer ma journée à faire les boutiques de couture. Alors soit tu acceptes, soit tu déguerpis. Parce que je n'ai pas non plus l’intention de perdre mon temps en palabres.

—    Soyez vous-même, murmura Sophia à lord Longmore, quand il la rejoignit sur le trottoir.



*

* *

Il avait passé plusieurs minutes avec Fenwick près de la voiture - à établir les règles concernant les chevaux, supposait-elle, et à le mettre en garde sur ce qui lui arriverait s’il ne remplissait pas correctement sa mission.

—    Moi-même ? Qu’entendez-vous par là ?

—    J’ai besoin que vous soyez naturel. Lord Longmore, le fils aîné de lady Warford, autrement dit le fils d’une des clientes les plus fidèles de la maison Moche. C’est précisément pour cela que j’ai souhaité votre compagnie. Inutile de jouer un personnage.

—    Je vais quand même être obligé de jouer à celui qui croit avoir à ses côtés la cousine Gladys.

—    Je vais tellement lui ressembler que l’illusion sera totale. Pour vous aussi.

—    Et s’ils nous flanquent à la porte ?

—    Soyez vous-même : riez.

—    Si c’était vous, je pourrais me le permettre. Mais on ne rit pas avec Gladys. J’ai peur que tout ceci s’avère compliqué.

—    Cela ne l’est pas. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas réfléchir et d’agir avec aisance.

Là-dessus, elle se dirigea vers la porte d’un pas déterminé.

Longmore s’empressa de la précéder pour lui ouvrir le battant.

Sophia était devenue la cousine Gladys - une femme au physique plus qu’ordinaire et un peu gauche. Elle pénétra dans la boutique, regarda autour d’elle et plissa les lèvres pour faire comprendre qu’elle serait difficile à satisfaire. Cachée derrière ce costume et ces attitudes, Sophia Noirot veillait. Capable de jauger son environnement d’un regard, elle fut déconcertée par ce qu’elle découvrit.

Bien qu’il fût impossible d’égaler l’élégance de la maison Noirot, quelqu'un avait essayé. Les murs avaient été repeints dans des tons clairs - murs couleur pêche et frises jaune crème - qui donnaient un éclat particulier aux échantillons colorés des différents tissus proposés à la vente. Certains étaient accrochés à des anneaux près des fenêtres. D’autres étaient négligemment dépliés sur les comptoirs. Le tout dans un apparent désordre mûrement réfléchi. Des fauteuils confortables étaient dispersés par petits groupes dans différents coins de la pièce, créant ainsi plusieurs espaces intimes. Et les tables basses étaient généreusement pourvues en magazines, aussi bien pour les messieurs que pour les dames.

Sophia arrêta son regard sur l’explication de ce changement qui se tenait derrière le comptoir principal.

Mme Moss avait engagé une Française. Jolie, élégante et pleine de grâce. Ses cheveux blonds étaient sagement coiffés sous un charmant bonnet de dentelle.

La nouvelle recrue dévisagea Sophia/Gladys avec un sourire poli - mais légèrement pincé -, avant d’aviser Longmore d’un air soulagé.

Ce dégoût soudain et subtil ne serait jamais passé, inaperçu aux yeux de quelqu’un comme Gladys, sensible et scrutatrice. Cette Française n’aurait pas dû manifester sa commisération : son métier exigeait d’elle qu’elle la regarde avec un sourire émerveillé comme s’il s’agissait de la reine Adélaïde en personne.

Beaucoup de femmes comme Gladys franchissaient les portes des maisons de couture. C’est la manière dont étaient servies ces clientes-là qui faisait toute la différence. La Française engagée par Mme Moss avait reçu lady Gladys Fairfax comme une épreuve à endurer alors que Sophia et ses sœurs voyaient toujours, chez ce genre de clientes, un défi excitant à relever.

—    Madame Moss ? S’enquit-elle.

—    Je suis madame Écrivier, mademoiselle, répondit la Française. Mme Moss est présentement occupée, mais je...

—    Occupée ! protesta Longmore avec véhémence, autant à la surprise de Sophia que de la vendeuse. Où diable pourrait-elle être occupée ailleurs que dans sa propre boutique ? J’ai eu un mal fou pour arriver ici, à cause de toute cette circulation et d’un accident dans Oxford Street, et on me répond que la patronne est occupée !

Sophia maîtrisait suffisamment l’art de la dissimulation pour rester coite et ne pas montrer que l’attitude de Longmore l’inquiétait un peu. N’avait-il pas avoué, juste avant d’entrer, que la comédie à laquelle ils se livraient lui paraissait compliquée ? Elle avait peur, à présent, qu’il ne perde pied en voulant agrémenter le subterfuge. Tout cela dépassait probablement ses capacités intellectuelles. Cependant, consciemment ou non, il avait ouvert une brèche dans laquelle elle s’empressa de s’engouffrer.

—    Lady Warford n'a-t-elle donc pas prévenu Mme Moss qu'elle aurait à recevoir des membres de sa famille? Sa fille, lady Clara - ma cousine -doit bientôt se marier. Ma tante en a forcément informé votre maison. Je ne vois pas comment elle aurait pu oublier. Elle se fournit chez vous. Et elle a commandé sa robe pour le mariage pas plus tard que lundi dernier.

—    Oui, mademoiselle - milady. Très certainement...

—    Ma cousine a besoin de s’habiller pour le mariage de ma sœur, renchérit Longmore. J’ajoute que c’est le premier mariage de la famille. Où donc est passée la propriétaire ? Voilà une étrange façon de traiter les clients. Je crois, Gladys, que nous devrions partir. Comment s’appelle cette autre maison de couture, sur St James’s Street, dont a parlé Clara ? Elle porte un nom français. Si j’avais su que nous serions reçus aussi froidement, je ne me serais pas donné autant de peine pour venir.

Mme Écrivier était au bord de la panique.

—    Oh non, non, milord. Vous vous méprenez. Je serai ravie de m’occuper de vous et je vous présente toutes mes excuses si j’ai pu vous donner un sentiment contraire. Je vais tout de suite envoyer quelqu’un prévenir Mme Moss. Accordez-moi un instant.

Elle s’éclipsa par la porte derrière le comptoir. Longmore en profita pour aller jeter un coup d’œil à travers la vitrine.

—    L’attelage est toujours là, murmura-t-il. Fenwick n’a pas encore vendu les chevaux.

Quand il baissait la voix, celle-ci devenait rauque. Sophia avait réagi instantanément, figée, comme un animal flairant le danger. Elle s’efforça de se ressaisir.

—    Votre attelage ne pourrait pas être en de meilleures mains. Ce garçon est enchanté de ce que nous lui avons proposé.

—    Il le manifeste bien mal.

—    Parce qu’il a appris à dissimuler ses émotions.

Longmore s’esclaffa avant de s’éloigner de la fenêtre pour faire le tour de la boutique. Il se déplaçait avec la grâce et la puissance d’un félin, aux aguets.

Sophia de nouveau tint ses sens en alerte. Pour une fois, elle se sentait la proie du prédateur.

Elle reprit son rôle de cousine Gladys dès l’instant où elle entendit un bruit de pas, derrière la porte par laquelle s’était éclipsée la vendeuse française.

—    Si j’avais su que les couturières londoniennes traitaient aussi cavalièrement leurs meilleures clientes, j’aurais fait faire ma robe à Manchester, argua-t-elle, à haute et intelligible voix. Nous faire attendre alors qu’il n’y a pas d’autre client dans le magasin ! C'est insensé. J'aurais été bien mieux servie chez moi. Et pour beaucoup moins cher.

Mme Moss surgit. C’était une femme maigre au physique ordinaire et de taille moyenne. Mais très bien habillée. Une magnifique pèlerine de batiste brodée recouvrait les épaules de sa robe de mousseline imprimée et lui donnait une silhouette plus voluptueuse. Des boucles brunes s’échappaient de son bonnet de fine dentelle.

L’ensemble était très réussi. Elle savait se vêtir avec goût, il fallait lui reconnaître cela. Malheureusement, elle n’était pas capable d’user de son talent sur ses clientes.

—    Milady, milord, toutes mes excuses, commença-t-elle. Je n’attendais pas de clients de votre qualité si tôt dans la journée.

—    La boutique n'ouvre-t-elle pas à 10 heures ? répliqua Longmore.

—    C’est ce qu’indique l’écriteau sur la porte, renchérit Sophia.

—    Vous avez entièrement raison, milady, acquiesça Mme Moss. J'étais retenue par... euh, un petit souci à l’atelier. Mais tout est rentré dans l’ordre à présent. Vous souhaitez une robe pour le mariage de lady Clara Fairfax, m’a-t-on dit ? Je vous suggère de consulter notre cahier de modèles. Nous proposons les toutes dernières tendances parisiennes ainsi qu’un grand choix de luxueux tissus.

À en juger par les quelques miettes qui parsemaient sa pèlerine, elle avait dû être interrompue dans son petit déjeuner tardif.

—    Ma tante m’a conseillé de m’en remettre entièrement à vous, annonça Sophia.

—    Et faites de votre mieux, ajouta Longmore. Ma cousine est certes un peu rustique mais...

—    Moi ! Rustique !

—    Ma chère, vous ne pouvez pas prétendre posséder, à Manchester, la même idée de la sophistication que celle qui prévaut à Londres.

—    Les meilleures filatures de toute l’Angleterre se trouvent à Manchester !

—    Vous avez raison, milady, intervint Mme Moss. Mais j'aimerais vous faire découvrir nos soies de Spitalfields. Je suis sûre qu’elles vous plairont. Madame Écrivier, pouvez-vous montrer à milady ce dont je parle ?

Mme Écrivier se dirigea vers un meuble à tiroir et sortit un métrage de soie bleue.

—    Du bleu ! Se récria Sophia. Je ne porte jamais de bleu.

—    Avec le plus grand respect que je vous dois, milady, ne pensez-vous pas qu’il serait temps de commencer ?

—    De quelle couleur sera la robe de ma tante ? Je ne peux pas porter la même teinte. Or, je sais qu’elle aime le bleu.

Mme Moss sourit.

—    Je regrette, milady, mais nous ne pouvons pas vous divulguer cette information.

—    Ne pas la divulguer ! S’insurgea Longmore. Il n'est pas question que ma cousine soit importunée par ce problème de coloris. Et je n'ai pas ma journée à perdre. Vous pouvez bien nous montrer à quoi ressemblera la robe de ma mère, enfin ! Que croyez-vous ? Que nous allons le répéter aux coins des rues ?

—    Cousin ? Je commence à trouver cette boutique au-dessous de tout. Ma tante m'avait assurée que nous y recevrions le meilleur accueil et nous avons dû attendre une éternité avant que l’on tienne compte de nous. Et voilà maintenant que nous sommes arrêtés par cette question de teinte alors qu’il est impératif que ma tenue soit complémentaire de celle de ma tante.

—    Je vous demande pardon, milady, mais lady Warford nous a expressément défendu de dévoiler les détails de sa robe, assura Mme Moss. Elle s’inquiétait qu’il en soit fait des copies avant le mariage. Je dois reconnaître que de tels incidents sont déjà survenus. La concurrence nous envoie ses petites mains pour espionner...

—    C’est le bouquet ! Nous sommes des espions maintenant, s’emporta Longmore. Venez, cousine, j’en ai assez entendu.

Et il partit vers la porte.

Il était parfait.

Sophia le suivit.

—    Que vais-je dire à ma tante ? Elle voudra savoir pourquoi nous sommes allées dans cette autre maison, tenues par des Françaises, sur St James’s Street. Comment s’appelle-t-elle déjà ?

—    La maison Noirot, répondit-il, en ouvrant la porte.

Sophia entendit un juron étouffé dans son dos. Puis:

—    Vous avez entendu milord, madame Écrivier. Montrez à milady la soie choisie par lady Warford.

Longmore referma la porte avant de se tourner vers les deux couturières.

—    Et le patron, intima-t-il.

Mme Moss écarquilla les yeux.

—    Le patron ?

—    Le patron. Ma cousine arrive de la campagne. Elle ne connaît pas la mode londonienne. Montrez-lui le patron. S’il lui plaît et qu’elle concède à vous pardonner vos offenses, nous restons. Dans le cas contraire, vous ne nous reverrez plus.

*

* *

Elle était Gladys à s’y méprendre. Elle ne s’était pas écartée une seconde de son rôle.

Longmore non plus, d’ailleurs. Mais c’était plus facile pour lui puisqu’il était censé être lui-même : il connaissait son personnage dans les moindres détails.

Elle, en revanche, était une actrice née.

Elle réagissait à tout ce qu’il disait, exactement comme l’aurait fait Gladys. Elle affichait la même arrogance et la même gaucherie qui rendaient Gladys si assommante. Et si vulnérable.

Longmore avait toujours eu pitié de son insupportable cousine Gladys.

A certains moments, il en venait même à oublier que la femme qui se tenait devant lui n’était pas Gladys. Un mouvement du bras, du tissu de la robe, et le parfum de Sophia le ramenait à la réalité.

Cette comédie l’amusait beaucoup. Pourtant, quand la jeune femme passa dans une autre pièce avec les deux couturières, il se sentit mal à l’aise. Elle ne lui avait pas dit quoi faire si jamais elle était démasquée. En fait, elle semblait avoir écarté cette hypothèse.

Quand elle se déshabillerait, les couturières s’apercevraient qu'elle était loin d’être aussi fade qu'elle paraissait.

Elle lui avait assuré avoir enfilé plusieurs couches de sous-vêtements - mais combien au juste ? Et combien de temps faudrait-il pour la dévêtir entièrement ? Il cligna des yeux pour chasser cette charmante pensée de son esprit. La situation pouvait dégénérer d'un instant à l’autre.

Mieux valait garder les sens en alerte.

Il posa sa canne de marche contre un fauteuil, prit un magazine sur une table, le feuilleta distraitement et le remit en place. Puis il s’approcha de la vitrine, croisa les mains dans le dos et regarda dehors.

Avec toutes les étoffes, rubans et autres fanfreluches accrochés un peu partout, il était difficile d’avoir une bonne vue sur la rue, mais il réussit à trouver un angle qui lui permettait de surveiller Fenwick.

L’attelage n'avait pas bougé.

Il entendit la porte de derrière et il s’écarta prestement de la vitrine.

Une domestique apportait un plateau garni d’un verre de vin et d’une assiette de petits biscuits salés. Après un instant d’hésitation, elle le posa sur la table à côté du fauteuil où Longmore avait appuyé sa canne de marche. Puis elle remplaça les magazines féminins par des revues de sport.

Pour finir, elle demanda s'il désirait autre chose.

—    Rien, merci. Combien de temps cela va-t-il encore prendre ?

—    Pas très longtemps, milord. Il ne s'agit que d'une seule robe. Mais comme milady est une nouvelle cliente, il faut prendre ses mesures.

Elle ajouta autre chose, mais un cri, dans la rue, le fit se retourner vers la vitrine. Il vit deux grands gaillards contourner son attelage.

Fenwick semblait avoir disparu.

Longmore se rua hors de la boutique.
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« Les bains de Londres sont très nombreux et offrent toutes les commodités possibles à leurs usagers. Le prix habituel d’un bain froid est de un shilling ; trois shillings et six deniers pour un bain chaud. Mais si le client souscrit pour un trimestre, ou même à l’année, le prix s’en trouve proportionnellement diminué. Les bains d’eau de mer coûtent à chaque fois trois shillings et six deniers. Et si l’eau est chauffée, le prix passe à sept shillings et six deniers. »

Nouveau Tableau de Londres, 1834



La rue était pratiquement déserte. Longmore achevait de la traverser quand il vit les deux gaillards réapparaître de derrière son attelage en tenant Fenwick qui se débattait comme un beau diable. Le plus grand des deux était presque aussi grand que Longmore, en plus corpulent. L'autre paraissait plus petit et surtout plus fin. Les deux portaient des cicatrices au visage et n’étaient pas rasés. Leurs atours ne passaient pas inaperçus et avaient dû coûter une petite fortune.

Brute n° 1 - le costaud - tenait Fenwick par le col.

—    Je t’avais prévenu de ne plus venir me narguer, tonnait-il. Cette fois, tu vas le payer cher, espèce de sale gosse !

—    Je ne suis pas sale ! répliqua Fenwick. Et lâchez-moi ! Mes amis vous feront regretter de me traiter ainsi.

Apercevant Longmore, il s’exclama :

—    Ah ! En voilà justement un.

—    Que se passe-t-il ici ? S’enquit Longmore. Ce garçon surveillait mes chevaux.

—    Mes respects, monsieur, mais ce bâtard n'est pas digne de votre confiance.

—    C’est à moi d’en juger. Relâchez-le.

—    Pardon, monsieur, mais je ne préfère pas, objecta Brute n° 1.

—    Nous lui avions défendu de rôder dans les parages, intervint Brute n° 2. La patronne ne veut pas le voir. C’est mauvais pour la clientèle. Et ce n’est pas faute de l’avoir averti.

—    J’étais bien obligé de rester, plaida Fenwick. Milord m’aurait fait pendre si j’avais déserté mon poste. N’est-ce pas, votre majesté ?

—    De toute façon, tu finiras un jour ou l’autre au bout d’une corde, répliqua Brute n° 1.

—    Libérez-le, ordonna Longmore.

—    J’insiste, monsieur. Ce gredin ne mérite pas votre sollicitude. C’est de la graine de criminel si vous voulez mon avis. Il...

—    Je lui avais demandé de rester ici, le coupa Longmore. Et cette conversation commence à m’ennuyer. Lâchez-le et déguerpissez.

Brute n° 1 échangea un regard avec Brute n° 2. Puis ils regardèrent Fenwick et, pour finir, la devanture de la boutique de l’autre côté de la rue.

—    Désolé, mais la patronne n’aime pas être contredite, monsieur, hasarda Brute n° 1.

Longmore sourit.

—    C’est amusant, parce que moi non plus.

—    Laissez-moi escorter le gamin jusqu’au bout de la rue, plaida Brute n° 1. Et Farley, que voici, se chargera de vos chevaux. De cette manière, vous pourrez...

—    Vous ne m’emmènerez nulle part ! protesta Fenwick, donnant un coup de pied à son ravisseur.

Brute n° 1 lui asséna une taloche sur le crâne qui fit valser le chapeau de l’enfant.

Longmore se jeta sur la brute.



*

* *

Sophia tendait l’oreille, à l’affût du moindre bruit suspect, quand un cri étouffé parvint de la boutique.

La jeune femme enfila son manteau à la hâte et se rua hors de la salle d’essayage.

Moche et Écrivier se précipitèrent à sa suite.

—    Mais, milady, votre robe ! Lui cria Moche.

Sophia courut à la vitrine, devant laquelle se tenait une domestique, une main plaquée sur la bouche. Elle arriva à temps pour voir une brute épaisse décocher un coup de poing à Longmore qui l’esquiva avant d’attaquer à son tour. La brute chancela.

—    Je m'excuse pour Farley et Payton, milady, dit Moche, mais c'est à cause de ce maudit gamin qui est encore venu semer le trouble. Je vais demander à...

Sophia la coupa d’un geste de la main et chercha une arme des yeux.

La canne de marche de Longmore était appuyée contre un fauteuil. Elle s’en empara et ouvrit la porte.

Moche lui cria de rester, mais Sophia traversait déjà la rue.

Longmore avait cloué à terre le premier cerbère et il s’apprêtait à régler son compte au deuxième. Fenwick, bien décidé à l’aider, voulait lui aussi en découdre.

Sophia, sourde à ses protestations, l’éloigna de la mêlée.

Longmore en profita pour décocher un coup de poing à la plus petite brute. Mais celui-ci encaissa le choc et bondissait déjà pour répliquer, tandis que le premier cerbère, remis sur pied, repartait lui aussi à l’attaque.

Sophia lui jeta la canne de marche dans les jambes, ce qui le fit s’écrouler, la face contre le pavé.

Longmore asséna un deuxième coup au plus chétif, qui tituba et s’effondra dans le caniveau.

—    Dépêchons-nous de déguerpir, lança Longmore.

Sophia grimpait déjà en voiture. Mais Fenwick hésita.

Les deux brutes tentaient déjà de se relever.

—    Toi aussi, Dick Turpin, ordonna Longmore.

Le gamin sauta sur le siège du groom.

Longmore calma les chevaux, rendus nerveux par le pugilat, avant de leur donner le signal du départ.

Alors que l’attelage s'ébranlait, Sophia se retourna pour crier à Mme Écrivier, sortie dans la rue :

— Dites à votre patronne d’annuler ma commande. Je n’aime pas son personnel.



*

* *

La circulation était fluide sur Bedford Square et il ne fallut pas plus de deux minutes à Longmore pour rejoindre Tottenham Court Road.

Le calme régnait dans ce quartier, si bien qu’il pouvait entendre ses passagers reprendre leur respiration.

Lui-même était davantage essoufflé qu’il ne l’aurait pensé.

Les adversaires s’étaient révélés plus coriaces que d’ordinaire.

—    Bonté divine ! s’exclama Sophia. Je ne peux pas vous laisser tous les deux seuls plus d’une minute sans que vous ne déclenchiez une catastrophe.

—    Je m’ennuyais, répondit Longmore. Et c’est vous qui m’avez conseillé de me battre dans ce cas-là ? Je commençais juste à m’amuser quand vous et Dick Turpin vous en êtes mêlés. Comment voulez-vous que je gagne un beau round dans ces conditions ? Je dois prendre garde à ce que vous ne vous fassiez pas tuer !

—    Passons. Vous m’avez fourni une parfaite excuse non seulement pour quitter la boutique précipitamment, mais aussi pour annuler la commande de cette robe affreuse. Je n’aurais pas pu rêver mieux.

—    Quoi ? S’étrangla Fenwick, qui suivait la conversation depuis le siège de derrière. Vous nous avez donné toute cette peine pour ne même pas acheter de robe ?

—    Finalement, c’est toi qui avais raison, lui lança Longmore. Avec elle, il y a toujours des entourloupes.

La rue était calme et il pouvait cette fois s’intéresser à sa passagère. Sa toilette ne ressemblait plus à grand-chose. Son chapeau penchait de côté, ses cheveux retombaient sur son front et sa nuque, son bustier menaçait de glisser.

—    Vous perdez votre robe, réussit-il à dire avec un peu de sérieux.

—    Oh, mon Dieu !

Elle écarta les pans de son manteau pour rajuster sa robe mais, après avoir ferraillé quelques instants avec les agrafes, elle marmonna quelque chose qui ressemblait à un juron français.

—    Pourrais-tu m’aider, Fenwick ? Cette maudite couturière a dû inverser une agrafe.

—    Jamais de la vie, répliqua le gamin. Je vide les poches des messieurs, mais je ne touche pas aux robes des dames. J’ai des principes, moi.

—    Ne fais pas ta sainte-nitouche, s’il te plaît. N’oblige pas lord Longmore à stopper les chevaux pour s’en charger à ta place.

—    Je préfère que ce soit lui, s’entêta Fenwick.

—    Lâche, lui lança Longmore, amusé.

Décidément, cette journée se déroulait de mieux en mieux.

Il tourna dans la première ruelle venue et arrêta les chevaux. Puis il fit descendre Fenwick pour qu’il maintienne les bêtes tranquilles.

—    Tournez-vous, cousine Gladys. Je ne suis pas contorsionniste.

Elle fit glisser son manteau sur ses épaules, jusqu'à la taille, avant de se tourner et de pencher la tête en avant. Puis, d’une main, elle releva ses cheveux sur son crâne, pour dégager sa nuque.

Longmore sentit son corps s'embraser.

La jeune femme avait un cou ravissant. La peau, crémeuse, était recouverte d’un fin duvet blond à la naissance des cheveux.

Fascinant. Longmore brûlait d'envie de lécher ce cou comme un chat boit son lait.

—    Vous avez été brillant dans la boutique, cousin.

—    Vous m'aviez conseillé d'être moi-même.

Sa voix était un peu pâteuse et une boule s’était formée dans sa gorge. Le parfum de la jeune femme - un mélange de lavande... et de pin -l’enivrait.

Où était-elle cette agrafe ?

—    Je crois que c’est vers le milieu, dit-elle.

—    Quoi ?

—    L’agrafe mal accrochée. Vous voyez ?

Une agrafe était effectivement reliée au mauvais crochet. L’erreur d’assemblage permettait d’entrevoir le corset que la jeune femme portait en dessous.

Longmore déglutit péniblement, incapable de rester concentré.

—    C’était très bien mené, reprit-elle. Vous avez tout de suite compris comment tourner la situation.

—    J’étais moi-même.

Il s’obligeait à ne pas céder à ses pulsions. L’abnégation n’avait jamais été son fort, mais il était conscient qu’il ne gagnerait rien en tentant quelque chose en pleine rue.

Contente-toi de rajuster sa robe, se morigéna-t-il.

La tâche lui était familière. Longmore était habitué à déshabiller et rhabiller des femmes. Il l’avait même fait plusieurs fois en portant des gants, comme maintenant.

Le problème aurait dû être réglé en quelques secondes. Mais Longmore n’arrivait à rien. Ses doigts étaient aussi malhabiles que s’ils étaient engourdis par le froid - un comble pour lui qui se sentait plus brûlant que la braise.

—    Y a-t-il un problème ? S’impatienta la jeune femme.

—    Ces agrafes sont diaboliques.

—    Cette idiote a dû les tordre. En principe, elles sont très faciles à manœuvrer. Comme nous n'avons pas beaucoup de domestiques et qu'il n’y a pas toujours une sœur dans les parages pour nous aider, nous devons pouvoir nous déshabiller nous-mêmes si nécessaire.

—    Vous devez être très souple, alors.

Il n'aurait pas dû dire cela.

Son imagination se représentait déjà la jeune femme dans les positions les plus inattendues. Auréolée d'un parfum de lavande et de verdure. Son corset...

Son sang cognait si fort à ses tempes que sa tête menaçait d'exploser.

Nom d’une pipe.

—    Lord Longmore ?

Il rassembla péniblement ce qui lui restait de raison.

—    Je n'y arrive pas, conclut-il. Ces agrafes doivent être abîmées.

—    Cela ne m'étonne pas. Elle a voulu faire vite et voilà le résultat. Elle aurait mieux fait de confier cette tâche à la Française, Mme Écrivier.

—    Et moi, j'aurais dû laisser Fenwick s’en charger. Il a des plus petites mains.

—    Tant pis si vous déchirez le tissu, je le réparerai. Mais faites au moins en sorte que mon bustier tienne en place.

—    Après tout, ce n'est qu’une misérable agrafe, répliqua Longmore. Je ne vais quand même pas capituler devant un bout de métal - et surtout pas devant Dick Turpin qui m’observe d’un air narquois.

Longmore carra les épaules et retira ses gants.

Cette fois, la jeune femme ne put réprimer un frisson quand il la toucha.

Longmore avait les mains moites. Il pencha la tête pour mieux voir et découvrit enfin le morceau de fil qui s’était pris dans l’agrafe.

Dès qu’il eut libéré le bout de métal, il expira bruyamment, réalisant du même coup qu’il avait bloqué sa respiration tout ce temps.

La jeune femme tressaillit légèrement.

Allons bon. Elle avait deviné son trouble.

Et elle y répondait de manière toute féminine.

Le siège était en place.

La place forte comprendrait bientôt qu’aucune échappatoire n’était possible.

C’était beaucoup d’énergie dépensée, mais cela en valait la peine.

Longmore termina de rajuster la robe, remonta le manteau de la jeune femme sur ses épaules et récupéra ses gants pour les remettre.

Il était ravi d’être sorti victorieux d’une terrible bataille contre lui-même.

C’était la preuve qu’il avançait dans la bonne direction.

— Tu peux remonter, freluquet, lança-t-il à Fenwick. Elle est de nouveau décente.

*

* *

Durant tout le restant du trajet qui devait les ramener à St James’s Street, lord Longmore mena ses chevaux à vive allure. Les conducteurs des autres attelages qui avaient le malheur de croiser leur chemin pestaient violemment devant un Longmore imperturbable.

Sophia ne songeait pas à s’en plaindre. Agrippée au montant de la portière, elle se sentait grisée par la vitesse.

Et par le souvenir des mains de Longmore dans son dos. Et par celui de sa voix chaude à son oreille.

Tout le temps qu’il l’avait touchée pour rajuster sa robe, la jeune femme avait eu l’impression de fondre. Au point qu'elle avait failli s’abandonner à lui et le laisser faire tout ce dont il avait envie avec ses mains.

Heureusement pour elle, il n’avait eu envie de rien.

Heureusement aussi, elle en avait terminé avec lui, maintenant qu’il l’avait aidée à réaliser sa mission d’espionnage. Elle n’avait plus qu’une hâte : rentrer à la maison, se verser un verre de brandy et raconter à ses sœurs ce qu’elle avait découvert.

A peine furent-ils arrivés devant la boutique qu’elle bondit pratiquement hors de la voiture.

Elle courait déjà vers la porte, quand elle se souvint du gamin.

Doux Jésus ! Comment pouvait-elle l’avoir oublié ?

Elle se retourna.

—    Eh bien, qu’attends-tu, Fenwick ? Suis-moi.

Il contemplait la façade d’un œil circonspect, mais il entreprit quand même de descendre de son siège.

—    Non, intervint Longmore. Tu restes avec moi.

Le gamin s’immobilisa sur le siège. Son regard allait de Longmore à Sophia.

—    Je vais te loger chez moi, ajouta Longmore. Et t’offrir une tourte à la viande de...

—    Il n’en est pas question, le coupa Sophia. C’est moi qui lui ai promis.

—    Elle a raison, votre majesté, acquiesça Fenwick.

—    Tu préfères lui faire confiance plutôt qu’à moi ? répliqua Longmore. Sais-tu au moins où tu mets les pieds ? ajouta-t-il, désignant la façade de la maison Noirot. C’est une maison de couture. Il n’y a que des femmes.

—    Je ferais peut-être mieux de rester avec lui, miss, convint finalement Fenwick. Il est plus costaud que vous.

—    Non, non, non. Je t’ai trouvé la première.

Elle fit un pas vers la voiture. Le gamin se tassa sur son siège.

—    Ne vous vexez pas, miss, mais il m’a sauvé des griffes des deux autres brutes. Et il pourrait m’assommer s’il lui en prenait l’envie.

—    Et moi, je t’ai éloigné de cette bagarre avant que l’un des belligérants ne te tombe dessus, objecta Sophia. Si lord Longmore avait voulu t’assommer, il l’aurait fait juste après que tu as essayé de le détrousser. Maintenant, viens avec moi et cesse de discuter.

Elle voulut lui attraper le bras, mais Fenwick esquiva son geste.

— Cette comédie ridicule a assez duré, trancha Longmore. Au revoir, mademoiselle Noirot.

Sophia n’eut pas d’autre choix que de reculer devant la voiture qui se remettait en marche.

La jeune femme, les poings serrés de colère, regarda l’attelage s’éloigner.







*

* *

Longmore était conscient que ce n’était pas une bonne idée d’avoir abandonné la jeune femme, écumante de rage, sur le trottoir. Mais il aurait été pire encore de la laisser héberger un jeune gredin. Qui pouvait savoir ce que maniganceraient les comparses du gamin ? Et jusqu’où il avait déjà trempé dans le crime... Même à supposer qu’il n’ait pas un mauvais fond, il pourrait très bien se faire intimider par des brigands plus endurcis et ouvrir la porte de service de la maison de couture à une bande de voleurs et de coupe-gorges.

Après un silence, Fenwick demanda :

—    Je croyais qu’elle s'appelait Gladys ?

—    Elle utilise des noms différents selon les occasions. N’essaie pas de tous les retenir, tu attraperais la migraine.

Il entendit soudain crier sur le trottoir.

Il tourna la tête. Sophia courait pour rattraper la voiture.

—    Rendez-moi ce garçon ! hurlait-elle.

—    Rentrez chez vous ! Lui somma Longmore.

Elle courut encore quelques instants avant de trébucher et de s’affaler sur le trottoir.

Aussitôt, des gens se précipitèrent à son secours.

Longmore stoppa les chevaux, confia les rênes à Fenwick et courut vers l’attroupement.

— Ecartez-vous, bon sang ! Vous allez l’asphyxier !

Il se baissa pour prendre la jeune femme dans ses bras. Elle était inconsciente et aussi molle qu’une poupée de chiffon.

Longmore s’obligea à ne pas paniquer. Les femmes s’évanouissaient souvent. C’était presque une seconde nature chez elles. Mais il en fallait davantage pour les tuer.

Cependant, il savait que Sophia travaillait beaucoup. Et tout à l’heure, elle s’était jetée dans la bagarre avec une énergie et un sens du réflexe qui détonnaient chez une femme.

Tout cela avait dû l’épuiser.

Longmore la porta dans ses bras, suivi par un petit cortège de badauds, jusqu’au coin de Bennett Street. Arrivé là, il ordonna aux curieux de déguerpir.

La foule se dispersa.

Longmore continua son chemin jusqu’à la porte de service de la maison Noirot.

*

* *

Une minute.

Sophia n’aurait eu besoin que d’une minute pour se ressaisir et récupérer Fenwick. Dès qu’elle avait commencé à crier, les gens, sur le trottoir, s’étaient intéressés à elle. Les badauds auraient pris son parti car elle entendait jouer le rôle de la mère sans défense à qui on enlevait son enfant. Même Fenwick aurait pris pitié d’elle. Elle était convaincue qu’il aurait fini par sauter de la voiture en marche pour la rejoindre.

Mais Longmore - le diable l’emporte - ne lui avait pas accordé cette minute. Pas même une seconde. Il l’avait soulevée dans ses bras et emportée, comme si elle ne pesait pas plus lourd qu’un sac de rubans.

Et maintenant, elle était presque écrasée contre son torse dur comme de l’acier.

Elle ouvrit les yeux.

—    Vous pouvez me reposer par terre.

Il baissa sur elle son regard noir.

Et il continua de la porter dans ses bras.

—    Je refuse que vous gardiez ce garçon. C’est moi qui l’ai trouvé. Vous vouliez le conduire à la police.

—    Et j’aurais dû. Je parie qu’il y a des affichettes réclamant sa capture.

Sophia se serait volontiers abandonnée dans ses bras puissants. Mais il n’en était pas question.

—    Reposez-moi ou je crie.

—    Décidément, vous n’en faites qu’à votre tête.

—    La fin justifie les moyens.

Il se décida à la reposer, mais en prenant tout son temps, déployant des efforts infimes pour qu’elle glisse lentement le long de son corps.

Sophia savait depuis toujours qu’il pouvait être dangereux. Il en avait la réputation.

Mais elle avait pensé que sa dangerosité allait de pair avec sa carrure et qu’elle était donc un peu rustre.

Elle s’était de toute évidence trompée. Il était capable d’une certaine subtilité. Elle devait se méfier.

—    Je serais à votre place, reprit-elle, quand ses pieds eurent touché le sol, je m’épargnerais d’insister davantage. Je veux ce garçon et rien ne pourra m’arrêter.

Il parut méditer quelques instants l’argument, avant de répondre :

—    Figurez-vous que cela ne m’étonne pas vraiment de votre part. J’ai déjà eu l’occasion de mesurer votre détermination.

—    Nous avons besoin d’un garçon pour la boutique.

—    Vous m’avez pourtant prétendu le contraire tout à l’heure, juste avant que Fenwick ne s’invite dans le paysage.

—    Je vous ai dit que nous n’avions pas besoin de cerbères, expliqua-t-elle patiemment. En revanche, il nous faut un coursier qui puisse porter rapidement des messages ou des paquets. Fenwick a l’âge idéal pour apprendre le métier. En plus, il est intelligent et plutôt joli garçon. Avec un bon bain, des vêtements neufs et un minimum d’éducation, il sera parfait.

Longmore grimaça. Sophia en déduisit qu’il réfléchissait - une activité si peu familière qu’elle était forcément douloureuse.

Elle attendit. Bizarrement, personne n’était encore venu ouvrir la porte. Sophia aurait volontiers profité du soutien d’une de ses sœurs.

—    Très bien, grommela-t-il finalement.

Sa voix avait baissé d’au moins une octave.

—    Je reconnais que votre idée n’est pas totalement idiote, ajouta-t-il. Mais vous feriez quand même mieux de me le confier quelques heures. Je vais lui donner à manger et en profiter pour l’assouplir un peu. Ensuite, je vous promets de vous le rendre.

—    Vous aurez intérêt à tenir parole.

Il eut un regard exaspéré.

—    Quoi ?

—    Les entourloupes, comme dit si bien l’enfant, sont de votre ressort, mademoiselle Noirot. Moi, je me contente de taper avec mes poings. Mais je suis flatté que vous puissiez m’imaginer assez intelligent pour vous jouer un mauvais tour.

Là-dessus, il s’esclaffa et tourna les talons.

*

* *

—    Avertissez mes sœurs que je suis rentrée, ragea Sophia en s’engouffrant dans la maison après que Mary, l’une de leurs domestiques, lui eut enfin ouvert la porte.

La jeune femme se dirigea d’un pas ferme vers l’escalier. Elle éprouvait le besoin de se laver - à l’eau froide - et de se changer.

Une fois dans sa chambre, elle se débarrassa du manteau et de la robe tout aussi monstrueuse qui lui avaient servi de déguisement. Puis elle ferrailla quelques instants avec les agrafes de son corset. La même séance, dans la rue, lui revint aussitôt à l’esprit, quand les doigts de Longmore s’agitaient dans son dos.

Sophia préféra penser à autre chose et se rua vers la cheminée pour tirer le cordon. Mary l’aiderait à se déshabiller plus vite et servirait de distraction.

La porte s’ouvrit quelques secondes plus tard. Et c’est Marcelline qui fit irruption.

—    Tout va bien, ma chérie ?

—    Non. Aide-moi à défaire mon corset, s’il te plaît. J’ai encore trois couches de sous-vêtements dessous, je vais finir par suffoquer.

—    Sophia...

—    Je te raconterai tout quand je serai débarrassée de ces maudits vêtements, la coupa Sophia.

Marcelline s’empressa de lui obéir.

—    J’en conclus que le plan a échoué, hasarda-t-elle.

—    Au contraire, assura Sophia. Tout a fonctionné à merveille.

La jeune femme était en proie à une lutte intérieure. Elle devait faire abstraction de ses sentiments. Longmore n’avait pas d’importance. Il n’était qu’un instrument. Seule comptait la maison de couture.

Elle se dévêtit en même temps qu’elle raconta à sa sœur comment Longmore s’était admirablement comporté - en étant lui-même. Le parfait aristocrate autoritaire et un rien arrogant. Elle expliqua aussi comment, grâce à lui, elle avait pu voir le modèle et le tissu choisis par lady Warford. Le nouvel agencement de la maison Moche et l’arrivée d’une modiste française.

—    Ce n’est pas une bonne nouvelle, fit Marcelline.

—    Non, en effet, mais cela aurait pu être pire. Nos étoffes sont d’une qualité supérieure. À nous de les mettre en lumière. La maison Noirot a besoin de se faire une beauté.

Ce qui signifiait dépenser une fortune dont elles ne disposaient pas. Mais Léonie trouverait bien une astuce. C’était son rôle. Sophia ne pouvait pas veiller à tout.

—    Et alors, comment sera la robe de lady Warford? S’impatienta Marcelline.

—    Nous la donnerons aux filles du comité d’apprentissage pour la décortiquer et la reproduire. Ce n’est pas lady Warford qui s’apercevra de ses imperfections.

—    Comment peut-elle voir sa fille tous les jours et ne pas se rendre compte des différences ?

—    Elle réagit comme lady Clara avant que nous la prenions en main. Son œil n'est pas exercé. Il ne saurait tarder. Quant à lady Clara, si elle épouse Adderley, elle ne pourra plus se fournir chez nous et ce sera la faillite assurée.

Marcelline se mit à faire les cent pas.

—    Léonie nous dirait de dégager des priorités, reprit Sophia. Nous avons trois problèmes sur le dos. Je dirais que lady Warford reste le cas le plus pressant, suivi par celui de lady Clara. Le problème de la maison Moche me semble plus facile à régler. N’es-tu pas d’accord ?

Marcelline hocha la tête tout en continuant d’arpenter la pièce.

—    Nous savons à peu près comment circonvenir la maison Moche, ajouta Sophia. Je dois trouver une solution pour lady Clara.

Marcelline s’immobilisa.

—    Cela nous aiderait bien de savoir ce qu’elle a dans la tête.

Lady Clara était venue à la boutique mercredi commander une robe d’équitation et deux chapeaux. Mais Sophia était occupée avec lady Renfrew, l’une de leurs plus anciennes clientes - et aussi l’une des plus loyales.

—    Invitons-la à un essayage pour demain. Si je m’occupe d’elle, je devrais arriver à la faire parler.

—    Nous pourrions envoyer une petite main la prévenir. Mais je n’aime pas l’idée d’aller rappeler à Warford House que la fille se fournit chez les ennemis de sa mère.

—    Demandons à lord Longmore de transmettre le message, proposa Sophia. Il est supposé repasser après déjeuner.

Marcelline haussa les sourcils.

Sophia narra alors à sa sœur sa rencontre avec Fenwick et comment lord Longmore était censé l’assouplir.

Marcelline éclata de rire.

—    Comme c’est gentil de sa part ! Lord Longmore veut te protéger d'un dangereux criminel en culottes courtes. Si seulement il savait !

Fenwick n’était qu’un gamin innocent en comparaison des sœurs Noirot. Loin d’avoir déjà détroussé un gentleman, elles connaissaient tous les mauvais tours de la rue. À Paris, elles avaient dû affronter toutes sortes de gredins, des plus malléables aux plus retors. Pendant l’épidémie de choléra, Paris était devenu un territoire hors la loi. Mais elles avaient survécu.

—    J’étais furieuse contre lui quand il a voulu m’enlever Fenwick. J’ai dû simuler un évanouissement en pleine rue pour le faire changer d’avis.

Marcelline sourit.

—    J’imagine la situation. N’aurais-tu pas pu trouver une mise en scène moins spectaculaire ?

—    Sans doute, mais le temps me manquait. Je les voyais déguerpir, je devais agir. Il conduisait comme un cocher de fiacre qui aurait trop bu sans se soucier de la circulation.

Marcelline poussa du pied le tas de vêtements de cousine Gladys.

—    Je serais d’avis de les brûler, dit-elle en faisant la moue. Et je vais demander à Mary de te préparer un bain.

Jetant un coup d'œil à la chevelure de sa sœur, elle ajouta :

—    Tu ferais bien de te laver les cheveux.

—    Ils attendront jusqu’à ce soir. Je dois recevoir une cliente tout à l’heure. Je vais les cacher sous un bonnet. Personne ne remarquera rien.

—    Tu ne sors pas après ?

—    Il n'y aura que la réception de lord Londonderry. Et personne n’y portera l’une de nos créations.

—    Tant mieux. Comme cela, tu pourras profiter d’une vraie nuit de sommeil.

Sophia aurait préféré s’enivrer du corps d’un homme plutôt que de dormir tout son soûl.

Un jour, se promit-elle, en chassant l’image de Longmore de son esprit.

Elle avait déjà assez de soucis comme cela.

Pour l’instant, une seule chose importait concernant Longmore : lui ramènerait-il Fenwick ou serait-elle obligée d’employer les grands moyens pour lui faire tenir parole ?

Heureusement, elle n’était jamais à court d’imagination.

*

* *

Un peu plus de deux heures après avoir quitté Sophia, Longmore revint frapper à l’entrée de service de la maison Noirot. Il demanda à la jeune femme qui lui ouvrit d’annoncer « Dick Turpin ».

Mary les introduisit dans une pièce du rez-de-chaussée. L’aménagement y était plus spartiate qu’au salon du premier étage et, à en juger par les meubles à tiroir alignés contre les murs, cette pièce servait principalement à entreposer des fournitures.

Bien que cette réserve ne fût pas accessible aux clientes, elle était aussi propre que tout le reste de la maison.

Fenwick contemplait le sol comme si c’était la première fois qu’il voyait un plancher récuré.

Ils n’eurent que quelques minutes pour se demander ce que pouvaient bien contenir tous ces tiroirs avant que Sophia ne les rejoigne.

Elle s’était entièrement débarrassée de sa coquille de lady Gladys.

Fenwick ne parut même pas la reconnaître. Il resta à la regarder, les bras ballants.

—    Oui, c’est bien la même femme, lui assura Longmore. Comme je te l’ai expliqué, elle a plusieurs noms et plusieurs apparences. Je vous ramène Fenwick, mademoiselle Noirot.

—    Que lui avez-vous fait ?

—    Je lui ai enlevé une couche de crasse.

—    On dirait que vous lui avez ôté une couche de peau par la même occasion.

—    Sa majesté m’a emmené aux bains publics, expliqua Fenwick, qui avait retrouvé sa langue. Ils m’ont tellement frotté la figure que j’ai cru qu’ils m’arrachaient les joues. Mais après, j’ai mangé une tourte à la viande. Une tourte grosse comme ça ! dit-il, en écartant les bras. Et pour finir, il m’a emmené dans une boutique pour m’acheter ces vêtements.

—    Je me doute que vous rêviez de lui coudre une livrée rutilante, mais cela m’a semblé ridicule de le rendre propre et de lui faire remettre ses loques, intervint Longmore.

Sophia fut stupéfaite de constater que son regard était plus doux que d’habitude. À quoi devait-elle attribuer ce changement ?

En tout cas, lord Longmore montait toujours plus haut dans son estime.

—    Fenwick et moi avons longuement discuté, ajouta-t-il. Nous sommes arrivés à la conclusion qu'il serait plus heureux à votre service que dans n’importe quel autre emploi que je lui proposerais. Chez vous, il sera logé, nourri, habillé et en sécurité.

—    Je n’aurais pas pu mieux résumer la situation, acquiesça la jeune femme.

—    Non, sans doute, car vous auriez utilisé davantage d’adjectifs, la railla Longmore. Quoi qu’il en soit, nous resterons ignorants de son vrai nom. Nous ne saurons pas davantage s’il a une famille. Mais je crains qu’il n’en sache rien lui-même.

Les rues de Londres fourmillaient d’enfants abandonnés, qui souvent ignoraient tout de leurs origines.

—    Mais je suppose que, s’il cache quelque chose, vous parviendrez à lui extorquer ses secrets, conclut Longmore.

Sophia n’eut pas le temps de répondre : ses sœurs entrèrent dans la pièce.

Fenwick les regarda avec des yeux ronds comme des soucoupes.

Longmore comprenait aisément sa réaction. Une sœur Noirot était déjà en soi un spectacle, avec tous ces rubans, ces dentelles et ces manches bouffantes qui ornaient sa toilette. Alors, trois d’un coup, aux couleurs de l’arc-en-ciel, voilà qui relevait presque de l'hallucination.

—    Je vous présente Fenwick, dit Sophia à ses sœurs.

Les trois femmes contemplaient le jeune garçon avec la même expression d’intérêt poli.

Longmore se demanda à quoi elles pouvaient bien penser. Mais il se demandait surtout ce que Sophia avait en tête.

—    J’ai pris un bain, expliqua fièrement Fenwick.

—    Avec du savon, précisa Longmore. Bon, maintenant, êtes-vous décidées à le garder, oui ou non ?

La duchesse de Clevedon sourit.

—    Je crois qu’il fera parfaitement l’affaire.

—    Oui, acquiesça Léonie, de son ton toujours un peu sec. (Et à Fenwick, elle expliqua :) Mary, notre domestique, va te prendre en charge. Nous sommes très occupées aujourd’hui. Mais nous aurons l’occasion de faire plus ample connaissance après la fermeture de la boutique. Viens avec moi.

Elle posa une main sur l’épaule du gamin et l’entraîna vers la porte.

—    C’est très aimable à vous de l’avoir lavé et rhabillé de frais, remercia la duchesse, qui souriait toujours.

—    Maintenant, il est à vous, n’en parlons plus, répondit Longmore. Je ne voudrais pas vous soustraire davantage à vos clientes.

Il s’inclina pour saluer, et tournait déjà les talons, quand il entendit frapper violemment à la porte de service, non loin de la pièce où ils se trouvaient.

Longmore pensa aux cerbères de Mme Moss.

Puis il se souvint que Fenwick avait parlé de « ses amis ». Les jeunes voleurs des rues agissaient souvent sous les ordres de gredins plus aguerris.

Voulant protéger Sophia, il lui brûla la politesse et se rua le premier dans le couloir pour aller ouvrir la porte.

Son petit frère, Valentine, levait déjà le poing pour frapper une nouvelle fois au battant.

—    Bon sang ! s'exclama Longmore. Que fais-tu là ? Et comment connais-tu cette porte ?

—    Je t’ai cherché partout, expliqua Valentine. J’ai d’abord essayé chez toi, ensuite au White’s, puis à Clevedon House, mais ils ne t’avaient pas vu. Puis j’ai pensé que tu n’avais peut-être pas encore terminé ta nuit et je suis allé au Crockford. Là, quelqu’un m’a dit qu’il t’avait vu tourner dans Bennett Street quelques minutes plus tôt. Je suis venu ici et j’ai vu ton attelage. Mais j’ai frappé à cinq portes, avant de tomber sur la bonne. Où sommes-nous ?

—    Peu importe. Que veux-tu ?

Valentine regarda par-dessus son épaule.

Longmore se retourna et vit que Sophia l’avait suivi.

—    Je préférerais te parler dehors, chuchota Valentine. Il est arrivé quelque chose.

—    C’est lady Clara, devina Sophia.

Valentine écarquilla les yeux.

—    Comment diable savez...

—    Qu’a-t-elle encore fait ? demanda Longmore. A-t-elle assassiné son fiancé ? Ou notre mère ?

Valentine regardait toujours Sophia.

—    Elle est au courant de tout ?

—    C’est la belle-sœur de Clevedon, imbécile. Elle fait partie de la famille.

—    Pas de notre famille, répliqua Valentine.

—    Ne le prends pas sur ce ton, rétorqua Longmore. Cela te donne l’air constipé. Alors, qu’a donc fait Clara ?

—    Je préférerais que tu me suives dehors. Je ne voudrais pas que le monde l’apprenne.

—    Ce monde l’apprendra de toute façon, répondit Longmore, désignant Sophia du menton.

Valentine marmonna quelque chose avant de soupirer. Puis il entra et referma la porte derrière lui.

—    Clara s’est enfuie.





6.



« Certaines personnes considèrent qu’il n’y a pas de spectacle plus sublime que de voir un navire fendre l’océan. Personnellement, j’ai plus grande satisfaction à regarder les malles postes qui s’élancent chaque soir sur Piccadilly et dévorent le pavé jusqu’au bout de nulle part. »

William Hazlitt, Croquis et essais, 1839



—    Ne sois pas ridicule ! s’exclama Longmore. Clara n’aurait jamais...

—    Messieurs, l’interrompit Sophia. L’endroit est très mal choisi pour discuter de cela. Ce couloir est très fréquenté.

—    De quoi voulez-vous discuter ? rétorqua Longmore. Ne me dites quand même pas que vous prenez cette élucubration au sérieux ?

Son expression prouvait qu’elle ne plaisantait pas.

—    Trouvons-nous un coin plus tranquille, insista-t-elle.

Elle repartit vers la pièce que Longmore venait de quitter, sans même s’assurer qu’ils la suivaient. Longmore contempla quelques instants le balancement de ses hanches, puis il s'aperçut que son frère regardait la même chose.

—    Ne reste pas planté là avec cet air benêt, somma-t-il. C’est toi qui réclamais le secret.

Les deux frères rejoignirent la jeune femme dans la réserve, dont elle ferma soigneusement les deux portes.

—    La famille Fairfax a trop tendance à verser dans la tragi-comédie, dit Longmore. Soyons un peu sérieux. Comment voudriez-vous que Clara puisse s’enfuir alors qu’elle n’est même pas capable de s'habiller toute seule? Et elle n’a pas un centime. Où aurait-elle pu aller ?

—    Elle est partie avec Davis, précisa Valentine.

—    Quoi ? Qu'est-ce que c’est que cette farce ?

—    Je t’assure que je n’ai pas envie de plaisanter, Harry.

—    Une lady n’a jamais de secrets pour sa camériste, intervint Sophia. Lady Clara a dû tout raconter à Davis. Davis a dû être furieuse d’apprendre ce qui s’était passé chez lady Igby et elle n’aura pas pu se résoudre à laisser partir sa maîtresse toute seule.

Sur ce point, elle avait raison. Davis tenait davantage du bulldog que de la camériste : elle se montrait envers Clara d’une loyauté féroce, qui confinait à l'instinct de protection. Par ailleurs, Davis - pour autant que Longmore ait pu en juger jusque-là - n’était pas du genre à céder à une impulsion.

—    Clara est sortie avec son cabriolet un peu avant midi, expliqua Valentine. Elle emportait plein de paquets mais, d'après elle, il s'agissait de vieux vêtements qu'elle voulait confier à une œuvre de charité. Ensuite, elle devait partir chez notre grande tante Dora, à Kensington, où elle avait prévu de rester dormir. Ce n’était pas la première fois qu’elle faisait cela. Personne ne s’est donc douté de rien. La vérité n’aurait pas éclaté avant demain matin si tante Dora n’était pas venue rendre visite à maman tout à l’heure. Elle est tombée de haut quand nous lui avons appris que Clara était supposée se trouver chez elle.

Longmore s’étonnait presque de ne pas entendre les cris stridents qui devaient résonner depuis Warford House. La maison de ses parents n’était qu’à quelques rues d’ici, du côté de Green Park.

—    Lady Clara a-t-elle laissé un mot ? interrogea Sophia.

Valentine souleva son chapeau pour la saluer.

—    Je n’ai pas eu l’honneur de vous être présenté, mademoiselle.

Quel paltoquet !

—    Mademoiselle Noirot, dit Longmore avec gravité, permettez-moi de vous présenter mon frère, Valentine Fairfax.

Le frère en question salua une deuxième fois, avant de demander :

—    M’autorisez-vous, mademoiselle Noirot, à m’entretenir avec mon frère en privé ?

Sophia s’obligea à se contenir.

—    Demandez à lord Longmore.

—    Je persiste à croire qu’il n’est pas bon de lui cacher quoi que ce soit, répondit ce dernier. Et je te rappelle qu’elle est notre belle-sœur.

Valentine ne pipa mot. Il semblait tout à coup captivé par les yeux bleus de Sophia.

—    Un message, Valentine, le pressa Longmore. Clara a-t-elle laissé un mot d’explication ?

Valentine sortit de transe et tendit un bout de papier à son frère.

Le message en question était d’une parfaite concision :

Je n'épouserai pas cet homme. Je préfère encore être disgraciée pour le restant de mes jours et vivre pauvrement.

C.

—    C'est bien ce que je disais, murmura Longmore. Nous voilà, une fois de plus, en pleine tragi-comédie.

Puis il se souvint de l’expression atterrée de Clara, quelques jours plus tôt, quand il l'avait conduite ici même, à la maison Noirot. Elle avait dit... Qu’avait-elle dit, exactement ?

Elle avait parlé de leur mère, qui la harcelait. Et de ce mariage, qu’elle avait qualifié de « précipité ».

Un mariage qui n’aurait jamais dû être à l’ordre du jour, si Longmore s’était acquitté convenablement de la mission qu’il s’était fixée : éloigner Adderley de sa sœur.

Sophia tendit la main. Longmore lui donna le mot.

Elle le lut, puis elle retourna le bout de papier. Sur l’autre face, Clara avait écrit : « Pour maman ».

—    Quand maman a compris que Clara n’avait pas du tout dans l’idée de se rendre chez la tante Dora, elle est immédiatement montée dans la chambre de Clara pour la fouiller, expliqua Valentine. Le mot était déposé dans son coffret à bijoux. Que Clara avait vidé avant de partir. Mais il ne contenait pas grand-chose de valeur. D’ordinaire, c'est maman qui lui prête ses plus beaux joyaux. Et ils sont gardés au coffre.

—    Elle pourra toujours vendre ses robes, suggéra Sophia. Sa camériste s'en chargera. C’est pour cela qu’elle emmenait autant de paquets.

Les deux hommes se tournèrent vers elle.

—    Elle peut espérer tirer un bon prix de chacune de ses robes. Surtout les créations.

C’est à cet instant précis que Longmore commença à vraiment s’inquiéter.

Clara. Sur les routes. Sans personne pour la protéger, sinon sa camériste.

Il avait soudain la nausée.

—    Comment a réagi mère ? Voulut savoir Longmore. A-t-elle beaucoup crié ?

—    Non, elle n’a pas crié, répondit Valentine. Pour commencer, elle s’est évanouie. Ensuite, elle a fondu en larmes. Et pour finir, elle s’est enfermée dans la chambre de Clara. Quand je suis parti, elle ne voulait y laisser entrer personne.

—    Mon Dieu, la pauvre femme, murmura Sophia.

Elle porta sa main à sa bouche et ferma un instant les yeux, sous le coup de l’émotion. Longmore réalisa qu’elle était en proie à une véritable émotion - et que, pour une fois, elle ne portait aucun déguisement.

Mais la jeune femme se ressaisit très vite.

—    Si elle est partie avec ses robes, sa camériste et ses quelques bijoux, c’est qu’elle avait plus ou moins prémédité son geste, résuma-t-elle. Une chose après l’autre. Il nous faut savoir quelle direction elle a prise.

Nous ? répétèrent les deux frères d’une même voix.



*

* *

Lord Valentine Fairfax, que Sophia avait déjà croisé à plusieurs reprises dans des réceptions, avait les cheveux de la même couleur que ceux de lady Clara. Il était aussi grand que son frère aîné et tous deux regardaient Sophia avec le même enchaînement d’expressions : surprise, confusion, embarras.

Le cerveau de ces aristocrates n’était pas assez développé pour faire preuve de beaucoup d’ingéniosité.

Sophia feignit l’innocence.

—    J’aurais pensé que vous auriez à cœur de m’aider ?

—    Vous aider ? répéta lord Longmore.

Lord Valentine sembla se rappeler ses bonnes manières.

—    C’est très... euh, aimable à vous, mademoiselle, euh...

—    Noirot, imbécile. Je te l’ai déjà dit. C’est la belle-sœur de Clevedon. Et si...

—    Oui, bien sûr, se reprit lord Valentine. Nous pourrions aussi demander à Clevedon de nous aider dans nos recherches, d’ailleurs.

—    Par où proposez-vous de commencer ? Risqua Sophia.

—    Eh bien... commença lord Valentine, avant de froncer les sourcils et d’interroger son frère du regard, d’un air embarrassé.

—    Je m’inquiète d’avance de vos méthodes, expliqua la jeune femme. J’ai peur que vous ne vouliez chercher partout dans Londres pour tenter de savoir quelle route lady Clara a prise.

Les deux frères se regardèrent, puis la regardèrent.

—    Si vous procédez ainsi, continua Sophia, tout le monde saura que lady Clara est partie de chez elle sans autre escorte que sa camériste. Je me trompe peut-être - après tout, je ne suis qu’une couturière -, mais j'ai toujours entendu dire qu’une jeune fille de l’aristocratie n’était pas supposée voyager seule. Dans l’hypothèse où cela se produirait, je suis convaincue que sa famille préférerait que rien ne filtre.

—    Eh bien... dit lord Valentine.

Longmore marmonna un juron.

Sophia aurait volontiers juré, elle aussi - en anglais comme en français. Cette histoire était une catastrophe. Après ce qui s’était passé avec Adderley, si la bonne société apprenait que lady Clara voyageait sans autre chaperon que sa camériste, sa réputation serait ruinée.

Certes, il était encore possible d’espérer que lady Clara retrouve la raison et reprenne le chemin du retour.

Mais Sophia savait, d’expérience, qu’il ne fallait pas se nourrir d’espoirs.

—    J’ai quelques connaissances auxquelles nous pouvons faire appel dans un cas comme celui-ci, dit-elle. Sans compter Fenwick. Je suis sûre qu’il pourrait également activer son réseau. En conjuguant nos efforts, mais de manière discrète, nous devrions savoir si quelqu’un a remarqué deux jeunes femmes correspondant à telle description, qui seraient parties en voiture dans telle direction.

Elle attendit des objections. Mais les deux frères se contentaient de l’écouter avec la même attention soutenue.

—    Tout ce dont j’ai besoin de votre part, c’est d’une description précise de la voiture de lady Clara, reprit-elle.

Et, tirant la petite montre de poche accrochée à sa ceinture, elle ajouta :

—    Il est presque 16 h 30. Avec un peu de chance, nous aurons obtenu un renseignement avant la tombée de la nuit.

—    La tombée de la nuit ! s’exclama lord Valentine. Mais ma chère, Clara s’est enfuie depuis plusieurs heures. D’ici ce soir, elle sera sans doute arrivée à Douvres ou à Brighton. Et même, pourquoi pas, déjà embarquée sur un bateau en partance pour le continent.

—    Mlle Noirot n’est pas « ta chère », l’admonesta Longmore.

—    Lady Clara aura besoin de papiers pour débarquer sur le continent, fit valoir Sophia.

À la différence des sœurs Noirot, lady Clara devait ignorer comment se procurer un faux passeport et elle devait encore moins savoir en fabriquer un.

—    Ce qui réduit les recherches à la Grande-Bretagne, murmura lord Valentine.

—    Merci de souligner l’évidence, ironisa Longmore.

—    Je voulais simplement dire...

—    Ne vous occupez pas de ce qu’il voulait dire, mademoiselle Noirot, la coupa Longmore. Mon frère est comme le reste de la famille. Il panique pour un rien.

—    En l’occurrence, il n’a pas tort. J’estime moi aussi qu'il y a des raisons de paniquer, objecta Sophia. Cette histoire est inquiétante.

—    Vous disiez, il y a un instant, que nous pourrions vous aider, reprit Longmore. Qu’attendez-vous exactement de moi ?

—    Et de moi ? Renchérit lord Valentine.

La jeune femme prit rapidement sa décision. De toute façon, elle n'avait pas le choix. Elle n’y arriverait pas toute seule. Sophia n’était jamais sortie de Londres. Elle avait donc besoin d’aide.

—    Lord Longmore, je vous conseille de rentrer chez vous et de demander à votre valet de vous préparer une valise pour un voyage de quelques jours.

—    Quelques jours ! Se récria lord Valentine. Clara va ruiner sa réputation au-delà de tout espoir, ajouta-il, en passant une main dans ses cheveux.

Dans l’immédiat, la réputation de lady Clara n’était pas la priorité de Sophia. Elle voulait seulement espérer qu’elle ne serait pas agressée - ou pire, violée. La malheureuse était vulnérable. La façon dont Adderley l’avait manipulée le prouvait amplement.

—    Faites comme je vous ai dit, s’il vous plaît, insista-t-elle, s’efforçant de rester calme - lord Valentine avait besoin d’être apaisé et Longmore de croire qu’elle savait parfaitement où elle allait. Dès que j’aurai des nouvelles, je vous ferai prévenir et nous nous mettrons tous les deux en route.

—    Nous deux ? fit Longmore.

—    Je vous connais, répondit Sophia. En revanche, je connais à peine lord Valentine et la réciproque est tout aussi vraie.

Longmore savait de quoi elle était capable. Ils avaient formé une très bonne équipe dans leur expédition chez Moche.

Sophia s’était servie de lui une première fois et elle recommençait pour cette aventure. Il n’était qu’un instrument. Du moins, voulait-elle s’en persuader.

Elle se tourna vers son jeune frère :

—    Milord, retournez à Warford House et aidez vos parents à inventer une bonne excuse pour justifier l’absence momentanée de lady Clara dans les réceptions et le fait qu'elle ne puisse plus recevoir de visites. Une grippe, par exemple. Quelque chose qui incite les gens à garder leurs distances.

Lord Valentine interrogea son aîné du regard.

—    As-tu une meilleure idée ? S’impatienta ce dernier. Sache que Mlle Noirot a de bonnes raisons de prendre cette affaire à cœur. Clara est l’une de ses meilleures clientes. Si elle disparaît, le trousseau sera perdu car tous ces vêtements ont été spécialement conçus pour elle. Sans oublier que ce serait terrible pour la maison Noirot de se défaire d’une telle cliente. Il suffit juste de la retrouver et de se débarrasser d’Adderley.

—    Je trouve le moment mal choisi pour plaisanter, fit lord Valentine.

—    Je ne plaisantais pas.

—    Non, lord Longmore ne plaisantait pas, confirma Sophia. Lord Adderley nous est indésirable. Notre intérêt réside dans le fait que votre sœur épouse quelqu’un de très riche. Lord Longmore a raison, lady Clara est l’une de nos meilleures clientes, sinon la meilleure. Il n’est pas question que nous la perdions. Ce serait une catastrophe.

Une catastrophe pire encore que ce que les deux frères pouvaient imaginer.

— Vous vouliez une description du cabriolet, lança Longmore. Trouvez-moi un crayon et une feuille de papier. J’avais commandé cette voiture spécialement pour elle et je me souviens de chaque détail. Au pire, Valentine devrait pouvoir compléter. Il croyait que j’avais acheté ce cabriolet pour lui.

*

* *

Peu de temps après, les sœurs Noirot se réunirent dans la chambre de Sophia pour l’aider à préparer sa valise. Sophia leur avait expliqué son plan pour retrouver lady Clara avec l’espoir que ses sœurs proposeraient une meilleure solution. Car elle avait conscience que son projet n’avait que peu de chances de réussir.

Mais ni Marcelline ni Léonie, qui percevaient aussi bien qu’elle les enjeux, n’eurent d’idée plus lumineuse.

—    Je ne vois pas d’alternative, avoua Marcelline. Non seulement il serait dangereux pour la réputation de lady Clara de rendre sa disparition publique, mais ce serait aussi très dangereux pour elle, personnellement. Des gredins ne manqueraient pas de se lancer à ses trousses pour la kidnapper en vue d’obtenir une rançon - et encore, dans le meilleur des cas.

Elle s’arrêta de plier une camisole pour ajouter :

—    Mon Dieu, sa pauvre mère.

Marcelline avait failli perdre deux fois sa fille. Elle comprenait ce que lady Warford devait endurer dans un tel moment.

Ses deux sœurs compatissaient elles aussi. Elles ne s’étonnaient pas que lady Warford se fût enfermée dans la chambre de sa fille.

Quant à lady Clara, elle avait beau n’être qu'une cliente, Sophia s'inquiétait pour son sort.

—    En parlant de gredins, dit-elle, j’aimerais savoir ce qu’Adderley a encore fait pour lui donner l’envie de s’enfuir.

—    Quelle importance ? demanda Léonie. Tu le sauras quand tu la retrouveras. Et tu la retrouveras. Il le faut.

—    Bien sûr que Sophia réussira, acquiesça Marcelline. Mais que vais-je dire à Clevedon ? Il va s’affoler. Vous savez combien il tient à lady Clara.

Clevedon avait perdu une sœur en bas âge. Quand il avait été recueilli par les Fairfax, Clara était devenue une sœur de substitution. Ils avaient toujours été très proches l’un de l’autre. Même s’il y avait eu quelques désaccords entre eux ces derniers temps, lady Clara avait assisté au mariage de Marcelline. Et elle avait paru considérer les sœurs Noirot comme des membres de sa famille.

—    Trouve-lui une occupation, suggéra Sophia. J’ai dit à Longmore que je me chargeais d’Adderley, mais je ne peux pas être partout en même temps. Demande à Clevedon d’enquêter discrètement sur Adderley. J’ai besoin du maximum d'informations possible.

—    Que pourrait apprendre Clevedon qui n'est pas déjà public ? objecta Léonie. Tout le monde sait qu'il joue beaucoup et qu'il n'a plus un sou.

—    Cette scène sur la terrasse des Igby m'a paru louche, expliqua Sophia. Je parierais que tout était soigneusement prémédité. S’il avait agi par passion, Adderley se serait défendu pour protéger la femme qu'il aimait. Or, il a laissé Longmore le frapper. J’aimerais que Clevedon découvre le fin mot de l'histoire.

Elle prit le chapeau qu’elle comptait porter et s’assit pour lui fixer une voilette.

—    De mon côté, je pourrais pousser plus avant le décompte des finances d’Adderley, proposa Léonie.

—    Non. Toi et Marcelline, vous aurez déjà bien assez de travail pour faire tourner la boutique sans moi, répondit Sophia. Je suis vraiment désolée de vous abandonner comme cela.

—    Ne sois pas ridicule, protesta Léonie. Tu dois la retrouver. C’est la priorité.

—    Lady Clara fait maintenant partie de notre famille, que cela plaise ou non à sa mère, renchérit Marcelline.

Et, jetant un regard au chapeau sur lequel s’affairait Sophia, elle ajouta :

À propos de famille, nous aimerions avoir une petite discussion avec toi avant ton départ.



*

* *

Il était déjà presque 20 heures quand Longmore gara son phaéton dans la cour du Café Gloucester, sur Piccadilly. Fenwick était venu l’avertir et il s’était dépêché de traverser la ville. La cour du café fourmillait d’excitation, comme toujours à l’approche du départ des sept malles-poste chargées de desservir l’ouest de l’Angleterre.

C’était encore pire quelques années plus tôt, quand les trente-cinq malles-poste londoniennes partaient toutes en même temps, à 20 heures précises. N’empêche : ce n’était ni la meilleure heure, ni le meilleur endroit, pour un rendez-vous avec « cousine Gladys ». Identifier une femme au physique ordinaire n’était pas chose aisée au milieu de toute cette foule et alors que la lumière du jour déclinait. Il y avait toujours beaucoup de monde pour assister au départ des voitures.

Longmore finit par remarquer un attroupement, parmi les badauds, constitué uniquement d’hommes, qui se poussaient du coude.

Ils entouraient l’objet de leur attention.

Au lieu de ses habituels camouflages, Sophia Noirot avait choisi de s’exhiber. Sa robe était d’un lilas très pâle. Mais c’était bien tout ce qu’il y avait de terne dans sa tenue. Une cape à volants lui couvrait les épaules. En dessous, une sorte de grande collerette retombait jusque sur ses coudes, qui disparaissaient sous des manches démesurément bouffantes. Et des kilomètres de dentelle noire entrelacée ornaient le devant de sa robe. Son chapeau blanc était ceint d’une guirlande de feuillage d’un vert trop voyant. Pour finir, le visage de la jeune femme était en partie dissimulé par une voilette noire.

L’ensemble était d’un ridicule achevé.

Si ridicule que, bizarrement, c’en était charmant.

—    Sapristi, murmura Longmore. Sapristi.

La jeune femme l’aperçut et s'approcha, sans se presser, de son attelage. Longmore avait l’impression qu’elle ondulait des hanches plus qu’il n’était nécessaire au milieu de cette foule virile. Une servante de l’auberge la suivait avec deux valises.

—    La voilà, dit Fenwick, depuis son siège de groom.

—    J’ai vu, marmonna Longmore.

Avant qu'il ait pu descendre pour aider la jeune femme à prendre place dans la voiture, plusieurs hommes se pressèrent autour de l'attelage. L'un d'eux joua des coudes pour offrir son bras à Sophia, mais Longmore le repoussa pour lui tendre le sien. Elle s'en saisit et grimpa sur le siège.

Les hommes, silencieux, en profitèrent pour admirer ses formes. Un soupir collectif se fit entendre quand elle fut assise et que ses jupes disparurent sous le capot.

Deux inconnus tentèrent alors d'arracher les valises à la servante pour avoir l'honneur de les placer eux-mêmes dans la voiture. Mais Longmore les devança une fois encore et confia les bagages de la jeune femme à Fenwick, qui les entreposa à côté de ceux de Longmore.

Une émeute semblait inévitable et Longmore s’empressa de donner à ses chevaux le signal du départ. Pourtant, il n’eut pas d'autre choix que de se ranger en file derrière les malles-poste.

—    Ce n'est pas le meilleur moment pour quitter Londres, s'énerva-t-il. Toutes les malles-poste de l'ouest prennent la même route à la même heure pour sortir de la ville. Nous allons devoir les suivre jusqu’au carrefour de Brampton Road. La malle de Portsmouth tournera alors dans cette direction et nous l’imiterons.

—    Je préfère partir au milieu de la cohue, objecta la jeune femme. Notre voiture sera moins repérable.

—    Comment comptez-vous ne pas être repérée dans cette tenue ? répliqua Longmore. À quoi rime ce déguisement ?

—    Je suis votre nouvelle maîtresse.

Il n’était pas très sûr d’avoir bien entendu. Leur attelage roulait sur des pavés en granit et il suivait une parade bruyante de lourdes malles-poste.

—    Vous êtes ma quoi ?

—    Je suis une cocotte, expliqua Sophia. Avec mes sœurs, nous avons pensé que personne ne serait étonné de vous voir en compagnie d'une femme aux mœurs légères. Comme cela, je suis sûre qu’on ne me reconnaîtra pas. Même les clientes de la maison Noirot ne s’attarderont pas à me détailler.

Elle était tombée sur la tête ! Quiconque avait des yeux pour voir reconnaîtrait aussitôt son visage angélique - son regard d’un bleu étonnant, son petit nez parfait, ses lèvres pleines qui invitaient aux baisers.

—    Nous ne sommes pas tout à fait aussi invisibles que des domestiques, mais presque, reprit-elle pourtant. J’ai choisi cette robe exprès, parce qu'on voit qu’elle a coûté cher et qu’elle est beaucoup plus criarde que les toilettes habituelles des femmes respectables. Je suis une veuve joyeuse ! ajouta-t-elle en désignant sa voilette du doigt.

—    Et vous êtes prête à passer pour ma maîtresse ? C’est plutôt crâne de votre part.

—    Oh, ce n’est pas un sacrifice. La plupart de mes déguisements sont inconfortables et manquent totalement d’élégance. Même mes vêtements de tous les jours n’ont rien de très excitant.

—    Pourtant, je me souviens d’un chapeau qui dégorgeait littéralement de plumes, de fleurs, de rubans et de je ne sais quoi encore.

—    Un simple chapeau est capable de métamorphoser une femme et de la rendre plus élégante. Mais il est impossible d’arborer ce genre de compositions à Londres. Les clientes s’effraient trop facilement. Marcelline est la seule à pouvoir porter ses créations les plus osées. Déjà, parce qu'elle se rend souvent à Paris. Ensuite, parce que les femmes mariées ont davantage de liberté.

Longmore ne la contredirait pas. Car les hommes avaient également beaucoup plus de liberté avec les femmes mariées.

Sophia Noirot n'était pas une femme mariée, mais une couturière française. C’était plus ou moins la même chose.

—    Même si je retournais moi aussi à Paris, je ne pourrais pas porter les mêmes toilettes qu’elle, poursuivit-elle. Figurez-vous que là-bas, les jeunes femmes célibataires doivent paraître encore plus virginales qu’ici ! Elles sont obligées de porter des robes d’une simplicité outrancière et de coiffer leurs cheveux sagement tirés en arrière. Je me demande ce que les hommes peuvent trouver de séduisant à tant de discrétion.

Elle s’esclaffa, avant de reprendre :

—    Mais pourquoi est-ce que je vous parle de tout cela ? L’essentiel, c’est que personne ne fera attention à nous et ne cherchera à savoir ce que nous faisons. En outre, les gens seront tellement occupés à détailler mes vêtements, qu’ils n’auront pas le temps de s’intéresser à mon visage.

Une vierge ?

Impossible.

Totalement improbable.

Une vierge dans un tel corps. Avec une telle démarche. Et une vierge couturière !

—    À propos d’ingénues, dit-il, parlons un peu de ma sœur.

D'après le mot qu’elle lui avait fait parvenir par l’entremise de Fenwick, Sophia avait de bonnes raisons de penser que Clara avait pris la route de Portsmouth. Dans la voiture, la jeune femme put lui donner de plus amples détails. Des amis de Fenwick avaient d’abord repéré le cabriolet à Hyde Park Corner. Ensuite, il avait été aperçu roulant sur Knightsbridge, en direction de Kensington. Mais un peu plus tard, à une auberge de Fulham, une femme irascible avait demandé quelle était la route la plus courte pour Richmond Park.

—    Il semblerait que lady Clara soit d’abord partie en direction de la maison de sa grand-tante avant de bifurquer vers le sud-ouest, conclut Sophia. Que représente Richmond Park pour elle ?

—    Rien, à ma connaissance. Si j'avais dû suggérer un endroit, j’aurais dit Bath. Petite fille, Clara se rendait souvent là-bas avec notre grand-mère paternelle. Elles étaient très proches l’une de l’autre. Grand-mère Warford est morte il y a trois ans et Clara ne s’en est toujours pas remise. En revanche, je ne vois pas du tout chez qui elle pourrait chercher refuge à Richmond Park.

—    Peut-être ne sait-elle pas où elle va, suggéra Sophia. Il s’est passé quelque chose et elle a simplement voulu fuir.

Ils arrivaient à la barrière de Hyde Park. Les malles-poste poursuivirent leur route sans s’arrêter, mais Longmore fut obligé de stopper ses chevaux pour s’acquitter du péage.

Il en profita pour jeter un coup d’œil à Fenwick. Le garçon était sagement assis sur son siège, bras croisés, les yeux levés vers le ciel qui s’obscurcissait.

Longmore suivit son regard. De gros nuages s'amoncelaient au-dessus de leurs têtes. Il ne s'inquiéta pas ; la capote était levée. Certes, elle n’abritait que les deux passagers avant mais, s'il se mettait à pleuvoir, Fenwick serait quand même protégé. Olney avait prévu un parapluie et Reade -très mécontent d’avoir été laissé pour compte -avait consenti à prêter l'un de ses vieux manteaux.

Le péage acquitté, Longmore reprit la route.

—    Je ne comprends pas ce qui a pu se passer dans la tête de ma sœur. Jusqu’ici, elle s’était toujours montrée très raisonnable.

—    Raisonnable et naïve, corrigea Sophia.

Longmore se tourna vers elle, mais sa voilette empêchait de voir son expression.

—    Que voulez-vous dire ?

—    Elle ne connaît rien à rien, soupira-t-elle. À vingt et un ans, elle est encore d’une ingénuité déconcertante.

Elle soupira de nouveau, faisant se soulever sa poitrine. Longmore fixait ce corps désirable sans retenue. Après tout, il était un homme, la nuit tombait et Sophia était habillée comme une cocotte.

Ils avaient maintenant dépassé Westbourne et approchaient de l’auberge de Rural Castle. Les malles-poste actionnèrent leurs klaxons pour saluer la malle de Portsmouth, qui s’apprêtait à quitter le cortège pour s’engager sur Brompton Road. Longmore ferait de même.

—    Elle a trois frères, objecta-t-il. Elle n’est pas si innocente que cela. Elle sait comment sont les hommes. Elle aurait dû y réfléchir à deux fois avant d’encourager un débauché comme Adderley.

—    Une femme peut s'imaginer connaître les hommes mais, tant qu’aucun homme ne l’a touchée, en réalité elle ne sait rien d’eux.

Longmore se souvint de la réaction de la jeune femme lorsqu’il lui avait rajusté sa robe.

Était-il possible qu’elle ignorât encore ce dont il s’était persuadé qu’elle avait une longue expérience ?

Non, c’était impossible. Elle avait grandi à Paris. Elle était couturière. Et elle ondulait des hanches en marchant.

Ils doublèrent Sloane Street pour tourner enfin dans Brompton Road. Le cortège des malles-poste s’était éloigné. Il n’en restait plus qu’une devant eux.

—    Je pense même que lady Clara a moins d’expérience que n’importe quelle jeune fille de son âge, reprit-elle. Cela fait... allez, un bon mois qu’elle a rompu avec Clevedon. Imaginez le choc. Elle a passé presque toute sa vie à croire qu’elle l’épouserait, avant de réaliser brutalement que ce mariage ne se ferait pas, parce qu’il ne satisfaisait ni l’un ni l’autre. Sur le coup, elle a dû se sentir libérée comme jamais. Mais après... Après, elle s’est retrouvée face à elle-même. Et, à vingt et un ans, elle a dû apprendre à se débrouiller comme le font d’ordinaire les jeunes filles de dix-sept ou dix-huit ans, lors de leur première saison mondaine.

—    Votre majesté ! s'exclama soudain Fenwick.

—    Appelle-le milord, le corrigea Sophia. Je te l’ai déjà expliqué. Ce n’est pas si compliqué à mémoriser, tout de même !

—    Milord ! reprit Fenwick. Vous feriez mieux de verrouiller la capote. Le vent d’est est en train de se lever.

—    Il se prend pour une girouette, maintenant ? ironisa Longmore.

À peine avait-il terminé sa phrase que les premières gouttes de pluie commencèrent à tomber.

— Dépêchez-vous, votre majesté, insista Fenwick. Dans cinq minutes, le temps va tourner à la tempête.





7.



« À Putney Heath, au sud du village, un obélisque commémore l'expérience conduite en 1776 par David Hartley pour protéger une maison d’un incendie. Sa brillante initiative fut récompensée par une prime du Parlement de 2 500 livres. »

Samuel Lewis, Dictionnaire topographique de l’Angleterre, 1831



Le temps tourna à la tempête. En l’espace de quelques minutes, le vent devint si violent, charriant avec lui une grosse averse, que même la capote ne suffisait pas à les protéger.

Cependant, tout bon cocher était capable de conduire sous la pluie. Ce n’était pas un grain, fut-il sévère, qui arrêterait la malle-poste de la Royal Mail. Longmore continua lui aussi sa route, malgré la pluie qui redoublait d’intensité.

Mais les nuages masquaient la lune. Et la pluie tombait si dru qu’elle formait un rideau empêchant Longmore de voir devant lui et rendant inutiles les deux lanternes du véhicule. Longmore ralentit plusieurs fois l’allure avant de finir par rouler au pas et de s’en remettre à ses chevaux pour ne pas quitter la route. Heureusement, ils empruntaient un itinéraire très fréquenté par les diligences. La chaussée était large et bien entretenue, ce qui réduisait le risque de verser dans un fossé.

Longmore concentrait toute son attention sur la conduite. Parler était hors de question. De toute façon, le vacarme incessant provoqué par la pluie et le vent les aurait obligés à crier pour se faire entendre.

Ils traversèrent quelques villages qu’ils purent vaguement distinguer grâce aux quelques fenêtres éclairées. Elles étaient peu nombreuses, du reste : à la campagne, l'heure était venue d’aller au lit. Il n’y avait guère que les auberges et les tavernes pour rester encore éclairées.

Longmore jeta un regard sur sa gauche. Sophia s’agrippait discrètement à son siège, preuve qu’elle n’était guère rassurée. Il reporta bien vite son attention sur la route, ébahi par l’attitude de la jeune femme. Beaucoup d’autres, à sa place, l’auraient supplié de faire halte dans une auberge.

D’ailleurs, lui-même commençait à débattre intérieurement de l’utilité ou non de s’arrêter.

Leur allure si dérisoire donnait l’illusion qu’ils roulaient depuis une éternité. Ils n’avaient même pas encore traversé le pont de Putney qui se trouvait à une dizaine de kilomètres de Hyde Park Corner.

Moins d’une minute plus tard, cependant, Longmore aperçut des lumières qui perçaient le rideau de pluie. Il reconnut le bureau de péage du pont, une antique bâtisse dont le toit débordait largement sur la chaussée, précisément pour protéger les voyageurs des intempéries lorsqu'ils s’acquittaient du péage. Longmore paya les dix-huit pennies au receveur avant de l’interroger.

Oui, il se souvenait du cabriolet. Un véhicule d’une finesse rare, tiré par un cheval magnifique. Deux femmes s'abritaient sous la capote, mais il n’avait pas eu le temps de voir leurs visages en détail. L’une d’elles lui avait demandé la direction de Richmond Park.

—    Je leur ai dit de continuer sur cette route et ensuite d’obliquer à droite au niveau de l’obélisque de Putney Heath, expliqua le receveur, tandis qu’il levait la barrière.

Puis il s’empressa de retourner à l’abri de son guichet et Longmore reprit sa route.

—    Richmond Park, répéta Longmore, obligé de forcer la voix pour couvrir le bruit de la pluie et du vent. Pourquoi diable veut-elle aller à Richmond Park ?

—    J’ai lu que c’était un très bel endroit, répondit Sophia.

—    Vous pensez qu’elle serait partie en visite touristique ?

—    Pourquoi pas ? Histoire de se changer les idées.

Longmore dut s’interrompre pour négocier la traversée du pont - de construction tout aussi antique que le bureau de péage et très étroit. En pleine obscurité et par un temps pareil, il était préférable de procéder avec la plus grande prudence.

Même si la prudence n’était pas la qualité première de Longmore. Ni sa préférée.

Finalement, ils traversèrent la Tamise sans encombre. Mais il restait encore trois kilomètres avant d’atteindre Putney Heath et son obélisque.

Des cataractes se déversaient par-dessus les rebords de la capote. Le vent mugissait, soufflant des gerbes de pluie à l'intérieur de l’habitacle. Le visage de Longmore ruisselait et il sentait l’eau imprégner ses vêtements par son col de chemise.

Sophia était davantage protégée, mais il se doutait qu’elle était elle aussi trempée. Les épaisseurs de tissu de sa robe n’avaient pas dû faire barrage longtemps.

Il jeta un regard dans sa direction. Elle avait tourné la tête pour que les pans de son chapeau freinent la pluie et le vent qui fouettaient son visage. Elle tenait bon. Et elle n’avait toujours pas eu un seul mot pour se plaindre.

Longmore reporta son attention sur la route. Il se demandait plus que jamais quel parti prendre.

Quand ils arrivèrent à Putney Heath, le vent tomba aussi soudainement qu’il s’était levé. Mais le répit fut de courte durée. Longmore entendit un grondement menaçant dans le ciel, suivi presque aussitôt d’un éclair.

Et les bourrasques reprirent de plus belle.

*

* *

Sophia était pétrifiée.

Elle avait peur de s’évanouir, de tomber de voiture et de passer sous une roue. Le pire, c’est que Longmore ne s’en apercevrait sans doute pas tout de suite. Il faisait trop sombre. Et le bruit de la pluie était trop assourdissant.

Chez soi, à l'abri sous un toit hermétique, le martèlement de la pluie au-dessus de la tête procurait un effet apaisant.

En cet instant, c’était tout le contraire.

Sophia était une fille de la ville. Elle se souvenait vaguement avoir traversé la campagne française, trois ans plus tôt, lorsqu'elle fuyait avec ses sœurs Paris ravagé par le choléra. Mais elles avaient voyagé en voiture fermée. Et pas sous un tel déluge et en pleine nuit.

Elle tentait de se raisonner, savait qu'elle ne courait pas un grand danger. Longmore avait une réputation de débauché certes, mais il était également connu pour savoir manier la cravache. Il conduisait avec autorité et les chevaux, très calmes, lui obéissaient. En outre, ils voyageaient sur une grande route. La chaussée était bien entretenue et des relais de poste la bordaient à intervalles réguliers. S’il arrivait quelque chose, ils n'auraient pas beaucoup de chemin à faire pour réclamer de l’aide.

N’empêche. Elle n'était pas rassurée pour autant.

Sophia était partie bille en tête, préoccupée par le sort de lady Clara. Elle n’avait pas vraiment réfléchi aux difficultés du voyage, surtout de nuit. En général, à cette période de l'année, l'obscurité n'était jamais complète. Et à Piccadilly, le temps semblait très clément.

Tout s'était dégradé seulement quelques minutes après leur départ.

Un coup de tonnerre, plus effrayant que les autres, la fit sursauter.

Longmore se tourna vers elle.

—    Vous allez bien ?

—    Oui, mentit Sophia.

—    Si vous vous rompez le cou, vous ne pourrez plus m'aider à retrouver ma sœur. Quant aux chevaux, je ne voudrais pas qu'ils s’emballent par peur du tonnerre et des éclairs. Je préfère ne pas courir de risque. Nous allons nous arrêter.

Sophia ne fut qu’à moitié soulagée. Bien qu’elle n’en menât pas large de voyager sous un tel déluge, elle était frustrée de ce retard. Quand Fenwick lui avait rapporté ce qu’il avait pu apprendre, elle avait regardé dans un guide où se trouvait Richmond Park. Ce n’était pas très loin de Londres. Mais ils n’auraient plus aucune chance d’y parvenir ce soir.

La campagne environnante paraissait déserte. Pourtant, après quelques minutes, Longmore engagea ses chevaux dans la cour d’une auberge. Il était temps : le tonnerre et les éclairs redoublaient.

Tandis qu’un valet d’écurie se précipitait pour s'occuper des bêtes, Longmore arracha pratiquement Sophia à sa banquette pour l’escorter jusqu’à l’entrée du bâtiment.

—    Prenez soin du gamin, lança-t-il par-dessus son épaule au valet d’écurie. Séchez-le et donnez-lui à manger.

La minute d’après, Sophia, enfin à l’abri, put constater qu’il témoignait devant l’aubergiste de la même impérieuse impatience dont il avait preuve chez Moche quand il jouait son complice.

—    Deux chambres, commanda-t-il. Une pour moi et une pour ma tante. Vous lui enverrez aussi une servante.

—    Votre tante ? murmura Sophia, après que l’aubergiste se fut éloigné pour transmettre ses ordres.

Une lueur d’amusement éclaira les yeux noirs de Longmore.

—    J’accompagne toujours ma tante dans ses déplacements, figurez-vous. Je suis un neveu modèle.

Il suffisait qu'il ait ce petit regard coquin pour que le cœur de Sophia chavire. Et que son corps s’embrase. Elle se retint de courir à la fenêtre la plus proche pour l’ouvrir en grand. Tempête ou pas, elle aurait eu bien besoin d'une douche froide.

Elle s’obligea à se calmer. Il avait dû user de ce regard avec des centaines de femmes - et probablement en produisant à chaque fois le même effet.

Quoi qu’il en soit, elle se félicitait qu’il fît preuve d’un minimum de discrétion.

« Tante » était sans doute plus judicieux que « femme ». Certaines personnes pourraient le reconnaître. Or, tout le monde savait que lord Longmore n’était pas marié. Ni même fiancé. Et que cela ne changerait pas de sitôt.

Il tira sa montre de sa poche.

—    C’est ridicule. Nous n’avons même pas fait vingt kilomètres et il est bientôt 22 h 30.

—    Je peux vous assurer que Lady Clara ne voyage pas par ce temps, chuchota Sophia, bien qu’ils fussent seuls au comptoir. Elle a dû elle aussi s'arrêter dans une auberge.

—    Souhaitons-le. Mais qui peut savoir ce qui lui aura passé par la tête ?

—    Davis l'accompagne, rappela Sophia. Elle ne laissera pas sa maîtresse courir de danger.

—    Clara peut se montrer très obstinée. Je préfère placer mes espoirs dans son cheval. Comme il tire seul le cabriolet, il est très puissant. Elle aura du mal à en trouver de semblables sur la route. D’ordinaire, les bêtes les plus solides sont réservées aux diligences et aux malles-poste. Ce qui veut dire qu’elle sera obligée de s’arrêter à intervalles réguliers pour le laisser se reposer.

Sophia ne connaissait pas grand-chose aux chevaux. Les sœurs Noirot avaient consacré beaucoup d’énergie pour apprendre le métier de couturière et maîtriser les bonnes manières des femmes du monde. Cela ne leur avait guère laissé de temps pour des loisirs. Elle savait distinguer différentes sortes de véhicules et elle était capable d'apprécier un beau cheval mais, pour le reste, elle devait s’en remettre au jugement de Longmore.

— Je vais demander à Fenwick d’interroger les palefreniers, reprit-il. Ils auront probablement remarqué le cabriolet s’il est passé par là. Ou ils auront entendu parler de lui par des garçons de poste. Nous devrions récolter davantage de détails qu’avec le receveur du péage.

L’aubergiste réapparut, suivi d’une servante bien en chair. Elle accompagna Sophia jusqu'à sa chambre pendant que Longmore restait à converser avec le patron.

*

* *

Pendant ce temps-là, à une quinzaine de kilomètres, lady Clara, assise devant l’âtre à l’auberge de l’Ours à Esher, étudiait son exemplaire des Routes de Paterson2.

—    Portsmouth, lit-elle. Nous sommes dans la bonne direction. Et c’est à moins d’une journée de voyage.

Elle fit le calcul, avant de préciser :

—    Quatre-vingt-dix kilomètres, tout au plus.

—    Nous ne sommes qu’à une trentaine de kilomètres de Londres, milady, commenta Davis.

—    Je ne retournerai pas en arrière, répliqua Clara. Je ne veux plus le revoir.

—    Milady, ce n’est pas raisonnable.

—    Je ne suis pas quelqu’un de raisonnable ! s’exclama Clara, qui bondit de son siège en faisant tomber le guide par terre. J’ai refusé un duc parce qu’il ne m’aimait pas assez. Pauvre Clevedon. Lui, au moins, il m’appréciait sincèrement.

—    Milady, tous les gens qui vous connaissent vous apprécient.

—    Pas Adderley, objecta Clara, d’une voix amère. Comment ai-je pu m’aveugler à ce point ? Dire que je croyais à ses fadaises romantiques alors qu’il allait les chercher dans des livres !

—    Certains hommes ne sont pas capables d’exprimer leurs sentiments par eux-mêmes, fit valoir Davis.

—    J’ai pensé à cette éventualité, bien sûr, mais là n’est pas le problème. Quelle humiliation de penser que c’est lady Bartham qui m’a fait ouvrir les yeux : s'il m’avait aimée et respectée, il ne m’aurait pas traitée de cette manière.

Lady Bartham n’avait pas dit les choses aussi crûment. Elle ne se risquait jamais à vexer quelqu'un de face. Elle préférait les insinuations vipérines.

Après un silence, Davis observa :

—    Portsmouth est un port, milady. Et qui dit port, dit marins, dit bordels, dit...

—    ... dit bateaux. Je pourrais embarquer pour le continent. De toute façon, ruinée pour ruinée, pourquoi n'irais-je pas voir un peu le monde ? Je ne connais même pas l’Angleterre ! Je n’ai jamais été plus loin que le Lancashire. Et depuis que grand-mère Warford est morte, je ne vais plus nulle part. Elle m’emmenait partout. Et nous nous amusions tellement !

Clara déglutit. Sa grand-mère lui manquait terriblement. Surtout en ce moment : elle aurait eu grand besoin de ses conseils.

— Elle conduisait elle-même sa voiture, reprit-elle, bien que Davis le sût déjà - mais Clara avait besoin de parler. Grand-mère était excellente conductrice. Elle m’a souvent emmenée à Richmond Park pour rendre visite à ses amis.

Tout à l'heure, Clara avait traversé le parc dans l’espoir que l’esprit de sa grand-mère y flotterait et lui dirait quoi faire. Mais elle avait quitté l’endroit sans être plus avancée. Elle s’était ensuite rendue chez une ancienne amie de sa grand-mère, lady Durwich - la seule encore vivante. Hélas, lady Durwich ne lui avait pas conseillé autre chose que de rentrer à Londres.

Clara n’avait aucune idée de la suite des événements. Pour commencer, elle irait à Portsmouth. Ensuite... ensuite, elle irait n’importe où. N’importe où sauf à Londres. Il n’était pas question qu’elle retrouve Adderley.

*

* *

La chambre de Sophia était petite, mais propre, et la servante avide de la satisfaire, comme Sophia s’y était attendue.

Les gens, c’était bien connu, se fiaient aux apparences. Or, Sophia était richement habillée. Une cliente qu’on pensait fortunée s’attirait toujours les meilleurs services. Et quelques généreux pourboires poussaient souvent le service jusqu'à l'obséquiosité.

Or, Sophia disposait justement d’argent de poche. Avant qu’elle ne parte, Marcelline avait demandé à Léonie de lui fournir un petit pécule. Et Sophia n’était pas avare de sa monnaie. Elle désirait un bain chaud, un bon feu et le souper et elle était prête à payer gracieusement.

Aussi, malgré l’heure tardive, elle obtint rapidement tout ce qu’elle désirait.

Mais elle était si inquiète pour lady Clara et pour la boutique qu’elle ne fit que picorer dans son assiette. En revanche, comme elle avait le sommeil léger, elle comprit qu’elle ne parviendrait pas à s'endormir si elle ne profitait pas longuement de son bain. L’eau chaude l’apaiserait. Et puis, elle se sentirait mieux quand elle aurait lavé ses cheveux de cette mixture aux œufs qu’elle portait depuis ce matin. Elle avait emporté avec elle son savon préféré, parfumé à la lavande et au romarin.

Le tub monté par la servante et une fille de cuisine était petit, mais Sophia s’était déjà baignée dans des conditions plus précaires. Et même si elle aurait préféré avoir quelqu'un pour l’aider à se laver les cheveux, elle s’en sortit très bien toute seule.

Comme elle l’espérait, la magie opéra. Après son bain - et un verre de vin -, elle se sentit revigorée.

Elle enfila une chemise de nuit, se drapa dans une robe de chambre et se servit un autre verre, avant de s’installer dans un fauteuil, devant le feu, pour se sécher les cheveux.

Les murs de l’auberge étaient épais, si bien qu’elle n’entendait pratiquement rien de ce qui se passait en dehors de sa chambre. Le tonnerre, du reste, s’éloignait. La pluie tombait toujours, tambourinant à la fenêtre, mais maintenant que Sophia était à l’abri et au chaud, son bruit la berçait. Elle avait toujours aimé le bruit de la pluie.

Elle ferma les yeux et se souvint des jours de pluie à Paris. Et de la bruine de l’autre jour, quand elle avait remonté St James’s Street et attendu que Longmore sorte de son club. Elle avait feint de regarder ailleurs, mais elle l’avait suivi du coin de l’œil traverser la rue à grandes enjambées pour la rejoindre. Elle l’avait trouvé très élégant dans son manteau taillé sur mesure, qui mettait en valeur ses larges épaules. Il se mouvait avec la grâce d’un homme plein d’assurance. Et c’était un modèle unique : grand, athlétique, moitié dandy, moitié ruffian. Sophia aurait aimé l’habiller. Ou même...

Quelque chose brûlait !

*

* *

Longmore s’obligeait à ne pas trop penser à sa sœur, dehors sous ce déluge.

Tout de même, il voulait croire qu’elle n’était pas assez stupide pour être restée sous la pluie. Dans le pire des cas, Davis aurait su la convaincre de s’abriter quelque part.

Mais Longmore pestait contre ce mauvais temps qui l’empêchait de rattraper sa sœur. Elle n’avait plus personne pour la protéger.

Tandis que son imagination lui représentait sa sœur victime d’une bande de gredins, il ne demeurait pas totalement étranger à ce qui se passait dans la chambre d'à côté. Il avait entendu qu’on y apportait quelque chose de lourd. Puis il avait distingué quelques clapotis.

Elle prenait un bain.

Cette image était autrement plus agréable que celle de sa sœur en péril.

Longmore voulut se persuader que s’inquiéter pour Clara ne servirait à rien, sinon ébranler davantage ses nerfs, déjà éprouvés par la tempête.

Il s’était fait monter une bouteille de vin. Il s’assit devant le feu en gilet et manches de chemise pour la déguster - et faire sécher son pantalon. Quant à son veston, il l’avait confié à une servante de l’auberge afin qu’elle le nettoie.

Après un premier verre, il se sentait apaisé. Clara avait peut-être perdu la tête, mais elle ne ferait jamais courir de risque à son cheval. Donc, elle s’était abritée. Et elle était forcément descendue dans une auberge de qualité, car Davis avait dû y veiller. Dieu merci, la plupart des auberges bordant la route de Portsmouth étaient respectables.

Un second verre de vin finit de le détendre au point de le rendre presque somnolent. Il étirait ses jambes devant lui quand il entendit Sophia crier.

Longmore bondit de son siège et se rua vers la porte qui séparait leurs chambres mitoyennes.

Elle était verrouillée.

Il recula d’un pas pour lui donner un grand coup de pied. La porte s’ouvrit avec fracas et alla heurter le mur.

La jeune femme se débattait en gémissant pour se débarrasser de sa robe de chambre. De la fumée montait du bas du vêtement.

Longmore la rejoignit en deux enjambées, déchira la ceinture contre laquelle elle ferraillait, lui arracha sa robe de chambre et la jeta dans le tub.

— Oh ! fit-elle. Oh !

—    Vous n'êtes pas blessée ?

Et, sans attendre de réponse, il la fit se tourner, le cœur battant la chamade, à la recherche de la moindre petite flamme sur sa chemise de nuit. Heureusement, à part quelques taches de roussi en bas du vêtement, il n’y avait rien.

Il la fit encore se tourner pour qu'elle reprenne sa position initiale, face à lui. Malgré les ruchés qui l’ornaient au cou et aux poignets, sa chemise de nuit n’était qu’un fin voile de mousseline, qui ne dissimulait pas grand-chose de la silhouette qu’elle était censée cacher.

Longmore essaya de rester concentré.

Ce n’était ni le moment ni l’endroit.

—    Bon sang ! Explosa-t-il. Que vous est-il arrivé ? Étiez-vous ivre ? Êtes-vous tombée dans le feu ?

Au même instant, on frappa à la porte du couloir.

—    Madame ! Madame !

Longmore alla ouvrir.

—    Que voulez-vous ? Aboya-t-il à la servante de l'auberge qui avait frappé.

—    Je... je vous demande pardon, monsieur –milord-, mais quelqu’un a crié. Et un client a senti une odeur de brûlé.

Sophia attrapa un châle.

—    C’est moi qui ai crié, dit-elle. J’ai cru voir une chauve-souris.

—    Une chauve-souris, madame ? Mais l’odeur de brûlé ?

La servante renifla, avant d’ajouter :

—    Moi aussi, je la sens.

Elle essayait de voir derrière Longmore, qui lui masquait du mieux possible la vue de cette femme à moitié nue et qui n’était même pas la sienne.

—    C’est la chauve-souris, dit-il. Je l’ai capturée et jetée dans le feu. Vous en voulez un morceau ? Malheureusement, j'ai peur qu’elle n’ait pas encore fini de cuire. Non ? Eh bien, tant pis pour vous. Et bonne soirée.

Il referma la porte au nez de la servante.

Puis il revint vers Sophia, dont le châle couvrait à présent la partie la plus secrète de son corps.

Au début, il avait simplement voulu s’assurer qu’elle était hors de danger. Ensuite, il avait découvert que sa chemise de nuit était presque transparente. À présent, il constatait que la jeune femme avait les cheveux humides et défaits. Ils cascadaient dans son dos et sur ses seins. Quelques boucles avaient commencé de sécher et brillaient à la lumière du feu.

Le sang de Longmore martelait ses tempes.

Pas maintenant.

Mais une autre voix intérieure lui chuchotait :

Et pourquoi pas ?

—    Que s’est-il passé ?

Avisant la bouteille de vin posée sur la table basse, il ajouta :

—    Combien de verres avez-vous bus ?

—    Je n’étais pas ivre ! protesta Sophia. Je... j’étais trop nerveuse pour trouver le sommeil. J’ai pris un bain.

—    J’ai entendu.

Elle écarquilla les yeux.

—    Je n’ai pas regardé par le trou de la serrure, précisa-t-il. On ne voit jamais grand-chose de cette manière. Et puis, j’étais confortablement installé devant la cheminée de ma chambre à me sécher. Je n’avais aucune envie d’aller me pencher sur la serrure pour n’apercevoir qu’un bout de plancher ou de mur.

Elle regarda la porte qui communiquait entre leurs deux chambres, puis le tub et enfin Longmore.

—    Tout cela ne me dit pas comment vous avez pu prendre feu alors que vous sortiez de l’eau, reprit-il.

—    Je n’ai pas seulement pris un bain. Je me suis aussi lavé les cheveux pour me débarrasser de cette mixture à l’œuf qui les poissait. Quand j’ai eu terminé, je me suis installée devant le feu pour qu’ils sèchent plus vite. Mais j’ai dû m’assoupir. Quand je me suis réveillée, ma robe de chambre avait pris feu. J’ai dû probablement glisser sur ma chaise et me rapprocher des flammes. Une étincelle aura fait le reste. À votre arrivée, j’essayais désespérément de défaire le nœud de ma robe de chambre.

Elle cligna plusieurs fois des yeux avant d’ajouter :

—    Merci d’être venu à ma rescousse. Croyez... bien que je... que je suis désolée d’avoir causé tout ce trouble.

—    Bah, enfin un peu d’animation. C’était plutôt excitant.

—    Je... je n’aime pas... exciter de... de cette façon.

—    Bon sang, vous n’allez quand même pas pleurer! Parce que j’ai déchiré votre robe de chambre ?

—    Non... non ! Bien... sûr que non.

—    Parce que je n’ai pas regardé par le trou de la serrure ?

—    Ne soyez pas ridicule.

—    Alors, pourquoi pleurez-vous ?

—    Je... je ne pleure pas ! assura-t-elle, alors qu'elle clignait furieusement des yeux pour retenir ses larmes.

—    Vous ne vous sentez pas bien.

—    Si, très bien. C’est seulement que je m'en veux de ne pas avoir discuté avec votre sœur la dernière fois qu’elle est passée à la boutique. Je vous ai promis qu’avec mes sœurs, nous nous occuperions d’Adderley. Mais je n’en ai pas parlé à lady Clara. J’avais d’autres choses à l’esprit. Votre mère. La maison Moche. J’ai peur, aujourd’hui, de m’être complètement trompée dans mes priorités.

—    Ne dites pas cela. Vous ne pouviez pas deviner que Clara se conduirait aussi stupidement.

—    Je n’ai pas fait assez attention à elle ! Et maintenant, elle est en danger. Elle est incapable de survivre par ses propres moyens. Elle ne saurait même pas identifier un gredin, même s'il portait une pancarte le désignant comme tel. N’oubliez pas qu’elle a fait confiance à Adderley ! J’aurais dû intervenir.

—    Qu’auriez-vous fait ?

Elle balaya l’air de ses mains.

—    Quelque chose. N'importe quoi. Une diversion quelconque.

Longmore la saisit par les épaules pour la secouer.

—    Arrêtez.

—    C’est plus fort que moi. Je m'inquiète pour elle.

Longmore prit son visage dans ses mains et le bascula légèrement pour plonger son regard dans les yeux de la jeune femme. Ils étaient embués de larmes. C'était comme contempler la mer Adriatique par temps de brouillard.

Une larme roula sur sa joue, avant de venir mourir sur ses lèvres.

Ce n'était ni le moment ni l'endroit.

Mais Longmore n’avait jamais su tenir très longtemps ses bonnes résolutions.

Il s'empara des lèvres de la jeune femme.







*

* *

Longmore ne faisait jamais les choses à moitié. Et ce n'était pas aujourd'hui qu'il allait changer.

Il l'embrassa avec ferveur. Comme il avait l'habitude de prendre la vie.

Sans trop réfléchir ni s’inquiéter inutilement.

Et ce fut merveilleux.

Les lèvres de la jeune femme se collèrent aux siennes. Son corps aussi, comme si leur étreinte était la chose la plus naturelle du monde. Elle s’accrochait à son cou et ses seins se pressaient contre son gilet.

Longmore l’enlaça, avant de laisser descendre ses mains. Quand il pressa les doigts sur ses fesses pour la serrer davantage contre lui, elle laissa échapper un petit gémissement choqué.

Il n’eut pas besoin d’un autre signal.

Il ôta ses mains et relâcha ses lèvres.

Puis il recula d’un pas. Et d’un autre.

Elle semblait avoir du mal à garder son équilibre. Son châle était tombé par terre.

— Mon Dieu, murmura-t-elle. Mon Dieu...

Bon sang !

C’était sa première fois.

Elle n’avait encore jamais été embrassée.

C’était impossible.

Et pourtant, non.

En tout cas, il n'y avait pas de quoi être fier.

—    Ne recommencez pas à pleurer.

Elle esquissa un sourire.

—    Non.

—    Je ne le supporterais pas.

—    Non.

Longmore apercevait, derrière la jeune femme, le lit, tentation ultime.

Et pourquoi n'aurait-il pas cédé à la tentation ? Parce que... parce qu’il ne savait plus où il en était.

Il tourna les talons et quitta la pièce.

*

* *

Sophia le regarda partir dans un état second.

Quand il referma la porte derrière lui avec un claquement sec, elle sursauta et sortit de son hébétude.

La jeune femme secoua la tête. Puis elle ferma les yeux, les rouvrit presque aussitôt et alla remplir son verre de vin. Elle en avala une grande gorgée pour se donner du courage.

Après quoi, elle marcha tout droit jusqu’à la porte qu’il venait de franchir et elle passa le seuil.

Il se figea, alors qu’il s’apprêtait à porter son verre à ses lèvres.

—    Retournez dans votre chambre, ordonna-t-il. Savez-vous que vous êtes à moitié nue ?

—    Peu importe. Je...

—    Comment peu importe ? Écoutez-moi, mademoiselle Innocente. Il y a certaines choses qu’un homme peut difficilement balayer d’un revers de main, comme si cela n’avait aucune importance.

Une femme en partie dénudée fait partie de ces choses.

—    Je n’ai pas eu le temps de m'habiller. Il fallait que je vous parle dans l'instant.

Il se passa une main dans les cheveux.

—    Ce n’est pas le moment idéal pour avoir une discussion. Retournez dans votre chambre.

—    Je ne peux pas avoir une liaison avec un client, lâcha-t-elle. C’est très mauvais pour le commerce.

—    Le commerce !

—    Et ne me dites pas que vous n’êtes pas un client!

—    Je ne suis pas votre client. Quand me suis-je acheté une robe pour la dernière fois ?

—    Tout homme qui a les moyens d'honorer nos factures est susceptible d’avoir un jour une femme que nous voudrons habiller. Mais aucune lady respectable n’acceptera de se fournir chez nous si nous avons la réputation de braconner les hommes.

—    Vous ne pensez qu’à votre boutique.

—    En effet. Et si vous m’embrassez encore une fois, je serai obligée de vous égorger.

Sur ces mots, elle tourna les talons et claqua la porte.

De retour dans sa chambre, Sophia se servit de nouveau du vin mais, cette fois, elle le but à petites gorgées, assise dans un fauteuil. Son cœur battait à tout rompre. Elle n’avait pas souvenir d’avoir jamais fait quelque chose d’aussi difficile et d’aussi complètement contraire à ce qu’elle désirait vraiment.

En tout cas, elle comprenait mieux, à présent, pourquoi Marcelline avait perdu la tête avec Clevedon.

Le désir était un piège redoutable.

Comme tous les Noirot, Sophia aimait le danger et elle aimait jouer gros.

Mais il n’était pas question qu'elle risque la maison Noirot. Elle leur avait coûté trop de travail.

Elle se releva pour sortir sa robe de chambre du tub où Longmore l’avait noyée. Après l’avoir essorée, elle l’étendit sur une chaise devant la cheminée - pas trop près, toutefois. Elle n’était pas complètement irrécupérable. Les filles du comité d’apprentissage pourraient toujours récupérer les fibres sauves.

La robe de chambre n’avait aucune importance. Sophia devait sauver la boutique. Et pour cela, il fallait retrouver lady Clara au plus vite.

La tâche ne serait pas facile. Mais après tout, Sophia était une Noirot. Dans la famille, on n’aimait pas ce qui était trop facile.

Ce n’était pas assez amusant.





8.



« Richmond Park a une circonférence de quinze kilomètres et renferme neuf cents hectares, dont à peine une quarantaine appartiennent à la paroisse de Richmond proprement dite. Le reste se partage entre les communes de Mortlake, de Petersham, de Putney et de Kingston. Le territoire du parc est plaisamment vallonné et orné d’une très grande variété de plantations. »

Daniel Lysons, 

Les Environs de Londres, 1810



Warford House, samedi 6 juin



—    Malade ? répéta Adderley. Rien de grave, j’espère ?

Clara était aussi solide qu’un cheval. Ou qu'une vache. Elle n'était jamais malade.

—    Nous espérons que non. Elle aura dû attraper froid hier soir chez sa tante Dora. La maison est vieille. Et le temps était particulièrement pluvieux.

—    Un coup de froid, répéta Adderley.

Il se sentait fébrile, lui aussi. L’atmosphère, à Warford House, paraissait lugubre.

Du reste, ces derniers temps, Clara semblait plus distante, avec lui.

Cela dit, ses sentiments importaient peu. Clara serait obligée de l’épouser et tout le monde le savait. Adderley était confiant. Lady Warford ne manquerait pas de lui rappeler ses humbles origines à la moindre occasion, mais elle n’aurait pas la possibilité de l’écarter.

En revanche, il n’avait pas prévu que Clara puisse tomber malade.

Et gravement malade, à en juger par la mine défaite de lord Valentine.

Adderley s’alarma.

Elle n’allait quand même pas mourir ! Pas avant le mariage !

—    Puis-je faire quelque chose ? demanda-t-il.

Lord Valentine secoua tristement la tête.

—    Désolé, mais il n’y a rien de plus à faire. Notre mère ne quitte pas son chevet.

—    J’imagine que vous avez appelé un médecin ?

—    Ne vous inquiétez pas, ma sœur est bien soignée. Je suis sûr qu’elle sera sur pied d’ici un jour ou deux.

Malheureusement, lord Valentine manquait cruellement de conviction.

Adderley repartit, furieux et inquiet.

Il avait passé des mois à circonvenir lady Clara. Des mois qu’il n’avait pas pu consacrer à quelqu'un d’autre.

Elle avait intérêt à ne pas mourir.

Ce serait une catastrophe. Adderley ne connaissait pas d’autre jeune femme si bien dotée et qui serait aussi facile à manipuler. Sans compter qu'il devrait trouver très vite une autre proie. Ses créanciers n'excellaient pas dans l’art de la patience.

*

* *

Le lendemain matin, alors qu’ils avaient repris place dans la voiture, Longmore se demandait encore ce qui l'avait dissuadé de ne pas profiter de l'occasion inespérée, la veille au soir.

L'effet de surprise, sans doute. Il avait été déstabilisé de découvrir que Sophia n'avait aucune expérience des hommes.

D'ordinaire, Longmore revenait rapidement de ses surprises. Mais la journée avait été longue et épuisante. D'abord, sa sœur s'était enfuie. Ensuite, il y avait eu la tempête. Et pour finir, Sophia avait failli prendre feu.

C'était beaucoup pour un seul homme.

Après s'être plusieurs fois retourné dans ses draps, il avait réussi à s’endormir et sombré dans un sommeil profond.

Aussi, ses idées étaient-elles encore confuses, ce matin.

D’accord, la jeune femme n’avait pas beaucoup d’expérience. Ce qui ne voulait pas dire qu’elle n’en avait aucune. Elle était Française, que diable ! Elle avait forcément péché ! Manquait-elle de pratique ?

Tôt ou tard, il faudrait bien que quelqu'un se charge de parfaire son éducation.

Pourquoi pas lui ?

Il y avait un début à tout : il n'avait jamais initié aucune femme, mais restait ouvert à de nouvelles expériences.

Certes, elle lui avait interdit de recommencer.

Après.

Après qu’il a commis la bêtise de tourner les talons et rejoindre sa chambre. Car jusque-là, elle s'était montrée plutôt coopérative - pour ne pas dire enthousiaste.

Du reste, elle ne semblait pas lui en porter rancune ; elle l’avait accueilli avec chaleur au petit déjeuner.

Et sa bonne humeur semblait sincère.

Aujourd'hui, son extravagance vestimentaire s’était portée sur une robe de voyage gris-rose, agrémentée d'une cape et ornée d'un col de dentelle blanche. Sur le devant, une rangée de nœuds descendait jusqu'à sa taille - comme si un homme avait besoin qu’on lui signifie de regarder dans cette direction ! Les nœuds se séparaient ensuite en deux lignes qui dessinaient sur ses jupes un « V » inversé et soulignaient ses hanches. Quant au chapeau du jour, il était enrichi d’une ribambelle de fleurs qui cascadaient à l’arrière. Des rubans verts agrémentaient le tout.

Le spectacle était fascinant. Surtout pour un homme.

Même si Longmore la préférait à moitié nue.

Ils avaient à peine quitté l’auberge quand Fenwick se mit à renifler bruyamment.

—    Tu n’as pas intérêt à tomber malade, lui lança Longmore. Nous n’avons pas le temps de te materner.

—    Je reniflais juste une odeur, répliqua Fenwick.

Longmore s’esclaffa.

—    Laquelle ?

Pour sa part, il ne sentait que le parfum de Sophia - un mélange de lavande et d’autre chose, qu’il ne parvenait toujours pas à identifier. Et il doutait que Fenwick, assis derrière la capote repliée et la pile de bagages, puisse distinguer une fragrance aussi discrète.

— Je pense qu’il veut parler de l’air, intervint la jeune femme. N’est-ce pas, Fenwick ? Tu renifles l’air de la campagne ?

Elle inspira profondément. Longmore contempla les nœuds de sa robe se soulever et retomber.

Il projetait déjà de les dénouer un à un.

*

* *

Sophia trouva Richmond Park magnifique. Même une fille de la ville comme elle savait apprécier les beautés de la nature. Et ce parc était immense - grand comme cinq fois Hyde Park, lui avait expliqué Longmore. Elle se représentait aisément lady Clara admirant le panorama depuis le sommet d’une colline. Avec Londres qui se dessinait à l’horizon, elle devait se sentir bien loin de ses soucis.

Mais elle n’était pas en sécurité pour autant. Lady Clara n’était pas capable de se débrouiller toute seule. Et ce n’est pas sa camériste qui suffirait à la sortir de l’ornière dans laquelle elle s’était précipitée.

Comme il n’était toujours pas question de rendre la disparition de lady Clara publique, ils devaient se renseigner discrètement. Sophia avait inventé une histoire crédible : la conductrice du cabriolet avait oublié à l’auberge une pochette contenant de l’argent et des papiers et ils la cherchaient pour la lui rendre.

Fouiller le parc était illusoire. Cela prendrait des jours, avait assuré Longmore. Aussi se contentèrent-ils d'interroger les différentes hostelleries qui se dressaient à ses portes. Même ainsi, la tâche s'avéra fastidieuse.

Après des heures de circonvolutions autour du parc et un détour par Richmond Hill, ils trouvèrent enfin, en milieu d’après-midi, une auberge où Clara avait fait étape. Elle était repartie en demandant la meilleure route pour rallier Hampton Court.

—    Il ne faut plus espérer qu’elle rentre à Londres, marmonna Longmore, quand ils remontèrent en voiture.

—    Au moins, nous avons des nouvelles récentes, tempéra Sophia.

—    Pour sûr. Nous voilà obligés de reprendre la direction de Portsmouth. Quand je mettrai la main sur elle...

—    Quoi ? Vous n’allez pas la frapper, tout de même ? N’avez-vous pas pensé un seul instant qu’elle doit se sentir terriblement humiliée ? Je suis convaincue que toutes ses prétendues amies se sont moquées de sa mésaventure. Pourquoi voudriez-vous qu’elle ait envie de rentrer ? Elle sait très bien qu’à présent, elle est la risée de toute la ville. Ce doit être terrible pour elle. Je comprends qu’elle se soit enfuie. C’était cela ou devenir folle. Je m’inquiète pour sa sécurité et j’aurais préféré qu’elle reste sagement à Londres. Mais d’un autre côté, je l’admire d’avoir tout risqué plutôt que de subir son sort.

Sa tirade fut suivie d’un long silence, que Sophia ne chercha même pas à rompre. Elle regardait droit devant elle afin de se calmer.

De toute évidence, Longmore était insensible à quoi que ce soit. Elle en était consciente. Mais tant pis, elle ne pouvait pas...

—    Vous l’admirez ? dit-il finalement.

—    Oui. Elle est courageuse.

—    Je dirais plutôt téméraire. Bêtement téméraire.

—    Comme son frère.

Un autre silence.

—    Vous marquez un point, lâcha-t-il.

*

* *

La tirade de la jeune femme l’avait laissé coi, mais Longmore n’était pas au bout de ses surprises.

Il réfléchissait encore à la surprenante harangue de Sophia en faveur de Clara quand, peu après, alors qu’ils traversaient de nouveau la Tamise, elle aperçut le vieux palais d’Hampton Court.

—    Oh, regardez ! S’exclama-t-elle. C’est magnifique !

Ce brusque élan de bonheur bouleversa Longmore.

—    Lucie adorerait voir cela, reprit-elle. Mais je dois avoir six ans, moi aussi, pour m’extasier autant !

Longmore regarda l’immense bâtisse, avant de se tourner vers la jeune femme.

—    Vous n’aviez donc jamais vu le palais d’Hampton Court ?

—    Quand en aurais-je eu l’occasion ? répliqua-t-elle, sans cesser de sourire. Depuis trois ans, mon monde s’est limité à Londres. La ville me paraissait si vaste et si passionnante que je n’en suis jamais sortie.

Longmore découvrait une autre Sophia. C’est tout juste si elle ne bondissait pas d’excitation sur son siège comme une enfant.

—    Vous n’avez jamais fait d’excursion sur la Tamise ?

—    Vous oubliez que je dirige une boutique avec mes sœurs. Elle est ouverte six jours sur sept et nous travaillons douze heures par jour.

Longmore savait qu'elle travaillait même davantage puisque, le soir, elle enquêtait pour le Spectacle.

Cela ne lui laissait effectivement pas beaucoup de temps pour les loisirs.

Longmore n’y avait pas songé auparavant. Et pourquoi y aurait-il songé, du reste ? Il n’avait jamais travaillé de sa vie. Il ne connaissait rien à l’existence des gens qui devaient gagner leur pain.

Apparemment, il ne savait pas non plus grand-chose de sa sœur.

—    Je n’ai qu’à sortir de la boutique et regarder dans St James’s Street pour apercevoir le palais St James, expliqua-t-elle. Je sais qu’il est d’époque Tudor. Mais il se dresse au milieu de la ville. Pour moi, ce n’est qu’un immeuble parmi tant d’autres. Tandis que celui-là - elle eut un geste ample de la main -, c’est un vrai château qui domine le paysage.

—    Pourtant, il est bien décrépi. Nos rois ne veulent plus y vivre. Ni le monarque actuel, ni son prédécesseur, ni celui qui a régné encore avant. Ce n’est plus qu’un repaire de vieilles filles ou de veuves de guerre.

—    Des vieilles filles et des veuves ?

—    Les appartements du palais sont octroyés à des femmes qui ont servi la couronne d’une manière ou d’une autre. Ou à celles qui ont perdu un mari, un frère ou un père à la guerre. Pour l’essentiel, il n’est habité que par des femmes seules. Et souvent d’un certain âge. Je sais, maintenant, pourquoi Clara a souhaité venir ici.

*

* *

Bien que Longmore n’ait pas rendu visite à la vieille amie de sa grand-mère depuis une éternité, les officiers du palais le reconnurent aussitôt. Et hier, ils avaient également reconnu sa sœur, comme ils lui en firent part avant même qu’il n'ait eu à poser la question.

Ils devaient se demander pourquoi lady Durwich était tout à coup si populaire dans la famille Fairfax. Longmore les laissa à leurs interrogations. Il entraîna Sophia à travers le dédale de couloirs qui menait à l’appartement de faveur que lady Durwich occupait depuis maintenant vingt-cinq ans.

Plus exactement, il essaya de presser Sophia. Mais la jeune femme voulait admirer la moindre tourelle et la plus petite sculpture. C’était comme promener une fillette.

—    On jurerait que vous n’avez jamais vu de construction de style Tudor.

—    Je dirige une boutique, lui rappela-t-elle.

—    C’est vrai. Six jours sur sept. Douze heures par jour.

—    Parfois, le dimanche, nous emmenons Lucie au zoo ou à l’amphithéâtre d’Astley. Mais nous n’avons jamais fait la moindre excursion hors de Londres. Lucie serait ravie de voir tout cela.

—    Eh bien, Clevedon l’y conduira à l’occasion, pendant que vous vendrez vos robes. Pour aujourd’hui, nous n’avons pas le temps de jouer les touristes. Nous reviendrons si vous voulez. Certaines peintures sont très intéressantes. Et les jardins ne manquent pas de charme. Dans l’immédiat, contentons-nous de visiter lady Durwich.

—    Oui, vous avez raison.

—    N'essayez pas de jouer un rôle avec elle. Soyez ce que vous êtes.

—    Une couturière ?

—    Lady Durwich a au moins trois cents ans. Je ne pense pas que quoi que ce soit puisse encore la choquer. Pour ma part, je suis un peu vieux jeu et...

—    Rétrograde, je dirais.

—    Un peu timide, aussi.

—    Oui, certainement. C’est ce qui m’a frappée en premier, chez vous. Votre timidité.

—    Quoi qu’il en soit, je ne vous présenterai pas à lady Durwich comme « ma bonne amie » alors que vous ne l’êtes pas. Enfin, pas encore.

—    Et je ne le serai jamais. Mais je comprends.

Quelques minutes plus tard, un valet les introduisait dans le salon de lady Durwich.

La charmante vieille dame affichait quelques rides supplémentaires, mais elle demeurait admirablement conservée pour quelqu’un qui devait approcher des quatre-vingt-dix ans.

Elle avait toujours été bien en chair et sa mise était impeccable, comme d’habitude. A une époque, lady Durwich, grand-mère Warford, la comtesse douairière de Hargate et quelques autres avaient formé l’un des plus beaux détachements de matrones londoniennes.

—    Longmore, cela faisait longtemps ! S’exclama-t-elle, lui tendant une main potelée qu’il s'empressa de baiser. Et Clara hier ! ajouta-t-elle. Décidément. Mais je suppose que tu es venu pour elle. Elle m’a expliqué qu’elle s’était enfuie, cette petite écervelée ! Tu te doutes bien que je lui ai conseillé de rentrer à Londres. Quelle histoire ! « Je ne l’aime pas », pleurait-elle. Elle aurait dû y penser avant de lui laisser prendre des libertés sur une terrasse. J'étais stupéfaite. Je croyais que Clara avait davantage de bon sens...

Son regard tomba sur Sophia.

—    Qui est-ce ?

La vieille dame ajusta son pince-nez devant ses yeux et détailla longuement la jeune femme, depuis son chapeau ridicule jusqu'à ses bottines de soie.

—    C'est étrange, son visage me rappelle quelqu’un. Mais ce n’est pas une Fairfax, j’en suis sûre.

—    Non, en effet, lady Durwich. Permettez-moi de vous présenter Mlle Noirot, une couturière réputée.

Sophia exécuta une révérence presque théâtrale qui provoqua le frémissement de tous les rubans et dentelles qui ornaient sa toilette.

—    Eh bien, on ne voit plus beaucoup de révérences comme celle-ci de nos jours, commenta lady Durwich, amusée, quand Sophia se redressa. Vous êtes couturière ? Comment appelez-vous la couleur de votre robe, mademoiselle Noirot ?

—    Cendre de rose, milady.

—    Cendre de rose ? répéta Longmore, éberlué.

Les deux femmes lui jetèrent un regard apitoyé.

Longmore comprit qu’il ne comprendrait jamais rien à la mode.

—    Mlle Noirot est la couturière de Clara, expliqua-t-il. Elle s’inquiète pour le trousseau de ma sœur.

—    Arrête de me prendre pour une idiote, lui rétorqua lady Durwich. Je suis une vieille dame et il ne me reste plus beaucoup d’années devant moi.

Une dizaine, peut-être. Vingt au grand maximum. Alors, je n’ai pas de temps à perdre. Laisse donc cette jeune femme s'exprimer.

Elle reposa son pince-nez et darda sur Sophia un regard chaleureux.

—    Je ne voudrais pas l’accabler, milady, commença cette dernière, mais il est vrai que lord Longmore, malgré toutes ses qualités, ne...

—    Parce que vous m’avez trouvé des qualités ? La coupa-t-il.

—    Malgré toutes les qualités de lord Longmore -sa façon de boxer, par exemple, ou son autorité naturelle-, je crains qu’il ne puisse passer pour quelqu’un doué de tact ou du sens de la persuasion. Or, je pense qu’il faudra déployer plusieurs de ces artifices afin de convaincre lady Clara de rentrer à Londres.

—    Vous avez entièrement raison, acquiesça lady Durwich. J’ai eu l’impression qu’elle avait plus ou moins perdu la tête.

Une servante entra, apportant le thé. La conversation s’interrompit un moment pour laisser lady Durwich s’occuper du service. Malgré le temps qui pressait, Longmore s’obligea à la patience. Il devinait que la vieille dame ne devait pas souvent recevoir de visites - et encore moins voir de jeunes gens. Il aurait été de la dernière goujaterie de lui gâcher son plaisir.

Le problème, c’est que lady Durwich semblait davantage s'intéresser à Sophia qu’à la situation de Clara. Ce qui n’était pas étonnant du reste, tant Sophia était charmante.

Quand lady Durwich lui demanda, entre une gorgée de thé et un petit-four, si elle avait déjà visité le palais, Sophia oublia instantanément son personnage de couturière française sophistiquée pour redevenir une petite fille excitée.

—    Lord Longmore devait quasiment me traîner dans les couloirs, expliqua-t-elle. Je voulais tout voir. Comme je vous envie d’habiter ici ! J'ignorais totalement que c’était possible.

—    Mon Dieu ! s'exclama lady Durwich. Mais d’où sort cette enfant ? N’avez-vous donc jamais entendu parler des appartements de faveur, ma chère ?

—    Mlle Noirot vivait jusqu’à très récemment à Paris, intervint Longmore. Elle est Française.

—    Mes parents étaient anglais, corrigea Sophia. Mais c'est vrai que j’ai grandi à Paris. Je suis une fille de la ville.

—    C’est la première fois que Mlle Noirot sort de Londres depuis son arrivée, ajouta Longmore.

—    Et maintenant que j’ai vu la campagne, je m'émerveille encore plus de la témérité de lady Clara, dit Sophia. Les routes sont bien entretenues, c'est un fait. Mais il faut s’arrêter dans des auberges inconnues pour manger et pour dormir, s’acquitter des péages, ne pas se tromper de route... Ce n’est pas du tout comme se déplacer dans Londres. Elle devait se sentir désespérée pour avoir préféré la fuite.

—    Clara a toujours eu du caractère, assura lady Durwich. Même si les gens sont convaincus du contraire.

—    Ils la sous-estiment parce qu'elle est très belle, acquiesça Sophia. Ils s’imaginent qu’elle n’a pas de cervelle.

—    C’est une femme, fit Longmore. À quoi lui servirait un cerveau ?

— À affronter les hommes qui n’en ont pas, par exemple, rétorqua Sophia, avant de reporter son attention sur lady Durwich. Pourriez-vous nous rapporter en détail votre conversation avec elle, milady ? Cela nous donnera peut-être une indication sur ses intentions.

Cela risquait surtout de prendre une éternité.

Longmore abandonna son fauteuil pour aller se planter devant la fenêtre. Bien que l’appartement de lady Durwich comptât plusieurs pièces, la vue n’était guère intéressante, car le salon donnait sur une cour intérieure cernée de murs de briques roses - tout le palais avait été construit dans ce matériau - entre lesquels la lumière du soleil ne pénétrait que chichement.

Les vieilles dames étaient souvent bavardes et manquaient de mémoire. Plutôt que de raconter une histoire dans l’ordre, elles multipliaient les détours à l’infini. Et la nuit tomberait bientôt. Certes, il était toujours possible de voyager de nuit, à condition que, cette fois, les éléments ne les trahissent pas.

Longmore tentait de suivre la conversation des deux femmes, mais son esprit battait la campagne.

Il pensait à sa sœur et à la tirade de Sophia à son sujet.

Il pensait aux cheveux mouillés de la jeune femme qui séchaient lentement devant l’âtre, hier soir. Aux lignes de son corps qui se dessinaient sous sa chemise de nuit. Au triangle de poils dorés qui devait séparer ses cuisses...

Il commençait à étouffer. Malgré la saison, lady Durwich avait fait allumer un feu pour chasser l’humidité consécutive à la pluie de la veille. Et le salon était envahi d’un bric-à-brac d’objets accumulés au fil des ans, qui empêchait l'air de circuler.

Dans son dos, les deux femmes continuaient de converser comme s’il n’était pas là. Comprenant qu’il n’était d’aucune utilité, Longmore décida de sortir prendre l’air. Pendant que Sophia et lady Durwich parlaient « sentiments », il interrogerait les officiers du palais. Et il demanderait son rapport à Fenwick.

Mais juste au moment où il s’apprêtait à prendre congé, lady Durwich s’exclama :

— Voilà ! Je savais bien que votre visage ne m’était pas inconnu ! Ce sont vos yeux ! Ce sont les yeux des DeLucey. Je les ai très bien connus.

*

* *

Sophia aperçut, du coin de l’œil, Longmore se détourner de la fenêtre pour regarder dans leur direction.

—    Vous n’êtes pas la première à me dire cela, milady, répondit-elle.

—    Et pour cause ! Il est difficile d’oublier de pareils yeux. Pourtant, j’avoue que j’ai mis un moment avant d’établir un lien. Mais le précédent comte de Mandeville était un grand ami de mon mari. Sans parler de ma très chère Eugénia, la comtesse douairière de Hargate. Son fils aîné, Rathbourne, avait épousé une fille aînée de la branche cadette des DeLucey - la branche pourrie, disaient les mauvaises langues. Eugénia adorait la fille de lady Rathbourne. Je l’ai revue à l’enterrement d’Eugénia. Tu l’avais toi-même rencontrée ce jour-là, Longmore. Une jolie rousse avec des yeux magnifiques. Les yeux DeLucey.

L'expression de Longmore changea imperceptiblement, mais Sophia comprit que la discussion l’intriguait. Les sens en alerte, il avait l’attitude d’un fauve qui aurait reniflé l’odeur d’une proie.

—    Oui, « la branche pourrie » des DeLucey, répéta-t-elle, amusée. Je crois que nous avons certains parents communs.

À leur arrivée à Londres, les sœurs Noirot avaient été conscientes du risque qu’elles prenaient d’être découvertes. Marcelline, encore, pourrait passer inaperçue, car elle avait hérité des traits de leur père. Mais Sophia et Léonie avaient les grands yeux bleus des DeLucey qu’une lady d'un certain âge, comme lady Durwich, saurait reconnaître immédiatement.

La « branche pourrie » des DeLucey - que certains, de ce côté-ci de la Manche, avaient surnommée « les infâmes DeLucey » - était encore, et à raison, considérée avec la plus grande méfiance. Mais Marcelline, Sophia et Léonie en étaient, à leur connaissance, les dernières représentantes. Le choléra avait eu raison du reste de la famille.

Lady Durwich reprit son pince-nez pour détailler à nouveau Sophia. La jeune femme soutint son regard sans ciller. Elle avait appris, en jouant aux cartes, à garder un visage impassible. Ce qui lui permettait également de ne pas perdre patience avec les clientes les plus difficiles à contenter.

—    Je ne voudrais pas vous interrompre dans votre charmante évocation du temps passé, intervint Longmore, mais l’heure tourne. Et nous n’avons toujours pas découvert où Clara est partie, en quittant Hampton Court.

—    Ah, l’impatience de la jeunesse, soupira lady Durwich. J’ai fait le même reproche à Clara. Elle était incapable d’expliquer ce qui l’avait poussée dans les bras d’Adderley. Mais je suis sûre que cela n’avait rien à voir avec lui personnellement.

—    Il est difficile de prétendre une telle chose alors qu’elle a été découverte à moitié nue dans ses bras, répliqua Longmore.

—    N’exagérez pas, le corrigea Sophia. Il avait juste tiré sur son bustier.

Et, se tournant vers lady Durwich, elle expliqua :

—    Elle portait une très jolie robe, échancrée, brodée sur le devant et le bas d’une frise qui représentait une variation sur le thème des roses : boutons, fleurs épanouies, épines et feuilles. Et une broche d’émeraudes accrochée au bas de son décolleté permettait de...

—    Oui, oui, la coupa Longmore. Je suis sûr que lady Durwich a déjà lu, comme tout le monde, la description de sa toilette dans le Spectacle.

—    J’essayais simplement de faire comprendre à lady Durwich que lady Clara avait pu vous paraître plus déshabillée, en raison de la coupe de sa robe, qu’elle ne l’était réellement.

—    À quoi bon chipoter sur les détails ? De toute façon, elle n’aurait pas dû se trouver seule avec lui sur cette terrasse.

—    Longmore a raison, acquiesça lady Durwich. Si cet Adderley avait été un homme galant, il n’aurait pas entraîné Clara dehors. Évidemment, je ne l’ai pas dit à Clara. Je ne voulais pas la bouleverser davantage. Mais elle le savait déjà. Elle m’a raconté que lady Bartham l’avait confondue sous une avalanche d’insinuations. C’est ce qui a provoqué sa fuite. Clara ne supportait pas d’avoir été humiliée par un homme qui la méprisait. J’ai essayé de la raisonner, bien sûr. Mais tu sais comment est ta sœur. Autant parler à un mur. Sa grand-mère aurait été capable de la convaincre. Elle seule savait comment l’apaiser. Honnêtement, je ne vois pas comment cette situation va pouvoir se régler. Et j’ai très peur pour Clara.
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« Hampton Court est un palais royal, à une quarantaine de kilomètres de Londres, construit par l’archevêque Wolsey, lequel le présenta à son seigneur et roi, Henri VIII [...]. Une grande partie du bâtiment, merveille d’architecture, est accessible aux visiteurs. Il suffit d’en demander l’autorisation aux officiers chargés de sa garde. »

Cruchley, Tableau de Londres, 1834



Une éternité plus tard, Longmore tentait d’entraîner Sophia vers la sortie. Mais la jeune femme s’attardait encore dans les couloirs, contemplant tout ce qui l'entourait.

—    Vous seriez restée à coucher si je ne vous avais pas pressée, dit-il.

—    J’essayais simplement de récolter le plus de renseignements possible. Persuader votre sœur de rentrer à Londres ne sera pas facile. J’ai besoin de comprendre comment elle raisonne.

Pour sa part, Longmore n’avait plus envie de raisonner. Après ce qu'avait dit lady Durwich, tuer Adderley lui semblait un châtiment trop doux pour ce gredin. Il fallait le réduire en charpie et lui faire regretter, jusqu’à la fin de ses jours, le chagrin qu’il avait causé à Clara.

—    Votre conversation entre femmes n’était vraiment pas pour me divertir, avoua-t-il. M’entretenir avec le personnel du palais m’a été plus utile. Clara ne s’est confiée à personne en dehors de lady Durwich. Mais Davis a demandé conseil à un jardinier sur les auberges des environs. Il lui a recommandé celle de l’Ours, à Esher. Il serait grand temps que nous reprenions la route.

—    Je sais.

—    Alors, allons-y.

—    J’arrive.

—    Vous traînez les pieds.

—    Je réfléchis.

—    Vous n’êtes donc pas capable de marcher et de réfléchir en même temps ?

—    Êtes-vous toujours aussi impatient ?

—    Nous avons déjà perdu de précieuses heures.

—    Pas plus que votre sœur n’en a perdu. Elle n’a pas pu voyager sous la tempête. Elle s’est forcément arrêtée dans cette auberge de l’Ours. Vous avez vous-même dit qu’elle serait obligée de laisser son cheval se reposer.

—    Mais elle a presque une journée d’avance sur nous !

La jeune femme se plaça devant lui pour le forcer à s’arrêter et l’agrippa par les revers de sa veste.

—    Écoutez-moi. Je vais résoudre les problèmes de votre sœur.

—    Vous seule ! Ne voyez-vous pas que la situation est inextricable ? Ce gredin d’Adderley a délibérément ruiné la réputation de Clara. Il a agi de sang-froid et...

—    Je m’occuperai aussi de son cas, le coupa Sophia.

—    Vous êtes une femme ! Une commerçante ! Qu’imaginez-vous pouvoir faire ?

—    Vous n’avez pas idée de ce dont je suis capable.

—    Oh, si ! Mentir. Jouer la comédie. Espionner.

—    Vous n’êtes qu’un aristocrate buté et trop gâté par la vie. Vous ne savez rien de moi. Vous ignorez totalement par quoi je suis passée. Au fond, vous n’êtes encore qu’un enfant. Un enfant capricieux qui... Oh !



*

* *

Longmore l’avait enlacée pour l’attirer contre lui.

— Un enfant, dites-vous ?

Sophia essaya de se débattre, mais c’était comme vouloir s’attaquer à un mur de briques. Longmore s’empara de ses lèvres sans qu'elle puisse lui opposer la moindre résistance.

Et cette fois, il l’embrassa avec plus de détermination que la veille.

Tout à coup, elle n’eut plus envie de lutter. Ses lèvres étaient si chaudes. Et il était si fort, si sécurisant...

Et cette odeur virile, enivrante...

Elle écarta les lèvres pour mieux s’abandonner à son baiser. Plus rien ne comptait, à présent, que les merveilleuses sensations qu’il éveillait en elle. Des sensations qu’elle n’aurait pas su nommer, mais qui lui ouvraient un appétit mystérieux, qu’elle n’avait encore jamais éprouvé.

Longmore la serra un peu plus fort, car il devait sentir qu'elle vacillait. Elle était pleinement consciente et en même temps se sentait perdre connaissance.

Il la plaqua contre le mur sans relâcher ses lèvres. Elle le laissa faire et il approfondit son baiser.

Elle avait fermé les yeux ; le décor n’existait plus ; les vagues bruits qu’elle percevait n’avaient pas d’importance.

Quelqu’un s’éclaircit la voix tout près d’eux.

Sophia ouvrit les yeux en même temps que Longmore relâchait ses lèvres :

—    Vous ne voyez pas que je suis occupé ? grogna-t-il.

—    Oui, milord. Mais...

Sophia essaya de repousser Longmore. Sans succès.

—    Écartez-vous, somma-t-elle.

*

* *

Longmore respira profondément avant d’obéir à la jeune femme. Il devait calmer son érection.

Mais son trouble n’était pas seulement physique. Il lui coûtait d’abandonner une étreinte si délicieuse pour reprendre le cours des événements.

Sophia avait son chapeau de travers et elle le regardait avec de grands yeux incrédules.

Elle était charmante.

—    Je voulais juste vous dire au revoir, murmura-t-il.

—    Me dire au revoir ?

—    Oui. Je vous abandonne ici. Avec lady Durwich. Comme cela, vous aurez tout le temps de discuter sentiments et chiffons.

Elle défit le nœud du cordon qui attachait son chapeau et ôta celui-ci. Puis elle se servit de son chapeau pour le frapper à la poitrine, au bras et encore à la poitrine. Après quoi, elle tourna les talons, son chapeau à la main, et s’éloigna en ondulant des hanches.

—    Sans moi, vous allez vous perdre dans ces couloirs, lui lança-t-il.

—    Ne vous en faites pas, répliqua-t-elle sans même se retourner.

Longmore haussa les épaules, avant de se tourner vers l’officier du palais qui se tenait en retrait.

—    Vous vouliez quelque chose ? S’enquit-il.

L’officier lui désigna une fenêtre, derrière laquelle on apercevait une silhouette.

—    Lady Flinton est du genre pointilleuse, milord, expliqua l’officier, s'excusant presque. Elle m’a demandé de faire cesser immédiatement ce qu’elle appelait une attitude immorale.

Longmore souleva son chapeau pour saluer la silhouette derrière la fenêtre.

Puis il se lança à la poursuite de Sophia.

Elle avait, comme c’était prévisible, emprunté un mauvais chemin. Il la retrouva dans la cour de l’Horloge, à tapoter son chapeau contre ses jupes tandis qu’elle admirait le cadran astronomique.

—    Vous m'aviez promis de m'égorger si je vous embrassais encore une fois, hasarda-t-il.

Elle reporta son attention sur lui. Son regard était devenu glacial.

—    Je cherchais une arme. Malheureusement, je n’en vois aucune.

—    Je peux vous conduire dans la salle des gardes si vous le désirez. Les murs sont recouverts de piques, de lances et d’autres joyeusetés terriblement tranchantes.

—    Bonne idée. Je vous suis.

—    Hélas, je crains que nous n’ayons pas le temps. Nous devons retrouver ma sœur.

Il lui prit le bras. Elle se laissa faire.

Dommage. Il aurait aimé un peu de résistance.

Mais non. Ils devaient reprendre la route au plus vite.

—    Je croyais que vous vouliez m'abandonner ici ?

—    C’était tout à l’heure.

—    Pourquoi m’avez-vous embrassée ? J’étais entièrement habillée, cette fois. Vous n’aviez donc plus d’excuse.

—    Je n’ai pas besoin d’excuse. Mais s’il vous en faut une, je dirais que vous étiez trop habillée.

Elle lui décocha un regard exaspéré dont il se délecta.

—    Votre visage était la seule partie découverte, ajouta-t-il. Et vos lèvres remuaient. J’ai voulu y mettre un terme.

—    Je me demande bien pourquoi aucune femme ne vous a pas encore égorgé. C’est un mystère.

—    J’ai de bons réflexes.

Elle leva de nouveau les yeux vers l’horloge.

—    Si c’est ainsi que lord Adderley s’est conduit avec Clara, je ne m’étonne plus qu’elle se soit laissé piéger. Il est très déloyal, de la part d’un homme qui a de l’expérience, de vouloir profiter d’une femme qui n’en a aucune.

Longmore ne s'attendait pas du tout à pareil argument.

—    Je ne profitais pas de vous, voulut-il se justifier. Je vous ai seulement embrassée.

—    Seulement.

—    Je n'ai même pas touché à votre robe et j’ai encore moins essayé de la dégrafer. Du reste, il faudrait des heures pour vous déshabiller. Et je vous ferai remarquer que, grâce à moi désormais, vous n’êtes plus sans expérience. Ce qui compliquera la tâche des hommes qui voudraient profiter de vous à l'avenir.

—    Je ne suis pas une oie blanche. J'ai grandi à Paris. Je dirige une maison de couture. Je suis supposée avoir un minimum d'intelligence. À l'inverse, lady Clara est totalement innocente. Elle a toujours eu quelqu’un pour la protéger et s’occuper d’elle. Si Adderley l'a embrassée comme vous m'avez embrassée, elle n'avait aucune chance de s'en sortir. C'était vraiment déloyal.

Pour sa part, Longmore ne s’estimait nullement déloyal. Sophia n’était pas une jeune fille vertueuse de l’aristocratie, enfermée dans un cocon. Elle était couturière. Et Française. En outre, sa sœur aînée avait réussi à mettre le duc de Clevedon à ses pieds. En quoi aurait-il été déloyal de l’embrasser ?

—    Comptez-vous encore me frapper avec votre chapeau ? Ou allez-vous vous décider à prendre sur vous afin que nous retournions à la voiture ?

Elle le frappa. Mais Longmore lui arracha son chapeau des mains et s'enfuit en courant.

Il entendit la jeune femme courir derrière lui, mais ne se retourna pas et attendit d'avoir rejoint l'entrée principale pour la laisser le rattraper.

Elle était essoufflée.

—    Rendez-moi mon chapeau, ordonna-t-elle, en tendant la main, les joues rosies par l'effort.

Ignorant son geste, Longmore planta le chapeau sur la tête de la jeune femme et lui prit le bras pour l’entraîner dehors.

Sophia s’arrêta devant une fenêtre qui lui renvoya une image déformée de sa silhouette.

—    Vous ressemblez à une gargouille, riposta-t-il.

Elle s’approcha de la fenêtre pour mieux voir. Et elle éclata de rire.

Longmore n’avait jamais entendu de son aussi délicieux. Son rire le pénétrait au cœur, aussi sûrement que si elle lui avait décoché un coup de dague en pleine poitrine.

Hélas, le charme s’estompa avec la même rapidité qu’il était apparu. Le rire se mua en sourire. Puis la jeune femme essaya d’ajuster son chapeau en se regardant dans la vitre.

Longmore se plaça derrière elle pour positionner correctement l’accessoire.

Elle se retourna. Ses grands yeux bleus brillaient d’une lueur qui le mit mal à l’aise, sans qu’il puisse la définir.

Il noua le cordon du chapeau sous le menton de la jeune femme, avant de reculer pour échapper à ce regard troublant.

—    Bon, dit-il. Dépêchons-nous de repartir.



*

* *

Personne n’avait besoin d’expliquer à Sophia qu’embrasser une femme ne signifiait rien pour le comte de Longmore. Cet homme n’était réputé ni pour sa chasteté, ni pour sa constance.

Elle, en revanche, se trouvait bouleversée. Pendant un moment, elle n’avait plus pensé à rien -pas même à la mode ou à la maison Noirot. Ses sensations avaient été si fortes qu’elles avaient emporté tout le reste.

Si cela devait se produire chaque fois qu’elle embrassait un homme, elle ne pourrait jamais entretenir une liaison sérieuse : ce serait trop dangereux pour la boutique.

Comment diable Marcelline parvenait-elle à conjuguer les deux ?

Sa sœur aînée possédait-elle un caractère plus assuré ? Le statut matrimonial avait-il un effet lénifiant ?

De toute façon, il était impossible d’imaginer pire perspective que d’épouser un homme comme Longmore. Le simple fait d’y penser suffisait à horrifier Sophia.

Cependant, elle éprouvait les plus grandes difficultés à reprendre ses esprits pour se concentrer sur l’objet de leur mission : retrouver lady Clara. Et pour commencer, savoir quelle direction elle avait pu suivre.

La réponse leur fut donnée quelques kilomètres après Hampton Court, lorsqu’ils firent halte à l’auberge de l’Ours.

C’était une grande auberge, très animée, qui servait de relais aux diligences. Plusieurs d’entre elles sortaient en même temps de la cour quand ils arrivèrent. Longmore expliqua à Sophia qu’elles partaient toutes pour Londres.

— Leurs horaires sont planifiés, ajouta-t-il. J’imagine que vous avez dû vous en apercevoir quand vous m’attendiez au café Gloucester, juste avant que nous partions en expédition. Mais peut-être n’avez-vous rien réalisé, avec tous ces hommes autour de vous qui cherchaient à attirer votre attention.

—    N’en voulez pas à ces hommes, milord. Je n’avais d'yeux que pour vous.

—    Au moins, vous avez bon goût.

L'échange s’arrêta là car Longmore dut manœuvrer habilement pour éviter les autres véhicules. Quand il put enfin arrêter ses chevaux, Fenwick sauta à bas de son siège et courut devant afin de récupérer les rênes.

Sophia réalisa que le gamin répétait à chaque halte la même opération depuis leur départ.

—    On dirait qu'il a fait cela toute sa vie, dit-elle, tandis que Longmore l’aidait à descendre.

—    Oui, je le soupçonne d’avoir déjà travaillé dans une écurie. Je n’en sais pas davantage. Il est impossible de lui soutirer la moindre information.

—    En tout cas, je suis ravie qu’il puisse nous aider dans notre voyage. N’espérez pas pour autant que vous réussirez à me le ravir.

—    Je n’y pense même pas. De toute façon, Reade, mon groom, l’assassinerait dans son sommeil. Il est très possessif. D’ailleurs, je ne serais pas étonné qu’il complote, en ce moment même, pour punir ce gamin d’avoir usurpé sa place.

Ils entrèrent dans l’auberge. La salle s’était vidée avec le départ des diligences et Longmore n’eut aucune peine à solliciter l’aubergiste pour obtenir des renseignements.

Malgré l’importante fréquentation de son établissement, il se souvenait très bien du cabriolet et des deux dames à son bord. Il put même montrer à Longmore leurs traces dans le registre : elles avaient signé sous les noms de Mme Glasgow et de Mlle Peters. Sophia reconnut l’écriture élégante de lady Clara. Davis, qui n’avait probablement pas l’habitude de signer quoi que ce soit, avait écrit son faux nom en lettres rigides, comme si elle désapprouvait elle-même son geste.

—    Elles sont parties en milieu de matinée, expliqua l'aubergiste. Avec l’intention de se rendre à Portsmouth.

—    Bon sang ! grommela Longmore.

*

* *

—    Nous n'aurions pas pu rêver pire destination que Portsmouth, commenta Longmore lorsqu’ils remontèrent en voiture. C’est un port. Avec toute la population que cela sous-entend : marins, prostituées et toutes sortes d’escrocs à la recherche d’âmes innocentes. Sans parler des bateaux qui appareillent pour n’importe où. Le continent. L’Irlande. L’Amérique...

—    Elle ne pourra pas quitter le pays sans passeport, objecta Sophia.

—    Oh, elle essaiera quand même. Hélas. Portsmouth ne manque pas de gredins tout disposés à abuser d’une jeune femme innocente. Ils la verront arriver de loin.

—    Elle n’est pas toute seule, rappela Sophia. Davis l’accompagne. Sa camériste a beau être obligée de se plier aux caprices de sa maîtresse, elle n’aurait pas accepté de l’accompagner dans cette aventure si elle n’était pas partie avec l’idée de la protéger.

—    Mais ce n’est qu’une femme.

Longmore n’eut pas besoin de se tourner pour la sentir se raidir.

Il l’avait encore vexée. Une fois de plus.

—    Pourquoi considérez-vous les femmes comme des êtres faibles ? demanda-t-elle, avec la plus grande retenue.

—    Parce qu'elles le sont. Je pourrais vous soulever de terre avec un seul bras. Alors que même à deux bras, vous seriez incapable de me rendre la pareille.

—    La force ne s'arrête pas à cela.

—    Davis est camériste. Elle n’a pas besoin d’être solide.

—    Non ? Elle est debout de l’aube jusqu’au soir et par tous les temps. Elle n’a jamais une minute de libre. Une camériste occupe le haut de l’échelle dans la domesticité féminine. Outre ses propres tâches, elle doit s’assurer que les autres servantes s’acquittent convenablement de leur travail pour sa maîtresse. Une faible femme ne tiendrait pas une demi-journée.

Longmore regardait ses chevaux. Il ne s’était jamais intéressé à cette domestique qui veillait sur sa sœur - sinon qu’elle avait un physique ordinaire et des expressions de chien de garde, parfois.

—    Bon, je vous accorde qu’elle est forte, dit-il. Il n’empêche qu’elle n’est qu’une femme.

—    Une femme qui a l’œil et le bon. Lady Clara était davantage en danger, toute seule avec Adderley, qu’avec Davis à Portsmouth.

—    Manifestement, vous ne connaissez rien aux marins.

—    Qu’en savez-vous ? répliqua-t-elle.

Ah.

—    Dans ce cas, racontez-moi.

—    Les couturières n’aiment pas divulguer leurs secrets. C’est bien connu.

—    Vous ne vous montrez pas très coopérative.

—    Je vous ai expliqué, hier soir, que j’avais de bonnes raisons de rester sur mes gardes. Ne me dites pas que vous n’avez pas compris.

—    Je n'écoutais pas vraiment.

—    Attention, vous allez encore m’obliger à vous frapper.

—    Il vous faudrait une arme.

—    Sachez que je vise très bien.

Ils franchirent la Porte de Cobham où ils apprirent - au cas où ils auraient nourri quelques doutes - que le cabriolet était bien passé par là.

Le soleil s’alanguissait déjà à l'horizon. Mais il leur restait beaucoup de route à parcourir avant d’atteindre Portsmouth - plus d'une cinquantaine de kilomètres. Ils devraient donc voyager de nuit.

Et cette fois, rien n’arrêterait Longmore - pas même un ouragan.

Il se tourna vers la jeune femme. Son chapeau avait perdu de sa superbe. Les rubans et les fleurs s’avachissaient. Il n’y avait rien d’étonnant à cela ; un chapeau n’était pas une arme.

Cette femme était un merveilleux antidote à l’ennui.

—    Racontez-moi votre expérience des marins, insista-t-il. Comment faites-vous pour vous en débarrasser ? En versant du thé chaud sur leurs habits ?

—    Savez-vous qu’il est possible de tuer quelqu’un avec une épingle à chapeau ?

—    Je l’ignorais, avoua Longmore. Parlez-vous en connaissance de cause ? Avez-vous déjà tué quelqu'un ? Rassurez-vous, je ne vous dénoncerai pas.

—    Tué non, mais blessé, oui. J’ai connu un capitaine qui criait comme une fille et qui a fini par perdre connaissance.

—    Quel dommage que vous n’ayez pas pu donner des leçons à ma sœur.

—    Quelques leçons ne lui auraient été d'aucune utilité. Même avec l’expérience de toute une vie, probablement serait-elle tombée dans le piège. Adderley est bel homme. Et manipulateur. Mais lady Durwich pense que votre sœur voulait rendre un autre homme jaloux. En tout cas, elle est convaincue qu’il y avait un troisième personnage dans le tableau. Peut-être était-ce votre sœur qui était jalouse. Elle aura voulu montrer à l’autre homme de quoi elle était capable. Je...

—    C’est toujours ainsi ? La coupa-t-il. Votre esprit ne se repose jamais ?

—    Si nous n’avions pas d’imagination, mes sœurs et moi, nous n’en serions pas là où nous en sommes aujourd’hui. Pour vous, c’est facile. Vous n'avez pas besoin de réfléchir. Les hommes gouvernent le monde et tout est conçu pour leur faciliter la vie. Mais les femmes ont besoin d’imaginer. De rêver. Même lady Clara. Nous lui avons appris à rêver un peu. Et à avoir un peu d'audace. Je refuse de me sentir coupable de quoi que ce soit. Au contraire, je suis fière d'avoir en quelque sorte été son Pygmalion et je...

—    Qui était Pygmalion ?

—    Un sculpteur, auteur d'une superbe statue qui...

—    Ah oui, je me souviens. Sa statue s’est éveillée à la vie.

—    Oui.

—    Je m’étonne que vous sachiez tout cela. Comment diable une couturière trouverait-elle le temps d’apprendre qui était Pygmalion ?

Elle lui jeta un regard éloquent.

—    Vous ne vous émerveillez jamais devant un gentleman qui maîtrise cinq ou six langues différentes, est capable de prononcer un discours devant le Parlement, de réaliser des expériences de chimie, de rédiger un ouvrage de botanique et de diriger des œuvres charitables ? Moi si. Prenez le docteur Young, par exemple.

—    Jamais entendu parler de lui.

Sophia éclaira sa lanterne.

Le docteur Young était mort quelques années plus tôt. Sa carrière avait été celle d’un prodige. Médecin à l’hôpital St George. Membre actif du Bureau des Longitudes et rédacteur régulier de l’Almanach nautique. Collaborateur éminent de la Royal Society. Auteur d’ouvrages et d’articles réputés sur des sujets aussi divers que la géologie, les tremblements de terre, la propagation de la lumière ou l’harmonie musicale. Il avait même aidé Champollion à déchiffrer la pierre de Rosette.

Cette référence à l’Égypte ancienne fit réagir Longmore. Il recentra la conversation sur lady Durwich et ce qu’elle leur avait dit à propos des « infâmes DeLucey ». Il se souvenait de lady Lisle qui, après son mariage, avait passé le plus clair de son temps à voyager à travers l’Egypte avec son époux. C’était une femme charismatique, qui irradiait elle aussi une belle énergie, exactement comme...

Il tourna la tête pour étudier Sophia... et il découvrit Fenwick accroupi sur la capote repliée.

—    Que fais-tu ?

—    J’écoutais, répondit le gamin, sans le moindre embarras. J’adore entendre des histoires. J’aimerais bien en savoir plus sur celle de Pyg-machin.

—    Pygmalion, le corrigea Sophia.

Et elle entreprit de lui narrer toute l’histoire, avec force adjectifs et adverbes. Son récit dura un bon quart d’heure. Puis elle attaqua d'autres figures légendaires de la mythologie. Atalante et ses pommes d’or. Icare et ses ailes. Ulysse et son odyssée.

L’écouter raconter était une expérience totalement différente que de lire ses articles où il n’était question que de cancans et de falbalas. Quand elle parlait, elle entrait dans la peau de ses personnages. Comme Fenwick, Longmore était sous le charme.

*

* *

Personne n’irait jamais prendre lord Longmore pour un grand intellectuel. Toutefois, il était capable de retenir certains détails d’une conversation et de ne plus les oublier.

Dans un premier temps, Sophia avait réussi -sans peine, il est vrai - à le distraire de l’allusion de lady Durwich aux DeLucey.

Elle était convaincue qu’il se moquait comme d’une guigne qu'elle fût une « infâme DeLucey ». Et qu’il ne se souciait pas davantage de savoir que la réputation des Noirot ne valait guère mieux. Mais c’était justement là tout le problème. Puisqu’il n’y attachait aucune importance, il ne verrait pas l’utilité de garder l’information pour lui.

Non seulement Sophia cherchait-elle à le distraire de cette allusion, mais aussi à la lui ôter complètement de son esprit - où la place devait manquer pour entasser beaucoup de choses.

L’histoire de l’Odyssée les occupa plusieurs kilomètres. Après quoi, Longmore décida que Sophia avait l’air fatiguée et qu’elle avait besoin de se restaurer.

Ils dînèrent en vitesse dans une auberge et reprirent aussitôt la route.

—    Reposez-vous, conseilla Longmore à la jeune femme. Toi aussi Fenwick. La nuit est tombée, j’ai besoin de me concentrer sur la route. Et ces héros grecs sont diablement distrayants !

Les chevaux trottaient à une allure égale et le trajet s’effectua en silence sous la lumière de la lune, qui dressait parfois des silhouettes fantomatiques au bord de la route.

Sophia se réveilla à deux reprises pour découvrir qu’elle s’était assoupie sur l’épaule de Longmore. La seconde fois, elle s’écarta vivement de lui.

—    Je savais que vous étiez fatiguée, dit-il, en riant.

—    C’est le bercement de la route.

—    Dormez tout votre soûl. Nous avons encore beaucoup de route à faire. Mais j’espère bien arriver à Portsmouth avant le lever du soleil.
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« Heureux, le visiteur qui est assez chanceux pour se trouver sur la digue quand un vaisseau de guerre quitte le port. Il assiste alors à l’un des plus beaux spectacles du monde : celui d’un château majestueux qui glisse sur les flots et qui fait entendre ses canons pour saluer, au passage, l’étendard de la garnison. »

Nouveau Guide de Portsmouth 

et des environs, 1834



Ils arrivèrent à Portsmouth en milieu de nuit. Longmore n'eut pas à chercher son chemin : il lui suffisait de continuer sur la même route, devenue la Grande Rue de la ville et bordée de plusieurs établissements prospères. Pour se loger, il avait le choix entre la Fontaine et le George, les deux principales auberges servant de relais de poste. Il opta pour le George parce que les malles-poste s’y arrêtaient. Et aussi parce qu’elle avait été recommandée à la camériste de Clara.

Après avoir envoyé Fenwick s’informer auprès des palefreniers, Longmore conduisit Sophia à l'intérieur.

L’aubergiste - encore debout malgré l'heure plus que tardive - n’avait pas gardé souvenir de deux dames voyageant ensemble. Son registre acheva de prouver qu’elles n’avaient pas fait halte chez lui.

Longmore entraîna Sophia à l’écart pour faire le point.

—    Cela ne fait rien, dit-il. Restons ici. De toute façon, il n’y a plus grand-chose que nous puissions faire à pareille heure.

—    Mais vous m’avez dit que le soleil se lèverait aux alentours de 4 heures du matin. Et - elle consulta sa montre accrochée à sa ceinture - il est 2 h 30.

—    Oui. Mais vous avez mauvaise mine. Il vous faut vous reposer.

—    J’ai dormi dans la voiture.

Elle avait dormi sur son épaule, les décorations absurdes de son chapeau lui chatouillant le menton. Il avait trouvé cela adorable.

—    Pas d’un sommeil réparateur. Je vous assure que vous n’avez pas bonne mine.

Ignorant ses protestations, Longmore lui loua une chambre. Il lui commanda également une collation. Ainsi qu’une servante. Comme il faudrait que quelqu’un l’aide à se défaire de ses habits avant qu’elle n’aille au lit, il préférait que ce ne soit pas lui. Sinon, personne ne se reposerait.

*

* *

Sophia n’avait qu’un vague souvenir de ce qui s’était passé après leur arrivée à l’auberge. La fatigue l’avait assaillie et elle ne s'était pas senti l’énergie d’argumenter contre Longmore.

Elle se rappelait seulement qu’il avait pris les choses en main : une chambre, un lit, à manger. Sophia avait tout dévoré, surprise de se découvrir de l’appétit. Puis elle s’était lavée et déshabillée avec l’aide précieuse et enthousiaste - d’autant plus précieuse quand on savait l’heure - d’une servante. Elle en avait déduit que Longmore avait dû octroyer à la fille un généreux pourboire.

Malgré sa fatigue, Sophia n’avait pas espéré trouver le sommeil. Leur quête se prolongeait et elle s’inquiétait pour lady Clara. Elle avait plus ou moins réussi à convaincre Longmore que sa sœur ne craignait rien avec Davis qui veillait sur elle, mais Sophia n’était pas parvenue à se convaincre elle-même.

Et pourtant, elle s’était assoupie.

Un bruit la réveilla en sursaut. Le soleil envahissait déjà la chambre. Combien de temps avait-elle dormi ? Elle avait l’esprit si embrumé qu'elle mit un moment avant de réaliser qu’on frappait à sa porte.

Le cœur battant, elle bondit hors du lit, attrapa sa robe de chambre posée sur un dossier de chaise pour l’enfiler.

—    Ouvrez, c’est moi, s’impatienta Longmore.

Sophia courut à la porte.

Longmore était apprêté. Il portait les mêmes vêtements qu’à leur arrivée. N’avait-il donc pas dormi ? En tout cas, il ne s’était pas rasé. La barbe de deux jours qui ombrait sa mâchoire lui donnait l’air plus dangereux que jamais.

—    Clara est ici, l'informa-t-il.

—    Ici ? Dans l’auberge ?

—    Non. Mais elle n'a pas encore quitté Portsmouth. Je n'aurais peut-être pas dû vous réveiller...

—    Vous n’auriez pas dû me laisser dormir.

—    Ne nous querellons pas. J’ai besoin de votre aide. Les gens deviennent suspicieux quand un homme semble poursuivre une jeune femme. Et Fenwick ne possède pas votre charme pour soutirer des informations à des gens qui ne sont pas disposés à parler.

—    Vous avez enquêté sans moi, devina-t-elle sur le ton du reproche.

Il avança d’un pas pour franchir le seuil de la pièce. Sophia recula de deux. Il baissa les yeux pour regarder ses pieds. Elle l’imita. Ils étaient nus.

—    Où sont vos mules ? demanda-t-il.

Et sans attendre de réponse, il se dirigea vers le lit, trouva les mules et lui désigna un fauteuil.

Elle s’assit.

—    Je suis capable d’enfiler moi-même mes...

—    Vous n’êtes pas encore complètement réveillée.

Il s’agenouilla devant elle, lui prit un pied et lui enfila sa mule. Puis il s’interrompit, gardant le pied de Sophia dans sa main pendant ce qui parut une éternité.

—    Je suis réveillée. Et je peux le faire moi-même.

Il s’extirpa de son hébétude et enfila la deuxième mule, avant de se redresser.

—    Vous ne devriez pas vous promener pieds nus dans une auberge, dit-il.

—    Je ne me promenais pas. Je n’étais même pas sortie de ma chambre. De votre côté, vous ne devriez pas chercher Clara sans moi.

—    Vous aviez besoin de dormir. Je suis sûr que vous aviez des centaines d’heures de sommeil en retard.

—    Je travaille.

—    C’est ridicule. Vous devriez arrêter.

—    Quoi ?

—    Admettez que c’est absurde. Votre sœur a épousé un duc. J’ai dit à Clevedon...

Il ne termina pas sa phrase.

—    Qu’avez-vous dit à Clevedon ?

—    Cela n’a pas d’importance.

—    Je veux savoir.

—    Voulez-vous retrouver Clara ou préférez-vous que nous nous disputions ?

—    Les deux, si possible.

—    Ne m’énervez pas. Je n’ai pas le temps de vous étrangler. Fenwick et moi sommes levés depuis l'aube.

—    Sans moi.

—    Sans vous. C’est la faute d’un maudit canon. Il paraît qu’il tonne deux fois par jour, au lever et au coucher du soleil. Après cela, impossible de se rendormir. Alors je suis parti avec Fenwick sur le port. Nous nous sommes renseignés sur tous les bateaux ayant récemment appareillé avec des passagers. Nous sommes à peu près sûrs que Clara n’a embarqué sur aucun. C’est donc qu’elle se trouve encore en ville. Mais il nous faut nous dépêcher.

—    Très bien.

Elle se releva et se dirigea vers la table de toilette d’une démarche titubante. Longmore avait raison, elle n’était pas tout à fait réveillée. Elle se débarbouilla le visage à l’eau froide, ce qui l’aida à reprendre ses esprits. Elle s'essuyait avec une serviette quand elle le vit derrière elle, dans la glace.

—    Ne pouvez-vous pas vous presser davantage ?

—    Sans l’aide d’une servante, j'en aurai au moins pour une demi-heure à me préparer.

—    Je crains que vous n’en trouviez pas à cette heure-ci. Elles sont toutes occupées à servir le petit déjeuner en bas.

Désignant la robe qu’elle avait portée la veille et qui attendait sur un dossier de siège, il ajouta :

—    Ne pouvez-vous pas juste l’enfiler ? Nous ne nous rendons pas à un défilé de mode.

—    Non, je ne peux pas « juste l’enfiler ». Comment pouvez-vous être aussi obtus ?

—    Oh, cela ne me réclame aucun effort.

Tout à l’heure, quand elle aurait le temps, et qu’elle aurait l’esprit plus clair, elle le frapperait avec quelque chose de plus consistant qu’un chapeau.

Elle étala sa camisole, son panty et son corset sur le lit. Puis, parce qu’elle était Sophia Noirot et qu’elle ne pouvait pas résister à l’envie de jouer avec le feu, elle commença par se débarrasser de sa robe de chambre. Sa chemise de nuit suivit.

Elle se serait comportée exactement de la même manière si elle s’était trouvée en compagnie de ses sœurs et pressée par le temps.

Sauf qu’elle avait parfaitement conscience de ne pas être avec ses sœurs.

—    Bon sang ! S’exclama-t-il.

Sophia jeta un regard dans sa direction. Il se tournait pour ne pas voir sa nudité.

Sophia se sentit de meilleure humeur.

—    Vous n’aviez qu’à appeler une servante.

—    Non.

—    Alors, regardez. Je m’en moque. Je ne suis pas pudique.

Elle ne mentait pas. Ce n’était pas parce qu’elle passait son temps à fabriquer des vêtements qu’elle éprouvait de la gêne à être nue. Même devant lui. Surtout pas devant lui.

—    Non, je ne regarderai pas. J’ai besoin de garder mon sang-froid. Vous êtes le diable incarné.

Sophia passa ses sous-vêtements. Puis elle commença de lacer son corset.

—    Pourquoi lambinez-vous ? demanda-t-il, s’impatientant. Que faites-vous, à la fin ? ajouta-t-il, en se retournant.

—    C’est un corset inventé par Marcelline qu’il est possible d’enfiler soi-même. Mais la servante n’a pas compris comment il fonctionnait et j’étais trop fatiguée, hier soir, pour le lui expliquer. Elle l’a délacé et je dois...

—    Laissez-moi faire. Je m’y connais.

—    Je ne sais pas pourquoi, mais cela ne me surprend pas, ironisa-t-elle.

Elle fit glisser le corset par-dessus sa tête et passa ses bras dans les trous réservés à cet effet.

Longmore se plaça derrière elle.

Sophia sentit ses doigts manœuvrer habilement. Il tirait juste assez fort pour maintenir le corset bien en place.

C’était la preuve qu’il s’y « connaissait » bel et bien. Combien de femmes avait-il déshabillées ?

Ses mains étaient chaudes. Son souffle aussi. Sophia le sentait dans son cou et cela suffisait à lui dresser le petit duvet sur sa nuque.

Quand il eut terminé de lacer le corset, il ne recula pas tout de suite. Ses mains s’attardèrent quelques instants sur ses hanches. Longmore se tenait si près d’elle qu’elle pouvait entendre sa respiration. Il n'aurait eu qu’à se pencher légèrement pour...

Le cœur de Sophia s'emballait dans sa poitrine. Et le démon qui sommeillait en elle s’était réveillé pour l’encourager à se plaquer contre lui. N'as-tu pas envie que ses mains puissantes caressent ton corps ? Lui chuchotait le malin. N’as-tu pas envie de te donner à un tel homme ?

Mais la voix de la cousine Emma surgit du passé pour objecter : Et qu'adviendra-t-il de ton autorité si tu succombes aussi facilement ?

Sophia estimait avoir déjà suffisamment joué avec le feu en se déshabillant devant lui. Il aurait été irresponsable de sa part d'oublier ce pourquoi elle était là.

Lady Clara.

Tout dépendait d'elle. L’avenir de la boutique. L’avenir des trois sœurs. La réussite ou l’échec - et dans ce cas, le triomphe de Moche.

Sophia rassembla toute sa volonté pour faire un pas de côté. Puis elle se saisit de ses manches ballons, posées sur le lit.

—    Vous êtes obligée de mettre cela ? S’inquiéta-t-il.

Elle se tourna dans sa direction. Il se passait une main dans les cheveux.

—    N’avez-vous pas remarqué la dimension de mes manches de robe ? Sans ces manches ballons, on croirait que je porte des jupes accrochées à mes épaules.

Elle enfila une première manche avant de préciser :

—    C’est une invention de Léonie.

Après les manches ballons, elle passa ses bas. Longmore ne détourna pas les yeux, mais recula d’un pas.

Sans la quitter du regard.

Dès qu'elle eut terminé, il attrapa sa robe, qu’il fit glisser par-dessus sa tête. Mais il eut toutes les peines du monde pour lui passer les bras dans les manches.

—    C’est trop serré, bon sang ! J’ai l’impression de vouloir faire passer un oreiller à travers un trou de serrure.

—    Il faut écraser les manches ballons. Elles sont rembourrées avec du duvet. Mais elles se compriment facilement. À condition de ne pas être brusque.

—    Je n’ai jamais vu d’artifice de mode aussi ridicule de toute ma vie.

—    Ce n’est pourtant pas compliqué. Il suffit juste de rester calme.

—    Facile à dire.

Il n’avait pas tort. Elle-même était tout sauf calme. C’était la première fois qu'un homme l’aidait à s’habiller.

—    Je m’occupe de la gauche. Et vous, de la droite.

Ils s’affairèrent en silence. Une fois le problème des manches réglé, Longmore savait comment procéder. Il alla même jusqu’à lisser les plis de la jupe.

Puis il se redressa, récupéra le chapeau de Sophia qu’il posa sur sa tête avant de l’attacher. Et pour finir, il la poussa vers la porte.

—    Mes bottines ! S’exclama-t-elle. Mes bottines !

Il baissa les yeux. Elle portait toujours ses mules aux pieds.

—    Nous n’en finirons jamais.

Il trouva ses bottines, la fit asseoir sur une chaise et se dépêcha de la chausser. Puis, lui prenant la main, il la tira si brusquement hors de son siège qu'elle ne put s’empêcher de le heurter.

Il marmonna un juron et recula, comme si elle était contagieuse.

—    Vous avez décidé de me rendre fou.

Je pourrais vous retourner l'argument.

Sophia avait déjà été embrassée. Mais Longmore lui avait montré qu’il existait baisers et baisers. Et une étape supplémentaire venait d’être franchie. Cette intimité - Longmore touchant ses sous-vêtements, l’aidant à s'habiller... - lui donnait encore des frissons.

Elle s’obligea à rester une Noirot.

—    Vous n’aviez qu’à convoquer une servante, répliqua-t-elle.

Il ouvrit la porte à la volée, bouillant d’impatience, tandis qu’elle récupérait ses gants et son réticule. Quand elle franchit enfin le seuil, il marmonna quelque chose qui, bizarrement, parut être du français.

*

* *

Longmore conduisit Sophia à Broad Street. C’est là que les voyageurs désireux d’embarquer sur un bateau, quelle que soit sa destination, venaient s’acquitter du prix de leur billet.

C’était un miracle qu’il ait été capable de trouver son chemin après ce que la jeune femme lui avait fait subir.

Son cerveau semblait ne plus rien commander.

Longmore n’était pas homme à se sentir déstabilisé.

L’attitude de Sophia l’avait heurté de plein fouet.

Elle s’était déshabillée devant lui avec un naturel confondant, n'hésitant pas à lui révéler sa nudité !

Il ne l’avait aperçue que de profil, mais l’image s'était durablement imprimée dans sa mémoire : une peau douce et crémeuse, des seins parfaitement galbés et les plus jolies fesses qu’il ait jamais vues - et il en avait vu !

Puis il avait été obligé de l'aider à s'habiller.

Ce maudit corset ! Le temps d’en finir avec, Longmore tremblait, tant il avait dû prendre sur lui pour se retenir de délacer ce qu’il avait eu tant de mal à lacer.

Il aurait eu moins de peine à se battre contre une bordée de marins ivres.

Et ces maudites manches !

Longmore se promit d’étrangler sa sœur à la première occasion. Et Adderley.

Sophia, pour sa part, ne semblait nullement affectée. Elle consultait tranquillement le guide de Portsmouth qu’il avait acheté à l’auberge.

—    Vous avez eu une excellente idée, dit-elle, d’un ton qui trahissait sa surprise.

—    Il m’arrive parfois d’en avoir, répliqua-t-il, amer. D'ordinaire, je n’aime pas m’embarrasser d’un guide. Mais je ne suis jamais venu à Portsmouth. Et j’ai pensé que nous perdrions beaucoup de temps à nous enquérir de Clara auprès de chaque guichet. Comme vous pouvez le constater, ce livre restreint les possibilités.

—    En effet, dit-elle, un doigt sur la page qui répertoriait les mouvements de bateaux. Il n’y a que deux destinations desservies le dimanche. La première étant Ryde.

—    Je doute fort que Clara ait opté pour l’île de Wight. Ce n’est pas assez loin.

—    L'autre destination est l’Irlande. Les bateaux rallient Cork. Puis reviennent ici via Liverpool. Le guide précise que la première liaison appareille à 7 heures.

—    Vous comprenez, à présent, pourquoi je vous pressais ? Il nous reste à peine une demi-heure. Celui pour Ryde ne part qu’à 8 heures, mais je pense que nous pouvons écarter cette hypothèse. Quand bien même Clara aurait décidé de se rendre sur l'île de Wight, je ne la vois pas prendre le premier bateau alors qu’il existe plusieurs liaisons dans la journée. Ma sœur n’a jamais été beaucoup plus matinale que moi.

—    Elle se sera levée tôt, si elle n’a pas pu fermer l’œil de la nuit.

—    Quoi qu’il en soit, je suggère que nous commencions par l’embarquement pour l’Irlande. Les passagers se rassemblent à l’auberge de la Blue Post. Allons-y. Je suis convaincu que ma sœur choisirait de préférence l’Irlande ou le continent. Mais au cas où elle déciderait de s’embarquer pour l’île de Wight, j’ai dépêché Fenwick à la taverne du Québec. Je lui ai décrit ma sœur et je lui ai demandé de provoquer une scène s’il la repère parmi les passagers. Je lui fais confiance pour trouver quelque chose. Il pourrait s’évanouir de faim à ses pieds, par exemple. Ce qui ne devrait pas être très difficile, attendu qu’il n’a pas pris de petit déjeuner.

—    Il n’a pas non plus beaucoup dormi. Je n’arrive pas à croire que vous l’ayez pris avec vous pendant que vous me laissiez dormir à l’auberge.

—    Il a dormi à l’arrière de la voiture, objecta Longmore, avant de réaliser que la jeune femme non plus n’avait pas pris de petit déjeuner. Nous vous trouverons quelque chose à manger à la Blue Post, ajouta-t-il.



*

* *

Le dimanche, Portsmouth voyait toujours affluer des touristes accourus visiter les curiosités répertoriées dans le guide de Longmore : les fortifications de la ville, ses nombreuses églises et, bien sûr, les bateaux - notamment, le Victory, le célèbre trois-mâts de l’amiral Nelson.

En revanche, les mouvements de bateaux étaient rares, le dimanche, et surtout à une heure aussi matinale, ce qui facilita les recherches de Longmore et Sophia.

Ils apprirent rapidement que Clara n’avait pas acheté de ticket pour l’Irlande. Du moins, pas encore. Les listes de passagers ne recensaient aucun duo féminin.

En revanche, Clara avait tenté, sans succès, de réserver son passage auprès de l’American Line, qui desservait New York le lendemain.

— J’ai trouvé cela louche, expliqua le guichetier à Sophia. Il s’agissait manifestement d’une lady -même si sa compagne ne l’était pas. Mais elle n’avait pas beaucoup de bagages. Et surtout, pas de papiers. Je l’ai prévenue qu’elle ne pourrait pas franchir la douane à son arrivée. Je me suis aussi permis de lui faire remarquer que, quoi qu’il ait pu lui arriver, sa situation serait pire là-bas, étrangère dans un pays étranger. Vous savez, mademoiselle, je ne suis pas né d’hier. J’ai parfaitement compris qu’elle était de noble naissance. Et que la femme qui l’accompagnait ne pouvait pas être sa tante.

J’espère que vous la retrouverez avant qu’il ne lui arrive quelque chose de fâcheux.

Lady Clara avait essuyé une rebuffade identique lorsqu’elle avait voulu acheter un billet pour Le Havre.

Sophia et Longmore se dirigeaient vers le prochain guichet de leur liste quand un gamin qui courait dans la rue s’arrêta pile devant eux.

—    C’est vous qui cherchez les deux femmes ? Une grande et une petite, qui ressemble à un bulldog ?

—    Oui, confirma Sophia.

—    J'étais sûr que c’était vous, dit le gamin. Vous êtes exactement comme il vous a décrit : un monsieur avec des cheveux noirs et une dame avec des grands yeux bleus et de drôles de vêtements. Je suis venu vous dire que Dick Turpin les a trouvées à la taverne du Québec. Mais il n’est pas certain de pouvoir les surveiller longtemps, à cause de tous les officiers qui l’ont à l’œil. Il faudrait vous dépêcher.

*

* *

Sophia et Longmore trouvèrent Clara qui arpentait le quai devant la taverne, tandis que sa camériste surveillait leurs maigres bagages. Le temps était chaud, mais une petite brise soufflait de la mer et Clara avait croisé les bras sur sa poitrine, comme pour s’en protéger. Son regard était tourné vers le large. Sophia la trouva pâle et fatiguée.

La camériste les aperçut tout de suite et Longmore lui fit un geste de la main pour lui signifier de ne pas les annoncer.

Fenwick était assis sur une caisse, le menton posé sur ses mains, à surveiller Clara. Comme il l’avait expliqué à son messager, beaucoup d’officiers de marine patrouillaient dans les parages et le tenaient à l'œil - sans grande discrétion, du reste. Il faut dire qu’il n’avait pas très belle allure, après deux jours de voyage ininterrompu.

Longmore s’approcha, avant de lancer :

—    Ah, te voilà, Clara !

Sa sœur sursauta au son de sa voix.

—    Je t’ai cherchée partout en ville, ajouta Longmore.

Elle se précipita vers lui et il ouvrit grand les bras. Mais au lieu de s’y réfugier, elle le frappa en pleine poitrine.

—    Non ! cria-t-elle. Non, non, non !

—    Enfin quoi ? Que t’arrive-t-il ?

—    Je ne rentrerai pas à Londres ! Tu ne pourras pas m’y forcer.

—    Où veux-tu aller, alors ?

—    Je ne sais pas, avoua-t-elle. N’importe où.

La scène attirait déjà les curieux. Sophia décida qu’il était temps d’intervenir. Elle s’approcha d’un officier, poussa un petit cri et s’évanouit.

*

* *

Longmore devina tout de suite qu’il s’agissait d’une mise en scène. Sophia s’était assurée, avant de défaillir, qu’elle serait rattrapée par quelqu’un de fort.

Mais Clara s’y laissa prendre.

— Oh, mademoiselle Noirot ! S’exclama-t-elle, courant vers la jeune femme. Vous n’êtes pas malade, j’espère ? Mon frère est une brute.

À ces mots, Sophia battit des cils et entrouvrit ses grands yeux bleus.

—    Oh, ma chère, c’est vous ? Nous nous sommes tellement inquiétés à votre sujet.

Elle se libéra avec grâce des bras du bel officier de marine - un peu trop beau, aux goûts de Longmore - dans lesquels elle avait atterri.

—    Êtes-vous sûre de vous sentir bien, mademoiselle ? S’enquit-il.

—    Oui, merci, répondit Sophia, d'une voix chancelante. J’ai juste eu un petit étourdissement.

Longmore s’approcha.

—    Elle n'a pas pris de petit déjeuner, expliqua-t-il.

Le vent soufflait plus fort et les deux jeunes femmes étaient obligées de tenir leur chapeau, tandis que leurs jupes se soulevaient.

L’officier de marine avait les yeux rivés sur les chevilles de l’une et de l’autre.

—    Fenwick, aide la camériste à porter les bagages, ordonna Longmore, avant de se tourner vers les deux jeunes femmes. Je pense que vous vous êtes assez données en spectacle comme cela, souffla-t-il.

Clara prit une expression boudeuse qu’il connaissait bien.

—    Soyez raisonnable, ma chère. Vous ne pouvez pas partir en voyage dans ces conditions, dit Sophia en désignant la petite pile de bagages. Vous n’avez pratiquement rien à vous mettre.

*

* *

Sous le regard ébahi de Longmore, le subterfuge fonctionna à plein. Clara contemplait ses bagages d’un air désemparé.

—    Ce qu’il vous faut, c’est un verre de brandy, suggéra Sophia.

—    Oui, acquiesça Clara.

—    Retournons à l’hôtel, proposa Sophia.

Clara parut hésiter.

—    Je vous promets que tout se passera bien. Mieux vaut parler de tout cela dans un endroit confortable.

—    Parler ne servira à rien, objecta Clara.

—    Bien sûr que si, insista Sophia avec une telle assurance que même Longmore la crut.

*

* *

Ils retournèrent au George, où Longmore réserva une salle à manger privée. Et il s’empressa de commander du brandy. Il était tout disposé à enivrer sa sœur, si cela pouvait la rendre plus coopérative.

Mais il ne fut pas nécessaire d’en arriver là. Après quelques gorgées, Clara commença à s’apaiser. Elle se rapprocha de Sophia, assise à côté d’elle.

—    Vous sentez-vous mieux ? S’enquit cette dernière.

—    Je ne supporterai pas de rentrer à Londres, affirma Clara. Il doit bien exister une autre solution ?

—    Ne vous inquiétez pas, la rassura Sophia. Mes sœurs et moi allons nous occuper de tout. Mais pour cela, j’ai besoin de comprendre ce qui s’est passé.

—    Oh, c’est très simple. J’étais en colère.

—    À quel propos ?

—    Rien d’important, hélas.

—    Un homme ?

Clara croisa son regard.

—    Très bien, acheva Sophia. Cela n'a pas d’importance, en effet.

—    Pourquoi donc ? Intervint Longmore.

Sophia le fusilla du regard.

—    Si vous pouviez éviter de vous en mêler, ce serait préférable pour tout le monde, lui lança-t-elle, avant de reporter son attention sur Clara. Continuez.

—    J’étais en colère, reprit Clara. Et Adderley est arrivé avec du champagne. Je l’ai bu trop vite. Ensuite, nous avons dansé. La tête me tournait.

—    Tu étais ivre, dit Longmore.

Ce fut au tour de Clara de le fusiller du regard.

—    Ne t’avise pas de me faire la morale.

—    Je ne...

—    Et ne me dis pas non plus que je n’aurais pas dû suivre Adderley sur la terrasse. Je t’ai assez souvent vu filer avec des dames pendant les réceptions. Même au palais St James !

—    Je suis un homme, objecta Longmore. Et je ne pervertis jamais les jeunes filles innocentes.

Il regarda Sophia droit dans les yeux.

Il ne l’avait pas enivrée. Et elle n'était pas innocente.

Elle manquait d’expérience en la matière, là était la différence. En revanche, il était convaincu qu’elle en savait davantage sur les hommes que Carlotta O’Neill.

Quoi qu’il en soit, une jeune fille innocente n’envoyait pas voler sa chemise de nuit devant un homme qu’elle connaissait à peine.

Enfin, peut-être les couturières se comportaient-elles ainsi ? Après tout, elles passaient leur temps à habiller et déshabiller les gens.

—    Je pensais qu’il désirait juste me parler, reprit Clara. Qu'il voulait me faire quelques compliments. Et j’avais hâte de les entendre parce que je me sentais... laide et gauche.

—    Tu n’es pas laide, assura Longmore.

—    Clara n’est ni laide ni gauche, intervint Sophia, mais c’est ce qu'elle ressentait à ce moment-là.

Longmore s'assit pour boire son brandy. Cette conversation commençait à le dépasser.

—    Je me doutais aussi que lord Adderley essaierait de me voler un baiser, poursuivit Clara. Je n'étais pas sûre de le désirer, mais c'était un peu excitant, parce que je savais que c'était défendu. Ensuite, tout s'est passé très vite. Les gens sont arrivés. Harry a fait irruption sur la terrasse. Et j'ai bien cru qu'il allait tuer Adderley.

—    C'était mon intention, acquiesça Longmore. Mais Mlle Noirot m'aurait lancé quelque chose à la figure. Ou elle aurait crié et elle se serait évanouie.

Clara le regarda, puis elle regarda Sophia.

—    Il a raison, confirma celle-ci. Je me doutais qu'il n'était pas en état de raisonner. J'étais d'accord pour qu'il donne un coup de poing à lord Adderley, mais pas davantage. S'il avait voulu aller plus loin, j'étais prête à provoquer une diversion.

—    De mon côté, mes larmes étaient sincères, assura Clara. Je m’inquiétais pour mon frère.

—    Pour moi ?

—    Tu ne penses jamais aux conséquences de tes actes. Si tu l’avais tué, tu aurais été obligé de t’enfuir sur le continent. Mais comme tu aurais refusé de partir, on t’aurait arrêté et tu aurais été pendu pour meurtre.

Longmore regardait sa sœur avec incrédulité.

—    Si je comprends bien, tu cherchais à me protéger ?

—    Il fallait bien que quelqu’un s’en charge.

—    Enfin, Clara ! Pour l'amour du ciel !

—    Comment aurais-je pu deviner que Mlle Noirot tenterait quelque chose ? répliqua Clara. J’ignorais jusqu’à sa présence ! D’ailleurs, où étiez-vous ? demanda-t-elle à l’intéressée.

—    Mieux vaut que tu n’en saches rien, répondit Longmore. De toute façon, je crois qu’il est préférable de nous arrêter là pour le chapitre des révélations. Je suggère plutôt d’essayer de dormir jusqu’à la fin de la matinée. Si nous partons vers midi, nous devrions être rentrés à Londres dans la nuit.
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« Un cabriolet est en réalité la résurrection de la chaise attelée à un seul cheval. Il peut transporter deux passagers, confortablement installés, protégés de la pluie et du soleil, exposés à l'air vivifiant et bénéficiant d'à peu près autant d’intimité que dans une voiture fermée. Surtout, il arrive à se glisser là où des véhicules à quatre roues, attelés de deux chevaux, ne peuvent pas tourner. »

William Bridges Addams,

 Les Voitures de loisir anglaises, 1837



—    C'est à devenir fou, murmura Longmore à l’attention de Sophia, alors qu’ils venaient de quitter un nouveau relais de poste. Nous ne serons pas à Londres avant l’aube.

Sa sœur conduisait devant et réglait l’allure. Même un glacier aurait avancé plus vite.

—    Vous avez vous-même assuré qu’elle serait obligée de voyager lentement parce que les aubergistes gardaient leurs meilleurs chevaux pour les diligences et les malles-poste.

—    Oui, mais je n’aurais pas imaginé qu’elle refuserait de changer d’attelage. J’étais prêt à soudoyer un aubergiste pour qu’il consente à lui donner une bonne bête. Mais elle a insisté pour garder son cheval.

Les hommes tiraient fierté d’être capables de manœuvrer n’importe quelle monture. Pas Clara. Elle voulait garder le cheval qu’elle affectionnait. Ce qui les obligeait à de fréquentes haltes pour laisser à l'animal le temps de se restaurer et de se reposer.

—    Je peux comprendre qu'elle veuille prendre son temps, dit Sophia. À l’aller, elle se laissait conduire par ses émotions. Vous êtes comme elle : vous ne réfléchissez pas beaucoup au mal que vous pourriez vous faire.

—    Non. Je ne pense qu’à détruire mon adversaire.

—    Elle n’a pas imaginé le danger, ni les difficultés. À présent, elle ne voit que les ennuis qui l’attendent.

—    Je sais qu’elle est malheureuse, répliqua Longmore, serrant les lèvres. Pour l’instant, je ne peux rien y faire.

—    Non, pour l’instant, personne ne peut rien pour elle. J’aimerais savoir conduire pour voyager à ses côtés.

Longmore secoua la tête.

—    Même si vous saviez, vous détesteriez conduire son cabriolet. C’est une voiture ravissante pour promener une lady à travers Londres, mais elle n’a pas été conçue pour de grands trajets. C’est très inconfortable à la longue.

—    Sommes-nous encore loin ?

—    Nous n’avons même pas parcouru la moitié du chemin.

Et le soleil se couchait déjà à l’horizon.

—    Personnellement, cela ne m’aurait pas dérangée de couvrir toute la distance aujourd'hui. Mais si j'ai bien compris, c’est impossible pour votre sœur ?

—    Impossible.

Il expliqua plus en détail les avantages et les inconvénients du cabriolet, avant de conclure :

—    Je lui avais acheté pour qu’elle puisse se déplacer toute seule dans Londres. Ce n’était pas prévu qu'elle se rende jusqu'à la côte !

—    N'empêche qu'elle a réussi.

—    Oui. Je dois dire que je suis assez admiratif. Quand je pense que je ne croyais pas Clara capable d'enfiler toute seule ses bas !

—    Je ne suis pas sûre qu'elle sache le faire !

—    Vous a-t-elle raconté comment elle a pu se tirer de cette épreuve ?

—    Non.

Clara avait partagé la chambre de Sophia, au George. Elles avaient dormi dans le même lit, comme deux sœurs.

Aussi étrange que cela parût, Clara vouait une totale confiance à Sophia.

—    A-t-elle pu, au moins, dire quelque chose de plus cohérent que ce matin ?

—    Pour ma part, j'ai trouvé ses explications assez cohérentes. Je n'avais pas besoin d'en savoir davantage. Je comprends parfaitement, à présent, ce qui l'a motivée. Et puis, j'ai jugé qu'il lui serait préférable de se reposer, plutôt que de parler. Elle semblait avoir de meilleures pensées à son réveil.

—    Et vous ? Comment va votre moral ?

Elle semblait soucieuse.

— Je suis soulagée que nous ayons pu la retrouver saine et sauve. Mais il reste encore à solutionner brillamment son problème.

*

* *

Aucune solution brillante ne s'était présentée d’elle-même lorsqu’ils firent halte à l’auberge King’s Arms, à Godalming. La nuit était presque tombée et il leur restait encore à parcourir -d’après le guide de lady Clara - près d’une quarantaine de kilomètres avant de rallier Londres.

—    Nous nous arrêterons pour dormir à Guildford, décréta Longmore. Le bourg compte plusieurs auberges décentes, où nous serons assurés de trouver un bon dîner et un bon lit.

Voyant que sa sœur paraissait épuisée, il ajouta :

—    Ce n’est qu’à six kilomètres d’ici, Clara. Nous serons mieux logés à Guildford, je t’assure. Et le trajet sera un peu moins long, demain, pour rentrer à Londres. Penses-tu pouvoir y arriver ?

Elle redressa le menton.

—    Bien sûr, que j’y arriverai. J’ai pu aller jusqu’à Portsmouth. Je serai capable de conduire jusqu’à la... jusqu’à la maison.

Son balbutiement était assez éloquent pour Sophia. Et sans doute aussi pour Longmore car il fronça les sourcils. Il ajouta pourtant, d’un ton presque cassant :

—    Mais cette fois, j’ouvrirai la marche. Si tu rencontres la moindre difficulté, fais un signe à Fenwick pour qu’il nous avertisse.

Et il se tourna vers le jeune garçon pour lui demander d’avoir le cabriolet à l’œil.

Sophia était certaine que Fenwick s'amuserait à faire rire lady Clara et sa camériste en leur adressant des grimaces.

Ce qui aurait l’avantage de distraire lady Clara de son malheur.

Quelques minutes plus tard, alors qu’ils avaient déjà repris la route, Longmore déclara :

—    Quand nous arriverons à Guildford, j’enverrai un exprès à Valentine. Comme cela, la famille ne sera pas obligée de veiller toute la nuit. Ils seront heureux d’apprendre qu’elle est en bonne santé et ils pourront aller se coucher l’esprit tranquille.

Sophia se tourna vers lui.

—    Qu’y a-t-il encore ? marmonna-t-il.

—    Elle a de la chance de vous avoir. Et vos parents doivent être fiers de vous.

Il s’esclaffa.

—    C’est vrai, assura-t-elle. Enfin, jusqu’à un certain point.

—    Comment cela ?

—    Nombre d’hommes, à votre place, ne comprendraient pas son geste.

—    Oh, je ne comprends rien. Mais alors, rien de rien.

Cependant, il manifestait une sollicitude inattendue. Ce qui n’était effectivement pas le cas de la plupart des hommes. Ils étaient si habitués à ce que le monde se plie à leurs désirs que, bien souvent, ils ne s’apercevaient pas que les femmes, autour d’eux, pouvaient souffrir.

—    Vous avez au moins compris que votre sœur avait besoin d’être secourue, mais pas d’être jugée. C’est déjà beaucoup.

Il s’esclaffa encore.

—    Ce serait le comble ! Qui suis-je pour juger qui que ce soit ? Je suis le pire des héritiers.

Sophia était consciente qu’aux yeux de l'aristocratie, il passait pour un rejeton perverti. Il détestait de toute évidence les codes de son milieu.

—    Je n’ai aucun intérêt pour la politique, reprit-il. La philanthropie m’ennuie. Je ne connais rien de plus assommant qu’un dîner de charité. Et je ne supporte pas l’armée. L’idée de devoir obéir à quelqu'un m’est intolérable.

—    Je sais que les aînés ne sont pas supposés entrer dans les ordres. Mais c’est dommage. L’Église vous aurait parfaitement convenu.

Il la regarda, incrédule.

—    Si, si, assura-t-elle. Je vous imagine très bien en archevêque.

Il éclata de rire.

—    Au fond, vous autres aristocrates, vous n’avez pas beaucoup le choix, reprit Sophia. Je vous plaindrais presque. Vous ne pouvez pas devenir boxeur. Ni avaleur de sabres dans un cirque ni...

—    Un cirque !

—    ... ni boucanier, ni bandit de grand chemin, ni conducteur de char.

—    Oui. La vie d’un lord n'est pas toujours excitante, mademoiselle Noirot. Et je ne suis pas un modèle.

—    Vous êtes un frère modèle. Pour le reste, vous refusez d'être enchaîné. Votre sœur est pareille. L'ennui, c'est qu’il est presque impossible, pour une femme, de s'affranchir de certaines règles.

—    Cela lui sera plus facile une fois qu’elle sera mariée. Surtout si Clara doit épouser ce gredin d’Adderley. Je l’aiderai s’il le faut.

—    Il ne sera pas nécessaire d’en arriver là.

—    Vous êtes bien sûre de vous.

—    Parfaitement, mentit Sophia.

Car elle n’avait toujours aucune idée de ce qu'elle allait entreprendre.

*

* *

L’Auberge Blanche, Guildford, cette nuit-là



— J'ai eu tout le temps d'y réfléchir et, pourtant, je ne vois toujours pas comment me sortir de ce piège, confessa lady Clara.

Longmore avait dépêché un messager auprès de sa famille dès leur entrée dans l'établissement. Puis il avait loué trois chambres contiguës et installé sa sœur dans celle du milieu. Davis dormirait sur un matelas dans la chambre de sa maîtresse. Fenwick, à sa grande surprise - ainsi qu'à sa grande joie -, avait eu lui aussi droit à une petite chambre : le genre de placard à balais, généralement dévolu à un valet, et qui communiquait avec la chambre de Longmore. Ce serait toujours mieux que de dormir dans les écuries.

Après s'être lavés de la poussière du voyage, Longmore, lady Clara et Sophia avaient dîné ensemble. Puis Longmore s'était retiré dans sa chambre et avait conseillé aux deux femmes d'en faire autant. Une bonne nuit de sommeil leur serait profitable.

Mais lady Clara avait invité Sophia dans sa chambre pour une tasse de thé.

En guise de thé, Sophia découvrit une carafe de brandy. C'était la preuve que lady Clara était plus éprouvée qu’elle ne l'avait laissé paraître.

La nuit était douce, pourtant lady Clara s’était plainte d’avoir froid et elle avait commandé qu’on allume le feu. Les deux jeunes femmes s’assirent devant, leurs fauteuils disposés l’un à côté de l’autre.

—    Évidemment, reprit-elle, je me suis donnée en spectacle et à moitié nue pour ne rien arranger. La situation ne pourrait être pire.

—    Vous n’étiez pas à moitié nue, objecta Sophia. Votre bustier était juste un peu malmené.

—    Peu importe, marmonna lady Clara d’une voix amère. Ma réputation est ruinée.

—    Nous allons lui redonner toute sa grandeur, assura Sophia. Ne vous inquiétez plus. Je me charge de tout. Dans l’immédiat, ce qu’il nous faut, c’est inventer une histoire, pour le cas où quelqu’un vous aurait reconnue pendant votre échappée.

—    Je ne crois pas que ce soit le cas.

—    Tant mieux. Mais je suis encore étonnée que vous ayez survécu à cette expédition jusqu’à Portsmouth.

—    Je dois avouer que cela s’est révélé un peu plus compliqué que je ne l’avais imaginé. Je n’avais aucune idée du coût des choses. Mais je savais que nous aurions besoin d’argent. J’ai chargé Davis de vendre quelques-unes de mes robes à notre départ de Londres. Et c’est elle qui traitait avec les aubergistes. Elle se faisait passer pour ma tante et je restais le plus possible dans l’ombre.

—    Vous, dans l’ombre ! Quand on connaît votre beauté, c’est difficile à croire !

—    J’ai porté mes robes les plus ordinaires pendant le voyage. Et un bonnet que j’avais emprunté à Davis.

—    Mais vous étiez très bien habillée à Portsmouth, pointa Sophia. C’est là que quelqu'un aurait pu vous reconnaître. Nous n’aurons qu'à dire que lord Longmore vous avait accompagnée à Portsmouth pour aller chercher un vieil ami de la famille qui voulait assister au mariage.

Lady Clara reprit son expression boudeuse que Sophia commençait à lui connaître.

—    Il n’y aura pas de mariage.

—    En attendant, c’est ce que nous dirons, insista Sophia.

Une boule se forma dans son ventre. Lady Clara avait raison : ce mariage n’était pas envisageable. La maison de couture n’y survivrait pas. Malheureusement, Sophia ne voyait toujours pas comment l’empêcher. Répudier un fiancé n’était pas chose compliquée. Mais trouver un moyen de répudier Adderley et de restaurer, par la même occasion, la réputation de lady Clara relevait du miracle.

Et le temps pressait. Pour lady Clara comme pour la maison Noirot.

Sophia posa une main sur le bras de lady Clara.

—    Écoutez-moi, dit-elle d’une voix ferme et qui se voulait rassurante. La situation n’est pas simple, c’est vrai.

—    C’est le moins que l’on puisse dire.

—    Je suis déterminée à vous aider. Soyez patiente. Et faites-moi confiance.

—    J’essaie d’être patiente. Mais nous avons si peu de temps !

Sophia s’obligea à garder une attitude optimiste.

—    Combien de temps exactement ?

—    Moins que je ne l’avais espéré, répondit Clara, qui relata la dernière discussion entre elle et sa mère.

—    Le dernier salon de la reine, murmura Sophia, effondrée.

Cet événement était programmé pour le 24 juin. Le même jour où la maison Noirot devrait s’acquitter de son trimestre.

Une date maudite.

—    C’est pour cela que je me suis enfuie, reprit lady Clara. C’était plus que je ne pouvais en supporter. J’avais espéré disposer d'au moins quelques mois de répit. Mais maman n'a rien voulu entendre.

Sophia s’efforça de ne pas paniquer.

—    Autrement dit, il nous reste un peu plus de quinze jours. C’est amplement suffisant.

—    Vous êtes sûre ?

—    Mais oui !

Lady Clara la regardait avec tant d’espoir dans les yeux que Sophia eut envie de pleurer.

—    Laissez-moi faire, dit-elle.





*

* *





Mon Dieu ! Que faire, maintenant ?

Sophia referma la porte de la chambre de lady Clara et s’adossa un moment au battant.

Elle avait aidé Longmore à retrouver sa sœur. Demain, lady Clara serait de retour à Londres.

Et ensuite ?

Il ne restait qu’un peu plus de deux semaines pour provoquer un miracle.

Si elle échouait...

— Holà ! s’exclama une voix masculine. Regardez-moi un peu ça, les gars !

Sophia se tourna dans la direction d’où provenait la voix.

Il ne manquait plus que cela. Quatre gentlemen avinés. Pire : de jeunes gentlemen avinés.

—    C’est un ange, balbutia un autre. Un ange tombé du ciel.

Il s’inclina pour la saluer, mais il était si ivre qu’il faillit s’écrouler.

Sophia lui répondit par une révérence. Une révérence théâtrale qui désarçonna ses adversaires. Le temps qu’ils décident comment réagir, elle en profita pour tirer, de sa poche de robe, l’épingle à chapeau qu’elle y conservait pour les cas d’urgence. Avec un peu de chance, elle n’aurait pas besoin de s’en servir. La question était de savoir quel parti prendre : battre en retraite dans la chambre de lady Clara ou continuer jusqu’à la sienne ?

—    Non, pas un ange, une danseuse de ballet, décréta un troisième larron.

—    Voulez-vous danser pour nous ? Lui lança le quatrième.

Il s’avança dans sa direction d’une démarche titubante, trébucha et fut obligé de se raccrocher à la jeune femme pour recouvrer son équilibre. Surprise d’être ainsi bousculée, Sophia laissa échapper son épingle à chapeau.

Elle voulut repousser son assaillant, mais il s'agrippait toujours à elle.

—    Oui, dansons, grogna-t-il, lui soufflant au visage son haleine qui empestait l'alcool.

—    Lâchez-moi.

—    Elle a raison, lâche-la, intervint l’un de ses compagnons. Elle préfère danser avec moi.

Et il prit Sophia par le bras pour l’éloigner de son ami.

La jeune femme lui décocha un coup de coude dans le ventre - ce qui le fit rire. Il était trop soûl pour ressentir quoi que ce soit. En réponse, il l’attira contre lui et lui empoigna les fesses.

L’odeur de l’alcool commençait à donner la nausée à Sophia.

—    Je l’ai vue en premier, intervint un autre.

—    Attends ton tour, répliqua celui qui tenait Sophia, la plaquant contre le mur. Je veux d’abord qu’elle me donne un baiser.

Il approcha son visage de celui de la jeune femme, plissant ses lèvres comme s’il attendait un baiser. Sophia le gifla au menton, ce qui l’obligea à reculer. Mais un autre se saisissait déjà de son bras.

La panique la gagna. Ce n’étaient que de grands enfants qui avaient trop bu. Mais ils étaient quatre. Et elle ne disposait d’aucune arme à sa portée. À part une paire de bottes posées devant une porte, à l’autre bout du couloir.

À présent, ils étaient tous les quatre autour d’elle. Sophia était prise au piège. Elle essaya de se débattre, en vain. Pour eux, c’était un jeu d’ivrognes, où la femme servait de distraction. Sophia ouvrit la bouche pour crier, mais l’un de ses assaillants se pressa contre elle, lui coupant la respiration.

La panique commençait à l’aveugler. À l’empêcher de réfléchir.

Elle ouvrait de nouveau la bouche pour crier, quand un formidable rugissement résonna dans le couloir.

Elle regarda en direction du bruit.

Longmore approchait, les traits tendus, les yeux brillants de colère.

—    Que se passe-t-il, ici ?

Il attrapa celui qui était tombé sur Sophia et le poussa de côté.

—    Ah non, c’est pas juste ! Se récria l'un des trois autres. Nous l’avions vue en premier !

Longmore le repoussa de la même manière. Un autre voulut s'interposer, mais Longmore l’assomma d’un seul coup de poing.

Un dernier essaya de se jeter sur Longmore, qui l’envoya bouler jusque sur le palier, où il s’écroula contre la rambarde de l’escalier.

Le couloir était redevenu silencieux.

—    Plus personne n’a envie de s’amuser ? Tonna Longmore.

*

* *

Longmore pouvait à peine distinguer ses adversaires, tant sa rage l’aveuglait. Et il n’entendait pas beaucoup mieux, car le sang cognait trop fort à ses tempes.

Il serra et desserra plusieurs fois les poings, prêt à tout casser.

Et il attendit.

Mais aussitôt que les quatre larrons eurent repris leurs esprits, ils s’empressèrent de déguerpir.

— Lâches ! Leur jeta Longmore.

Il voulut se lancer à leur poursuite.

Mais un bruit étrange le retint.

Il se retourna.

Sophia, le front collé contre la porte de la chambre de Clara, tambourinait au battant.

Et elle reniflait bizarrement.

Elle sanglotait !

Longmore en oublia d’un coup les quatre soûlards.

Il s’approcha de la jeune femme. Elle tourna son visage vers lui : de grosses larmes ruisselaient sur ses joues.

Et elle tremblait.

—    Espèce d’idiot ! lui cria-t-elle.

Elle s’écroula contre lui, le front collé contre son torse, martelant sa poitrine de son poing - exactement comme elle l’avait fait à l’instant sur la porte.

Clara ouvrit et passa sa tête, couverte d’un bonnet de nuit, par l’entrebâillement.

—    Que se passe-t-il ?

—    Rien, assura Longmore. Retourne te coucher.

—    Tu t’es encore bagarré ?

—    C'est terminé. Retourne au lit.

—    Harry !

Longmore serra les lèvres.

—    Laisse-nous tranquilles, s’il te plaît.

Clara le fusilla du regard. Puis elle battit en retraite et referma la porte.

—    Quittons ce couloir. Nous avons déjà suffisamment attiré l’attention comme cela.

—    Je m’en moque, répondit Sophia.

Elle tremblait encore.

Il la souleva dans ses bras.

—    Reposez-moi !

—    Pas question. Vous faites une crise d’hystérie.

Il la porta jusque devant sa chambre, où il transféra le poids de la jeune femme sur un seul bras, afin d’ouvrir la porte.

Une fois à l’intérieur de la pièce, il referma le battant d’un coup de pied.

—    Je vous déteste, dit-elle, d’une voix altérée par les sanglots. Ces aristocrates qui se croient tout permis ! Je ne savais plus quoi faire.

—    Je m’en doute.

—    Je déteste me sentir prise au piège.

—    Je m'en doute.

Il la déposa sur le lit. Elle tremblait toujours. De rage.

Et de peur.

S'il s’était endormi, il n’aurait rien entendu.

Les portes étaient solides, les murs épais. Et ils logeaient dans une auberge : les ivrognes faisaient pour ainsi dire partie du décor.

S’il s’était endormi, il n’aurait rien su de ce qui se tramait à quelques mètres de lui.

Ils l’auraient molestée. Pire encore.

Longmore en avait la nausée.

Il s’assit sur le lit, sans la lâcher.

—    Pourquoi n’avez-vous pas crié ?

—    Je pensais pouvoir me débrouiller seule.

—    Ils étaient quatre !

—    Ils étaient ivres et tenaient à peine debout. Il aurait été facile de les manipuler. Mais je n’ai pas réagi assez vite.

—    Vous étiez fatiguée.

—    Ne me cherchez pas d’excuses ! Je ne suis pas sans ressources !

—    Je sais.

En réalité, il savait surtout qu’elle avait risqué sa vie.

—    J’avais sorti mon épingle à chapeau, reprit-elle. Mais l’un d’eux m’a bousculée et je l’ai fait tomber.

—    Vous auriez dû tout de suite appeler à l'aide.

—    Je n'ai jamais appelé à l’aide.

—    Il y a toujours une première fois.

—    Je m’apprêtais à crier, quand l’un de ces crétins m’est tombé dessus et m’a coupé la respiration.

—    Heureusement, le bruit m’avait déjà alerté. Je n’allais pas manquer une bagarre !

Elle hocha la tête.

Longmore la serra affectueusement contre lui.

—    Vous avez passé un mauvais moment, c’est fini.

—    Je ne savais pas quoi faire, répéta-t-elle. D’ordinaire, je sais toujours quoi faire. Là, non. C’est terrible de se sentir impuissante. Je déteste cela.

—    Vous ne parlez pas seulement de ces gredins ? devina Longmore.

—    Non.

—    Vous pensez à Clara, n’est-ce pas ?

—    Oui. Notamment.

—    Et à qui d’autre ?

—    À votre mère. Au moyen de la circonvenir.

—    En ce qui la concerne, la cause est désespérée. N’y songez plus.

—    Elle nous complique la vie.

—    Elle la complique à tout le monde. Concentrez-vous sur les problèmes que vous pouvez régler. Adderley, par exemple. Oubliez ma mère. Oubliez ces jeunes imbéciles. Ils ne se doutent pas qu’ils l’ont échappé belle. Une minute de plus, et vous auriez trouvé un moyen si terrible de vous en débarrasser qu’ils auraient imploré qu’un grand gaillard comme moi vienne les boxer.

Elle le regardait. Longmore vit une lueur s’allumer dans ses yeux - comme la première étoile du soir.

Et ses lèvres esquissèrent un sourire.

Longmore se détendit un peu.

Il brûlait d’envie de lui caresser les lèvres.

Ce n’était sans doute pas le moment. Son geste paraîtrait grossier.

Mais il était un homme. Et elle se trouvait dans ses bras. Et maintenant que sa détresse refluait, il la sentait se détendre, elle aussi.

Elle lui prit une main pour la poser sur sa joue.

Longmore retint son souffle.

—    Vous êtes impossible, murmura-t-elle. Juste quand je rêvais de vous frapper avec quelque chose, vous faites des choses... vous dites des choses...

—    Cela fait partie de mon plan machiavélique.

Il avait répondu ce qui lui était passé par la tête.

Si cela pouvait servir ses projets, ce serait par pur accident.

—    Vous ne renoncez donc jamais ?

—    Non. Je suis un garçon obstiné. C’est de famille.

Elle soupira.

—    Oui, je peux comprendre. Les Noirot sont pareils.

Elle tourna la tête pour embrasser sa paume.

Longmore eut la sensation d’être traversé par un éclair.

—    Merci de m’avoir sauvée.

Sophia s’accroupit sur le lit et posa ses mains sur les épaules de Longmore, comme si elle voulait lui confier un secret. Mais... elle lui embrassa la joue.

Son baiser fut léger - comme la caresse d’un papillon. Longmore n’en fut pas moins ébranlé. Son cœur battait à tout rompre et le sang martelait ses tempes. Son cerveau, lui, ne répondait plus.

Doux Jésus.

Puis elle lui embrassa le lobe de l’oreille.

Après quoi, elle se passa une main dans les cheveux.

—    J’ai l’impression de me retenir, confia-t-elle. C’est très désagréable.

—    Alors, ne vous retenez pas.

—    D’accord.

Elle prit le visage de Longmore dans ses mains pour embrasser ses lèvres.

Exactement comme il l’avait embrassée. Exactement comme il lui avait enseigné. En mieux.
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« Si elles consentent à examiner leur propre conduite, à corriger leurs erreurs, à supprimer les fautes qu’elles ont tendance à répéter et à cultiver les qualités qui leur font défaut, les femmes, quel que soit leur âge, s’en trouveront récompensées. »

Le Guide de la jeune lady, 1829



Bouleversée, Sophia ne réalisa pas tout de suite ce qui s’offrait à elle.

Mais, après quelques minutes dans les bras de Longmore, elle prit conscience de sa présence... physique.

Il s’était débarrassé de son veston et de sa cravate, et ses cheveux étaient ébouriffés. La lumière de la lampe rendait ses manches de chemise translucides et révélait le galbe impressionnant de ses biceps. Son torse puissant ressortait sous sa chemise et son gilet de satin.

Ses cuisses étaient musclées. Et son pantalon si moulant qu’il ne laissait guère de place à l’imagination.

Un frisson la parcourut.

Un frisson de désir.

Elle avait envie de lui. En réalité, elle avait eu envie de lui dès leur première rencontre - dans les couloirs de Clevedon House.

Mais à présent, elle le désirait comme elle n’avait encore jamais rien désiré au monde.

Même pas sauver la boutique.

Combien de temps devrait-elle encore attendre avant de devenir une vraie femme ?

Pourquoi devrait-elle toujours bien se comporter ?

N’était-elle pas une Noirot, après tout ?

Elle décida de faire fi des convenances et l’embrassa fougueusement - en suivant son exemple. En même temps qu’elle l’embrassait, elle laissait ses mains courir sur ses larges épaules.

Mais il se raidit tout à coup. Et il s’écarta.

—    Attendez. Attendez une minute.

—    Attendre quoi ? Susurra-t-elle.

—    Vous devez me dire...

Il ne termina pas sa phrase.

—    Que dois-je vous dire ?

—    J’ai oublié. Ce n’est pas grave.

Il l'enlaça et lui rendit son baiser. Manifestement, il n’avait plus envie d’attendre.

Sophia sentait la tête lui tourner délicieusement.

Leur baiser ressemblait à une danse, ou à un duel : c’était comme une joute entre eux, l’un prenant l’initiative et l'autre se pliant à cette offensive, avant de mener à son tour l’attaque.

Sans relâcher ses lèvres, Sophia tâtonna pour lui déboutonner le haut de sa chemise et passer une main dans l’ouverture ainsi ménagée. Son émoi grandit quand elle sentit son torse musclé sous sa paume. Le corps de l’homme qu’elle caressait se tendit. Mais Longmore ne la repoussa pas. Au contraire : il l'enlaça plus fort. Et elle pouvait sentir son érection à travers l’étoffe de son pantalon. Elle savait ce que c’était. Elle l’aurait compris, même si sa sœur ne le lui avait pas expliqué. Il la désirait.

Et elle le désirait.

C’était aussi simple que cela.

C’était peut-être mal. Peut-être dangereux.

Mais c’était irrésistible.

Sophia fit pression avec sa main pour le pousser.

Il la regarda, intrigué.

Elle le poussa encore.

Cette fois, il comprit et bascula sur le matelas, en riant.

—    Sophia...

—    Oui, c’est moi.

—    Sophia... répéta-t-il, d’une voix qui trahissait son désir.

Elle se pencha sur lui pour lui déboutonner son gilet.

—    Petite diablesse ! Viens donc ici.

Il l’attira dans ses bras pour l’embrasser encore. Mais cette fois ce fut différent. Plus tendre. Il lui embrassa le front, les sourcils, le nez, le menton. Il lui embrassa l’oreille. Puis juste en dessous, dans le cou.

Elle frissonna.

Il continua de l’embrasser ainsi, jusqu’à ce qu’elle frissonne de partout. Puis, de ses bras puissants, il la fit rouler dans le lit pour se dresser au-dessus d’elle.

À présent, c’était lui qui avait l’avantage.

Et son regard lui promettait qu’ils allaient sombrer dans le péché.

Le cœur de Sophia cogna plus fort et plus vite - si c'était possible.

Il lui caressa les épaules avec une lenteur délibérée, puis les seins, qu’il se contenta de frôler. Sophia avait l’impression que tout son corps s’embrasait. Elle avait chaud jusque dans les orteils. Elle laissa échapper un petit soupir qui, dans le silence de la nuit, pouvait passer pour un gémissement.

Tout était calme autour d’eux. Ils auraient aussi bien pu se trouver à l’autre bout du monde. Ou n’importe où ailleurs. Tous les deux.

À présent, les mains de Longmore glissaient plus bas. Sur son ventre, d’abord. Entre ses cuisses, ensuite. Sophia s’étirait dans les draps, comme un chat qu’on caresserait - mais elle était certaine qu’aucun félin n’avait jamais connu cette même déferlante de plaisir. Les mains expertes de Longmore semblaient apprendre tout de son corps et deviner ce que sa robe cachait encore.

Il la fit tourner sur le côté et elle sentit ses doigts s’affairer dans son dos. À mesure qu’il dégrafait le haut de sa robe, il embrassait chaque centimètre de peau de son cou et de ses épaules qu’il révélait.

Quand il eut tout dégrafé, il la débarrassa de ses atours et jeta la masse de tissu au pied du lit.

Après quoi, il lui enleva ses bottines.

Les manches ballons suivirent. Puis le corset, qu’il délaça plus rapidement qu’il ne l’avait lacé.

Il s’interrompit quelques instants pour ôter son gilet. Sans doute désirait-il être plus à l’aise dans ses mouvements.

Les pans de sa chemise étaient toujours écartés, là où Sophia l’avait déboutonnée. La jeune femme y glissa la main pour éprouver à nouveau la dureté de son torse.

Il tressaillit.

Elle le touchait et il répondait. C’était donc qu’elle n’était pas impuissante. Elle n’avait jamais été impuissante de sa vie, et elle ne le serait plus jamais.

Elle possédait un pouvoir sur cet homme pourtant diablement dangereux.

Il continua de la déshabiller. Sophia se rendit vaguement compte de la disparition de sa camisole. Et de son panty. Puis de ses bas, qui roulèrent comme par enchantement sur ses jambes. Mais elle n’en avait cure. Elle était fascinée par cet homme. Elle l’avait admiré se battre. Elle l’avait admiré conduire un attelage. Elle l’avait admiré marcher et se mouvoir comme un fauve. Dès qu’il entrait dans une pièce, elle était incapable de regarder ailleurs que dans sa direction. Ce soir, elle était incapable de lui demander d’arrêter.

Comme tout le reste de la famille Noirot, Sophia avait toujours aimé le jeu, le risque et l’audace. Elle ne dérogea pas à la règle, en approchant sa main du renflement de son pantalon qui l’intriguait tant. La voix de la cousine Emma résonnait dans sa tête, mais ses réprobations semblaient bien lointaines et bien inconsistantes face à cette virilité qui s’imposait à ses sens.

Plus rien n’importait que ce délicieux moment qu’ils partageaient ensemble. Le monde, tout à coup, se réduisait à une seule personne.

À présent, Longmore l’embrassait partout : sur le visage, dans le cou, sur les épaules et même les seins. Sophia avait envie de pleurer et de rire en même temps. Puis il l’embrassa plus bas, sur le ventre, et, les yeux fermés, elle enfouit ses mains dans son épaisse chevelure noire. Et il l’embrassa plus bas encore, entre ses cuisses.

Quand la langue de Longmore caressa la partie la plus intime de son anatomie, de la même manière dont il l’avait embrassée, le monde de Sophia chavira.

Son plaisir était intense et, cependant, à chaque minute, il augmentait toujours plus.

Il s’interrompit une nouvelle fois pour se débarrasser du reste de ses vêtements. Puis il s’allongea sur elle, frottant son corps contre le sien, avant de l’embrasser de nouveau sur la bouche avec un mélange d’avidité et de tendresse qui...

Tout à coup, il s’enfonça en elle. C’était si inattendu qu’elle rouvrit les yeux. Elle sentait son membre, chaud, épais et dur, en elle. C’était à la fois étrange et très inconfortable. Elle avait l’impression d’être prise au piège.

Qu'ai-je donc fait ?

Mais il l’embrassait toujours. Sur les lèvres, les joues, la gorge... Sophia se détendit peu à peu, vaincue par tant de tendresse. Et son corps se familiarisait progressivement à cette intrusion. C’était à la fois dérangeant et merveilleux de savoir qu’ils ne formaient plus qu’un seul être de chair.

Quand il commença à se mouvoir en elle, elle lui répondit instinctivement, s'accordant à son rythme avec la même aisance qu’elle avait appris à lui rendre ses baisers - comme si elle avait su depuis toujours comment faire l’amour et qu’elle avait simplement attendu un signal pour passer à l’action.

Au début, il procédait lentement, avec beaucoup de douceur, comme s'il cherchait à accorder un instrument de musique. Mais quand il sentit que toutes les cordes du violon étaient prêtes à jouer, il accéléra l’allure. Ses coups de reins se firent plus puissants, plus profonds.

Sophia l’imita, se laissant guider vers une destination inconnue.

Oui, songeait-elle. Oui, emmène-moi très loin avec toi.

Et tout à coup, la jouissance devint si intense qu'elle explosa. L’onde se répandit dans tout son être et Sophia gémit de plaisir.

Quand, enfin, elle reprit ses esprits, il ne restait plus qu’un immense et délicieux sentiment de félicité.







*

* *

Sophia n’aurait pas su dire combien de temps elle flotta ainsi dans un monde irréel. À un moment, elle sentit que Longmore se retirait pour rouler sur le côté. Mais il l’attira aussitôt à lui et elle se laissa faire. Elle était bien, dans ses bras. Elle s’y sentait en sécurité.

Peut-être s'était-elle assoupie. Elle n’aurait pas su dire.

Mais une chose était sûre : la réalité la rattrapa brutalement.

Elle ouvrit les yeux.

—    Oh, non ! S’exclama-t-elle, s’arrachant à l’étreinte de Longmore pour s’asseoir dans les draps. Je n’arrive pas à y croire ! Mon Dieu ! Dites-moi que j’ai rêvé.

—    Sophia...

Sa voix était plombée par la fatigue.

—    Ce n’est pas votre faute, le coupa-t-elle. C’est la mienne. J’ai agi en toute connaissance de cause.

Mais c’est justement cela qui est incroyable ! Alors que je savais... Oh, comment ai-je pu être aussi stupide ?

—    Sophia.

—    Autant incendier la boutique !

—    Sophia, couche-toi et dors.

—    Je ne vois pas comment je pourrais dormir maintenant !

Longmore l'enlaça pour l'obliger à se rallonger contre lui.

—    Calme-toi, murmura-t-il.

—    Mais nous sommes ruinées ! Et tout cela, par ma faute ! J’aurais aussi bien fait d'aller travailler pour l’Horrible Hortense. Au moins, je lui aurais rendu service.

—    Sophia, essaie de dormir. Nous reparlerons de tout cela demain. Pour l’instant, repose-toi.

Et il referma une main sur l'un de ses seins.

Sophia soupira. Puis elle se lova contre lui. Et elle s’endormit.

*

* *

Quand Longmore se réveilla, la lumière dans la chambre lui indiqua que le soleil était levé depuis peu.

Sophia s’étira à côté de lui.

—    Oh, non, gémit-elle. Non.

Il soupira.

—    Que vais-je...

—    Attends une minute, la coupa-t-il.

Il se tourna vers elle pour lui embrasser le cou. Il avait découvert que c’était l’un de ses - nombreux -points sensibles.

—    Oh, gémit-elle.

Aussitôt, Longmore sentit son membre se raidir.

Il continua d’embrasser la jeune femme, parce qu’il aimait le goût de sa peau et la façon dont elle réagissait à ses baisers. Quand ils faisaient l’amour, elle ne jouait plus aucun rôle, elle était vulnérable.

Il continua de l’embrasser aussi parce qu’il était un débauché et qu’il ne s’était jamais soucié des conséquences de ses actes.

En même temps qu’il l’embrassait, il la caressait. Partout.

—    Ce n’est pas du jeu, répétait-elle.

—    Tous les coups sont permis.

Il l’embrassait partout où étaient passées ses mains, s’attardant dans les endroits les plus sensibles - derrière son oreille ou à l’intérieur de son coude. Il embrassa ses seins avec une attention toute particulière, avant de refermer ses lèvres sur un téton pour le sucer.

La jeune femme s’agrippa à sa chevelure avec un petit gémissement de plaisir.

Longmore s’était toujours fié à son intuition. Et présentement, son intuition lui disait qu’il ne retrouverait sans doute pas d’autre occasion comme celle-ci avant longtemps. Aussi tenait-il à en profiter pleinement.

Il rendit le même hommage à l’autre sein, avant de laisser courir ses lèvres plus bas. Il s'attarda un moment dans le triangle soyeux qui terminait son bas-ventre, se délectant de ses gémissements. Puis il continua son chemin le long d’une de ses jambes, fine et galbée, jusqu’à ses orteils, qu’il embrassa un à un. Puis il remonta et redescendit le long de l’autre jambe.

Quand il eut terminé, il la fit s'allonger sur le ventre.

—    Milord...

—    Appelle-moi Harry. Nous pouvons nous passer des formalités, désormais.

—    Harry.

Son léger accent français faisait sonner ces deux syllabes délicieusement.

Longmore n’avait jamais autant aimé son prénom qu’en cet instant.

Il lui embrassa la nuque, puis le dos, jusqu’à ses fesses, qu’il baisa avec révérence.

Elle se tortillait sur le lit en gloussant.

Il lui écarta les cuisses et la caressa. Elle se cambra instinctivement pour lui faciliter la manœuvre. Elle mouillait déjà abondamment.

Longmore n’avait plus envie de se retenir. Il se positionna entre ses cuisses et la pénétra par-derrière.

—    Oh, oh, oh... haleta la jeune femme.

—    Oui, chuchota-t-il à son oreille.

Oui, oui, oui.

D’une main, il lui surélevait les hanches, tandis que, de l’autre, il caressait son petit bouton de rose.

Il aurait aimé que leur étreinte dure des heures, malheureusement il n’était pas sûr de pouvoir se contrôler suffisamment pour cela.

Il se retira pour la positionner face à lui.

Puis il la pénétra de nouveau, plongeant son regard dans le sien. Sophia noua ses bras autour de son cou, comme si ce qu'ils faisaient était naturel et qu’ils le faisaient depuis une éternité.

Quand Longmore vit ses muscles du visage se contracter, il comprit qu’elle approchait de sa jouissance. Il accéléra le mouvement de son bassin, la pénétrant plus profondément encore. Elle poussa un cri de plaisir. Sa propre jouissance se libéra à cet instant, agitant son corps de spasmes. Puis il retomba sur elle et nicha sa tête dans le cou de la jeune femme.



*

* *

Quand Sophia se réveilla, elle comprit, à la lumière dans la chambre, que la matinée était déjà bien entamée. D’ordinaire, elle se levait toujours très tôt, mais ce matin, elle avait envie de paresser encore un peu au lit.

C’était si confortable de dormir dans les bras d’un homme ! Et Longmore la serrait fort contre lui.

Il s’étira, preuve qu’il était lui aussi réveillé.

—    Il va falloir que tu partes, dit-elle.

—    Pas encore, murmura-t-il.

—    À cause de ta sœur.

—    Elle n’est pas près de se lever.

—    Qu’en sais-tu ?

—    Clara n’est jamais debout avant 11 heures, au mieux. Elle ne dirige pas une boutique, elle.

Sophia s’assit dans les draps.

—    Oh, non, marmonna-t-il. J’espère que tu n’as pas décidé de discuter maintenant ?

—    Il n’y a rien à discuter, répliqua Sophia, qui avait recouvré ses esprits. C’est très simple : personne ne doit savoir.

Il se redressa sur un coude.

—    Serait-ce un ordre ?

—    Évidemment. Tu dois me promettre de n’en parler à personne.

—    Je me demande comment tu as pu imaginer que j'étais homme à faire étalage de mes amourettes ? A lire demain dans le Spectacle : Longmore déflore une vierge !

—    Qui a dit que j'étais vierge ?

—    C'était inutile de le préciser. J’avais deviné tout seul, comme un grand.

—    Parce que je ne savais pas comment m’y prendre ?

—    Oui, et aussi parce que tu étais très étroite.

—    Je n’ai jamais eu le temps de m’intéresser aux hommes.

—    Je ne te critiquais pas. J’ai simplement été étonné. Mais, tout bien considéré...

—    Cela t’a plu d’être le premier.

—    Oui, je l’avoue. D’ordinaire, ce n’est pas un critère pour moi, bien au contraire. J’ai fait une exception.

Sophia aimait l’idée qu’il soit le premier. Le monde était rempli de Don Juan et de coureurs de jupons. Le premier mari de Marcelline en était un. Cette crapule d’Adderley aussi.

Mais quels que soient les défauts de Longmore, il était exactement ce qu’il paraissait. Lui-même. En toutes occasions.

C’était rassurant.

—    Du moment que tu gardes le silence, ce n’est pas un problème.

—    Mais toi ? Garderas-tu le silence ?

—    Je n’ai pas l’intention d’écrire un article, si c’est ta question.

—    Tes sœurs. Tu leur dis tout, non ?

—    Euh... oui.

—    Alors ?

—    Elles ne le répéteront pas.

—    Ce sont des femmes.

—    À qui iraient-elles en parler ? Aux tantes de Clevedon ? À nos clientes ? Réfléchis un peu.

—    Je n’ai jamais réfléchi de ma vie et je ne vois pas l’utilité de commencer aujourd’hui.

—    Le mariage de Marcelline nous a créé assez de problèmes comme cela. S'il venait à se savoir que j’ai eu une relation avec lord Longmore, la maison Noirot ne vaudrait plus rien. Ta mère s'acharnerait à nous détruire.

—    Bon, très bien. Du moment que nous savons qui a séduit qui.

—    Cela me semble clair, non ? Mais le fait est que si tu n’avais pas été aussi tentateur...

—    Disons que je m’y efforçais de mon mieux. Pourtant, je n’étais pas sûr que tu l’avais remarqué.

—    Apparemment, si.

—    Tant mieux. C’est la preuve que ma stratégie a fonctionné.

Elle haussa les sourcils.

—    Parce que tu avais une stratégie ?

—    Il fallait bien. Tu es un personnage complexe.

—    Oh, je suis plus simple que ce que tu pourrais penser. Et il m’arrive d’être une vilaine fille.

—    Et moi, un vilain garçon. Je n’ai pas pu résister à la tentation de chasser une jeune couturière inexpérimentée.

—    Je m’en doute. Il est difficile de me résister. Alors, tu n’as pas à te blâmer de quoi que ce soit.

—    Ce n’est pas dans mes habitudes, de toute façon. Cependant... Nous pourrions avoir conçu une de ces petites choses toutes roses qui geignent tout le temps, réalisa-t-il en fronçant les sourcils.

—    Un bébé ? Oui, j’en ai conscience.

—    Dans ce cas...

— Ne nous posons pas la question tant qu’elle n’est pas d’actualité, le coupa Sophia, qui s’efforçait d'ignorer un frisson d’angoisse. Dans l’immédiat, j’ai un problème plus urgent à régler. Ta sœur doit se marier dans quinze jours.

*

* *

Allongé dans le lit, Longmore dévorait la nudité de la jeune femme du regard et mit quelques secondes avant de réagir.

Il se redressa, parfaitement réveillé.

—    Tu plaisantes ?

Elle secoua la tête.

—    J’ignorais que l’échéance était si proche, avoua-t-il. Je pensais que ma mère préférerait retarder l’inévitable autant que possible.

Sophia lui rapporta les propos de lady Clara.

—    J’ai juré d’empêcher ce mariage et de rehausser la réputation de ta sœur, conclut-elle. Je n’ai pas d’autre objectif pour le moment. Ce qui s’est passé entre nous...

Elle ferma brièvement les yeux, avant de les rouvrir. Ils étaient d'un bleu lumineux.

—    Je ne regrette rien, reprit-elle, désignant le lit. C’était stupide de ma part, mais tellement merveilleux. Je ne pense pas que l’on puisse rêver mieux. À présent, je dois me concentrer sur ma mission.

—    Certes.

Longmore se rallongea et croisa les mains sous sa nuque. Qu'allait-il décider pour eux deux ?

Une chose était sûre : il devrait trouver tout seul.

Elle ne l'aiderait pas et il ne se voyait pas demander conseil autour de lui. Cela, c'était hors de question.

De toute façon, il avait juré le secret.

Personne ne devait savoir, avait dit Sophia, insistant sur chaque mot.

Elle allait finir par le contaminer, avec son sens du mélodrame.

Il se tourna vers elle.

Sophia soupira. Longmore contempla sa poitrine.

—    Il faut que tu y ailles, maintenant, dit-elle. Ta sœur n’est peut-être pas près de se lever, mais Davis doit déjà être debout.

—    Tu as raison.

Il sortit du lit et commença à rassembler ses vêtements, éparpillés par terre et mélangés à ceux de la jeune femme.

Sophia se dressa à son tour, entièrement nue comme une nouvelle Ève, pour l’aider à s’habiller.

Quand il fut à la porte, prêt à prendre congé, elle soupira de nouveau, avant de courir vers lui.

Il pencha la tête. Elle se dressa sur la pointe des pieds pour l’embrasser.

—    Pars, maintenant. Pars...

Sa voix mourut dans sa gorge. Elle le regardait sans le voir.

—    Non, attends, se reprit-elle.

—    Oui ?

Elle réfléchissait. Elle avait une idée. Longmore l’aurait parié.

—    Oh ! S’exclama-t-elle soudain, les yeux brillants d’excitation. Oui, bien sûr ! J’ai trouvé !

Et elle se jeta à son cou.

—    J’ai trouvé ! répéta-t-elle.

Longmore ne put résister au désir de l’enlacer.

—    Trouvé quoi ?

—    Je sais comment nous allons sauver Clara.



*

* *

Warford House, ce soir-là



La famille avait terminé de dîner et s’était rassemblée dans la bibliothèque, quand Longmore ramena sa sœur à la maison.

Leur mère bondit aussitôt de son siège.

—    Oh, Clara ! Comment as-tu pu nous faire une chose pareille ?

Longmore vit sa sœur s’armer de courage pour affronter le flot de récriminations maternelles qui ne manquerait pas de s’ensuivre.

Mais, contre toute attente, lady Warford se précipita vers sa fille pour la serrer dans ses bras.

—    Oh, ma chérie, je suis si contente que tu sois rentrée ! Mais ne recommence jamais. Quoi qu’il puisse t’arriver, parles-en d’abord avec moi, ma chérie. Promets-le-moi, s’il te plaît.

Aussi loin que remontaient ses souvenirs, Longmore n’avait jamais entendu sa mère prononcer cette fameuse formule de politesse.

—    Je suis désolée, maman, assura Clara.

Sa voix était étouffée, car sa mère la pressait contre elle.

—    Je comprends ton désarroi, reprit lady Warford. Tu ne connaissais rien aux hommes. Tu étais si naïve que tu as fait confiance à Adderley. Comment aurais-tu pu te douter ? (Elle serra de nouveau très fort Clara dans ses bras, avant d’ajouter :) Dans cette histoire, je dois avouer qu’Harry m’a surprise. Il nous a tous surpris, d’ailleurs, n'est-ce pas, Warford ?

—    En effet, acquiesça lord Warford. Tu avais pourtant mal commencé, Harry, en aggravant la situation...

—    Warford ! Tempêta son épouse.

—    Mais tu t’es bien rattrapé. Je dois te féliciter d’avoir ramené ta sœur saine et sauve. Sans compter que grâce à ta ruse, nous avons découvert qu’Adderley n’était pas le gredin que nous pensions.

—    J’ai soif, pressa Longmore.

Il s’approcha de la table à liqueurs. La seule carafe disponible contenait du sherry. Ce n’était pas son alcool préféré, mais il s’en contenterait. Il s’en versa une rasade qu’il entama aussitôt.

—    Lord Adderley est passé tous les jours, expliqua lady Warford.

—    Il s’inquiétait de l’état de Clara, confirma lord Warford. C’était très attentionné de sa part.

—    Et il t’a même apporté des fleurs, ma chérie ! reprit lady Warford. Il semblait particulièrement soucieux, n'est-ce pas, Warford ?

—    Oui, acquiesça encore lord Warford.

—    Il nous a confié qu’il avait parfaitement conscience que les circonstances de vos fiançailles n’étaient pas exactement celles qu’il aurait espérées ; il a dit... il a dit... Bah, je ne me souviens plus exactement de ce qu’il a dit, en tout cas c’était très bien tourné. Cela ne change rien au fait qu’il est fauché et que sa mère n’était pas de notre monde, mais elle est morte et il semble tenir beaucoup à toi, Clara. Je suis sûre qu’avec un peu de patience, tu sauras le rendre respectable.

Clara était médusée, mais elle accrocha le regard de son frère et comprit qu’il était préférable, pour l’heure, de paraître méditer l’argument.

Lui-même ne cherchait pas à masquer son incrédulité. Il voulait bien croire qu’Adderley était sincère lorsqu’il s’inquiétait pour Clara. Mais parce qu’Adderley savait pertinemment que si Clara venait à mourir avant le mariage, ce serait une catastrophe pour ses finances. Il devrait se trouver une autre fiancée dans l’immédiat. Or, les jeunes filles bien dotées comme Clara ne couraient pas les rues.

—    Si quelqu’un peut faire quelque chose de lui, c’est bien Clara, déclara-t-il. Et je suis ravi d’apprendre qu’Adderley mérite notre estime. Pour ma part, je vous promets de me montrer courtois avec lui la prochaine fois que je le croiserai.

Il termina son verre et le reposa, avant d’ajouter :

—    Puis-je disposer, à présent ?
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« Afin d’empêcher toute diffamation gratuite envers un pair du royaume, il existe une loi d’exception, dénommée scandalum magnatum, par laquelle tout homme convaincu d’avoir diffamé un pair du royaume (même sur des bases fondées) est condamné à une amende arbitraire et à être jeté en prison jusqu’à ce qu’il se soit acquitté de cette amende jusqu’au dernier centime. »

Guide Debrett de l’aristocratie 

anglaise, écossaise et irlandaise, 1820



En exclusivité pour le Morning Spectacle, 

mercredi 10 juin



Nous avons appris l'arrivée à Londres, cette semaine, en provenance de France, d’une dame accompagnée d'une escorte considérable. La quantité de ses malles était telle qu’il lui avait fallu louer un bateau entier pour les transporter sur la Manche. Ce qui laisse présager d’un long séjour dans notre charmante île. Nous mettons bien sûr tout en œuvre pour informer rapidement nos lecteurs de l’identité de cette personne, de son lieu de résidence et de la raison de sa présence parmi nous.

*

* *

Le Théâtre de la Reine, mardi soir



Tout Londres était au courant que le duc de Clevedon avait rencontré Mme Noirot à l’opéra de Paris. Mais c’était la première fois, ce soir, que la jeune femme se montrait dans un théâtre londonien et son apparition ne laissa plus aucun doute -du moins, au public masculin - sur les raisons qui avaient fait succomber le duc.

Jusqu’à présent, la nouvelle duchesse n’était connue que des clientes de la maison Noirot. Ce soir, la noblesse londonienne pouvait enfin mettre un visage sur un nom.

Et les hommes étaient d’autant plus captivés que le duc n’avait pas escorté une beauté dans sa loge, mais deux : la duchesse et une inconnue aux cheveux blonds.

À l’autre extrémité de la salle, dans la loge des Warford, lady Warford regardait obstinément la scène, bien décidée à ignorer l’existence de la duchesse de Clevedon.

Clara, en revanche, ne s’estimait pas obligée d’imiter sa mère. Après avoir assisté à l’arrivée de Clevedon, elle se tourna vers Adderley, sagement assis à côté d’elle :

— Savez-vous qui est cette femme qui accompagne la duchesse de Clevedon ?

Adderley, qui regardait lui aussi, répondit :

—    Je pense que c’est l'une de ses sœurs. Je crois qu’il y en a une blonde.

—    Ses sœurs ne sont pas mariées, et cette dame s'habille comme une femme mariée, observa Clara. J’ai l’impression qu’elle est française.

—    Française ? répéta Longmore, assis juste derrière les fiancés. Comment peux-tu deviner cela, à cette distance, et sans tes jumelles de spectacle ?

—    C'est assez facile, répondit Clara, se tournant vers son frère. Nous autres Anglaises, nous avons beau porter les mêmes tenues que les Françaises, nous aurons toujours l'air d'Anglaises. Tu as été à Paris, Harry. Tu devrais le savoir.

Leur mère leur décocha un regard noir, que le frère et la sœur prétendirent ne pas remarquer.

—    Ce qui est sûr, c'est qu'elle suscite l'intérêt, reprit Longmore. Je crois que je profiterai de l'entracte pour demander à Clevedon de me présenter. Comme cela, pour une fois, je pourrai te dire de qui il s’agit, quelques heures avant le Morning Spectacle.

Devinant que d’autres auraient la même idée que lui, Longmore quitta la loge familiale bien avant le début de l’entracte pour se précipiter vers la loge de Clevedon.

—    Je savais que je doublerais tout le monde, dit-il à son ami, constatant qu’il arrivait le premier.

—    Cela ne m’étonne pas de toi, répondit le duc. Tu es capable d’être rapide quand tu en as envie.

Longmore se tourna vers la duchesse :

—    Avant que les hordes ne débarquent, seriez-vous assez aimable, duchesse, pour me présenter à madame ?

—    Madame de Veirrion, me permettez-vous de vous présenter lord Longmore, un grand ami de mon mari ? dit la duchesse.

Mme de Veirrion parut ne pas comprendre.

Sa Grâce répéta sa requête en français.

—    Ah oui, bien sûr, répondit Mme de Veirrion. Comment allez-vous, lord Lun-mour ?

Elle inclina subtilement la tête, et les brillants disséminés dans les plumes de son chapeau scintillèrent de tous leurs éclats.

Son anglais était à pleurer de rire, aussi, pour lui épargner tout embarras, Longmore poursuivit l'entretien en français. Ce qui lui conféra un petit avantage sur les autres messieurs qui envahirent, quelques minutes plus tard, la loge de Clevedon. Bien qu’ils parlassent tous français, en bons gentlemen parfaitement éduqués, leur manière de s'exprimer ressemblait à ce qu’avait dit tout à l’heure Clara au sujet des Anglaises et de leurs robes : le vocabulaire était correct, mais ils parlaient comme des Anglais.

Alors que Longmore, qui n'avait pas vraiment suivi les leçons à l’école, semblait posséder un don pour les langues étrangères.

—    M. de Lun-mour parle français comme un Parisien, commenta Mme de Veirrion. Alors que mon anglais est affreux. Mon mari, mon cher mari...

Elle sortit un mouchoir de dentelle pour se tamponner les yeux de sa main couverte de bagues, avant de reprendre :

—    Pauvre Robert ! Il avait bien essayé de m’apprendre. Malheureusement, je suis une nullité.

Tous les messieurs présents dans la loge s’empressèrent de protester.

— Vous êtes une nullité charmante, madame, assura Longmore, avant de poursuivre en français. Heureusement pour vous, une très belle femme peut plus facilement échapper à une accusation de meurtre. Avez-vous conscience que tout le monde, ici, pourrait vous poursuivre en justice, au motif que vous assassinez notre langue ?

*

* *

Longmore quitta Mme de Veirrion et sa coterie d’admirateurs un peu avant la fin de l’entracte pour retourner dans la loge familiale.

Sa mère semblait bouillir intérieurement, ce qui pouvait s’expliquer sans trop de peine : lady Bartham l’avait rejointe. Probablement s’ingéniait-elle à verser du vinaigre dans toutes les plaies qu'elle pouvait déceler - sans parler de celles qu’elle se chargerait d’ouvrir.

—    Une Française, tu avais raison, lança Longmore à sa sœur, à haute et intelligible voix.

Sa mère et lady Bartham interrompirent leur conversation.

—    Elle s’appelle Mme de Veirrion, continua Longmore. C’est une amie de la duchesse, du temps où celle-ci vivait à Paris. J’ai cru comprendre qu'elle était veuve. Tu es meilleure juge que moi pour les toilettes féminines, mais sa robe m’a paru coûter une fortune. Quant à ses bijoux, je puis t’assurer que ce n’est pas du toc.

Lady Bartham approcha ses jumelles de spectacle de ses yeux pour examiner la Française.

Après une brève hésitation, la mère de Longmore l’imita.

—    Une veuve, as-tu dit ?

—    Une jeune veuve, précisa Longmore. Elle parle un anglais terrifiant.

—    Je ne pense pas que cela t’ait posé de problème ? dit Clara.

—    Le contraire serait étonnant, intervint Adderley. Votre frère a toujours été doué pour les langues. Cela, et donner des uppercuts. Ma foi, je l’avais bien mérité, ajouta-t-il en se massant la mâchoire.

C’était exactement la chose à dire s’il voulait faire la paix avec son futur beau-frère. Mais Longmore n’était pas dupe.

—    Tu es resté longtemps dans leur loge, observa Clara.

—    Mme de Veirrion ne manque pas de charme. Et sa façon de massacrer l’anglais est tout simplement délicieuse.

—    En effet, elle est charmante, approuva lady Bartham. En tout cas, elle paraît avoir séduit tous les messieurs qui l’entourent.

Tournant son regard aiguisé vers Longmore, elle ajouta :

—    Mais qui est-elle, au juste ?







*

* *

En exclusivité pour le Morning Spectacle, 

jeudi 11 juin 1835



Qui est-elle ? Cette question était sur toutes les lèvres, hier soir, quand la mystérieuse étrangère fît son apparition au Théâtre de la Reine dans une somptueuse robe de satin noir. Le corsage à la Sévigné était orné d'une guirlande de nœuds de satin de même couleur. Les manches, surmontées chacune d’un nœud de page, étaient formées d’un double sabot de satin blanc.

Nous avons pu apprendre, de source sûre, que Mme de V*** est la descendante d'un comte français dont la famille tenait un très haut rang à la cour de Versailles, mais qui a tragiquement péri, comme beaucoup d’aristocrates de l’ancien régime, sous le couperet de la guillotine. Compte tenu de l’agitation qui règne actuellement à Paris, nous comprenons que Mme de V***, qui a récemment perdu la protection de son mari, hélas décédé, ait cherché refuge, pour elle-même autant que pour sa fortune - qu’on dit aussi considérable que celle du duc de C*** -dans notre beau pays. D'après nos informations, Mme de V*** aurait décidé de s’établir à Londres de manière définitive. En attendant d'avoir trouvé une résidence qui lui convienne, elle loge dans l'un de ces excellents hôtels de la ville qui assurent le plus grand incognito à leurs clients. Nous croyons également savoir que Mme de V*** est liée depuis longtemps à la duchesse de C***, qui connaissait aussi le regretté M. de V***.



Suivaient les nouvelles ordinaires de la cour, les cancans du jour, les derniers commentaires sur la fuite Sheridan-Grant et quelques anecdotes amusantes. À la fin du journal, avant la page des publicités, un dernier article :



Hier soir, au théâtre, se trouvait également un certain lord, accompagné de la lady qu'il doit bientôt épouser. Nous avons pu constater, avec grand bonheur, que la jeune lady en question s'était apparemment remise de sa récente maladie. En revanche, nous sommes au regret d'informer nos lecteurs qu’un peu plus tard, dans la même soirée - ou plutôt serait-il plus exact de dire : aux premières heures de ce jour -, le même lord fut aperçu pénétrant dans un club de jeu de réputation douteuse. Il n’en est ressorti que deux heures plus tard. C’est évidemment une très mauvaise nouvelle pour tous ceux qui avaient espéré que la jeune lady, en dépit des circonstances précipitées de ses fiançailles, connaîtrait un avenir radieux. En effet, il était raisonnable d’imaginer qu’après avoir obtenu sa main, le lord en question lui témoignerait sa gratitude en renonçant à ses mauvaises habitudes. Comme nos lecteurs ne l’ignorent pas, son père avait acquis une fortune considérable pour avoir rendu de grands services à un personnage de la famille royale. Malheureusement, toute cette belle fortune a été dilapidée aux tables de jeu. Il paraît incompréhensible qu’il se trouve encore des gens pour encourager le lord en question à creuser davantage ses dettes.

*

* *

Le salon de Warford House, jeudi après-midi



Comme beaucoup de membres de la bonne société, lord Adderley avait lu le Spectacle en buvant son café du matin, c’est-à-dire un peu avant midi. L’article l'avait rendu fou de rage et il avait copieusement insulté son valet et tous les autres domestiques qui avaient eu le malheur de se trouver à proximité. Après avoir mis toute sa maisonnée en effervescence, il s’était dépêché de traverser la ville pour rendre visite à sa fiancée et nier en bloc ces accusations infamantes - il n'était plus à un mensonge près.

Adderley avait emporté le journal avec lui. Aussitôt qu’il fut introduit dans le salon, où l'attendait sa promise, il le jeta sur une table avec un geste d’exaspération outragée.

—    Je n’arrive pas à croire que ces félons du Spectacle puissent imprimer de telles vilenies, s’insurgea-t-il. Ils ont besoin d’une bonne leçon. Si Tom Fox était un gentleman, je le provoquerais en duel. Je vais me contenter de le faire arrêter.

Lady Clara respira profondément, avant de suggérer:

—    Les gens ont souvent tendance à exagérer, par pure méchanceté, ce qu’ils voient ou ce qu’ils entendent. Mais le Spectacle n’a pas livré de nom, que je sache. Cela m’étonnerait que les lecteurs de cet article aient fait le rapprochement avec vous.

—    Vous croyez ? fit Adderley, qui contemplait le journal, perplexe.

Il n’avait jamais considéré lady Clara comme particulièrement intelligente, mais probablement était-elle capable d'additionner deux et deux et, à l’occasion, d’user de raison.

—    J’en suis sûre, reprit-elle. Harry dit qu’un homme un tantinet avisé n’irait jamais jouer dans un tel endroit.

Adderley se sentit rougir.

—    Longmore a lu... ce torchon ? S’inquiéta-t-il, désignant le journal à scandales.

—    Oh, il achète souvent le Spectacle avant de rentrer à la maison après ses activités nocturnes, expliqua lady Clara. Il était là tout à l’heure. Il vient juste de partir pour rendre visite à Mme de Veirrion. Il voulait lui proposer une promenade dans Hyde Park. Croyez-vous qu’elle soit une femme respectable ?

Pas si elle sort avec votre frère, pensa Adderley.

—    Je n’ai rien entendu qui laissât penser le contraire, répondit-il prudemment.

—    Oui, elle doit l’être, reprit lady Clara. Après tout, elle est une amie de la duchesse de Clevedon. Et j’ai cru comprendre que le duc avait lui-même fait sa connaissance lorsqu’il se trouvait à Paris. Je n’imagine pas qu’il ait pu l’inviter dans leur loge si elle n’était pas respectable.

—    Clevedon ne s’est jamais beaucoup soucié de ce que pensaient les gens, fit valoir Adderley.

Il se garda de préciser - et lady Clara eut assez de tact pour rester muette - qu’avec un revenu annuel de plusieurs milliers de livres, le duc de Clevedon pouvait se permettre une telle conduite.

—    En revanche, il se soucie beaucoup de ce qu’on peut dire au sujet de la duchesse, fit valoir lady Clara. Le roi et la reine l’ont acceptée. Je ne pense pas qu’elle irait compromettre aussi vite sa position en associant son nom à des personnes douteuses.

—    Ce serait une folie de sa part, en effet.

—    Si elle est respectable, maman se mettra en campagne. Le mari de Mme de Veirrion lui a légué toute sa fortune. Maman se moquera bien qu’elle soit veuve. Elle a trop peur qu’Harry ne finisse par épouser une danseuse de ballet ou une serveuse de bar.

Adderley devint cramoisi. Sa mère n’avait pas été serveuse de bar, mais fille d’aubergiste, ce qui, aux yeux de l’aristocratie, revenait au même. Pour son plus grand malheur, Adderley descendait d’une fille d’aubergiste et d’un obscur gentleman de la campagne.

—    Longmore, se marier ? répéta-t-il, incrédule. Je ne le vois pas en prendre le chemin.

Lady Clara haussa les épaules avec délicatesse.

—    Qui sait ? En tout cas, il semble beaucoup s’intéresser à cette Mme de Veirrion. Et vous connaissez Harry, il faut toujours qu’il...

Elle s'interrompit pour tousser, avant de porter la main à son front.

Son geste rappela à Adderley qu’elle restait affaiblie par la maladie - une maladie assez grave pour avoir contraint ses parents à refuser toute visite pendant trois jours.

Il s’agenouilla devant le fauteuil de la jeune femme.

—    Vous ne vous sentez pas bien, ma chère ?

Elle laissa retomber sa main.

—    Si, c’est juste... oh, oublions cela. Je suis restée trop longtemps enfermée, je crois. Il me faudrait un peu d’air frais. Je vais demander qu’on attelle mon cabriolet.

—    Ne vous donnez pas cette peine. Si vous voulez prendre l’air, je serai ravi de vous conduire. Il vous suffit de demander à votre camériste de vous apporter un chapeau et un châle.



*

* *

L’heure de la promenade mondaine n’avait pas encore sonné quand lord Longmore engagea son phaéton dans Hyde Park par la porte de Cumberland. Sa blonde passagère massacrait tellement l’anglais qu’il ne pouvait se retenir de sourire.

—    J'ai l’impression que vous ne m'écoutez que d’une oreille, disait Mme de Veirrion. Comprenez mon désarroi, milord. J’en viens à me demander si je ne vous ennuie pas.

—    Au contraire, madame, je vous souhaiterais plus ennuyeuse. Vous me procurez plus d’excitation que je ne peux en supporter. Hier soir...

Il secoua la tête, comme s’il avait encore du mal à croire ce qui s’était passé.

—    Pourtant, milord, vous avez tenu votre rôle à merveille.

Longmore se tourna vers elle.

—    Tu as dupé toute la bonne société avec une facilité déconcertante. J’aurais juré que les femmes qui t’avaient regardée des dizaines de fois pendant que tu ajustais leurs robes à la maison Noirot t’auraient reconnue, même depuis l’autre bout du théâtre. Mais non. Et plusieurs des gentlemen accourus dans la loge de Clevedon se trouvaient agglutinés derrière l’oriel du White’s le jour où tu étais venue m’attendre sous la pluie.

—    Les gens ne voient que ce qu’ils s’attendent à voir. Et ils ne s’attendent certainement pas à voir une simple modiste parader dans la loge d’un duc.

Sa voix contrefaite, son accent à couper au couteau, les mots qu’elle déformait à loisir : Longmore était estomaqué, fasciné par l’aisance avec laquelle Sophia pouvait passer d’un personnage à un autre.

—    Les commerçants sont comme les domestiques : invisibles, reprit-elle. En dehors du décor de la boutique, leurs clients ne les reconnaissent jamais.

Pour les domestiques, en revanche, personne n’était invisible. Sinon, Mme de Veirrion aurait résidé chez le duc de Clevedon, et Longmore aurait eu un souci de moins. Sophia avait préféré loger à l’hôtel et engager à son service des domestiques françaises par l’intermédiaire d'une agence qu'elle connaissait. Le moment venu, le Spectacle expliquerait les circonstances qui l’avaient amenée à quitter l’Angleterre. L’histoire, bien sûr, ne manquerait pas de piquant.

Longmore secoua la tête.

—    Quand même, j’ai du mal à y croire. Les mêmes hommes qui te reluquaient au White's essaient maintenant de te charmer en te parlant français.

—    C'est parce que nous avons très bien monté notre coup. Dès lors que ni toi ni lady Clara ne me reconnaissiez, le tour était joué.

—    Heureusement, Clara n'a pas eu à trop mentir.

Clara n'avait qu'un tout petit rôle dans la supercherie. C'était Sophia qui occupait le devant de la scène. Et elle s'était glissée dans son nouveau personnage avec une assurance qui forçait l'admiration. Depuis la veille, au théâtre, Longmore était admiratif.

—    Tu as toi-même très bien joué ton rôle, assura-t-elle. Je ne me doutais pas que tu maîtrisais à ce point le français.

Il haussa les épaules.

—    Cela m'a valu une flatterie de la part d'Adderley. Il a même poussé la témérité jusqu'à me complimenter pour mon uppercut, en précisant qu'il l'avait mérité.

—    Il est prêt à dire n’importe quoi pour sauver sa situation.

C’était bien ce qui inquiétait Longmore.

—    J’ai surtout peur qu’il soit prêt à faire n’importe quoi, dit-il. Ne l’oublie pas. Et n’oublie pas non plus qu’il n’est pas stupide. Sois prudente.

Elle se raidit.

—    Tu n’as pas besoin de me donner de conseils pour jouer la comédie. As-tu oublié notre supercherie chez Moche ?

—    Cette fois, c’est différent.

—    Non. Je prétends être quelqu’un que je ne suis pas. J’ai l’habitude. Je fais cela tous les jours avec les clientes, quand je dois endurer leurs caprices avec un stoïcisme que je suis loin de ressentir. Parfois, je voudrais les gifler.

—    Nous parlons d’Adderley, pas de clientes d’une maison de couture.

—    J’en suis bien consciente. Aurais-tu déjà oublié que l’idée vient de moi ? Aurais-tu aussi oublié que tu trouvais mon plan parfait ?

—    Tu étais toute nue quand tu me l’as exposé, lui rappela-t-il. Dans ces conditions, n’importe quel plan m’aurait semblé idéal.

—    N’empêche que tu le trouvais facile à réaliser.

—    C’était avant que nous apprenions ce qu’avait découvert Clevedon. 

Pendant qu’ils poursuivaient lady Clara jusqu’à Portsmouth, Clevedon s’était livré à une petite enquête. Il avait appris que les dettes d’Adderley étaient encore plus considérables que ne le colportait la rumeur - et la rumeur citait un chiffre déjà énorme. Il était arrivé au point où certains de ses créanciers l’observaient de très près.

—    Oui, je sais, dit Sophia. Il est aux prises avec des prêteurs sur gages.

—    Leurs méthodes peuvent s'avérer violentes.

—    Je sais. Je connais ces gens.

—    Ils sont plus dangereux que les cerbères de Moche.

Elle balaya l'argument d'un revers de la main.

—    Je t'ai dit que je connaissais ce genre de personnages. Tu n'as pas idée de ce que nous avons dû affronter à Paris.

—    Non, en effet, je ne sais pas. Je m’aperçois que je ne sais pas grand-chose de toi.

Sinon que ses seins étaient parfaits, que ses fesses étaient magnifiques, et qu’elle ne jouait plus aucun rôle quand elle faisait l'amour.

D’ailleurs, il se démenait beaucoup pour trouver une occasion de la posséder à nouveau.

—    Nous en parlerons une autre fois, si tu veux bien. Les voilà.

Longmore regarda devant lui. La voiture d'Adderley arrivait dans leur direction.

—    Ne sois pas trop confiante, murmura-t-il à Sophia. Je ne voudrais surtout pas que tu t'attires des ennuis.

—    Tu ignores ce dont je suis capable, répliqua-t-elle. Je ne suis pas ta sœur. Je n'ai pas grandi dans un cocon. Cesse de t'inquiéter des créanciers d’Adderley et laisse-moi faire. Si tu n’as pas confiance en moi, tu n’arriveras pas à te concentrer sur ton rôle. N'oublie pas que lord Longmore s’est entiché de Mme de Veirrion. Or, regarde-moi : je suis Mme de Veirrion.

Et elle se métamorphosa instantanément.

Fascinant ! Alors que l’attelage d’Adderley approchait, sa posture et la façon dont elle se mouvait changèrent du tout au tout. Même son visage n’était plus le même.

Contrairement à la farce de la « cousine Gladys », elle ne portait aucun déguisement : pas de lunettes teintées pour atténuer le brillant de ses yeux bleus, pas d’artifices cosmétiques pour masquer l'éclat de sa peau et de ses cheveux. En revanche, elle était vêtue plus coûteusement et avec plus d'extravagance qu’à l’ordinaire. Son visage restait visible et ne se cachait derrière aucune voilette.

Pourtant, elle était quelqu’un d’autre, comme si elle possédait toute une panoplie d’âmes en plus de sa garde-robe.

Et l’illusion opérait.

Cependant, elle avait raison : dans l’immédiat, mieux valait pour Longmore oublier l’intrigante Sophia Noirot pour ne plus s’intéresser qu’à Mme de Veirrion.

Il était entré dans le parc par la porte de Cumberland, de façon à croiser « accidentellement » l’autre couple. En général, le beau monde arrivait par Hyde Park Corner. Longmore et Sophia voulaient donner l’impression d’être sur le chemin du retour quand la rencontre aurait lieu.

Les deux véhicules s’immobilisèrent à la même hauteur, et Longmore se chargea des présentations.

Clara manifesta une curiosité toute féminine pour Mme de Veirrion.

Adderley, au contraire, lui témoigna un intérêt typiquement masculin. Il essayait - discrètement -de deviner la silhouette qui se cachait sous la robe à volants et manches démesurément bouffantes de la jeune femme. Et, de toute évidence, il était déjà tombé sous le charme de son joli minois. Il eut beau s’efforcer de ne rien laisser paraître, Longmore comprit que Mme de Veirrion l’intéressait.

Le poisson avait mordu à l’hameçon.

Et Longmore savait que cet idiot n’avait aucune chance d’en réchapper. Il voyait bien comment

Sophia s’y prenait pour l’amener dans ses filets : regards en coin, gestes furtifs, sourires discrets...

En moins de cinq minutes, elle l’avait captivé et entretenait avec lui une sorte de dialogue muet, alors qu’en même temps elle conversait avec Clara. Celle-ci s’acquittait très bien de son rôle : elle écoutait consciencieusement Mme de Veirrion massacrer son anglais, sans broncher ni sembler se rendre compte de la partition qui se jouait entre son fiancé et leur interlocutrice.

—    Comment savoir de quoi demain sera fait ? disait cette dernière. Aujourd'hui, nous sommes heureux, mais pour combien de temps ? Si je prends mon cas, c’est terrible : je coulais des jours insouciants à Paris, et puis mon cher mari est mort et la ville a été prise d’une folle agitation. Qui peut prédire quel sera notre avenir ?

—    Certainement pas moi, assura Longmore.

—    Nous ne maîtrisons pas le temps, reprit Mme de Veirrion, alors à quoi bon le perdre ? Chère lady Clara, je suis très heureuse d’avoir fait la connaissance de la si jolie sœur de lord Lun-mour et j’espère que nous aurons bientôt le plaisir de nous revoir, ajouta-t-elle, avec un regard en direction d’Adderley. Que diriez-vous de demain après-midi ? Je comptais me rendre à l’exposition de peinture. Où est-ce, déjà, lord Lun-mour ?

—    À la British Institution, madame.

—    Ah oui, c’est cela. J’ai déjà convaincu lord Lun-mour de m’y accompagner.

—    Je serais enchantée, moi aussi, de vous y retrouver, acquiesça Clara.

Elle gardait son sérieux. Pourtant, elle aurait pu éclater de rire : combien de fois avait-elle entendu son frère pester contre ces expositions qui, d’après lui, rameutaient une foule d’ignorants se permettant les commentaires les plus imbéciles sur quelques tableaux ?

Clara se tourna vers Adderley :

—    Mais peut-être trouverez-vous cela ennuyeux, lord Adderley ? Si c’est le cas, ne forcez pas votre patience. Mon frère pourra très bien nous escorter. Il empruntera le landau de mon père.

Mme de Veirrion reporta elle aussi son attention sur Adderley.

—    Milord n’aime pas la peinture ? S’enquit-elle, avec une adorable moue.

—    En compagnie de deux femmes aussi ravissantes que vous, je prendrais plaisir à regarder poser des pavés dans la rue, déclara Adderley.



*

* *

En exclusivité pour le Morning Spectacle, 

vendredi 12 juin



S’agirait-il d'une curieuse coïncidence ? Nous avons appris que quelques jours avant la réception célébrant l'anniversaire du roi - le 28 mai dernier -, un certain gentleman s’était vu refuser tout nouveau crédit auprès d'établissements où il comptait déjà de substantielles ardoises. Il est de notoriété publique que les fournisseurs de la gentry - tailleurs, bottiers et autres marchands de tabac - doivent souvent attendre plusieurs mois, parfois des années, avant que leurs clients ne s'acquittent de leurs factures. Mais il est très rare qu'ils refusent pour autant de les servir. Nous en concluons que le gentleman en question leur devait des sommes considérables. Comme par hasard, il annonçait quelques jours plus tard ses fiançailles, après avoir compromis publiquement une certaine jeune lady. Et chacun sait que la jeune femme concernée apportera à l'autel une dot estimable, qui pourrait s’élever à plus d’un millier de livres.

*

* *

Cet après-midi-là



La British Institution organisait chaque été une exposition de chefs-d’œuvre de la peinture classique, empruntés aux plus grandes collections du royaume, y compris celle de sa majesté en personne. Quelques privilégiés avaient pu assister au vernissage le samedi précédent. Et l’exposition était ouverte au public depuis lundi.

Malgré sa prétendue aversion pour la foule de béotiens qui se précipitait pour voir les tableaux prêtés par les ducs, marquis, comtes et autres pairs du royaume, lord Longmore aurait sans doute trouvé quelque intérêt à certaines scènes de bataille ou à des paysages sauvages inspirés de l’Amérique.

Mais il n’était pas d’humeur.

Peu de temps après leur arrivée, Adderley et Mme de Veirrion avaient commencé à traîner le pas derrière Longmore et sa sœur. À présent, ils s’étaient suffisamment laissé distancer pour que Longmore ne puisse plus les entendre, même s’il pouvait toujours les voir. Et Adderley se tenait tout près de Mme Veirrion, pendant qu’ils semblaient discuter du tableau portant le numéro 53 et signé Rocco Marconi : « Femme surprise dans l'adultère ».

—    J’imagine que tu as lu le Spectacle, dit Clara, le distrayant, un instant, de sa furieuse envie d’étrangler Adderley.

—    Comme tout le monde.

—    Adderley était furieux. Il menace de faire arrêter Fox pour scandalum magnatum. Je lui ai fait valoir qu'il ne me paraissait pas approprié de se lancer dans une bataille judiciaire seulement une semaine avant notre mariage. J’ai ajouté que papa ne pensait pas qu’il soit possible de poursuivre Fox puisqu’il ne mentionne aucun nom. Papa a précisé que si le précédent roi n’avait pas pu faire arrêter ceux qui écrivaient contre lui, quelqu’un d’aussi insignifiant qu’Adderley n’aurait aucune chance.

—    « Quelqu’un d’aussi insignifiant qu’Adderley », répéta Longmore, médusé. Tu as employé ces termes ?

Clara tourna vers lui un regard de pure innocence.

—    Je ne faisais que rapporter les propos de père.

—    Ce n’était pas très sympathique de ta part, ironisa-t-il.

—    Non, je sais, mais je crois qu’il se console avec Mme de Veirrion, répondit Clara, avec un regard dans leur direction. Elle a l’air pleine de sympathie pour lui.

Mme de Veirrion écoutait Adderley avec un regard énamouré, une main posée sur son bustier -qu’elle portait très serré.

—    Elle a raté sa vocation, soutint Longmore. Elle aurait dû être actrice.

—    J’ai du mal à ne pas rire, tellement le spectacle est amusant. Elle se montre superficielle avec lui, alors que tout est réfléchi. J’avoue que je l’admire.

—    Laquelle admires-tu ?

—    Les deux. Sophia Noirot et Mme de Veirrion, décida-t-elle, en reportant son attention sur son frère. Toi, en revanche, tu ne sembles pas t’amuser.

—    Je ne suis pas supposé trouver cela drôle, répliqua Longmore. Ce gredin chasse sur mes terres. Mon rôle est de leur jeter des regards noirs.

Il n’avait même pas à se forcer.

—    Dans une minute, reprit-il, je suis censé perdre patience et m’en prendre à Mme de Veirrion.

—    Et bien sûr, elle se jettera dans ses bras pour obtenir du réconfort.

—    Oui, c’est le plan.

Sauf que tout ceci n’était qu’un jeu et que Longmore n’était plus d’humeur à jouer.

Il se dirigea vers eux, Clara sur ses talons.





14.



« Comme des pèlerins s’approchant d’une châsse contenant des reliques saintes, ce n’est jamais sans émotion que nous découvrons l’exposition annuelle des chefs-d’œuvre de la peinture ancienne organisée par la British Institution. [...] Elle réunit cette année cent soixante-seize tableaux, que leurs heureux possesseurs doivent chérir comme de purs joyaux. »

Le Journal de la Cour, samedi 13 juin 1835



Adderley chuchotait à l’oreille de Mme de Veirrion lorsqu'il vit Longmore approcher. Il s’écarta - sans trop se presser - de la jeune femme avec un sourire vaniteux.

—    Lord Lun-Mour, lady Clara ! s’exclama Mme de Veirrion, avec un sourire un peu trop innocent. Nous sommes trop lents pour vous, je le crains.

—    Oh, ne vous dépêchez pas, répondit Longmore d’un ton cassant. Les tableaux sont encore là pour quelques semaines. Nous étions simplement curieux de savoir ce qui retenait si longuement votre attention.

—    Et bien, ce tableau m'a rappelé un souvenir et je racontais à lord Add’lee la petite anecdote, expliqua Mme de Veirrion, en rougissant.

Et elle rougissait vraiment.

Longmore savait qu’elle possédait des dons d'actrice. Il savait qu’elle pouvait pleurer des larmes de crocodile. Mais il n’avait jamais entendu dire qu’il était possible de rougir sur commande.

—    J’aimerais l’entendre, moi aussi, dit-il.

Adderley jeta un regard à Clara.

—    J’ai peur qu’elle ne convienne pas à de chastes oreilles, dit-il.

—    Je suis fiancée, lui rappela Clara, avec un regard glacial qu’elle empruntait à sa mère.

—    N’y voyez nulle offense, ma chère, intervint Mme de Veirrion. Mais c’est une anecdote un peu pimentée. Lord Add’lee vous la racontera après votre mariage.

Clara reporta son regard, toujours aussi glacial, sur le tableau.

—    Quand une femme commet l’adultère, c’est un crime. Quand il s’agit d’un homme, il en tire quelque fierté. Le tableau est de bonne facture, et pourtant, il n’est pas à mon goût.

Et elle s’éloigna de quelques pas, le dos raide, le menton relevé.

Après un moment d’hésitation, Adderley la rattrapa.

—    Si j'étais vous, je me montrerais plus prudente, madame. Les gens pourraient mal interpréter votre, euh... amitié, insinua Longmore.

—    Pourquoi devrais-je m'en soucier ? Vous autres, Anglais, vous êtes beaucoup trop guindés.

Quel mal y a-t-il à flirter un peu ? C’est le privilège des femmes mariées. Et des veuves.

—    Dans les circonstances présentes, cela pourrait être interprété comme davantage qu’un simple flirt.

Mme de Veirrion balaya l'argument d’un revers de main.

—    Les Anglais font tout le contraire de nous. Les jeunes filles célibataires peuvent flirter et danser tout leur soûl, avec des messieurs pendus à leurs basques. En France, les mêmes jeunes filles restent bien sagement assises avec leur chaperon. Elles doivent se montrer aussi pudiques et réservées que des nonnes. En revanche, les femmes mariées ont le droit de flirter et d’avoir des liaisons. En toute discrétion, bien sûr.

—    Vous n’êtes plus en France, madame.

—    Désapprouveriez-vous ma conduite, milord ? Mes manières vous paraîtraient-elles déplaisantes ?

—    Je les trouve un peu trop plaisantes, ce qui, somme toute, revient au même.

—    Comment cela ? En quoi serait-il répréhensible que je parle à votre ami ?

—    Mon ami, comme vous dites, est le fiancé de ma sœur.

Mme de Veirrion s'esclaffa.

—    Et alors ? Vous avez peur que je lui vole son fiancé ? Du reste, si cela devait arriver, ce ne serait peut-être pas plus mal pour elle. À sa place, je ne voudrais pas d'un homme qui s’en va papillonner aussi facilement avec une autre femme. A quelques jours de leur mariage ! Ma foi, je me demande si je ne rends pas un grand service à votre sœur.

La voix de Clara - pas assez forte pour être intelligible, mais suffisamment véhémente pour trahir son mécontentement - attira soudain leur attention.

Ce qu'elle disait semblait déplaire à Adderley, qui s’était raidi.

—    Vous voyez ? fit Mme de Veirrion. Ils se disputent déjà.

—    On dirait bien, en effet.

Clara gesticulait avec animation. Puis elle tourna soudain les talons. Adderley la suivit. Ils disparurent par une porte.

—    Elle a tort de lui faire une scène de jalousie, commenta Mme de Veirrion. Lord Add’lee sera furieux. Si près du mariage, c'est de la folie. Elle voudrait le dégoûter qu’elle ne s’y prendrait pas mieux. Bah, tant pis ! Comme il est dit en France, un de perdu, dix de retrouvés.

Si Longmore ne savait pas exactement à quoi s’en tenir, il aurait pu jurer qu’elle avait eu une multitude d’amants.

Et pourtant, non. Je suis le seul.

Il avait eu la preuve qu’il avait été le premier.

Mais c’était peut-être là le problème.

Avait-il créé un monstre ? Ouvert la boîte de Pandore ?

Un employé de la galerie vint le tirer de sa rêverie.

—    Je vous demande pardon, milord, mais lord Adderley m’a demandé de vous exprimer ses excuses, ainsi qu’à la dame. Votre sœur s’est sentie mal et a demandé à rentrer chez elle.

Longmore regarda autour de lui. Sa querelle avec Mme de Veirrion avait attiré l’attention.

La représentation n’est pas terminée, lança-t-il silencieusement, à l’adresse des curieux.

Mme de Veirrion secouait la tête d’un air entendu.

—    Ils ne sont pas faits l'un pour l’autre, dit-elle. Je l’ai vu tout de suite.

—    Ah bon ? Et avec qui pensez-vous qu’il s’accorderait davantage ?

Elle plissa les yeux.

—    C’est étrange, lord Lun-mour, mais j’éprouve moi aussi une sorte de malaise. C’est sans doute l’air qu’on respire ici. Ou la compagnie. Quoi qu’il en soit, je me sens oppressée. Je crois que je vais retourner à mon hôtel.



En exclusivité pour le Morning Spectacle, 

samedi 13 juin



L’exposition de peinture annuelle de la British Institution attire, comme toujours, un flot de visiteurs. Ceux qui s’y rendirent hier auront sans doute remarqué qu'un drame se jouait devant les chefs-d'œuvre accrochés aux murs. Un couple récemment fiancé, dont nous avons déjà parlé à plusieurs reprises dans ces colonnes, se trouvait là. Un autre couple les accompagnait : le frère de la jeune fiancée et la dame française récemment arrivée à Londres. Malheureusement, il semblerait qu'une violente discorde ait éclaté entre les deux couples. Les observateurs présents dans la galerie auront probablement noté l'atmosphère glaciale qui régnait entre les deux femmes, avant leur départ prématuré - et en ordre dispersé. Cette fâcherie résulterait du fait que le fiancé aurait prêté davantage attention à la compagne de son futur beau-frère qu'à la jeune femme qu'il est supposé épouser dans quelques jours. Nous sommes au regret d'ajouter que la dame française n’aurait pas été insensible à ses attentions.

*

* *

Maison Noirot, samedi après-midi



—    Non, dit Longmore, avant de chiffonner le mot et de le jeter dans une corbeille.

—    Je ne te demandais pas ta permission, lui fit valoir Sophia.

Ils se trouvaient dans l’atelier où les trois sœurs disposaient chacune d'une table de travail dévolue à leurs talents respectifs. Tandis que Sa Grâce dessinait une nouvelle création exubérante, Mlle Léonie compulsait ses registres comptables. Quant à Sophia, soit elle rédigeait pour le Spectacle l’un de ces articles mélodramatiques dont elle avait le secret, soit elle dressait des plans pour asseoir la réputation de la maison Noirot auprès du grand monde.

Longmore l'avait surprise en plein travail. Elle avait de l'encre sur les doigts et même une petite tache sur la joue. Une boucle de cheveux blonds s'était échappée de son chignon et retombait sur son sourcil gauche.

—    Tu as de l'encre sur le visage, dit-il.

—    Ne détourne pas la conversation. Cette invitation ne pouvait pas mieux tomber.

—    Dis plutôt que tu ne pouvais pas rêver meilleure occasion de t'attirer des ennuis.

D'après le mot que Longmore venait de jeter à la corbeille, lord Adderley souhaitait consulter Mme de Veirrion pour recueillir ses conseils sur un motif d’ordre privé. Il lui proposait de dîner ce soir à l’hôtel Brunswick.

—    Comme cela, argumenta Sophia, tu pourras t’introduire tranquillement chez lui.

Il haussa les sourcils.

—    Voilà qui est nouveau ! Tu n'avais jamais parlé de s’introduire chez lui. Pourquoi irais-je faire une chose pareille ?

—    Pour fouiller ses papiers et trouver des preuves compromettantes, pardi.

—    Parce que tu n'en possèdes pas suffisamment ? Les rapports de Fenwick disant qu’il fréquente des gens peu recommandables. Les informations obtenues par Clevedon et ta sœur Léonie sur le véritable état de ses finances... Que te faut-il de plus ?

—    Des lettres des médecins qui s’occupent de sa femme, enfermée dans un asile d’aliénés contre sa volonté.

—    Quoi ?

—    Imagine. Ce serait bien pratique de découvrir qu’il est déjà marié. Avec une femme qui vit en Irlande, par exemple. Une folle ferait encore mieux l'affaire.

—    Ce serait bien pratique, en effet, mais pareils coups de théâtre ne surviennent que dans les romans à dix sous. L'épouse folle emprisonnée dans un grenier. Le véritable héritier qu’on croyait disparu et qui croupissait dans un donjon depuis des années. J'ai peur qu'en l'occurrence nous ne puissions compter sur un tel dénouement.

—    Il nous faut quelque chose de convaincant, insista Sophia. La bonne société est habituée à ce que les gentlemen accumulent les dettes et courtisent les femmes. Cela ne suffira pas pour que lady Clara puisse répudier Adderley et rétablir sa réputation.

—    Quand même ! Les derniers articles du Spectacle le concernant devraient avoir sapé sa crédibilité.

—    Certes, mais il faut un argument choc. Des lettres de ses créanciers. Des menaces voilées... « Vous feriez mieux de vous marier rapidement, milord, sinon il vous en cuira bientôt. » Des choses dans ce genre.

—    Sophia, quel idiot irait consigner de telles menaces ?

—    Tu serais étonné de constater à quel point la plupart des criminels n’ont pas de cervelle. Ne demande pas à des prêteurs sur gages d’avoir inventé la poudre.

—    Sophia.

—    Et Adderley n’est pas réputé pour son intelligence.

—    Moi non plus. Mais je suis capable de séduire une femme si je l’ai décidé et il...

—    Tu es plus intelligent que lui. Je suis stupéfaite qu’il propose une entrevue à une femme à seulement quelques jours de son mariage. Et dans un hôtel, encore, où tout le monde pourra le reconnaître ! Je comprends mieux, à présent, qu’il ait autant creusé ses dettes. Il fait partie de ces hommes qui s’imaginent que le sort finira par tourner en leur faveur. De toute façon, ce n’est pas à lui de me séduire. N’oublie pas que c’est moi qui dois le séduire.

—    Non. Je n’ai jamais donné mon accord pour que tu séduises qui que ce soit.

Elle sourit et saisit les revers de sa veste des deux mains.

—    Écoute-moi.

—    Non. Ton projet ne me plaît pas.

—    Je ne suis pas Clara. Je sais me débrouiller.

—    Pas toujours.

—    Si, toujours. Adderley est en plus grand danger avec moi que je ne le suis avec lui. Je vais accepter son invitation à dîner. Et je vais le retenir au moins deux heures. Cela devrait te laisser suffisamment de temps pour fouiller sa maison. Elle n’est pas si grande.

Elle avait raison. Adderley avait été obligé de se séparer de la plupart de ses propriétés. Et ce qu’il n’avait pas vendu était hypothéqué.

—    C’est une propriété privée, observa toutefois Longmore. Une maison, avec des domestiques -quoique tout le monde se demande avec quel argent il peut bien les payer. Ma carrière n’a certainement pas été glorieuse jusqu’ici, mais je n’ai encore jamais pénétré par effraction chez un gentleman.

—    Ce n’est pas pire que de sauter par-dessus le mur du collège. Je suis sûre que tu l'as fait quand tu étais plus jeune.

—    Qu'en sais-tu ?

Elle se tenait trop près de lui. Longmore commençait à se laisser enivrer par son parfum.

—    Je sais que tu as été au collège et je me doute que tu n’as jamais gagné le premier prix de bonne conduite.

—    Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Comment sais-tu que ces deux choses ne sont pas si différentes ?

Elle relâcha son veston et recula d’un pas.

—    Parce que c’est évident ! Dans un cas comme dans l’autre, il s'agit de bâtiments. Avec des portes et des fenêtres. J’ignore s'il est préférable de forcer la porte ou de passer par les fenêtres, mais Fenwick saura nous dire.

—    Alors, laisse Fenwick s'en charger. Sa petite taille l’autorise à se glisser partout sans se faire remarquer. Sans compter qu’il a de l’expérience. Et si jamais il se fait prendre, nous trouverons bien un moyen de le tirer des griffes de la police.

—    Il ne sait pas lire, objecta Sophia. En plus, j’aurais parié que tu aurais été ravi de t’introduire chez Adderley pour découvrir ses plus infâmes secrets.

—    J’aurais été ravi, à condition que tu ne te trouves pas avec lui pendant ce temps-là.

—    Essaie de penser avec ta tête, pour une fois. Rien ne peut m’arriver. Si Adderley obtient ce qu’il espère de moi, il se désintéressera de ma personne.

—    Pas nécessairement.

Longmore ne s’était pas désintéressé d’elle. Au contraire : elle l’intéressait plus que jamais. Comme jamais une femme ne l’avait intéressé.

C’est parce qu’ils ne faisaient pas assez l’amour.

—    Si je lui succombe ce soir, il ne sera plus aussi facile à manipuler. Or, il faut qu’il soit sur la brèche. Pourquoi devrais-je t’expliquer ? Tu es un homme. Tu sais comment réagissent les hommes lorsqu’ils sont en chasse.

—    Oui, mais j’ai peur que la situation ne t'échappe.

Il n’avait pas oublié l’agression des quatre soûlards, à l'auberge. Il imaginait trop Sophia à la merci d'Adderley.

—    La situation ne m'échappera pas, assura-t-elle. Je resterai capable de tout contrôler et ce, jusqu’au bout.

—    Tu ne t'es pas montrée particulièrement rationnelle avec moi, lui rappela Longmore.

—    Parce que c’était toi. Et crois-moi, je sais faire la différence. Les femmes sont-elles donc toutes interchangeables à tes yeux ? Non, ne réponds pas à ma question. Je préfère ne pas savoir, quitte à garder mes illusions de jeune fille.

—    Parce que tu as gardé des illusions de jeune fille ? répliqua Longmore. J’ai plutôt l'impression que...

Il s’interrompit, car il venait de réaliser que les femmes qu’il avait connues lui avaient toutes paru plus ou moins interchangeables. Sauf elle.

—    Bon, peu importe, reprit-il. Je ne sais plus où j’en étais.

—    N’essaie pas de réfléchir. Tout ce que tu as à faire, c’est de t’introduire chez lui et de trouver quelque chose de compromettant pendant que je l’occuperai.

Longmore comprit qu’il ne pourrait pas la faire changer d’avis. À moins de la ligoter à une chaise et de l’enfermer dans une pièce - et encore : il était convaincu qu’elle trouverait un moyen de se défaire de ses liens.

—    Très bien, dit-il.

Elle posa une main sur son torse.

—    Merci. Je sais que tu t’inquiètes pour moi et je sais aussi que tu m’enverrais au diable, si ce n’était pas pour ta sœur.

Ce n’était pas entièrement vrai, mais il était inutile d’argumenter davantage. Il préféra prendre le visage de la jeune femme dans ses mains pour l’embrasser avec fermeté et possessivité. Puis, la serrant très fort contre lui, il vrilla son regard au sien.

—    Il ne t’embrassera pas, décréta-t-il.

—    Fais-moi confiance.

Il la désirait. Et il s’inquiétait pour elle au point d’en être presque malade. Mais il n’avait pas totalement confiance.

Cependant, puisqu'il n’avait pas d’autre alternative que celle de coopérer à son projet, mieux valait voir les choses du bon côté : après tout, il s’amuserait beaucoup à s'introduire chez Adderley pour chercher de quoi se débarrasser définitivement de ce gredin.

Si le plan ne fonctionnait pas, il resterait toujours la possibilité de supprimer ce fiancé indésirable.

*

* *

Ce soir-là



Pénétrer chez Adderley fut un jeu d’enfant.

Chargé d’une mission de reconnaissance, Fenwick constata, de l’extérieur, que tout le personnel s’était rassemblé à l’entresol, pour fumer, boire et jouer aux cartes.

Aussi prit-il l’initiative de s’introduire dans la maison. Il escalada une gouttière pour passer par l’une des fenêtres ouvertes. Puis il se faufila à l’intérieur et ouvrit tout simplement la porte de devant à Longmore.

Quiconque aurait observé la scène depuis la rue aurait déduit qu’un valet s’était contenté d’ouvrir à un ami de lord Adderley.

Après cela, le plus difficile fut de se frayer un chemin dans une maison inconnue et mal éclairée, sans renverser de meubles ni casser de bibelots.

Mais au bout de quelques minutes, Longmore commença à se détendre.

Fenwick l’aidait dans ses recherches. Ils trouvèrent une grande quantité de papiers : des journaux, des magazines, des piles d’invitations, de la correspondance en pagaille et des factures de fournisseurs. Mais ils n'apprirent rien que Mlle Léonie et Clevedon n’avaient déjà découvert.

Longmore porta une attention toute particulière au bureau, y cherchant des tiroirs secrets ou des compartiments dissimulés. Sans succès. Il fouilla ensuite la chambre d’Adderley, allant jusqu’à fouiller sous les oreillers et le matelas. Il trouva juste beaucoup de poussière, preuve que la maison était mal entretenue.

La tâche était fastidieuse, et Longmore avait l’impression qu’ils venaient juste de commencer quand une pendule sonna quelque part dans la maison. Au même instant, les cloches de l’église voisine se déclenchèrent, égrenant le même décompte.

Dix heures.

Déjà.

—    Ça s’agite, en bas, votre majesté, informa Fenwick, qui montait la garde.

Et, après un silence, il ajouta :

—    Quelqu'un monte les escaliers.

La seconde d’après, Longmore entendit des voix.

—    Cache-toi, pressa-t-il.

Le gamin disparut aussitôt dans la penderie.

Lord Longmore se jeta à terre pour se glisser sous le lit.

*

*   * 

Excepté les tantes de Clevedon, beaucoup d’aristocrates qui se rendaient à Londres pour de courts séjours descendaient dans l’un des luxueux hôtels des quartiers chics de l’ouest de la ville. Le Clarendon, sur New Bond Street, était l’un de ces établissements qui offraient tout à la fois confort et discrétion à ses augustes clients.

Mme de Veirrion avait loué l’une des meilleures suites, qu’elle pouvait considérer en toute liberté comme ses appartements privés. Le personnel du Clarendon n’irait pas se préoccuper de ce qu’elle y faisait, ni de qui elle y recevait. C’était la raison pour laquelle Clevedon avait choisi cet établissement pour leur offensive.

Bien qu’il fût déjà tard quand Mme de Veirrion rentra ce soir-là, son entrée attira l’attention du personnel et des clients présents dans le lobby. Elle portait une robe du soir spectaculaire, évidemment créée par Marcelline. Sophia en avait déjà rédigé la description pour l’édition du Spectacle à paraître le lundi suivant. Un peu de publicité pour la maison Noirot ne pouvait pas nuire.

À Paris, les mantelets de taffetas noir étaient du dernier chic. Ils se portaient d’ordinaire avec une robe d’une étoffe plus légère, une mousseline par exemple. Mais Marcelline avait associé une robe de satin rose foncé au mantelet, si bien que le moindre mouvement de Sophia engendrait un bruissement de tissu.

Les femmes qui croisèrent ce soir-là Mme de Veirrion lui jetèrent ces regards de convoitise qui étaient d’ordinaire l’apanage des hommes lorsqu’ils désiraient une femme.

Sauf Longmore, qui ne la regardait jamais ainsi.

Mais Sophia savait qu’il était différent. Comme elle, il était passé maître dans l’art de jouer sans rien montrer de ses émotions. À moins d’observer Longmore avec attention, il était impossible de discerner la lueur particulière qui s’allumait dans son regard ou le discret plissement de ses lèvres...

Sophia frissonna au souvenir de la dernière fois qu’il l’avait regardée ainsi - cet après-midi, juste avant qu’il ne l’embrasse.

Dans quoi s’était-elle embarquée ?

Si elle n’avait pas eu à sauver lady Clara dans un temps record, elle se serait probablement ridiculisée pour lui. Elle aurait pleuré dans son lit la nuit. Elle aurait écrit de longs poèmes sur des amoureux séparés par le destin. Elle aurait récité à voix haute des scènes entières de Roméo et Juliette.

Heureusement, elle n’avait pas eu le temps de verser dans le sentimentalisme.

Elle devait jouer Cléopâtre face à Marc-Antoine -en l’occurrence, Adderley.

Elle repensait à son rôle de séductrice, quand le valet devant la porte de sa suite l’avertit que lord Longmore l’attendait dans le salon.

Le pouls de Sophia s’emballa.

Elle avait espéré avoir le temps de se reposer et de se composer une attitude avant qu’il n’arrive. Rester calme face à lui n'était pas chose facile. Sophia avait un peu trop souvent l’impression qu’il lisait dans son esprit et qu’il y devinait des choses qu’il aurait dû ignorer. C’était un peu comme se présenter nue devant lui, sauf qu’elle se souciait peu qu’il la voie nue. En revanche, elle n’aimait pas qu’il puisse la voir de l’intérieur.

Et elle éprouverait encore plus de difficultés à rester sur ses gardes après cette soirée épuisante avec Adderley.

Sophia avait eu l’impression de danser avec deux pieds gauches. Elle avait été obligée de tenir Adderley à distance, sans trop le repousser non plus, pour ne pas le décourager. De son côté, Adderley s’était efforcé de se montrer subtil, mais elle n’avait pas pu prétendre ignorer ses insinuations.

Cet exercice l’avait vidée de son énergie. D’autant que le dîner avait duré beaucoup plus longtemps que Sophia n’avait prévu.

Mais elle s’en était sortie victorieuse et c’était l’essentiel. Aussi pénétra-t-elle confiante dans son salon.

Longmore se tenait près d’une fenêtre, un verre à la main. Sa cravate était défaite et ses cheveux ébouriffés. Sophia n’aurait pas su dire s'il s’était battu ou s’il avait dormi tout habillé. Mais il avait le regard noir.

—    Allez vous coucher, ordonna-t-elle à la soubrette qui l’avait accueillie. Je vous sonnerai si j’ai besoin de vous.

Dès que la porte se fut refermée sur la domestique, Sophia ôta ses gants.

—    J’espère qu’ils ont pris soin de toi, dit-elle.

Elle remarqua, sur une table, une carafe de brandy aux trois quarts vide.

—    Ils m’ont nourri et donné de quoi boire, répondit-il. Où diable étais-tu passée ?

Sophia jeta ses gants sur un fauteuil, avant de se défaire de son mantelet, qui suivit le même chemin. Une couturière pliait toujours soigneusement ses vêtements. Une grande dame abandonnait ce soin aux domestiques.

—    Aurais-tu trop bu pour te le rappeler ? Je dînais avec Adderley.

—    Pendant cinq heures ?

—    Certainement pas. Je ne... quelle heure est-il ?

Il sortit sa montre et l’ouvrit avec un claquement sec.

—    Minuit et demi.

—    Cela ne fait pas cinq heures.

—    Qu’as-tu fait, bon sang, pendant tout ce temps?

—    Je l’ai occupé.

—    Tu avais dit deux heures.

—    J’avais dit que je te donnais au moins deux heures.

—    Non, tu n’avais pas dit cela.

—    Quelle importance ? A moins que tu ne sois frustré d’avoir dû interrompre tes fouilles en pensant que tu n’avais que deux heures ?

—    Oublie mes fouilles.

—    Les oublier ? C’était pourtant le but du jeu.

—    Apparemment non. J’ai l’impression que tu as pris plaisir à t’occuper.

—    Ma foi, oui.

—    Je suis impatient de connaître les détails.

Sophia n’avait aucune envie de lui décrire les manœuvres et contre-manœuvres dont elle avait dû se servir. Il n’était pas question qu’elle lui explique - et surtout pas à lui - comment elle s’y prenait pour manipuler les hommes.

—    Je ne comprends pas que tu me regardes de cette manière. Combien de fois devrai-je te répéter que je ne m’appelle pas lady Clara et que je ne me laisse pas entraîner sur une terrasse par des débauchés sans le sou? Je ne suis pas naïve.

—    Il n’empêche que...

—    Il ne devait rien se passer et il ne s'est rien passé.

Elle avait envie de le secouer comme un prunier. Pourquoi s’imaginait-il qu’elle puisse être aussi stupide ?

—    Au vu de ta mauvaise humeur, reprit-elle, j’en conclus qu’il ne s’est rien passé non plus de ton côté.

—    À part des moutons sous le lit, je n’ai rien trouvé.

—    Tu as cherché sous le lit ? Pourquoi n’as-tu pas demandé à Fenwick de le faire à ta place ? Il se serait faufilé plus facilement et il...

Elle s’interrompit. Une image venait de lui traverser l’esprit : Longmore glissant sa grande carcasse sous un lit et se cognant la tête au sommier.

—    Oh, mon Dieu ! S’exclama-t-elle, s’approchant de lui. Tu t’es cogné la tête ! Laisse-moi regarder. Tu aurais dû demander aux domestiques de t’apporter de la glace. Je vais tout de suite en faire monter.

—    Je ne me suis pas cogné la tête. Je sais quand même me baisser, merci. Je suis resté sous le lit le temps que deux serviteurs d’Adderley profitent de l’absence de leur maître pour forniquer contre la penderie. Dans laquelle s’était caché Fenwick, par ailleurs.

Il se dirigea vers la table pour remplir son verre.

Sophia le regarda faire, pendant que son imagination se représentait la scène qu’il venait de décrire. Elle avait beau s’efforcer de rester détachée, elle ne pouvait pas s’empêcher de penser à Longmore la possédant avec force.

Une vague de chaleur monta de son entrejambe. Elle aurait voulu courir à la fenêtre et l’ouvrir en grand pour respirer l’air du dehors et...

Non. Ce n’était pas vrai.

Elle aurait voulu se jeter dans ses bras pour qu’il lui fasse l’amour et qu’elle puisse ainsi oublier les insinuations lourdes d’Adderley.

—    L’essentiel est que tu ne te sois pas fait prendre, dit-elle.

—    J’aurais chanté God save the King, je ne suis pas sûr qu’ils l’auraient remarqué. Heureusement, ils ne se sont pas attardés. Peut-être voulaient-ils réitérer leur performance dans la chambre d’à côté. Je ne suis pas resté pour le savoir. J’ai libéré Fenwick et nous nous sommes éclipsés.

Il but une gorgée.

Sophia regardait la façon dont la lumière jouait sur son visage.

—    J’étais entré par la porte, mais j’ai dû ressortir en me laissant glisser le long d’une gouttière, reprit-il. Fenwick a trouvé que je manquais de style.

—    Je pense qu’il est...

—    J’ai perdu mon temps, bon sang ! S’exclama-t-il, reposant son verre sur la table avec une telle violence que le bouchon de la carafe vacilla. Adderley ne cache rien chez lui qui puisse le compromettre davantage que ce que nous savons déjà. Je te l’avais dit. Ce que tu espérais découvrir n’arrive que dans les mauvais romans!
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Quand ma Julia se pare de soie Alors, je pense au doux ruissellement De la liquéfaction de son vêtement.

Puis, quand mon regard se porte Sur cette vibration si forte,

Comme ce scintillement me transporte !

ROBERT HERRICK, 

Upon Julia's Clothes, 1648



Elle recula d’un pas, comme s'il l’avait frappée. De fait, Longmore avait envie de se battre - mais de préférence avec lui-même.

Il s’était bêtement laissé emporter. Et il était le seul à blâmer.

Après tout, c’est lui qui avait insisté pour qu’ils se retrouvent dans la suite de Sophia, à l’issue de leurs missions respectives. De cette manière, avait-il pensé, si Adderley avait la mauvaise idée de suivre Mme de Veirrion jusqu’à ses appartements, il serait là pour le chasser.

L'ennui, c'est qu'il avait attendu la jeune femme pendant une éternité.

Pour le beau monde, il n'était pas si tard que cela. Mais le dîner n'était supposé durer que deux heures.

Et surtout, Sophia était rentrée avec le sourire aux lèvres - ce sourire confiant qu’affiche une femme certaine de se savoir désirée. Elle avait pénétré dans le salon comme seule devait le faire une reine - ou quelque déesse de la mythologie. Et sa robe donnait l’impression qu’elle marchait sur un nuage.

En la voyant se défaire de ses gants, le pouls de Longmore s’était soudain accéléré. Puis elle avait ôté son mantelet dans un murmure de taffetas, dévoilant sa robe de satin rose.

Longmore avait dégluti, péniblement.

Le décolleté de sa robe était si plongeant qu’il ne cachait pas grand-chose de sa superbe poitrine.

Adderley avait profité du même spectacle.

Cette idée l’avait rendu fou.

Longmore s’était emporté contre la jeune femme, qu’il rendait coupable de le mettre dans cet état, et contre lui-même, parce qu’il s’en voulait de réagir ainsi. Son attitude était, au choix, celle d’une brute ou d’un collégien. Ou les deux.

—    Je ne comprends pas que tu fasses autant d'histoires pour si peu, dit-elle. Tu as la réputation de te moquer de ce que pensent les gens, de te moquer des conventions et d’aimer le risque. Comme si la vie n’était qu’une éternelle plaisanterie.

—    Sauf que là, ce n'en était pas une.

—    J’aimerais savoir où est passé ton sens de l’humour ? Et ton goût pour l’aventure ? Tu n’es plus toi-même.

—    Non, peut-être. Au début, j’ai trouvé ton plan amusant et j’étais d'accord pour y participer. Maintenant, cela ne m’amuse plus. Tu n'as pas conscience des risques que tu prends en voulant manipuler Adderley.

—    Pourtant j'ai réussi ! Comment peux-tu être aussi obtus ?

Elle évitait de crier, mais sa véhémence se faisait ressentir.

—    Je sais quel genre d’homme est Adderley, reprit-elle. Je sais que les femmes ne comptent pas, à ses yeux. Elles n’existent que pour son bon plaisir. Comme les cartes ou les courses de chevaux. Je sais tout cela. Je suis sûre de mieux le connaître que toi. Et tu t’imagines que je le laisserais me séduire ? Quel imbécile tu fais ! Et pour qui me prends-tu ?

—    Oui, je suis idiot d'avoir gâché une partie de ma soirée à m'inquiéter à ton sujet. Et je continue de la gâcher en me disputant avec toi.

Elle s'empourpra.

—    Exactement ! Tu nous fais perdre du temps à tous les deux. Mais je m'en voudrais de te retenir davantage.

Elle marcha vers la porte, dans un bruissement rageur de satin. Même les nœuds de sa robe semblaient trembler de colère.

Elle ouvrit si violemment le battant qu’elle surprit le valet qui tentait d’écouter derrière.

—    Bonsoir milord, dit-elle, crachant chaque syllabe.

—    Bonsoir madame, souffla Longmore.

Il récupéra ses gants et son chapeau et passa la porte.

Elle le toisa du regard. Ses yeux lançaient des étincelles.

Longmore fit un pas dans le couloir, recula de deux et referma la porte au nez du valet.

Puis il jeta au loin ses gants et son chapeau.

Et il souleva la jeune femme dans ses bras.

—    Repose-moi tout de suite ! protesta-t-elle, en lui frappant la poitrine. N’essaie pas de jouer au mâle dominant avec moi ! Repose-moi !

—    Pas question.

—    Repose-moi ou je crie.

—    Tu ne crieras pas.

Il l’embrassa dans un baiser qui exsudait la frustration, la colère et l’inquiétude qui l’avaient taraudé toute la soirée.

Elle se débattait, bien sûr, mais ses lèvres capitulèrent dans l’instant.

Longmore la porta jusqu’au sofa.

—    Maintenant, je m’en vais, dit-il.

Elle s'assit bien droit.

—    Parfait. Il était temps.

—    Au revoir.

—    C'est cela. Bon débarras.

Il ôta son veston.

—    Je ne reviendrai pas. Jamais.

—    Je l’espère bien.

Il se débarrassa de sa cravate.

—    J’en ai soupé avec toi.

—    Moi aussi. Et depuis longtemps.

Il commença de déboutonner son pantalon. Sans se presser. Un bouton après l’autre.

Elle plissa les yeux.

—    Je crois que tu rêves tout éveillé, dit-elle.

—    Je n’ai pas envie de me fatiguer à te déshabiller. Sois gentille de t’en charger toi-même.

—    Tu ne mérites pas de voir mon corps magnifique.

—    Il n’est pas si magnifique que cela.

—    Si, assura-t-elle. En tout cas, il est plus beau que le tien. Du reste, je n’ai aucun désir de le revoir. Et surtout pas cette partie-là, ajouta-t-elle, les yeux rivés sur son sexe érigé sous le pantalon.

Elle bascula sur le sofa.

Longmore lui plaça un coussin sous la nuque pour qu’elle soit confortablement installée.

—    Tu es un monstre, assura-t-elle, en dévorant du regard l’homme nu qui se dressait devant elle.

Longmore se pencha sur elle pour lui embrasser les lèvres. Sa colère commençait à refluer. De toute façon, il était las de penser et de s'inquiéter.

De son côté, elle semblait lasse de lutter, car elle noua ses bras au cou de Longmore pour l’attirer à elle.

Il ne lui opposa aucune résistance.

Dès qu’il commença de lui caresser les seins, qui jaillissaient presque de son bustier, elle tressaillit d’un plaisir non dissimulé.

Elle ne jouait plus la comédie. Elle était enfin redevenue elle-même.

Longmore abandonna ses lèvres pour l’embrasser dans le cou et sur la poitrine, là où il avait ses mains. Puis il tira sur son bustier pour lui exciter les tétons. Entre deux gémissements, elle lui dit, en français, qu’il était parfaitement méprisable et qu’elle n’entendait plus jamais lui succomber.

Il lui retroussa ses jupes et répondit, en français, qu’elle était décidément impossible et qu'il ne voulait plus entendre parler d’elle.

—    Je m’en vais pour toujours, ajouta-t-il, tandis qu’il s’agenouillait entre ses jambes.

—    Enfin une bonne nouvelle ! J’ai hâte d’être débarrassée de toi.

D’une main sous ses jupes, il délaça son panty.

—    Tu ne me manqueras pas, intima-t-il.

—    Je t’ai déjà oublié.

Ses jarretelles étaient du même rose que sa robe. Il les dégrafa. Puis il fit lentement glisser son panty sur ses cuisses, avant de les caresser et de remonter vers sa féminité.

—    Ah, cet endroit est à moi, dit-il quand il atteignit son bouton de rose, lui arrachant un nouveau gémissement.

—    Certainement pas, murmura-t-elle, quand elle eut retrouvé sa respiration.

—    Mais si, madame de Veirrion. Mais si, mademoiselle Noirot. Mais si, Sophia.

Qui que tu sois.

Il la touchait avec une lenteur délibérée et elle se cambrait sous la caresse pour l’encourager à aller plus vite.

—    Je te déteste, insista-t-elle.

—    Peut-être. N’empêche que je suis l’homme de la situation.

Elle mouillait. Longmore était si fiévreux, à présent, qu’il pouvait à peine parler. Encore moins réfléchir. Et tout juste respirer. Et elle ne semblait pas moins ébranlée. Le désir les aveuglait. Les enflammait. Cependant, il continuait de la caresser en prenant son temps. Comme s’il cherchait à se punir - mais la punition était très agréable.

Tout à coup, elle referma sa main sur son membre érigé.

—    Maintenant, supplia-t-elle, et sa voix sonnait comme un miaulement de fauve. Maintenant, milord.

Longmore la pénétra dans un éclat de rire triomphal. Puis il lui empoigna les fesses - ses si belles fesses - pour la pilonner rageusement. L’heure n’était plus à la finesse.

Tu es à moi, signifiait chacun de ses coups de reins. Tu es à moi. À moi. À moi.

Elle lui répondait avec la même furia primitive. Ils faisaient l’amour comme des bêtes, avec tous leurs sentiments d’êtres humains.

Quand elle enfonça les ongles dans ses bras, il comprit que son plaisir montait. Elle se redressa brutalement, plongea les mains dans ses cheveux et l’embrassa avec fougue. Ce baiser lui procura une sensation qu’il n’aurait pas su décrire. Puis elle se laissa retomber, l’entraînant avec lui, et Longmore l’embrassait comme un homme affamé quand leur jouissance explosa en même temps.

*

* *

Longmore resta un moment écroulé sur elle. La posture de Sophia - parfaitement indigne d’une dame française - ne valait pas mieux : étalée sur le sofa, une jambe dans le vide et ses bas qui tirebouchonnaient sur ses chevilles.

Il ne s’était même pas donné la peine de lui ôter ses chaussures.

Leur étreinte avait été subite et terriblement excitante. La jeune femme désirait savourer encore quelques instants le plaisir de sentir le corps de cet homme peser sur elle.

Elle voulait croire qu’elle n’était encore que Mme de Veirrion, une aristocrate française qui ne pensait qu’à son bon plaisir et qui n’avait pas d’autre ambition que de séduire les hommes. Tant qu'elle resterait dans ce rôle, son geste serait sans conséquences.

Elle lui caressa les cheveux. Il tourna la tête, comme un chien qui réclamerait qu’on lui gratte l’oreille. Sophia prenait conscience que ce physique puissant allait de pair avec une grande sensualité.

—    Tu n’es plus fâché, maintenant ?

—    J’ai les idées plus claires.

Il se redressa d’un mouvement gracieux, puis il l’aida à remettre de l’ordre dans sa toilette, comme s’il avait l’habitude de la déshabiller et de la rhabiller. Sophia savait qu’il avait eu beaucoup de maîtresses et qu’il possédait une certaine expérience en matière de toilettes féminines, pourtant elle voulait croire qu’il y avait autre chose. Elle percevait, entre eux, une familiarité particulière, semblable à celle qui unissait des amants de longue date.

Pourquoi pensait-elle subitement à sa sœur et à Clevedon ?

Longmore remonta son pantalon et le reboutonna.

—    J’espère que tu ne vas pas me demander d’aller dormir ? dit-elle.

—    Non. Pour ma part, il se trouve que je n’ai pas du tout sommeil.

—    Alors, je vais pouvoir te raconter mes exploits de la soirée. Et je compte sur toi pour les écouter sans te braquer comme une brute jalouse.

—    J’étais jaloux, moi ? À quel propos ?

Il alla remplir deux verres, un pour lui, un pour elle. Après avoir tendu le sien à Sophia, il se redressa pour boire une gorgée en fermant les yeux.

Elle attendit.

Il rouvrit les yeux et contempla son bustier.

—    Ah oui, je me souviens. Ton dîner avec Adderley, qui a reluqué tes superbes seins pendant des heures.

Sophia se délecta du compliment. Dans sa bouche, « superbes » avait une saveur poétique. Il n’était pas le genre d’homme à flatter les femmes.

—    Marcelline avait spécialement dessiné le décolleté pour l’occasion, expliqua-t-elle. Il fallait lui offrir quelque chose pour le captiver, pendant que je l’entretenais de mes autres « qualités » : mon immense fortune, dont je lui ai parlé d’un air très détaché, ma solitude et, bien sûr, ma tristesse de ne plus avoir de mari.

Il hocha la tête, avant de s’asseoir à côté d’elle, sur le rebord du sofa.

—    Tu vois ? reprit-elle. Je n’ai pas eu à me défendre contre ses tentatives de séduction.

—    Oui. Tu lui faisais miroiter bien plus qu’une paire de seins. Il a dû se dire qu’il serait trop petit joueur s’il se contentait de coucher avec toi, alors qu’il pouvait décrocher le gros lot.

—    N’oublie pas que d’après le Spectacle, la fortune de Mme de Veirrion rivalise avec celle du duc de Clevedon.

—    En comparaison, la dot de Clara ferait presque pâle figure, acquiesça-t-il. (Il but une autre gorgée, avant d’ajouter :) Tu as bien travaillé, bravo.

Puis il reprit le verre de la jeune femme et le déposa, avec le sien, sur le plancher. Après quoi il se pencha vers elle pour lui embrasser le haut des seins. Et lui lécher le cou.

Sophia ne put retenir un gémissement. Sa langue lui procurait des sensations enivrantes qui irradiaient dans tout son corps. Elle s’agrippa à ses cheveux.

—    Nous n’avons plus que quelques jours devant nous, dit-elle.

Il redressa la tête pour accrocher son regard.

—    Oui, mais désormais, nous savons quoi faire.

—    Nous disposons d’un plan d’ensemble, c’est vrai. Il serait bon d’affiner les détails.

Une lueur machiavélique brilla dans ses yeux noirs comme la nuit.

—    Nous ne sommes plus à quelques minutes près.

*

* *

Plus tard



Cette fois, Longmore avait pris le temps de porter la jeune femme jusqu’à l’intimité de sa chambre à coucher.

Et cette fois, après lui avait fait l’amour, il s’était endormi. Probablement aurait-il dormi jusqu’en milieu d’après-midi s’il n’avait pas senti la place vide à ses côtés.

Il ouvrit les yeux et se redressa sur un coude. Les rideaux, à moitié tirés, laissaient pénétrer le soleil matinal. Sophia n’était pas dans la chambre.

Il se leva. Jugeant que rester tout nu n’était pas raisonnable, il enfila son pantalon. Une soubrette ou un autre domestique de l’hôtel pouvait entrer à tout moment. Et Mme de Veirrion n’avait pas besoin d’être mêlée à un scandale avec le fils aîné du marquis de Warford.

Il trouva Sophia dans le salon, assise à un petit bureau, en train de noircir du papier.

—    Que fais-tu de si bonne heure ? Le soleil est à peine levé.

—    J’écris mon compte-rendu pour le Spectacle, expliqua-t-elle. Il faut absolument qu'il paraisse aujourd’hui. Tom Fox aurait déjà dû le recevoir il y a une demi-heure. Mais j’ai fini, ajouta-t-elle. Il partira dans une minute. Nous avons échafaudé un petit stratagème pour que mes papiers parviennent au journal en toute discrétion.

Elle avait enfilé à la hâte un peignoir mousseux par-dessus une chemise de nuit vaporeuse, si bien qu’elle ne paraissait guère vêtue.

Elle traversa la pièce dans un envol de mousseline pour retourner dans la chambre.

Longmore se remémora le soir où sa robe de chambre avait pris feu, dans l’auberge où ils s’étaient arrêtés pour passer la nuit. Ce souvenir l’emplissait d’une étrange nostalgie, qui le faisait sourire et lui serrait le cœur.

Il s’approcha d’une fenêtre pour regarder dehors et chasser cette sensation.

Une minute plus tard, la jeune femme revenait, une lettre à la main.

—    Elle vient juste d’arriver, claironna-t-elle. Voilà qui est excellent.

Longmore regarda la lettre. L’écriture de l’enveloppe lui parut vaguement familière, mais il n’aurait pas su donner le nom de l’expéditeur.

Sophia se rassit au bureau pour la décacheter.

Hier. Longmore avait vu cette écriture hier. Sur le mot d'invitation qu’il avait jeté à la corbeille.

La jeune femme parcourut rapidement la lettre et sourit.

—    Oh ! Là, là ! S’exclama-t-elle, avant de la relire plus lentement, avec force gloussements.

Longmore attendit. Ce qu’il restait de sa bonne humeur s’effilochait dangereusement.

—    C’est un secret ? demanda-t-il. Ou je peux rire, moi aussi ?

Elle lui tendit la lettre. Il ne la prit pas, mais déchiffra simplement la signature. Adderley. Il ne s’était pas trompé.

—    Veux-tu que je te la lise ? proposa Sophia. Je crois qu’elle mérite d’être lue à voix haute pour mieux en savourer tous les effets.

—    Vas-y. Je t’écoute.

—    « Ma chère Mme de Veiirion, commença-t-elle. Je n’ai pas pu dormir de la nuit. Mon cœur et mon esprit sont bien trop agités pour espérer le repos. Comment aurais-je pu dormir, alors qu’une créature céleste était venue me visiter ? Si j’essayais d’être sourd aux bruits de la ville, votre voix me hantait comme une mélodie lancinante. Si je fermais les yeux, je voyais la beauté de...»

—    De tes seins, intervint Longmore. Je parie qu'il parle de tes seins, ce gredin.

—    Non, de mes yeux, corrigea Sophia, qui avait posé son doigt sur ce qu’elle lisait, pour ne pas perdre le fil. « ... la beauté de vos yeux, qui sont comme deux océans jumeaux, d'une profondeur insondable et mystérieuse. »

—    Je vais finir par avoir mal au cœur.

—    Tu préfères que j’arrête ma lecture ?

—    Non, continue. J’ai une envie morbide d'entendre la fin. Comme ces gens qui ne peuvent pas s’empêcher de regarder un accident d’attelage.

Sophia reprit sa lecture.

—    « Je me suis toujours cru immunisé contre les morsures de l’amour. Je pensais que le sentimentalisme n’était que l’apanage des collégiens ou des poètes. Et puis, je vous ai rencontrée. Je sais que je ne trouverai le repos que si je consigne par écrit ces quelques mots malhabiles, qui vous sembleront peut-être ineptes... »

—    Là, au moins, il voit clair.

—    «... ineptes, mais qui expriment ce que je ressens. Vous êtes si indulgente, ma chère, pardonnez mon audace. »

—    Pauvre feuille de papier ! Pourquoi s’acharne-t-il sur elle ? Elle ne lui avait pourtant pas fait de mal !

Sophia gloussa, avant de poursuivre :

—    « Répondez-moi d’un seul mot, ou de deux : cela suffira à me tirer du désespoir. Surtout, dites-moi quand j’aurai le plaisir de vous revoir. Et par pitié, faites que cela soit bientôt. Je suis à vous, avec toute ma dévotion. Votre Adderley. »

Sa lecture terminée, la jeune femme leva les yeux sur Longmore.

—    C’est magnifique, non ?

—    Magnifique ? Quelle effronterie, au contraire ! Je le savais minable, mais chaque jour il dégringole un peu plus dans mon estime. Voilà qui surpasse l’entendement. Alors qu’il est fiancé à ma sœur, il fait pratiquement l’amour à ma... à ma...

Elle fronça les sourcils.

—    À ta quoi ?

—    Tu sais très bien ce que je veux dire.

—    Non, désolée, je ne vois pas.

Il eut un geste impatient de la main.

—    Il est au courant que je t’escortais partout et que je m’intéressais à toi. Un gentleman ne chasse pas sur les terres d’un autre gentleman.

—    Si tu raisonnais un peu ? À t’entendre, on jurerait que Mme de Veirrion existe réellement. Je te rappelle que c’est un leurre.

—    Là n’est pas le problème.

—    Au contraire. Tout le problème est là.

—    Le problème, c’est que ce pleutre n’a pas à t’écrire des lettres d’amour !

—    Longmore.

—    Je croyais que je m’appelais Harry ? C’est déjà terminé ?

—    Longmore.

Il soupira.

—    Comment ose-t-il ? Il te connaît à peine. Cette lettre est une insulte à ta personne.

Sophia, intriguée, le dévisageait.

—    Que t’arrive-t-il ? Ce n’est jamais qu’une lettre.

—    Mais il y écrit ce que les femmes adorent entendre. Que nous nous passionnons pour leurs yeux et pas pour leurs seins. Que leur voix nous hante, et pas leurs cuisses. Que nous préférons leur conversation à ce qui se cache sous leurs jupes.

—    Oui, il essaie de m’attirer dans son lit. Mais je te rappelle que c'était le but recherché. Je croyais que nous en avions convenu ? Combien de fois devrons-nous forniquer...

—    Nous ne forniquons pas.

—    Une dame ne connaît pas de mot plus court.

—    Nous faisons l’amour.

Il lui arracha la lettre, qu’il froissa en boule avant de la lancer à l’autre bout de la pièce.

—    Toi et moi, nous faisons l’amour. Il y a une différence. Une sacrée différence. Et il n’a aucun droit de t'adresser une lettre pareille. Ce n’est pas parce que je ne t'écris pas des choses comme lui et que je ne te dis pas...

Il s’interrompit, saisi par une émotion qu'il n'aurait pas su définir. Ou plutôt si : il éprouvait une violente morsure au cœur, comme un coup de poignard, et pourtant, il trouvait cela délicieux.

Il la regarda longuement.

Elle avait croisé ses mains - qui étaient encore tachées d’encre. Et elle le fixait. Comme si elle cherchait à lire dans ses pensées.

—    Ce n’est pas parce que je ne te dis pas...

Il battit en retraite dans la chambre.

Elle le suivit.

Il récupéra ses vêtements, éparpillés un peu partout, les posa sur un fauteuil et commença de se rhabiller.

Dans un silence assourdissant.

Qu’elle se décida à rompre.

—    En fait, tout le problème vient de ce que tu n’es pas habitué à jouer la comédie, dit-elle, tandis qu'il glissait les pans de sa chemise dans la ceinture de son pantalon. L'astuce est de croire à son rôle tant qu'on est sur scène, mais de savoir s'en dépouiller sitôt que la représentation est terminée.

Il enfila son gilet et le boutonna. Puis il s’assit pour remettre ses chaussettes et ses chaussures.

—    Adderley est tombé dans le piège que nous lui avons tendu, ajouta Sophia.

Il se releva, prit sa cravate et la passa à son cou, la nouant à la diable, avec une désinvolture qui aurait donné une attaque à son valet de chambre.

—    Adderley est notre pion, insista Sophia. Toute cette histoire n'est qu'illusion.

—    Je la trouve un peu trop réelle.

—    Non.

Il attrapa son veston.

—    Si. Toi et moi, c’est réel. Je t’aime.

Il l’entendit déglutir.

—    C’est bien mon problème, ajouta-t-il. Je suis un imbécile, mais je t’aime.

Elle s’était figée. Pour une fois, elle ne songeait même pas à prétendre cacher sa surprise - car elle était surprise. Médusée, même. Ses grands yeux bleus écarquillés en témoignaient.

Longmore s’approcha d’elle et déposa un baiser sur ses lèvres.

—    J’y vais, maintenant. C’est plus que je ne peux en supporter. J’ai besoin de me soûler. Ou de me battre. De faire quelque chose, en tout cas. Je t’aime. C’est ainsi.

Il tourna les talons. Et disparut dans un éclat de rire.

*

* *

Sophia resta à contempler la porte par laquelle il était sorti.

— J’ai rêvé, murmura-t-elle. J’ai rêvé.

Elle laissa errer son regard dans la pièce, où toute trace de la présence de Longmore avait disparu.

Il n’avait pas pu dire une chose pareille. Il n’était pas homme à faire des déclarations.

Pourtant, Sophia se souvenait de la passion qu’il avait mise dans son dernier baiser. De son regard de braise. Et de son éclat de rire, quand il était parti.

Elle courut vers la porte, avant de se ressaisir.

Elle ne pouvait quand même pas sortir dans le couloir en peignoir. Et pour faire quoi, au juste ?

Lui courir après ? Sophia s'était obligée à la discrétion, jusqu’ici. Certes, une veuve pouvait recevoir qui elle voulait dans son appartement, même en pleine nuit. Mais si elle se lançait à la poursuite de Longmore en peignoir dans les couloirs de l’hôtel, la nouvelle ne manquerait pas de se répandre. Et l’histoire se saurait bientôt à travers toute la ville.

Elle retourna dans le salon, s’asseoir à son bureau.

Son cœur battait la chamade.

— Moi aussi, je suis une imbécile, murmura-t-elle. Car je crois bien que je t’aime, Harry.

La jeune femme resta assise un long moment, à méditer l’impossibilité de sa situation, même si elle ne pouvait pas s’empêcher, en même temps, d'échafauder des plans. Mais cette fois, aucune stratégie ne lui permettrait de tourner les cartes en sa faveur.

Elle ne pouvait pas devenir la maîtresse de Longmore. Ce serait catastrophique pour la boutique.

Quant à l’épouser...

Mieux valait en rire. Même s'il poussait la folie jusqu’à lui demander sa main, elle serait obligée de la refuser. La bonne société ne s’était pas encore remise de la conquête de Clevedon par Marcelline. Une autre mésalliance spectaculaire achèverait de ruiner la maison Noirot. Et lady Warford supplierait les armées ennemies de mener l’assaut final.

Au moins, Marcelline avait eu la bonne idée de tomber amoureuse d’un orphelin.

Sophia essaya de se représenter tous les Fairfax ligués contre elle. Même lady Clara. Se lier d’amitié avec sa couturière était une chose. L’accepter comme belle-sœur en était une autre.

Non, c’était sans espoir. De toute façon, Sophia n’avait pas le temps pour ces choses de l’amour. Elle avait un problème sur les bras. Et il était loin d’être résolu.
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« Le marquis de Hertford a convié la crème de la bonne société pour une grande fête, lundi prochain, dans son hôtel particulier de Regent’s Park. Cinq cents invitations ont été lancées. »

Le Journal de la Cour, 

samedi 13 juin 1835



En exclusivité pour le Morning Spectacle,

 lundi 15 juin



A la lumière du récent incident survenu dans le cadre de l’exposition annuelle de peinture de la British Institution, nous ne pouvons que nous étonner de l’acharnement suicidaire d’un certain gentleman. Ce lord a gagné - par ruse ou tout à fait loyalement, nous laissons nos lecteurs en décider-la main d’une des jeunes femmes les plus ravissantes de Londres, un diamant de la plus belle eau, que même les plus misogynes ne sauront critiquer pour sa grâce et pour son charme. Un tel choix aurait dû inspirer des sentiments de dévotion à son heureux bénéficiaire. Certes, le lord en question, à la vie dissolue, est réputé pour avoir dilapidé la fortune familiale. Ses dettes atteindraient un montant colossal. Selon certaines sources, il faudrait remonter à 1816 pour retrouver un cas semblable, quand Beau Brummell fut obligé de fuir l'Angleterre en pleine nuit pour échapper à ses créanciers qui lui réclamaient des milliers de livres.

Et cependant, nous sommes dans l’obligation de relater à nos lecteurs une déplorable circonstance. Samedi soir dernier, le gentleman en question a été aperçu dans une alcôve de l’Hôtel Brunswick. L’établissement étant réputé pour sa bonne chère, des gentlemen aiment souvent s’y réunir. Mais le gentleman en question n’était entouré d’aucun ami. Sa seule compagnie se résumait à une jeune veuve française, récemment vue au bras du frère de sa fiancée.

*

* *

Maison Noirot, mardi après-midi



—    Non et non ! Se récria Marcelline. Enfin, à quoi penses-tu, Sophia ? Lady Clara sera en blanc. Et toi, en bleu.

—    Je croyais que tu avais dessiné la robe prune spécialement pour l’occasion ? objecta Sophia.

Marcelline secoua la tête.

—    C’était avant d’avoir vu les robes côte à côte. C’est hors de question. Le contraste est beaucoup trop prononcé.

Un trio de mannequins portait les robes en question. Ils faisaient partie d’une escouade plus nombreuse : douze mannequins, en tout, achetés neufs.

Une extravagance coûteuse, que Léonie avait cautionnée non sans regimber. Mais les mannequins impressionnaient les clientes. En face, Moche ne disposait que de deux antiquités sans relief.

—    Évidemment, qu'il y a un contraste, répliqua Sophia. Je suis une jeune veuve audacieuse, lady Clara est une fiancée virginale.

—    Je sais, s’impatienta Marcelline. Mais si lady Clara porte la blanche, et toi la prune, la différence ne sera pas à ton honneur. Audacieuse, c’est parfait. Osée, c’est autre chose. Tu risques d’être jugée, et mal jugée. Or, ce n’est pas toi qui dois être jugée, dans l'histoire. Et, se tournant vers lord Longmore, elle ajouta : J’en appelle à votre bon sens, lord Longmore.

Il recula d’un pas.

—    Ah non, désolé. Quand il s’agit de toilettes féminines, je suis comme Dick Turpin. Lui refuse de s’intéresser à leurs agrafes et leurs boutons, et moi je refuse d’entrer dans les querelles de style.

Longmore, lady Clara, Marcelline et Sophia s’étaient réunis dans le petit salon du premier étage, à l’écart de l'agitation de la boutique, à son comble pour les derniers jours de la saison mondaine.

La bonne société aimait clore l’événement par une série de réceptions somptueuses - un peu à l’image du bouquet final d’un feu d’artifice. Et la rivalité entre les femmes pour arborer les plus belles toilettes prenait des allures de guerre d’offensive.

Jeudi, lady Bartham donnerait son grand bal annuel. Son ambition, comme d’habitude, était d’éclipser toutes les autres réceptions, y compris la fête du marquis de Hertford à Regent’s Park hier soir, le bal suivi d’un souper du duc et de la duchesse de St Alban ce soir et la fête champêtre du duc et de la duchesse de Northumberland, vendredi à Sion House.

Et c’était dans cette idée de surpasser tous ses concurrents que lady Bartham avait invité, outre les protagonistes du scandale Adderley, un couple qui n’était encore apparu que sur une très petite liste d’invitations : le duc et la duchesse de Clevedon.

Quand le grand monde apprendrait que non seulement lady Clara, mais aussi sa rivale dans le cœur d’Adderley, Mme de Veirrion, se fournissaient auprès de la maison Noirot, une douzaine, au moins, des dames de la haute noblesse abandonneraient leurs couturières habituelles pour se précipiter au numéro 56 de St James’s Street. Dans l'espoir, bien sûr, d’apercevoir la nouvelle duchesse de Clevedon, et plus encore, d’assister à un crêpage de chignons entre les deux rivales.

Toutefois, ce ne serait pas leur principal motif. Elles voudraient surpasser toutes les autres dames, et notamment la sensation parisienne de la saison, Mme de Veirrion. Mais pour y parvenir, il leur faudrait une robe signée de la maison Noirot. Au risque de figurer désormais sur la liste noire de lady Warford.

Léonie, tout acquise à ce plan, s’était montrée moins réfractaire que d’habitude sur la dépense. Aujourd’hui, elle était partie rendre visite à des fabricants de tissu. En matière d’étoffes, l’œil de Léonie était aussi acéré que pour les chiffres.

En revanche, Léonie s’en remettait complètement à Marcelline pour ce qui était de la mode et de l’élégance. Si elle avait été là, elle aurait dit à

Sophia : « Marcelline a raison. Tu porteras la bleue ».

Lady Clara, qui avait gardé le silence jusqu’ici, donna son opinion :

—    Vous serez divine, en bleu, dit-elle. Votre robe sera de la même couleur que vos yeux et s'accordera parfaitement aux diamants.

—    Des diamants ? S’étonna Longmore.

—    Évidemment, répliqua lady Clara. Mme de Veirrion doit ruisseler de diamants pour donner l'eau à la bouche de qui nous savons.

Longmore se tourna vers la jeune femme. Sophia ne l'avait pas revu depuis lundi matin, et c’était la première fois qu'il posait délibérément le regard sur elle, depuis qu’il était arrivé avec lady Clara.

Et il ne semblait pas particulièrement ravi de la voir.

Peut-être n’était-il pas amoureux, tout bien considéré. Probablement avait-il eu un moment d’égarement, dont il s'était remis depuis - comme on se remettait d'avoir trop fait la bringue.

Un homme amoureux aurait dû paraître un peu plus troublé que cela - et pourquoi pas arborer une certaine pâleur. Il aurait dû souffrir des « morsures de l'amour », dont parlait Adderley dans sa lettre.

Au fond, Sophia avait été bien naïve de s’imaginer qu’un homme tel que Longmore puisse réellement tomber amoureux. Il était difficile de lui reprocher ses excès sentimentaux. Ce n'était pas quelqu’un d’émotionnel.

Et c’était un peu pour cela qu’elle l’aimait, après tout.

Parce qu’il était solide comme un roc.

Tant pis, se dit-elle. Tant pis, cela ne fait rien.

Elle s’obligea à cacher sa déception pour ne rien perdre de sa dignité devant lui.

—    Mme de Veirrion n’a plus le temps de se montrer subtile, dit-elle.

—    De toute façon, personne ne sera subtil au bal de lady Bartham, fit valoir lady Clara, qui ne semblait pas se rendre compte de la tension qui s’était installée entre son frère et l’une des demoiselles Noirot. Toutes les femmes videront leurs coffrets à bijoux sur leur tête, ajouta-t-elle.

—    Sauf vous, lady Clara, objecta Marcelline. Vous ne porterez que quelques joyaux très simples. Ni votre beauté ni votre robe n’auront besoin d’artifices pour briller. Une belle robe peut se passer de bijoux. Et n’oubliez pas que nous devons valoriser votre pureté et votre innocence.

—    Alors que de mon côté, je suis supposée avoir perdu toute innocence et toute pureté, renchérit Sophia. Enfin, nous parlons de Mme de Veirrion, bien entendu.

Longmore s’approcha des mannequins pour observer la robe bleue.

—    Que lui reproches-tu ? demanda-t-il à la jeune femme. Cette couleur mettra tes yeux en valeur. Tes « yeux célestes », comme écrivait ce crétin d’Adderley. Ou alors, il parlait de tes lèvres, je ne sais plus.

—    Je suis céleste des pieds à la tête, répliqua Sophia.

Lady Clara haussa les sourcils.

—    Lord Adderley a dit cela ?

—    Il l’a même écrit. Mme de Veirrion ne t’a donc pas mise au courant ?

—    Quand aurait-elle pu lui en parler ? objecta Sophia. Je te rappelle que lady Clara et Mme de Veirrion sont fâchées.

—    Je commence à m'y perdre, avoua Longmore. Je ne sais plus qui est qui ni qui est avec qui. Tout cela est beaucoup trop compliqué pour l’homme que je suis.

Sophia, en revanche, baignait dans ces subterfuges comme un poisson dans l’eau. Comme si c'était sa seconde nature. Voire la première.

Elle parla à lady Clara de la lettre d’amour. Son frère, pendant ce temps, allait et venait devant les mannequins, les mains croisées dans le dos. Il évoquait à Sophia un général passant ses troupes en revue.

D’une certaine manière, ce n’était pas faux, puisque deux des robes portées par les mannequins feraient partie du plan de bataille de Sophia et lady Clara.

—    Heureusement que je n’étais pas au courant, conclut lady Clara. Sinon, je crois que je n’aurais pas pu conserver mon sérieux quand il est venu me rendre visite hier après-midi. Il était furieux après le nouvel article du Spectacle et il menaçait encore d’attaquer Fox en justice. Je l’écoutais bien sagement, les mains croisées sur mes genoux. Je pensais que maman finirait par exploser, mais elle se contentait d’observer un silence réprobateur. À un moment, il a dû comprendre qu’il employait la mauvaise tactique parce qu’il a fini par se calmer.

—    Je regrette d’avoir manqué cet épisode, dit Longmore, qui inspectait de nouveau la robe bleue. Je voulais me préparer pour la fête du marquis de Hartford.

Ainsi, songea Sophia, il s’était rendu à cette fête juste après avoir prétendu qu’il l’aimait...

Marcelline rejoignit Longmore.

—    On dirait que quelque chose vous trouble dans la robe de So...

Elle s'interrompit, fronçant soudain les sourcils. Puis elle s’approcha de la robe blanche, destinée à lady Clara et elle plissa les yeux, comme lorsqu’un artiste décelait un détail que personne d’autre n'était capable de relever.

—    Les manches ne vont pas, dit-elle. Lady Clara, pardonnez-moi, mais je préférerais vous voir essayer la robe.

—    Bien sûr. C’est pour cela que je suis venue. Et Harry a été bien gentil de m’accompagner, alors qu’il aurait pu se rendre à Ascot. Les courses commencent aujourd’hui et il n’avait encore jamais manqué l’ouverture.

Marcelline sourit à Longmore, avant d’entraîner lady Clara dans une pièce adjacente. Comme elle ne referma pas la porte, la voix cristalline de lady Clara demeurait parfaitement audible.

—    C’est vraiment dommage qu’il ait raté le petit numéro d’Adderley, disait-elle. Harry aurait beaucoup ri. Maman, évidemment, ne voyait pas le côté drôle de la chose. Elle était furieuse. Heureusement, elle a réussi à garder son calme.

Longmore s'approcha de Sophia.

—    J'aimerais beaucoup te voir ruisseler de diamants... sans rien d’autre sur toi, murmura-t-il, de cette voix rauque qui donnait des frissons à la jeune femme.

Et, plus fort pour sa sœur, il ajouta :

—    Je serais curieux de savoir comment il s’est justifié de son dîner avec Mme de Veirrion.

—    Oh, c’est simple, il t’en attribue la responsabilité, répondit lady Clara.

Sa voix était en partie étouffée, comme si elle parlait en même temps qu'elle passait la robe sur sa tête.

—    À moi ? fit Longmore, avant de se pencher pour mordiller le lobe de l’oreille de Sophia.

Sophia savait qu’elle aurait dû s’écarter. Mais c’était si agréable. Et délicieusement risqué.

—    Oui, reprit lady Clara. Il considère que tu avais offensé Mme de Veirrion à la British Institution et il voulait s'offrir à la réconforter. Je lui ai fait valoir qu'un dîner en tête à tête dans un hôtel n'était peut-être pas la méthode la plus appropriée. Il aurait pu se contenter de lui proposer une promenade dans Hyde Park.

Longmore embrassait maintenant le cou de Sophia - du moins, la partie qui demeurait accessible, au-dessus du ruché de son chemisier. Aussi avait-elle beaucoup de mal à se concentrer sur ce que disait lady Clara.

—    C'est... c'est très bien, dit-elle. Il ne fallait pas donner l'impression de lui pardonner trop vite.

—    J'ai bien vu qu'il était embarrassé, acquiesça lady Clara. Il s’imaginait que j’accepterais toutes ses explications sans faire d'histoire. Tout cela parce qu’il est le seul à pouvoir restaurer ma réputation - qu’il a délibérément ruinée.

Longmore cessa d’embrasser Sophia pour la regarder dans les yeux.

—    C’est trop compliqué, dit-il. Je ne peux pas t’embrasser et réfléchir en même temps.

—    Alors, écarte-toi.

—    Je n’ai pas envie.

—    Je sais qu’il voudrait déjà rompre nos fiançailles, poursuivit lady Clara. Mais il n’ose pas. Il est pris au piège. Mon Dieu ! J’espère que tout cela va bien se terminer. Sinon, je ne sais pas ce que je...

—    Stop ! Lui intima Marcelline. Tout se passera bien. Ne vous inquiétez pas, ma chère. Vous pouvez nous faire confiance.

Longmore regardait toujours Sophia dans les yeux.

—    Est-ce que je peux te faire confiance ?







*

* *

Comme il était préférable, ces temps-ci, que Sophia ne soit pas trop vue dans les murs de la maison Noirot, elle évitait de se montrer dans la boutique. Marcelline raccompagna donc seule lady Clara et lord Longmore jusqu’à la sortie - pour le plus grand plaisir des clientes, sans doute, qui purent observer la duchesse de près.

Marcelline remonta très vite, cependant. Mais elle faisait la grimace et elle arracha presque la robe prune du mannequin qui la portait.

—    Ce n'est pas la peine de faire toute cette histoire, protesta Sophia, consciente que sa sœur pouvait se montrer très susceptible sur ses créations. Si tu dis que je dois porter la robe bleue, je porterai la robe bleue.

—    Je sais pourquoi tu voulais la prune, dit Marcelline. Elle est magnifique. Longmore se serait pâmé.

—    Il aurait sans doute réagi d’une manière ou d’une autre. Mais Longmore n’est pas homme à se pâmer. Il est plutôt du genre à dire... à dire à une femme qu’il... l’aime et ensuite à... à éclater de rire, comme si... comme si c’était une plaisanterie.

Soudain, Sophia fondit en larmes, surprise et vexée de réagir ainsi.

—    Oh, ma chérie ! s’exclama Marcelline.

Elle posa la robe sur une chaise pour serrer Sophia dans ses bras.

Ce fut tout. Elle se contenta de la serrer très fort, pendant que Sophia pleurait et pleurait, jusqu’à ne plus avoir de larmes.

Puis Marcelline leur servit à chacune un verre du brandy avec lequel les sœurs Noirot avaient coutume de remédier à toutes sortes de soucis.

—    Tu travailles trop dur, ces derniers temps, commenta Marcelline, après avoir avalé une première gorgée. Tu prends les choses trop à cœur. Même Léonie le dit.

—    Oui, mais je vous ai laissées vous débrouiller toutes les deux pendant que je partais retrouver lady Clara. Et tu es encore une jeune mariée.

—    Selina Jeffreys et les autres couturières nous sont d’une grande aide. Et ne t’inquiète pas, je passe du temps avec Clevedon. Ce n’est pas parce que l’on est mariés que l’on doit vivre ensemble du matin au soir.

—    Mais...

—    Il n’y a pas de mais. Tu es épuisée. T’occuper de nos intérêts est déjà une tâche harassante. Et maintenant, voilà que le frère de lady Clara te fait la cour, pendant que tu mènes une opération risquée pour sauver notre meilleure cliente.

Sophia accrocha le regard de sa sœur par-dessus le rebord de son verre.

Les « opérations risquées » étaient une tradition familiale. Marcelline et Léonie en maîtrisaient aussi bien qu’elle les ressorts - peut-être mieux, encore, que les règles de la couture.

—    Cela n'empêche. J'ai des scrupules, à me prélasser à l'hôtel Clarendon, à jouer les reines de Saba aux frais de mon beau-frère, pendant que vous vous occupez des clientes.

Marcelline s’esclaffa.

—    Clevedon est ravi de participer à l’opération. Et n’oublie pas que l’argent n’est pas un problème pour lui. À ses yeux, c’est une question d’ordre très secondaire. Et pour cause. Alors, s’il te plaît, oublie la facture du Clarendon. Les amis de Clevedon parieront cette semaine de plus grosses sommes à Ascot qu’il n’en a dépensé pour toi. Et ils ne s’amuseront pas autant.

Sophia avait besoin d’entendre de telles paroles. Elle sentit un poids s’ôter de ses épaules.

—    C’est vrai que c’est très amusant, dit-elle. Et cela change d’avoir à s’occuper des clientes.

Marcelline soupira.

—    Oui. C’est le mauvais côté du métier. Autant j’adore dessiner des robes et les fabriquer, autant je déteste les vendre aux clientes. Si seulement elles pouvaient envoyer un mannequin pour les représenter ! Enfin, ne généralisons pas. Certaines clientes sont très agréables - lady Clara, par exemple.

Elle s'assit, contemplant la carafe de brandy d'un air maussade.

—    Tu sais, lui dit Sophia, si tu préfères jouer à la duchesse et ne plus dessiner des robes que dans ton donjon, nous arriverons bien, avec Léonie, à faire tourner la boutique.

—    Non, je ne pourrai jamais renoncer à mon métier. Ce serait comme me séparer d'une partie de moi-même. Nos parents nous ont donné le jour, mais la cousine Emma nous a révélées à nous-mêmes.

—    C'est vrai. Elle ne nous a pas simplement appris les ficelles, elle nous a communiqué l’amour du métier. Nous étions destinées à devenir ce que nous sommes. Avec ce petit quelque chose de plus que personne ne pourra jamais nous enlever.

Marcelline leva son verre. Sophia l’imita.

—    À la cousine Emma, dit Marcelline.

—    À la cousine Emma, répéta Sophia.

Elles vidèrent leur verre.

—    Et je porterai la robe bleue, assura Sophia, parce que...

—    Parce que l’autre ferait se pâmer Longmore, et que nous avons besoin qu’il garde tous ses esprits, la coupa Marcelline. Mais puisque nous parlons de Longmore, j’aimerais que tu m’en dises un peu plus.

—    Je me suis donnée à lui, avoua Sophia. J'attendais le bon moment pour t’en parler, ce n'était pas facile. Ces derniers temps, nous ne faisons que nous croiser.

Cette fois, elle prit le temps de raconter à sa sœur ce qui s’était passé durant leur équipée jusqu’à Portsmouth, et depuis leur retour à Londres.

Elle savait que Marcelline ne la jugerait pas. Les Noirot n'étaient pas comme la plupart des gens -ils se moquaient allègrement de certaines règles.

Marcelline se contenta d’écouter, avec un sourire de temps à autre. Quand Sophia eut terminé, elle haussa simplement les épaules avec beaucoup d'élégance - à la française, aurait-on pu dire.

—    Cela devait arriver tôt ou tard, s’extasia-t-elle. Pureté et Vertu n’ont jamais rimé avec Noirot. Et tu as vingt-trois ans. C’est presque un miracle que tu aies gardé ta virginité jusque-là.

—    Les occasions m’auront manqué.

—    Tu avais à peine le temps de dormir. Alors encore moins celui d’avoir une liaison.

—    Je ne suis pas sûre d’avoir bien fait.

—    Oh, je comprends tes larmes. La situation est compliquée, c’est vrai.

—    Compliquée ? Tu veux dire impossible, oui.

Marcelline sourit.

—    J’avoue qu'elle est presque impossible. Mais, ma chère petite sœur, je ne peux que te complimenter sur ton choix.

*

* *

Warford House, jeudi 18 juin



— Écoutez cela, mère, s’exclama lady Clara. (Elle approcha le Spectacle de ses yeux, s’éclaircit la voix et commença sa lecture :) « Il semblerait que la bouderie déclenchée il y a quelques jours entre un certain lord et une jeune veuve française n’appartienne plus qu'au passé. Le couple a été vu hier soir, dînant au Clarendon avec le duc et la duchesse qui les ont présentés la semaine dernière, comme nos lecteurs s’en souviennent, au Théâtre de la Reine. Mme de V*** portait une robe de velours rose dont le corsage à plis... »

La description de la robe durait plusieurs lignes. Mais quand Clara en vint à la partie de l’article qui relatait les « roucoulades » de Mme de Veirrion, lord Adderley se leva de son fauteuil pour se planter devant la cheminée, faisant mine d’admirer la collection de fleurs en verre de Murano de lady Warford. Et il n'accorda plus aucune attention à la fin de l'article, qui relatait à présent ce que portait la duchesse.

Il s’était acquitté de son devoir, en rendant visite à sa fiancée, comme tous les jours de la semaine. Mais il avait chaque fois l’impression d’aller chez le dentiste pour se faire arracher une dent. Il n’était pas sûr de pouvoir encore supporter très longtemps l’incessant babillage de Clara et la politesse glaciale de sa mère.

—    Des « roucoulades », vraiment, grogna lady Warford. Je ne serais pas surprise que Longmore casse la figure de ce Tom Fox pour le châtier de son impudence.

—    Harry ne fera qu’en rire, assura Clara. Mais c’est intéressant, n’est-ce pas, lord Adderley, d’apprendre qu’ils se sont réconciliés ?

—    Je parierais que ce dîner était prévu de longue date, avant leur dispute. Mme de Veirrion n’aura pas voulu fâcher ses amis Clevedon en ne s’y rendant pas.

—    Et mon frère aura profité de l’occasion pour retrouver les faveurs de Mme de Veirrion, acquiesça Clara. Il est très malin, quand il le veut bien.

—    S’il a décidé d’être malin, c’est qu’il s’intéresse définitivement à cette femme, intervint lady Warford. Je ne suis pas étonnée. Je me doutais que cela se passerait ainsi, quand je les ai vus tous les deux au théâtre. Il aurait pu choisir pire.

Une danseuse de ballet. Ou une serveuse.

—    Vous l’aimerez, mère, assura Clara. Mme de Veirrion est d’humeur plaisante. Elle ne sera pas une bru désagréable.

—    Une bru ? Sursauta Adderley. Vous les voyez déjà devant l’autel ?

Clara hocha la tête.

—    Je suis sûre que ce n’est qu’une question de jours.

—    Pourtant, vous sembliez la détester.

—    C’était avant que vous m’expliquiez qu’Harry l’avait offensée. Je sais que mon frère peut parfois se montrer brutal.

—    Il manque souvent de tact, acquiesça lady Warford. Et le pire, c’est qu’il peut manquer de tact en plusieurs langues.

—    Quoi qu’il en soit, je suis à peu près certaine que ce soir, lady Bartham vous demandera de vous la présenter, mère.

—    Je ne vois pas d’autre alternative que d’accepter, répondit lady Warford. Avec Longmore, il est toujours difficile de savoir à quoi s’en tenir, mais au cas où il s’attacherait sincèrement à cette femme, je préfère la connaître sans délai. Et si cela ne donne rien... ma foi, il n’y aura pas eu mort d’homme. La saison s'achève bientôt. Nous ne la reverrons que l’année prochaine. Et qui sait ce qui pourra arriver d’ici là ?

—    Oui, qui sait ? Acquiesça lord Adderley, s’écartant de la cheminée. Mais je ne voudrais pas abuser davantage de votre temps, mesdames. Je sais que vous devez vous reposer et vous préparer pour le bal de ce soir.

Elles n’essayèrent pas de le retenir.

Il fit ses adieux avec une grande politesse, à défaut de chaleur. Et il quittait déjà la pièce, quand il entendit lady Clara s'enthousiasmer :

—    J’ai hâte de voir ce que portera Mme de Veirrion.

Adderley sourit intérieurement et s'éclipsa.

Ainsi, elle « roucoulait » ?

La petite coquine !

Mais mieux valait laisser le Spectacle penser et imprimer ce qu’il pensait.

Lui connaissait la vérité.

*

* *



Bal de la comtesse Bartham, jeudi soir



Longmore regarda lady Bartham approcher.

—    S'il te plaît, chuchota-t-il à Sophia, évite de faire à ma mère ta révérence de théâtre.

—    Laquelle ? Plaisanta à mi-voix Mme de Veirrion.

—    Tu le sais. Celle qui imite la mort du Cygne.

—    Ne sois pas absurde. Pourquoi ferais-je cela ?

Il n'eut pas le temps de répondre, car lady Bartham arrivait à leur hauteur, un sourire radieux sur les lèvres. La seconde d'après, elle entraînait Mme de Veirrion pour la présenter à lady Warford.

Longmore les laissa traverser la foule et s'amusa de voir tout le monde détailler Mme de Veirrion. À la boutique, la robe bleue paraissait jolie. Portée, elle était magnifique. Des broderies en argent dessinaient une délicate résille sur l'étoffe de crêpe bleue qui semblait flotter sur une sous-jupe en satin. Des rubans, légers comme de la gaze, ornaient les manches incrustées de brillants. À la lumière des chandeliers, l'effet était saisissant. C'était comme admirer le scintillement du soleil sur la mer.

Le décolleté tombait très bas pour rehausser la myriade de diamants qu’elle portait - et facturée sur le compte du duc de Clevedon chez Rundell & Bridge, mais il était préférable que ce détail reste secret aussi longtemps que possible.

Laissant son regard errer dans la salle, Longmore finit par apercevoir Adderley. Il se tenait près de l’entrée de la salle du buffet et il arborait un sourire satisfait.

*

* *

—    Chère lady Warford, permettez-moi de vous présenter Mme de Veirrion, annonça lady Bartham.

Lady Warford se raidit légèrement. Et elle vrilla son regard à celui de Mme de Veirrion, comme si elle voulait lire en elle, sans autres préliminaires.

L’espace d’un instant, Mme de Veirrion se demanda si lady Bartham n’avait pas commis une maladresse. Lady Warford avait accepté, un peu plus tôt, d’être présentée. Mais, entre-temps, peut-être avait-elle changé d’avis.

Mon Dieu, elle va me snober. Un affront public, à l’un des plus grands bals de la saison.

Mais Mme de Veirrion ne laissa rien paraître de ses angoisses. Au contraire, elle affichait un sourire aimable.

Après tout, elle était riche comme Crésus. Et, à Paris, elle était quelqu'un.

Finalement, lady Warford inclina gracieusement la tête.

—    Madame.

—    Lady Warford, s'inclina Mme de Veirrion en une révérence connue seule de Longmore.

Elle entendit tous les autres invités, alentour, retenir leur souffle.

Quand elle se redressa, lady Warford affichait un air songeur.

Longmore se matérialisa à côté de Mme de Veirrion.

—    Grands dieux, madame, il ne s’agit que de ma mère, pas de Louis XIV. Vous autres Français, il faut toujours que vous versiez dans l’excès.

—    De quel excès parlez-vous ? répliqua Mme de Veirrion. Quel mal y a-t-il à ce que je m’incline devant Mme la marquise, votre mère ?

Et, reportant son attention sur lady Warford, elle ajouta :

—    Pardonnez-moi, madame de... Ah non, c’est vrai, je dois dire lady Warford. Mon anglais est encore loin d’être parfait.

—    Je suis sûre que vous le maîtriserez bientôt, madame de Veirrion. Comme vous avez déjà maîtrisé... d’autres sujets, insinua lady Warford, en jetant un bref regard à son fils. Je crois que c’est votre premier bal londonien ?

—    Oui, madame de... lady Warford. Je fais mes débuts, voyez-vous. Grâce à la gentillesse de votre amie, madame... lady Bartham.

—    Je voulais absolument vous avoir, intervint lady Bartham. Il était impensable que mon bal n’accueille pas la femme dont tout Londres parle.

—    Non, bien sûr, acquiesça lady Warford, avec un sourire doucereux.

Lady Bartham s'esclaffa, aux anges.

—    Sans parler de la duchesse de Clevedon.

—    Votre conversation se déroulant en anglais, je crains que Mme de Veirrion ne puisse pas la suivre, intervint Longmore. Je dirais qu’elle ne comprend que trois mots sur dix, environ.

Se tournant vers Mme de Veirrion, il lui proposa un rafraîchissement, avant de reporter son attention sur leur hôtesse :

— Lady Bartham, mère, Clara, si vous voulez bien nous excuser ?

Et il prit Mme de Veirrion par le bras.





17.



« Si M. Brinsley Sheridan n’avait été qu'un misérable libertin, qui n’aurait organisé son mariage que pour calmer l’impatience de ses créanciers, nous aurions été les premiers à condamner son attitude et la tournure des événements. »

Le Journal delà Cour, samedi 13 juin 1835



Ils dansèrent.

Sophia ne s’y était pas attendue. Elle était si concentrée sur son rôle, qu’elle en avait presque oublié qu’elle n’était pas une actrice jouant sur la scène d’un théâtre, mais une dame de la bonne société assistant à un bal.

La musique venait tout juste de commencer quand Longmore l’entraîna sur le parquet.

—    Je ne suis pas sûre de savoir, murmura Sophia. Cela fait une éternité que je n’ai pas...

—    Ne t’inquiète pas, je vais conduire, la rassura Longmore. Faites-moi confiance, madame, ajouta-t-il en français.

Il valsait très bien et Sophia en oublia la boutique, son plan et Adderley. Seul importait son cavalier, à la fois gracieux et athlétique, qui semblait capable de pouvoir l’emporter jusqu'au bout du monde.

Ils virevoltaient à travers la salle de bal et Sophia avait l’impression de flotter dans un nuage de soie et de satin magnifié par l’éclat de ses diamants.

C’était magique. Comme dans les contes de fées.

Sophia n’en était pourtant pas à son premier bal. Mais d’ordinaire, elle y assistait, déguisée en soubrette, pour ensuite décrire ce qu’elle avait vu aux lecteurs du Spectacle.

Jusqu’à présent, elle n’avait été que spectatrice.

Cette fois, elle participait.

Elle n’avait pas dansé depuis Paris. Et c’était la première fois qu’elle dansait dans les bras d’un homme...

Qu’elle aimait.

Elle leva les yeux. Longmore la regardait avec un mélange de tendresse et d’amusement.

—    Petite sorcière, murmura-t-il en français. Je croyais t’avoir interdit de faire cette révérence ?

—    J’avais mes raisons, répondit-elle, également en français.

Il lui était plus facile de converser ainsi. Le français lui venait naturellement. Alors que massacrer l’anglais avec un accent français volontairement outrancier réclamait beaucoup d’attention.

—    Il faut toujours que tu aies une raison.

—    D’abord, ce genre de révérence captive tous les regards alentour, expliqua-t-elle. Ensuite, c’est le meilleur moyen de faire admirer ma robe.

—    Non. Je parierais que le meilleur moyen est de danser. Marcelline n’a-t-elle pas dessiné cette robe en imaginant qu’elle serait mise en lumière par une valse ?

—    Tu apprends vite.

—    Je suis bien obligé. Comme Clevedon.

Il regarda de côté et Sophia suivit son regard. Marcelline et le duc dansaient ensemble, et ceux qui assistaient à la scène ne devaient plus se demander pourquoi le duc avait épousé une simple boutiquière. Marcelline avait la grâce d’une authentique duchesse. Et il sautait aux yeux qu’elle aimait profondément son mari.

Sa sœur méritait sa bonne fortune, se dit Sophia. Marcelline travaillait depuis qu’elle était toute petite. Elle s’était fourvoyée dans un premier mariage avec un Don Juan, mais elle avait réussi à relever la tête. Et, quand le choléra s’était abattu sur Paris et avait tout ravagé, c’est Marcelline qui les avait sauvées toutes les trois, en organisant leur départ pour l’Angleterre. Elle avait débarqué à Londres avec une poignée de pièces dans les poches et une volonté farouche de réussir.

Sophia reporta son regard sur Longmore.

—    Puisque tu commences à comprendre un peu mieux les arcanes de la mode, tu devrais te douter que j’avais surtout une autre idée derrière la tête. Te souviens-tu de la petite comédie qui nous avait conduits chez l'Horrible Hortense ?

—    Comme si j’avais pu oublier ! Ton grain de beauté, en particulier, est resté gravé dans ma mémoire.

—    Ta mère est la meilleure cliente de la maison Moche, qui exécute pour elle ses plus belles créations. N’empêche qu’elles n’arrivent pas à la cheville des nôtres. Mais comment le faire comprendre à ta mère ?

—    Je ne vois pas ce que ta révérence vient faire dans l'histoire ?

—    Apparemment, cela ne t'a pas frappé mais, à l'instant où j'ai été présentée à ta mère, elle s'est retrouvée entourée de créations de la maison Noirot : lady Bartham, lady Clara et moi, nous portions toutes les trois des robes dessinées par Marcelline. Ta mère n'a pas pu ne pas voir la différence entre ce qu'elle portait et ce que nous portions. Il lui faudra du temps pour réaliser cette évidence, mais la graine est plantée et je suis sûre qu’elle finira par germer.

—    C'est incroyable ! Alors, ta révérence servait ton commerce.

—    C'était de la publicité, en quelque sorte.

—    Vous me faites tourner la tête, madame.

Et il tournoya sur le paquet pour que Sophia sente aussi la tête lui tourner. Alors, elle oublia de nouveau la boutique. Valser avec Longmore avait quelque chose à voir avec leurs ébats passionnés. C'était comme faire l'amour. Mais un amour tout en retenue : on se touchait, mais on ne se caressait pas, on se chuchotait des mots doux, mais on ne s’embrassait pas.

C'était merveilleux.

Comment vais-je pouvoir arrêter ? Comment vais-je pouvoir reprendre le cours de mon existence quand toute cette histoire sera finie ? Comment vais-je pouvoir vivre sans lui ?

Toutes ces questions étaient vaines. Ils jouaient l'un et l'autre un rôle dans une comédie que Sophia avait elle-même écrite. Leur liaison - car c’en était une - ne constituait jamais qu'un épisode inattendu. Mais il ne devait en aucun cas tourner à la tragédie romantique.

Cependant, il lui était bien difficile de rester détachée, tandis qu’elle dansait ainsi avec lui.

La musique s'arrêta trop tôt. Sophia aurait voulu se jeter au cou de Longmore et l’embrasser, parce que...

Parce que, le temps d’une valse, elle avait eu l’impression de renouer avec le monde de ses ancêtres. Pour une fois, elle n’assistait pas à un bal de l’extérieur, elle le vivait comme une authentique aristocrate, ce statut ancestral qu’elle avait perdu...

Et aussi parce qu'elle avait eu le sentiment, en regardant Longmore, qu’elle occupait une place à part dans son cœur.

C’était sans doute le cas. Mais leur histoire devrait bientôt se terminer.

*

* *

Un peu plus tard



Longmore regardait Mme de Veirrion parader au milieu d’une foule d’admirateurs masculins. Lui-même avait rejoint sa mère - qui regardait dans la même direction.

Ainsi qu’Adderley, qui se trouvait à l’autre bout de la salle de bal.

— Vas-tu laisser ces autres messieurs marcher sur tes plates-bandes, Harry ? S’inquiéta sa mère.

Pour le moment, ils étaient seuls, à l’exception d’une vieille dame - une autre amie de la grand-mère Warford - qui était sourde comme un pot. Il fallait lui répéter six ou sept fois la même phrase, avant qu’elle comprenne. Et de toute façon, elle s’était assoupie.

Même si personne ne pouvait donc les entendre, Longmore fut surpris de la réaction de sa mère.

—    Je ne vous comprends plus, dit-il. On jurerait que vous me pressez de la conduire à l’autel ?

—    Ce n’est pas le genre de femme que j’aurais choisie pour toi. Cependant...

Il haussa les sourcils.

—    Son anglais est atroce, reprit sa mère.

—    Tout le monde n’est pas doué pour les langues.

—    Aptitudes ou pas, je ne suis pas sûre qu’elle ait reçu une bonne éducation. Mais elle est très belle...

—    Et pourvue d’une belle fortune.

—    Ne sois pas vulgaire.

—    Si elle était pauvre, vous ne m’engageriez pas à la courtiser, fit valoir Longmore. Ah, mais regardez : Mme de Veirrion danse maintenant avec le troisième fils de lady Bartham. Je suis sûr qu’il n’aura aucun mal à gagner son cœur - et sa formidable fortune.

—    Ce serait dommage que tu abandonnes cette femme à ce crétin, dit sa mère. Mais fais comme tu veux, Harry. De toute façon, tu as toujours fait ce que tu voulais. Comme ta sœur, du reste. Et vois où cela l’a menée. Si elle m’avait écoutée, elle n’en serait pas là aujourd’hui. Plus les jours passent, et moins j’aime cet Adderley. Je crois que je ne vais pas tarder à le mépriser. Regarde-le : il a dansé deux fois avec Clara et il l’abandonne déjà pour lorgner Mme de Veirrion. Comment ose-t-il ?

—    Tous les hommes font comme lui.

—    Je suis étonnée de constater que cela semble te laisser de marbre.

—    J’ai compris que je devais m’y faire. Elle attire l’attention partout où elle passe.

Lady Warford observa longuement Mme de Veirrion.

—    Sais-tu, Harry ? Elle me rappelle vaguement quelqu’un.

La danse se terminait et Longmore vit Adderley se frayer un chemin en direction de Mme de Veirrion.

—    Ah, non, tonna-t-il. Tu ne danseras pas avec ma veuve joyeuse.

—    Et pourquoi pas ? rétorqua sa mère. Elle ne t’appartient pas. D’autant que tu ne fais rien pour retenir son intérêt.

—    Il n'a pas à danser avec elle alors qu’il est fiancé à ma sœur. De toute façon, Mme de Veirrion m'a promis cette danse.

—    Ne fais pas de scène, Harry, je t’en prie. Surtout pas ici.

—    Pour qui me prenez-vous, mère ? Je n’ai jamais fait de scènes de ma vie.

Il traversa la salle sans se hâter ni bousculer personne. C’était inutile. Il suffisait à lord Longmore d’afficher un certain regard pour que les gens s’empressent de s’écarter devant lui.

*

* *

Quand Longmore les rejoignit, Adderley chuchotait quelque chose à Mme de Veirrion.

—    Je suis désolé d’interrompre votre tête-à-tête, dit Longmore, cette danse m’est réservée.

—    Vous vous trompez, répondit Adderley. Mme de Veirrion m’a promis cette danse.

Madame regarda l’un et l’autre avec étonnement, avant de prendre un air chagriné.

—    Quel désagrément ! Pardonnez-moi, lord Add'lee, lord Lun-mour a raison. Je lui avais promis cette danse. Ma mémoire est effroyable. Mais je vous promets de vous réserver la prochaine.

—    Non, c’est la danse qui annonce le souper, fit valoir Longmore. J’aurai donc le privilège de vous y conduire ensuite. Au souper.

—    Ah, c’est vrai ! J’avais oublié.

—    Vous oubliez facilement, observa Longmore.

Elle lui décocha un regard courroucé, avant de se tourner vers Adderley et de lui témoigner davantage de chaleur :

—    Je vous retrouverai après souper, lord Add’lee. Si je ne suis pas trop fatiguée.

Adderley s'inclina et tourna les talons. Il ne semblait nullement offensé. Au contraire : il souriait avec vanité.

Longmore le regarda s’éloigner, avant de demander à Mme de Veirrion :

—    Vous craignez que ma compagnie ne soit fatigante ?

—    Ce n’est pas ce que j’ai dit. Vous déformez mes propos.

—    Et votre regard ? Je le déforme également ?

—    Je ne vous comprends pas.

—    J’ai remarqué le regard que vous lui avez lancé. Je ne prétends pas être un génie, mais je sais reconnaître une œillade quand j’en vois une.

—    Pourquoi ne pourrais-je pas m’amuser à flirter ? Combien de fois devrons-nous avoir cette discussion ? Je ne suis pas votre chien, lord Lun-Mour, et vous n’avez pas à me tenir en laisse.

C’est dommage.

—    Sans doute, répondit-il. Mais ce gentleman est le fiancé de ma sœur. Comme je crois vous l’avoir déjà expliqué.

—    Voilà qui est fort ! M'accuseriez-vous de voler le fiancé de votre sœur ?

—    L’autre jour, vous sembliez penser que cela lui ferait le plus grand bien.

Elle eut un geste vague de la main pour balayer l’argument.

—    J’étais en colère et j’ai dit des choses qui dépassaient ma pensée. Mais tout à l’heure, j’ai fait la connaissance de votre mère, qui s’est montrée très aimable avec moi. Et votre sœur a oublié notre petit différend. Pourquoi irais-je les chagriner ? Ici, à Londres, je suis une étrangère, sans personne pour me protéger. Sauf mes amis. Et je suis heureuse de pouvoir me faire des amis.

—    Le problème, c’est que vous devenez parfois trop amicale.

—    Eh bien oui, j’ai un peu flirté avec lui ! La belle affaire ! Toutes les femmes aiment flirter. Je ne vois pas en quoi ma conduite serait plus répréhensible que celle d’une autre. En outre, je vous ferai remarquer que vous ne m’avez pas dit un seul mot de gentil.

—    Je crois au contraire me souvenir de vous en avoir dit deux. Que vous faut-il de plus, madame ?

Les joues de la jeune femme prirent quelques couleurs.

—    Je crains que vous ne jouiez avec moi, lâcha-t-elle.

—    C’est ce que vous pensez vraiment ? Que je m'amuse avec vos sentiments ?

—    J’ai l’impression que vous trouvez cela très amusant.

—    Cela ne l’est pas ?

Des larmes embuaient ses yeux, et Longmore comprit qu’ils ne jouaient plus la comédie - ou, s’ils la jouaient encore, ils taquinaient dangereusement la vérité.

— Si, répondit-elle. C'est hilarant. Ha-ha-ha !

Elle tourna les talons, dans un tourbillonnement de satin et de rubans et elle traversa la salle le dos raide.

*

* *

Sophia venait à peine de tourner le dos à Longmore qu’Adderley se matérialisa sur son chemin.

—    Je croyais que vous aviez promis cette danse à lord Longmore ?

—    Je me sens fatiguée, dit-elle. (Elle déploya son éventail et l’agita furieusement devant son visage.) Et j’ai chaud, ajouta-t-elle. Je n'ai plus envie de danser. Ce bal ne m’amuse plus.

—    Moi non plus, répondit-il dans un français teinté d’un fort accent anglais. Et vous devinez pourquoi.

Elle haussa les sourcils.

—    Non ?

—    Ne vous ai-je pas dévoilé mon cœur ? Auriez-vous déjà oublié ma lettre ? Vous savez que je suis à l’agonie. Pourquoi me torturez-vous ainsi ?

Elle regarda autour d’elle.

—    Vous êtes bien indiscret. Quelqu’un pourrait nous entendre.

—    Vous ne m’avez pas toujours battu froid. Mais j’ai l’impression que vous changez d’avis tous les jours.

—    Tous les jours ! Nous ne nous connaissons que depuis quelques jours, justement, milord. Soyez donc un peu patient !

—    Je n’ai pas le temps d'attendre. Si vous voulez me poignarder en plein cœur et annihiler tous mes espoirs, faites-le, mais faites-le vite. Je ne pourrai pas souffrir éternellement ainsi.

Elle s'éloigna. Il la suivit.

—    Vous me pressez, dit-elle. Une femme ne doit jamais être pressée dans ses affaires de cœur.

—    J'ai su que je vous aimais à l'instant où je vous ai rencontrée. J'ai su que nous étions faits l'un pour l'autre.

Aussitôt que vous avez entendu parler de ma fortune.

Un serveur s’approcha, avec un plateau de coupes de champagne. Elle secoua la tête et le serveur continua son chemin.

—    Nous ne pouvons pas parler ici, dit-elle. Il y a trop de monde. Nous nous reverrons une autre fois.

—    Non, ils vont tous aller souper. C'est le moment idéal. Et il n'y aura pas d'autre fois. Je dois savoir ce soir. Vous m'avez promis une réponse ce soir.

—    Vous êtes trop impétueux.

Il faut dire qu'elle avait fait tout son possible pour le mettre dans cet état.

—    Madame, comprenez-moi. Le temps presse, me concernant.

—    Ah oui, vous devez vous marier.

—    C'est à vous d'en décider.

—    Je crois que je ne supporterais pas de chagriner cette charmante jeune fille en vous ravissant à elle. Je ne suis pas le genre de femme à aimer briser les cœurs.

Elle marchait tout en parlant, l'obligeant à le suivre.

—    Lui briser le cœur ? Elle me supporte à peine et vous le savez très bien. Toute sa famille me méprise. Si je n’avais pas eu un moment d’égarement, je serais libre, aujourd'hui.

—    Un moment d'égarement ? Et qui me dit que je ne suis pas un autre moment d’égarement ?

—    Quelle preuve vous faut-il ?

Ils avaient atteint les portes-fenêtres. Elles étaient grandes ouvertes pour laisser l’air circuler, en cette belle nuit de printemps. Elles donnaient sur une terrasse bordée par une balustrade en pierre. Et la terrasse conduisait au jardin, éclairé par quelques lanternes. Un ensemble romantique à souhait.

Sophia franchit une porte-fenêtre et se dirigea vers un coin de la terrasse.

—    Quelle preuve vous faut-il ? répéta Adderley.

—    Je ne veux pas d’une liaison, répondit Mme de Veirrion. J’ai été fidèle à mon mari. Je ne suis ni une débauchée, ni une courtisane. Je ne serai pas votre maîtresse.

—    Je ne cherche pas une maîtresse.

Bien sûr que non. Les maîtresses coûtaient trop cher à entretenir.

Elle resta muette.

—    Mes intentions sont honorables, assura-t-il. Et je peux vous le prouver.

Elle attendit encore.

—    Partons ensemble ce soir, proposa-t-il. Nous pouvons atteindre l’Écosse en deux jours. Et nous nous marierons aussitôt arrivés là-bas.

—    Nous enfuir ? Tous les deux ? Vous feriez cela ?

—    Pourquoi pas ? Sheridan l’a bien fait. Et nous, au moins, nous ne serons pas poursuivis.

Elle posa une main sur son cœur et lui tourna le dos.

—    Madame ?

Sophia secoua la tête sans se retourner.

—    Non, ne bougez pas, dit-elle, pendant qu’elle procédait à quelques ajustements à sa toilette. Je dois réfléchir. Je n’étais pas préparée à cela. Nous enfuir ! Nos amis seront furieux. Vous serez sans doute disgracié.

—    Peu m’importe. Si je vous ai, le reste ne compte pas.

Il la prit par les épaules pour l’obliger à se retourner.

—    Je vous en supplie, madame. Venez avec moi.

Il l'attira dans ses bras. Elle se laissa faire, avant de se mettre soudain à crier :

—    Non ! Arrêtez ! À l’aide !

Et elle le repoussait, tout en continuant à crier en anglais et en français. Plus elle s'agitait et plus le bustier de sa robe glissait vers le bas, révélant un peu de sa poitrine et de sa camisole.

Au même instant, comme par enchantement, plusieurs invités surgirent sur la terrasse, conduits par lady Clara.

Adderley s’écarta de Sophia, comme si elle brûlait.

—    Mais enfin, que... bredouilla-t-il.

—    Cela me semble évident, répliqua lady Clara, qui fondait déjà sur lui.

Elle le gifla à la volée.

—    Espèce de brute ! lui lança-t-elle. Misérable brute !

—    C’est une honte ! Cria quelqu'un dans la foule.

—    Vous me dégoûtez, reprit lady Clara. Je ne vous épouserai pas. Le monde pensera ce qu’il voudra, mais je ne vous épouserai jamais, quand bien même vous resteriez le dernier homme sur terre.

Adderley voulut protester.

—    Je n’ai...

—    C'est honteux !

—    Méprisable !

D’autres voix s'élevèrent pour condamner Adderley avec la même virulence.

Marcelline se fraya un chemin pour rejoindre Sophia.

—    Ma pauvre madame ! S’exclama-t-elle, avant de se tourner vers Adderley. Vous n’êtes qu’une bête !

—    Mais je... voulus encore protester ce dernier.

—    Brute ! Cria quelqu’un.

Longmore surgit à son tour.

—    Que se passe-t-il, ici ?

Il regarda Sophia. Puis Adderley. Et il fondit sur lui.

Clevedon arriva à temps pour le retenir.

—    Non. Ne te salis pas les mains.

—    Il n’en vaut pas la peine, dit quelqu’un.

—    Laissons-le pourrir, lança un autre.

—    Pas sur ma terrasse, intervint lady Bartham, qui venait d’apparaître à une porte-fenêtre.

Lady Warford se tenait juste à côté d’elle. Dans la lumière qui provenait de la salle de bal, elles faisaient penser à deux anges vengeurs.

—    Lord Adderley, dit lady Bartham. Je vais vous demander de partir. Et de ne plus jamais revenir.







*

* *

Longmore savait ce qu’il était supposé faire. Il avait en quelque sorte répété son rôle.

—    Ne le frappe surtout pas, lui avait conseillé Clevedon.

Et les trois sœurs Noirot avaient partagé l’avis du duc.

Ce serait le moment de triomphe de Clara, avaient-ils dit. Il ne fallait pas le lui ôter. Les spectateurs qui assisteraient à la scène jugeraient par eux-mêmes.

Aussi, Longmore avait-il laissé Clara gifler Adderley.

Mais voyant qu’Adderley s'apprêtait à partir, il vit rouge et voulut se lancer à sa poursuite. Adderley ne pouvait pas s’en tirer aussi facilement !

Il n’avait pas fait trois pas, qu’il entendit Mme de Veirrion l’appeler d’une voix tremblante :

—    Lord Lun-mour !

Il se retourna.

Sa sœur la soutenait à la taille. De grosses larmes roulaient sur ses joues.

—    S’il vous plaît, lui dit-elle. Reconduisez-moi à mon hôtel.

La vue de son bustier malmené l’aveuglait de rage. Il avait des envies de meurtre.

—    Clevedon va s’en charger.

Mais les beaux yeux bleus l’imploraient. Il finit par soupirer et revenir vers elle.

—    Bien sûr, madame.

Il la souleva dans ses bras et la porta à travers la salle de bal - sous le regard éberlué et les murmures de la foule -, puis dans le grand escalier, jusqu’à la sortie.

Il attendit ensuite sur le perron, la jeune femme toujours dans ses bras, le visage niché dans son cou, que leur attelage s'avance.

Dès que la voiture arriva, il s’empressa d’y installer Sophia. Puis il donna l’ordre au cocher de démarrer.

—    Tout s’est bien passé, finalement, dit-il, quand ils eurent tourné le coin de la rue et que la demeure des Bartham fut hors de vue.

Elle se redressa et s'essuya les yeux avec son mouchoir.

—    Presque à la perfection, répondit-elle.

—    Presque ?

—    Tu n’étais pas censé poursuivre Adderley avec des éclairs meurtriers dans le regard. Nous te l’avions pourtant tous expliqué ! Si tu l'avais massacré, cela aurait amoindri l’effet en faveur de lady Clara.

Il s’adossa à la banquette et ferma les yeux.

—    Je sais.

—    Tu savais, mais tu as failli oublier.

—    Il t’a touchée.

—    Trois secondes.

—    Il a vu ta camisole.

—    Il en a vu un centimètre. Comme tout le monde, du reste.

—    Je sais tout cela. Mais je suis amoureux, et un homme amoureux ne réagit jamais avec raison.

Il y eut un silence dans l’habitacle, qui rendait soudain plus audible le martellement des sabots des chevaux sur le pavé.

Une cloche sonna quelque part.

—    Il va bien falloir que je fasse quelque chose de toi, reprit-il.

—    Nous avons déjà fait quelque chose, lui rappela-t-elle. Plusieurs fois. Et dans deux hôtelleries différentes.

Nous avons fait l'amour.

— Je pense que je vais t’épouser.





*

* *

Sophia sentit un sanglot monter dans sa gorge. Elle s’empressa de le ravaler.

—    Deux propositions en une soirée, dit-elle. Il faut croire que le scintillement des diamants échauffe les esprits masculins.

—    C’est ce que j’apprécie le plus, chez toi. Ton romantisme.

—    Je plaisantais ! Si je ne plaisantais pas, je fondrais en larmes. Et j’estime que j’ai déjà assez pleuré comme cela pour ce soir.

—    C'étaient des larmes de crocodile.

—    Je ne vois pas vraiment la différence.

—    Figure-toi que ma mère voudrait que je t’épouse.

—    Tu veux dire qu’elle souhaite te voir épouser Mme de Veirrion.

—    Elle te trouve très séduisante, quoique assez peu intelligente. Mais elle doit penser que nous sommes justement faits l’un pour l’autre, puisqu'elle est convaincue que je n’ai rien dans la cervelle.

—    Tu ne peux pas épouser Mme de Veirrion. Et tu ne peux pas m’épouser, moi.

—    Alors, que proposes-tu ?

—    Je n’en sais rien.

—    Eh bien, réfléchis. Tu as sorti ma sœur d’une situation que tout le monde croyait désespérée. Tu devrais bien pouvoir nous trouver quelque chose. Il le faut. N’as-tu pas un plan pour que ma mère t’apprécie ?

—    Avec le temps, j’espère pouvoir la convaincre de se fournir chez nous. Elle me tolérera comme couturière, mais de là à m’apprécier personnellement... Mets-toi un peu à sa place. Clevedon a épousé ma sœur, au lieu de sa fille. Et maintenant, tu veux m’épouser !

—    Il n’est peut-être pas important que ma mère t’aime, au fond.

—    Ne sois pas idiot. Tes parents te couperont les vivres. C’est la seule arme à leur disposition, mais elle est redoutablement efficace.

—    Dans ce cas, je serai obligé d’habiter une soupente au-dessus de la boutique et de laisser ma femme m’entretenir.

—    Harry !

Il plongea son regard dans le sien.

—    Tu sais que c’est impossible, dit-elle. Tu ne le supporterais pas longtemps. De toute façon, c’est Léonie qui tient les cordons de la bourse. Marcelline et moi, nous avons toujours été fâchées avec l’argent. Enfin, pour être plus exacte, nous ne savons que le dépenser.

Il la regarda un long moment, avant de soupirer.

—    Alors, nous sommes perdus, murmura-t-il.

Et il l’attira dans ses bras.





18.



« Dans les principales artères commerçantes des villes, les châles, les mousselines et tous les accessoires de mode féminine, ainsi que nombre d’autres marchandises sont mis en valeur à l’aide de miroirs et, la nuit, de chandeliers dont la lumière est encore renforcée par celle des becs de gaz. Si bien qu'un étranger qui parcourrait nos rues ainsi illuminées se croirait transporté dans l'Orient des Mille et Une Nuits. »

Le Livre des commerces anglais

 et des arts appliqués, 1818



Le vendredi, le Spectacle rendit compte avec force détails de l’incident survenu chez lady Bartham - qui avait réussi, involontairement, à faire de son bal, ainsi qu'elle l’avait espéré, l’événement le plus explosif de cette fin de saison mondaine. L'article, bien sûr, n’oubliait pas de décrire en détail les robes portées par les principales protagonistes de ce drame.

Le samedi, le Spectacle informa ses lecteurs que Mme de Veirrion avait disparu de Londres aussi mystérieusement qu'elle y était apparue. Elle avait rendu les clés de sa suite au Clarendon le vendredi soir et elle était partie en voiture. Le Spectacle n’avait pas pu en apprendre davantage.

Le dimanche, le Spectacle rapporta que lord Adderley avait été congédié de tous les clubs dont il était membre.

Le lundi, le Spectacle annonça que lord Adderley avait quitté Londres en pleine nuit. Ses créanciers s’étaient semble-t-il lancés à sa poursuite.

Le mardi, Sophia écrivait à son bureau, dans l’atelier qu’elle partageait avec ses sœurs. Elle enjolivait la description de la robe que lady Bartham porterait le lendemain soir, à l’Almack. L’article ne paraîtrait que jeudi dans le Spectacle, mais Sophia voulait se donner un peu d’avance pour mieux se consacrer ensuite à la boutique.

La publicité faite récemment à la maison Noirot avait attiré plusieurs nouvelles clientes. Grâce à Mme de Veirrion, Sophia et ses deux sœurs étaient désormais assurées de passer sans encombre l'échéance trimestrielle.

La jeune femme terminait sa rédaction, quand Mary Parmenter vint l’informer qu’elle était attendue dans le petit salon privé du premier étage.

Quand Sophia entra dans la pièce, elle trouva lord Longmore, lady Clara et lady Warford qui scrutaient tous les trois la robe prune. Ils se tournèrent d’un même mouvement vers la porte et trois paires d’yeux se fixèrent sur la jeune femme.

Sophia ne recula pas. Elle se contenta d’afficher un sourire poli - de commerçante.

Lady Warford fronça les sourcils, avant de sursauter.

—    Madame de Veirrion ? S’exclama-t-elle. Mais je croyais...

Elle s’interrompit. Son regard détaillait la toilette de Sophia. La jeune femme était vêtue avec élégance, sans afficher la coûteuse extravagance de Mme de Veirrion.

Sophia exécuta sa révérence théâtrale. Ce n’était pas nécessaire, mais elle le fit quand même. En partie pour énerver lord Longmore, qui l’avait raccompagnée à son hôtel jeudi soir et qui ne s’était plus manifesté depuis. Comme s'il avait oublié jusqu’à son existence.

—    Oui, c’est elle, dit Longmore. Et ce n’est pas elle. Je vous présente Sophia Noirot. Elle a sauvé Clara d’un mariage misérable, a eu la brillante idée de devenir Madame de Veirrion et accepté de subir l’assaut de lord Adderley.

Le cœur de Sophia battait la chamade. Elle ne dit rien. Elle s’efforçait aussi de n’avoir l’air de rien, ce qui était beaucoup moins facile.

Lady Warford regarda tour à tour sa fille, son fils et Sophia.

—    Clara étant leur meilleure cliente, reprit Longmore, les trois sœurs ne voulaient surtout pas la perdre. Et puis, je crois aussi qu’elles ont de l’affection pour elle.

Il marqua une pause, avant d’ajouter :

—    Pour ma part, j’aime Mlle Noirot. Mais je suis confronté à un grave dilemme. Mlle Noirot ne m’épousera que si vous lui affirmez que vous l'aimez.

—    T’épouser ! Se récria sa mère.

—    Elle ne m’épousera que si vous lui affirmez que vous l’aimez, répéta Longmore. J’aimerais beaucoup que vous consentiez à cet effort.

Lady Warford ferma les yeux.

—    Vous devriez peut-être vous asseoir, mère, suggéra lady Clara.

Lady Warford rouvrit les yeux.

—    Je me sens très bien, assura-t-elle. Une couturière. Une autre couturière.

Son regard semblait perdu.

—    Milady... commença Sophia.

—    Finalement, je crois que je vais m’asseoir, dit lady Warford.

Longmore lui avança une chaise. Elle s’assit. Et après un silence, elle demanda :

—    Cette scène, au bal de lady Bartham... c’était donc arrangé ?

—    Tout était arrangé, dans le moindre détail, expliqua Longmore. Et par Mlle Noirot. Elle a conçu toute cette mascarade pendant que nous ramenions Clara de Portsmouth. Parce que Mlle Noirot m’avait accompagné là-bas. Sans elle, je n’aurais jamais réussi à retrouver Clara.

—    Oh, Harry! S’exclama lady Warford.

—    Elle ne veut pas m’épouser si vous ne l’aimez pas. Vous sembliez l’apprécier, pourtant.

—    C’était différent, intervint Sophia. J’étais une dame. Très riche. Tu sais bien que l’argent influence les sentiments. Tu ne devrais pas harceler ta mère ainsi.

Et se tournant vers lady Warford, elle proposa :

—    Désirez-vous un remontant, milady ?

Sans attendre son consentement, elle s’empara de la carafe de brandy qu’elle conservait dans un placard de la pièce, en cas d’évanouissement d’une cliente - ce qui n’était jamais à exclure, dans une maison de couture fréquentée par des ladies.

—    Je ne comprends pas ce qui est passé par la tête de Longmore, ajouta-t-elle, pendant qu’elle remplissait un verre. Il aurait dû vous ménager.

—    Si j’avais expliqué à ma mère de quoi il retournait, elle n’aurait jamais voulu venir.

—    Je suis venue... commença lady Warford. Je suis venue voir ce qui pouvait être sauvé du trousseau de Clara. Pour cet horrible mariage. Avec cet horrible individu. Et vous...

—    Elle m’a sauvée, mère, intervint lady Clara. Elle m’a sauvée deux fois.

Lady Warford tourna vers sa fille un regard rempli d’amour. Sophia en éprouva un pincement au cœur. Sa mère ne l’avait jamais regardée ainsi.

Elle donna le liquide à lady Warford, qui le but aussitôt et resta à contempler son verre. Plus personne n’osait piper mot. Le cœur de Sophia battait si fort dans sa poitrine que tous devaient l’entendre. Elle redoutait de s’évanouir et s’obligeait à se tenir bien droite et à garder une attitude de déférence - sans exagérer non plus.

—    Je crois que je pourrais peut-être... commença lady Warford. Que je pourrais peut-être l’apprécier.

Son fils et sa fille se récrièrent en même temps :

—    Oh, mère ! Faites un effort !

Lady Warford leva les yeux vers Sophia.

—    Il n’est pas raisonnable d’espérer que je puisse vous aimer en si peu de temps, dit-elle. Toutefois...

Ils attendirent la suite.

—    Toutefois, vous m’avez rendu... un grand service. Un très grand service. Et vous êtes très présentable. Sans compter que votre sœur est duchesse. Ce qui n’est pas rien. De toute façon, quand Harry s’est mis quelque chose en tête, il est impossible de l’en dissuader.

—    Cela te suffit-il, Sophia ? demanda Longmore. Je sais que tu espérais davantage, mais compte tenu des circonstances, je pense que nous n’en obtiendrons pas plus de sa part.

—    Oui, cela suffira, admit Sophia en étouffant un sanglot. J’espère qu’elle apprendra à m’aimer avec le temps. Mais je vais me contenter de son appréciation pour le moment. Parce que je ne vois pas comment je pourrai vivre sans toi.

Et elle se jeta dans ses bras.

*

* *

Mlle Sophia Noirot et le comte de Longmore se marièrent dans le salon rouge de Clevedon House, le vendredi qui suivit le dernier salon de la reine. L’assistance était un peu plus fournie que pour les noces du duc, quelques semaines plus tôt. Cette fois, en plus des sœurs de la mariée, de sa nièce et de deux des tantes de Clevedon, lord et lady Warford étaient présents.

Un peu plus tard, après le déjeuner, le marquis et la marquise rentrèrent chez eux et s’installèrent dans leur salon.

—    Ne portez-vous pas une nouvelle robe, ma chère ? demanda lord Warford.

—    Oui, elle est neuve, répondit lady Warford, surprise.

Son mari ne prêtait jamais aucune attention à ses toilettes. Il grommelait parfois lorsqu’il recevait les factures des couturières, mais cela n’allait pas plus loin.

—    Elle est très seyante, marmonna-t-il. Elle me rappelle la jeune fille que j’ai épousée.

Lady Warford se sentit rougir.

—    C’est vrai ?

—    Oui.

Il se releva pour aller fermer la porte du salon.

Lady Warford voulait dire quelque chose sur le bleu particulier des yeux de sa nouvelle belle-fille, mais ce qui se passa ensuite lui fit perdre le fil de ses pensées.

*

* *

Sitôt le repas de noces terminé, les jeunes mariés partirent pour le Lancashire. Les sœurs Noirot avaient en effet décrété que la bonne société avait besoin d’un peu de temps pour oublier Mme de Veirrion avant d’accueillir dans ses rangs la nouvelle lady Longmore.

Longmore et Sophia s'arrêtèrent pour coucher à l'auberge de l’Ange, à une quarantaine de kilomètres de Londres.

Après qu’ils eurent fait l’amour, Sophia s’assit dans le lit.

—    J’ai quelque chose à te dire.

—    Tu as toujours quelque chose à dire.

—    J’aurais dû t’en parler avant le mariage. Marcelline était stupéfaite que je ne l’aie pas fait.

Il se redressa sur un coude.

—    Une confession ? Tu as tué quelqu’un ? Tu étais déjà mariée ? Non, suis-je bête. Tu étais vierge.

—    C’était la seule pureté que j’avais à t’offrir.

—    Je ne suis pas un grand dévot de la pureté, dit-il, attardant son regard sur les seins de la jeune femme qui brillaient, à la lueur de la lampe, comme deux lunes magnifiques.

—    Regarde mes yeux.

—    Une minute. Pour l’instant, j’admire tes seins. Je crois que je pourrais leur consacrer un poème. Et un autre à tes fesses. Tu aurais pu servir de modèle pour une statue de Vénus. Mais je détesterais te savoir exposée à la vue de tous. Je préfère te garder pour moi.

—    Je t’aime.

—    Tu as intérêt. J’étais fait pour toi.

—    C’est vrai, tu sais me comprendre. C’est pourquoi je pense que tu ne le prendras pas mal.

—    Cela commence mal, pourtant.

—    Ne t’inquiète pas. Contente-toi de regarder mes yeux.

Il les regarda.

—    Eh bien ? Insista-t-elle.

—    Ils sont d’un bleu extraordinaire. Peu commun.

—    C’est le bleu DeLucey.

—    Oui. C’est de famille. Ta sœur n’en a pas hérité, mais sa fille, Lucie, a aussi cette couleur dans le regard.

Elle écarquilla les yeux.

—    Alors ? La pressa-t-il. Et cette confession ?

—    Tu... tu savais ?

—    Disons que j'ai fini par comprendre. Je ne suis pas idiot.

—    Quand as-tu compris ? Avant, pendant ou après la cérémonie ?

—    Quelle importance ?

—    Parce que Marcelline prétend que je t’ai trompé en t’épousant sans te l’avoir révélé.

—    Cela aurait ajouté du piment. Mais non, j’avais compris. Je me doutais que les sœurs Noirot cachaient une histoire de famille. Et n’oublie pas que lady Durwich avait parlé des DeLucey en ma présence. Je me souvenais de ta réponse évasive.

Pendant que le prêtre officiait, je me disais : « Mon Dieu, si jamais la bonne société apprend que j’épouse une « infâme DeLucey », ils vont s’imaginer que l’Apocalypse est pour demain. » J’avais envie d’éclater de rire.

Elle sourit.

—    Je savais que cela te serait égal.

—    Je trouve cela parfait, si tu veux tout savoir.

—    C’est toi, qui es parfait. Et tu mérites une récompense pour n’avoir pas gâché la cérémonie en éclatant de rire.

—    J’ai eu du mal à me retenir. Que me proposes-tu en échange de mon silence ?

Sophia se lova dans ses bras.

—    Une grosse récompense, susurra-t-elle, en lui caressant le torse. Mais avant, il y a une dernière chose.

—    Laquelle ?

—    Personne ne doit savoir.











1) 	1 Bandit anglais de grand chemin, mort en 1739 sur l’échafaud, et devenu légendaire. Il volait notamment des chevaux - à l’époque, un crime majeur, passible de la peine capitale. (N.d.T.)
  ↵




2) 	2 Guide qui répertoriait toutes les principales routes d'Angleterre, du Pays de Galles et même d’Écosse. (N.d.T.)
  ↵
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