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1.
Par certains côtés, le travail d’un archiviste est un peu comparable à celui d’un médecin ou d’un prêtre. Les documents nous transmettent cette espèce de confession sans visage, relatant les faits de leur propre point de vue. On a pour tâche de les analyser, les organiser, les débarrasser de leurs scories et les préserver, pour qu’ils incarnent la mémoire et la santé des organismes vivants dont ils sont l’émanation.
Une tâche qui peut s’avérer assez fastidieuse au quotidien, mais qui est éclairée par l’aura mystérieuse du secret et du pouvoir. Tout comme, de façon un peu malsaine, le prêtre doit rêver d’entendre un jour la confession d’un meurtrier, ou le médecin trépigner d’excitation en diagnostiquant une maladie grave et rare, nous autres archivistes nous entrons dans la profession avec le fantasme du fonds idéal, vierge de toute étude, miraculeusement conservé, parsemé des noms des personnalités qui ont fait l’histoire, un fonds qui révèlerait d’inavouables secrets dont nous serions, nous archivistes, les gardiens.
Beaucoup de collègues voient toute leur carrière se dérouler sans jamais rencontrer un tel fonds. C’est quelque chose qu’on ne nous cache pas pendant nos études. Mais cela ne nous empêche pas, lorsque nous sortons frais émoulus de l’école, de courir après cette chimère de stimulation intellectuelle, ce rêve de révélation historique, que seule l’humilité de l’expérience finira par émousser.
Je ne faisais pas exception à la règle, et c’est ce type de fantasme qui m’animait quand j’ai rencontré Julien Andringer. J’avais appris par un de mes professeurs que l’héritier d’une famille aristocratique cherchait un archiviste pour faire le ménage dans les documents de l’histoire familiale. J’avais rendez-vous avec lui pour un entretien d’embauche, dans une demeure ancienne au cœur de la forêt de Rambouillet, et j’avais l’estomac noué par la taille de l’enjeu, l’espoir d’une rencontre avec un fonds exceptionnel.
La demeure des Andringer était presque un petit château, dont la façade régulière de pierres et briques se cachait sous les arbres centenaires au fond d’une allée de gravier, et dont le perron blanc et l’immense porte à double battant achevèrent de m’impressionner quand je les découvris. Celui dont j’espérais qu’il deviendrait mon employeur n’avait daigné échanger avec moi que par écrit, et avait refusé catégoriquement de me donner la moindre information complémentaire sur le poste ; il voulait d’abord me rencontrer. Je fus accueillie par un homme d’une cinquantaine d’années, aux tempes grisonnantes et au front dégarni, droit comme un i dans son habit noir, qui me fit remonter d’au moins cinquante ans dans le temps quand il s’inclina pour me saluer. Je devais être aussi raide que lui dans mon tailleur gris, les cheveux tirés en arrière (à grand-peine, car d’habitude mes boucles châtain sont plutôt indisciplinées), mes talons claquant sur le dallage noir et blanc tandis qu’il me conduisait silencieusement par les couloirs de la vieille bâtisse.
Il m’introduisit à travers une petite antichambre dans un bureau sombre dont l’unique fenêtre à carreaux donnait sur la cour intérieure ; c’est là, derrière un grand bureau en demi-lune couvert de piles de dossiers, entre un café froid et un cendrier plein, que je vis Julien pour la première fois. Sans un mot, il me fit signe de m’asseoir en face de lui et me scruta longuement de ses yeux clairs, ses sourcils noirs légèrement froncés sous une mèche sombre et rebelle. Cela peut paraître difficile à croire, mais dès cet instant il me glaça le sang, comme si je pouvais sentir le danger qui émanait de lui, avant même qu’il ait ouvert la bouche. Je serais probablement repartie aussi vite que j’étais venue, si je n’avais pas été pétrifiée sur ma chaise par une impression de mise à nu que j’attribuai naïvement à l’anxiété de passer cet entretien. Je ne m’étais pas non plus attendue à rencontrer un homme aussi jeune et, pour être tout à fait honnête, aussi beau. Il avait des traits fins mais acérés, le nez droit, des lèvres un peu sèches, comme si elles avaient trop pris le soleil, la peau nette, un peu mate et rasée de près. Les lignes anguleuses de sa mâchoire et de ses arcades sourcilières dessinaient un visage carré, habité par l’intensité de son regard. Ses longues mains étaient fines et pourtant fortes, et le simple tee-shirt noir qu’il portait dessinait les contours généreux des muscles de son torse et de ses épaules larges et puissantes. Même tremblante de peur de la tête aux pieds comme je l’étais, il était impossible de ne pas remarquer à quel point il était sombre et séduisant.
Cette séance d’observation mutuelle dura plusieurs minutes.
Quand enfin il prit la parole, ce fut pour me mettre encore plus mal à l’aise.
– Afin de nous faire gagner du temps à tous les deux, je vais aller droit au but, déclara-t-il. La maison où tu te trouves, que nous appelons communément « le Manoir », est un lieu de rencontres sadomasochistes depuis plus d’un siècle. Si tu travailles ici, tu y seras confrontée quotidiennement, dans ton travail comme dans ta vie de tous les jours. Si cela te pose un problème, je t’invite à partir tout de suite.
Je restai sans voix, me demandant combien de jeunes candidates il avait ainsi découragées en une phrase. Mais je ne suis pas quelqu’un qui renonce facilement, et je m’étais si bien préparée à affronter quelque chose qui ne se produirait peut-être qu’une fois dans ma vie que mon cerveau avait déjà enclenché son engrenage d’analyses, prenant les problèmes dans l’ordre. Je lui demandai si j’aurais moi aussi à me plier à des rites sadomasochistes, pour reprendre ses paroles.
– Cela ne fait pas partie de ton poste, répondit-il énigmatiquement, éludant la question.
J’en ressentis un certain malaise, et il me laissa me débattre dans mon trouble encore quelques instants, avant de reprendre sur un ton posé :
– Tu es toujours là. Je suppose que cela veut dire que je peux continuer.
Je ne le détrompai pas, et il se lança dans l’explication du travail qui m’attendrait – moi, ou quelqu’un d’autre. En vérité, il avait fort bien fait de me prévenir dès le départ, car le pré-requis qu’il avait posé était en effet une dimension structurante du travail. La demeure familiale – le Manoir – avait été construite vers la fin du dix-neuvième siècle par son aïeul, un riche excentrique passionné par le romantisme et le libertinage. Au début du vingtième siècle, dans une ambiance de fascination pour la flagellation et le sadisme qui tenait du phénomène de mode, il avait fait de sa demeure un lieu de rencontres pour la bonne société recherchant ces plaisirs un peu particuliers. Elle était devenue rapidement incontournable et, aussi étonnant que cela puisse paraître, elle l’était restée.
Julien m’emmena visiter la grande bibliothèque, dont la porte donnait juste en face de son bureau, et où s’alignaient dans des reliures de cuir les improbables volumes d’un siècle de littérature érotique. Ce ne fut qu’un alléchant avant-goût, plus destiné manifestement à piquer ma curiosité qu’à me donner à connaître les tenants et les aboutissants de l’emploi. Il me ramena rapidement dans son bureau, où il m’expliqua que durant toutes ces années, sa famille avait soigneusement amassé d’importantes archives, sans pour autant prendre autant de soin à les conserver en ordre. Le travail consistait à les classer et les décrire, tout en y dénichant les pièces significatives qui seraient particulièrement intéressantes pour l’histoire familiale. Il pourrait s’étendre, si le temps le permettait, à l’étude et au classement de la bibliothèque. Enfin Julien me demanda si j’étais intéressée.
Il n’avait posé aucune question sur mes compétences, ce qui signifiait soit qu’il s’était déjà renseigné sur mon compte, soit que les conditions de travail étaient suffisamment bizarres pour qu’il ne puisse se permettre de faire la fine bouche devant une candidature motivée. Il ne me fallut pas plus de cinq secondes pour me décider. À vrai dire, j’avais déjà fait mon choix, au moment où j’étais restée assise sur ma chaise, bouche bée, au lieu de prendre mes jambes à mon cou comme l’aurait fait toute personne un peu sensée. Je lui demandai quelles étaient les conditions financières, et c’est à ce moment-là que les choses commencèrent à dérailler.
– Vu la teneur confidentielle des archives, c’est un travail à faire sur place. Tu seras logée, nourrie et blanchie, et je te propose un contrat de six mois à mille trois cents par mois. (Il sourit.) Mais je suis prêt à augmenter ton salaire de vingt pour cent si tu acceptes de recevoir des châtiments corporels en cas d’insatisfaction vis-à-vis de ton travail.
Je sentis mon cœur bondir dans ma poitrine ; mais il en fallait davantage pour me déstabiliser après tout ce que je venais d’entendre. Visiblement, Julien improvisait : encouragé par mon attitude, il me proposait des conditions qu’il n’avait nullement prévues à l’avance.
– Puis-je savoir ce que vous entendez par « châtiments corporels » ? lui demandai-je poliment en essayant d’empêcher ma voix de trembler.
– Non.
Julien souriait. Il me regardait me dandiner de droite et de gauche sur ma chaise, gênée. Dans son regard scrutateur mais amusé, toujours fixé sur moi, je devinais le plaisir qu’il prenait à se laisser glisser sur la pente du jeu, n’hésitant pas à prendre des chemins hasardeux, car de toute évidence, ce qu’il me proposait ne pouvait être qu’un arrangement tacite que je n’aurais aucune difficulté à tourner à mon avantage. Je faisais défiler à toute vitesse en esprit les éléments du choix, évaluant les risques, essayant de savoir s’ils en valaient la peine. Bizarrement, toute peur m’avait quittée. La franchise de Julien avait suffi à établir une forme de confiance, même si les termes de base n’étaient pas simples. Je me sentais étrangement lucide, sans me douter que c’était l’adrénaline qui me donnait cette sensation d’agir depuis l’extérieur de moi-même.
– Tu acceptes ou tu refuses, c’est tout, précisa-t-il. Je ne t’en dirai pas plus.
Je ne sais pas si je fis preuve d’orgueil, de témérité, ou simplement de bêtise en acceptant. Je me disais que je travaillerais consciencieusement, et qu’il n’y avait aucune raison pour qu’il ne soit pas satisfait de mes services. Quelles que soient les raisons qui me poussèrent à prendre cette décision sur un coup de tête, j’acceptai presque sans hésiter :
– C’est d’accord.
– D’accord pour quoi ? demanda-t-il en haussant les sourcils, comme si tout le reste de la conversation n’avait jamais existé.
– Vous me payez vingt pour cent de plus, et si mon travail ne vous satisfait pas, vous ferez… ce que vous voudrez.
Je n’avais sincèrement aucune idée de ce à quoi je m’engageais.
Julien sourit d’un air satisfait et s’installa au fond de son fauteuil en s’allumant une cigarette. Puis il entreprit de fixer les règles du jeu. Comme convenu je logerais sur place du lundi au vendredi. J’aurais une chambre individuelle et je prendrais mes repas à l’office avec le personnel de maison. Tous les lundis matin, je me présenterais à son bureau et nous fixerions ensemble les objectifs de la semaine. Le vendredi, je viendrais lui rendre compte de mon travail, ce qui lui permettrait d’appliquer, le cas échéant, la « clause additionnelle » de notre contrat. Cette clause, m’indiqua-t-il, ne serait pas écrite et il m’était interdit de la divulguer à qui que ce soit, à l’intérieur comme au dehors du Manoir. Somme toute, ainsi que je l’avais deviné, il ne s’agissait de rien de plus qu’un engagement sur l’honneur totalement secret : rien ne pouvait lui garantir que je m’y plierais effectivement, mais au fond de moi, je savais déjà que je tiendrais parole. Peut-être était-il capable de le sentir. En tout cas, il n’émit aucune forme de doute à ce sujet, ni de menaces quant à ce qu’il ferait si je refusais de m’y soumettre. Enfin il précisa que je devais le vouvoyer et l’appeler « Monsieur », « Monsieur Julien » ou « Maître », suivant ma préférence.
En quittant son bureau, j’avais l’impression de sortir embrumée d’un rêve incohérent, et je me sentais épuisée comme après une mauvaise nuit. Pourtant, je ne doutai pas un seul instant d’avoir fait le bon choix.
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Quelque temps plus tard, un dimanche soir, je me présentai à nouveau au Manoir, chargée de deux grosses valises. C’était le début du printemps, et la forêt était moins impressionnante avec les bourgeons gorgés de sève qui verdissaient les arbres. Le Manoir me parut aussi plus rassurant, déjà familier avec ses deux étages de fenêtres égales dont certaines étaient ouvertes à la fraîcheur du soir. Je fus à nouveau accueillie par le majordome, qui se présenta cette fois sous le nom d’Édouard. Il me fit descendre quelques marches pour pénétrer dans une grande cuisine située à l’entresol par rapport au vestibule, qui n’était éclairée que par deux ventaux hauts donnant sur la cour arrière. De là, nous empruntâmes par une petite porte quatre volées de marches pour atteindre les chambres situées sous les toits. Ma chambre était la dernière au bout de la rangée ; Édouard m’y laissa avec mes deux valises, une clef et la consigne de me présenter à huit heures trente le lendemain au bureau de Julien. La chambre était petite, sobre et confortable. Un petit lit en bois, une penderie, un bureau étroit, une table de nuit surmontée d’une lampe à abat-jour en verre qui diffusait une lueur désuète. Le clair de lune qui tombait à travers la fenêtre mansardée baignait le tout d’un bleu irréel.
Je dormis mal, et m’éveillai au petit jour avec le chant des oiseaux qui s’élevait de la forêt. Après avoir utilisé la douche du palier, je gagnai la cuisine, guidée par l’odeur du café chaud et du pain juste sorti du four. C’était une authentique cuisine ancienne, au centre de laquelle trônait une lourde table en bois massif flanquée de deux bancs assortis. Un grand plan de travail en carrelage brique s’accotait au bout contre un évier ancien en pierre grise. Le vaisselier et l’immense cuisinière à gaz semblaient venir d’un autre âge. Je fus accueillie chaleureusement par une jeune fille de mon âge, qui s’appelait Sarah.
Même quand je n’ai pas l’estomac noué par l’angoisse du premier jour dans un emploi aux conditions hasardeuses, je ne suis pas d’un naturel très expansif : ce jour-là, j’étais incapable de quoi que ce soit d’autre que de l’écouter silencieusement en sirotant le café noir qu’elle m’avait préparé. Elle me parla du Manoir, du plaisir que c’était d’y vivre, de la difficulté parfois d’y travailler, de l’importance de se conformer exactement aux règles fixées par Julien (qu’elle appelait « Monsieur », même lorsqu’elle parlait de lui). Je l’écoutais attentivement, essayant d’imaginer à quoi ressemblerait mon entretien avec mon nouveau patron, comment manœuvrer dans les eaux troubles de cette situation. Rien de ce qu’elle me disait ne laissait à penser que Julien oserait lever la main sur ses employées, en quelque circonstance que ce soit, fussent-elles jeunes et jolies… Mais comme il était interdit d’en parler, l’hypothèse n’était pas totalement à exclure.
Tous les matins, Sarah portait un café à Julien, à huit heures trente précises, dans une petite cafetière en porcelaine qu’elle lui amenait sur un plateau. Ce rituel ne souffrait pas une minute de retard. Je n’eus qu’à la suivre pour me présenter à l’heure devant mon employeur.
Après pas mal d’hésitations, j’avais opté pour une tenue moins stricte que lors de notre rencontre précédente. Je portais un chemisier en coton et une jupe mi-longue de couleur bordeaux, assortie à mes bottines. J’avais rassemblé mes longs cheveux bouclés en une queue de cheval. Julien, lui, était comme la fois précédente en jean et tee-shirt noirs. Il passa une main dans ses cheveux noirs ébouriffés en voyant arriver son café avec soulagement, comme s’il venait de passer une nuit blanche à son bureau. Il remercia Sarah qui s’inclina et se retira sans un mot. Puis il se tourna vers moi, me regarda silencieusement un moment – je commençais à m’y faire – et enfin, m’ordonna de m’asseoir.
J’avais résolu d’adopter une position d’attente, en retrait, de voir pour commencer ce qu’il attendait de moi. Évidemment, il entreprit immédiatement de me déstabiliser.
– Alors, par quoi tu comptes commencer ? me demanda-t-il.
Heureusement, j’avais passé une bonne partie des trois semaines précédentes à me poser la même question, retournant dans tous les sens le peu que je savais du travail à faire. Aussi je pus lui répondre, calmement et sans hésiter :
– Je pensais faire une première estimation quantitative, et débuter la typologie des documents.
– Très bien, et tu me présenteras aussi un plan de classement.
J’en restai bouche bée. Le plan de classement, c’est le nirvana de l’archiviste, l’aboutissement de toute chose, la vue d’ensemble, parfaitement cohérente et ordonnée, qu’on ne peut construire que sur les bases solides d’une analyse minutieuse et détaillée. Quelle que soit la quantité à traiter, en une semaine, je n’aurais certainement pas assez de temps pour me faire une bonne idée du fonds, et encore moins pour faire un plan de classement, même une ébauche. Ou alors, ce serait vraiment du travail bâclé. Je le lui dis, et nous nous embarquâmes dans une négociation ardue. J’étais obligée d’argumenter avec la dernière énergie pour qu’il accepte de baisser ses exigences. Il ne retirait une tâche que pour en ajouter une autre à la place. La plupart du temps, il s’exprimait sur un ton catégorique, le visage fermé ; mais de temps à autre, je voyais passer dans son regard l’ombre d’un sourire, qui me donnait l’impression d’être un joueur de poker débutant qui aurait eu l’imprudence de s’engager dans une partie contre le maître du bluff. En fin de compte, il m’imposa de lui présenter une première évaluation quantitative et thématique du fonds, y compris la bibliothèque.
Je travaillai d’arrache-pied. La bibliothèque était mon domaine ; personne n’y venait jamais, à l’exception d’Édouard ou de Sarah lorsqu’ils venaient me chercher à l’heure des repas. Marie, la cuisinière, nous servait chaque midi un plat chaud avec de la viande, et le soir un repas plus frugal avec une soupe toujours différente. En dehors de ces moments où je m’attablais avec les autres employés, je passais tout mon temps à la bibliothèque.
C’était une pièce haute de plafond dont les ouvertures étaient en permanence voilées de lourds rideaux de velours sombre. Le mur du fond était occupé par ces grandes fenêtres et une cheminée en pierre. Le long des trois autres murs, la pièce était coupée en deux dans le sens de la hauteur par une mezzanine en demi-cercle reposant sur huit piliers en bois, et couverte de rayonnages, en haut et en bas. Je les parcourais armée d’un crayon et d’un bloc-notes sur lequel je jetais surtout des indications chiffrées, et parfois une ou deux références à vérifier plus tard. La bibliothèque était fascinante. En bas on trouvait la littérature, dont une bonne partie que j’estimai à vingt-cinq pour cent environ était composée d’ouvrages érotiques et licencieux des dix-neuvième et vingtième siècles. Le reste étaient des classiques, essentiellement de la même période. Les textes plus anciens étaient généralement représentés par des éditions du dix-neuvième siècle, sauf quelques exceptions. Enfin je remarquai une petite section réservée aux ouvrages illustrés rares, parmi lesquels on comptait les Fables de la Fontaine illustrées par Oudry, la Bible de Gustave Doré dans son édition de 1866, ou encore des recueils de poésie de Verlaine et Baudelaire augmentés de frontispices originaux de Félicien Rops. Le bas de la bibliothèque comptait ainsi trois mille à trois mille cinq cents volumes, tous reliés. La mezzanine était plus éclectique. On y trouvait notamment des livres de sciences, de biologie et de médecine, des ouvrages occultes et francs-maçons, des volumes de revues comme l’Intermédiaire des chercheurs et des curieux, le Journal des savants, ou encore la Plume, dont les séries étaient complètes jusqu’au milieu des années 1930 avant de se tarir brutalement. Une belle collection d’histoire avait été constituée plus tardivement, à partir de la fin des années soixante. Trois travées, réservées aux nouvelles acquisitions, étaient couvertes d’ouvrages non reliés, dont les plus récents étaient de l’année ; on y trouvait de tout, y compris des ouvrages érotiques de la seconde moitié du vingtième siècle, sans qu’aucun classement ne soit perceptible. Enfin, au fond à droite de la mezzanine, trois travées portaient les archives, rangées en boîtes ou en dossiers, avec fort peu d’indications sur leur contenu.
Le matin du jeudi, je m’avisai que je m’étais si bien laissée envoûter par le travail sur les livres que je n’avais pas encore touché aux archives, qui étaient pourtant ma mission principale. J’entrepris d’ouvrir les premières boîtes, qui contenaient un fatras de documents divers, correspondances, photographies, notes manuscrites, documents administratifs et comptables… J’aurais bien besoin des deux jours qui me restaient pour débrouiller cela.
C’était sans compter sur les plaisanteries cuisantes dont Julien a le secret. Je ne l’avais pas vu une seule fois, pas même croisé dans les couloirs, depuis le lundi ; je supposais qu’il s’était absenté. Pour les autres employés du Manoir, cela ne faisait aucune différence. Julien leur inspirait peut-être un peu de crainte, mais surtout le plus grand respect. Aucun d’entre eux n’aurait songé à remettre en cause un de ses ordres, à se présenter devant lui sans qu’il l’ait lui-même demandé, ou à réclamer un quelconque avantage. Pour autant, ce remarquable climat d’obéissance laborieuse, chacun s’activant quotidiennement aux tâches qui lui étaient assignées, n’avait manifestement pas été obtenu par la force. C’est son autorité naturelle qui lui valait d’être obéi sans discussion, et sa prévenance et son sens de l’équité qui écartaient toute velléité de revendication. Tous n’avaient pour leur maître que des termes élogieux, et j’en vins à me convaincre qu’aucun « châtiment corporel » ne pouvait être en jeu dans cet environnement. Julien s’était peut-être simplement moqué de moi : je n’en entendrais probablement plus parler.
Je dus revisiter cette opinion lorsque, le jeudi midi, Julien fit irruption dans la cuisine où nous étions en train de déjeuner. À voir les mines ébahies de mes condisciples, cela ne devait pas être très fréquent.
– Pauline, m’interpella-t-il, je veux te voir demain à dix heures.
– Du matin ? demandai-je stupidement.
Je n’arrivais pas à croire qu’il rabotait ma semaine de presque une journée : ce n’était plus du bluff, c’était de la tricherie.
– Évidemment, du matin, rétorqua-t-il.
J’ouvris la bouche pour protester, mais il m’en dissuada d’un regard. Je ne voulais pas me montrer irrévérencieuse devant les autres, aussi je baissai les yeux et murmurai :
– Oui Monsieur.
Tout l’après-midi, je me démenai pour essayer de faire avancer mes conclusions. Mais le matériau me résistait, je n’y trouvais aucune homogénéité, l’angoisse me rendait fébrile et réduisait à néant mon efficacité. Je n’allai pas dîner : j’étais bien décidée à travailler toute la nuit s’il le fallait, pour ne pas laisser Julien triompher d’un piège aussi mesquin. Toutefois, peu après neuf heures ce soir-là, je fus interrompue par Édouard qui venait me prier de quitter les lieux.
– Je ne peux pas, lui répondis-je, j’ai du travail.
– Je suis désolé mais vous n’avez pas le choix, Pauline. Monsieur Julien va recevoir ses invités ici dans un petit moment. Il ne permettrait pas que vous l’importuniez.
Furieuse, je rangeai la boîte sur laquelle je travaillais, et regagnai ma chambre.
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Le lendemain, à dix heures précises, je frappai à la porte du bureau de Julien, sale et dépenaillée, vêtue d’un jean et d’un pull trop grand, les cheveux en bataille et des cernes sous les yeux. Je m’étais levée un peu avant six heures pour retourner à la bibliothèque et essayer d’achever mon travail. J’avais à peine remarqué le désordre qui y régnait, et m’étais jetée immédiatement sur les archives. Mais si ces quatre heures de travail supplémentaires achevèrent de m’épuiser et de pousser mon stress à son paroxysme, elles ne se révélèrent pas suffisantes pour me permettre d’améliorer ma connaissance du fonds. Julien commença par me reprocher ma tenue sur un ton plutôt badin. À son invitation, je m’assis en face de lui, et il déclara :
– Vas-y, je t’écoute.
Je lui brossai une synthèse de mes notes, suffisamment allégée pour donner l’illusion d’être homogène. Il me posa quelques questions complémentaires sur la collection de livres, auxquelles je répondis sans difficulté. Quand il aborda les archives, je lui dis simplement, en le regardant droit dans les yeux, que je n’avais pas eu le temps de terminer. Il fronça les sourcils :
– Comment ? Je croyais pourtant t’avoir engagée comme archiviste, non ?
Je restai silencieuse, les yeux baissés, tandis qu’il poursuivait :
– Si je comprends bien, tu as passé tout ton temps à musarder dans la bibliothèque en te disant qu’il serait bien temps de bâcler les archives plus tard. Je ne peux pas vraiment laisser passer ça…
Voilà, on y était : à ce moment-là il me semblait que toutes choses avaient obstinément convergé pour que je me retrouve dans cette situation. Il se leva et je l’imitai, dans un mouvement presque involontaire, comme si j’étais montée sur ressorts. Je le regardai contourner lentement son bureau avant de passer silencieusement derrière moi. Je sentais sa présence dans mon dos, et un violent frisson me parcourut quand il murmura, sa bouche à quelques centimètres seulement de mon oreille :
– Baisse ton pantalon jusqu’aux genoux.
Je m’exécutai avec lenteur, essayant d’empêcher mes mains de trembler.
– Ta culotte aussi, ajouta-t-il un peu plus fort.
Cette fois je restai immobile, tétanisée, incapable d’aller plus loin.
– Tu ne veux pas que je le fasse moi-même, quand même ? demanda-t-il enfin avec ironie.
En réalité, rien ne me semblait plus désirable que de le laisser faire. Comme mes jambes avaient de plus en plus de mal à porter mon poids chancelant, je me penchai en avant et me raccrochai des deux mains au bord du bureau. Je sentis les doigts de Julien effleurer mes hanches, et une bouffée de chaleur me chavira tandis qu’il faisait descendre ma culotte le long de mes cuisses. Puis il posa une main ferme sur ma nuque pour me faire pencher en avant, et se recula d’un pas. Quelques secondes s’égrenèrent dans une tension palpable. Enfin, sa main s’abattit avec force sur ma fesse gauche, m’arrachant un gémissement. Il me fessa avec puissance pendant plusieurs minutes, frappant avec régularité une fesse puis l’autre. Je serrais les dents, immobile, tendue, mettant un point d’honneur à ne pas me dérober sous les coups. Les plus sévères me coupaient le souffle quelques secondes et m’étourdissaient comme si mon cerveau, submergé par un afflux sanguin, était sur le point d’exploser. Pourtant, le plus troublant n’était pas la douleur ; c’était la sensation de sentir mon sexe, nu et si proche de la main cruelle, qui palpitait entre mes jambes comme un cœur vivant, trempé de désir, agité de spasmes incontrôlables. Quand la punition cessa, je me surpris à espérer qu’autre chose s’ensuivrait ; mais Julien m’ordonna de me rhabiller et ouvrit la porte pour m’inviter à sortir. Je lui lançai un regard craintif, il me répondit par un sourire, et referma vivement la porte sur moi.
À la douleur résiduelle – pas du tout insoutenable – s’ajouta bientôt une colère teintée de honte qui me submergea. J’étais incapable de me concentrer sur quoi que ce soit, aussi je décidai que j’avais bien mérité mon week-end. Je passai rapidement dans ma chambre prendre mes affaires, sautai au volant de ma voiture, et rentrai chez moi.
Je partageais avec ma mère un petit pavillon à deux étages dans un village dont la principale qualité était la courte distance qui le séparait de l’autoroute vers Paris. Ma chambre donnait sur le jardinet et avait tout le charme éclectique d’un sanctuaire marqué par les différentes étapes de l’enfance et de l’adolescence. Le papier peint de couleurs vives des années quatre-vingt voisinait avec une moquette rose si épaisse qu’enfant, j’y perdais mes jouets (qui passaient ensuite dans l’aspirateur). À l’adolescence, j’avais repeint une partie de mon mobilier en noir et recouvert les motifs du papier peint d’autocollants représentant des chevaux et des chats, bientôt remplacés par une belle collection d’étiquettes de bière. Quelques posters de groupes de rock s’y étaient ajoutés plus tardivement, ainsi que des tentures indiennes aux couleurs vives. Étudiante, j’avais remplacé les rockers par un Klimt, un Chagall et un Bosch. Aujourd’hui, toutes ces traces de mon histoire personnelle composaient par leur improbable cohabitation un univers étrange, mais rassurant. J’y passai plusieurs heures, à fixer le plafond et à réfléchir, essayant de décider si j’étais en colère ou amusée, meurtrie ou excitée, humiliée par ce que j’avais subi, ou flattée de la peine que Julien s’était donnée pour arriver à ses fins.
Si mon corps était en apparence immobile, l’agitation qui m’habitait était la plus extrême. Par intervalles, elle se manifestait par une série de contractions involontaires de mon bas-ventre, qui semblait vouloir se rappeler les sensations éprouvées dans le bureau de Julien. Ma raison était impuissante à le contrôler. Nourrie par les décharges d’adrénaline qui me submergeaient à chaque fois que je revivais la scène en pensée, mon excitation gonflait jusqu’à l’insupportable. Sans prendre la peine de me dissimuler sous la couette, je laissais ma main glisser entre mes jambes, se faufiler sous le tissu élastique de ma culotte et descendre jusqu’à la fente chaude et humide qui trahissait mon désir. Mon doigt mouillé remontait se poser sur le bouton du plaisir et dans un mouvement circulaire lancinant, encourageait la tension qui faisait trembler mes jambes. Je haletais, je fermais les yeux, une goutte de sueur coulait le long de ma tempe. Je maintenais la pression, ma main s’agitant de plus en plus vite, je mordais mes lèvres, et lorsque j’entendais dans ma tête la voix grave et sensuelle de Julien m’ordonnant de baisser ma culotte, une décharge d’énergie me submergeait et l’orgasme faisait onduler mon bassin de façon incontrôlée. Tout en savourant le flux et le reflux de ces contractions involontaires, je suçais mes doigts pour essayer le goût un peu âcre de mon plaisir, avec un léger dégoût de cette substance filandreuse, que je m’imposais de lécher comme pour me punir de l’avoir secrétée.
Ces séances de masturbation ne m’apportaient qu’un soulagement passager. Après plusieurs de ces jouissances solitaires, j’étais épuisée, moulue de crampes, et toujours dévorée de la même sensation de faim désincarnée.
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La deuxième semaine fut à l’image de la première. Lors de notre entretien du lundi, malgré tous mes efforts pour faire preuve de fermeté, Julien ne me laissa aucune marge de manœuvre. Plus je me montrais véhémente dans mes arguments, plus il était inflexible sur ses exigences. Je quittai son bureau avec un programme de travail complètement irréaliste, n’ayant obtenu en échange que la promesse que notre entretien du vendredi n’aurait pas lieu avant seize heures. De plus, Julien adopta une nouvelle stratégie dont l’objet était comme toujours de me déstabiliser. Autant il m’avait laissée travailler tranquille la première semaine, autant cette fois-ci il fit peser sur moi une pression de chaque instant. À chaque fois que je le croisais, il me demandait comment avançait mon travail ; il venait une à deux fois par jour à la bibliothèque pour vérifier que j’étais bien sur les archives. Et cela fonctionnait. J’avais perdu toute confiance en moi. Les documents me semblaient innombrables et hermétiques, surtout les registres de comptes qui ne correspondaient à rien de connu. Plus de la moitié des documents administratifs étaient codés, on n’y trouvait ni noms, ni dates, seulement des suites de caractères en colonnes qu’il était impossible d’interpréter à première vue. Quand le vendredi arriva, je n’avais pas avancé d’un pouce.
– Je vous avais dit que je n’y arriverais pas, fis-je remarquer à Julien.
– Ce n’est pas une excuse, rétorqua-t-il, tu connais le tarif.
Il me fessa plus fort et plus longtemps que la fois précédente, suscitant en moi les mêmes sensations contradictoires. Je sortis de son bureau les joues rouges de honte, et les larmes aux yeux. Ce qui me blessait le plus, ce n’était pas le traitement qu’il m’avait infligé mais la certitude de l’avoir totalement mérité. Mon travail n’avançait pas, je n’arrivais à rien, je doutais de moi-même et de ma capacité à produire quoi que ce soit de valable. Je souffrais de ne pas me sentir à la hauteur, et de savoir que les méthodes de Julien n’y changeraient rien. Il finirait certainement par me renvoyer, et cette certitude m’abattait davantage que tout le reste.
En fait, Julien n’avait visiblement qu’un objectif, me prendre en défaut pour pouvoir s’octroyer le plaisir de me punir ; et je ne pouvais rien faire contre cela. Je faisais preuve de la meilleure volonté, et lui de la pire mauvaise foi : nous n’allions nulle part. Je tournai et retournai ce problème dans ma tête pendant une bonne partie de la nuit du dimanche au lundi, que je passai chez ma mère. J’étais trop angoissée pour dormir ; cela ne faisait pas grande différence que je ne me présente au Manoir que le lundi matin, à l’aurore. J’y arrivai armée d’une nouvelle et unique résolution : je ne me laisserais plus démonter. Si je ne pouvais pas l’empêcher d’arriver en fin de semaine avec une bonne raison de me battre, je décidai de me laisser aller dans le sens du courant : s’il voulait un motif pour me punir, j’allais lui en donner.
Mais pas à n’importe quel prix. Je voulais que mon travail d’archiviste avance. Notre entretien ce matin-là dura à peine une dizaine de minutes. J’acceptai tout ce que Julien demandait, même le plus fantaisiste, sans poser aucune condition. Il me laissa repartir en fronçant les sourcils d’un air préoccupé. J’entrepris aussitôt d’ignorer superbement les consignes qu’il m’avait données. Il fallait faire table rase, repartir à la source. Je passai les deux premiers jours à faire des recherches sur Internet. J’utilisai l’ordinateur qui se trouvait dans les communs, un espace de détente au-dessus de la cuisine où nous avions un petit salon avec bureau et télé, un fumoir et une salle de bains avec un jacuzzi. Marie, la cuisinière, me chouchoutait à longueur de temps, m’apportant du café, des petits gâteaux, ou de la tisane suivant l’heure de la journée. Le troisième et quatrième jour, je me rendis à Versailles, où je poursuivis mes recherches à la bibliothèque municipale, puis aux archives départementales à Montigny-le-Bretonneux. Le vendredi, je m’installai de nouveau devant l’ordinateur pour rédiger mon dossier.
 
Gabriel Armand Andringer est né à Houdan en 1861. Sa mère était issue d’une famille de fermiers qui s’étaient enrichis grâce à l’élevage de la fameuse poule de Houdan. Par son père, il héritait de deux générations de commerce de draperie, d’une boutique à Rambouillet et une à Dreux. En 1882, il épousa Agnès de la Charmoie, fille unique et dernière descendante d’une famille aristocratique sur le déclin. La bonne situation financière de son négoce lui permit d’investir une somme conséquente dans la demeure familiale d’Agnès. Celle-ci possédait plusieurs hectares de forêt proches de Saint-Léger-en-Yvelines dans la forêt de Rambouillet. Il y avait là un Manoir du dix-huitième siècle qui menaçait ruines et qui fut entièrement reconstruit, en imitant le style d’origine, entre 1889 et 1892. En 1895, Gabriel Armand Andringer de la Charmoie (ainsi qu’il se faisait appeler désormais) ouvrit une boutique de draperie avec pignon sur rue à Paris, rue Bergère dans le neuvième arrondissement. Elle servait de tête de pont pour une activité d’exportation assez intense, notamment vers l’Angleterre. Ce négoce permit à Gabriel Armand, Agnès et leurs trois fils Philippe, Jacques et Clément (nés respectivement en 1883, 1887 et 1890) de vivre un train fort raisonnable. Gabriel Armand était bibliophile et passionné de littérature contemporaine. Mais il s’intéressait aussi tout particulièrement à la littérature licencieuse qui circulait plus ou moins sous le manteau. La réédition de l’ouvrage de Jules Gay, Bibliographie des ouvrages relatifs à l’amour, aux femmes, au mariage, et des livres facétieux etc. cite à son quatrième tome daté de 1900 la bibliothèque de Gabriel Andringer de la Charmoie comme l’une des sources de référence pour les ouvrages récents. On peut supposer que J. Lemonnyer, libraire à Rouen et auteur de la réédition de la bibliographie de Jules Gay (dont l’édition originale date de 1861) eut probablement accès à la bibliothèque du Manoir avant 1899. À cette date, Gabriel Andringer de la Charmoie aurait donc déjà commencé à tenir réception en son manoir pour des soirées érotiques. [Les archives du Manoir confirmeront la date.] En outre la Bibliographie du roman érotique au dix-neuvième siècle de Louis Perceau, plus tardive (1930), évoque aussi le Manoir quoique à mots couverts. La vente du fonds Louis Perceau en 2007 mentionne un ouvrage de « P. Andringer » daté de 1902, qui fut sans doute publié à un tirage confidentiel ; il s’intitule Les Malheurs et Déconvenues de Mlle Pinson, ou le premier coup de martinet… Cela suggère qu’à cette date, le fils aîné de Gabriel Andringer, âgé de 19 ans, est prêt à reprendre le flambeau. [Pas encore trouvé l’ouvrage en question dans la bibliothèque.] Gabriel Andringer meurt en 1934. Philippe continue d’habiter le Manoir avec sa famille : sa femme Catherine, dont il a deux fils et une fille. Son plus jeune frère Clément meurt sous les drapeaux en 1916, à l’âge de 26 ans. Il n’avait pas d’enfant. On ignore ce qu’il est advenu de Jacques (le deuxième fils de G. A.)
 
Je me présentai devant Julien à seize heures le vendredi, et lui remis une copie de mon dossier, tout chaud sorti de l’imprimante. Je restai debout devant son bureau, silencieuse, attendant la tempête. Il jeta un œil rapide aux quelques pages dactylographiées, puis me demanda :
– Qu’est-ce que c’est ?
– Ce sont des éléments biographiques concernant votre ancêtre, le fondateur du Manoir. On peut les considérer comme des éléments de contexte. Quand je vais commencer l’inventaire, cela me permettra de vérifier…
– Attends, coupa-t-il. Ce n’est pas du tout ce que je t’ai demandé. Où est-ce que tu as trouvé ces informations ? Dans les archives ?
Je lui racontai mon périple pour réunir les différentes sources, la bibliographie à la bibliothèque de Versailles, l’état civil aux archives départementales. Julien me fixait, médusé. Je pense qu’il n’avait pas imaginé une seule seconde que j’irais aussi loin (au sens propre comme au figuré). Il se leva lentement et je sentis un pincement au creux de l’estomac ; c’était mon courage qui commençait à refluer devant l’imminence de la menace. Je me ressaisis.
– Écoutez, je sais que ce n’est pas ce vous m’avez demandé, mais de toute façon vous aviez l’intention de me battre. Alors je ne vois pas la différence.
Joignant le geste à la parole, je posai les mains sur le bord du bureau et me penchai, en position pour recevoir la punition. D’une main vive, je soulevai la jupe légère que j’avais choisie exprès et dévoilai mon cul déjà nu, prêt à être fessé. Julien haussa les sourcils devant ce spectacle. Parfaitement calme, il déplaça les deux piles de dossiers qui se trouvaient devant moi, de façon à dégager le bureau. Puis, avec un petit sourire un peu moqueur, il défit sa ceinture en disant :
– Tu ne vois pas la différence, mais tu vas la sentir.
Il retira sa ceinture et la plia en deux, formant une boucle qu’il tenait dans sa main gauche. Il contourna le bureau et me fit allonger le haut du corps sur la surface en merisier. Il prit mes deux mains, et les joignit dans mon dos avec fermeté, les maintenant au niveau des poignets avec sa main droite. Enfin, il entreprit de frapper mes fesses avec la ceinture, d’abord doucement, puis de plus en plus fort. Je gémissais et sursautais sous les coups, chacun provoquant une petite explosion de douleur au niveau de mes tempes. Enfin il s’arrêta ; j’attendis soulagée qu’il desserre son étreinte sur mes poignets, au lieu de quoi il raffermit sa prise et me plaqua sur le bureau avant de déclarer avec cynisme :
– Attention, maintenant ça va faire mal.
Je répondis par un grognement incrédule, et il ajusta un coup de ceinture cinglant au milieu de mes deux cuisses. La souffrance me submergea et je poussai un cri, incapable de tenir en place tandis qu’il continuait à frapper la peau fragile de mon entrejambe. Je me débattais autant que je pouvais sous sa poigne de fer. Il m’exhorta à me calmer et à me montrer raisonnable, mais sans cesser de frapper pour autant, visant avec dextérité l’endroit le plus sensible où se rejoignent les cuisses, les fesses et la chair tendre du sexe.
Quand il me relâcha enfin, je me retournai vers lui en essuyant mes larmes et en frottant mes fesses brûlantes. Il me regardait en souriant, la ceinture toujours à la main, avec le regard lumineux d’un enfant espiègle. Je fus étonnée de ne ressentir aucune humiliation ni aucune honte. La douleur dépassait de très loin ce qu’il m’avait infligé les fois précédentes, et pourtant, je me sentais forte, et fière d’avoir eu le courage d’aller jusqu’au bout.
– Allez, fiche le camp, ou je recommence.
Je ne me le fis pas dire deux fois.
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Je le retrouvai le lundi matin, au même endroit mais dans de bien meilleures dispositions. J’étais résolue à poursuivre ma stratégie, et je m’attendais à devoir affronter une nouvelle tactique de Julien pour me faire perdre mon sang froid. Au contraire, il m’accueillit en me proposant de partager son café, et il me dit :
– J’ai beaucoup apprécié ce que tu as fait la semaine dernière.
Je grimaçai, me demandant s’il parlait de mon travail ou du culot dont j’avais fait preuve à son égard.
– De quel point de vue ? demandai-je.
– Les deux, répondit-il en souriant, le fond et la forme. J’ai lu ton dossier ce week-end et je trouve que cela ouvre des pistes intéressantes. Tu vas faire quoi maintenant ?
J’étais un peu surprise qu’il me rende la main de cette façon, mais je décidai de répondre avec franchise. Je lui expliquai que je comptais commencer l’inventaire des pièces les plus anciennes, sans les reclasser pour l’instant, afin de voir si j’arrivais à les mettre en relation avec les éléments de contexte. En une semaine, je pensais pouvoir traiter deux à quatre boîtes.
– D’accord, me dit-il simplement.
– Je veux dire, c’est vraiment ce que je vais faire, précisai-je.
Je voulais éviter toute ambiguïté ; je devais lui faire comprendre que je n’étais pas prête à rentrer dans son jeu absurde, consistant à gonfler artificiellement la charge de travail, pour ouvrir la porte à une sanction aussi excitante soit-elle.
– Oui, j’ai compris, répondit-il.
– Et alors quoi ? J’ai droit à une semaine de repos, c’est ça ? m’entendis-je répondre, provocante.
Mon insolence le fit sourire. Il se pencha en avant sur le bureau et me dit sur le ton de la confidence :
– Écoute, Pauline. On commence à se connaître un petit peu, tous les deux. Moi, j’ai vu de quoi tu es capable. Toi, vu le plan que tu m’as fait la semaine dernière, tu commences à comprendre comment je fonctionne. Alors on va arrêter de tourner autour du pot. Tu vas faire ton boulot, correctement, ce dont tu es manifestement plus que capable. Quand tu viendras me voir vendredi, j’aviserai si j’ai envie de te battre ou non.
Je le regardai en serrant les dents, consciente que les termes du contrat avaient changé. Pourtant, je ressentais un réel soulagement à l’idée de pouvoir travailler sans cette épée de Damoclès au-dessus de la tête. Et je savais qu’au fond de moi, j’aurais été profondément déçue et frustrée s’il avait renoncé purement et simplement à ces fessées hebdomadaires.
– Comme vous voudrez, déclarai-je avant de quitter la pièce.
Je me remis au travail dans un état d’esprit de sérénité qui me permettait d’être extrêmement lucide et efficace. Je travaillais dans la mezzanine de la bibliothèque, ouvrais les boîtes, déchiffrais les documents et prenais d’innombrables notes que je transcrivais tous les soirs sur l’ordinateur des communs. Julien continuait à venir me voir quotidiennement, mais toujours à la même heure, sans chercher à me surprendre. Il s’asseyait près de moi, par terre dans la mezzanine, le dos appuyé aux balustres en bois, et je lui montrais les pièces intéressantes que j’avais marquées avec des bandes de papier jaune et bleu.
 
[Pré-inventaire des archives du Manoir de la Charmoie.
Correspondances.
– Lettres adressées à Gabriel Armand Andringer et copies de lettres envoyées (1882-1934) – Boîte B1.
– Lettres adressées à Philippe Andringer de la Charmoie et copies de lettres envoyées (1899-1967) – Boîtes B2 et B3.
– Autres correspondances : lettres adressées à Agnès de la Charmoie, Catherine Hubert épouse Andringer, Jacques Andringer de la Charmoie. – Boîte B4.
– Correspondances et papiers relatifs à Clément Andringer de la Charmoie : lettres adressées à Clément, lettres adressées par Clément à sa famille depuis le front, plus deux carnets de guerre (1902-1916). – Boîte B5.]
 
Extraits de correspondances attestant l’existence de réceptions sadomasochiste au Manoir à partir de 1898.
Extrait d’une lettre de Marie-Amélie de Fortange, datée du 3 avril 1898, adressée à Agnès de la Charmoie :
« Très chère,
J’ai entendu dire que votre demeure familiale était devenue le lieu de débauches que l’on ne saurait nommer. J’ai rencontré à Deauville Mme Masserot (…) qui m’a dit pis que pendre de votre mari (…) On raconte même qu’il pratique des perversions inspirées du soi-disant vice anglais (…) des soirées entières sur ce thème étant organisées ! Je vous en prie, détrompez-moi (…) »
 
Extrait d’une lettre de Raoul d’Entremont, datée du 21 décembre 1898, adressée à Gabriel Andringer :
« Mon ami,
Quelle réussite que ta soirée de vendredi. Je crois que cette pimbêche de S*** n’osera plus jamais remettre en doute ton goût pour les divertissements les plus raffinés ! Il fallait voir son expression quand tu lui as présenté la petite Fanny. (…) Elle avait été remarquablement préparée. J’espère que tu nous inviteras bientôt à partager des plaisirs aussi relevés et coupables dans tes murs (…) »
 
Extrait d’une lettre signée « Maria », datée du 3 juillet 1899, adressée à Philippe :
« Mon cher, mon petit Philippe (…) je vous verrai ce samedi au Manoir. J’attends de vous que vous soyez toujours aussi charmant et attentionné à servir mes exigences. (…) Vous connaissez mon goût de la perfection lorsqu’il s’agit d’obéir à mes caprices. Si vous me décevez, je vous le ferai regretter par tous les moyens que vous redoutez (…) »
 
Extrait d’une lettre de Pierre D*** datée du 3 septembre 1904, adressée à Philippe :
« Monsieur,
Vous savez dans quel ennui je vis à Rouen et le plaisir que j’aurais à venir vous rendre de nouvelles visites à la Charmoie (… ) J’ai plusieurs projets de textes dont j’aimerais partager avec vous certaines dou(c/l)eurs. Elles sont du goût que vous affectionnez. (…) Vous savez à quel point monsieur votre père est attaché aux exigences de fortune dont il a fait état lors de ma dernière visite. Toutefois je suis sûr que si vous me faisiez la grâce d’une invitation, il n’aurait sans doute pas le cœur à me mettre à la porte. (…) »]
 
– Tu sais quoi, me dit Julien en reposant la dernière lettre, ça me donne envie de te fesser.
J’étais plongée dans mes notes et fis mine de ne prêter qu’une attention limitée à sa remarque. Il m’observa quelques secondes, puis se jeta sur moi, m’attrapant par le bras, et me fit basculer brutalement sur ses genoux. Je me débattais comme une diablesse ; prise de court, n’ayant pas eu le temps de me préparer, j’étais incapable de me laisser faire. Alors qu’il luttait pour baisser mon pantalon, je me mis à crier :
– Non ! Non ! Vous ne pouvez pas faire ça !
À ma grande surprise, il me lâcha aussitôt, et je me reculai vivement jusqu’à être acculée contre les rayonnages, le cœur battant, haletante, le fixant d’un air farouche.
– Ah oui ? demanda-t-il calmement. Et pourquoi je ne pourrais pas faire cela ?
Son cynisme détaché me glaça, me ramenant brutalement à l’analyse de la situation. Mon attitude me paraissait soudain faible et méprisable, loin de l’engagement dont je m’étais crue capable à son égard.
– Euh… et si quelqu’un venait ? hasardai-je timidement.
– Ne te fiche pas de moi. Personne ne vient jamais ici. Tu le sais très bien.
Je baissai les yeux, sentant à mon grand désespoir le rouge me monter aux joues.
– Excusez-moi. Évidemment, vous faites ce que vous voulez.
– J’aime mieux ça, dit-il avec douceur, et tendant une main vers moi, il me fit signe de m’approcher.
Je le rejoignis à genoux, et déboutonnai mon pantalon pour le baisser avant de m’allonger sur ses cuisses, les fesses nues, offertes à son désir, le dos cambré en signe de soumission. Au lieu de frapper, sa main se posa lentement sur les globes de chair, et se mit à les caresser délicatement, dessinant des courbes et des arabesques entre la chute de mes reins et le haut de mes cuisses. J’étais au supplice, sentant s’exacerber au centuple le désir qui me dévorait depuis la première fois qu’il m’avait touchée. Je poussai un gémissement à fendre l’âme, et je pus presque l’entendre sourire alors qu’il me demandait avec malice :
– Eh bien ? Il y a quelque chose qui ne va pas ?
Je cambrai le dos sous la chaleur de ses caresses, et il répondit par une série de claques appuyées, assenées avec force du plat de la main, qui ne firent qu’augmenter mon excitation. Sitôt que je commençai à fléchir sous la douleur, il reprit ses caresses, effleurant délicatement les zones rougies, apportant l’apaisement à mon postérieur enflammé. Je soupirai, m’agitai, et il recommença à frapper vigoureusement. Ce petit jeu se poursuivit plusieurs minutes, jusqu’à ce que mon cul devienne brûlant de douleur et d’envie. Soudain, sa main glissa plus longuement sur ma peau, s’attarda sur la raie des fesses qu’elle longea vers le bas, et il glissa un doigt le long de ma fente pour finalement le poser sur mon clitoris qu’il agaça avec douceur. Presque instantanément, une vague d’une rare intensité contracta mon sexe, et l’orgasme m’emporta avec une force inouïe. Je criai, puis dans un accès d’hystérie je mordis de toutes mes forces dans sa cuisse. Il jura, m’attrapa par les cheveux, et me tira en arrière avec violence. L’instant d’après, il se collait contre mon dos de tout son corps, m’embrassant dans le cou, caressant mes seins d’une main qu’il avait passée sous mon tee-shirt. Il me redressa doucement et m’appuya contre la balustrade de la bibliothèque. Je l’entendis défaire sa ceinture et un frisson de crainte me parcourut, mais j’étais trop affaiblie par la douleur et le plaisir pour faire le moindre mouvement. Je sentis sa main brûlante se poser sur l’intérieur de ma cuisse ; il me souleva légèrement et fit pénétrer dans mon ventre son sexe gonflé et tendu. Je criai à nouveau, un cri de soulagement cette fois. Il me baisa avec force, en me tenant les cheveux soulevés sur le haut de la tête et en caressant mes seins, et son souffle animal s’amplifia sur ma nuque quand il déchargea. Alors il se retira, se rhabilla, et après une caresse furtive dans mes cheveux en guise de remerciement, il quitta la bibliothèque rapidement et sans un mot, me laissant seule, en dehors de toute réalité et à bout de souffle. Allongée sur le parquet de la mezzanine, je fixais les moulures du plafond qui dessinaient d’improbables volutes à l’image de mon cerveau. J’étais incapable d’aligner deux pensées cohérentes. Je m’endormis.
[image: image]
Cet épisode ne contribua pas à améliorer mon rendement. J’étais épuisée physiquement et mentalement, et remplie de doutes et d’interrogations. Julien semblait rechercher délibérément la complexité. Finalement, les choses auraient pu être simples : je lui plaisais, il m’aurait dit qu’il avait envie de me baiser, je me serais probablement laissé faire. (Je mets au défi qui que ce soit d’être capable de lui refuser quelque chose.) Au lieu de quoi, il avait commencé par me faire peur, puis m’acculer, me pousser à la révolte, me faire peur à nouveau… et maintenant ça. Je ne savais pas comment qualifier ce qui venait de m’arriver. Je devais bien reconnaître que j’y avais pris un plaisir sans précédent, mais l’idée de m’y plier sans lutter, presque volontairement, m’était insupportable. Je tournais et retournais la scène dans ma tête, essayant de me convaincre que je n’avais fait qu’obéir à ses ordres sans avoir le choix.
Ayant réussi à me motiver malgré tout à travailler, je me trouvais le jeudi soir dans la mezzanine de la bibliothèque, allongée par terre au milieu des boîtes d’archives ouvertes et éparpillées, quand j’entendis la grande porte s’ouvrir et un groupe de personnes entrer. Il n’était pas loin de vingt-deux heures et je réalisai que j’avais dû m’assoupir un moment. Je reconnus la voix de Julien qui guidait ses invités, les priant de s’installer sur les fauteuils et les sofas qui meublaient le centre de la pièce. Sans me relever, je roulai lentement sur le côté pour regarder entre les balustres de la mezzanine. Je vis Julien se laisser tomber dans un grand fauteuil rouge, et reposant ses bras sur les immenses accoudoirs, s’allumer tranquillement une cigarette. À part lui, l’assemblée était composée de trois hommes, tous vêtus de noir, et deux femmes dont l’une portait une tenue en cuir, et l’autre un déshabillé en soie noire. Je remarquai d’abord le plus âgé des trois hommes, qui devait avoir entre quarante-cinq et cinquante ans, lorsqu’il s’installa dans un canapé à la droite de Julien. Il dégageait une présence étonnante ; ses gestes étaient comme amplifiés par une lenteur démesurée et élégante, il occupait l’espace comme si autour de lui l’air était plus épais et plus dense. J’arrachai mon regard de cet intrigant personnage pour le tourner vers le deuxième homme, un petit monsieur bedonnant au crâne dégarni, qui tenait la fille à la jupe en cuir par la main, et s’installa d’un air emprunté sur un siège hors de la portée de ma vue. Enfin, le troisième comparse, le plus jeune, se plaça au centre de la pièce avec l’autre fille, qui était très jeune aussi, peut-être dix-huit ou dix-neuf ans, et il la présenta à l’assemblée. Il parlait à voix basse, ce qui fait que je n’entendis pas ce qu’il leur disait, mais je le vis la déshabiller entièrement, à l’exception de deux bracelets en cuir qu’elle portait aux poignets, la retourner, et la conduire à l’un des piliers qui soutenaient la mezzanine. Je compris la raison d’être de l’anneau en fer qui équipait chacun des piliers, lorsqu’il lui fit lever les bras, le dos tourné vers l’assistance. Tous le regardaient silencieusement. Quand il l’eut attachée, le jeune maître se saisit d’une cravache et entreprit de la fouetter sur les fesses, chaque coup dessinant une trace rouge sur la chair blanche. La fille se trémoussait et poussait de petits cris aigus, que je trouvai un peu ridicules, à chaque fois que la cravache la touchait. Au bout de quelques minutes, Julien se leva et s’approcha du jeune homme. Il lui prit l’instrument des mains et lui reprocha de ne frapper qu’avec l’extrémité en cuir, ce qui selon lui n’était pas suffisamment douloureux.
– Il faut frapper avec toute la longueur, comme ça, dit-il, et joignant le geste à la parole, il cingla les fesses de la fille avec une telle force que je sursautai.
La fille cria de douleur, d’une façon qui n’avait plus rien de ridicule, et je serrai les dents pour elle. Julien rendit la cravache au jeune homme et se retourna pour regagner sa place, mais à ce moment-là, il leva les yeux et nos regards se croisèrent quelques centièmes de secondes. Je me reculai aussi vivement et néanmoins discrètement que je pus, espérant que mon imagination me jouait des tours et qu’il ne m’avait pas vue. Comme le claquement régulier des coups de cravache reprenait, je ne pus me retenir de regarder à nouveau ce qui se passait.
Julien ne s’était pas rassis : il murmurait quelque chose à l’oreille de son compagnon plus âgé. Puis je le vis traverser la bibliothèque vers l’escalier de la mezzanine, et je retombai sur le dos, le souffle coupé par l’angoisse. Un instant plus tard, il était accroupi devant moi, les sourcils froncés, une main passant nerveusement dans ses cheveux.
– Je suis désolée, m’excusai-je, je me suis endormie, et je n’ai pas vu l’heure, et…
– Pauline, tais-toi, coupa-t-il à voix basse.
Je lui obéis en serrant les dents, brûlant de trouver n’importe quel argument qui pourrait détourner son attention de moi, mais incapable de lui résister véritablement. Il resta silencieux pendant ce qui me parut une éternité, le regard fixé sur moi, songeur. Puis il lâcha d’une voix ferme :
– Déshabille-toi.
J’écarquillai les yeux, envisageant de protester, mais il ne m’en laissa pas le temps, se releva et s’accouda à la balustrade pour regarder ce qui se passait en bas. Je portais ma tenue d’archiviste, version poussière : un vieux jean élimé et dont les genoux étaient blancs de crasse, un tee-shirt trop grand pour moi décoré d’un logo de marque de bière, et une paire de chaussures montantes noires. J’imaginais très bien la tête de ses convives, s’ils le voyaient redescendre accompagné de la sorte, et comme je ne tenais pas particulièrement à lui faire honte, je fis passer prestement le tee-shirt au-dessus de ma tête, délaçai mes chaussures et retirai le pantalon. Quand il me regarda à nouveau, il ne me restait que mon ensemble de sous-vêtements en dentelle blanche. Il sourit et ajouta :
– Complètement.
Je restai pétrifiée devant cette nouvelle exigence, me demandant jusqu’où il oserait aller, et jusqu’où j’oserais le suivre. Il insista doucement, et comme je ne bougeais toujours pas, il répéta « allez » avec un peu d’impatience dans la voix, ce qui m’effraya suffisamment pour que je dégrafe mon soutien-gorge et fasse glisser aussi vite que je pus ma culotte le long de mes jambes. Il me contemplait tranquillement, visiblement satisfait du spectacle, quand une voix l’interpella d’en bas.
– J’arrive, dit-il en se penchant par-dessus la balustrade, mais envoie-moi une corde.
Il la tenait dans ses mains quand il se retourna vers moi, une longue corde blanche, lisse, souple comme si elle était vivante. Une boule d’angoisse se forma dans ma gorge et les larmes me montèrent aux yeux à l’idée de me dévoiler à mon tour devant ces inconnus. Julien tendit la main vers mon poignet pour l’attraper, et prise d’un mouvement de panique, je reculai brutalement hors de sa portée. Après ce réflexe, je craignais une réaction d’impatience, de colère, peut-être de violence. Mais il se contenta de reculer d’un pas, de me regarder en fronçant les sourcils et de pousser un long soupir. Julien a un don pour culpabiliser celui ou celle qui oserait le décevoir. En tout cas, cette réaction sereine et mesurée me mit mal à l’aise. Je lui lançai un regard suppliant, espérant qu’il comprendrait que je ne voulais pas… Mais avec détermination, sans un geste brusque, il me regarda dans les yeux et murmura :
– Tout va bien se passer. Fais-moi confiance.
Je baissai les yeux et le laissai s’approcher. D’abord ses doigts effleurèrent les miens doucement, puis je sentis sa main qui enrobait la mienne dans une caresse enveloppante, prenant petit à petit possession de ma paume et remontant vers mon poignet. Julien gardait ses yeux rivés dans les miens, et je le regardais faire, hypnotisée, incrédule, incapable de réagir. Je vis la corde s’enrouler autour de mon poignet, être nouée, puis enserrer ma deuxième main. Il passa l’autre extrémité de la corde autour de la sienne, m’effleura la joue pour m’encourager, et descendit l’escalier en m’entraînant, attachée et entièrement nue, derrière lui.
Nous traversâmes la pièce jusqu’à son profond fauteuil rouge, à côté duquel il jeta un coussin carré avant de m’ordonner de m’agenouiller dessus. Il raccourcit la corde de façon à ce que je pose les mains sur l’accoudoir, à hauteur de mon visage. Il se pencha alors vers moi, et les lèvres à quelques centimètres de mes cheveux, il m’enjoignit de regarder la scène qui se jouait au centre de la bibliothèque. Je tournai presque à contrecœur le regard vers le petit homme dégarni qui présentait sa compagne sur un ton un peu cérémonieux en lui donnant un nom qui sonnait comme un pseudonyme. Il indiqua son âge et qu’elle était soumise depuis deux ans, avant de remercier Julien de les avoir admis tous les deux, et d’inviter les maîtres présents à disposer d’elle à leur guise. Julien se contenta de hocher la tête, et le petit homme attacha à son tour la fille au pilier de la mezzanine, d’où l’autre avait été libérée. Les deux autres hommes vinrent se placer autour d’elle, et tous trois entreprirent de la fouetter, en alternance, avec divers instruments. Ils ne s’arrêtaient que pour lui caresser les hanches, les seins, les fesses, ou introduire leurs doigts dans son sexe ou dans son anus avant de les poser sur ses lèvres – puis la punition reprenait. Je la regardais se tordre sous les coups en gémissant de plaisir, avec un peu d’envie même si je ne voulais pas me l’avouer. Je sursautai tout de même lorsque Julien me murmura à l’oreille :
– Après, c’est ton tour.
– Mais je ne veux pas que…
– Chut, coupa-t-il. Je t’ai dit de me faire confiance. Tais-toi.
Je fermai les yeux et posai mon front sur le velours du fauteuil, m’efforçant de me détendre, de respirer lentement et profondément. La fille qu’ils étaient en train de prendre cria plusieurs fois, mais je résistai à l’envie de regarder, craignant de faire monter mon angoisse d’un cran si je voyais ce dont ils étaient capables.
Quand Julien se leva, je sus que le moment était venu, et une étrange sérénité m’envahit tandis que je me dressais pour le suivre.
Il ne me présenta pas à ses acolytes.
Sans un mot, il m’amena non pas vers le pilier, mais devant un gros pouf en velours rouge au centre de la pièce. Il se plaça en face de moi, me regarda un moment comme s’il cherchait à m’évaluer, puis à ma grande surprise, il me détacha les mains. Je l’interrogeai silencieusement du regard ; il répondit d’un geste, me faisant signe de m’agenouiller devant lui. J’obéis avec réticence et un certain dégoût de moi-même, me faisant la réflexion que c’était déjà la deuxième fois que j’acceptais cette posture dégradante. Mais quand je fus installée, ces doutes m’abandonnèrent et firent place à une puissante détermination. Julien me montra discrètement la cravache qu’il tenait dans sa main droite, et je hochai la tête, à la fois pour lui montrer que je l’avais vue, et en signe d’assentiment face à l’épreuve qui m’attendait. Il me contourna lentement, pendant que je m’installais sur le pouf, le cul levé, les jambes écartées, le dos cambré, et les mains sur ma tête retenant mes cheveux (ou c’étaient mes cheveux qui devaient retenir mes mains…) Une peur extraordinaire m’étreignait le ventre, mais je sentais mon sexe palpiter chaudement entre mes jambes, à la vue de tous.
Julien fit claquer sévèrement la cravache sur mes fesses avec un bruit sonore, lentement, espaçant les coups avec régularité, une dizaine de fois. Je mordais de toutes mes forces dans le revêtement du pouf, les doigts emmêlés dans mes cheveux, immobile sous les coups. Pas un son ne passa mes lèvres. Julien marqua une courte pause, mais je bougeai pas car je sentais qu’il n’en n’avait pas terminé. Je repris mon souffle et m’efforçai de me préparer à la suite. Mais même quand on n’est pas pris par surprise, la douleur est intense, fulgurante. La cravache reprit sa danse sonore dans la main de Julien. Il me fallait toute ma volonté pour rester en place, ne pas chercher à éviter les coups. Je sentais des flots de larmes salées qui mouillaient mon visage. Une deuxième dizaine, et Julien s’arrêta.
– C’est charmant, dit une voix masculine. Est-ce qu’on peut la goûter ?
Je frémis, prête à me dérober, à me débattre et à lutter si une main inconnue se posait sur moi. Mais je n’eus pas besoin d’en arriver là.
– Non, dit Julien sur un ton définitif. Ça suffit pour ce soir. La séance est terminée.
Je restai plusieurs minutes immobile, le visage enfoui dans le creux de mes bras, écoutant attentivement les sons qui m’entouraient. Les hôtes quittèrent la bibliothèque, en saluant Julien et en le remerciant pour la soirée. Enfin, le silence retomba sur la pièce plongée dans la pénombre, et je sentis la main de Julien sur mon bras, qui me tirait doucement pour me relever. Je le regardai en essayant de ne pas penser à mon visage déformé par les larmes, mais il me souriait, indifférent à mon apparence défaite, et il passa une main tendre dans mes cheveux. Fouillant dans un des coffres qui se trouvaient sous la mezzanine, il en sortit une sorte de cape en soie avec un capuchon, dont il me couvrit de la tête aux pieds, et il me prit la main pour me guider hors de la bibliothèque, vers l’escalier monumental qui se dressait sur la gauche, et dont je n’avais jamais gravi les marches.
 
[Pré-inventaire des archives du Manoir de la Charmoie.
Documents relatifs aux travaux de construction et d’aménagement du Manoir (1889-1967) – Boîte B6.
Cartes et plans (1882-1967) – Carton C1. Plans cadastraux du domaine de la Charmoie (1887, 1904). Projets de construction pour le Manoir : plans et élévations (1882-1889). Projet définitif de Louis Delvaux (1888). Plans divers du Manoir et du domaine (1892-1967).]
 
En 1882, au moment du mariage de Gabriel Armand Andringer et Agnès de la Charmoie, le jeune couple ne réside pas dans le Manoir, mais dans la maison de ville des Andringer à Rambouillet. L’état du Manoir à cette date est déplorable. Gabriel écrit en 1883 à son ami Raoul d’Entremont (lettre dont on a une copie dans les correspondances de Gabriel, boîte B1) : « Le manoir menace ruines de toutes parts. Des herbes folles ont envahi les escaliers du perron et jusques à l’intérieur de la maison. (…) Lorsqu’il pleut, l’eau s’infiltre de partout, non seulement par les huisseries, mais aussi par la toiture au point qu’elle ruisselle le long de l’escalier central jusque dans les salons (…) L’aile Ouest est condamnée par des panneaux en bois, on n’y va jamais, je pense qu’il y est un désordre inimaginable et sans doute l’étage est-il même à ciel ouvert (…) »
Entre 1882 et 1889, Gabriel Andringer élabore plusieurs projets de reconstruction et fait réaliser des plans et des devis par différents architectes. Son choix se porte finalement sur l’architecte rouennais Louis Delvaux. Dans le contrat final passé avec celui-ci, il est précisé que le Manoir sera restauré « selon le goût original de la façade » c’est-à-dire dans le style du dix-huitième siècle, en briques et pierres. En réalité, l’aile Ouest est si délabrée qu’elle doit être intégralement reconstruite. Gabriel Andringer en profite pour laisser sa fantaisie s’exprimer dans les aménagements intérieurs du corps central et de l’aile Ouest. Il prévoit un certain nombre de demi-étages, passages dérobés et portes en trompe-l’œil qui permettent de circuler en toute discrétion dans l’aile Ouest et dans les communs. L’aile Ouest abrite également la bibliothèque avec sa mezzanine, dont Gabriel Andringer dessine lui-même les plans et croque le détail des sculptures pour les panneaux entre les travées, ainsi que les chapiteaux des huit piliers en bois. Certaines de ces figures, des pseudo gargouilles gothiques dans des postures scabreuses, semblent inspirées du Dictionnaire de l’Architecture de Viollet le Duc (1854 – bib. travée 1A). Les dessins de Gabriel Andringer figurent au début de ses carnets (boîte B7). Il fait aussi construire l’escalier monumental en forme de spirale à l’extrémité de l’aile Ouest, et les suites luxueuses du premier étage. Dans le corps central, il aménage l’office, les communs et les chambres des domestiques, tous encore dédiés à cet usage aujourd’hui. Les travaux à l’Est se limitent à des aménagements intérieurs et à la réfection de la toiture.
Les prochains travaux importants sont conduits en 1938 par Philippe Andringer de la Charmoie, le fils de Gabriel Andringer, et touchent principalement « l’aménagement spécial des caves ». Les documents (devis, contrats et factures) sont extrêmement discrets sur la nature de cet aménagement « spécial ». D’après les plans on accède aux caves par un escalier en face de l’entrée de la bibliothèque à côté du bureau de Julien. Elles se composent de trois pièces voûtées en enfilade.
La troisième et dernière (?) campagne importante de travaux a lieu en 1964. À cette époque, le Manoir fait l’objet d’un montage financier complexe qui implique de le séparer en deux parties indépendantes. Léon, le fils cadet de Philippe, accepte en donation la moitié correspondant à l’aile Est (d’après le texte de la donation, qui mentionne aussi des donations de biens immobiliers aux deux autres enfants de Philippe à titre compensatoire), tandis que l’aile Ouest reste affectée à « des activités d’hôtellerie » (ainsi que le décrivent sobrement les documents). À cette époque est monté le mur Est du vestibule qui sépare le Manoir en deux (c’était déjà le cas dans les étages, toujours selon les plans). L’aménagement intérieur de l’Est est revu de fond en comble. Le seul passage qui subsiste entre les deux moitiés du Manoir se trouve dans la cuisine à l’entresol.]
 
En haut de l’escalier, nous accédions à un couloir chaleureux et confortable. Les appliques diffusaient une lumière dorée qui se fondait dans le bleu gris de la moquette et des murs, où les portes en bois de chêne découpaient des ouvertures sombres. Julien me guida jusqu’à la dernière porte au fond du couloir, sortit une petite clef de sa poche et l’ouvrit.
Sa chambre était vaste mais meublée sobrement : sur la gauche un coffre et une porte qui ouvrait sur une petite salle de bains carrelée de blanc ; sur la droite, un grand lit à baldaquin sans voilage, couvert d’un dessus de lit à motifs bleus. Julien avait refermé la porte à clef derrière lui.
Il me poussa jusqu’au lit et m’allongea sur le dos. Je grimaçai lorsque mes fesses meurtries s’appuyèrent contre la couverture du lit, mais je m’abstins de protester. Il me retira la cape, puis d’un geste lent, mesuré, mais en même temps précis et inexorable, il m’écarta les cuisses pour contempler mon sexe gonflé par le désir, avant de se pencher pour y poser ses lèvres, puis sa langue qu’il fit glisser avec délicatesse sur les zones les plus sensibles, à fleur de peau. Le plaisir m’agitait de soubresauts involontaires, qu’il contrôlait en me maintenant fermement des deux mains. Il posa d’abord sa langue à la pointe du triangle de mes chairs intimes, où il la fit glisser si doucement que je la sentais à peine, et pourtant les décharges de jouissance qu’elle imprimait à mon corps contractaient les muscles de mes jambes jusqu’à la douleur. Il raffermit alors ses caresses, tournant avec lenteur autour du bouton de mon clitoris ; la sensation s’intensifia, et alors que je retenais mon souffle et que je me contractais de toutes mes forces pour ne pas en perdre les délices, je la sentais monter et se transformer, devenir une impression floue et envahissante, qui n’était plus du tout localisée dans le seul siège de ses caresses, mais m’habitait toute entière de sa volupté. Plusieurs fois, alors que mon plaisir semblait sur le point d’exploser, il ralentit et détourna ses attentions pour en retarder l’apothéose. Les tremblements qui agitaient mes jambes trahissaient mon impatience fébrile, l’impression que j’étais passée de l’autre côté d’une ligne invisible qui marquait la limite entre la réalité contrôlable et l’extase pure, la certitude que s’il arrêtait j’en mourrais. Il me goûta jusqu’à l’orgasme, jusqu’à ce que je me torde dans mes cris et dans ses mains, époustouflée par l’intensité violente du plaisir qu’il venait de m’accorder. Puis il s’allongea contre moi sur le lit, me regarda reprendre mon souffle, et me commanda de le déshabiller. Je m’agenouillai près de lui, et avec la ferveur de la reconnaissance, je lui retirai un à un tous ses vêtements. Puis guidée par sa main ferme posée dans mes cheveux, et toujours à genoux sur le lit, je pris son pénis dans ma bouche. Je savourai son sexe sous ma langue qui léchait, tournait, épousait les contours de son gland, je le suçais à pleine bouche, avec tant de plaisir que j’aurais pu continuer éternellement s’il ne m’avait pas interrompue. Toujours en me manipulant avec fermeté, il me rallongea sur le lit et me pénétra avec force, en me maintenant les poignets au-dessus de la tête d’une seule main. Ainsi entravée, je me laissai submerger par le plaisir, tout en l’observant qui jouissait à son tour.
Nous étions allongés sur le lit, nus l’un en face de l’autre ; j’avais l’esprit complètement vidé, le corps satisfait. Julien me regardait et promenait son index sur ma peau, de la hanche à l’épaule, de l’épaule à la hanche, dans un mouvement répétitif et lancinant. Au bout d’un moment, sans bouger ni changer d’expression, il murmura :
– Pauline, retourne dans ta chambre.
J’avais fermé les yeux et je respirais profondément sous ses caresses apaisantes. Comme il n’arrêtait pas le va-et-vient de sa main, je restai immobile, goûtant le plaisir de tant de douceur, quand soudain il me donna une formidable claque sur le haut de la cuisse. Je me redressai d’un bond, avec un cri de surprise et de protestation.
– Je t’ai dit de retourner dans ta chambre, répéta-t-il.
– Excusez-moi, mais vous n’aviez pas l’air de penser ce que vous disiez !
– Un ordre c’est un ordre. Allez, va-t’en.
Il s’était allongé sur le dos et fixait le plafond ; on aurait dit que tout à coup, il risquait de se brûler les yeux rien qu’en me regardant. Je quittai à contrecœur le refuge du lit à baldaquin, me couvris avec le capuchon en soie et quittai sa chambre silencieusement.
[image: image]
Le lendemain, un peu refroidie par tant de rudesse, je manifestai mon désaccord en renonçant à aller travailler, et je dormis jusqu’à midi. Je ne me présentai pas non plus au bureau de Julien pour notre rendez-vous professionnel hebdomadaire. Du reste, il ne me fit pas non plus demander. J’avais besoin de réponses et les cherchai, comme souvent, dans les livres. J’empruntai deux ouvrages dans la bibliothèque. Le premier était un livre de poche chiffonné intitulé Le manuel du SM. Le second était une édition reliée regroupant plusieurs textes de Georges Bataille. Je les emmenai chez moi et passai presque toute la nuit du vendredi au samedi à lire, faisant alterner la poésie enragée de Bataille avec les entrées insipides du maître inconnu qui listait les suggestions d’épreuves avec autant d’imagination et de lyrisme qu’un dictionnaire. J’étais atterrée par la dimension sordide de ce petit bouquin, mais plus encore par sa capacité à susciter en moi d’intenses montées de fièvre, que j’éteignais une main entre les jambes, en me mordant les lèvres et en fantasmant sur la bouche et les mains de Julien. Bataille au contraire m’atteignait l’âme, sauvagement, chacune de ses phrases me transportant d’une volupté purement intellectuelle. Je lisais vite, essayant de cacher sous la musique des mots la touffeur crue des situations qu’il mettait en scène. Par moments, j’avais l’impression de voir le Manoir dans ses anciens atours, et dans l’épuisement du plaisir que je m’étais à moi-même infligé, le passé et le présent semblaient se confondre.
Pour autant, l’utilité du petit manuel ne se limita pas à éveiller ma fièvre. J’y découvris également que le SM n’avait rien de la jungle chaotique que j’avais d’abord imaginée. C’était un univers de règles, de contrats et d’engagements, un peu cynique peut-être, mais dont les tenants étaient au moins aussi obsédés par la sécurité et maniaques de classification que des bibliothécaires. Le livre m’en donna quelques aperçus, ainsi que des points d’entrée sur des sites Web où je complétai ma documentation de base concernant les précautions à prendre quand on se lance dans ce type de relation. M’étant connectée sur un forum destiné à l’échange de conseils entre soumises novices et averties, je cherchai à savoir si Julien était connu du milieu et quelle était sa réputation. Toutefois, alors que mes interlocutrices s’étaient montrées tout à fait complaisantes lorsqu’il s’agissait de me donner des conseils sur la meilleure façon de choisir mon safeword, elles tombaient dans un mutisme alarmant lorsque j’évoquais le nom de Julien Andringer. Visiblement, toutes le connaissaient ; mais il leur inspirait suffisamment de crainte pour les dissuader de donner ne serait-ce que le début d’un avis sur lui. Refusant de me laisser inquiéter outre mesure par ce type de présage, je résolus tout de même de faire preuve d’un peu de prudence à son égard.
 
[Archives du Manoir de la Charmoie.
Carnets personnels de Gabriel Armand Andringer. Boîte B7.
 
Extraits du carnet n° 3 (vers 1900 ?)
« (…)
Il serait extrêmement dommageable [pour les réceptions au Manoir, NDLA1] que nous exercions nos passions sur des sujets trop jeunes, ou incertains quant aux engagements qu’ils prennent en rejoignant notre cercle (…) En conséquence, je recommanderais que nous veillions à établir de façon certaine tous les faits suivants :
1. le sujet est âgé au moins de dix-huit ans, faute de quoi il ne peut être amené à partager nos plaisirs, sauf en tant que simple spectateur.
2. le sujet a exprimé son consentement, de façon explicite, à toutes les épreuves auxquelles il accepte de se soumettre (…) ce consentement doit se faire devant témoins. Le nom desdits témoins sera consigné au registre.
3. le sujet dispose d’un mot secret, que les Anglais appellent safeword, dont la prononciation entraîne immédiatement la cessation de toute épreuve, même en apparence anodine. Toutefois l’utilisation du safeword fera l’objet d’une sanction parmi les suivantes, au choix du sujet : soit, il recevra une punition compensatoire, sous la forme d’une épreuve qui sera communément jugée plus difficile ou plus pénible que celle qu’il aura refusée ; soit, il sera exclu définitivement de notre cercle. »
 
« Il m’est apparu que nous ne pouvions plus, pour des raisons évidentes de sécurité, tolérer l’exercice d’épreuves sadiques de la part de maîtres n’ayant pas expérimenté par eux-mêmes les conditions de soumission qu’ils imposent à leurs esclaves. (…) Pour la plupart, nous avons l’ouverture d’esprit et la complaisance de parfois échanger les rôles afin de goûter des deux voluptés, du donneur et du receveur, du fesseur et du fessé. Mais de plus en plus d’imposteurs cherchent à rejoindre nos rangs ; ils sont tellement pervertis par leurs penchants et portés au goût du mal qu’ils ôtent tout plaisir à nos soirées. J’ai demandé à mon ami Jean F. et à Mme de B. de bannir autant qu’il le peuvent ces mécréants de leurs salons, et moi-même je ne leur ouvrirai plus les portes du Manoir. (…) Il est nécessaire de s’assurer que chacun a eu l’occasion de goûter aux plaisirs de l’avilissement. (…) De plus, je suis persuadé qu’il ne suffit pas de s’être prêté une fois ou l’autre à quelque doux châtiment. Je prônerais que les jeunes hommes et femmes qui rejoignent nos rangs dussent obligatoirement faire l’expérience d’une vraie et entière soumission, qui touche l’intégrité de leur corps et de leur esprit, afin qu’ils ne procèdent pas avec légèreté si d’aventure ils veulent soumettre un autre à leurs désirs. Je n’ai pas hésité à soumettre mon fils le premier à cette règle, quelles que fussent ses réticences. (…) »]
 
Les réponses que j’avais cherchées dans les livres, je les trouvai dans les carnets de Gabriel Andringer. À travers plus d’un siècle d’histoire du Manoir, je me sentais soudain aussi proche de lui que s’il avait été près de moi, accoudé à la mezzanine de sa bibliothèque, à me murmurer à l’oreille des astuces et des conseils sur la meilleure façon de classer ses papiers. L’aïeul avait tout prévu, tout ordonné. Il avait édicté un nombre incalculable de principes et de règles, dont beaucoup semblaient avoir directement inspiré les conseils que j’avais trouvés dans mon petit manuel.
De manière plus surprenante, on y trouvait aussi un certain nombre de recommandations dont l’objectif était de garantir « l’authenticité » ou si on veut l’esprit du Manoir, conformément à ce que les hôtes de Gabriel Andringer attendaient en terme de mise en scène lorsqu’ils venaient pour participer à des réjouissances orgiaques et punitives. Cet infini soin du détail allait jusqu’aux critères de recrutement des employés et domestiques qui servaient dans ses murs, qui devaient être incarnés par de véritables personnages typiques, comme le majordome anglais ou la cuisinière bien en chair. C’était amusant d’y retrouver les portraits-charge de mes compagnons, qui n’avaient visiblement pas été choisis sur leurs seules qualités professionnelles. Mais il n’y avait pas de profil pour l’archiviste : celui-là, Julien avait dû l’inventer.
Qu’il sût ou non qu’elles remontaient aussi loin, ces règles, Julien s’y conformait scrupuleusement. Gabriel Andringer indiquait dans ses carnets qu’il était nécessaire de rencontrer régulièrement individuellement chaque employé pour le féliciter de son travail, et surtout vérifier que la vie au Manoir ne heurtait pas ses principes de moralité. Visiblement, notre employeur perpétuait cette tradition, en programmant une fois par mois un entretien individuel avec chacun. Il nous avait remis un planning de rendez-vous qui était placardé sur la porte de la cuisine ; les noms de tous les employés y figuraient : Édouard le majordome, Marie la cuisinière, Sarah la femme de ménage, Thomas le jardinier, et moi bien sûr. Pour ma part, je devais le voir le lundi matin comme à l’accoutumée, mais plus tard que d’habitude dans la matinée.
Il me reçut avec une extrême froideur, m’indiquant seulement qu’il était content de mon travail. Notre entrevue dura moins de dix minutes. Mais malgré son indifférence apparente, Julien s’était soucié de moi et avait fait le nécessaire pour assurer mon bien-être, en tout cas sur le plan professionnel et matériel. En retournant à mes dossiers dans la bibliothèque, je rencontrai Édouard qui m’ouvrit une porte dans le panneau de la dernière travée à gauche, dont il me donna la clef. Elle débouchait sur un petit bureau avec une porte-fenêtre ouvrant sur le jardin, aux murs tapissés d’étagères vides, où sur une petite table carrée trônait un ordinateur portable. Après un mois de travail, je pouvais enfin m’installer. Mon bureau avait deux portes : l’une donnait sur la bibliothèque, la seconde sur la salle à manger contiguë. Je m’installai dans le fauteuil pivotant en skaï noir et descendis les carnets de Gabriel Andringer, que je disposai sur les étagères, avant de me plonger dans leur lecture. Le Manoir avait si peu changé depuis l’époque de son fondateur que je pouvais presque entendre sa canne à pommeau résonner sur le dallage du corridor. Dans une boîte remplie de photos passées, je cherchai son portrait, ne doutant pas que j’y retrouverais les traits fins mais un peu durs de Julien.
Julien m’obsédait totalement. Je me raccrochais aux souvenirs des quelques instants passés avec lui, rejouant en mémoire chaque seconde, chaque geste, chaque changement de son expression, essayant d’y déceler un indice de son état d’esprit envers moi, ou une explication de son humeur sombre des derniers jours.
En effet, son caractère s’était dégradé, et je n’étais pas la seule à m’en être aperçue. J’essayais de glaner tout ce que mes collègues plus anciens dans la maison pourraient savoir sur notre mystérieux patron, et je guettais dans leurs conversations toute allusion à Julien. Elles étaient en général peu nombreuses, mais cette semaine-là, où nous avions tous eu l’occasion de nous entretenir avec lui, était un peu à part. Chacun avait à sa façon expérimenté l’aigreur de ses dispositions, au point que ce fut un sujet de conversation, un soir au dîner.
– Tout de même, fit remarquer Sarah, de loin la plus bavarde, je l’ai rarement vu d’aussi mauvaise humeur.
– Moi si, répondit Marie, et ce que je peux te garantir c’est qu’il y a une fille là-dessous.
– Oh la la, mais moi, renchérit Sarah, depuis que je travaille ici, je ne l’ai jamais vraiment vu avec une fille. Je veux dire, pas sérieusement… enfin vous voyez ce que je veux dire.
– Si, il y a eu cette femme, Cataline… une vraie harpie.
– Ah oui ! s’exclama Thomas, le jardinier. Heureusement qu’il l’a mise à la porte celle-là ! Je n’aurais pas continué longtemps à me faire traiter comme de la merde…
– Qu’est-ce que vous en pensez, Édouard ?
Édouard était sans conteste le plus discret de tous, mais aussi celui qui en savait le plus sur notre employeur.
– Assurément, c’est une femme, confirma-t-il.
La conversation se perdit alors en conjectures sur l’identité de la fautive. J’écoutais en regardant mon assiette de bouillon dans les yeux, les joues peut-être un peu roses, et le cerveau en ébullition.
– Vous l’avez vu avec quelqu’un, vous ? demandait Sarah.
– Pas plus que d’habitude, répondait Marie. Des filles de passage.
– Du jetable, quoi, précisait Thomas.
Édouard ne disait rien mais il me regardait du coin de l’œil. Tout à coup, il m’apostropha :
– Et vous, Pauline, qu’est-ce que vous en pensez ?
– Euh, pas grand-chose, répondis-je, gênée.
J’aurais pu étaler le tourbillon d’hypothèses qui me submergeait, l’envie d’être cette fille dont ils parlaient, la peur immense d’être cette fille qui avait osé attirer l’attention de Julien, la rancœur d’imaginer que c’était une autre, l’envie d’aller lui poser la question, et l’angoisse de notre prochain rendez-vous dans son bureau. Je ne dis rien, et après quelques excuses embrouillées, je m’éclipsai prudemment vers ma chambre.
Sous ma porte, je trouvai une enveloppe blanche portant mon prénom. Elle contenait une petite carte blanche marquée du monogramme rouge du Manoir, sur laquelle était écrit en lettres déliées : « RDV 23h à la bibliothèque. J. »


1. Note de l’archiviste, évidemment.




2.
J’aurais pu passer les deux heures suivantes debout, immobile sur le seuil de ma chambre, à fixer ce message lapidaire d’un air absent. J’y cherchais peut-être un sens caché, une échappatoire. Mais comme l’innocent petit carton se refusait à me révéler quoi que ce soit d’autre que son impérieuse invitation, je me ressaisis. Il faut être clair sur le fait qu’à aucun moment je n’hésitai à me rendre au rendez-vous. Mon esprit éludait les questions de fond et ne laissait passer que les préoccupations de surface. Par exemple, une question cruciale : quelle tenue choisir ? J’étalai l’intégralité des vêtements dont je disposais sur mon lit, et me changeai quatre fois avant d’opter pour une robe d’été habillée, en coton et dentelle noire, qui tenait aux épaules par deux fines bretelles, et laissait voir la naissance de mes seins et le bas de mes cuisses. Sous la robe, j’étais nue.
Je gagnai la bibliothèque en passant par la porte dérobée sous les combles, qui contournait les appartements de Julien, et débouchait sur le palier de l’escalier monumental au premier étage. D’ordinaire, nous évitions ce chemin pour ne pas croiser les hôtes de passage, qui occupaient les chambres du premier ; mais ce soir-là, le Manoir était désert. J’allais pieds nus sur le dallage froid, dans un silence total. J’entrai dans la bibliothèque avec un bon quart d’heure d’avance. Julien était là lui aussi : dos à la porte, assis dans son fauteuil favori, il fumait silencieusement une cigarette presque entièrement consumée. Il ne m’entendit pas entrer, ou ne montra pas qu’il m’avait entendue. Je manifestai ma présence sur un ton hésitant :
– Monsieur ?
Il m’appela sans se retourner.
– Pauline. Viens par ici.
Je m’approchai en tremblant. Il me montrait du doigt le tapis épais qui couvrait le parquet au centre de la bibliothèque. Je le contournai lentement et me postai à l’endroit précis qu’il m’indiquait, puis je me tournai vers lui en respirant à fond et levai les yeux pour le regarder. Son front était barré de la marque des mauvais jours, ses sourcils froncés, son regard perdu en lui-même. Il avait une longue cravache noire appuyée contre sa jambe droite.
– À genoux, ordonna-t-il.
Une puissante montée d’adrénaline me causa un léger vertige. Je campai mes pieds sur le sol et restai ostensiblement immobile. J’avais accepté beaucoup de choses de Julien et le moment me semblait venu de poser des limites, fussent-elles symboliques. Je ne voulais pas faire acte de soumission devant lui, en tout cas, pas de cette manière. Il était si préoccupé qu’il remarqua à peine que mon attitude était délibérée.
– Allez, obéis, dit-il comme si je l’avais simplement mal entendu.
– Non. Vous pouvez me fesser, ou même me fouetter si vous voulez, mais je ne me mettrai pas à genoux.
Surpris, il me regarda comme si je venais de le gifler ; mais derrière une façade d’indignation, je décelai un début d’intérêt, voire d’amusement. J’éprouvai une sensation inverse : sa réaction me dégoûta jusqu’à la nausée et acheva de me déterminer à lui résister.
– Tu te mettras à genoux, si je veux, claqua-t-il avec arrogance.
– Qu’est-ce que vous croyez ? explosai-je. Que tout vous est dû ? Qu’il vous suffit d’exiger pour obtenir quelque chose ? Vous n’êtes qu’un sale gamin capricieux et pourri gâté !
– Voyez-vous cela, ironisa-t-il, un gamin capricieux. Dois-je prendre cela comme une insulte ou comme un compliment dans la bouche d’une fille qui se permet de faire la fière, alors qu’elle se laisse fouetter et baiser et que cela lui donne du plaisir ?
Il avait tellement raison que je ne trouvai rien à répondre, et me contentai de baisser les yeux en piquant un fard. Sentant qu’il venait de reprendre l’ascendant, Julien empoigna sa cravache, se leva et marcha jusqu’à moi à pas lents.
– Je trouve que j’ai eu mon lot d’humiliations, dis-je à voix basse en fixant le tapis.
– Et moi je trouve que justement, tu n’en as pas eu assez.
Il était si près de moi à présent que je sentais son souffle dans mes cheveux. Il posa un doigt à la base de ma nuque et le fit glisser lentement vers mon épaule ; malgré moi, mon corps fut secoué par un violent frisson. Je murmurai d’une voix hésitante :
– Vous n’avez pas le droit de me forcer.
Il fit glisser la bretelle de ma robe sur mon épaule, et passant derrière moi, abaissa l’autre bretelle. Le tissu léger bruissa tandis que la robe tombait à mes pieds, me laissant nue et offerte.
– C’est dangereux, de jouer à un jeu dont on ne connaît pas les règles, souffla-t-il dans mon oreille.
– Je les connais suffisamment pour savoir que vous n’avez pas le droit de me forcer.
– Je sais exactement ce que j’ai le droit de faire. Et quand j’en aurai fini avec toi, tu me supplieras de te laisser te mettre à genoux.
Je restai sans voix, la gorge nouée. Il m’ordonna de me pencher en avant et de tenir mes chevilles avec mes mains, les jambes légèrement écartées. Cette position, en plus d’être inconfortable, était au moins aussi humiliante que celle que j’avais refusée, car je lui exposais entre mes fesses écartées mes parties les plus secrètes, la fleur sombre de mon anus, et les lèvres trempées de désir de mon sexe que notre affrontement avait rendu brûlant d’envie.
– Et maintenant, je veux t’entendre compter.
– Vous plaisantez ! m’exclamai-je sous le coup de l’angoisse.
– Jamais. Compte.
Et c’est ce que je fis. Parce que la vérité, c’est que Julien obtient vraiment toujours ce qu’il veut. Oh ! pas par la force : par la persuasion, ou parce qu’il connaît suffisamment bien le langage du corps pour n’imposer que ce qu’il peut obtenir. Tandis qu’il me frappait avec la cravache, sur une fesse puis sur l’autre, avec une inquiétante régularité, je comptais sans penser à rien d’autre qu’à l’effort insurmontable que cela me demandait. Cinq, six, sept, chaque chiffre était un aveu du plaisir coupable que je prenais à être traitée de la sorte, douze, treize, chaque coup me mettait face à moi-même et face à des fantasmes que j’étais incapable d’assumer, vingt, vingt et un, chaque éclair de douleur me donnait envie de supplier que ça s’arrête, et seule ma fierté me permettait de tenir sans bouger. Quand il cessa enfin de me fouetter, mes jambes tremblaient tellement qu’on se demandait comment je tenais encore debout.
– À genoux, ou je continue, gronda Julien sur un ton menaçant.
Je restai immobile, silencieuse. Pourtant, je n’avais pas l’orgueil de me croire capable d’en supporter davantage : au contraire, j’étais à bout de forces. Julien ne pouvait pas l’ignorer, et je savais qu’il ne continuerait pas. À cet instant précis, j’éprouvais en lui une confiance absolue. Mon cœur battait à tout rompre, et la peur me dévorait les entrailles, mais je me raccrochais à la seule certitude que j’avais : Julien savait ce qu’il faisait. Et je restai immobile, offerte comme en sacrifice à sa volonté.
Il poussa un juron entre ses dents, jeta sa cravache par terre, et quitta la bibliothèque en claquant la porte.
Sitôt qu’il fut sorti, je m’écroulai par terre en sanglotant comme une gosse. Plusieurs minutes s’écoulèrent avant que je ne m’avoue à moi-même que ce n’était ni la douleur, ni la colère, ni même la honte qui me faisait pleurer de la sorte. Ce qui me mettait dans cet état, c’était de penser que je l’avais déçu, qu’il allait se détourner de moi, que j’avais peut-être gaspillé, avec mon obstination stupide, le peu d’attention qu’il avait choisi de m’accorder. Cette découverte me plongea dans une sorte de stupeur muette et déterminée. Ayant retrouvé mon calme et mes esprits, je décidai d’aborder le problème de manière frontale et d’aller m’expliquer avec Julien.
 
			


[Archives du Manoir de la Charmoie.
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Extraits du carnet n° 4 (vers 1905 ?)
 
« Règles de comportement à l’usage des esclaves.
Humilité : l’esclave doit baisser les yeux devant son maître et se tenir aussi souvent que possible à genoux devant lui (ou devant elle, s’il s’agit d’une maîtresse).
Respect : l’esclave ne peut adresser la parole à son maître que si celui-ci l’a invité à le faire, et toujours avec le plus grand respect. Il choisit ses paroles de façon à montrer docilité et soumission. Le tutoiement est proscrit.
Obéissance : l’esclave ne conteste aucun ordre de son maître quel qu’il soit.
Complaisance : l’esclave se soumet volontiers et de son plein gré aux épreuves que son maître lui impose pour son plaisir. S’il en tire lui aussi du plaisir, il le remercie en conséquence.
 
Règles de comportement à l’usage des maîtres.
Mesure : le maître évalue justement ses exigences au regard des capacités de son esclave, afin de ne pas le soumettre à des ordres auxquels il ne serait pas capable d’obéir.
Maîtrise : le maître n’agit jamais sous le coup de la colère et veille à ce que toutes les techniques qu’il emploie soient maîtrisées.
Exigence : le maître veille à pousser son esclave jusqu’à l’extrême limite de ses capacités, de façon à le conduire à se dépasser. C’est dans cet extrême que l’esclave trouvera les délices de sa condition. Un maître dont l’esclave dépasse les limites qu’il s’était fixé se doit d’évoluer à son tour, ou de le remettre entre les mains d’un autre maître plus expert.
(…) »]
 
Il était près de minuit. En sortant de la bibliothèque, je découvris le Manoir totalement désert et silencieux, plongé dans la pénombre. La lueur blafarde des sorties de secours dessinait de grandes ombres fantomatiques sur les murs blancs. J’essayais d’imaginer où Julien avait pu aller sous le coup de la colère. La porte de son bureau, juste en face de la bibliothèque, était fermée et plongée dans une obscurité totale. L’escalier monumental qui grimpait vers ses appartements, sur ma gauche, s’enroulait sur lui-même comme un gros escargot paisible, baigné par la lumière nocturne qui tombait des hautes fenêtres sur le jardin. À ma droite, le couloir rejoignait le vestibule de l’entrée, en passant devant trois pièces où je n’étais jamais entrée, mais dont je savais pour les avoir vues sur les plans qu’il s’agissait de trois salons en enfilade, qui ouvraient de l’autre côté sur une grande terrasse. La troisième porte était entrouverte, et laissait filtrer un rai de lumière dorée. Je me dirigeai vers elle, en espérant ne croiser personne d’autre que Julien, car ma robe n’était pas tout à fait assez longue pour cacher les marbrures rouges sur mes cuisses.
Je poussai doucement la porte et m’arrêtai sur le seuil. C’était un petit salon carré dont les deux fenêtres donnaient sur la cour d’entrée. Le mobilier se composait de plusieurs tables et commodes en bois sombre et aux ferrures dorées, de style empire, et de plusieurs fauteuils, bergères et sofas entoilés dans des teintes chaudes. Julien était assis, seul, sur un des canapés, devant une petite table dont le dessus marqueté dessinait un échiquier. Il regardait les pièces d’un air pensif, comme s’il était en pleine partie, mais aucune n’avait été déplacée.
– Il faut que je vous parle, lui dis-je.
Il me désigna le fauteuil en face de lui et murmura avec lassitude :
– Assieds-toi, et prends les blancs.
– Je ne suis pas venue pour jouer aux échecs.
Comme il ne bougeait pas et faisait mine de ne pas m’avoir entendue, gardant les yeux fixés sur l’échiquier, j’avançai un pion au hasard et poursuivis :
– Je vous prie de m’excuser pour mon attitude. Je veux dire, pas seulement pour avoir dit non. Pour avoir refusé de céder… après. Je vous prie de m’excuser.
– Je suis désolé, Pauline, mais je ne peux pas, répondit-il d’un ton égal en déplaçant à son tour un pion noir.
– Vous voulez dire que c’est inexcusable ?
– Oui, si tu veux, on peut dire ça comme ça.
Je continuais à jouer, me laissant prendre sans y penser dans la partie, essayant un peu mécaniquement de protéger mes pièces. Il jouait aussi avec un flegme apparent, comme si cela le faisait mourir d’ennui, mais chacun de ses déplacements était implacable et je voyais une stratégie d’attaque se dessiner. Je me mordis les lèvres pour me donner du courage, et le cœur battant, je déplaçai mon fou d’une main tremblante en demandant :
– Mais vous pourriez peut-être… m’infliger une sanction compensatoire ? Me punir… ça se fait parfois, non ?
– Oui, ça se fait. Mais en l’occurrence ça ne servirait à rien.
– Ah bon ? Pourquoi ?
J’avais voulu poser la question sur un ton léger, une tentative maladroite pour cacher le sentiment ambivalent de soulagement teinté de déception qu’avait suscité en moi son refus. Il venait de prendre un de mes pions, et le fit rouler entre ses doigts tandis qu’il levait enfin les yeux vers moi pour me répondre :
– Tu l’as dit toi-même. Je ne peux pas te forcer à faire ce que tu ne veux pas. Je peux te battre, mais tu sais déjà qu’il y a un point au-delà duquel je ne voudrai pas aller. Ce que tu refuses, ce n’est pas le jeu, c’est la soumission qu’il implique. Or il y a quand même un minimum. Si tu n’es pas prête pour ça, on n’arrivera à rien.
– Vous êtes dur… Je vous assure que j’ai fait de gros efforts, en matière de… soumission.
Le mot m’avait écorché les lèvres, ce qui n’échappa pas à Julien. Il eut un sourire un peu triste, et me transperça de son regard inquisiteur.
– Oui, je suis dur, j’ai cette réputation. Sauf qu’en général, on me le balance à la figure quand je punis, pas quand je refuse de punir. Pauline, à quoi tu joues ? Est-ce que ça ne t’arrive jamais d’avoir peur ?
Je baissai les yeux et rougis légèrement, cherchant à mon tour une contenance dans l’échiquier. Je finis tout de même par répondre, en essayant de me montrer aussi respectueuse que j’en étais capable :
– Si, bien sûr, j’ai peur. Mais vous ne voudriez pas que ça m’arrête, tout de même. Sinon je ne serais plus ici depuis longtemps.
– Tu devrais écouter ta peur de temps en temps. Juste faire preuve d’un peu de bon sens. Parce que l’attitude que tu as eue ce soir, je ne peux ni la pardonner ni la punir.
– On est dans une impasse, alors.
Je contemplai l’échiquier : comme d’habitude, mon jeu était assez naïf ; j’avais bien positionné mes pièces et ma défense semblait correcte, mais en attaque c’était nettement insuffisant. La dame noire s’abattit sur mon cavalier, et il parut tout à fait clair que j’allais me retrouver mat en trois coups.
– Merde, murmurai-je.
– Je crois que tu es foutue, commenta Julien avec un sourire.
Je me levai, couchai le roi blanc sur l’échiquier, et déclarai :
– C’était couru d’avance. Vous êtes beaucoup trop fort pour moi, je ne suis qu’une débutante. Et d’ailleurs, j’avais dit que je ne voulais pas jouer.
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Les jours suivants, l’humeur de Julien continua de se dégrader, et j’en conçus une certaine culpabilité, surtout lorsque l’un de mes compagnons en faisait les frais. Sarah et Marie se plaignaient d’être devenues totalement invisibles, mais faisaient en sorte de le rester, de crainte d’attirer ses foudres. Avec d’autres, cela se matérialisait par de véritables affrontements, d’autant plus violents que leurs motifs étaient futiles. Ainsi j’assistai malgré moi aux brutaux éclats de voix que Julien échangea avec Thomas un matin où j’avais laissé la porte-fenêtre de mon bureau ouverte sur le jardin, pour profiter de la douceur de cette matinée de printemps. Après qu’ils se soient couverts mutuellement de qualificatifs hauts en couleur, je vis passer le jardinier qui égrenait des chapelets de jurons en retournant à ses rosiers. L’instant d’après, la silhouette de Julien se découpait dans l’encadrement de ma fenêtre, et sans me regarder, il allumait une cigarette d’une main tremblante de colère en maugréant :
– Je suis d’une humeur massacrante.
– Ça se voit, remarquai-je en posant sur mon bureau l’un des petits carnets gainés de cuir de Gabriel Andringer.
Il ne répondit pas et resta debout près de moi, crachant la fumée par petites volutes au-dessus de son épaule. J’avais remarqué que dans les moments d’intense contrariété ou de spleen passager, il avait tendance à venir se réfugier dans la bibliothèque ; il en profitait alors pour surveiller l’avancement de mon travail. Ça le détendait. Maintenant que je m’étais déplacée vers le petit bureau, il m’y rejoignait tout aussi naturellement, sans attendre forcément que je lui parle, recherchant simplement une présence apaisante. Bien sûr, cela pouvait tout aussi bien tourner autrement, une des façons qu’il avait de se détendre étant de distribuer des corrections retentissantes.
– Je peux faire quelque chose pour vous ? lui demandai-je avec humilité, et une légèreté de ton qui masquait la conscience aiguë du risque que j’étais en train de prendre.
Ses yeux clairs, aiguisés comme des lames, se posèrent sur moi sans montrer de surprise.
– Oui. Certainement. Assurément. (Il marqua le temps d’une courte réflexion.) Reste au Manoir ce week-end.
– Pour quoi faire ?
– Pour être à ma disposition.
Une sensation familière d’excitation et de peur me contracta les entrailles, et je cachai mon trouble derrière un sourire.
– Si je reste, vous en disposerez ?
– Très probablement.
– D’accord, confirmai-je en baissant les yeux.
Il me scruta un petit moment, d’une façon que j’assimilais désormais à une évaluation de ma détermination et de mes capacités. Il était parfaitement calme, et sa maîtrise contrastait étrangement avec la violence dont il avait fait preuve un instant plus tôt face à Thomas. Il avait visiblement trouvé ce qu’il était venu chercher dans mon bureau.
– Il faudra que tu fasses un effort, énonça-t-il doctement.
Je savais parfaitement à quoi il faisait allusion.
– J’en ai conscience, murmurai-je en rougissant.
Il me renvoya un sourire vaguement carnassier.
 
			


[Archives du Manoir de la Charmoie.
Carnets personnels de Gabriel Armand Andringer. Boîte B7.
 
Extraits du carnet n° 5 (vers 1913 ?)
 
« (…) Alors que nous avions l’habitude de tolérer une grande liberté dans les plaisirs partagés par nos hôtes lors des réceptions, qui pouvaient être à toute heure, en tout lieu, en toute fantaisie, j’ai réalisé après ce qui s’est passé à Saint Marcile, chez mon ami T., qu’il y avait un certain degré de danger à procéder de la sorte, et à laisser disperser les émotions de la luxure dans des lieux et des moments sur lesquels nous n’avons aucune prise. Bien que tous nos invités soient de la meilleure société et soigneusement sélectionnés, (…) nous ne pouvons avoir aucune certitude du respect des règles et des conditions où nos heureuses victimes se soumettent. (…)
Pour ces causes, nous avons résolu de concentrer nos passions à des moments réservés qui sont partagés pour le plaisir et la sécurité de tous. Nous appelons ce moment la séance, bien que certains parlent de joute ou de scene play suivant le terme qu’emploient nos compagnons d’outre-Manche. Je préfère le terme de séance (…) qui m’est plus familier et que j’associe bien volontiers aux douceurs que j’affectionne.
La séance est un moment que nous pouvons élaborer et décliner suivant nos envies (…) sous le contrôle attentif de l’un d’entre nous que nous désignons comme responsable d’éviter les abus et que nous avons pris l’habitude de nommer le Maître de Séance. (…) J’ai joué le plus souvent ce rôle mais l’ai également, à l’occasion, laissé à Philippe qui s’avère un compagnon remarquable en prenant de la maturité. »
 
« Nous tenons désormais séance de façon régulière, plusieurs fois par semaine (…) dans le petit salon ou plus fréquemment dans la bibliothèque.
(…) Lorsqu’un de nos sujets est admis à participer aux séances du Manoir, nous préférons qu’il soit lié à un Maître par contrat. Le contrat peut être écrit ou oral. S’il est oral, il doit être prononcé devant deux témoins au minimum. Le contrat permet de préciser, en accord total avec le sujet qui en détermine les termes communément avec son maître, à quel type d’épreuves et de plaisirs il accepte de se soumettre. (…) J’ai ainsi vu des esclaves qui acceptaient d’être fouettés durant les séances mais pas de participer aux jouissances (…) aussi bien que l’inverse.
(…)
La séance se déroule de façon simple et unie, comme on trace une ligne droite. Nous honorons nos victimes consentantes chacune à leur tour, dans l’ordre que nous avons prédéfini, de façon à nous octroyer une progression subtile. (…) Chacune a été auparavant présentée par son Maître, qui prend soin de préciser son expérience et ses attentes, afin que ceux à qui l’on fait l’honneur de cette offrande puissent ajuster leur comportement en conséquence. Le Maître de séance veille au respect de ces souhaits et limites (…). »]
 
			


Chaque semaine, à partir du jeudi soir, le Manoir s’animait d’une agitation fébrile, qui ne s’éteignait complètement que dans la journée du lundi. Bien sûr je connaissais cet étonnant phénomène, mais je n’avais jamais eu le loisir ou l’audace de l’observer en détail. Cette fois, profitant de la licence d’y être, d’une certaine façon, invitée, je me livrai avec complaisance à l’étude des personnages qui affluaient le temps d’un week-end. Leurs tenues allaient du costume noir, sobre, aux déguisements de cuir ou de latex les plus extravagants. Les maîtres arboraient la canne ou la cravache, les maîtresses portaient la cuissarde ou virevoltaient dans des jupons de velours et de dentelles qui caressaient leurs bottines pointues. Leurs compagnes ou leurs compagnons étaient vêtus à leur fantaisie, du tailleur strict dont on devinait qu’il ne cachait pas de dessous, à des tenues d’époque complexes et raffinées, des corsets lardés de cuir, des jupes d’écolière plissées. C’était un ballet d’étoffes prometteuses, le vertige d’une danse rituelle dont les uns donnaient le pas et les autres le suivaient, un défilé fringuant et cliquetant de menaces et de désirs. Postée à la fenêtre des communs, je les voyais traverser la cour en faisant crisser les graviers blancs sous leurs talons aiguilles, et gravir les marches du perron où Édouard les accueillait et les dirigeait vers les salons. Chacun serait reçu personnellement par Julien, qui connaissait tous ses hôtes, veillait à leur confort, et choisissait parmi eux quelques élus qu’il inviterait à la séance du soir à la bibliothèque. Vêtue d’une minijupe noire relativement discrète et de bas résille, m’étant faufilée dans l’agitation du grand salon, je le vis pour la première fois procéder à cette sélection délicate. La séance était un but en soi ; chacun se présentait ici en caressant l’espoir d’y participer. Pour cela, il fallait attirer l’attention de Julien et la retenir : rien de très aisé.
Les hôtes étaient accueillis en début de soirée dans la plus grande des trois pièces qui formaient le rez-de-chaussée de l’aile Ouest sur la terrasse. Autant le petit salon sur la cour principale était cossu et chaleureux, autant le grand salon était grandiose et impressionnant avec ses boiseries blanches à grotesques à la manière du dix-huitième siècle, et les soieries bleu pâle qui se reflétaient à l’infini dans les nombreux miroirs qui tapissaient les murs.
J’avais noué mon opulente chevelure en un chignon pour plus de discrétion, mais malgré mes efforts pour l’éviter, Édouard me repéra rapidement dans la petite foule. Sans me faire la moindre réflexion, il me servit une coupe de champagne et me laissa à mes observations. Mes lectures, et en particulier les carnets de Gabriel Andringer, m’avaient rendue vigilante sur la conduite à tenir dans ce genre de circonstances. Je vérifiai ma théorie en la confrontant à la pratique, observant la façon dont les maîtres, tantôt exigeaient une soumission absolue de leurs compagnes, tantôt ne montraient que tendresse et complicité comme dans n’importe quel couple. Julien ne manifestait aucun jugement de valeur envers les uns ou les autres : il traitait tous les maîtres et maîtresses avec une égale déférence, et ne prêtait attention aux soumis que pour vérifier le respect et la crainte qu’il leur inspirait. Attentif aux moindres détails, il ne tarda pas à me repérer, mais il ne m’accorda qu’un regard furtif, sans menaces ni promesses. Un peu soulagée de ce côté, je déambulai un moment sur la terrasse, où des couples s’étaient réfugiés pour fumer ou profiter de l’air du soir dans des chaises longues en bois.
De retour à l’intérieur, je sursautai lorsque Julien me toucha doucement l’épaule, et alors que j’ouvrais la bouche pour me justifier, il me fit signe discrètement de me taire. Il s’était muni de deux bracelets en cuir marron, larges de trois ou quatre centimètres environ, et équipés d’un petit anneau en métal. Sans brusquerie, il me prit la main et me ceignit les poignets l’un après l’autre avec ce harnachement évocateur.
– Ne t’éloigne pas, m’ordonna-t-il avant de retourner à ses mondanités.
On ne peut décrire le poids que ces accessoires faisaient peser bien plus sur mon esprit que sur mes bras. Le sang battait à mes tempes et je regardais de tous côtés comme un chevreuil traqué, à la recherche d’une issue impossible. Mon regard croisa alors un visage connu : il s’agissait de l’homme d’âge mûr que j’avais remarqué dans la bibliothèque, le soir où j’avais eu l’imprudence de m’y laisser surprendre. Lorsqu’il me vit, il vint droit sur moi, me serra la main et me salua :
– Bonsoir, je m’appelle Pierre. Je suis un vieil ami de Julien. Nous nous sommes déjà vus…
– Oui, je me souviens, répondis-je en rougissant. Moi, c’est Pauline.
Pierre est ce genre d’homme dont l’âge affine avec indulgence les traits les plus marquants. Chaque ride met un éclair de malice dans ses yeux d’un gris métallique, presque transparent ; chaque cheveu blanc réaffirme sa prestance naturelle. S’il néglige sa barbe naissante, elle renforce le trait de sa mâchoire carrée. S’il est habillé, on lui reconnaît une élégance tranquille ; s’il se dévêt, on est bien en peine de trouver une trace de faiblesse ou d’embonpoint dans sa musculature nerveuse. C’est un homme auquel on reste difficilement indifférente. Me tenant toujours la main droite, il l’avait levée à la hauteur de ses yeux et scrutait le bracelet infamant avec beaucoup d’intérêt, ce qui ne fit qu’accentuer ma gêne et mon trouble.
– Où est ton maître ? me demanda-t-il soudain.
Je restai muette, pas du tout certaine de vouloir concéder ce titre à Julien, ni que ce dernier verrait cela d’un bon œil.
– Laisse-moi reformuler, précisa-t-il, ses lèvres étirées en un demi-sourire. Qui est ton maître ?
Comme je ne répondais toujours pas, il poursuivit :
– Tu vois ces charmants bijoux que tu portes aux poignets ? Ils sont le signe de ta soumission. Cela veut dire qu’il doit y avoir ici une personne qui a la responsabilité de se porter garante de ton obéissance, et de te protéger si besoin. Je veux savoir qui c’est.
Cette fois, la définition était on ne peut plus claire, et je répondis sans hésiter :
– C’est Julien.
– C’est bien ce que je craignais.
Sur le coup, je ne compris pas cette réaction. Mais bientôt, Pierre m’assaillit de questions sur la façon dont j’avais connu Julien, d’où je venais, de quand datait mon intérêt pour le SM…
– J’ai bien essayé d’en savoir plus sur toi la dernière fois, me dit-il, mais Julien n’a rien voulu lâcher.
– S’il ne voulait pas vous en parler, comment voudriez-vous que je le fasse, répondis-je en haussant les épaules, ce serait suicidaire.
Mais il ne se découragea pas pour autant. Bientôt je compris à ses questions ce qui l’inquiétait : visiblement, il n’était pas dans les habitudes de Julien de s’attacher à une fille, et Pierre le soupçonnait de n’avoir pas respecté toutes les règles de l’initiation (ce qui, au demeurant, était parfaitement exact). Quand Julien surprit notre petite conversation, il se hâta d’intervenir.
– Je t’interdis de lui parler, me somma-t-il.
– Je fais ce que je peux, grommelai-je, rebelle et maussade.
Sans prêter attention à Pierre qui protestait sans grande conviction, Julien posa une main sur ma nuque, juste à la base de mes cheveux, et m’attira tout près de lui. Mon cœur fit un bond tandis qu’il me murmurait à l’oreille :
– Tu es prête à m’obéir, ce soir ?
Je hochai discrètement la tête.
– Quoi que je te demande ?
J’acquiesçai à nouveau malgré la peur qui me retournait l’estomac. Il me prit la main et me poussa vers le canapé le plus proche, devant lequel il m’ordonna de me mettre à genoux, ce que je fis sans discuter. Puis il me fit croiser les mains derrière la tête et poser le front sur l’assise du canapé.
– Je ne fais pas ça pour t’humilier, me chuchota-t-il à l’oreille. Je veux juste qu’on te laisse tranquille.
Moi qui ne me serais jamais crue capable d’accepter la moitié d’une telle contrainte, je tolérai étonnamment bien l’épreuve. En fin de compte, pour l’assemblée qui nous entourait, il était quasiment normal de voir un homme traiter sa compagne de cette manière.
Je me concentrai sur les conversations autour de moi, dominées par la voix grave de Julien, qui semblait en plein affrontement avec Pierre. Puis petit à petit, je rentrai en moi-même, songeant à la façon dont j’en étais arrivée là, à genoux dans ce beau salon pour le bon plaisir d’un homme que je connaissais à peine, et dont je ne savais pas ce qu’il attendait de moi au juste.
C’est probablement un passage obligé, à un moment où à un autre, que cette question du pourquoi et du comment. J’éprouvais l’abandon malsain de la proie qui se laisse vider de son sang par le vampire, dans une débauche de sensations mêlées où le chatoiement des soieries et des colliers de perles n’est qu’une mascarade sordide pour des actes qui auraient davantage leur place dans une grotte humide. Les contrastes de cette sorte font partie du genre, où le dégoût le dispute au désir, comme dans ce roman de Mac Orlan où la comtesse russe, « belle et terrible », fume avec affectation des cigarettes américaines, le soleil de la Méditerranée éclairant sa peau sublime d’un rire sans joie, dans l’odeur animale d’un monceau de fourrures mortes : la beauté et le sang.
Pourtant je comprenais ce que Julien voulait dire en se défendant de vouloir m’humilier. Nous étions sur une scène où nous endossions des rôles, où nous nous agitions suivant une chorégraphie prédéfinie par des règles externes, y cherchant notre marge de liberté, telles des marionnettes qui inventent leur destin dans la longueur de ficelle qui leur est laissée. Cette liberté, elle existait bel et bien, dans une forme de complicité établie par Julien ; par cette simple confidence, il faisait l’aveu d’une forme d’humanité que les autres n’étaient pas en mesure de déceler. Je me sentais dériver vers une introspection sereine, paisible, une intense sensation d’aboutissement. Privée de mes sens et de mes mouvements, j’étais en position optimale pour me préparer mentalement au jeu auquel j’avais finalement accepté de participer.
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Il étaient cinq maîtres, en comptant Pierre et Julien, dont une femme, pour quatre soumis, dont un jeune homme et moi-même. Julien s’installa dans son fauteuil habituel et me plaça près de lui, à genoux à ses pieds, à portée de sa main qui me caressait les cheveux.
À son signal, la séance commença.
Édouard, surgi de nulle part, proposa aux hôtes un vin capiteux dans des verres triangulaires. Le premier homme se plaça au centre de la pièce et présenta sa soumise à la manière habituelle. Son nom, son âge, son expérience. Le type d’épreuve qu’il lui réservait. Il remercia Julien pour son hospitalité et quêta à nouveau son assentiment avant de procéder à la suite. La fille fut placée à quatre pattes au-dessus d’un drôle de petit meuble qui était trop long pour être une table et trop ramassé pour être un banc. Son ventre et ses seins effleuraient le bois brut. On lui lia les poignets et les genoux aux quatre pieds de la table, puis les deux autres maîtres vinrent se placer autour d’elle. Pierre s’était installé de façon à placer son sexe à la hauteur du visage de la soumise ; il déboutonna son pantalon et entra dans sa bouche. Le troisième homme lui caressait les reins, et soudain s’introduisit en elle avec brutalité, lui arrachant un cri étouffé. En même temps qu’il la prenait, il se saisit d’une espèce de martinet pour la fouetter. L’épreuve fut de courte durée, car la fille perdit rapidement son calme, et elle criait tant et si bien, et se débattait tellement que Julien demanda qu’on la détache et qu’on l’installe au poteau pour y être punie. À ces seuls mots, elle se mit à supplier et à demander l’indulgence de son maître, sans l’obtenir évidemment. Elle fut menottée au poteau face au siège de Julien, qui demanda qu’elle soit cravachée par Pierre. Le premier maître le remercia comme si on lui faisait le plus grand honneur. Pierre gratifia la fille d’une douzaine de coups sur les fesses, puis après lui avoir accordé encore quelques caresses, on lui permit de se retirer.
J’étais étonnée qu’une fille qui avait été aussi fièrement présentée par son maître soit épargnée aussi rapidement. Mais en réalité, est-ce que j’aurais vraiment fait mieux à sa place ? Supporter les coups, ça oui, ce n’était pas un problème ; mais j’éprouvais toujours une réticence profonde à l’idée d’être prise par un inconnu, en public. Je me demandais si c’était ce que Julien me réservait pour ce soir, et si oui, si j’arriverais à ne pas le décevoir. Pendant que je me faisais ces réflexions, on amena le suivant : c’était un jeune homme, il était nu à l’exception d’un collier et de bracelets de cuir comme les miens, et d’une lanière de cuir qui lui ceignait la taille et passait dans la raie de ses fesses et de part et d’autre de son sexe.
– Où est Héléna ? demanda Julien.
– Je suis là, répondit une voix de femme.
Elle s’avança dans la lumière tamisée de la bibliothèque, dans sa robe de velours noir qui lui moulait le corsage et lui battait les mollets, perchée sur des talons très hauts, ses longs cheveux noirs tombant librement en cascade sur ses épaules. Elle était superbe, et quand elle passa près de Julien, elle posa une main sur son bras, une main très blanche aux ongles longs, et de ses lèvres rouge sang elle déposa un baiser sur celles de Julien, qui lui renvoya un sourire tendre. J’eus un haut-le-cœur de jalousie, qu’une femme puisse se présenter devant lui avec tant de superbe, et qu’il le permette, et qu’il l’embrasse. Mais dans une telle circonstance, c’était probablement un sentiment assez absurde, et j’essayai de le cacher en baissant les yeux. Julien me fit relever la tête, me prouvant qu’il me surveillait de près ; il replaça sa main possessive dans mes cheveux et m’enjoignit de ne pas détourner les yeux.
Les maîtres s’étaient assis en cercle autour d’Héléna et de son soumis, dans des fauteuils comme celui de Julien. Pierre était à l’angle de la cheminée ; assis sur la marche de pierre saillante, il fumait une cigarette en plissant les yeux. Le jeune homme se tenait immobile au milieu de cet espace, les yeux baissés face à la femme. Elle commença par lui demander de se masturber, et tandis qu’il le faisait, un des autres maîtres entreprit de lui cingler les fesses et les cuisses à la cravache, avec violence. J’admirais la capacité du jeune soumis à encaisser les coups, sans bouger ni crier et en continuant d’obéir à l’ordre de sa maîtresse. Puis elle le fit mettre à genoux et passa d’un geste vif sa robe au-dessus de sa tête. On ne le voyait plus tandis qu’il honorait son sexe, mais ses fesses étaient toujours exposées et fouettées, cette fois par le deuxième maître. Quand ce fut le tour de Pierre, Héléna se retira et ordonna :
– Tourne-toi, que la cravache puisse t’atteindre sur le devant.
Docilement, il obéit et s’assit sur le parquet, légèrement penché en arrière et en appui sur ses coudes. Héléna lui plaça le manche d’un fouet entre les dents, pour l’empêcher de crier et l’aider à supporter la douleur, et Pierre se mit à le battre de façon très systématique, en commençant au milieu des cuisses et en remontant vers son sexe. Quand il en arriva là, j’étais prise d’une violente nausée et Julien dut à nouveau me forcer pour que je ne détourne pas les yeux. Il m’obligea à regarder le jeune homme se tordre de douleur sous les coups, serrant courageusement les dents, sans chercher à y échapper. Enfin, d’un geste, Héléna mit fin à son supplice ; elle le fit mettre à quatre pattes et tout en lui retirant le harnachement qui voilait son anus, elle demanda si un homme voulait le prendre.
– On ne voudrait pas te priver de ce plaisir, déclara Pierre avec cynisme.
Alors se ceignant la taille d’un imposant godemiché, la femme le sodomisa elle-même, lui arrachant ses premiers cris de douleur et de plaisir. Le plus jeune des deux autres maîtres vint se placer devant lui et lui enfonça sa verge dans la bouche. Enfin Héléna lui ordonna froidement de jouir, et à ma plus grande surprise, sans que personne n’ait touché son sexe, il lâcha une longue giclée de sperme sur le sol en se tordant visiblement de plaisir. Je pensais que son calvaire touchait à sa fin, mais sa perverse maîtresse se réservait la touche finale. Elle se dégagea délicatement et lui ordonna de nettoyer le sol avec sa langue. Tandis qu’il s’exécutait, je ne pouvais plus le quitter des yeux, soulevée par des haut-le-cœur de dégoût, à la fois horrifiée et surexcitée par la façon dont il venait d’être traité, qui dépassait de très loin mon imagination. Lorsqu’enfin on l’emmena se reposer, je ne savais plus si je craignais ou désirais que le suivant soit mon tour, j’étais ballottée par tant de sensations contradictoires qu’il me semblait que mon corps ne savait plus où était le bien et le mal, le haut et le bas, et ce qu’il devait attendre ou redouter.
Mais on amena d’abord l’autre fille, qui fut également présentée par son maître de la façon habituelle, si ce n’est qu’il se confondit en remerciements envers Julien de lui faire l’honneur de la séance. Puis il déclara solennellement qu’il souhaitait que sa soumise reçoive une sorte particulière de fouet qu’il appelait par le mot anglais, single tail. Je sentis Julien sursauter, et il refusa net. S’ensuivit une discussion animée, manifestement parce que Julien devait administrer lui-même l’épreuve. Héléna et Pierre essayaient de le pousser à accepter, il répondait qu’il n’avait pas prévu de participer à la séance ce soir. Finalement il se laissa convaincre par leurs arguments, mais ils débattirent assez longuement avec le maître demandeur d’un nombre de coups compris entre cinq et douze, ce qui était assez peu pour me permettre de supposer que l’instrument en question devait être particulièrement cruel. Enfin ils s’accordèrent sur le chiffre sept, et la fille fut déshabillée et attachée pieds et mains au poteau. Julien se leva ; j’étais malgré tout un peu angoissée de le sentir s’éloigner, mais il se pencha vers moi et en m’accordant une caresse dans les cheveux, il me rappela une nouvelle fois :
– Ne détourne pas les yeux.
Il n’y avait aucun risque : une fois qu’il eut prit le fouet, je me trouvai totalement hypnotisée. C’était un long fouet à une seule lanière de cuir tressée, exactement le genre de fouet qui me ramenait loin en enfance, à des fantasmes occultés que je n’avais jamais vraiment compris ou acceptés, à l’époque où je regardais fascinée mes héros préférés, de Zorro à Indiana Jones, qui étaient capables de faire faire n’importe quoi à ce genre d’instrument – sauf bien évidemment caresser les fesses d’une dame, même si c’est probablement de rêver à cela qui me faisait serrer les cuisses en les regardant. Julien avait la même prestance avec le fouet à la main ; je le voyais de dos qui le faisait onduler nerveusement à son côté, me mettant dans une véritable transe. Cependant lorsqu’il fit siffler et claquer l’instrument sur le dos de la fille, de l’épaule à la hanche opposée, dessinant une cruelle marque écarlate, je compris pourquoi l’épreuve ne se décidait pas à la légère. Malgré ses cris et ses supplications, la fille reçut les sept coups convenus. Quand on la détacha, elle s’effondra : il n’y aurait pas d’autre épreuve pour elle ce soir. Alors Julien se tourna vers les autres et déclara d’une voix ferme :
– La séance est terminée.
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De retour à la chambre de Julien, j’étais partagée entre le dépit de ne pas avoir participé à la séance et un réel soulagement, mais le sentiment qui l’emportait, c’était un désir intense, une chaleur presque insupportable, dont j’espérais qu’elle était partagée avec Julien, puisqu’il s’était lui aussi réservé. Il me fit assoir sur le lit, me libéra les poignets des bracelets de cuir que j’avais portés toute la soirée, et glissant une main le long de l’intérieur de ma cuisse, il remonta jusqu’à mon sexe humide en murmurant :
– Voyons si le spectacle t’a plu. On dirait que oui…
Mes joues virèrent au rose vif, mais je trouvai malgré tout le courage de lui confirmer :
– Oui, surtout la fin…
– Ah ! le fouet.
– Est-ce que vous croyez que je pourrais essayer ? Lui demandai-je timidement, effarée par ma propre audace.
– Pas question. C’est réservé aux soumises expérimentées.
Sa façon de prononcer le mot « expérimentées » me vexa profondément. J’avais l’impression qu’il me traitait comme une gamine, une débutante, une fille qui ne pourrait jamais lui donner qu’une infime part de ce qu’il était susceptible d’exiger. Je me surpris à insister, comme s’il en allait de mon honneur :
– Oui, eh bien ce n’est pas seulement une question d’expérience. Il suffit de voir la première fille, ce soir : elle n’était pas franchement à la hauteur, si je peux me permettre.
Julien me tournait le dos, probablement pour que je ne voie pas sur son visage la réaction que lui inspiraient mes rodomontades, et il défaisait lentement sa ceinture. Il la tenait à la main quand il se retourna vers moi et articula avec fermeté :
– J’ai dit, pas question. Déshabille-toi.
Un frisson monta en moi, de bas en haut, partant du creux de mon ventre. Je retirai mes vêtements en essayant d’y mettre le maximum de sensualité. Il me fixa intensément quelques secondes, puis il me prit les poignets et se pencha vers moi pour les rassembler dans mon dos. Je sentis son souffle sur mon visage et le cuir de la ceinture contre mes fesses ; l’envie portée à son comble m’arracha un petit soupir. Il sourit et soudain, posa ses lèvres sur les miennes et m’embrassa langoureusement, à pleine bouche, sa langue pressée contre la mienne décrivant des cercles d’une lenteur infinie qui me donnaient le vertige. Il arrêta aussi brusquement qu’il avait commencé, me retourna fermement et m’installa à quatre pattes sur le lit, la croupe tendue vers lui. Il posa une main brûlante sur ma nuque, puis lentement, très lentement, il descendit la courbe de mon dos jusqu’à mes fesses, sur lesquelles il s’attarda avec une délicate persévérance. Puis il recula d’un pas et cingla mes cuisses avec la ceinture. Je grognai et crispai mes mains sur la couverture, avant de cambrer le dos pour m’offrir davantage. Mon excitation atteignait des sommets, et le contact du cuir sur ma peau ne faisait que l’amplifier. Il continua à frapper vigoureusement, sans m’arracher la moindre protestation, jusqu’à ce que mes jambes striées de marques rouges peinent à me porter. Alors je l’entendis se déshabiller posément, et je restai immobile, attendant ses instructions, tremblante d’un désir qui devenait de plus en plus insoutenable. Lorsqu’il s’allongea et me permit de le toucher, je me jetai quasiment sur lui pour le caresser et le sucer avec une avidité presque comique. Je l’embrassai sur tout le corps, et tout à coup, emportée par une véritable folie, je me mis à le supplier :
– Je t’en prie… s’il te plaît… fais-moi jouir…
– Ce n’est pas raisonnable. Je vais encore devoir te battre.
Il se redressa brusquement et me fit basculer sur ses genoux. Pour être précise, il avait un genou en dessous de moi au niveau de mon sexe, et de l’autre il me bloquait les deux jambes pour m’empêcher de me débattre.
– Donne-moi tes mains, commanda-t-il.
Je tendis les deux mains dans mon dos, reposant alors en tension sur les épaules, le visage enfoui dans la couverture. Julien rassembla mes deux poignets au creux de mes reins et les maintint fermement d’une seule main. J’étais ainsi tendue et complètement immobilisée, alors qu’il avait encore une main libre. Il me caressa le cul et le sexe, me faisant frémir de plaisir et d’envie. Puis il entreprit de me fesser avec force, m’arrachant des gémissements plaintifs que j’essayais vainement de dissimuler en mordant la couverture. Il alterna ainsi fessées et caresses, jusqu’à ce qu’épuisée et brûlante je me torde de plaisir sans pouvoir retenir mes cris.
– Je suis trop bon avec toi, murmura-t-il, et passant derrière moi, il me pénétra brutalement.
J’étais à peine capable de quoi que ce soit d’autre que me laisser faire tandis qu’il me besognait à toute force, son pubis frappant contre mes fesses meurtries et mon sexe gonflé par le plaisir. Je serrais sa verge en moi de toutes mes forces en gémissant, roulant des hanches sous ses mains d’acier qui me maintenaient en place. Il planta ses ongles dans ma chair, et je l’entendis gronder comme un orage en même temps qu’il répandait sa semence brûlante sur mon ventre.
Les excès d’hormone font parfois faire de drôles de choses, dont on ne se serait pas cru capable, ou qu’on finit par regretter après. Pour ma part, j’étais sous l’emprise d’un tel cocktail hormonal provoqué par les effets mélangés d’un désir exacerbé, de la souffrance physique et de la jouissance, que j’avais à peine plus de raison qu’un Irlandais en fin de soirée à la Saint Patrick. La vue du corps nu de Julien étendu contre moi, les muscles parfaitement dessinés de son torse, ses cuisses épaisses, ses fesses allongées avec leur petit creux sur le côté qui donnait envie de s’y agripper des deux mains, tout cela me faisait tourner la tête, et malgré la fatigue j’avais surtout envie de pouvoir continuer à contempler et à palper cette merveille de chair qui m’était enfin offerte au terme de tant d’épreuves physiques et psychologiques.
– Julien, est-ce que tu me permettras de dormir avec toi ce soir ?
Il haussa les sourcils d’un air étonné, mais toujours souriant.
– Dis-donc, Pauline, ce n’est pas parce qu’on a couché ensemble que tu dois te comporter avec autant de familiarité.
– Je ne veux plus t’appeler Monsieur et te vouvoyer, répondis-je avec une moue boudeuse. Je trouve cela ridicule.
– Ridicule ou pas, je ne peux pas tolérer une telle attitude.
– Et tu feras quoi ?
En me redressant sur le lit, j’entrepris de me recoiffer, en cambrant le dos dans une pose provocante. Il regardait mes courbes d’un œil rêveur et un peu attendri, ce qui ne l’empêcha pas de déclarer :
– Je te battrai.
– Ah ! Et si j’aime ça ?
– Je te battrai plus fort, dit-il en souriant, amusé.
Je haussai les épaules et me glissai, câline et lascive, le long de son corps légèrement humide de sueur dont les effluves affolaient mes sens. Il m’enlaça et embrassa mes cheveux, puis murmura d’une voix caressante :
– D’accord, tu peux dormir ici.
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Le lendemain, Julien vint me chercher en fin d’après-midi dans ma chambre où je faisais une sieste. Nous avions passé une bonne partie de la nuit à discuter de tout et de rien, et s’il s’était levé à l’aurore comme à son habitude, je n’ai pas sa résistance physique et j’avais besoin de sommeil. J’en avais rattrapé une partie dans son lit, entortillée dans les draps où je m’enivrais de son odeur ; je m’efforçais de récupérer le reste quand il tambourina du bout des doigts sur ma porte.
Son sourire espiègle me sortit de ma torpeur presque instantanément. J’étais plutôt inquiète, son enthousiasme étant généralement un indice de risque élevé pour mon postérieur. Il m’entraînait dans les couloirs du Manoir en me tenant la main comme un flirt.
– Je vais te montrer pourquoi on s’est engueulés avec Thomas vendredi, me dit-il.
Il m’emmena dans le jardin, sans se préoccuper du fait que j’étais pieds nus ; l’herbe fraîchement tondue me chatouillait agréablement les orteils. Il s’arrêta enfin devant un massif de rosiers rouge sombre et me les montra d’un air triomphant :
– Regarde. Tu imagines qu’il voulait me les couper !
– Quoi, les rosiers ? Demandai-je en fronçant les sourcils, déroutée.
– Mais non, les orties.
Alors seulement je remarquai que les roses épineuses étaient étroitement enlacées avec les hautes branches d’un massif d’orties blanches. Je lançai à Julien un regard où la crainte le disputait à l’épuisement.
– Oh non !
– Oh si ! On va en cueillir quelques gerbes pour la séance de ce soir. Aide-moi.
Et ce disant, il sortit une paire de gants en cuir de sa poche et les enfila. Je protestai :
– Hé, moi je n’ai pas de gants !
Il revint vers moi et soudain très sérieux, me transperçant du regard, il me prit les mains et les porta à ses lèvres. Il embrassa mes doigts avec une infinie douceur et murmura :
– Ma chérie, lorsque tu sentiras la brûlure des orties sur tes jolis doigts, ça te laissera tout le loisir d’imaginer l’effet que cela te fera quand je m’en servirai pour te fouetter les fesses.
Tout à coup, j’avais du mal à avaler ma salive.
La méchante plante eut rapidement raison de mes tentatives de vigilance, et tandis que nous ramassions de gros bouquets de cette dentelle acérée, mes mains et mes poignets se couvrirent de petits points rouges qui me piquaient comme autant de piqûres d’épingle. À chaque fois que je sursautais au contact des feuilles urticantes, je faisais, bien malgré moi, exactement ce que Julien avait dit : je m’imaginais ce que cela ferait sur mes fesses, appliqué de manière systématique et volontaire par sa main implacable, et mon estomac se recroquevillait douloureusement sur lui-même, et je serrais les cuisses pour ne pas sentir mon sexe qui gonflait d’excitation. Julien me surveillait d’un œil, et je veillai à ne pas lui donner le plaisir de me voir me plaindre. Une fois rentrés à la bibliothèque avec notre récolte, qui fut déposée dans un grand panier près de la cheminée, il se tourna vers moi avec un large sourire et déclara :
– Maintenant, il faut que tu goûtes à la fessée aux orties. Tourne-toi.
– Hum, merci mais, sans façon, répondis-je en me reculant prudemment de deux pas.
– Ce n’était pas une proposition. C’était un ordre.
– Ah oui, vraiment ?
Je lui lançai un sourire ingénu en reculant à nouveau. Il se contenta de hausser les sourcils d’un air désapprobateur, puis se saisissant de deux longues branches feuillues, il se jeta sur moi avec un grondement sourd :
– Tu vas voir !
Je poussai un cri strident, nettement surjoué, et m’enfuis derrière un sofa. Il se jeta à ma poursuite. Il jurait et riait, proférant toutes sortes de menaces. Je bondissais comme un cabri, derrière un canapé, par-dessus un fauteuil, virevoltant autour des piliers de la bibliothèque. Mes tentatives pour lui échapper n’eurent pas raison de son enthousiasme. J’étais souple et rapide, mais il était fort et bien plus concentré que moi. Quand enfin il m’attrapa, nous étions tous les deux pris d’un fou rire irrépressible. Il me ceintura tant bien que mal, car je me débattais de toutes mes forces en poussant de petits cris aigus entrecoupés d’éclats de rire, et de sa main gantée il plongea une pleine poignée d’orties à l’intérieur de mon pantalon et de ma culotte. Leur brûlure m’arracha un rugissement de protestation, et j’essayais de me dégager quand nous fûmes interrompus par un toussotement venant de la porte principale.
– Julien, je voudrais te parler, dit une voix masculine, autoritaire.
Il me lâcha et je me laissai glisser par terre, à genoux devant un canapé, hors de vue du visiteur importun. Julien se releva et pour se donner une contenance, épousseta quelques feuilles de son pantalon avant de passer une main nerveuse dans ses cheveux, signe de contrariété. Je remarquai que si ses gants l’avaient protégé, il n’avait rien à m’envier pour les piqûres d’ortie dont ses bras étaient recouverts. Au milieu des petits points rouges on pouvait aussi voir quelques marques de griffures que je lui avais infligées en me débattant.
– Oui Pierre, dit-il, ça ne peut pas attendre ?
– Visiblement non, répondit la voix de Pierre, aussi grave que si le sort de l’État en dépendait.
Julien me fit signe de sortir. Avec une grimace, je retirai discrètement la branche d’orties de ma culotte et quittai la pièce en passant devant Pierre les yeux baissés.
Je m’accordai une longue douche froide, qui apaisa la morsure des orties et l’intense excitation de mes sens. De la conversation qu’eurent Julien et Pierre ce jour-là, j’ai entendu les deux versions par la suite. J’aurais pu deviner assez facilement, par recoupement, que leur dispute avait à voir avec moi. Mais sur le coup, je me sentais trop insignifiante pour pouvoir l’imaginer.
La frustration de n’avoir pas pu aller au bout de ce qui s’annonçait comme une partie de plaisir complice avec Julien me remplissait d’amertume. Pierre m’apparaissait comme un redoutable gêneur ; pas une seconde je n’imaginai qu’il essayait de me protéger des ardeurs excessives et désordonnées de Julien.
La mise au point énergique qu’il lui fit eut, si on veut, l’effet escompté : à savoir, un coup d’arrêt franc et brutal.
 
[Histoire de l’affaire F***
Reconstituée d’après plusieurs sources conservées au Manoir de la Charmoie (Boîte B8 et autres), à la Bibliothèque nationale de France (collections de presse), et aux Archives de la Ville de Paris, série des archives judiciaires.
 
Le 17 janvier 1926, une jeune actrice de 28 ans, Eléonore Vidal, est retrouvée morte dans une chambre d’hôtel à Paris. Les soupçons se portent rapidement sur F***, alors sous-secrétaire d’État du gouvernement Aristide Briand, dont le nom apparaissait sur le registre de l’hôtel. Aussitôt le scandale entache l’image de F***, qui par ailleurs était connu pour être un coureur de jupons notoire.
On trouve mention de l’affaire dans plusieurs journaux de l’époque :
Le Temps, 18 janvier 1926 : « Meurtre de l’actrice Eléonore Vidal. Le corps d’Eléonore Vidal, actrice, 28 ans, a été retrouvé hier dans un hôtel de la rue Royale à Paris. La victime aurait reçu plusieurs coups de couteau. (…) L’enquête menée par le commissaire Bottineau a révélé l’implication d’un membre du gouvernement. (…) »
Le Figaro, 30 janvier 1926 : « Lorsque le 17 janvier on trouva le corps sans vie d’Eléonore Vidal, une charmante actrice. (…) on était loin de se douter que M. F***, sous-secrétaire d’État aux finances, aurait à répondre de cet assassinat. (…) Interrogé dans son cabaret du dix-huitième arrondissement, M. Garelle, dernier employeur connu de l’actrice, déclare : - c’est vrai, nous avions parfois le privilège de recevoir la visite de M. F***, (…) il voyait Mlle Vidal depuis un certain temps (…) c’était un client respectable. »
L’enquête sur la relation entre F*** et Eléonore Vidal révèle bientôt que l’homme politique entretenait une relation suivie avec la jeune femme depuis plusieurs mois. Or, ils s’étaient selon toute probabilité connus au Manoir de la Charmoie.
À cette époque, les affaires du Manoir sont sous la responsabilité de Philippe Andringer de la Charmoie, le fils aîné de Gabriel Andringer. Entendu pendant l’instruction, il constitue deux dossiers : l’un sur Eléonore Vidal, et l’autre sur F***. Ces dossiers sont conservés au Manoir (boîte B8) ; il existe un dossier concernant cette instruction aux archives de Paris, mais je n’ai pas pu le consulter pour voir si le contenu correspondait (les dossiers de procédure sont en communication restreinte pendant 100 ans).
Le dossier F*** des archives du Manoir contient principalement des relevés de facturation correspondant à l’occupation d’une chambre, environ une fois par mois entre fin 1923 et 1925. Le dossier Eléonore Vidal contient deux photos de l’actrice. Sur l’une d’elles, on voit la jeune femme allongée sur la méridienne bleue du grand salon (celle avec le revêtement en toile de Jouy à motifs d’oiseaux, toujours dans le grand salon aujourd’hui). Elle porte des sous-vêtements en dentelle noire et un manteau de fourrure entrouvert sur sa peau nue. Ses cheveux noirs sont coupés au carré et couronnés d’un bandeau de perles. Elle tient un long fume-cigare dans sa main droite. Ses yeux en amande soulignés d’un large trait de khôl fixent l’objectif. La sensualité de la photo s’exprime dans ses lèvres luisantes, entrouvertes… Le dossier contient aussi plusieurs reçus de paiement signés de Philippe Andringer, qui tendent à prouver qu’elle aurait travaillé au Manoir en 1923, on ne sait pas à quelle tâche.
F*** a été finalement mis hors de cause dans l’affaire Vidal, l’ex petit-ami de la victime ayant avoué être l’auteur de ce qui s’avère être un crime passionnel assez banal. Philippe quant à lui traverse une phase difficile où le procureur menace de le mettre en accusation pour proxénétisme, attentat à la pudeur et violences. Il bénéficie alors de l’appui de quelques personnages haut placés.
 
Lettre du sénateur Martin adressée à Gabriel Andringer le 3 décembre 1926 :
« Cher ami,
J’ai entendu les difficultés où vous vous trouviez.(…) Je puis vous assurer que vous avez tout mon soutien et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que vous puissiez continuer d’ouvrir vos portes à vos amis. (…) »
 
Lettre de Paul Fort, préfet de Seine-et-Marne, adressée à Philippe Andringer le 19 décembre 1926 :
« Cher Philippe,
(…) Il n’est pas question que je vous laisse couvrir d’aussi ignominieuses accusations. Je connais trop bien votre intégrité et votre sens des belles choses pour vous croire coupable de ce dont on vous accuse. (…) Je dispose de quelques appuis qui pourront nous aider à vous mettre hors de cause. (…) J’espère venir bientôt vous rendre visite à la Charmoie. »
 
Des soutiens visiblement autant portés par l’attachement de ces personnes haut placées au Manoir et à ses activités que par l’amitié qu’ils portent à Philippe et à son père…
De fait, les accusations sont levées discrètement début 1927.
Gabriel Andringer écrit à son ami de toujours Raoul d’Entremont (lettre dont on a une copie dans les archives, boîte B1) : « Je suis soulagé que nous nous soyons sortis de cette affaire. J’ai toute confiance en mon fils pour rétablir la réputation du Manoir. (…) Philippe a résolu d’entourer de plus de secret l’identité de nos hôtes. Il veillera aussi à ce que soient appliquées plus strictement les règles permettant de contrôler l’âge et le consentement de nos heureuses victimes. (…) pour éviter que se renouvelle un fâcheux incident de ce type. »
Je pense que cette affaire explique l’absence de livres de comptes avant cette date. Ils devaient exister, comme en témoigne la richesse des informations du dossier F***, et ils sont même mentionnés par Gabriel Andringer dans ses carnets. Mais ils ont certainement été détruits parce que jugés trop compromettants. Les livres de comptes commencent en 1926 et sont remarquablement complets et bien tenus, ce qui appuie l’hypothèse d’une destruction volontaire des registres plus anciens. Par ailleurs, ils sont intégralement codés et n’y figure aucun nom ni date explicites.]
 
			


La semaine suivante, je tentai plusieurs fois de rencontrer Julien, sans succès. Quand j’essayais de m’introduire dans son bureau en suivant Sarah, lorsqu’elle lui apportait son café du matin, elle déployait des trésors de persuasion pour essayer de m’en empêcher, arguant qu’il ne fallait pas faire cela, qu’il détestait qu’on lui force la main, que c’était à lui de prendre l’initiative… À la fin, agacée, je lui demandai sèchement :
– Mais enfin, qu’est-ce que tu veux qu’il fasse ? Qu’il me frappe ?
Elle se contenta de rougir et ne remit plus le sujet sur le tapis. Mais mes tentatives restèrent vouées à l’échec.
Je passai le week-end en famille pour rattraper mon absence de la semaine précédente, et rentrai tard le dimanche soir. Le silence inexpliqué de Julien me mettait dans un état d’angoisse palpable, et à force de retourner dans ma tête toutes les raisons possibles qu’il pouvait avoir de m’éviter, je n’arrivais plus à démêler le vrai du faux. Je décidai de calmer mon désarroi avec une tisane et une grande tartine au chocolat, que je dégustai seule au banc de la cuisine, dans la lueur fade d’une vieille applique à l’ampoule poussiéreuse. Soudain, une voix qui retentit sur ma droite me fit sursauter :
– Il est bien tard, pour traîner toute seule dans la cuisine.
Pierre me regardait, adossé au chambranle de la porte, les bras croisés et un sourire un peu moqueur aux lèvres. Pendant quelques secondes, je restai clouée sur place, désarçonnée, puis je baissai les yeux et lui proposai une infusion, qu’il accepta. Il enjamba le banc pour s’asseoir en face de moi. Je le servis, puis me rassis, les mains un peu tremblantes. Pierre ne me lâchait pas des yeux. Un silence pesant s’installa, seulement troublé par le tintement de la cuiller que je faisais tourner dans ma tasse. Enfin il prit la parole :
– Est-ce que Julien t’a passé mon message ?
– Il n’a pas l’habitude de me passer quoi que ce soit, ironisai-je, sans pouvoir réprimer un léger ton de défi.
– Vraiment, rétorqua Pierre d’une voix tranchante qui me fit frissonner. Justement, j’aimerais bien qu’il fasse preuve d’un peu plus de rigueur à ton égard.
– Vous trouvez qu’il n’est pas assez sévère ?
– Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Simplement il y a des règles et je voudrais qu’il les respecte. Il a tendance à agir de manière un peu erratique avec toi. Parce que tu lui plais.
Je haussai les épaules d’un air sombre.
– Une passade.
– Tu dis ça parce qu’il refuse de te voir ? C’est son côté excessif… Ça lui passera.
– Vous savez pourquoi il fait ça ? demandai-je avec espoir.
– Je lui ai demandé de respecter les règles, ou de te laisser tranquille. Tu sais, je connais Julien depuis des années, et je peux te dire qu’il est très strict avec ses propres principes. Mais tout de même, je l’ai rarement vu s’intéresser à une fille à ce point. Il faut lui laisser le temps de la réflexion.
– Vraiment ? Mais qu’est-ce que c’est que ces règles qu’il ne veut pas respecter ?
– C’est principalement un problème d’engagement. Et ce n’est pas à moi de te l’expliquer.
Il avait prononcé cette dernière phrase sur un ton catégorique, qui me découragea de poser davantage de questions. Il marqua un silence, puis m’offrit une cigarette. Nos deux colonnes de fumées s’entrelaçaient dans l’air immobile de la cuisine, construisant des volutes aériennes aux formes suggestives. Après un temps, Pierre reprit :
– Avant de rencontrer Julien, tu n’avais jamais eu d’expérience SM ?
Je secouai négativement la tête, le regard fixé au fond de ma tasse.
– Visiblement, tu as une capacité de résistance remarquable, et tu y a pris immédiatement du plaisir. Ce n’est pas si courant, tu sais. La plupart des filles ont besoin d’être… disons, éduquées. Et même au-delà de ça, en général c’est le jeu de domination qui les attire, pas de passer à l’acte. Julien a souvent eu du mal à trouver une fille qui lui convienne vraiment.
– Pourtant ici vous ne manquez pas de filles… plus belles… et qui font tout cela avec plus d’expérience.
J’avais appuyé sur le dernier mot, en me souvenant avec rancœur de la façon dont Julien me l’avait envoyé à la figure. Pierre soupira en crachant un nuage de fumée.
– C’est vrai, il y a des tas de filles expérimentées. Et blasées aussi, qui n’ont plus peur de rien. Sinon c’est l’inverse : des gamines fragiles dont il n’y a rien à tirer. Dans un cas comme dans l’autre c’est le même problème : on ne rencontre aucune résistance, pas de répondant, aucune consistance. Julien a besoin d’une fille qui soit de taille à se mesurer à lui. (Il me regarda en souriant, puis après un silence, il poursuivit : ) Moi-même, si tu ne plaisais pas tant à Julien, je pense que je m’intéresserais beaucoup à toi.
Je fus prise de court par cette petite déclaration, et m’en sentis singulièrement flattée. Pierre le remarqua et me calma aussitôt :
– Mais ne vas pas en tirer de l’orgueil, surtout.
Sur ce, il s’éclipsa, me livrant à mes pensées.
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Résolue à faire preuve de patience, je limitai mes tentatives d’approche pendant les semaines suivantes. Livrée à moi-même, je me consacrai à l’étude détaillée des dossiers administratifs du Manoir. Je voulais pousser jusqu’à Paris pour consulter quelques documents complémentaires sur l’affaire F*** aux archives de la Ville de Paris, mais pour ne pas prendre le risque de m’absenter juste au moment où Julien aurait voulu me voir, je profitai d’un samedi pour cette escapade. J’étais hébergée chez une amie qui avait un studio à deux pas de la Contrescarpe. Au programme, happy hour en terrasse, bière ambrée coulant à flots, et un groupe de filles détendues qui pouffaient sous cape en faisant de l’œil aux garçons. Ce fut un week-end riche en amusements de toutes sortes, qui me changea les idées.
Comme Julien refusait toujours de me recevoir, un vendredi soir je finis par glisser le dossier F*** sous sa porte. Après avoir passé deux jours à peaufiner un plan d’action, je fis une nouvelle tentative le lundi matin. Le plan était le suivant : être très professionnelle, ne parler que des archives, et allumer à fond, décolleté en « V » plongeant et jupe au ras des fesses à l’appui.
Franchement, je ne sais pas ce qui m’a pris. J’avais dû oublier qu’avec Julien, prévoir un plan tiré au cordeau est inutile ; rien qu’à l’idée d’envisager de concevoir un plan, celui-ci était déjà voué à l’échec.
J’entrai dans son bureau à huit heures trente juste au moment où Sarah en sortait. Sans lui laisser le temps d’intervenir, je m’assis en face de lui et croisai les jambes, ce qui eut pour effet de faire remonter ma jupe tout en haut de mes cuisses. En même temps, elle était tellement courte que si je ne l’avais pas fait, il aurait eu une vue plongeante et immédiate sur ce que j’avais en dessous – à savoir : rien.
– Je tenais à vous voir pour vous parler de l’affaire F***, parce que vous comprenez, comme vous avez pu le voir, j’ai longuement travaillé dessus et…
Je laissai un flot de paroles couler de mes lèvres. Julien ne m’écoutait pas, il me toisait d’un regard dur, la mâchoire crispée sous une inhabituelle barbe de trois jours.
Brusquement, il me coupa la parole :
– Qu’est-ce que c’est que cette tenue ? Sors de mon bureau tout de suite.
– Mais je…
– Dehors !
Il avait haussé le ton juste assez pour déclencher en moi une réaction de fuite qui tenait du réflexe animal. Je me levai et sortis en claquant la porte. Blessée, j’oubliai mon plan et ma patience et décidai de passer à la provocation directe. Pour l’instant, toutes mes tentatives l’avaient laissé de marbre, mais je pressentais qu’en poussant un peu, je pouvais le faire sortir de ses gonds, et réussir à le mettre suffisamment en colère pour que l’envie de me battre dépasse sa résolution de m’éviter.
Je me changeai, rassemblai quelques affaires, passai un coup de fil à mon amie parisienne pour lui demander si elle pouvait me recevoir à nouveau et allai voir Édouard dans son bureau. C’était une pièce allongée sans fenêtres, coincée entre l’escalier de la cuisine et le vestibule d’entrée, où avaient été installées deux banquettes confortables pour accueillir les visiteurs.
– Édouard, j’ai des recherches à faire à la Bibliothèque nationale. Je vais m’absenter quelques jours, je vais dormir chez une amie à Paris.
– Est-ce que Monsieur Julien est au courant ?
– Non, mais vous voudrez bien le lui dire, s’il me cherche.
– Vous devriez peut-être…
– Ça va, je sais ce que je fais.
– Y a-t-il un numéro où l’on peut vous joindre ?
– Julien saura me trouver. Il a mon numéro de portable.
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Cela ne lui prit pas plus de vingt-quatre heures.
J’étais à la bibliothèque en train de faire ma pause déjeuner dans un des petits salons donnant en face du jardin quand mon téléphone vibra, affichant le numéro du Manoir. Je décrochai, un peu nerveuse.
– Allô ?
– C’est Julien.
– Excuse-moi, je ne peux pas te parler, je suis à la bibliothèque…
– À d’autres. Si tu étais en train de travailler, tu n’aurais pas décroché. Qu’est-ce que tu fous ?
– En quoi ça t’intéresse ? lançai-je, laissant monter la colère dans le ton de ma voix.
– Je ne t’ai pas autorisée à partir plusieurs jours comme ça. Je veux que tu rentres au Manoir tout de suite.
– Va te faire voir.
Je raccrochai brutalement et reposai le petit appareil sur la table basse en bois exotique, comme s’il venait de me brûler les mains. Je le regardais fixement, tremblant de la tête aux pieds, me demandant si j’avais perdu la tête. Je venais juste de réaliser que parler de cette façon à Julien revenait à faire preuve d’une témérité proche de l’inconscience.
Au bout d’un petit moment, mon téléphone vibra à nouveau avec un bourdonnement de gros insecte, résonnant dans le silence de la salle de repos. Un type en veste gris souris qui mordait dans un sandwich emballé dans du film transparent me lança un regard noir à travers ses lunettes en écaille. La voix de Julien retentit dans l’écouteur, une voix blanche, vidée de toute colère ou fanfaronnade, la voix qu’il prenait quand il était déterminé à agir.
– Tu as de quoi noter ?
– Euh, oui.
– Il y a un club dans le dix-huitième, ça s’appelle Asgard. On se retrouve là-bas ce soir à vingt-deux heures. Je te donne l’adresse.
J’écrivis sous sa dictée, au stylo dans le creux de mon poignet parce que je n’avais pas de feuille.
– C’est bon, c’est noté ? demanda-t-il calmement.
– Euh, oui, répétai-je, décontenancée.
– Bon. À ce soir.
Et il raccrocha.
S’il y a bien une chose à laquelle je ne m’étais pas préparée en planifiant à la va-vite ma petite escapade, c’était à devoir sortir le soir avec Julien. Une opération shopping s’imposait.
Je remontai en hâte à la salle de lecture de la Réserve, m’excusai auprès du conservateur – c’était un de mes anciens professeurs, et il avait eu la gentillesse de me faciliter l’accès à des collections ordinairement difficiles à obtenir sans un justificatif de recherches – et quittai la rive paisible de la Seine pour gagner le quartier des Halles. Les rues grouillaient de Parisiens pressés qui slalomaient en jurant entre des touristes aux déambulations hasardeuses. Les terrasses des cafés étaient pleines, le parapet de la fontaine des Innocents pris d’assaut par une bande de jeunes gothiques aux cheveux et aux vêtements noir corbeau, les magasins ingurgitaient et vomissaient dans le même mouvement des flots de passants qui ressemblaient à des balances géantes, équilibrées par des sacs en plastique chamarrés. Je choisis une boutique huppée en me fiant à la mine obséquieuse de la vendeuse, petite femme au corps en fil de fer surmonté d’une énorme choucroute blonde aux boucles savamment étagées. Je la priai de me proposer quelque chose d’original, classe et osé.
– Un peu osé, ou très osé ? me demanda-t-elle avec un sourire malicieux dont je ne l’aurais pas crue capable au premier abord.
– On va déjà voir ce que vous avez de très osé.
Je me présentai au rendez-vous ce soir-là dans une robe pailletée dont le corsage ajusté faisait bomber mes seins comme deux collines blanches et rondes. Sur le côté, du dessous de mes bras jusqu’à mi-cuisse, un entrelacs de rubans ajustait la robe, laissant voir des petits losanges de chair qui certifiaient que le tissu fluide et brillant ne pouvait cacher aucun sous-vêtement. Le bas de la robe s’effilait en une frange de fines tresses de soie qui me battaient les cuisses comme un pagne. Ma tenue était complétée par une paire de bottes vernies noires à talons, et un trench-coat qui dissimulait l’indécence de ma robe aux yeux des passants. Pour une femme, ce genre de tenue est une arme absolue. Aucun homme ne pouvait me regarder avec indifférence, et le savoir me rendait forte et encore plus désirable.
À l’adresse donnée par Julien, il n’y avait qu’une porte fermée, rien qui indiquait un bar ou un club. Je frappai, et la porte s’ouvrit sur un grand type en costume qui s’effaça pour me laisser entrer en me dévisageant d’un air peu avenant. Nous nous trouvions dans une espèce de sas avec un vestiaire dans le fond, et une porte sur la droite à laquelle était clouée une plaque dorée gravée des mots : « Asgard. Club privé. » Asgard, le royaume des dieux : je reconnaissais bien là la modestie caractéristique de la gent SM. Le portier, lui, avait plutôt l’air d’un cerbère ; il me servit un grand numéro d’intimidation silencieuse, puis déclara :
– Je suis désolé Mademoiselle, c’est un club privé, on n’entre que sur invitation.
– Ça tombe bien, je suis invitée. Par Julien Andringer.
Le géant me toisa à nouveau, et soudain, à ma grande surprise, il éclata d’un rire sonore.
– C’est bien essayé, petite, mais ça ne prend pas !
J’étais un peu désorientée ; Julien ne m’avait pas prévenue que je risquais d’avoir du mal à entrer.
– Je vous demande pardon ?
– Il y a plein de gamines comme toi qui essayent d’entrer sans invitation. Vous vous imaginez qu’il suffit de prononcer le nom de quelqu’un d’un peu connu, et le tour est joué ! Pas de chance pour toi, je connais bien Julien, et tu n’es pas du tout son genre.
Ce fut mon tour de le fixer silencieusement, incrédule, puis je croisai les bras sur la poitrine et déclarai sur un ton de défi :
– Eh bien vous ne le connaissez pas si bien que ça, puisqu’il m’attend. Laissez-moi entrer.
– Hors de question. Ma place en dépend.
– Elle en dépendra vraiment quand il saura que vous m’avez empêchée d’entrer !
– C’est ça, allez, fiche le camp d’ici.
– Je ne bougerai pas d’un millimètre.
Je m’adossai au mur en face de la porte du club et me renfrognai, ignorant la présence du videur. Il semblait clair que Julien l’avait fait exprès, pour voir comment j’allais me sortir de cette situation absurde. Il ne me restait qu’à espérer qu’il n’était pas encore arrivé, et à l’attendre.
Une dizaine de minutes plus tard, un couple se présenta et eut plus de chance que moi avec Monsieur Cerbère. Il les laissa entrer sans même leur adresser la parole. Quand il leur ouvrit la porte, je me penchai pour entrevoir l’intérieur du club. Julien devait être en train de surveiller la porte, car dans l’espace d’une demi-seconde où elle resta ouverte, nos regards s’accrochèrent intensément. Le colosse s’empressa de refermer sa boîte de Pandore, mais rassurée, je me reculai d’un pas et attendis. En effet, la porte s’ouvrit à nouveau, cette fois sur Julien qui me rejoignit dans le vestibule, sous les yeux ébahis du portier.
– Laisse ton manteau et ton sac au vestiaire, ordonna-t-il.
Il était calme, rien ne laissait transparaître le fait qu’il m’avait convoquée avec l’intention de me punir. À force de m’agacer contre le portier, j’avais moi aussi oublié de redouter ce dénouement inévitable, et j’étais toute à l’impatience et à la satisfaction de retrouver l’homme qui occupait mes esprits. Je me dépouillai et tendis mes affaires au cerbère, sans pouvoir retenir un sourire triomphal. Pour sa part il semblait beaucoup moins impressionnant tout à coup, avec sa mâchoire qui lui tombait sur les genoux à la vue de ma tenue. Quand je me retournai vers Julien, je vis qu’il me jaugeait d’un air appréciateur. Il glissa un doigt dans mon décolleté, entre mes deux seins, et m’attira contre lui en murmurant :
– Très joli.
Je rougis légèrement sous l’effet de la chaleur qui envahit mon entrejambe, mais gardai ostensiblement les yeux baissés. Il m’attrapa par le poignet et me conduisit à l’intérieur.



3.
Au nombre de paires d’yeux qui se posèrent sur moi quand nous franchîmes le seuil, je pris conscience du rôle très particulier que Julien jouait dans cette petite communauté. Il était entouré d’une aura de respect et de curiosité vaguement malsaine qui faisait de lui le centre de l’attention. Bien sûr, il en était de même au Manoir ; mais là-bas, il était le maître des lieux. Observer le même phénomène dans un endroit étranger était totalement différent, plus impressionnant. Il assumait ce rôle avec naturel, et de façon totalement maîtrisée. Sa sérénité transparaissait dans chacun de ses gestes, calculés et mis en scène ; il était en représentation, mais sans faux-semblant, sans cabotinage. Auprès de lui, je me sentais toute gauche, et je me félicitais d’avoir opté pour une robe qui me permettait d’avoir l’air au moins un peu à la hauteur.
Il alla se rasseoir à sa place, sur un tabouret au bar, et me plaça devant lui, debout face au comptoir.
– Tu veux boire quelque chose ?
Je hochai la tête.
– Qu’est-ce que tu veux ?
– La même chose que vous.
– Excellent choix, acquiesça-t-il avec un sourire.
Je pense qu’il était surtout satisfait de me voir reprendre prudemment le vouvoiement. Il me fit servir un verre de vin rouge, épais, capiteux, dont la robe rougeoyait comme des braises. Comme je tournais le dos à la salle, je ne pouvais pas détailler les personnes qui m’entouraient, si ce n’est à travers des portions de reflets déformés que j’entrevoyais dans les glaces du bar. Je me fis une image floue et principalement auditive du club, où les conversations étaient légères et animées comme dans n’importe quelle soirée parisienne. Tout en gardant une main possessive posée sur ma nuque, Julien conversait tranquillement avec son entourage. Ils parlaient de choses et d’autres, de connaissances communes, de soirées partagées. À un moment, un homme les interrompit et proposa timidement à Julien de disposer de sa soumise. Je ne pus m’empêcher de tourner un peu la tête pour voir la fille. Elle avait de longs cheveux blonds qui ondulaient de part et d’autre de son visage presque jusqu’à ses hanches. Elle était assez jolie, si ce n’est qu’elle avait l’air terrifiée et que son maquillage dégoulinait en deux longues trainées de larmes sur ses joues. Mon compagnon répondit qu’il avait déjà tout ce qu’il lui fallait pour ce soir. Personne n’osa lui poser de questions à mon sujet.
Le type et sa partenaire aux cheveux de princesse s’éloignèrent et je les suivis un instant des yeux tandis qu’ils traversaient la salle meublée de tables rondes, en direction du mur du fond où étaient aménagées plusieurs petites alcôves que l’on pouvait fermer avec des rideaux opaques. Ils se fondirent dans la foule où tout le monde était vêtu de noir, respectant scrupuleusement le code vestimentaire du genre, à base de cuir, de latex et de métal, un peu moins de velours et de soie. Je me rapprochai de Julien et me collai contre lui, rassurée de voir qu’il arborait la tenue habituelle que je lui connaissais au Manoir, jean et tee-shirt noir. Il portait une ceinture large en cuir marron, dans laquelle était passée la boucle de sa cravache, celle-ci lui battant la cuisse à chacun de ses mouvements. Fascinée, je l’imaginais en train de la défaire, de la faire tourner dans sa main droite comme pour l’échauffer et de m’ordonner de présenter mon cul pour recevoir les morsures du cruel instrument. Je pouvais presque sentir dans ma chair la brûlure du cuir, le plaisir mitigé par la douleur, l’angoisse des punitions sans fin qu’il savait si bien infliger. Je sentais l’excitation monter au creux de mon ventre, et mon sexe appuyé contre le genou de Julien, je me frottais discrètement contre lui pour me soulager et lui faire partager mon émoi.
Soudain, il me tira de mes rêveries en me prenant à nouveau par le poignet tandis qu’il se levait. Il m’entraîna vers le fond du bar ; sur son passage, plusieurs personnes l’arrêtèrent pour le saluer. À l’extrémité du comptoir se trouvait une petite porte noire fermée, devant laquelle Julien s’arrêta avant de se tourner vers un homme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux gris et au ventre rebondi, qui se tenait derrière le bar et surveillait la salle avec l’œil du propriétaire. L’homme s’approcha en souriant et lui serra la main :
– Julien, comment va ?
– Impeccable. On peut descendre ?
Le patron lui sourit, puis il me scruta un instant en fronçant ses sourcils broussailleux et observa :
– Tu sais que je ne veux pas de novice en bas. Elle est initiée cette fille ?
– Elle est avec moi.
– Mmh oui, évidemment, excuse-moi, tu sais il fallait que je pose la question, c’est le règlement.
Il passa sa main sous le bar et la petite porte s’ouvrit toute seule avec un déclic, découvrant un escalier sombre qui semblait s’enfoncer dans les tréfonds de la ville. Julien laissa glisser sa main le long de la mienne pour me prendre les doigts, et m’entraîna dans l’escalier. Quand la porte se fut refermée derrière nous, il passa un bras autour de ma taille et me murmura à l’oreille :
– En bas, c’est la partie très privée du club privé. Mais ce n’est pas pire qu’au Manoir. Tiens-toi bien, et sois obéissante.
Je hochai docilement la tête, tandis que nous débouchions sur une salle voûtée, toute en longueur et faiblement éclairée. On y trouvait quelques tables, un comptoir plus petit que celui de la pièce du haut, et une espèce d’estrade appuyée contre le mur de pierre. Sur celle-ci, un couple était en train de se prêter à un exercice délicat de bondage : la femme était installée dans une position improbable, les jambes écartées et levées, les mains attachées entre les jambes ; l’homme tourbillonnait autour d’elle, dessinant sur son corps des formes géométriques élégantes avec une corde blanche et lisse, toute en contrastes sur sa peau bronzée. Je ne suis pas une adepte de ce genre de pratique, mais je dois reconnaître que c’était joli. Un petit nombre de spectateurs épars observait la scène avec des hochements de tête et des murmures d’approbation. Julien m’emmena au fond de la pièce et me demanda de l’attendre. Pendant ce temps, plusieurs personnes débouchèrent par l’escalier, visiblement attirées là par la curiosité, sur les pas de Julien.
Debout un peu tremblante contre le mur de pierre, je le regardai traverser la pièce et s’adresser à un bonhomme austère qui se tenait près du bar et ne détachait pas ses yeux de la scène sur l’estrade. Ils échangèrent quelques phrases, tandis que Julien décrochait d’un geste tranquille la cravache de sa ceinture et la faisait tourner entre ses doigts, exactement comme je l’avais imaginé. J’étais dans un tel état que je craignais qu’on puisse voir des traînées humides couler le long de l’intérieur de mes cuisses, mais en même temps je me tordais les doigts d’angoisse. L’homme ne semblait pas d’accord avec Julien, tous deux me regardaient par intermittence. Quand Julien revint vers moi, m’attirant contre lui, il chuchota doucement :
– Je ne vais pas pouvoir te battre autant que j’aurais voulu ce soir. Tu n’auras qu’à considérer cela comme un acompte.
Loin de me rassurer, cette menace me pétrifia. Nous attendîmes que le couple sur l’estrade termine ses étreintes compliquées, puis lorsque la place fut libre, Julien s’empara d’une chaise et me conduisit au centre de la pièce, bien en vue de tout le monde. Il posa la chaise à l’envers, c’est-à-dire avec le dossier devant moi, et me dit à voix basse :
– Tu peux crier autant que tu veux, mais je ne veux pas te voir bouger. C’est compris ?
– Euh, je ferai de mon mieux, répondis-je, un peu hésitante.
– La bonne réponse à cette question, c’était « oui maître ».
Je lui lançai un regard noir ; il leva les yeux au ciel, jouant l’exaspération, puis il me prit délicatement les poignets et me fit pencher en avant par-dessus le dossier de la chaise et agripper l’assise des deux mains. J’étais ainsi bien calée contre le dossier, et il n’eut qu’un geste à faire pour remonter ma robe jusqu’à la taille, dévoilant mes fesses nues et l’antre chaude de mon sexe aux yeux de l’assistance. Je n’eus pas le temps de me sentir blessée dans ma pudeur : il était déjà derrière moi, préparant sa cravache, et lorsqu’il commença à frapper, j’eus la confirmation que c’était bien une punition, et pas un amuse-gueule érotique. Je me mordis les lèvres pour m’empêcher de crier et comptai dans ma tête. Mais rapidement la douleur me fit perdre le compte, et je dus utiliser ma concentration de façon plus sélective. J’imaginais mes pieds comme les racines d’un arbre, profondément enfoncées dans le sol. Mes cris résonnaient contre la voûte de la petite salle souterraine.
Julien me poussa ce soir-là dans des retranchements inconnus. Il frappait avec une inquiétante application, chaque coup tombant un peu plus fort que le précédent, dans une progression terrifiante car apparemment sans fin. L’espace entre les coups semblait calculé pour me laisser tout juste le temps de respirer. La douleur atteignait une force délirante, je voyais des étoiles sous mes paupières closes, qui dansaient et rougeoyaient en rythme avec le claquement sonore de la cravache sur mes fesses meurtries. Quand il arrêta de frapper, au lieu de refluer la souffrance enfla comme une vague et me submergea jusqu’à la nausée, et je me demandais par quel miracle j’étais toujours debout, dans la position exacte où Julien m’avait placée.
Il ramena ma robe sur mes fesses écarlates, et m’attrapa pour me relever. Heureusement, il me soutenait en même temps, car j’étais en proie à un violent vertige, qui faisait tournoyer les murs de pierre autour de moi comme les parois d’une centrifugeuse. Julien me conduisit jusqu’à un petit salon composé de canapés au ras du sol, placés autour d’un grand plateau marocain en métal gravé. Je trébuchai sur le tapis avant de tomber à genoux. Quelqu’un lança :
– Dis-donc, elle va nous faire une overdose d’endorphine !
Je sentis la main rassurante de Julien qui me caressait les cheveux, et il m’attira contre lui d’un geste protecteur avant de m’offrir un verre d’un alcool transparent et une cigarette. Le circuit de la fumée dans mes bronches me remit un peu d’aplomb, mais ma perception de l’environnement restait assez floue, à travers le filtre de mes sens exacerbés qui amplifiait tout : le picotement des poils de l’épais tapis sur mes genoux, la chaleur qui irradiait de Julien, l’absurdité du défilé ininterrompu des visages qui se penchaient sur moi et commentaient pour Julien la scène à laquelle ils venaient d’assister. Je n’arrivais pas vraiment à fixer mon attention sur leurs propos, mais les quelques bribes de conversation que je pus saisir étaient des compliments et des félicitations. Le type avec lequel Julien avait négocié ma punition lui lança :
– Mes respects. Je ne pensais pas qu’elle tiendrait jusqu’au bout.
– Je sais ce que je fais, quand même, répliqua Julien.
– Vous aviez convenu combien ? demanda un autre homme.
– Quarante. Julien voulait aller à cinquante, mais franchement, je ne pense pas qu’elle aurait tenu.
– Bien sûr que si, rétorqua Julien avec un peu d’orgueil dans la voix. Ça ne faisait que dix de plus. Elle était encore capable de les recevoir. N’est-ce pas, Pauline ?
– Oui, maître, m’entendis-je répondre d’une voix blanche.
Je me fustigeai mentalement de faire preuve d’une aussi mièvre docilité après ce que je venais d’endurer. Mais cela correspondait parfaitement à mon état d’esprit à ce moment-là : je me sentais étourdie, cotonneuse, brisée. Julien me regarda en haussant les sourcils d’un air mi-étonné, mi-amusé ; il eut l’indulgence d’épargner mon amour-propre en se gardant de triompher.
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Nous ne nous attardâmes pas très longtemps au club ce soir-là. Julien était préoccupé, tendu ; cela peut paraître bizarre, mais je crois qu’il était inquiet pour moi. Il me lançait des regards furtifs qui me donnaient l’impression qu’il avait envie ou même besoin de me parler. En sortant ensemble du club, enlacés dans la nuit tiède, nous marchâmes un moment dans les rues de Paris. Les boulevards étaient remplis de passants qui musardaient aux vitrines des boutiques de charme, dans le bruit animé des conversations nocturnes. Dès qu’on s’éloignait un peu de ces artères de vie, les rues grises devenaient étrangement désertes, les phares des voitures tranchant parfois d’un éclair sonore les flaques de lumière floue des réverbères.
Julien s’arrêta devant un immeuble haussmanien dont la lourde porte en bois s’ouvrit silencieusement quand il composa le code. La minuscule cage d’ascenseur aux grilles de métal rouge sombre était si petite que nous étions serrés l’un contre l’autre pour monter. Il en profita pour m’embrasser dans le cou et m’enlaçant fermement, il posa une main sur le haut de mes cuisses et remonta ma robe jusqu’à la taille. Aussitôt, je sentis l’excitation contenue de la soirée remonter en moi, et un profond désir qu’il me prenne ici même, sans se soucier des allées et venues potentielles des habitants de l’immeuble. Arrivés au dernier étage, il me poussa devant une des portes du palier et sortit une clef de sa poche. J’entrai pour découvrir un studio éclairé par deux ouvertures rondes dans le toit, à la façon des anciennes chambres de bonne. L’appartement était refait de neuf, une épaisse moquette étouffant le bruit de nos pas. Il y avait une petite cuisine américaine avec un bar sur la gauche, et sur la droite, baigné dans la lumière bleue qui tombait à travers la charpente apparente, un grand lit à barreaux.
– Bienvenue dans ma garçonnière, me dit Julien en refermant à clef derrière nous.
– C’est chez toi ici ?
J’écarquillais les yeux, émerveillée par la chaleur intime qui baignait cet endroit.
– Oui, je l’ai fait refaire, c’étaient des greniers. Pas de voisins, sauf les petits vieux en dessous ; mais je te rassure : c’est parfaitement insonorisé.
– Voilà qui me rassure, c’est certain.
– Ça devrait, murmura-t-il en passant les mains dans mes cheveux. Au moins je ne t’interdirai pas de crier.
– Pas encore ! protestai-je.
– Je voulais dire, de plaisir.
M’attirant fermement contre lui, il posa sa bouche sur mes lèvres. Nos langues s’enlacèrent dans un baiser aux circonvolutions infinies, et la boule de chaleur qui habitait mon bas-ventre depuis le début de la soirée devint insoutenable. Je pressai mon entrejambe contre sa cuisse en gémissant. Il me souleva, et sans cesser de m’embrasser, me déposa sur le lit. Ses mains se perdirent sur ma peau, chaque caresse se propageant comme une onde de courant électrique. Il posa deux doigts sur mon sexe, et avec un talent pour donner le plaisir qui n’avait d’égal que celui qu’il avait pour faire mal, il me fit grimper tous les échelons de l’extase jusqu’à l’insupportable. Je criai effectivement, et le suppliai de me prendre. Me tenant par les poignets, il exigea que je réclame sa queue avec tous les synonymes que je connaissais avant de condescendre enfin à me pénétrer. Il était tellement tendu de désir que son plaisir fut égal au mien et nous laissa, encore habillés, tout pantelants, perclus de crampes et hilares d’avoir tellement joui.
Ce n’est qu’une fois déshabillés, rafraîchis par une bonne douche et attablés tous les deux devant le bar avec un verre de vin, que nous prîmes le temps de mettre les choses au point.
– Pauline, je peux savoir ce qui t’a pris ?
– Quoi, tu ne t’attendais quand même pas à ce que je te laisse m’ignorer comme ça indéfiniment.
– Alors tu as trouvé ça malin de me provoquer ? Il ne faut pas jouer à ce genre de petit jeu avec moi. C’est dangereux.
Je lui souris, une fanfaronnade pour lui montrer que je n’avais pas peur de lui (alors qu’au fond de moi, je n’en menais pas large).
– Je n’ai pas trouvé d’autre solution.
– J’en aurais trouvé une, moi, de solution, si tu m’en avais laissé le temps. Pierre m’avait demandé de ne plus te voir.
– Ce n’est pas exactement ce qu’il m’a expliqué !
Julien écarquilla les yeux de surprise, et je me mordis les lèvres, me reprochant d’en avoir trop dit.
– Je peux savoir ce qu’il t’a expliqué ?
Je lui résumai en une phrase mon entrevue avec Pierre dans la cuisine :
– Il m’a dit que tu ne voulais pas respecter certaines règles.
Julien baissa les yeux et la fatigue passa comme une ombre sur son visage. À nous voir tous les deux dans cette kitchenette à deux heures du matin, on pouvait se demander lequel de nous deux ressemblait le plus à un enfant qui a été puni. Il soupira et se lança dans un début d’explication :
– Notre communauté ne tolère pas que tu participes aux séances si tu n’es pas officiellement soumise à un maître. Il faut que je te trouve quelqu’un, ça risque de prendre un peu de temps.
Je haussai les sourcils et laissai un temps de silence s’installer, puis j’affirmai :
– C’est toi mon maître.
Il me répondit avec un sourire triste :
– Moi je ne suis le maître de personne. De tout le monde, et de personne.
– Ben moi c’est pareil, rétorquai-je sur le ton de la plaisanterie, pour cacher le désarroi qui commençait à s’installer. Je ne crois pas que j’aie tellement envie d’avoir un maître après tout.
Il leva les yeux sur moi et me pénétra de son regard bleu en murmurant avec cynisme :
– Formidable. On est faits pour s’entendre alors.
Et il m’embrassa.
[image: image]
En me réveillant le lendemain matin, faisant mine de dormir encore un peu, j’observais à la dérobée les mouvements de Julien, qui se livrait à la valse ordinaire des gestes quotidiens : démêler les draps, fermer le bouton de son jean sur sa peau nue, préparer le café. Je ne pouvais m’empêcher de songer à la façon dont ses belles, grandes mains m’avaient manipulée, cajolée et battue, à la façon dont elles distribuaient généreusement les coups et les caresses, à la volonté des yeux clairs de l’homme à qui je m’étais offerte. Frémissante d’une excitation contenue, je me complaisais dans la légère angoisse que me causait le souvenir de la veille, je m’abîmais dans les sensations contradictoires de notre relation ambivalente, goûtant tout ce qu’elle avait d’incongru, de déplacé et de délicieux.
Il me déposa un peu plus tard chez l’amie qui m’hébergeait et m’autorisa à rester à Paris pour poursuivre mes recherches, à condition de rentrer le jeudi en début de soirée. Devant mon étonnement, il précisa :
– Oui, je sais, hier je t’ai dit que ce n’était qu’un acompte, et aujourd’hui je te permets de rester… Mais je te rassure. Tu auras le reste de ta punition en temps voulu.
 
[Collection des orties blanches. Chez Jean Fort, de 1917 à 1939 environ. Dossier inachevé.
 
L’éditeur Jean Fort, neveu de Pierre Fort qui fut lui-même éditeur à Paris de 1896 à 1905 environ, a débuté son activité vers 1901. À cette époque, il avait pour adresse le 73 faubourg Poissonnière et utilisait déjà, en parallèle de cette adresse authentique, des adresses fantaisistes comme « Bibliothèque des deux hémisphères » ou « Sweetgrass, Québec ». C’est à cette dernière qu’il publie le petit opuscule de Philippe Andringer en 1902 (Bib. Trav. 2F). De 1921 à 1925, il se trouve rue de Chabrol, et enfin, à partir de 1925, au 25 rue de Vaugirard.
Dès 1917, Jean Fort publie les premiers opuscules de la fameuse Collection des Orties blanches, entièrement consacrée aux ouvrages de flagellation qui étaient très à la mode à cette époque. Ce sont des éditions soignées et souvent illustrées par les artistes les plus en vue de l’époque dans le domaine de l’illustration érotique : Louis Malteste, Martin Van Maele, etc. Les textes, pour la plupart sous pseudonymes, sont également parfois d’une qualité remarquable qui ne cède que relativement peu de terrain aux figures de style obligées du genre. Plusieurs ouvrages de Louis Malteste et de Pierre Mac Orlan sont à noter. Première liste :
Apertus, La Flagellation dite passionnelle, 1928.
Blackeyes, Sadie, (Dumarchey, Pierre), Petite dactylo, 1933.
Chancènes, Jean de, Esclave amoureuse, 1930.
Daniel, Max, Icy, Jacques d’, Malteste, Louis, La Pécheresse passionnée, 1926.
Desergy, René-Michel, Chambrières de haute école, 1934.
Flogger, A.W., Les Confidences d’un baronnet, 1929.
Fulbert, Florence, Dresseuses d’hommes, 1931.
Furrya, Sophia, Les Geôles de dentelles, v. 1940.
Icy, Jacques d’, Malteste, Louis, Les Mains chéries, 1929.
Slavy, Bob, Mrs. Goodwhip et son esclave, 1932.
etc.
Le catalogue informatisé de la BnF ne recense qu’une trentaine d’ouvrages rattachés à la collection des Orties blanches, mais une recherche plus approfondie ramène plus d’une centaine de résultats, dont une série de réimpressions débutées dans les années 1970.
Afin de vérifier la complétude de la collection du Manoir, je me suis livrée à une collation plus exhaustive, effectuée sur la collection de la Réserve de la BNF, cote Enfer, qui est réputée pour être une des plus complètes du genre. Le relevé est assez complexe car la plupart des textes font l’objet de diverses rééditions, au sein de la collection, avec parfois des illustrations différentes. J’ai ainsi recensé 65 éditions entre 1917 et 1939, pour une cinquantaine de textes seulement.
Ayant recensé 82 exemplaires portant la mention de la collection des Orties blanches dans la bibliothèque du Manoir, une étude me semble nécessaire pour identifier les éditions qui figurent en plusieurs exemplaires et tracer les textes. En outre, plusieurs sont dédicacés par l’auteur ou l’illustrateur à Gabriel ou à Philippe Andringer et au moins trois comportent des esquisses au crayon ou des pages manuscrites ajoutées en supplément.
Entre 1900 et 1914 environ, Gabriel Andringer fait plusieurs fois allusion dans ses carnets à un certain « Jean F. » qui serait de ses amis et l’aurait reçu plusieurs fois chez lui à Paris pour des séances. Ce Jean F. fréquentait apparemment aussi le Manoir, de même qu’un « Pierre D. » qui écrivait fréquemment à Philippe et lui parlait de romans qu’il publiait : était-ce Pierre Dumarchey / Mac Orlan ? Un recoupement avec les registres du Manoir permettrait peut-être de le vérifier.]
 
Le jeudi après-midi, j’envoyai un mail à Julien depuis un ordinateur de la bibliothèque : « Cher maître, je n’ai pas tout à fait fini mon travail. Je vais avoir un peu de retard, mais je vous promets d’être rentrée vers neuf heures ce soir. » La réponse ne se fit pas attendre : « Pauline, je t’ai demandé de rentrer aujourd’hui à dix-huit heures. Chaque minute de retard te coûtera un coup de cravache. Eh, oui, je suis sérieux. » Je n’en doutais pas une seule seconde. Je suppose que j’avais essayé de l’amadouer en m’adressant à lui de manière aussi formelle, mais en réalité je ne m’étais pas attendue à tellement plus de compréhension de sa part. J’exploitai donc le peu de temps qui me restait pour avancer le plus possible dans mes recherches, et quittai le parking de la bibliothèque peu avant dix-sept heures. Les conditions de circulation en Île-de-France se révélèrent fidèles à leur réputation, et il était dix-huit heures passées de quelques minutes lorsque les gravillons de la cour du Manoir crissèrent sous les pneus de ma vieille Ford marron. Je courus à l’intérieur et passai la tête dans le bureau d’Édouard :
– Bonjour, vous savez où est Julien ?
– Dans son bureau je suppose ?
Notre cher majordome n’avait même pas daigné paraître étonné. Je jetai mes affaires sur la banquette en précisant que je viendrais les rechercher plus tard, courus le long du corridor et frappai toute essoufflée à la porte du bureau.
– Qui est-ce ?
– Pauline.
– Entre.
Je poussai la porte et la refermai silencieusement en m’adossant au battant. Julien était en train de travailler sur son ordinateur, une cigarette entre les lèvres. Il ne leva pas les yeux et observa :
– Il est dix-huit heures douze.
– Je sais, entrepris-je de me justifier, c’est à cause de…
– Sois gentille, passe-moi la cravache qui est là, derrière toi.
Je me retournai. L’instrument était posé debout contre le mur, et je le pris par la poignée. Un étrange frisson me parcourut l’échine, et en sentant vibrer la tige flexible couverte de cuir, je me trouvai comme investie d’un pouvoir immense. Je traversai la pièce et lui tendis la cravache par-dessus le bureau. Il s’en saisit et se leva, toujours sans me regarder. Pendant qu’il contournait le bureau, je défis nerveusement le bouton de mon pantalon et le fis descendre sur mes genoux avec ma culotte, puis je me penchai en avant, les coudes posés sur le bureau, les jambes écartées, et le dos cambré pour bien présenter mes fesses. Julien se pencha au-dessus de moi pour écraser sa cigarette dans le cendrier qui se trouvait à ma droite, et se plaçant derrière moi, il me demanda de tenir le compte. Il m’appliqua les douze coups promis, avec fermeté mais sans sévérité excessive. Nous jouions une musique familière où chacun connaissait sa partition par cœur, le claquement sec de la cravache alternant avec ma voix tremblante qui annonçait le chiffre. Tout en étant troublant et douloureux, l’exercice présentait une familiarité rassurante. Après le douzième coup, il se retourna pour reposer l’instrument où je l’avais pris, tandis que je me rhabillais. Quand il revint vers moi, il m’attrapa par la taille et m’embrassa avec ferveur. Je me laissai aller à passer les bras autour de son cou, mes doigts se perdant dans ses cheveux sauvages tandis qu’il glissait sa langue sur mes lèvres avec une infinie douceur.
– Ce soir, tu auras le reste de ta punition, me murmura-t-il à l’oreille.
– Vraiment ? Je croyais que j’étais privée de séance.
– Pierre n’est pas là. Il ne vient que demain.
– Oh. Ce n’est pas un problème de respect des règles, alors. C’est Pierre qui te soucie.
Il raffermit sa main dans mes cheveux jusqu’à me faire mal et murmura en souriant :
– Peste.
Je me laissai faire en fermant à demi les yeux, et il m’embrassa à nouveau ; puis il m’envoya mettre une tenue décente (c’est-à-dire, suffisamment indécente) et m’ordonna de le rejoindre dans le grand salon.
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Elle rayonnait tellement qu’il était impossible de ne pas la remarquer. Ses yeux en amande et ses cheveux d’un noir brillant, comme un éclat de quartz, formaient un contraste saisissant avec sa peau claire et lisse. Sous sa chemise transparente, ses petits seins tout ronds se terminaient par deux aréoles sombres, pointues comme deux petites pyramides dans un désert laiteux. Et puis, elle était affublée d’un serre-tête avec deux oreilles de chat en velours noir. Dès que Julien l’avait vue, il avait immédiatement jeté son dévolu sur elle. Et on ne peut pas vraiment l’en blâmer. En arrivant dans le grand salon ce soir-là, la première chose que je remarquai, ce fut cette fille aux oreilles de chat, dont chaque mouvement était une danse féline qui hypnotisait Julien. La deuxième chose que je remarquai, ce fut la présence de Pierre. Il se tenait à la droite de Julien, décontracté, les mains dans les poches, et semblait beaucoup s’amuser de l’état de trouble de son ami devant cette drôle de petite chatte. Mais je ne me laissai pas abuser : s’il était là, c’était pour le surveiller. Je ne voyais pas d’autre raison qui pouvait justifier qu’il soit venu à l’improviste, avec un jour d’avance.
Quand il me vit, il donna raison à ma théorie. Je vis ses yeux se durcir, ses sourcils se froncer, sa bouche se tordre en un rictus mécontent, et il marcha droit sur moi en dégageant tellement d’hostilité que j’aurais voulu m’enfoncer dans la terre en commençant par la tête, comme une autruche. Julien me jeta un regard distrait, soupira, puis éludant le problème, se retourna sur Miss oreilles de chat, me laissant affronter Pierre toute seule. Une rancœur acide me tordit l’estomac.
Pierre s’était arrêté à quelques centimètres de moi et me fixait sans rien dire. Pour ma part, je regardais mes pieds, enrobés dans une jolie paire de talons aiguilles vernis tout neufs. Et là il déclara :
– Julien, qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
Obligé de lâcher son nouveau caprice, Julien s’excusa auprès du maître de la fille aux oreilles de chat et s’approcha de nous en soupirant à nouveau.
– Tu m’avais promis, reprit Pierre.
– Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? demanda Julien en haussant les épaules.
Pierre prit quelques secondes pour réfléchir, si longues que j’eus le temps de sentir mon cœur qui cognait comme un marteau pilon dans ma poitrine.
– Ce soir elle est à moi, lâcha-t-il enfin.
Tandis que je me demandais ce qu’il entendait par là, Julien prit mon poignet droit, le souleva et le plaça dans la main de Pierre. La transaction était scellée, et lorsque j’ouvris la bouche pour protester, Julien me fusilla du regard avec une telle détermination que toute velléité de résistance s’éteignit instantanément. En grinçant des dents, j’osai quand même lui demander :
– Ça veut dire quoi ?
– Tu lui obéis, comme si c’était ton maître.
– Est-ce que je devrai coucher avec lui ?
Mes joues étaient écarlates, et Julien me regardait toujours avec son calme impassible et irritant.
– Tu feras tout ce qu’il t’ordonnera. S’il a envie de te baiser, il te baisera. Ça te pose un problème ?
– Non, murmurai-je.
Mes yeux glissèrent vers l’homme à qui je venais d’être cédée, ses mains fortes, sa peau salée, ses muscles généreux qui donnaient envie de les parcourir avec les doigts et la langue. Étonnamment, c’était vrai : j’étais plutôt excitée à l’idée de coucher avec Pierre, surtout si c’était Julien qui me le demandait.
– Bon sang, Julien, qu’est-ce que tu lui apprends à ta soumise ? grogna Pierre.
Il referma une main dure comme un étau sur ma nuque, et me faisant ployer vers lui avec une impressionnante violence contenue, il poursuivit à mon attention :
– C’est « non maître », ou je te fais goûter de ma ceinture, ici et maintenant.
– Non, maître, m’empressai-je de rectifier en tremblant.
Julien n’avait pas l’air très content de la façon dont Pierre s’était adressé à lui, et encore moins de la manière dont il me traitait, mais bizarrement, il s’abstint de protester. Je n’aurais jamais cru que qui que ce soit pouvait lui parler sur ce ton sans qu’il explose. Son attitude renfrognée était celle d’un gosse qui sait qu’il a mérité sa punition, mais qui ne la subit pas de bon cœur pour autant. Pierre, pour sa part, l’ignorait superbement, comme s’il était quantité négligeable, un grain de sable. La tension entre eux n’en était pas moins palpable, et ils se séparèrent ostensiblement, chacun à une extrémité de la pièce, Pierre concentrant son attention sur moi, et Julien sur la fille aux oreilles de chat.
Julien a beau être exigeant, il a toujours eu sa façon très personnelle de me respecter. Flexible, il louvoie dans les interstices de mon désir ; il évalue ce que je suis capable de donner, et puis il l’exige, jusqu’à la dernière goutte d’énergie. Avec Pierre c’est différent. Plus simple, carré. Il fixe les règles : il suffit de les respecter. Tant qu’on obéit, tout va bien ; à la première incartade, la sanction tombe, impitoyable. Je comprends que cela puisse rassurer par un certain côté, mais moi, je trouvais cela oppressant. Je sentais son regard posé sur moi en permanence, prêt à sévir pour un oui ou pour un non.
Au début de la séance, Julien s’installa dans son fauteuil préféré et plaça la fille aux oreilles de chat entre ses jambes. On nous l’avait présentée sous le nom d’Alicia. Julien défit sa ceinture et fit surgir son sexe gonflé de désir juste devant elle ; la peau de son gland dessinait une promesse de douceur légèrement âcre, et j’avais envie d’y poser les lèvres. C’est Alicia qui eut ce privilège, et sa bouche brillante comme une pomme d’amour enveloppa sa verge d’une caresse sensuelle qui lui fit fermer à demi les yeux. Révoltée par ce spectacle, je serrais les poings. Pierre me rappela à l’ordre à sa manière, brutale et sans appel.
Quand le moment fut venu pour moi de le servir, Pierre déclara haut et fort que j’étais une salope lubrique qui prenait autant de plaisir à être fouettée qu’à être baisée, et qu’il allait le prouver. Il me fit attacher à l’un des piliers de la mezzanine, et choisissant un soumis qui se trouvait là, il le fit mettre à genoux entre mes jambes, les mains liées dans le dos derrière le poteau en bois. L’homme avait ainsi le visage à hauteur de mon sexe, et Pierre lui ordonna de me lécher, mais très lentement, et seulement à son signal. Puis il me murmura à l’oreille :
– Il va s’occuper du plaisir, et moi de la douleur. J’arrêterai de te fouetter lorsque tu auras joui.
Il se replaça derrière moi, et entreprit de me caresser lentement les cuisses et le sexe avec l’extrémité de sa longue et fine cravache. Je tremblais de tout mon corps, et avant même que l’épreuve ait commencé, j’étais déjà presque au bord de la jouissance. Cependant, quand les premiers coups tombèrent, une petite série de quatre ou cinq mais assénés avec force et sans répit, la souffrance prit aussitôt le dessus et les larmes me montèrent aux yeux. Sur l’ordre de Pierre, l’homme qui était attaché entre mes pieds se tendit vers moi, et avec douceur fit courir sa langue dans la fente de mon sexe et jusqu’à mon clitoris, qu’il atteignit au moment où un nouveau coup de cravache atterrissait sur mes deux fesses contractées. L’homme montrait une expertise plutôt convaincante dans l’art de tourmenter une femme ; ses caresses étaient à la fois délicieuses et perverses, et lambinaient dans les alentours du plaisir sans jamais lui laisser le temps de s’installer. J’avais beau me concentrer et essayer de me positionner de telle façon que sa langue s’attarde enfin là où je la désirais, il savait la retirer ou ralentir ses sollicitations quand mon plaisir devenait trop évident.
Dans le même temps, Pierre alternait des déluges de coups féroces, qui m’empêchaient de me concentrer sur quoi que ce soit d’autre, avec des phases plus légères, où je le sentais lever un peu la main et espacer les coups, laissant monter le plaisir. Il joua ainsi un moment, tantôt me laissant accéder à la pente ascendante de l’extase, tantôt m’étourdissant sous la douleur, jusqu’à ce que je finisse par comprendre qu’il me maîtrisait totalement. Malgré tous mes efforts, il me serait impossible de jouir tant qu’il ne le permettrait pas.
Il me conduisit de cette façon jusqu’au bord de l’épuisement, et enfin sans cesser de me fouetter, quoique plus modérément, il demanda à mon autre tortionnaire de me caresser plus fort. Je sentis sa langue précise se durcir et mes reins se poussèrent violemment vers lui presque malgré moi. Il ne se déroba pas, et enfin l’orgasme monta et me submergea, exaltée, presque démente, emportée par un plaisir d’une violence que j’avais rarement connue auparavant.
Au lieu de savourer mon plaisir, je passai le reste de la séance à fulminer. Julien n’en avait que pour Alicia : il la caressait, la fouettait, la prenait, exigeait d’elle toutes sortes de choses que je lui aurais volontiers donné moi-même. Je suppose que la jalousie qui me dévorait, pas très discrète, devait pratiquement me sortir en fumée par les yeux et les oreilles. Elle me valut une épreuve supplémentaire.
À la fin de la séance, Alicia repartit avec son maître, Pierre me rendit à Julien et s’éclipsa, et nous restâmes seuls tous les deux, Julien et moi, dans la bibliothèque. Il prit un ton de donneur de leçon pour me dire :
– Pauline, dans le SM il n’y a pas de place pour la jalousie. En principe je devrais te punir pour ton attitude.
Exaspérée, je lui lançai un regard de défi et déclarai sèchement :
– J’ai été assez battue comme ça pour ce soir.
Il resta très calme et rétorqua :
– C’est moi qui décide si tu en as eu assez ou non.
– Oh, vraiment ?! Je croyais que c’était Pierre le maître ici.
Je vis une lueur rouge sang passer dans le regard de Julien. Il resta totalement immobile, à l’exception des doigts de sa main droite qui se mirent à tambouriner nerveusement l’accoudoir de son fauteuil. J’avais réussi à le mettre en colère. Une sueur froide me parcourut. À présent, je m’en voulais d’avoir tenu à aller trop loin.
– Très bien, déclara Julien d’une voix glaciale, puisque tu y tiens, viens ici.
Je m’approchai de lui, les muscles de mon ventre agités de contractions involontaires. Il reprit :
– Mais avant, je veux t’entendre avouer que ce n’est pas moi qui ai décidé de te battre encore. Tu t’es mise dans cette situation toi-même.
– Oui maître, murmurai-je d’une voix brisée.
Il me bascula sur ses genoux, souleva ma jupe, et m’administra du plat de la main une correction mémorable, salutaire, qui lava ma rancœur et sa colère.
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Cette nuit-là, je dormis avec lui. Nous ne fîmes rien d’autre que nous serrer l’un contre l’autre comme si on avait froid, nous bouffer le visage de baisers, et dormir enlacés, d’un mauvais sommeil en ce qui me concerne, car aucune position ne soulageait la brûlure lancinante de mon postérieur.
Le lendemain était un jour de travail ; Julien se leva très tôt, et moi peu après lui. Je passai environ une heure dans mon bureau, à travailler sur les registres.
Vers dix heures, je sortis sur la terrasse pour fumer une cigarette, et tombai nez à nez avec Alicia. Même en jean et en débardeur blanc, les cheveux un peu en bataille, des cernes sous les yeux, et la cigarette entre les lèvres, elle était fraîche et belle à faire pâlir le jardin lui-même. Elle me regarda avec ses grands yeux en amande, s’approcha de moi et déclara :
– Tu sais, je suis désolée pour hier soir.
– Pardon ? lui demandai-je un peu sèchement. À quel sujet ?
– Paul, c’est mon maître, voulait être sûr qu’on puisse aller à la séance, et il m’avait demandé de mettre le paquet avec Julien. Mais je ne pensais pas qu’il prendrait à ce point-là. C’était pas mon but de te mettre en porte-à-faux avec ton maître.
Je la regardai en haussant les épaules et murmurai :
– C’est pas mon maître.
Elle resta silencieuse un moment, me scrutant en tirant sur sa cigarette, l’air de se demander si elle pouvait me faire confiance. Puis elle reprit d’une voix très douce :
– Mais si. Il suffit de voir comment il te regarde. C’est ton maître. Ne laisse personne te dire le contraire.
– Personne… Même pas lui ?
Découragée, je me laissai glisser dos au mur jusqu’à me retrouver assise par terre, avec un soupir. Alicia vint s’asseoir près de moi ; son genou frôlait le mien, provoquant une étrange sensation de trouble.
– Je sais ce que tu ressens, me dit-elle, la tête levée, les yeux perdus quelque part, loin dans les nuages. On a toutes eu des moments de doute. On s’est toutes demandé si on était assez belles, assez courageuses, assez fortes pour nos maîtres. On les a toutes entendus dire que dans le SM, il n’y a pas de place pour l’amour ni pour l’attachement. Il faut tenir bon. Quand un homme a ce regard-là, c’est que tu le tiens, crois-moi.
Je lui en avais tellement voulu, à cette fille, j’avais tellement rassemblé de haine envers elle, et maintenant qu’elle était là assise près de moi, à me parler sur le ton de la confidence, à me dire exactement ce que j’avais besoin d’entendre, j’avais envie de la prendre dans mes bras, de poser ma tête sur son épaule et de me laisser aller à des larmes qui pour une fois ne seraient pas des larmes de douleur.
– Et tu t’es jamais demandé si c’était vraiment ça que tu voulais ? Avoir un maître, je veux dire.
– Oh ça, dit-elle en riant, c’est une question tabou.
– Comment ça, tabou ?
– Tabou comme dans faut pas en parler. Le SM ça se porte comme une fringue bien coupée. Plus tu la payes cher, plus c’est indécent de t’en plaindre. La plupart des filles te diraient que tu devrais être bien contente d’avoir la chance qu’un mec comme Julien s’intéresse à toi. Et puis plus il t’en fait baver, plus tu devrais te réjouir.
– Ça c’est facile à dire.
– Je sais. En réalité, on a toutes des moments où on se demande vraiment pourquoi on continue à faire tout ça. Mais tu vois, t’as déjà atteint le point de non-retour. Tu voudrais reprendre une relation vanille, tu serais comme un héroïnomane qui croit qu’il peut soulager son manque en fumant un joint.
– Vanille… répétai-je pensivement.
– Ouais, c’est comme ça qu’on dit, vanille. Dis-toi bien que tu verras ton maître revenir, et qu’il exigera encore davantage, qu’il te traitera comme une chienne, et que le pire moment sera celui où tu t’avoueras à toi-même que ton salaud d’enfoiré de maître est la personne au monde qui sait le mieux comment te faire jouir. Et même mieux que toi-même.
Elle se releva et épousseta négligemment son pantalon. J’avais envie de la retenir, mais je ne savais pas quoi ajouter, et je la regardai bêtement, muette et admirative. Elle me renvoya un petit sourire à travers un rideau de cheveux noirs qui caressaient son visage, et soudain, elle m’embrassa sur les lèvres. Je pressai ma langue contre la sienne le temps d’un frisson, avant de la regarder s’éloigner de sa démarche féline, sans se retourner.
 
[Pré-inventaire des archives du Manoir de la Charmoie. Documents administratifs.
Documents administratifs divers liés au Manoir (dont affaire F***) 1907-1926 – Boîte B8.
Documents administratifs divers, liés aux boutiques de draperies et autres rentes, 1902-1967 – Boîte B12.
Fichier des hôtes, 1926-1967 – boîtes B9 et B10.
Registres d’hôtellerie, 1926-1967 et registres de séance, 1952-1967 – Registres, Séries R et S.
 
La série des registres codés commence en 1926. À cette époque, c’est Philippe Andringer, le fils aîné de Gabriel Andringer, qui est l’administrateur du Manoir. On reconnaît son écriture sur les registres et il est signataire de la plupart des actes administratifs, factures etc. qui s’y rapportent, ainsi que ceux qui concernent les autres sources de revenus de la famille Andringer.
D’après mes estimations, les Andringer abandonnèrent leur activité de draperie juste après la fin de la guerre, au tout début des années 1920. Gabriel Andringer était trop vieux pour continuer à s’occuper du négoce, et Philippe effectua une savante opération financière, dont on a tous les documents dans les archives, pour vendre deux des boutiques et mettre en exploitation la troisième, celle de Paris, sous la forme d’une sorte de franchise qui lui rapportait une petite rente en complément des revenus dus à l’hôtellerie du Manoir.
Celle-ci avait dû commencer depuis plusieurs années, mais les registres plus anciens ayant été détruits, pour nous elle est documentée à partir de 1926.
Pour comprendre quelque chose aux activités du Manoir, il faut combiner trois séries de documents complémentaires : les registres d’hôtellerie, les registres de séance, et le Fichier. Les registres d’hôtellerie sont tout simplement des livres de comptes, ils contiennent des dates et des mentions de facturation, mais pas de noms. À la place des noms, on trouve un système de renvoi chiffré vers le Fichier. Une entrée d’un registre d’hôtellerie peut ressembler à cela :
Du 12.03.1931 au 13.03.1931 – ch. 07 – M24 – 118 fr.
Ce qui signifie que la chambre 07 a été occupée du 12 au 13 mars 1931 pour un montant de 118 francs par le maître qui porte le n° 24 dans le Fichier. Ces registres sont classés par ordre chronologique.
Le Fichier recense tous les hôtes du Manoir en leur attribuant un identifiant chiffré précédé de « M » pour les maîtres, et « S » pour les soumis. Les fiches pour les soumis ne comportent qu’un prénom, et la référence du maître qui les a introduits. Quelques fiches portent des inscriptions manuscrites sur les préférences et interdictions du soumis, mais c’est assez rare et toutes les fiches annotées datent de la même époque (la fin des années 1950, d’après mes estimations). Les fiches des maîtres comportent le nom et le prénom du maître ainsi que sa date de naissance. Le fichier est classé par numéro d’ordre des hôtes (« M » et « S » confondus en une seule série continue).
Le plus intéressant, ce sont les mal nommés registres de séance, qu’on aurait dû appeler registres des contrats car de fait, ils recensent non pas les participants aux séances, mais les hôtes qui remplissent les critères pour avoir le droit d’y participer (pour un soumis : être accompagné d’un maître à qui il est lié par contrat ; pour un maître : avoir été soumis auparavant). Le classement de ces registres est apparemment chronologique, mais c’est difficile à dire car aucune date n’est écrite en clair.
Finalement, en combinant tous ces documents, on peut réunir pas mal d’informations sur les maîtres : savoir quelles soumises ils se sont attachées, à combien de contrats ils ont participé en tant que témoins, à quelle époque ils ont été soumis, à quelles dates ils ont fréquenté le Manoir, etc. Pour les soumis c’est beaucoup plus compliqué étant donné que leur nom de famille ne figure nulle part. On peut à la limite retrouver la trace d’un soumis si on connaît approximativement sa date de contrat ou le nom de son maître, et encore. Par contre, il est quasiment impossible de déterminer l’identité d’un soumis juste à partir de ces documents.]
 
Le mois de mai était bien avancé, et il était clément. C’était ce genre de soirées de printemps qui donnent envie d’aller fumer dehors en regardant le ciel passer du bleu au gris en même temps que la nuit dépose son drap d’ombre sur les arbres.
En revenant de chez ma mère à la fin du week-end, j’essayais d’analyser ma propre impatience, fébrile et un peu tendue à l’idée de rentrer au Manoir. Je savais que m’y attendait le jardin, immense et silencieux comme un ours en hibernation. Et m’attendait la séance, celle du dimanche soir, marquée par la lassitude du week-end écoulé et le léger regret de savoir que la vie va reprendre son cours. Et m’attendait Julien, avec je ne sais quel programme redoutable, et toujours un compte à régler.
Mais quand je posai le pied hors de ma voiture sur les graviers blancs de la cour, je vis que la première à m’attendre c’était Alicia. Elle était assise sur les marches du perron, en tenue pour la séance : toute en cuir noir, avec un mini-short et des bottes, et un bustier à fermeture-Éclair. Ses oreilles de chat maintenaient deux mèches de cheveux raides derrière ses oreilles. Elle me regardait venir vers elle, en tirant sur sa cigarette.
Je m’assis près d’elle sur le perron, et elle me lança :
– Salut.
– Tu m’attendais ? lui demandai-je.
– Ouais. Ton maître m’a dit que tu rentrais ce soir. Tu sais c’était mortel le week-end ici sans toi. Ton maître était d’une humeur de chien.
– Arrête de l’appeler comme ça, murmurai-je en m’allumant à mon tour une cigarette.
– Tu veux que je dise quoi ?
– Ben Julien, comme tout le monde.
– Ma biche, dit-elle en riant, t’es la seule à l’appeler comme ça. On n’appelle pas les maîtres par leur prénom, à moins d’être totalement suicidaire ! Et surtout pas lui. Il est trop flippant.
Je la regardai en souriant. Ses lèvres étaient brillantes et j’avais envie de les croquer. Une voix masculine nous interrompit, m’empêchant de passer à l’acte.
– Oh les filles. Où est-ce que vous vous croyez ? C’est pas un salon de thé ici.
Je me levai et montai les marches jusqu’à Julien, avant de baisser respectueusement les yeux devant lui.
– Moi aussi, ça me fait plaisir de vous voir, le provoquai-je gentiment.
Il sourit avec indulgence, m’embrassa sur les lèvres, et reprit :
– On n’a pas le temps pour la causette. Pierre veut te parler. Enfin, il veut nous parler à tous les deux.
– Maintenant ?
– Avant la séance, donc oui, maintenant. Et Alicia, ne reste pas là sur le perron. Si tu veux prendre l’air, tu as tout le jardin.
Elle s’inclina devant lui en signe d’obéissance, et s’éloigna pour contourner le Manoir par l’extérieur.
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Pierre nous attendait dans le petit salon, seul, occupé à déguster un liquide ambré, faisant tinter les glaçons contre la paroi du verre d’un geste circulaire. Julien se laissa tomber dans un fauteuil en face de lui. Privée d’instructions, je ne savais pas trop quelle attitude adopter ; j’allais m’agenouiller par terre près de Julien quand Pierre me fit signe de me redresser et de m’assoir sur un troisième canapé. J’obéis, un peu embarrassée. Cela me plaçait sur un pied d’égalité avec eux, et je ne pouvais pas vraiment éviter leurs regards. Tous les trois assis en silence, nous composions une étrange formation triangulaire toute en tension, un peu comme ces oiseaux qui, même lancés à pleine vitesse, restent toujours exactement à la même distance les uns des autres.
– Comme tu le sais, commença Pierre en me regardant, le SM est un jeu trop délicat pour qu’on puisse se permettre de prendre des risques. Dans notre communauté, nous exigeons des soumis une obéissance totale, tout en leur imposant des épreuves difficiles. On ne peut donc pas faire n’importe quoi.
Je l’écoutais avec attention ; Julien fronçait les sourcils et faisait rouler une cigarette entre ses doigts sans l’allumer.
– Pour éviter les dérapages, poursuivit-il, on a mis en place différents moyens et des règles qu’il est important de respecter. C’est une question de responsabilité, tu comprends ? Si une soumise est admise à la séance, elle doit avoir un maître qui sait exactement ce qu’elle peut faire ou non, la base de toute chose étant qu’elle soit explicitement consentante. Et pour ça, il faut qu’elle ait passé avec son maître une espèce de contrat, d’engagement à la soumission.
Je voyais trop bien où il voulait en venir. Je jetai un petit coup d’œil inquiet à Julien.
– Je tiens à rappeler que je ne reçois pas ce genre d’engagement, précisa ce dernier. C’est contraire à mes principes.
– En fait, embraya Pierre, il voudrait que tu le fasses envers moi. C’est moi qui prendrais la responsabilité de te couvrir, et Julien pourrait, disons, en profiter.
Je les regardai tous les deux. Était-il possible qu’ils attendent vraiment de moi que j’accepte un arrangement pareil ? Julien avait le visage fermé, indéchiffrable. Pierre semblait plutôt dubitatif. Pâle comme un linge, je déclarai d’une voix aussi ferme que possible :
– Jamais de la vie. Je n’abdiquerai jamais mon libre arbitre en faveur de qui que ce soit… d’autre que Julien.
L’intéressé sursauta légèrement et me regarda en fronçant les sourcils, surpris. Il est vrai que j’étais moi-même assez épatée par ce que je venais de dire.
– C’est vrai ? Si c’était pour moi, tu serais prête à le faire ?
– Euh, oui. Enfin… peut-être.
J’étais prête à faire un peu n’importe quoi pour lui, et je pensais qu’il le savait. Visiblement, ce n’était pas le cas. Pierre attendit quelques secondes pour voir si tout cela nous menait quelque part, mais comme Julien s’était à nouveau renfrogné, il reprit :
– Dans ce cas, Pauline, je vais te demander de t’engager à ne plus participer aux séances.
– Pardon ?!
C’était mon tour d’être prise de court. Je n’en croyais pas mes oreilles ; quant à Julien, il avait aussi eu un léger mouvement de surprise, et peut-être même de contrariété. Visiblement, Pierre ne l’avait pas prévenu de cette partie du discours, et elle n’était pas à son goût.
– Mais et si Julien me l’impose ? Repris-je.
– Il ne peut pas t’imposer quelque chose si tu n’es pas consentante.
– Alors si je comprends bien, c’est à moi de dire non. Et pourquoi je ferais une chose pareille ?
– Si jamais ça commence à se savoir que Julien n’applique pas lui-même les règles qu’il impose à ses hôtes, je ne donne pas cher de sa crédibilité. On crachera dans son dos et le Manoir se videra. Je suis sûr que ce n’est pas ce que tu lui souhaites.
Son discours était remarquablement rodé. Manifestement, il avait tout essayé pour faire rentrer Julien dans les clous et il jouait là sa dernière carte. En apparence, cela tenait parfaitement la route. En réalité, cela montrait surtout qu’il faisait davantage confiance à mon sens des responsabilités qu’à celui de Julien, ce qui était plutôt humiliant pour son ami. Toutefois, je n’avais pas vraiment le choix. Je m’apprêtais à me ranger aux exigences de Pierre, quand Julien s’interposa vivement :
– Non, Pauline, ne lui promets pas cela. Je te le demande.
Je me figeai, hésitante. À nouveau, j’avais l’impression que j’accepterais de Julien qu’il me demande n’importe quoi. Ou pour être plus précise, que tout ce qu’il serait susceptible de me demander correspondrait exactement à ce que j’avais envie de faire.
– Julien, il faut savoir ce que tu veux, déclara Pierre un peu sèchement.
– Je veux qu’elle fasse ce dont j’ai envie, répondit-il en serrant les dents rageusement.
– Sois un peu responsable ! Donnez-vous un cadre, posez vos limites. Après, tu pourras faire ce que tu voudras.
Il y eut un court silence, pendant lequel les deux hommes se jaugèrent du regard, dans un rapport de force que j’avais du mal à saisir. Et puis finalement, Julien céda.
– D’accord. On va faire ce foutu contrat.
Pierre et moi le regardâmes avec surprise, aucun de nous deux n’ayant vraiment espéré qu’il change effectivement d’avis.
– On fait ça tout de suite, et on n’en parle plus.
– Vous ne pouvez pas le faire ce soir, observa Pierre, elle a besoin d’être préparée…
– Si, il a raison, intervins-je. Ça ne sert à rien d’attendre. Faisons-le tout de suite.
Je ne sais pas où j’avais trouvé la force de prononcer ces mots. Pierre me regardait d’un air vaguement désapprobateur. Je savais ce qui m’attendait, et en substance, il avait raison de ne pas vouloir précipiter les choses, mais je ne voulais pas prendre le risque que Julien change encore d’avis.
 
			


[Pré-inventaire des archives du Manoir de la Charmoie.
Contrats (1926-1939). Boîte B13.
 
Cette série a été créée a posteriori à partir de documents qui étaient éparpillés dans les correspondances, les archives administratives, et autres. En raison de leur intérêt tout particulier, j’ai décidé de les classer dans une boîte à part.
Nous avons ici sept contrats de soumission écrits, tous datés entre 1926 et 1939, et correspondant à des entrées du registre de séances et du Fichier :
– contrat entre Gabriel Andringer et Louise, le 6 juin 1926
– contrat entre Philippe Andringer et Madeleine, le 14 décembre 1926
– contrat entre Philippe Andringer et Elsa, le 21 avril 1928
– contrat entre Philippe Andringer et Marie-Pierre, le 17 février 1934
– trois autres contrats passés au nom d’un maître du nom de Pascal Meyer, en 1931, 1937 et 1939.
Je n’ai pas trouvé de contrats écrits postérieurs à cette date, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y en a pas eu. Les contrats oraux étaient également fréquents et sont souvent mentionnés dans les archives.
La structure des contrats est stable et commence généralement par une sorte d’introduction où la soumise présente ses respects à son maître et s’engage à lui obéir. S’ensuit une liste des épreuves auxquelles elle consent explicitement à se soumettre, qui compte généralement toutes sortes de châtiments corporels avec une liste plus ou moins exhaustive des instruments utilisés (« Je recevrai pour mes fautes, ou au simple bon vouloir de mon Maître, le fouet, le martinet ou les verges… ») ainsi que des précisions sur les préférences sexuelles et les limites posées par la soumise (« Mon Maître disposera à sa guise de mon corps, et pourra mettre ma bouche à disposition des personnes de sa volonté, qui éviteront toutefois de profaner mes autres orifices… » « Je m’engage à me soumettre aux épreuves choisies par mon Maître, pour son plaisir et mon éducation, à l’exception des pratiques de scatophilie (…) »
Dans cette série, il y en a un toutefois qui présente une structure un peu différente : celui que Philippe Andringer a passé avec Elsa Driss. La correspondance de Philippe avec cette jeune femme (voir boîte B2) commence en février 1928 :
 
« Cher Maître,
Je n’ai cessé de penser à vous depuis notre rencontre au Manoir. J’ai pensé à vos mains, à vos caresses, au plaisir que j’ai eu à me soumettre à vos exigences les plus sévères qui ont marqué ma chair et mon âme. (…) J’ai tellement aimé être à vous, et voir le plaisir et la satisfaction que vous en tiriez, que je n’aspire plus qu’à le revivre encore et encore. (…) Mon Maître, Monsieur D., m’a permis de vous écrire pour vous dire à quel point je demeure votre soumise et dévouée,
 
Elsa. »
 
Les courriers échangés ensuite sont innombrables, et presque jamais datés, ce qui rend difficile de les classer véritablement si on n’a pas suivi l’évolution de cette relation très particulière. Il semblerait que peu de temps après cette première lettre, Elsa ait demandé à Philippe d’intercéder auprès de son maître afin qu’elle puisse passer contrat avec lui :
 
« Cher maître,
Merci, merci ! Vous m’avez révélée à moi-même, vous avez fait de moi une femme. Je n’aspire à rien d’autre qu’à être à vous. Je vous en prie, parlez-en à Maître D., intercédez en ma faveur, faItes de moi votre esclave. (…) »
 
Ensuite une discussion s’installe et porte sur le contrat d’Elsa, que Philippe prépare avec elle en lui envoyant des propositions et des exemples de contrats qu’il avait à sa disposition. L’un des contrats de la boîte B13, celui de Madeleine, était ainsi joint à un courrier d’Elsa qui disait ceci :
 
« (…) comme toutes ces précautions sont sages de votre part. Je reconnais en vous le maître que j’aurais toujours voulu avoir, exigeant mais prudent ; (…) quant à notre contrat, excusez-moi Maître, mais dans l’exemple que vous m’avez envoyé, et que je vous retourne ci-joint, je ne saurais me reconnaître. (…) Je voudrais quelque chose de plus simple et de plus direct, qui me permette de me remettre entre vos mains, de me fier à votre jugement, que je sais toujours si juste. (…) »
 
Effectivement le contrat passé entre Elsa et Philippe est le plus court de tous. Il dit simplement qu’elle se soumet à lui de manière totale et inconditionnelle. Aucune limite n’y est posée. Leurs deux signatures figurent au bas du document.
Ceci n’était certainement pas habituel et la relation entre Philippe et Elsa n’était pas de même nature que celle qu’il pouvait avoir avec ses différentes autres soumises, qui étaient nombreuses. Aucune n’a entretenu avec lui une correspondance aussi suivie et régulière, qui fréquemment sortait du registre du SM pour refléter une relation intellectuelle riche et partagée. Philippe, qui était marié et avait trois enfants déjà adolescents, vivait donc une véritable histoire d’amour en parallèle avec Elsa, donnant naissance à une fille, Esther, en 1937.
Après-guerre, on ne trouve plus trace d’Elsa Driss, qui a dû décéder pendant la guerre. Par contre Esther Driss semble avoir vécu au Manoir à partir de 1945 et était visiblement reconnue par son père même si elle ne portait pas le nom d’Andringer. Elle serait en outre la seule des enfants de Philippe à apparaître dans les registres comme ayant participé aux activités SM du Manoir. Elle passe contrat comme soumise en 1955, ayant pour maître un dénommé Hubert Certon.]
 
			


C’est bien simple, cette histoire de contrat, Julien n’y croyait pas le moins du monde. Et moi non plus je n’y croyais pas. Aucun de nous deux ne souhaitait formaliser notre relation par un engagement dont nous savions l’un comme l’autre que je serais incapable de le respecter. En fait, le seul fait qu’il existe instillait déjà au plus profond de moi le besoin viscéral de le transgresser. Je n’avais aucune envie de rentrer dans le jeu sordide du contrat de soumission, de lister les épreuves que j’acceptais et celles que je préférais refuser, de donner à ma relation avec Julien un cadre prédéfini et rationnel qui ne ferait que peser sur nous comme une contrainte douloureuse et décalée, comme un membre amputé qui continue à faire mal par le truchement des illusions d’un esprit torturé.
Pierre nous avait expliqué la procédure, qui impliquait que je me choisisse un témoin ; j’avais fait appel à Alicia. Julien était allé la chercher, puis les deux hommes nous avaient laissées seules toutes les deux, pour qu’elle puisse m’aider à me préparer. Alicia était heureuse pour moi et ravie de voir se vérifier ce qu’elle m’avait dit sur Julien.
– Tu vois, j’avais raison. Bon, tu sais comment ça se passe, un contrat ?
– Un peu.
En fait, je savais exactement ce qu’on attendait de moi, et j’étais bien décidée à ne pas m’y plier. Puisqu’on nous imposait cette formalité, je ressentais le besoin de manifester mon désaccord par un acte de révolte, extrême, excessif, à contre-courant. Je savais que Julien et Pierre comprendraient, qu’il liraient dans mon comportement comme dans un livre ouvert. C’était pour moi une façon d’annuler par l’absurde l’effet de l’engagement qui m’était demandé. J’expliquai à Alicia ce que j’avais l’intention de faire. Elle fit tout pour m’en décourager, qualifiant mon projet tour à tour de stupide, téméraire, inconvenant, absurde, fantaisiste et dangereux. Cela m’était complètement égal. Alicia était de bon conseil et de bonne volonté, mais elle ne parvint pas à me faire changer d’avis. C’est moi qui finis par la convaincre de se ranger à ma décision, et de la cautionner.
Quand Julien et Pierre revinrent dans le petit salon, Alicia confirma à ce dernier que nous pouvions procéder au contrat. Il nous plaça comme pour jouer une scène, Julien debout au centre de la pièce, moi à genoux à ses pieds, Alicia et lui assis chacun de leur côté. Puis il prit solennellement la parole :
– Je vous rappelle que Pauline propose librement un contrat dont elle a choisi les termes. Si Julien les trouve trop restrictifs, il a le droit de refuser de s’engager. Auquel cas il faudra redéfinir les termes, et il n’y aura pas de contrat ce soir.
Il ne va pas être déçu, pensai-je. Je commençais à connaître Julien suffisamment bien pour savoir ce qu’il était susceptible ou non d’accepter, et cette fois, je n’avais aucun doute sur sa réaction. C’était assez fou pour le séduire instantanément.
Il y eut un silence pendant lequel chacun retint son souffle. Julien m’encouragea, en prenant la voix douce des moments où il exige quelque chose de difficile :
– Vas-y.
– Julien, commençai-je d’une voix un peu tremblante, je te prie d’accepter d’être mon maître.
Je jetai un regard furtif en direction de Pierre. J’avais hésité sur le tutoiement, craignant que Pierre le prenne mal. Mais il était important que Julien sache que j’agissais sincèrement, sans façade. Comme personne ne m’interrompait, je poursuivis.
– J’ai conscience que cela implique de me soumettre à toutes les épreuves que tu voudras m’imposer, quelle que soit leur nature. J’y consens de façon explicite et inconditionnelle.
À nouveau, un silence pesant s’installa. Alicia, le visage crispé, les bras croisés sur la poitrine, leva les yeux au ciel en soupirant. Julien fronçait les sourcils d’un air un peu inquiet. Lassé d’attendre, Pierre finit par me demander :
– Et les limites ? Qu’est-ce que tu veux poser comme limites à ta soumission ?
Je pris une inspiration et répondis d’un trait :
– Aucune. Cela ne me semble pas nécessaire.
Je levai les yeux et vis un léger sourire se dessiner sur les lèvres de Julien, un sourire amusé et gorgé de fierté. Pierre se leva brusquement, l’air mécontent.
– Cela ne se fait pas, protesta-t-il. Tu dois définir les conditions de ton engagement, dire où il s’arrête.
– Sois raisonnable Pauline, murmura Julien, toujours souriant.
Je lui lançai un regard chargé de sous-entendu et répondis en baissant les yeux :
– Mon engagement n’a pas d’autre limite que celles que tu voudras lui donner.
Pierre ouvrit la bouche pour dire quelque chose, et la referma, deux fois de suite. On aurait dit un gros poisson contrarié. Puis il s’adressa à Julien :
– Julien, tu ne vas quand même pas accepter une telle responsabilité.
– Bien sûr que si. Elle m’offre le pouvoir absolu. Il faudrait être fou pour refuser.
L’ironie sensible dans le ton de sa voix suffisait à me prouver qu’il n’était pas dupe. Cependant, il était trop heureux d’avoir l’occasion de prendre Pierre à son propre jeu. Celui-ci me regardait en serrant les dents, et jeta :
– C’est vraiment… aberrant. Alicia, je peux avoir ton avis sur tout ça ?
– J’ai fait de mon mieux pour l’en dissuader, mais apparemment, en matière de SM, elle a davantage confiance en Ju… en son maître qu’en elle-même.
– Hum, évidemment, répondit Pierre, vu comme ça, ce n’est peut-être pas tout à fait aussi idiot que ça en a l’air.
– Alors ? S’impatienta Julien. Tu le valides ce contrat ou non ?
– C’est totalement déraisonnable. Mais pour une fois que tu rencontres une fille qui est aussi cinglée que toi, qui suis-je pour m’interposer… Toutefois puisque Pauline n’a posé aucune condition, c’est moi qui vais le faire, et vous les respecterez, faute de quoi je dénoncerai ce simulacre de contrat, est-ce que c’est clair ?
Julien hocha la tête silencieusement, sans s’offusquer de l’agressivité de Pierre à son encontre, trop occupé qu’il était à jubiler de ce retournement de situation.
– Premièrement, elle n’a pas le droit de renoncer à l’usage d’un safeword. Tu entends Julien ? Tu dois lui donner un safeword.
Il poussa un grognement dont rien ne prouvait qu’il était approbatif.
– Deuxièmement, reprit Pierre, puisqu’il n’y a pas de conditions, le contrat peut être résilié sur simple demande de Pauline, exprimée auprès d’un de nous trois.
Cette fois, Julien acquiesça plus clairement.
– Enfin, Pauline, j’espère que tu te rends compte que tu as choisi le contrat le plus aliénant qui soit, et que c’est normalement réservé aux soumises expérimentées. Je pense que même si Julien est d’un naturel exigeant, il n’en attendait pas tant de toi. Tu en as conscience ?
– Oui maître, acquiesçai-je docilement.
C’était tellement facile de jouer le jeu, et tellement hypocrite de ma part. Pierre soupira, marqua une dernière hésitation, puis il déclara solennellement :
– Julien, elle est à toi.
Alors Julien fit quelque chose d’assez inattendu : il se mit à genoux, oui à genoux devant moi, et me prenant la tête entre ses deux grandes mains puissantes, que je sentais vibrer d’un imperceptible tremblement, il m’embrassa à pleine bouche.
– Merde, ça commence bien, grogna Pierre. Tu ne pourrais pas te tenir, un peu.
– Elle est à moi, je fais ce que je veux, répondit mon maître avec un regard sauvage.
[image: image]
En entrant dans la bibliothèque ce soir-là sur les pas de Julien, je sentis peser sur mes épaules tout le poids de l’engagement que je venais de prendre. Certes formellement cela ne changeait pas grand-chose, mais je me rendis compte que tous les non-dits entre Julien et moi avaient auparavant constitué une barrière derrière laquelle je m’étais abritée. Cette barrière n’existait plus.
Il y eut une courte discussion entre les maîtres quant à l’ordre de passage. Euphorique, Julien s’était laissé aller à nous emmener tous à la séance, ce qui fait que nous étions cinq soumis. C’était beaucoup pour une séance du dimanche, habituellement plus courte et plus détendue que celles du vendredi et du samedi.
Finalement, Julien décida que ce serait à moi de passer en premier. Tout le monde s’installa, sauf Julien qui alla se placer au centre de la pièce, et moi près de lui. Il me déshabilla, et pour la première fois me présenta formellement : il me fit mettre debout devant les autres, les mains croisées sur la tête, le menton levé, le dos cambré. Du bout de sa cravache, il me fit écarter légèrement les cuisses pour accentuer l’indécence de ma position. Puis il déclara solennellement :
– Je vous présente Pauline. Elle a vingt-trois ans, elle est initiée depuis deux mois.
Deux mois, cela faisait remonter mon « initiation » à la première fessée qu’il m’avait donnée dans son bureau. Je le trouvais bien généreux.
Il appela ensuite Alicia et lui demanda de s’assoir, les jambes écartées, sur un tabouret au milieu de la pièce. Il me plaça à genoux entre ses jambes et me fit ployer l’échine, si bien que mon visage s’appuyait contre le tissu tendu du mini-short d’Alicia, juste au niveau de son sexe. Je posai les mains sur les cuisses de ma compagne, que je sentais toute frémissante de ce contact intime, et elle me saisit les poignets. Julien s’adressa à elle, d’une voix forte, pour que tout le monde entende.
– Pauline me doit une punition. Je vais être un peu dur avec elle ce soir. À toi de t’assurer qu’elle tienne jusqu’au bout.
L’angoisse se précisa et me dessécha la bouche. Julien ne menaçait jamais à la légère. S’il prenait la peine d’apporter ce genre de précision, c’est qu’il avait vraiment l’intention d’être impitoyable. Il se pencha au-dessus de nous, et ajouta cette fois à voix très basse, toujours à l’attention d’Alicia mais juste assez fort pour que je puisse aussi l’entendre :
– Par la même occasion, tu me préviens si ça ne va vraiment pas.
Et il se recula pour se préparer à passer à l’acte. Il était plus tendu que d’habitude, et je le sentais ; sans doute lui aussi accusait-il malgré tout le poids de sa nouvelle responsabilité. Il retrouva son calme naturel lorsqu’il commença à officier. Il me flagella longuement et sévèrement, prenant un vif plaisir à me voir me tortiller sous les coups, certainement aussi à voir le visage d’Alicia changer au fur et à mesure qu’elle devait me tenir plus fort pour maîtriser mes soubresauts. J’écrasais mon visage contre son sexe à travers le short en cuir, et je lui mordillais l’intérieur des cuisses en gémissant, la croupe tendue et tremblante sous le bouquet de lanières de cuir que Julien utilisait pour m’échauffer à vif. Alicia m’empêchait de me dérober, mais en même temps me soutenait ; parfois, elle me caressait les cheveux et m’encourageait à voix basse, au creux de l’oreille.
Pour douloureuse qu’elle fût, la punition m’amena à un état d’excitation violent, le sexe ruisselant de désir, le corps tout entier à fleur de peau, prêt à m’enflammer au moindre contact. Mais Julien refusa de me soulager et ne permit pas davantage aux autres maîtres de me toucher. Il déclara que pour que la punition fasse son effet, il me laisserait affamée de la sorte, avec le loisir d’y réfléchir.
Sur son ordre, Alicia me fit lever et m’emmena dans une petite pièce carrée sans fenêtres, qui était coincée entre la bibliothèque, mon bureau qui en était séparé par une simple cloison et la salle-à-manger, à laquelle on accédait directement depuis la bibliothèque justement en traversant cette espèce de petit boudoir. Celui-ci servait d’espace de repos pour les séances, et n’était meublé que d’une mer de coussins et de tissus soyeux dans lesquels on avait envie de se blottir.
Je me mis à genoux dans cet océan de douceur – j’avais trop mal aux fesses pour m’assEoir – et Alicia me prit dans ses bras pour me réconforter. Ma sensibilité avait été mise à rude épreuve, et en sentant la caresse délicate de sa peau de pêche dans le creux entre mon cou et mon épaule, je sentis toute volonté me quitter et je cherchai avidement sa bouche. Nos langues s’enroulèrent ; ses lèvres étaient douces comme des nuages au goût légèrement sucré. Mes mains parcouraient son corps, hâtivement, comme une caresse d’aveugle. Elle était aussi excitée que moi et gémissait faiblement sous mes caresses, me mordait les lèvres et chassait de ses paumes aériennes la brûlure de mon cul. Nous finîmes par nous écrouler toutes les deux dans les coussins, nos jambes entremêlées dans une étreinte fébrile, nos bouches scellées par la moiteur de nos baisers. Je guidai sa main vers mon sexe, et elle glissa un doigt entre les lèvres trempées de désir. Agile et délicate, sa main explora mes chairs, dessinant sur mon sexe le parcours des sensations les plus extrêmes, avant de s’attaquer enfin au lieu précis qui déchaînait mon plaisir. Tout en me branlant avec insistance, elle me murmura à l’oreille :
– Si ton maître s’en rend compte, il va être furieux !
– On s’en fout, lui répondis-je en entreprenant de lui retirer le petit short que j’avais si longuement embrassé, bien décidée à aller de ma langue explorer ce qu’il y avait dessous.
J’avais plongé ma tête entre ses deux seins laiteux, où sa peau dégageait une odeur très caractéristique d’amande et de fleur d’oranger. Elle me masturbait toujours, et le plaisir me submergeait par vagues, me paralysant quelques secondes avant que je puisse reprendre mes propres caresses.
C’est à ce moment-là que Julien, probablement inquiet de ne pas voir revenir Alicia, entra dans le boudoir. Ma compagne se figea, terrifiée ; quant à moi, je lançai à l’intrus un regard de défi, puis avec un entrain renforcé par le désir de provoquer, je plongeai ma tête entre les jambes maintenant dénudées d’Alicia, à la recherche de son fruit défendu. Je posai mes lèvres en bas de son pubis et du bout de la langue, explorai le bouton de son clitoris. Elle poussa un râle de plaisir en renversant la tête en arrière. Je devinai un contact fugace entre son regard et celui de Julien, qui ne nous interrompait pas, et restait là, immobile et silencieux, à nous regarder. Rassurée par cette attitude passive, Alicia reprit les choses en main. Elle me dégagea délicatement de son sexe, m’allongea un peu fermement sur le côté, et s’étendant tout contre moi, elle recommença à me branler méthodiquement tout en m’embrassant à pleine bouche.
– Allez-y mes chéries, faites-vous plaisir, chuchota Julien.
Je levai les yeux vers lui et constatai qu’il avait ouvert son pantalon, et faisant émerger sa verge turgescente, il se masturbait à son tour en nous regardant. Je gardai mes yeux fixés sur les siens, nos regards verrouillés nous unissaient, les doigts d’Alicia dansaient à la jonction des lèvres de mon sexe au même rythme que la main de Julien allait et venait sur la hampe de son pénis, et tout à coup, l’orgasme me submergea, violent, étouffant, me coupant le souffle. Je fermai une seconde les yeux ; j’entendis Julien pousser un grognement, et il lâcha une longue giclée de sperme juste au-dessus de nous, répandant sa semence sur mon visage haletant. Le contact de son fluide était tiède, légèrement écœurant, excitant aussi à cause de la façon dont il l’avait répandu sur moi, intentionnellement. Je me mordis les lèvres et me tournai vers Alicia. Elle se dandinait devant Julien comme une chatte, et après une œillade provocatrice, elle goûta du bout de sa langue pointue la substance laiteuse répandue sur ma joue. Julien l’encouragea d’un sourire, et la regarda faire. Je tremblais d’excitation tandis qu’elle me léchait consciencieusement, goûtant le mélange salé de ma sueur et de son sperme, avalant avec gourmandise les sécrétions de notre plaisir partagé. Julien attendit qu’elle ait fini de nettoyer sur ma peau les traces de son plaisir, puis se penchant vers nous, il lui murmura quelque chose à l’oreille. Je ne parvins pas à saisir ce qu’il lui disait, mais je la vis rougir insensiblement et acquiescer. Pendant qu’elle se rhabillait, Julien se tourna vers moi et déclara :
– Tu exagères, Pauline.
– Qu’est-ce que j’ai encore fait ? Minaudai-je, essayant de l’attendrir.
Il se laissa prendre de bonne grâce et lâcha un rire grave et tranquille qui résonna dans la petite pièce close.
– Tu le sais très bien. Tu n’en fais qu’à ta tête.
Il se releva et passa une main caressante dans mes cheveux, puis empoigna Alicia par l’épaule pour la pousser sans ménagement vers la porte qui menait à la bibliothèque. Avant de sortir, il se retourna une dernière fois vers moi et dit :
– Repose-toi. Je reviendrai te chercher après. Je n’en ai pas fini avec toi.



4.
Une fois seule dans le boudoir, je me laissai prendre par un sommeil réparateur, dont je n’émergeai que lorsque Julien vint me chercher après la séance. Je me sentais encore épuisée et lui demandai l’autorisation de retourner dans ma chambre.
– Non, tu viens avec moi, me répondit-il sur un ton sans appel.
– Je te préviens, je ne suis plus capable de rien.
– Laisse-moi en juger.
Il m’amena dans sa chambre, me déshabilla et me fit allonger sur le ventre sur son lit. Mes fesses écarlates dégageaient autant de chaleur qu’un brasero. Il revint un instant plus tard de la salle de bains, avec un petit pot en porcelaine blanche.
– C’est une crème spéciale que prépare une amie à moi, me dit-il. Ça va te soulager. Enfin sur le coup ça va brûler un peu, mais après l’effet est véritablement magique.
– Tu vas me dire que tu l’as essayée toi-même ? remarquai-je avec ironie.
– Bien sûr.
Je me frappai mentalement le front. Évidemment, si cette règle avait été d’usage du temps de Gabriel Andringer, il n’y avait aucune raison qu’elle ne soit plus appliquée aujourd’hui. Personne ne peut être maître s’il n’a pas été soumis avant. Tout à coup, j’eus une sorte de révélation, une épiphanie comme disent les Anglais.
– Dis, Julien, est-ce qu’un homme peut être le maître d’un autre homme ? Je veux dire, sans qu’il y ait nécessairement de lien d’homosexualité entre eux.
Julien avait pris une noisette de crème qu’il étala doucement sur la moitié inférieure de ma fesse gauche. Je mordis l’oreiller en poussant un rugissement. Il poursuivit comme si de rien n’était.
– Oui, c’est possible. Pourquoi tu demandes ça ?
– Je me demandais… s’il n’y avait pas eu ce genre de relation… entre toi et Pierre, haletai-je.
Je le vis sourire ; il poursuivait son travail d’étalage de crème, procédant avec une douceur infinie, ce qui n’empêchait pourtant pas mon cul de brûler comme un feu de la Saint Jean au petit matin. Je m’habituais progressivement à cette nouvelle sensation, essayant de respirer à fond et de rester calme et immobile.
– Je n’ai jamais été le maître de Pierre, déclara Julien, pince-sans-rire.
– Mmh, oui, je voyais plutôt cela dans l’autre sens.
– Tu as plus d’imagination que la moyenne.
– Je me trompe alors ?
– Je n’ai pas dit ça. C’est juste que… personne n’est censé le savoir.
– Raconte, lui demandai-je en lui servant mon plus beau sourire, espérant que ça pourrait le convaincre.
Il secoua la tête.
– Je n’ai jamais raconté cela à personne.
– Ben justement. Tu ne voudrais pas que cette histoire se perde, tout de même. Ça ferait une belle archive orale.
Il sembla réfléchir un instant, toujours occupé à me masser délicatement les fesses. La douleur était en train de refluer, laissant place à une sensation de chaleur familière, comme celle qu’on recherche en hiver, en se mettant juste un peu trop près du foyer.
– Tu sauras le garder pour toi ? me demanda-t-il finalement.
– Secret professionnel, lui lançai-je avec un clin d’œil.
 
[Archives du Manoir de la Charmoie. Archives Orales, mai 2009.
Récit de Julien, retranscrit de mémoire par l’archiviste, pour relecture par l’intéressé.
 
« Quand j’étais gamin, je vivais dans l’aile Est avec mes parents. À cette époque, c’était mon père qui gérait le Manoir, et ses activités interlopes. Il avait connu ma mère dans les séances, ils étaient maîtres tous les deux, et ils y participaient encore régulièrement, souvent ensemble. Il faut que tu imagines l’effet que ça faisait de vivre ici, pour les deux ados que nous étions mon frère et moi. On était proprement fascinés. Mon père nous a tenus tant bien que mal à l’écart jusqu’à ce que mon frère ait dix-sept ans, moi j’en avais quatorze. À ce moment-là, Olivier a commencé à avoir le droit d’assister aux séances, bien sûr pas à y participer, il faut être majeur, mais à regarder et à découvrir les règles complexes et les subtilités de la relation SM. Quand il revenait, il me racontait, ça me rendait complètement fou. J’ai tellement insisté que l’année suivante, mon père a commencé à me laisser y aller aussi, occasionnellement. Je m’asseyais dans un coin de la bibliothèque et je n’en perdais pas une miette, je retenais presque ma respiration tout le temps que cela durait.
Pourtant il a quand même fallu que j’attende plusieurs années avant d’avoir dix-huit ans et d’être enfin initié. Évidemment, personne ne peut être maître s’il n’a pas été soumis d’abord, et ça valait pour moi aussi. Il fallait en passer par là, et je dois avouer que je n’en avais aucune envie. Mon frère l’a fait avant moi bien sûr, j’ai pu voir comment ça se déroulait, et ça n’a été ni très pénible ni très long. Mon père a fait en sorte qu’il puisse rapidement devenir maître, il l’était déjà quand j’ai été initié à mon tour. Mais Olivier et moi on n’a pas du tout le même caractère, et par ailleurs, il n’y attachait pas autant d’importance que moi. Ça lui plaisait, mais sans plus. Alors que pour moi, c’était une véritable obsession. Je voulais être celui qui tient le fouet, il m’était très difficile de devoir auparavant m’y soumettre. Enfin comme c’était ça ou rien, j’ai fait mine de m’y plier, et j’ai fait pression sur mon père pour que cela dure le moins longtemps possible. Au bout de quelques semaines, j’ai obtenu ce que je voulais. Grave erreur en fait.
J’étais jeune et arrogant, ingérable, cruel, et je dirais même, irresponsable. Je traitais les filles avec la dernière violence, souvent je ne m’arrêtais que lorsqu’on m’empêchait de continuer, par la force. Je ne suis pas très fier de cette période… Mes parents ont fait quelques tentatives pour me remettre dans le droit chemin, mais c’est dur quand on est parti sur de mauvaises bases. J’agissais avec peu de discernement, ce qui peut finir par devenir dangereux, et justement, bien entendu, ça s’est mal terminé.
Je m’étais trouvé une fille, elle avait quelques années de plus que moi et un caractère bizarre, assez sombre. Ça ne me dérangeait pas, je ne m’intéressais pas à elle pour sa conversation. Je ne sais même pas si j’ai jamais pris le temps de parler vraiment avec elle, ne serait-ce qu’une fois. Bref, elle est venue passer un temps au Manoir avec moi, je la traitais avec la dernière dureté, elle ne se plaignait jamais. Et puis un jour, elle est rentrée chez elle, et elle s’est suicidée… Tout le monde me répétait que je n’y étais pour rien, qu’elle était dépressive, et que ce n’était pas de ma faute, mais je te laisse imaginer à quel point je culpabilisais. Je ne mangeais plus, je ne dormais plus, j’étais même traumatisé au point de ne plus vouloir mettre un pied dans une séance, ce qui n’est pas rien, pour moi !
Finalement, mon père a perdu patience, et quelque part il était temps. Un jour il m’a convoqué et il m’a dit que puisque je ne faisais rien de mes journées (j’avais aussi du mal à accorder quelque intérêt que ce soit à mes études) il avait décidé qu’il avait un autre programme pour moi et qu’il ne me laissait pas le choix. C’était à l’été 1998, j’avais dix-neuf ans. Il m’a emmené chez Pierre. C’était un ami à lui, je le connaissais bien sûr mais il vivait depuis plusieurs années aux États-Unis ce qui fait que je n’avais pas eu l’occasion de le fréquenter beaucoup. Comme il était de passage à Paris, mon père m’a emmené chez lui. Ils s’étaient mis d’accord à l’avance. Pierre ne disait rien, c’est mon père qui m’a parlé. Il a dit que je m’étais comporté de façon minable et que pour ma punition, il voulait que je redevienne soumis, et que je passe contrat avec Pierre. J’étais trop abattu pour résister. J’ai répondu que je m’en foutais, que je ferais ce qu’il voudrait. Ils m’ont fait mettre à genoux et prononcer un engagement inconditionnel, qui ne mettait aucune limite à l’autorité que Pierre prenait sur moi. Et puis ils m’ont enchaîné, et pour sceller notre accord, ils m’ont rasé le crâne.
Officiellement, on a dit à tout le monde que j’allais faire un voyage pour me changer les idées et me remettre. C’est encore la version qui prévaut aujourd’hui. Personne ne sait, même pas ma mère. Je suis parti avec Pierre en Californie, et je suis devenu son esclave. Pas son soumis, son esclave. Tu ne connais pas Pierre comme ça, mais quand il dresse un garçon, il est d’une intransigeance extraordinaire. Il ne se contentait pas de me battre avec violence, aussi souvent qu’il en avait envie. Il me faisait subir les pires humiliations, il cherchait les maîtres et les maîtresses les plus sévères pour me livrer à eux. Il ne me laissait aucun répit, mais rapidement, j’en suis venu à lui en être reconnaissant parce que je n’avais plus le loisir de m’apitoyer sur mon propre sort. Servir Pierre me demandait une concentration de chaque instant. De cette façon, il a aussi brisé mon arrogance, il m’a fait renoncer à la moindre parcelle d’orgueil ou de fierté que je pouvais avoir préservée. Ça lui a pris deux ans. À la fin, j’avais oublié que j’avais été maître, ça me paraissait même impossible d’en avoir seulement envie. La soumission, au bout d’un moment, provoque une espèce de fatalisme. J’en étais arrivé au point où j’avais arrêté de chercher le bout du tunnel, d’attendre que ça s’arrête. Pierre ne me laissait pas espérer que ça s’arrêterait un jour. J’ai été assez surpris quand du jour au lendemain il m’a annoncé que j’avais appris suffisamment, et qu’il était temps pour moi de repasser de l’autre côté. Au début, j’ai même refusé, mais là encore il ne m’a pas laissé le choix.
On vivait toujours tous les deux à San Francisco quand j’ai fait ce que je considère comme ma rééducation… Ça a été une période riche pour moi, où je me suis senti revivre, où j’ai recommencé à m’intéresser à diverses choses, en dehors du sexe et du SM. Pierre m’a accompagné et guidé dans mon retour comme maître, de manière aussi sûre qu’il l’avait fait pour me soumettre. J’ai appris auprès des meilleurs. Je me suis rendu compte que mes sensations de maître, je ne les avais pas oubliées, seulement elles étaient transcendées par ce que j’avais vécu et c’est là que j’ai compris l’utilité de cette foutue règle. Celui qui n’a pas été soumis, je veux dire véritablement et pas le simulacre auquel je m’étais d’abord prêté, il ne peut pas savoir ce qu’on ressent quand on est soumis, battu, humilié. Il ne peut pas maîtriser les sensations de l’autre, le subtil équilibre entre la douleur et le plaisir. Voilà, c’est la leçon que j’ai apprise avec Pierre. J’ai toujours gardé une relation particulière avec lui. Ce genre d’expérience, ça laisse des traces.
Ensuite on est rentrés en France comme si de rien n’était, je suis revenu auprès de mon père et j’ai repris une vie « normale ». Bien sûr les gens se sont rendu compte que j’avais changé, mais ils avaient oublié… J’ai rapidement acquis la réputation d’être un excellent maître, parce que j’étais toujours sévère, dur et exigeant, mais en même temps très respectueux du protocole et capable de m’adapter aux soumises, de ressentir leur douleur et leur plaisir comme si j’étais à leur place. Mais comme je me méfiais toujours de moi-même et de mes propres limites, je me suis fixé mes propres règles. Je ne me suis plus jamais engagé personnellement avec une soumise. Par ailleurs, je n’en avais pas vraiment besoin, vu que les gens se battaient pour me soumettre leurs filles, pour que je leur accorde le privilège de m’intéresser cinq minutes à elles pendant une séance, ou plus rarement pendant une soirée ou toute une nuit. Pour le milieu je suis devenu une sorte de référence, un moyen de savoir, pour les soumises qui m’étaient confiées, jusqu’où elles étaient vraiment capables d’aller, quelles étaient leurs limites. Mais je ne prenais jamais la même fille deux fois de suite.
Ça a duré cinq ans, et puis mon père m’a annoncé qu’il en avait marre, qu’il voulait se retirer, et il m’a proposé de prendre en charge l’administration du Manoir. Ça a fait enrager mon frère, mais bon, en même temps il n’avait pas réellement envie de le faire lui-même. Alors je m’y suis mis, gérer les comptes, le personnel, planifier les travaux quand il y en a besoin, accueillir les gens, surveiller les séances… La routine, quoi. C’était bien, rassurant. Et là, tu as débarqué, et tu as tout foutu par terre. Les règles que je m’étais fixées, avec ton joli sourire, et ton comportement imprévisible, et ta façon de me montrer que tu n’as pas peur de moi, et d’en redemander… Pierre m’a harcelé pour que je fasse un contrat avec toi, mais à vrai dire, je ne pensais pas que tu accepterais. C’est quand tu as dit que tu étais prête à le faire pour moi que j’ai changé d’avis. »]
 
			


Après cet épisode, Julien laissa s’installer une véritable complicité entre nous. Il passait de plus en plus de temps avec moi à la bibliothèque, ou dans mon bureau. Simplement nous discutions, je lui montrais les documents, il complétait mes informations par ce qu’il savait des légendes familiales. De temps en temps, il choisissait un livre dans la bibliothèque, et le posait sur mon bureau pour m’inviter à le lire.
Évidemment, des rumeurs commencèrent à se répandre parmi la petite équipe du personnel. Je remarquais qu’ils évitaient de parler de Julien devant moi, et Sarah, qui était la plus curieuse, débarquait de temps en temps à l’improviste dans la bibliothèque, dans l’espoir de nous surprendre. Mais Julien jouait admirablement bien le jeu. Il faisait une séparation nette entre ce qu’il pouvait me demander le soir, quand nous étions seuls ou en présence de ses convives, et nos échanges presque amicaux dans mon espace professionnel. Quant à Édouard, qui était le seul à savoir vraiment ce qu’il en était, il restait d’une discrétion irréprochable.
L’équilibre qui se mit ainsi en place m’apportait une telle plénitude qu’il me devint plus difficile de quitter le Manoir. Julien sentit probablement que j’étais en train de mettre de la distance avec ma vie extérieure, et il entreprit d’en jouer à sa manière. Un vendredi soir où je m’apprêtais à quitter le Manoir, alors que je passais dans son bureau pour lui remettre mon dossier de la semaine, il me demanda négligemment :
– Qu’est-ce que tu portes sous ta jupe ?
La jupe en question était en daim marron clair, courte et fendue au niveau des cuisses, avec des bottes assorties – parfaitement adaptées à un début d’été frais et pluvieux. Sans m’embarrasser de longs discours, au prix de quelques contorsions, je la relevai jusqu’à la taille pour dévoiler un string en coton bordeaux. Il le regarda en penchant la tête, et dit :
– Enlève.
Il avait pris un ton qu’il était inutile de discuter. Je fis glisser le string le long de mes bottes et le déposai dans sa main tendue. Il poursuivit :
– Ce week-end tu porteras des jupes pas plus longues que celle-là, et je t’interdis de mettre quoi que ce soit en dessous. Et aussi, interdiction de te masturber.
C’est cette dernière exigence qui me conduisit à protester. L’idée d’être tenue de passer tout le week-end, repas de famille compris, sans culotte sous une jupe courte me mettait dans un tel état d’excitation que j’imaginais mal comment je pouvais tenir sans me soulager moi-même occasionnellement.
– Je ne sais pas si j’en serai capable…
– Je te déconseille de désobéir à un ordre direct, me répondit-il en me fixant d’un air grave.
Je minaudai, essayant de l’attendrir.
– Pourquoi tu es aussi dur avec moi ?
– Je suis sûr que dès que je ne t’ai plus à l’œil, tu te branles comme une petite excitée que tu es. Pour une fois, tu vas te retenir. Mais c’est pour ton bien. Quand tu rentreras, je te donnerai plus de plaisir que tu n’es capable d’en rêver.
À ces mots, je serrai les cuisses, redoutant que toute l’humidité que je sécrétais finisse par tacher ma jupe.
– Alors je rentrerai tôt dimanche, parce que ça m’étonnerait que je tienne beaucoup plus longtemps…
Il croisa les bras sur la poitrine et fronça théâtralement les sourcils ; mais il n’arrivait pas à avoir l’air vraiment fâché, à cause de l’étincelle d’amusement qui brillait dans ses yeux.
– Tu patienteras jusqu’à lundi. Et je te rappelle qu’en théorie, tu dois te soumettre respectueusement à tous mes ordres.
Je lui lançai un sourire espiègle.
– Heureusement que c’est en théorie et pas en pratique.
– Ne me donne pas de motif pour te battre.
– En théorie, vous n’avez pas besoin que je vous donne un motif pour ça.
Cette tentative de provocation fort peu subtile révélait le début d’excitation qui commençait à me démanger l’entrejambe. Mais il ne se laissa pas prendre au piège et me jeta à la porte, sans m’avoir ni battue ni soulagée.
Le week-end fut un véritable supplice, mais je parvins à tenir bon. Conformément à ses instructions, je ne rentrai au Manoir que le lundi matin, et je repris mon travail dans mon bureau toujours dans la tenue qu’il m’avait imposée, en jupe courte et les fesses à l’air, et dans un état d’excitation pratiquement insoutenable. En fait, cela avait été surtout angoissant les premières heures, puis j’avais fini par m’y habituer. À la fin, je jouais avec ma propre crainte d’être découverte, écartant sensiblement les cuisses sous la table d’un bar en terrasse, espérant presque qu’un passant à l’œil plus baladeur que les autres percerait à jour mon secret indécent. Ensuite dans mon imagination, cet inconnu au regard lubrique me prenait par la main et me conduisant dans une contre-allée ou une porte cochère, fourrait ses doigts dans mon intimité, me retournait contre un mur râpeux, me pénétrait brutalement, en ahanant de plaisir et sans avoir prononcé un seul mot.
Mais rien de tout cela ne s’était produit, et le lundi soir, convoquée par mon maître à vingt-deux heures dans sa chambre, je me présentai avec un désir brûlant et intact.
Julien ouvrit la porte et, la refermant vivement derrière lui, me rejoignit dans le couloir. Il tenait une longue bande de tissu noir entre les mains, et me la montrant, il déclara :
– Ce soir je t’ai promis du plaisir, j’ai fait venir du renfort. Un ami.
– Un autre homme ? Qui est-ce ?
– Aucune importance. C’est d’ailleurs pour ça que je vais te bander les yeux. Tu te contentes d’obéir, comme d’habitude.
Joignant le geste à la parole, il enroula délicatement le tissu noir autour de ma tête, en trois passages successifs, de façon à ce que la matière souple et légèrement élastique adhère correctement à mon visage au niveau des pommettes, me laissant totalement aveuglée. Ses gestes étaient attentifs et précis, et je me sentais prise en main, en situation parfaite pour m’abandonner à lui.
Il me guida dans la chambre et me fit mettre à genoux. Je sentis quelque chose de doux et un peu salé sur mes lèvres, et sans chercher à comprendre, je les entrouvris légèrement ; je réalisai alors que c’était le gland d’un pénis en érection qui entrait doucement dans ma bouche, et pas celui de mon maître. J’eus un léger mouvement de recul, que Julien contrôla en me maintenant doucement la tête. Il s’était agenouillé derrière moi, et me caressant les cheveux, il me murmura quelques paroles rassurantes à l’oreille ; puis il souleva ma jupe et me palpa les fesses. Tout en les malaxant, il me parlait toujours à l’oreille et cette fois c’étaient des promesses extrêmement crues, qui m’inondèrent le sexe de désir tandis que je suçais maintenant sans retenue la verge anonyme. J’avais envie de sentir le claquement sec de ses mains sur mon cul, et je cambrai le dos pour le lui offrir. Mais il me réprimanda pour mon impatience, et délaissant mes parties charnues, commença à me déshabiller.
Comme il n’avait pas jugé utile de m’entraver les mains, j’entrepris d’explorer du bout des doigts le corps de l’inconnu qui se tenait debout devant moi. Ses cuisses étaient moins larges que celles de Julien, ses fesses allongées et osseuses. Je laissai remonter mes mains sur son torse glabre, un peu maigre mais suffisamment musclé pour que je puisse dessiner sous mes doigts les tablettes de ses abdominaux.
Lorsque Julien me releva, j’étais nue et je sentis que lui aussi avait quitté ses vêtements. Il me pressa contre le corps de son complice, et je me trouvai prise entre eux deux, plus brûlante de désir que jamais. Je cherchai les lèvres de mon maître, et il me les donna. Entre nos trois corps dénudés, les seuls accessoires étaient le bandeau qui me voilait les yeux, et une longue cravache en cuir que Julien tenait à la main et dont je sentais le contact rugueux contre mes hanches. À nouveau, je me cambrai pour offrir la chute de mes reins à l’instrument et inciter mon maître à s’en servir, et à nouveau, je n’y gagnai que des réprimandes attendries.
Les deux hommes m’installèrent sur le lit, allongée sur le dos, et m’écartèrent les cuisses. Une langue me fouilla avec délicatesse, et me laissant submerger par un plaisir que j’avais tellement espéré, je cessai enfin de chercher à analyser ce qui m’arrivait. Je branlais et suçais ce qui était à ma portée, je recherchais tout contact charnel sans trier, je me laissais manipuler comme une poupée qu’on caresse et qu’on retourne avec la tendre cruauté de l’impatience.
Ils n’étaient pas avares de caresses ni de baisers, et ils veillèrent à me conduire à l’orgasme avant d’exiger de moi un abandon plus absolu. J’étais encore étourdie par le vertige de la jouissance lorsqu’on me fit mettre à quatre pattes sur le lit, l’un des deux hommes s’offrant à ma bouche tandis que l’autre me donnait la cravache. Je roulais des hanches sous les coups, gémissant pour demander encore. Soudain, je sentis deux doigts se poser sur mon anus pour l’enduire d’une substance fraîche et glissante. Instinctivement, je cherchai à me dérober, mais la main de fer de Julien me pinça la cuisse et me remit en place. Je voulais me cabrer, mais l’inconnu me maîtrisa en me tenant par les poignets, et se glissant sous moi, il me pénétra puissamment, dégageant une déferlante de plaisir qui me coupa le souffle et laissa tout loisir à mon maître de reprendre ses caresses équivoques. Je protestai faiblement ; il répondit avec fermeté que je n’avais pas le choix et qu’il voulait me voir obéir. À ce moment, l’étourdissement de l’autre homme qui me pilonnait avec régularité était tel que je ne savais plus résister. Je cambrai le dos avec un gémissement plaintif. Julien me prépara soigneusement avec les doigts, puis entra dans la cavité intime de mon postérieur avec précaution, m’arrachant un cri de douleur et de surprise. À peine une seconde plus tard, il n’était plus question de douleur. Leurs deux sexes qui m’empalaient et leurs quatre mains qui couraient sur mes seins, mes hanches et mon dos me privèrent du peu de raison qui me restait, et enfin je laissai mon corps exprimer sa libération complète, le fameux lâcher-prise si difficile à atteindre, une perte totale de contrôle à la limite de l’inconscience.
J’ai longtemps par la suite essayé de reconnaître, parmi les hôtes du Manoir, l’homme sans visage qui m’avait accompagnée avec Julien dans l’exploration de ces horizons inconnus, au-delà de ce dont je me croyais capable, au-delà même de ce dont je savais ou croyais avoir envie. Quelque part sans doute devrais-je me réjouir que cela ait été en vain, et que cette première expérience de partage de mon corps avec un autre reste teintée du mystère et de l’ivresse que mon maître avait voulu lui donner, pour mon plaisir.
[image: image]
Je gardai avec Alicia un contact régulier. Ma nouvelle amie habitait du côté de Bordeaux avec son maître. Nous nous envoyions par mail de longs récits relatant de manière détaillée les épreuves que nous réservaient nos maîtres. C’était un profond soulagement pour moi de pouvoir non seulement me confier, mais également le faire auprès d’une personne qui comprenait exactement ce que je ressentais, voire le partageait physiquement et intellectuellement. En réalité, j’avais besoin d’exorciser tous les démons qui me rongeaient, les doutes que faisaient naître en moi certaines des pratiques auxquelles je me prêtais, et surtout le fait même d’accepter de m’y prêter. Comme j’avais peu d’affinités avec les soumises qui fréquentaient le Manoir, Alicia était mon lien avec la réalité, mon exutoire, mon miroir magique qui me répétait, lorsque j’en avais besoin, que j’étais toujours la plus belle aux yeux de mon maître.
Julien passait moins de temps avec moi, parce que le Manoir était animé d’une agitation intense pendant l’été. Depuis le mois de juin, il accueillait des hôtes tous les jours de la semaine, et plus seulement du jeudi au lundi. Même s’il n’y avait pas tous les soirs de séance, Julien déployait beaucoup d’énergie pour veiller au bon accueil de ses visiteurs. Il ne me faisait participer que très occasionnellement aux séances, préférant me réserver pour l’intimité de sa chambre. Je savais par ouï-dire qu’il y adoptait généralement deux attitudes opposées. Soit il se cantonnait au rôle de maître de séance, et s’abstenait de participer aux ébats qu’il surveillait seulement. Soit il utilisait la séance comme un défouloir, et jetait son dévolu sur une fille solide pour lui infliger un déchaînement de violence qui faisait grosse impression sur les invités. D’une certaine façon, il entretenait son image de maître impitoyable et cruel, que les soumises redoutaient au plus haut point, et que les maîtres admiraient.
Vis-à-vis de moi, au contraire, il procédait à mon apprentissage de façon extrêmement mesurée, introduisant une épreuve après l’autre avec vigilance. Celles qui éveillaient mon désir et me stimulaient, il les renouvelait en augmentant progressivement ses exigences. Celles qui me rebutaient ou me laissaient de glace étaient livrées aux oubliettes.
Ce que je ressentais à ce moment-là, et je peux concevoir que cela puisse paraître bizarre venant de quelqu’un qui venait de s’engager dans une relation de domination-soumission par contrat, c’était un profond besoin de liberté. J’avais besoin de sentir, et même d’expérimenter physiquement, ma capacité à faire des choix, à définir mes propres règles, de préférence en opposition nette avec mon maître. Heureusement, il n’était pas particulièrement attaché à cette dimension de la relation SM. À la limite, il préférait me voir désobéir, du moment que je me soumettais vaillamment à la punition qu’il décidait ensuite de m’infliger. Je ne voudrais pas donner l’impression que je cherchais délibérément la punition, dans une forme de relation perverse où on n’établit des règles que pour mieux les transgresser. Les règles constituaient symboliquement l’espace contraint, la prison où je n’avais pas envie de me laisser enfermer. Julien ne les imposait pas vraiment. Il se contentait de les exprimer, de les rendre lisibles. À l’intérieur de cet espace, c’était l’esclavage. Si je choisissais d’en sortir, c’était l’évasion, la liberté, mais elle avait un prix. Julien jouait avec cette frontière. Les transgressions étaient accompagnées d’épreuves, les épreuves étaient accompagnées de plaisir et de complicité. Rien n’était jamais tout noir ou tout blanc, et c’est dans toutes ces nuances intermédiaires que nous construisions notre équilibre.
D’une façon générale, ce que j’appréciais le plus, c’était quand même d’être fouettée. C’était là aussi que mon maître excellait et qu’il prenait le plus de plaisir. Nous avions convenu d’un commun accord que je devrais être battue au minimum une fois par semaine, le mercredi. L’idée du jour fixe venait de moi ; je l’avais empruntée à Jacques Serguine qui, dans son Éloge de la fessée, raconte le trouble que leur procuraient, à sa femme et à lui, ces rendez-vous hebdomadaires que pour rien au monde ils n’auraient voulu différer. Julien avait choisi le mercredi, parce que c’était un jour creux dans l’activité du Manoir, et qu’il voulait avoir tout son temps pour se consacrer à nos jeux.
C’était bien de cela qu’il s’agissait : des jeux. Julien élaborait des règles à chaque fois différentes pour me surprendre et entretenir la peur qui me serrait le ventre chaque mercredi matin, jusqu’au soir où j’allais le rejoindre dans sa chambre. Il m’y attendait toujours avec un nouveau scénario dont l’objectif était de susciter en moi un maximum de trouble, d’incertitude et de plaisir. Pour cela, il travaillait à se rendre autant que possible imprévisible, ayant parfois recours à de véritables artifices.
Par exemple, je me souviens d’un jour où il me fit jouer ma punition aux dés. Quand j’entrai dans sa chambre ce soir-là, il me montra la cravache et me mit deux dés dans la main. Je l’interrogeai du regard. Il parut réfléchir un instant, comme s’il inventait la règle en même temps qu’il s’apprêtait à l’énoncer. Puis il déclara :
– Voici la règle du jeu. Tu vas tirer ces deux dés. Tu n’as qu’une seule chance. On multipliera les deux chiffres que tu obtiendras pour savoir combien de coups tu devras recevoir.
– C’est risqué, répliquai-je en faisant la moue. Et si je fais deux « un » ?
– Très juste, dit-il en se grattant la tête. Pour ne pas prendre de risque on va poser pour principe que « un » vaut sept. Et pour rajouter un peu de piment, on va dire que si tu fais deux chiffres impairs, tu n’auras pas droit à ta récompense.
Il jouait ainsi avec mon désir, se réservant le privilège de décider si l’épreuve devait être ou non suivie de caresses et de plaisirs. Souvent, il suffisait que je me montre un peu trop excitée ou enthousiaste pour qu’il me refuse cette satisfaction. Ou alors, comme dans le cas présent, c’était juste une règle de plus.
Je m’agenouillai à ses pieds, le cœur battant, lui lançai un regard fiévreux, et jetai les deux dés sur le tapis. Ils marquèrent « un » et « cinq », ce qui était à peu près la pire combinaison que je puisse imaginer.
– Pas de chance, observa Julien.
Sans répondre, je me déshabillai et m’installai à genoux sur le lit, en position pour recevoir ce que je méritais. Il me donna les trente-cinq coups de cravache sans aucun ménagement, puis s’installa devant moi, et se déshabillant, il me murmura :
– Suce-moi. Fais-moi jouir. Je veux juter dans ta bouche.
J’étais excitée d’avoir été fouettée, mon sexe vibrait de désir, et je savais qu’il ne me soulagerait pas, ce qui ne faisait qu’amplifier mon trouble. Haletante, je regardai son pénis tendu vers moi et posai le bout de la langue sur la base de son gland. Il poussa un grognement de plaisir tandis que je faisais courir ma langue sur le pourtour de son sexe, jouant à faire monter et descendre la peau sensible de sa queue, et glissant une langue pointue dans son méat qui laissait déjà perler quelques gouttes de liquide salées. Je pris mon temps pour jouer avec lui, alternant de longues séances de caresses très délicates avec d’intenses succions, léchant sa queue, son gland, ses bourses tendues de plaisir. Quand il sentit qu’il allait venir, il attrapa mes cheveux pour me maintenir la tête, et il souffla :
– Tu avales. Tout. Jusqu’à la dernière goutte.
Cette contrainte me rendit folle et mena mon excitation à son comble. Je sentis son sperme bouillonner dans ma bouche en plusieurs jets, et sa main qui me tenait fermement, tandis que je laissais la substance épaisse couler dans ma gorge. Lorsqu’il me lâcha, je me redressai, et nous nous penchâmes tous les deux sur son sexe pour vérifier que j’avais respecté ses consignes. Il restait quelques gouttes de sperme qui luisaient à la base de son gland.
– J’avais dit, jusqu’à la dernière goutte, rappella-t-il. Lèche.
Je me penchai sur lui et du bout de la langue, achevai de libérer son sexe des traces de son plaisir. Quand j’eus terminé, il m’embrassa et murmura :
– C’était bon. Terriblement bon.
Il m’allongea sur le lit, toute nue, et prenant une corde qu’il gardait toujours à portée de main, il m’attacha les poignets aux montants du lit, sans trop serrer.
– Je suis désolé, déclara-t-il, mais tu vas devoir dormir comme ça. Je ne veux pas que tu profites de mon sommeil pour te branler.
– Je ne vais jamais arriver à dormir, chuchotai-je, tandis que des vagues intenses de tension contractaient mon bas-ventre en spasmes de désir que j’étais incapable de contrôler.
Il se contenta de me sourire en haussant les épaules, et se tourna de l’autre côté pour savourer la détente que je lui avais offerte. Je me réveillai au matin le sexe inondé de désir, dans un état proche de l’hystérie. Il me fit encore attendre jusqu’au soir, précisant que si j’avais la faiblesse de me masturber, la punition serait impitoyable… Mais il faut reconnaître que le plaisir qui s’ensuivit, lorsqu’il me l’accorda enfin, fut incommensurable, à la hauteur de ce qu’il m’avait coûté en frustration et en attente douloureuse.
[image: image]
C’est au cours de cette période d’euphorie que j’eus l’occasion d’approfondir significativement ma connaissance de la famille Andringer, de diverses manières. Je demandai un jour à Julien pourquoi les archives auxquelles il m’avait donné accès ne contenaient aucun document postérieur à 1967.
– Le reste est dans les archives courantes.
– C’est-à-dire ?
– Dans mon bureau.
– Tu sais, je vais avoir besoin d’y accéder pour faire le plan de classement. Sinon ça ne sert à rien.
Au début il se montra assez réticent, mais il finit par céder et m’ouvrit la porte de ses archives secrètes : celles où il y avait mention de sa famille proche et de gens que je côtoyais pour certains très régulièrement, comme Pierre. Elles étaient stockées dans une pièce attenante à son bureau, une espèce de débarras meublé d’étagères métalliques. Comme il détestait que je déplace les documents, il m’imposa d’y travailler sur place, dans son bureau. Je m’installais carrément par terre, comme aux premiers temps dans la mezzanine de la bibliothèque, avec mon ordinateur portable et toutes les boîtes étalées autour de moi dans un apparent désordre, que je maîtrisais toutefois totalement. Julien travaillait à son bureau et, si de temps en temps il me lançait un regard amusé, globalement il respectait ma concentration.
La plupart des archives récentes n’étaient en fait pas très compromettantes, à part les registres de séance. Ils formaient la continuité avec ceux de la période précédente, mais ils n’étaient plus codés. On pouvait donc très facilement retracer l’activité des uns et des autres.
 
			


[Pré-inventaire des archives du Manoir de la Charmoie. Documents administratifs.
Fichier des hôtes, 1926-1967 – boîtes B9 et B10.
Registres d’hôtellerie, 1926-1967 et registres de séance, 1952-1967 – Registres, Séries R et S.
Registres d’hôtellerie et registres de séance à partir de 1967 – Registres, Séries R2 et S2.
 
Les mentions dans les registres des membres de la famille Andringer sont intéressantes pour déterminer leurs relations avec les activités du Manoir aux différentes périodes. Si on combine les registres et le Fichier, on obtient les informations suivantes.
Gabriel Armand Andringer apparaît dans les documents comme maître, mais essentiellement dans le rôle de témoin, jusqu’en 1934, année de sa mort. Philippe Andringer, son fils aîné, est mentionné également depuis l’origine de la série de registres (1926). Il devait posséder une véritable collection de soumises, si l’on en croit le nombre de contrats passés à son nom.
Philippe avait avec son épouse légitime trois enfants, nés en 1912, 1915 et 1918 ; aucun d’entre eux n’apparaît dans les registres. Il faut y ajouter sa fille Esther, née de sa relation avec Elsa Driss en 1937. Le cas d’Esther n’est pas très clair.
Il semblerait que Philippe Andringer ait partagé à un certain moment les tâches d’administration du Manoir avec un juriste du nom d’Hubert Certon. Celui-ci apparaît très régulièrement dans la plupart des transactions importantes, notamment foncières, à partir de la fin des années 1950. Il intervient aussi bien dans les affaires spécifiques du Manoir que dans les dossiers familiaux courants, et semble avoir joué un rôle important dans la « coupure » de 1964, séparation du Manoir en deux parties dont l’une était dévolue à Léon Andringer, le plus jeune fils de Philippe, et l’autre prenait un statut de SARL pour la gestion de l’hôtellerie. Certon fréquentait aussi le Manoir de façon plus « informelle » si on en croit les registres de séance, qui le voient intervenir à diverses reprises dès 1947. À cette date il est mentionné comme maître dans le Fichier, sa date de naissance est également précisée (1926).
En 1955, Hubert Certon prend une dénommée Esther comme soumise. Leur contrat est la seule et unique apparition de cette Esther dans le registre de séances. S’il s’agit bien d’Esther Driss, ce qu’il est impossible de confirmer, elle venait d’avoir dix-huit ans lorsque le contrat a été passé, et elle serait la seule descendante du sang des Andringer à avoir uniquement participé aux séances comme soumise et jamais comme maîtresse.
Les registres de séance révèlent que c’est également Hubert Certon qui a initié Patrice Andringer, le fils unique de Léon. Il lui est rattaché par contrat en 1966, l’année de ses dix-huit ans. Dès 1967, Patrice est qualifié de maître dans les registres à une ou deux reprises, puis on ne l’y retrouve plus avant 1972, date de la mort de Philippe Andringer. À cette date, Patrice commence à s’investir dans la gestion du Manoir avec Hubert Certon. Il doit rencontrer sa femme, Sonia de la Marterie, à cette époque dans les séances. Elle apparaît en effet sous ce nom dans les registres à partir de 1971, déjà comme maîtresse. On la retrouve sous le nom de Sonia Andringer à partir de 1975. La plupart des contrats mentionnant Patrice et Sonia les impliquent ensemble, toujours comme maîtres. Parmi ceux-là, noter le contrat de Pierre Tourné, passé en 1983 avec Sonia comme maîtresse, et Patrice comme témoin.
À partir de 1972, les registres n’étaient plus codés. Le Fichier n’était donc plus alimenté à partir de cette époque, qui semble correspondre à l’arrivée de Patrice aux affaires. En 1979, il devient le seul gérant du Manoir et Hubert Certon disparaît complètement et définitivement de tous les documents disponibles. Une rupture probablement violente pourrait expliquer ce revirement subit. Patrice reste administrateur jusqu’en 2005, mais il n’apparaît plus dans les registres, même comme témoin, à partir de 2003.
Des trois enfants de Patrice, deux apparaissent dans les registres : l’aîné Olivier Andringer (né en 1976) apparaît comme soumis à une dénommée Céleste en 1994, et comme maître la même année. Sa présence est ensuite assez marginale, épisodique.
Julien Andringer (né en 1979) apparaît comme soumis en 1997 et comme maître la même année. Il est totalement absent des registres entre 1998 et 2000. Il apparaît ensuite à nouveau régulièrement, et prend la responsabilité de l’administration du Manoir à partir de 2005, d’abord de façon partagée avec son père, puis seul. Toutefois aucun contrat n’est passé à son nom et il apparaît exclusivement comme témoin, et ce jusqu’en 2009.]
 
Un matin de la fin du mois d’août, j’étais dans la bibliothèque occupée à reclasser une pile de livres reliés que j’avais sortis pour les dépoussiérer, lorsque je fus dérangée par un visiteur importun ; un homme grand, cheveux châtains, un peu plus d’une trentaine d’années, et dont le visage me sembla vaguement familier. Il m’interpella avec méchanceté :
– Qu’est-ce que tu fais ici, toi ?
Je me demandai un instant s’il m’avait prise pour une soumise en train de musarder là où elle n’avait rien à faire, mais en me regardant, cela paraissait improbable, vu que je portais mon habituel jean de travail crasseux et un débardeur rouge qui n’avait rien de provocant. Comme j’avais l’impression de l’avoir déjà vu quelque part, je supposai qu’il m’avait reconnue après m’avoir vue en séance ; mais si c’était le cas, il devait savoir que j’étais liée à Julien, et il était bien imprudent de m’agresser de cette façon.
– Et vous, qu’est-ce que vous faites ici ? lui répondis-je sans même essayer d’être polie.
– Moi, j’habite ici, je te signale.
Je commençais à avoir une petite idée de son identité, mais ce n’est pas pour autant que son arrogance me paraissait moins insupportable ou plus justifiée, aussi je continuai sur le ton de l’insolence et de la provocation.
– Ah tiens ? Moi aussi j’habite ici, figurez-vous.
– Tu veux savoir qui je suis ? déclama-t-il en se redressant comme un coq sur ses ergots. Tu veux savoir mon nom ? Je suis Olivier Andringer.
– Oh. Très impressionnant.
Je me remis à ranger les livres en affichant une indifférence totale. Vexé, il commençait à s’agiter ; il s’approcha de moi, et m’arrachant brutalement un livre des mains, il reprit :
– Je ne sais pas pour qui tu te prends, à te pavaner dans ma bibliothèque comme ça, mais je te garantis, tu vas changer de ton.
– Votre bibliothèque ! Ce qu’il ne faut pas entendre !
– Et pourquoi pas ? Tu n’étais même pas née que je participais déjà aux séances dans cet endroit, espèce de petite…
– Il ne faut pas exagérer, coupai-je posément.
Je comptai ostensiblement sur mes doigts, et poursuivis :
– J’avais quand même huit ans, à l’époque où vous étiez soumis et où vous vous faisiez fouetter complaisamment par une certaine Céleste, avec la bénédiction de votre père.
Enragé, il m’accula contre les rayonnages et me gifla à toute volée sur la joue gauche. Je le fixai, sidérée : depuis que j’avais mis un pied au Manoir, jamais on ne m’avait frappée au visage. Il venait de franchir en une seconde la barrière entre le jeu consentant et la violence gratuite, une barrière dont je ne savais même pas qu’elle existait avant de me faire projeter de l’autre côté. Je voulus me dégager, mais il me bloqua avec son genou, et me bâillonnant d’une main, il glissa l’autre sous mon tee-shirt pour palper mes seins. Je commençais à paniquer ; mon soulagement fut infini lorsque j’entendis la porte de la bibliothèque s’ouvrir puis se refermer avec un cliquètement familier, et la voix sereine de Julien retentir tout près de nous :
– Ah ! Olivier. Édouard m’a dit que tu étais arrivé ; je te cherchais partout.
L’autre interrompit son geste, mais sans me relâcher pour autant. J’entendis Julien qui nous contournait lentement, et il entra dans mon champ de vision sur ma gauche. Il me regardait, les mains dans les poches, se balançant d’avant en arrière sur ses talons. Je lui lançai un regard suppliant. Il se tourna vers son frère et reprit la parole :
– Dis-donc, je suppose que tu as remarqué que c’est une de mes employées. Je suggère que tu la lâches.
– Employée ? À quoi tu peux bien employer une petite chienne de son espèce ?
– Elle m’est utile à toutes sortes de choses.
– J’imagine très bien, frangin. Mais cette petite pute m’a manqué de respect. Elle me doit réparation.
Julien ne perdait pas son calme, mais je voyais à des petits signes qu’il commençait à être agacé : sa mâchoire était crispée et il passa nerveusement la main dans ses cheveux.
– Je te dis de la lâcher. On a des règles ici. Ce que tu es en train de faire, c’est du viol.
– Uniquement parce qu’elle refuse de se soumettre. Tu devrais la punir pour ça.
– Je le ferai, répondit froidement mon maître.
Un silence qui me parut interminable s’écoula encore, sans que Julien manifeste une quelconque intention d’intervenir physiquement. Enfin, Olivier me libéra et recula d’un pas, sans me quitter des yeux. Je rajustai mon débardeur en lui lançant un regard sombre et me rapprochai ostensiblement de Julien.
– J’exige réparation, répéta son frère.
– Plus tard.
– Plus tard, quand ?
– Plus tard, quand je l’aurai décidé.
Les deux frères se mesurèrent un instant du regard, dans un rapport de forces d’une rare violence. C’est Olivier qui détourna les yeux le premier.
– T’es toujours aussi rabat-joie, Julien, déclara-t-il en quittant la pièce.
Julien attendit d’entendre le bruit de ses pas décroître dans le couloir puis me dit à voix basse, en serrant les dents :
– On dirait que tu viens de faire la connaissance de mon frère.
– Il est vraiment… odieux.
Julien me lança un regard désapprobateur, et je me demandai si j’étais allée trop loin.
– Qu’est-ce que tu lui as dit pour le mettre dans un état pareil ?
– Oh ! pas grand chose. Enfin, je lui ai peut-être fait une petite réflexion rapport à des choses que j’ai pu lire sur lui dans les archives…
– Pauline, merde. Je croyais que tu avais une éthique professionnelle.
– Mais je ne lui ai rien dit qu’il ne savait déjà. À moins qu’il ait oublié l’époque où il était soumis, bien sûr.
Julien écarquilla les yeux, puis cacha son visage d’une main et me tourna le dos ; je voyais ses épaules se soulever sous l’effet d’un rire silencieux qu’il essayait tant bien que mal de dissimuler. Quand il se retourna vers moi, il avait à peu près retrouvé son sérieux, à part une petite étincelle dans un coin de son regard.
– Bon, allez. À genoux, les mains sur la tête.
Je m’empressai d’obéir, tandis qu’il allait ouvrir le coffre qui se trouvait sous le troisième pilier, où étaient rangés les divers instruments qui servaient pendant les séances. Je grinçai des dents, un peu inquiète, et sentis le sang se retirer de mon visage lorsqu’il se retourna en tenant dans sa main le chat à neuf queues. C’était une espèce de martinet à neuf lanières de cordes tressées, chacune se terminant par une petite griffe métallique. Julien ne l’utilisait pas souvent, mais suffisamment pour que j’aie appris à le redouter au plus haut point. Je serrai les dents pour retenir les larmes qui me venaient déjà alors qu’il passait lentement derrière moi, agitant le fouet pour faire bruire les lanières de façon menaçante. Sans autre avertissement, il se mit à me flageller, frappant à l’horizontale en travers de mes épaules nues. Le feulement de l’instrument annonçait la brûlure de chacune des lanières qui me cuisaient la peau, avant que les extrémités de métal ne viennent ajouter leur cruel coup de griffe. Je ne supportai que deux ou trois coups avant de basculer en avant sous leur force, et je posai une main sur le parquet devant moi pour me retenir de tomber. Alors Julien cessa de frapper, mais il ne bougeait pas. Je sentais sa présence pesante dans mon dos, immobile, en attente. Je savais exactement ce qu’il attendait. Me faisant violence pour garder mon calme, je me redressai lentement et replaçai ma main sur ma nuque en entrelaçant mes doigts. Alors le chat à neuf queues reprit sa terrible course sur mes épaules, dans le bruit chaud du frottement des cordes tressées sur ma peau.
Il arrêta bien avant de prendre le risque de voir perler le sang sur les griffes de fer, mais mon visage était quand même inondé de larmes, et ma gorge nouée par la souffrance. Je m’assis en tailleur par terre et m’essuyai nerveusement le visage. Julien me regardait, assis sur le coffre où il avait pris l’instrument, caressant les lanières du bout des doigts. Il prit la parole, et sa voix douce et grave semblait résonner contre les parois de mon cerveau.
– Tu as raison, il est assez odieux, mais c’est quand même mon frère, et c’est un maître. En conséquence de quoi tu lui dois un minimum de respect. Alors fais un peu attention à ton comportement.
– Tu aurais voulu que je me soumette ? Que je lui obéisse ?
– Ah ça non alors ! J’ai déjà tellement de mal à te faire obéir moi-même que si tu commences à te soumettre à n’importe qui, je risquerais d’être assez vexé.
Mon maître me souriait tranquillement, et il était impossible de savoir s’il était sérieux ou s’il plaisantait. Je sentis une nouvelle vague de larmes me monter aux yeux, et je les chassai du revers de la main. J’avais besoin de parler, pour pouvoir contrôler mes émotions et la douleur qui me mettait un goût de métal dans la bouche.
– Et tu me punis quand même ?
Il haussa les épaules et répondit :
– C’était mérité.
C’est ce moment précis que choisit Sarah pour entrer à l’improviste dans la bibliothèque.
En nous voyant, elle s’immobilisa et ouvrit des yeux ronds comme des boules de billard. J’avais les épaules lacérées de marques écarlates et les yeux bouffis ; quant à Julien, il tenait encore le fouet entre les mains. Les choses ne pouvaient pas être plus claires.
Parfaitement serein comme en toutes circonstances, Julien apostropha la jeune femme de ménage :
– Sarah, maintenant que tu as satisfait ta curiosité, tu peux peut-être me dire ce que tu fais ici, à cette heure de la journée ?
Toute tremblante, elle se confondit en excuses et prétexta d’une voix chevrotante avoir oublié un balai quand elle était passée faire le ménage ce matin-là. Pendant que Julien lui ordonnait d’aller le récupérer, j’avais caché mon visage dans mes bras passés autour de mes genoux, sentant à nouveau monter les larmes que les émotions confondues de la matinée faisaient bouillonner au plus profond de moi, comme un volcan prêt à entrer en éruption.
– Pauline, viens ici, m’appela doucement mon maître. Regarde-moi.
Je me levai et une fois tout près de lui, me laissai happer par son regard intense. Ses yeux avaient la couleur d’un ciel d’orage, je pouvais en voir les nuances de bleu et de gris qui tourbillonnaient, agitées par une tempête de sentiments indéchiffrables. Sarah allait passer près de nous, sur la pointe des pieds, essayant de passer inaperçue, quand Julien déclara, assez fort pour qu’elle l’entende :
– Vu que cette chère Sarah va répandre plein de rumeurs sur nous, je ne voudrais pas qu’il lui manque la moitié de l’histoire.
Il passa ses bras autour de ma taille, m’attira contre lui et m’enlaça. Je n’envisageai qu’un quart de seconde de lui résister. Le contact de ses mains brûlantes réveilla dans mon corps des sensations dont je ne me serais pas crue capable dans un moment pareil. J’étais un peu raide ; le souffle de son haleine sur mon visage m’assouplit. Nos lèvres se scellèrent dans un baiser langoureux, qui m’absorba si totalement que je n’entendis pas Sarah quitter discrètement la pièce.
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Dans l’heure qui suivit, Sarah avait déjà raconté sa petite histoire à qui voulait l’entendre. La nouvelle se répandit comme une trainée de poudre parmi la petite équipe du personnel du Manoir. Le soir même, Julien m’invita pour la première fois à dîner avec lui, à sa table, dans la grande salle à manger attenante à la bibliothèque où les hôtes prenaient leurs repas. S’il ne l’avait jamais fait auparavant, c’est parce que c’étaient Marie et Sarah qui y faisaient le service. Évidemment, tant qu’il voulait que notre relation reste secrète, il était obligé de l’éviter. Maintenant que cette précaution n’avait plus lieu d’être, il ne voyait pas de raison de se priver du plaisir de ma présence.
La salle à manger était une pièce assez neutre, toute en longueur, meublée de six tables rondes et d’un grand buffet qui servait de desserte. Julien me fit assoir à la table qui était près de la porte et me laissa un instant pour aller s’occuper de ses hôtes. Quelques minutes plus tard, Pierre arriva et s’installa juste en face de moi.
Mes relations avec Pierre étaient plutôt bonnes, depuis que ma relation avec Julien était rentrée dans le cadre de ce qu’il considérait comme normal. Une certaine complicité s’était installée entre nous, et il jouait pour moi le rôle d’une sorte de protecteur. Quand j’avais un problème ou un doute vis-à-vis de Julien, je savais que je pouvais venir le voir, et il était toujours prêt à m’écouter et me rassurer. Il faisait aussi partie du petit nombre de personnes à qui Julien octroyait le privilège de me toucher, et nous avions à diverses reprises partagé une intimité qui allait très au-delà des mots. J’avais fini par m’habituer à sa rigueur quasi monacale, et il avait appris à tolérer mes frasques, dans la limite où Julien les tolérait aussi.
Pierre avait été absent près de deux semaines et j’étais contente de le revoir, soulagée aussi de me trouver en terrain connu pour cette première fois à la table de mon maître.
– Alors Pauline, comment tu vas ? Julien n’est pas trop dur avec toi ?
Je répondis par une moue dubitative et je vis une lueur d’inquiétude passer sur son visage.
– Qu’est-ce qui se passe ? me demanda-t-il, soudain très sérieux.
– C’est pas lui. C’est son frère.
– Ah. C’est vrai, Olivier est toujours dans les parages à cette époque de l’année. Tu l’as rencontré ?
– On peut dire ça, oui. Et c’est bizarre, mais on dirait qu’on n’a pas beaucoup d’affinités. Je ne voudrais pas être sa soumise en tout cas.
– Je ne crois pas qu’il soit très porté sur le SM ces derniers temps, déclara Pierre sur un ton énigmatique, et je n’eus pas l’occasion de lui demander de préciser, car en me retournant pour voir ce qu’il regardait par-dessus mon épaule, je tombai nez à nez avec Olivier, qui attrapa la chaise qui se trouvait juste à ma gauche et s’y laissa tomber lourdement.
– On ne m’a pas tout dit, à ce que je vois, déclara-t-il en me regardant dans les yeux.
À ce moment-là, Julien nous rejoignit ; il fixa son frère en s’asseyant et lui lança sur un ton sarcastique :
– Olivier. Quel privilège de t’avoir à ma table.
– C’est forcément la meilleure, puisque c’est la tienne.
Ce disant, il me jeta un regard appuyé. Julien le fusilla des yeux, montrant qu’il avait compris l’allusion, et commença de se servir. Alors Olivier reprit :
– Je suis ravi de voir que tu t’es enfin décidé.
– À quoi donc ?
– À te choisir une fille. Et charmante qui plus est…
Il tendit la main vers moi, je me raidis sur ma chaise, et alors qu’il allait m’effleurer la joue, un grand bruit nous fit tous sursauter. Julien venait de taper du poing violemment sur la table, imposant un grand silence dans toute la salle. Il articula d’une voix ferme, mais très calme :
– Elle est à moi. Si tu veux la toucher, tu demandes mon autorisation.
Olivier, abasourdi, retira lentement sa main, sous le regard mi-surpris mi-amusé de Pierre qui intervint sur un ton dégagé :
– Voyons Julien, ne sois donc pas si possessif.
– Je suis possessif si je veux, rétorqua Julien avec dureté.
Un silence de plomb s’abattit sur notre table et ne fut troublé que par le bruit des couverts et les conversations des autres tables. Puis Olivier reprit la parole sur le ton de la conversation, comme si de rien n’était :
– Alors, tu vas venir avec elle dimanche ?
– Certainement pas, répondit Julien sans lever les yeux de son assiette.
– Oh ? Et pourquoi ?
– Tu sais très bien pourquoi.
– Tu as tort, ça ferait un certain effet… Et puis tu sais que plus tu attends, plus ce sera dur.
– Fiche-moi la paix ! explosa de nouveau Julien.
Je ne l’avais jamais vu s’énerver comme cela, et je suppose qu’en d’autres circonstances, cela aurait pu paraître presque comique. Mais dans le cas présent, je trouvais cela plutôt inquiétant, et je lançai un regard suppliant à Pierre pour qu’il intervienne, qu’il fasse quelque chose, n’importe quoi.
– Vous fêtez l’anniversaire de votre père, c’est ça ? demanda-t-il, venant à ma rescousse.
– Eh oui, dit Olivier avec une grimace, comme tous les ans, c’est la même chose, le cher papa veut tous ses rejetons avec lui pour la grande fête de famille.
– Mais au fait, intervint Julien qui avait retrouvé le sourire, et toi ton Irlandaise, elle ne vient pas ?
– Elle arrive samedi, répondit son frère, renfrogné.
– Et tu lui as dit, pour finir ?
– Non mais… je vais le faire…
– C’est pas vrai, Olivier ! Ça fait presque deux ans que tu es avec elle, et elle n’est toujours pas au courant pour le SM ! Mais tu as le goût du risque ma parole.
Les deux frères continuèrent à se chamailler pendant tout le repas, et Pierre et moi finîmes par en rire, occupés à compter les points. En sortant de table, Julien me laissa entre les mains de son ami et s’attela aux préparatifs de la séance. Pierre me conduisit sur la terrasse, où il s’installa dans une chaise longue en bois. Je repliai mon ample jupe de velours bordeaux sous mes genoux pour m’en faire un coussin avant de m’agenouiller près de lui. Je m’appuyai lascivement contre son torse, ma tête proche de la sienne pour que nous puissions discuter discrètement. Il glissa une cigarette entre ses lèvres et m’en offrit une.
– Ça doit être vraiment terrible les repas de famille chez eux, murmurai-je.
– Et encore, tu n’as rien vu, me répondit Pierre sur le même ton, sa main gauche jouant à faire des torsades dans mes cheveux. Il y a la petite sœur, Caroline. C’est une vraie peste, et elle exècre tout ce qui touche de près ou de loin au SM. Tu imagines comment ça se passe avec Julien.
– Et Olivier ? Sa femme n’est pas au courant, c’est ça ?
– Tu as tout compris. Il est dans une phase vanille en ce moment…
– Mais ce matin, il a dit qu’il voulait que je lui fasse réparation. Qu’est-ce qu’il va exiger comme réparation ?
– Tu sais, il est un peu brute et les règles du SM lui passent très loin au-dessus de la tête, mais il n’est pas méchant. Tu n’a pas trop à t’en faire à mon avis.
– Vous croyez qu’il ne va rien faire ?
– Je n’ai pas dit ça. Tu verras bien. Mais tu es largement de taille, tu t’en sortiras très bien.
Julien vint lui-même nous chercher pour nous accompagner tous les deux à la bibliothèque, encore déserte. Il me fit déshabiller et me passa une espèce de kimono en soie de couleur crème, avec des motifs de fleurs marron et rouge entrelacées. Il était ouvert sur les seins et fendu dans le dos des pieds jusqu’à la taille. En fait le vêtement ne me couvrait que les épaules, ce qui était sûrement l’effet escompté vu que je portais encore les marques de son caprice du matin. Il me lia les mains avec une cordelette très fine qu’il fit passer trois fois autour de chacun de mes poignets ; et sitôt qu’Olivier entra dans la bibliothèque, il me livra à lui, sans autre forme de procès.
Sur le coup, l’étonnement et la colère dépassèrent ma peur. Celle-ci revint au galop lorsqu’Olivier posa son regard sur moi, un regard humide et lourd, agrémenté d’un sourire de chacal. Avec lui, pas de règles, pas d’ordre de passage et pas de cérémonie. Il m’entraîna à l’écart, vers un canapé dont les accoudoirs en bois formaient deux volutes élégantes, sous la mezzanine. Je jetai un regard un peu désespéré vers Julien. Il venait de s’asseoir dans son fauteuil rouge et avait glissé une cigarette entre ses lèvres ; je croisai son regard clair sous des sourcils froncés et me sentis rassurée de voir qu’il me surveillait tout de même.
Olivier s’assit sur le canapé, et posant ses deux mains puissantes sur mes hanches, il me plaça devant lui. Pour commencer, il me détacha les mains. Puis il écarta les pans du kimono et me regarda un instant avec gourmandise, avant de plonger sa tête entre mes seins. Je sentis une vague de dégoût me chavirer. Ce qui me gênait le plus, c’était le sentiment évident que sa convoitise dérivait davantage d’une forme de jalousie envers son frère cadet que d’un désir véritable. Il me bouffait les seins comme on croque avec délice le fruit défendu, sa langue tournant autour de mes mamelons comme en signe de triomphe. Et puis, petit à petit, il se concentra sur ce qu’il était en train de faire, oubliant le contexte un peu gênant de la situation. Il laissa glisser ses mains sur mon ventre et sur mon pubis, et du bout des doigts, avec une délicatesse dont je ne l’aurais pas cru capable, il éveilla mon plaisir. Je frissonnai, et renversant ma tête en arrière, renonçai à lutter. Il me manipulait avec précaution, conscient de sa force, sans jamais me brutaliser ; il me guidait doucement par la voix et par les gestes pour que je lui donne exactement ce qu’il attendait. À genoux entre ses jambes, je léchai sa queue, des testicules jusqu’au gland, passant et repassant ma langue sur son sexe, suivant ses instructions. Puis il m’installa à genoux sur le canapé, lui tournant le dos, et découvrant mon cul, il me demanda de l’attendre. Je m’attendais à ce qu’il me fesse, au lieu de quoi, je le vis revenir avec un objet argenté, lisse et oblong, dont la base se rétrécissait avant de se terminer par une sorte de poignée plate.
– C’est un plug. Tu sais à quoi ça sert ? me demanda-t-il en me le montrant.
Je hochai affirmativement la tête, mais je devais avoir l’air un peu pâle, car il se sentit obligé de préciser :
– Ne t’inquiète pas. Je vais te l’enfoncer tout doucement.
Il glissa deux doigts dans mon sexe et me fourragea lentement en me mordillant dans le cou. Je me tordais de plaisir en gémissant honteusement, quand je sentis sa main remonter vers l’arrière et se diriger vers mon anus. Je poussai un grognement, et son autre main m’empoigna fermement la nuque, tandis qu’il m’intimait à voix basse de me laisser faire. Il glissa un doigt dans l’orifice resserré de ma cavité intime, et une douleur fulgurante me prit au ventre. Je pivotai les épaules pour voir Julien ; il surveillait la séance qui se déroulait de l’autre côté de la pièce d’un air distrait, mais il était aux trois quarts tourné vers nous. Quand son regard croisa le mien, il se leva et marcha jusqu’à nous. Je poussai un peu vite un soupir de soulagement : l’instant d’après, il m’empoignait sévèrement par les cheveux pour me faire baisser la tête. Il demanda à son frère :
– Ça se passe comme tu veux ?
– Parfait, ne t’en fais pas.
– Bien.
Et il retourna s’assoir à sa place.
Ayant bien compris le message, je pris une profonde inspiration et m’efforçai de me détendre. Olivier massa délicatement mon anneau et fit pénétrer le plug dans mon cul, tout en douceur. J’avais l’impression étrange qu’il me remplissait jusqu’à la gorge. Mes sphincters se resserrèrent par réflexe autour de la base, maintenant l’objet bien en place. Olivier retrouva alors son intérêt pour mon sexe, qu’il caressa avec ses doigts, puis avec le bout de sa verge qu’il frottait contre mon clitoris, m’arrachant des gémissements de plaisir. Quand il me pénétra, son pénis durci appuya avec force contre la fine paroi qui séparait mon vagin de l’objet en acier qui occupait l’autre voie, et une énorme onde de plaisir monta de mon ventre et me fit chanceler. Mon partenaire devait profiter lui aussi de cette sensation très particulière, car il poussa un râle de satisfaction et me planta les ongles dans les épaules à travers le kimono en soie. La douleur me fit sursauter, mais il se méprit et croyant que je manifestais mon désir, il entreprit de me pilonner sauvagement. Il entrait et sortait, entrait et sortait, et à chacun de ces allers-retours, mes entrailles se contractaient autour de lui avec une violence involontaire qui bouleversait mes sens. Je criais de plaisir, sans même m’en rendre compte. Il déchargea.
Ce n’est que lorsque, m’ayant retournée et assise face à lui, il voulut s’agenouiller pour me lécher à son tour, que Julien intervint.
– Non, elle ne mérite pas ça. Il faut la battre pour son comportement de ce matin. Tu veux le faire ?
– Non merci, fais-le toi.
Encore un peu étourdie par le plaisir, je me demandai si j’avais bien entendu. Me battre ? Julien l’avait déjà fait, et si Olivier ne le jugeait pas nécessaire, je trouvais cela très bien.
Évidemment, avec mon maître, rien n’était jamais aussi simple.
Il me prit par le poignet et me guida vers la cheminée, là où se déroulait la séance. Les autres l’attendaient respectueusement. Il m’attacha au dernier poteau à gauche, se faisant un plaisir de me laisser le plug bien en vue de tous, et demanda à la cantonade qui voulait me fouetter. Je ne regardai même pas le visage de celui qui se porta volontaire. Je ne le connaissais pas.
Au final, je n’eus pas à me plaindre que Julien ait décidé de ne pas appliquer la punition lui-même. L’étranger eut la main plus légère que ne l’aurait eue mon maître. À aucun moment, il ne me retira le vêtement qui me couvrait les bras jusqu’aux coudes, et masquait les marques du chat à neuf queues. Je crois qu’Olivier n’a jamais su à quel point j’avais été punie pour l’avoir insulté.
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La grande vertu d’une punition bien sévère, c’est de laver tous les ressentiments. Comme si on remettait les compteurs à zéro, comme si une fois passée la tempête de la douleur, du claquement du fouet et des cris, on pouvait repartir sur de nouvelles bases. C’est ainsi que le lendemain, ayant passé une nuit excellente dans les bras de Julien, j’étais plutôt de bonne humeur. De plus je travaillais sur les archives récentes, appréciant ce prétexte pour rester auprès de lui, dans son bureau. Soudain, il rompit notre silence studieux :
– Il faut que tu restes au Manoir ce week-end.
– Pour quoi faire ?
– Je voudrais que tu m’accompagnes à l’anniversaire de mon père.
Essayant de rester de marbre, je levai les yeux des archives et le regardai bien en face, sans ciller.
– Je croyais que tu ne voulais pas.
– J’ai changé d’avis.
– Est-ce que je peux savoir pourquoi ? demandai-je respectueusement.
– Olivier a raison. Plus j’attends, pire ce sera. Il faut que je te présente à mes parents.
Je grimaçai.
– Ça ne peut pas attendre un autre moment ? Disons, un moment où il n’y a pas toute ta famille, frère, sœur, pièces rapportées…
– C’est très bien comme ça. On peut espérer qu’ils ne focaliseront pas trop sur toi.
Et ainsi fut fait.
Julien n’est pas d’un naturel très expansif, mais quand on le contrarie, il devient carrément muet comme une tombe. S’il m’adressa dix mots entre cette conversation et le matin du dimanche, c’est un maximum. Les dix mots en question étaient principalement des consignes visant à me dire comment me présenter. Julien, une fois n’est pas coutume, portait une chemise noire et un pantalon en coton. J’étais habillée comme une jeune fille de bonne famille, avec une jupe légère qui descendait pudiquement au-dessus du genou, et un décolleté profond mais pas provocant. Julien était un peu nerveux. J’étais au dernier stade de l’angoisse.
La grande cuisine de l’entresol occupait un espace quasiment aussi large que le vestibule de l’entrée, derrière lequel elle se trouvait. Elle comportait trois issues : l’accès depuis le corridor de l’aile Ouest, derrière le bureau d’Édouard, la porte de l’escalier qui montait aux communs et aux chambres du personnel, et une troisième porte qui était l’unique accès à l’aile Est. Évidemment, cette dernière était toujours fermée à clef. Pour moi, l’aile Est était une sorte de mythe, un monde de l’autre côté du miroir dont j’avais lu l’existence dans les archives, mais qui restait inaccessible. Cette barrière était aussi pour moi une forme de protection symbolique, la frontière d’un monde réel que j’imaginais particulièrement normal et ennuyeux : le côté du rêve, de la folie et des mystères insensés, c’était le nôtre.
Lorsque Julien tourna la clef dans la serrure de cette porte fatidique, mon cœur battait à toute allure. Après avoir grimpé quelques marches, nous nous retrouvions en effet dans un univers qui n’avait rien en commun avec le Manoir. Enfin, avec mon Manoir, celui que je connaissais et que j’avais appris à aimer. L’espace avait été redéfini dans un style ultra-moderne et très dépouillé, les cloisons abattues pour former une pièce immense, seulement divisée symboliquement en deux parties symétriques par une arcade blanche et lisse. Côté cour s’ouvrait une cuisine toute en longueur, rutilante de chrome et d’électronique. Côté jardin, le salon salle à manger débouchait sur une vaste véranda. Tout le mobilier était coordonné dans des tons beige et crème brillant.
Sonia de la Marterie, enfin, je devrais dire Sonia Andringer, ou même plutôt Madame Andringer pour bien faire, enfin bref, la mère de Julien, était elle aussi parfaitement coordonnée avec cet univers à son image. Elle portait un tailleur beige et des talons incroyablement hauts. Bien qu’elle approchât de la soixantaine, elle n’avait pas beaucoup de rides, pas une once de graisse, et pas un cheveu blanc. Sa chevelure était lisse, brillante, couleur chocolat, sa mise en plis impeccable. Son regard bleu me transperça jusqu’aux os. Près d’elle se tenait une grande fille rousse avec un joli minois plein de taches de rousseur, sûrement l’Irlandaise d’Olivier.
Julien embrassa sa mère et me présenta ; j’avais pris une jolie teinte pivoine et parvins à peine à articuler un « bonjour » haché par la timidité.
Une jeune fille en jeans surgit dans l’escalier en colimaçon qui s’enroulait dans un coin de la pièce. Elle était vêtue simplement, et ses cheveux noués en une queue de cheval, mais sa prestance n’avait rien à envier à celle de sa mère : je reconnus immédiatement Caroline. Elle jeta un regard hostile à Julien et le salua de façon glaciale. Puis elle s’approcha de moi et me serra la main en réprimant mal une grimace de dégoût.
L’ambiance était déjà enchanteresse, et j’attendais avec impatience l’arrivée d’Olivier, qui mettrait, je n’en doutais pas, la cerise sur le gâteau. Nous le vîmes s’approcher par le jardin, où il était allé pour fumer. À ma grande surprise, il ne fit pas de remarque désobligeante, se contentant de lancer à l’adresse de Julien :
– Tiens, tu es venu avec Pauline ?
Il m’embrassa sur les deux joues ; j’évitai le regard de l’Irlandaise, gênée. Personne ne parlait, nous restions tous debout au milieu de cette immense pièce aseptisée, et je me demandais comment nous allions nous en sortir, quand enfin Patrice Andringer fit son entrée. Ce fut comme si un champ de gravitation venait d’apparaître dans la pièce, absorbant toute la tension qui émanait de notre groupe hétéroclite. C’était un bel homme – Julien lui ressemble beaucoup en réalité, à part ses cheveux plus foncés – un peu flegmatique, qui dégageait une sorte de froideur sévère. Il salua d’abord sa femme, sa fille, Olivier, l’irlandaise, Julien, et moi en dernier. Enfin non, il ne me salua pas, il se planta devant moi et demanda à Julien de me présenter.
– Elle s’appelle Pauline, c’est ma compagne, nous sommes… engagés.
Je rougis à nouveau, parce que derrière la poésie de cette description il y avait une situation très claire, et visiblement le père de Julien avait parfaitement compris.
Il se tourna vers l’amie d’Olivier et lui fit un compliment quelconque qui laissa le temps aux uns et aux autres de vaquer à différentes occupations, comme ouvrir une bouteille de vin, grappiller un gâteau apéritif dans une coupelle ou filer discrètement à la cuisine. Lorsque l’attention générale se fut un peu dispersée, Patrice Andringer se tourna vers Julien et lui dit :
– Viens un moment dans mon bureau avec ton amie.
Nous lui emboitâmes le pas jusqu’à une petite pièce donnant sur le jardin, aux murs tapissés de livres. Mon œil exercé reconnut instantanément les reliures de cuir estampées des fers dorés à la marque de Gabriel Andringer. Il y avait sans doute ici quelques très belles pièces qui faisaient cruellement défaut à la bibliothèque.
Patrice Andringer s’assit dans son fauteuil profond devant le bureau en acajou, mais Julien resta debout, me tenant toujours la main. Le climat était un peu lourd, sans que j’arrive à mettre le doigt sur ce qui n’allait pas. Le père de Julien prit la parole.
– Julien, tu sais que je suis très soucieux de ton bien-être. Cela fait longtemps que tu ne nous avais pas ramené une compagne, et je me réjouis pour toi.
Julien ne répondit pas, et le silence s’épaissit ; j’attendais le « mais » qui ne manquerait pas de suivre cette entrée en matière un peu trop délicate.
– Mais… je sais que tu es quelqu’un de sensible et de particulièrement exigeant, sur le plan intellectuel aussi bien que physique. Alors si tu t’engages, je voudrais être certain qu’elle sera capable de l’assumer.
Je frémis : bien sûr, je savais le rôle que Patrice Andringer avait joué au Manoir, j’avais lu des choses sur lui dans les archives, et ce que Julien m’en avait raconté ne m’avait pas donné l’impression que c’était quelqu’un d’inoffensif. Pour autant, je n’arrivais pas à croire qu’il puisse faire une allusion aussi énorme, devant moi, alors que le reste de la famille nous attendait pour déjeuner dans la pièce à côté.
– Elle en est tout à fait capable, répondit Julien sur un ton un peu solennel.
– Je voudrais m’en assurer, rétorqua son père en se tournant lentement vers la fenêtre.
Je suivis son regard qui glissait vers le sol et mes yeux tombèrent sur un espèce de porte-parapluie en laiton, qui ne contenait pas de parapluie mais une canne, une canne anglaise. C’était une longue baguette en rotin légèrement flexible, dont la poignée un peu incurvée était recouverte de cuir. Pour avoir vu ce genre d’instrument dans les séances, je savais qu’il était particulièrement cruel, même si je n’y avais jamais goûté. Je serrai les doigts de Julien à m’en blanchir les jointures et le regardai éperdument. Je ne pouvais pas m’imaginer être soumise là, devant son père, alors qu’un déjeuner en famille nous attendait. Une véritable terreur me prit. Bien que Julien n’ait jamais voulu me donner de safeword, je savais que je n’avais qu’un mot à dire pour l’arrêter, et j’envisageai de le faire tant l’idée d’une telle épreuve m’était insupportable. Mais quand nos regards se croisèrent, je renonçai. Il avait l’air vaguement troublé, et en même temps engagé dans quelque chose qui semblait important pour lui, et peut-être n’eus-je pas le cœur de remettre cela en cause, où peut-être me laissai-je convaincre par sa propre détermination et par l’orgueil que je ressentais en voyant qu’il me considérait digne d’en passer par là. Il se dégagea doucement de ma main, me caressa la joue et alla prendre la canne dans le pot en laiton, en demandant :
– Combien tu veux que je lui en donne ?
– Sept coups devraient suffire, si tu les appliques bien sévèrement.
J’étais pétrifiée comme une débutante. Julien me prit doucement par la taille et me plaça devant le petit côté du bureau en acajou, dos à la fenêtre. Il me fit ployer en avant et je posai mes coudes sur le bureau, me retrouvant face à son père, et beaucoup trop près de ce dernier à mon goût. Il fit descendre lentement ma culotte jusqu’à mes genoux, et se plaçant perpendiculairement à moi, il remonta ma jupe et la maintint dans mon dos en posant sa main gauche au creux de mes reins. Mon cœur battait à tout rompre.
– Sept coups, murmura Julien comme pour lui-même.
Et il frappa.
La douleur me coupa le souffle, puis elle s’amplifia comme la résonance d’un coup de gong jusqu’à devenir insensée. Les larmes me montèrent aux yeux, et j’émis un petit bruit plaintif entre le hoquet et le sanglot. Le père de Julien me regardait avec gravité, sans se réjouir ou prendre plaisir de ma souffrance, comme on inflige sans goût une peine nécessaire. Je pris une profonde inspiration que Julien considéra comme un signal, et il frappa à nouveau.
J’avais gonflé mes joues pour m’empêcher de crier ; l’air se vida d’un coup, comme libéré par une soupape de sécurité. J’avais vu en séance des filles se mettre à pleurer et supplier dès le premier coup de canne. Pour me donner du courage, je repensai au mépris qu’elles m’avaient inspiré, même si je les comprenais beaucoup mieux tout à coup.
La canne tomba une nouvelle fois sur mon postérieur endolori, et mes jambes s’affaissèrent un peu sous le choc. Je m’empressai de me redresser, pour ne pas donner à croire que je me dérobais. C’était difficile à cause de cette douleur qui venait en décalé après l’impact et ne cessait d’augmenter. Julien attendait qu’elle atteigne son paroxysme, et tous les trois, nous retenions notre souffle pendant ce moment de tension. Je repris deux fois ma respiration avec l’avidité d’un noyé, et encaissai un nouveau coup.
Avec une nouvelle vague de douleur, je sentis un début de panique me submerger. « Plus que trois, juste trois » me répétais-je dans ma tête, et cet objectif me semblait à la fois ridiculement proche et impossible à atteindre. J’allais crier, sauter, tomber, m’effondrer devant Julien, décevoir son père, tout perdre pour sept misérables et insoutenables coups. Julien frappa une cinquième fois.
Si je n’avais pas crié au moment de l’impact, je fus incapable de retenir un gémissement désespéré qui grimpait de ma gorge en même temps que la brûlure de mes fesses s’amplifiait. Je plongeai ma tête dans le creux de mes bras pour cacher les larmes que je n’étais plus capable de retenir. Je sentis la main de Julien passer sur mes fesses en les frôlant comme un battement d’ailes de papillon, emportant avec elle une partie de la douleur. J’eus un petit soupir de soulagement, immédiatement fauché par un nouveau coup de canne.
Julien patienta encore une longue et pénible minute, le temps de laisser la résonance de l’impact s’installer. Je n’étais ni totalement immobile ni totalement silencieuse, et il me connaissait trop bien pour ne pas avoir conscience que j’étais au bord de la rupture. Cela le rendait nerveux, je le sentais à sa respiration un peu trop rapide.
– Le dernier, murmura-t-il d’une voix douce.
Je serrai les dents, me préparai du mieux que je pus, et il frappa une dernière fois. Aussitôt après, il laissa retomber ma jupe sur mes fesses, et j’entendis le son mat de l’instrument qui retournait dans son pot métallique. Mais pour moi ce n’était pas fini, la morsure violente de la canne continuait de me dévorer, lancinante, terrifiante, et je savais que j’aurais à l’endurer pendant plusieurs heures, sans me plaindre ni pouvoir prendre de repos. Je restai immobile, toujours penchée sur le bureau, la tête dans les bras.
– Tu es satisfait ? demanda Julien à son père.
– Très, répondit celui-ci. Elle est docile, courageuse. Bravo pour la préparation.
– Elle n’avait pas vraiment été préparée à ça, rétorqua Julien avec un peu d’agacement dans la voix. Je pense que tu l’avais remarqué.
Patrice Andringer se leva et posa une main sur mon épaule. C’était un contact étrange, vibrant, rempli d’une chaleur rassurante.
– C’est bien, déclara-t-il. Mais tu sais ce que je pense de tout ça.
– Oui, père, et je m’en fiche.
– Je sais que tu t’en fiches, Julien. Je le sais. Tu es prévenu, c’est tout.
Il sortit et j’entendis la porte se refermer derrière lui. Julien contourna le bureau et se laissa tomber dans le fauteuil de son père en soupirant. Puis il me prit la main et me tira doucement vers lui. En m’enlaçant avec chaleur, il m’embrassa les cheveux et murmura :
– Je suis désolé Pauline. Mais si je t’avais prévenue, ça aurait été… pire, bien pire.
– Tu savais ce qui allait se passer ? lui demandai-je d’une voix fluette qui me parut étrangère.
– Comme tu le sais, je n’ai pas tellement l’expérience de ces choses… Mais, oui, je l’avais déjà vu faire ça.
Je me blottis contre lui et soupirai. Dans toutes les familles, il y a des rites de passage pour les nouveaux conjoints. Je trouvais néanmoins que celui des Andringer était tout à fait excessif.
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Debout devant le grand miroir dans les appartements de Julien, je regardais mes fesses zébrées de sept belles marques rouges bien parallèles. Du travail de professionnel. Les sept rayures écarlates, bien dessinées, s’étageaient avec une impressionnante régularité, à l’horizontale, entre le milieu de mes fesses et le haut de mes cuisses. Elles me faisaient penser à ces photos improbables dans les magazines coquins des années cinquante, qui prenaient prétexte à la description des devoirs de la bonne ménagère pour introduire les situations les plus embarrassantes en termes de discipline conjugale. Je tirais de ce trophée imprimé sur mon cul une déconcertante fierté, que j’avais moi-même un peu de mal à analyser.
La suite de Julien, au premier étage de l’aile Ouest, était composée de trois pièces en enfilade. Tout au fond il y avait sa chambre, que je fréquentais de plus en plus régulièrement. Le grand miroir occupait tout un mur dans la pièce du milieu, qui contenait également un dressing et un coin salon avec plusieurs fauteuils confortables installés autour d’un guéridon circulaire. Julien était en train de faire je ne sais quoi dans la troisième pièce, celle qui m’était interdite, et où il se livrait à toute heure du jour ou de la nuit à de mystérieuses activités dont je soupçonnais, parce que j’avais lu des choses dans les archives qui corroboraient cette théorie, qu’elles étaient de nature créative et artistique. Difficile à vérifier, parce que je n’avais pas le droit de poser de questions à ce sujet.
On frappa à la porte de la pièce où je me trouvais.
– Pauline, tu peux ouvrir, s’il te plaît ? me lança Julien depuis son atelier.
Je laissai retomber ma jupe sur mon fessier endolori, et fis entrer Pierre dans le petit salon de Julien. Le visiteur m’embrassa sur le front, et me demanda :
– Alors, ça s’est bien passé ?
– Vous plaisantez ? C’était l’enfer !
Julien surgit, occupé à nettoyer quelques traces de couleur sur ses doigts avec un chiffon humide.
– Tu exagères, Pauline. Globalement, on peut dire que tout s’est déroulé normalement.
Je haussai les épaules avec une grimace au souvenir de l’accueil que m’avait réservé le père de Julien.
– Il t’a battue ? demanda Pierre.
– Qui ?
– Patrice.
Je jetai à Julien un regard en biais, lourd de sous-entendu, et un peu vexé. Apparemment, tout le monde était au courant de ce rituel, sauf moi !
– Il m’a demandé de le faire, répondit mon maître. Sept coups de canne anglaise.
– Devant tout le monde ?
– Oh non, quand même pas ! m’exclamai-je. Dans son bureau.
– Ça aurait pu être pire, alors.
Je restai bouche bée, parcourue d’une sueur froide. Je n’avais pas vu les choses sous cet angle. En d’autres circonstances, si Caroline et la compagne d’Olivier n’avaient pas été là, le père de Julien ne se serait probablement même pas embarrassé de rechercher l’intimité de son bureau.
Julien nous offrit un apéritif, et nous nous installâmes tous les trois dans son salon privé, autour du guéridon, où nous soulageâmes Pierre de sa curiosité à l’égard de l’épreuve que nous venions de traverser, Julien et moi. La famille Andringer est assez comparable à une meute de loups. Si vous en voyez un isolé, de loin, et de préférence à l’abri derrière une grille d’acier, vous le trouverez probablement magnifique. Mais en vérité, je ne souhaite à personne de se retrouver au milieu d’eux quand ils sont affamés, énervés, et tous en bande. Personnellement, j’avais affronté ce calvaire en silence, en me dandinant d’une fesse sur l’autre, ne sachant quelle position adopter pour oublier la brûlure de mon postérieur. Olivier, Sonia, Caroline, tous savaient pourquoi Patrice m’avait fait venir dans son bureau, et ce qui s’y était passé ; et même si aucun d’entre eux ne m’avait fait la moindre réflexion à ce sujet, j’avais passé un moment particulièrement éprouvant à leur table, pour le plus grand plaisir de Julien, qui s’était amusé de mon trouble et des réactions parfois à la limite de l’irrationnel qu’il m’avait inspirées.
– J’ai adoré comment tu as rembarré ma sœur, observa-t-il.
– Raconte, exigea Pierre, alléché.
– Ce n’est pas de ma faute, précisai-je. On était dehors en train de fumer une cigarette, j’essaye de faire la conversation, pour être polie, et elle me sort : « Dis-donc, on n’a pas gardé les moutons ensemble, tu pourrais quand même me vouvoyer. »
– C’est tout elle, ça, souffla Pierre.
Julien eut un petit rire aux sonorités suaves qui m’émoustilla un peu, tandis qu’il me faisait signe de continuer. Je repris avec plus de confiance, pas peu fière de moi, en fait.
– Vous comprenez, je trouve cela énervant, d’un côté elle se pique de mépriser tout le monde pour leurs tendances SM, et après, elle se montre encore plus pédante qu’eux. Je le lui ai dit, et je lui ai dit que je ne vouvoyais pas Julien, et qu’il ne fallait pas qu’elle compte sur moi pour faire du protocole avec elle.
– Comment a-t-elle réagi ? demanda Pierre, amusé.
Je lançai un petit regard complice à Julien.
– Je ne sais pas. Bizarrement, elle a eu l’air un peu choqué.
– Tu sais, me répondit Pierre, le problème avec Caroline, c’est que c’est une Andringer. Elle a ça dans le sang, malgré tout… Mais comme elle refoule, elle n’a jamais appris à le contrôler. Je te conseille de te méfier d’elle. Elle peut être dangereuse.
Nous poursuivîmes le récit de nos mésaventures familiales jusque tard dans l’après-midi, et tandis que le jour se faisait gris et fuyant sur les arbres de la forêt, je ne sais trop comment, la conversation prit d’autres détours, pour finalement nous amener là où je devais découvrir la dernière nouvelle inattendue de cette journée chargée.
– Quand est-ce que tu fermes le Manoir ? demanda Pierre à notre hôte.
– Dans quinze jours, répondit Julien.
Je le contemplai, sidérée, et bien qu’il eût sans doute apprécié un peu plus de tenue de ma part devant son ami, je ne pus me retenir de lui demander :
– Tu fermes le Manoir ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
Il me répondit avec patience.
– Tous les ans au mois de septembre, je ferme le Manoir pour trois semaines. Je donne congé à tout le monde et je pars en vacances. Un peu de repos bien mérité, si tu veux mon avis.
Pour ma part, j’étais trop absorbée par mon travail pour avoir envisagé l’opportunité de prendre des vacances. Ce n’était pas un sujet qui m’avait ne serait-ce qu’effleuré l’esprit. Les archives du Manoir étaient devenues comme une seconde peau, une temporalité parallèle dans laquelle je me réfugiais sans y penser, de façon totalement naturelle.
– Des vacances ! Mais je n’ai rien organisé, me récriai-je.
– Ne t’inquiète pas, rétorqua-t-il sans se départir de son flegme habituel, je m’occupe de tout.
Je l’observai avec incrédulité, me demandant si j’avais bien compris son allusion.
– Tu t’occupes… de quoi, au juste ?
– D’organiser les vacances.
– Est-ce que tu es en train de me proposer de passer les vacances avec toi ? demandai-je, éberluée.
Il se contenta de me regarder en souriant de façon équivoque, pour finir par me balancer :
– Pourquoi, tu avais autre chose de prévu ?
– Euh… non.
– Parfait.
Et sur ce, il nous congédia, car il était tard, et ses invités l’attendaient.
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Julien avait donc décrété que nous passerions les vacances ensemble. Il m’avait fallu quelques jours pour me convaincre de la réalité de ses intentions, et j’étais allée le voir à plusieurs reprises pour lui demander s’il y comptait vraiment et s’il était sérieux. Il avait même fini par se mettre en colère et me menacer de me battre si je continuais à le harceler avec toujours la même question.
Et voici que nous étions tous les deux sur la route, la voiture de Julien chargée de deux grosses valises, partis pour une escapade mystérieuse dont il ne m’avait pas annoncé les étapes. Assez simplement, notre virée commença à Paris, sur une grande avenue du dix-septième arrondissement, pas très loin du parc Monceau. Dans ce quartier les façades étaient ravalées, les platanes généreux, les voitures rutilantes et outrageusement chères. Il n’était pas encore assez tard pour que les pères de famille soient rentrés du travail, et Julien avait facilement trouvé une place de stationnement sur l’avenue. Le ciel avait cette étrange couleur gris-rose légèrement métallique qu’on ne voit qu’à Paris.
Je portais un manteau de cuir noir cintré qui épousait mes hanches, une jupe à peine assez longue pour cacher le haut de mes bas, et de grandes bottes en cuir noir. Julien n’avait pas quitté son habituel jean, mais il portait une chemise anthracite et une veste en cachemire. Il était incroyablement classe et en même temps décontracté, les cheveux en bataille au-dessus de sa mise impeccable. Je me liquéfiais de désir rien qu’à le regarder.
Il me fit descendre sur le trottoir et se mit à fouiller dans le coffre de la voiture. Il avait pris une sacoche en toile qui contenait certains de ses instruments préférés, et je savais que c’était là-dedans qu’il était en train de chercher, en quête d’un objet dont la seule vision me mettrait probablement dans tous mes états. Tout à coup, il m’attrapa, me retourna, me joignit les mains dans le dos et je sentis qu’il m’attachait les poignets avec des lanières en cuir. Je virai écarlate. Juste à ce moment-là, une petite vieille, bourgeoise jusqu’au bout de ses escarpins, passa en tenant en laisse un loulou de Poméranie. Elle était coiffée comme son chien et me regarda comme si elle venait d’avaler son earl grey de travers.
– Julien… murmurai-je. Pas dans la rue…
– Ne t’en fais pas, on ne va pas loin.
Il jeta la besace sur son épaule, verrouilla la voiture puis passa un bras autour de ma taille. Cela ne masquait pas le fait que j’avais les mains attachées dans le dos, mais ça l’atténuait un peu.
Une centaine de mètres nous séparaient de la porte cochère où Julien me fit entrer. Il y avait un code à l’extérieur, et à l’intérieur une porte vitrée contrôlée par un interphone. Julien sonna et s’annonça. Je louchai sur l’interphone pour voir le nom sur la sonnette, et en le déchiffrant je fus parcourue d’un frisson : « Pierre Tourné ».
Pierre habitait au cinquième, l’étage idéal dans ces vieux immeubles parisiens : suffisamment haut pour bénéficier de la lumière au-dessus des feuillages des platanes, c’est aussi l’étage noble équipé d’un balcon qui court sur toute la longueur de l’appartement. Son logis avait un peu le même charme suranné que le Manoir, avec ses moulures au plafond et le parquet qui craque sous les épais tapis en soie de Perse. Les meubles étaient tous en bois massif, et les canapés en cuir. Le chant mélancolique d’un violoncelle, un morceau de musique de chambre que je ne connaissais pas, enveloppait l’atmosphère d’une étrange sérénité.
Bien qu’il soit encore tôt dans la soirée, plusieurs personnes étaient déjà là, des visages connus que j’avais croisés au Manoir. Julien me confia à Pierre et alla les saluer. Pierre me détacha pour me retirer mon manteau et me murmura à l’oreille : 
– J’ai besoin de toi ce soir.
Je me frottai contre lui d’un geste appuyé pour susciter son désir, et répondis sur le même ton :
– Qu’est-ce que je peux faire pour vous, maître ?
– Sois parfaite. Comme d’habitude.
Il posa un baiser furtif sur mes lèvres et me rattacha dans la même position. Puis il me conduisit au salon, où il me fit m’agenouiller près de mon maître.
Le salon était une pièce en longueur qui se terminait à une extrémité par un mur ajouré d’une arcade donnant sur la cuisine. De l’autre côté, les canapés en cuir marron formaient un arc de cercle autour d’une table en verre chargée de diverses victuailles, toasts et petits fours. Julien grignotait en discutant avec Héléna, cette jolie maîtresse qui venait régulièrement au Manoir. Je mourais de faim, mais il aurait été déplacé de réclamer.
Pierre s’assit juste en face de Julien, et ce dernier se pencha en avant pour lui demander :
– Alors ? Il n’est pas là ?
– Il vient à vingt heures, répondit Pierre en jetant un œil à sa montre. Tu vas voir, il est superbe. À peine vingt-et-un ans, et une vraie petite boule de nerfs.
– Et il sait ce que tu comptes faire ?
– Non… je lui ai dit qu’on en parlerait ce soir.
Julien sourit en croquant une poignée de noix de cajou :
– Et tu penses qu’il va accepter ?
– Je compte sur Pauline pour m’aider à le convaincre.
La sonnette retentit et Pierre se leva pour aller répondre. Nous nous retrouvions un peu à l’écart. Julien prit un petit feuilleté à l’air appétissant et le présenta à mes lèvres. J’avais faim, mais la sensation d’être un petit animal qui mendie à table m’était insupportable, et je détournai poliment la tête en signe de refus. La cause n’en échappa pas à mon maître qui me réprimanda à voix basse :
– Bon sang, Pauline, « soumise » tu sais ce que ça veut dire ?
Je lui lançai un regard sombre, que j’estimais suffisamment éloquent. Il soupira, et jeta un regard alentour pour voir si quelqu’un avait surpris notre échange. Je savais que si c’était le cas, il serait certainement obligé de me forcer ou de me punir. Mais les autres étaient absorbés par leur propre conversation. Alors il se pencha vers moi et me détacha les mains.
– Sers-toi, si tu as faim, dit-il d’une voix assez forte pour qu’on puisse l’entendre, et savoir que j’agissais avec son accord.
Je me glissai jusqu’à la table et me jetai littéralement sur les petits fours. Il faut prendre ce qui se présente, parce qu’avec toutes ces histoires de séances, on ne sait jamais quand ce type de plaisir simple va s’offrir à nouveau.
Pierre revint accompagné d’un garçon avec une gueule d’ange, des yeux d’un marron clair tirant sur le vert, et des cheveux blonds mi-longs légèrement bouclés. C’était difficile d’identifier le statut du jeune homme : Pierre le guidait avec une main posée dans son dos, trop de familiarité pour que ce soit un maître, trop de distance et de respect pour que ce soit un soumis. Sur ce point j’eus confirmation quand il le présenta à mon maître :
– Arnaud, je te présente Julien.
– Je suis très honoré, déclara respectueusement le nouvel arrivant en lui serrant la main.
Julien répondit par un sourire silencieux et énigmatique.
– … et Pauline, sa soumise.
Le garçon se tourna vers moi, et je me figeai en essayant de cacher que j’avais la bouche pleine. Son regard concupiscent éveilla une boule de chaleur entre mes jambes. Aussitôt, j’eus honte d’avoir éprouvé un désir aussi immédiat, sous les yeux de Julien. Mais celui-ci affichait toujours son beau sourire tranquille, plus prometteur d’amusements complexes que d’une quelconque sanction.
Le jeune garçon s’assit sur un fauteuil entre Pierre et Julien ; il avait du mal à détacher son regard de moi, mais Pierre le rappela discrètement à l’ordre. Et puis, Julien embraya la conversation, sur un ton badin :
– Alors comme ça, tu veux te lancer dans le SM ?
– Oui, j’aimerais bien, répondit le jeune homme, visiblement intimidé, mais ferme.
– Et c’est quoi ton plus beau fantasme ?
Julien avait posé la question tranquillement, avec naturel, et visiblement sans chercher particulièrement à mettre le garçon mal à l’aise, mais ce fut pourtant l’effet obtenu. Il se crispa sur son siège, semblant tourner la réponse dans sa tête, puis se lança dans un début d’explication assez laborieuse :
– C’est-à-dire que… j’aime bien donner la fessée et…
Julien le coupa sèchement :
– Je ne t’ai pas demandé ce que tu aimes faire. Je veux savoir quel est ton rêve le plus fou.
Cette fois-ci le garçon resta silencieux, les lèvres pincées, visiblement vexé par le ton que Julien avait pris avec lui. Sentant qu’il était temps d’intervenir, Pierre s’adressa à moi :
– Pauline, viens ici.
Je m’approchai de lui et il me tendit un verre d’eau. Devinant ce qui m’attendait, je me désaltérai avidement. Lorsque je lui rendis le verre vide, il m’ordonna :
– Suce-le.
Je ne me fis pas prier, parce que l’idée de prendre dans ma bouche ce jeune garçon au visage ciselé comme une sculpture antique, qui semblait médusé par cette perspective, tendu entre ses pulsions et la crainte respectueuse que lui inspiraient les deux maîtres expérimentés, cette idée me ravissait totalement. Je m’installai entre ses jambes et le déshabillai lentement. Son regard était brûlant d’envie, et il restait immobile, pétrifié dans son fauteuil, à ma disposition. Sa queue était de belle proportion, jeune et vigoureuse, et j’y posai les lèvres avec délectation. Les trois hommes me regardaient faire dans un silence quasi religieux. En faisant aller et venir sa verge dans ma bouche, je sentais vibrer son plaisir contre la douceur de mes lèvres.
Je me sentais bien, j’aurais pu continuer, c’est Pierre qui m’arrêta sévèrement d’un seul mot. Je me reculai, et Julien me ramena près de lui. Notre jeune novice était dans un état d’excitation avancé, presque une transe.
– Alors, ce fantasme ? insista Julien.
Le garçon avait fermé les yeux. Sa respiration était rapide. Il récita, haletant :
– Il y a deux filles superbes, presque nues sauf des porte-jarretelles et des sous-vêtements transparents, elles se roulent par terre, et s’embrassent, et elles se touchent, elles se caressent les seins et la chatte, elles s’embrassent. Je suis debout près d’elles. J’ai un fouet. Je frappe leurs culs et elles gémissent en réclamant encore. Elles se roulent des pelles et se touchent et je les fouette…
Il se tut brutalement. Ses joues s’étaient un peu colorées, et il lança à Pierre un regard un peu farouche, une forme de défi, mais tout de même en quête d’un assentiment. Celui-ci prit la parole sur un ton posé, mais sans appel :
– Arnaud, il y a une chose qu’il faut que tu saches.
– Oui ?
– Si tu veux devenir maître, il faudra d’abord que tu sois soumis. C’est une règle à laquelle on ne peut déroger.
Le garçon ouvrit de grands yeux interloqués et sa bouche se tordit en une grimace de dégoût. Mes deux compagnons lui exposèrent toutes les raisons d’être de cette exigence, dans tout ce qu’elle a de subtil et parfaitement sensé. Il n’en était pas convaincu pour autant.
– Mais, protesta-t-il, c’est que c’est pas du tout mon truc, moi, je ne m’imagine pas… il faudrait que je… si une femme me…
– Qui te parle d’une femme ? coupa Julien avec mépris.
Pierre intervint avec davantage de calme et de patience.
– Ce que je suis en train de te proposer, c’est de te prendre comme mon soumis. Et je peux te garantir que c’est un grand privilège.
Arnaud se tourna vers moi, plein d’une colère contenue, semblant guetter la réaction d’une personne qui aurait une chance d’être de son côté.
– Oui, c’est vrai, affirmai-je.
J’avais parlé sans y avoir été invitée, ce qui m’attira des regards réprobateurs de la part de Pierre et de Julien. Je haussai les épaules, jouant l’innocence, et ils reportèrent leur attention sur le jeune homme.
– Et je dois faire ça… combien de temps ? demanda-t-il à contrecœur.
– Autant que nécessaire, répondit Pierre.
– Mais à peu près ? Une semaine ? Un mois ? Plus ?
– Ça ne dépend que de toi. Plus tu apprends vite, plus ce sera court. Mais il faut quand même quelques mois en général.
– Je ne suis pas décidé.
– Pauline, aide-le, ordonna Julien.
– Qu’est-ce que vous voulez que je fasse, maître ? demandai-je.
– À toi de voir. Fais ce qu’il faut pour le convaincre.
Je réfléchis un instant. Je ne voyais qu’une seule chose qui pourrait convaincre un homme d’accepter une telle proposition contre sa nature. Il fallait qu’il soit fou de désir, prêt à tout pour parvenir à ses fins. Je m’approchai du garçon et me plaçai à nouveau entre ses jambes. Il se raidit, mais me laissa faire, avec un regard dur, le visage fermé. Je me redressai et enlaçai mes bras autour de son cou. Sa respiration se fit hachée, tendue. Je posai mes lèvres sur son oreille et murmurai très bas :
– Frappe-moi.
Et puis je m’installai en travers de sa cuisse gauche, et d’un geste, remontai ma jupe jusqu’à ma taille, dévoilant les deux hémisphères blancs de mon cul séparés par la fine bande de dentelle de mon string qui ne cachait presque rien de mon intimité. Je tendis mes deux mains à Julien, qui me prit les poignets et les bloqua contre sa cuisse. Je sentais qu’Arnaud était brûlant de désir, et la bosse dure de son sexe s’appuyait contre ma hanche, mais il hésitait.
– Je croyais que je n’avais pas le droit…
– On te surveille, dit Pierre. Et puis avec la main ça ne risque pas grand chose. Alors frappe fort.
Le jeune homme me donna une claque timide sur la fesse gauche. Julien eut un petit rire moqueur. J’avais du mal à reconnaître mon maître dans cette attitude puérile, et j’éprouvai un peu de ressentiment devant tant de méchanceté gratuite. Mais le jeune novice avait l’air de taille à le supporter ; il émanait de lui un type de force très particulière, semblable à celle qui caractérisait Julien, et qui provoquait en moi une attirance profonde.
– Frappe fort, répéta Pierre.
Cette fois Arnaud se laissa aller. Sa main crépitait sur mes fesses avec un bruit incroyable. Pierre l’encourageait, encore, plus fort, plus fort, jusqu’à ce qu’il me voie me tordre en frémissant entre les mains de Julien qui me maintenait toujours, jusqu’à ce que les coups m’arrachent enfin quelques gémissements de douleur. Cette fois, c’est Julien qui l’arrêta :
– Ça suffit.
Mais Arnaud était bien lancé et il continua à frapper à toute volée.
– Ça suffit. Suffit !
Enfin l’avalanche de coups s’arrêta. Je poussai un petit soupir de soulagement. Julien me lâcha et je me réfugiai contre lui.
– Tu vois, dit-il enfin à Arnaud, tu as besoin d’apprendre à te contrôler.
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L’appartement de Pierre comportait une partie duplex qui s’étendait sur l’étage au-dessus, dans les combles. Elle était presque dépourvue de mobilier, sauf deux futons posés à même le sol. La charpente apparente en bois sombre se prolongeait par deux poteaux au milieu de la pièce, dont la base semblait s’enfoncer comme des racines dans l’épaisse moquette grise.
Nous étions tous montés.
Pierre avait réussi à convaincre son jeune compagnon de faire l’expérience du jeu, pour un soir. Il devrait se décider ensuite. Je le sentais extrêmement réticent et je n’imaginais pas comment Pierre comptait s’y prendre pour le faire changer d’avis en une soirée, mais il avait l’air confiant. Et j’étais manifestement un élément du dispositif.
Nous ayant réunis autour de lui dans son espèce de grenier, Pierre nous considéra comme si nous étions sa propriété, puis il me désigna du doigt. Je sentis mon cœur s’accélérer tandis que je faisais un pas en avant, les yeux baissés.
– Arnaud, tu veux bien la déshabiller, demanda Pierre.
Le garçon s’approcha de moi et m’attrapa fermement par les épaules pour me tourner vers lui. Nos regards se happèrent, et il commença à défaire les boutons de mon chemisier, sans regarder ses mains. Dans ses yeux brûlants je lisais un désir violent mais aussi un peu de mépris, quelque chose qui disait « Je ne suis pas comme toi, je ne serai jamais comme toi, je peux faire semblant d’obéir, mais je suis libre. » Il dégrafa mon soutien-gorge et m’empoigna les seins, puis il s’accroupit devant moi pour me débarrasser de mes bas, de ma jupe, de mes bottes et finalement de mon string. Enfin il me retourna brutalement vers Pierre et me poussa dans sa direction. Celui-ci me montra du doigt le poteau le plus proche. Je m’installai juste devant, les pieds écartés et bien campés dans la moquette, et levai les mains pour les poser sur la partie haute du poteau, là où il rejoignait la charpente. Julien surgit sur ma droite, équipé d’une corde qu’il commença à me passer autour des poignets. Je n’avais pas envie qu’il m’attache, je me sentais assez bien pour ne pas avoir besoin de ça. Je lui adressai une supplication presque inaudible, à laquelle il répondit par une injonction au silence, et il me sangla fermement au poteau.
Quand il s’écarta, je respirai profondément et me concentrai. Quelques mois plus tôt, je me serais tordue le cou pour essayer de voir qui allait me battre, et avec quel instrument. Aujourd’hui je savais qu’il valait mieux réserver mon énergie pour la préparation mentale qui m’aiderait à endurer l’épreuve.
Ils commencèrent au martinet, les lanières de cuir faisant brûler mes fesses et mes cuisses uniformément. C’était juste un échauffement. Quand la chaleur de mon cul fut parfaitement homogène, ils passèrent à la cravache. Chaque coup provoquait une douleur vive et ciblée qui m’arrachait un cri étouffé. Au bout d’une dizaine de coups, il y eut une pause, mais je savais que c’était juste parce que la cravache changeait de main. L’épreuve reprit, plus douloureuse. Je reconnaissais la main de mon maître, à sa façon d’appuyer sans ménagement sur toute la longueur de l’instrument. Comme j’étais attachée, je me surveillais moins, et malgré moi mes jambes se dérobaient et mon corps se contorsionnait contre le poteau.
– Voyons, Pauline, tiens-toi correctement, me réprimanda Julien.
Je repris mon souffle et me réinstallai en position, les jambes écartées, le dos cambré. Il recommença à frapper avec force.
Quand ils en eurent assez de me fouetter, une nouvelle forme d’épreuve m’attendait. J’avais fermé les yeux, et je travaillais sur moi-même pour maîtriser la douleur. Des mains se posèrent sur mon cul, elles étaient douces et fraîches, des mains de femme, et leur contact apaisait ma souffrance. Je les sentis glisser vers mon sexe, me préparer, m’ouvrir, et un objet oblong me pénétra profondément. Les mains qui l’avaient installé continuèrent de me palper, me flatter, me caresser, et me soutiraient des gémissements de plaisir. Soudain, l’objet se mit à vibrer et j’avais l’impression que tout mon ventre tournait comme une planète autour de cette vibration lente, profonde, qui faisait naître des ondes circulaires de plaisir, qui remontaient en moi, toute sensation de mon corps se concentrant autour de ce centre de gravité à l’intensité démente. La sensation s’amplifia, augmenta, et tout à coup je sentis tous les muscles de mon corps se liquéfier dans le plaisir d’une jouissance violente, animale.
On me détacha ; j’évoluais dans une brume un peu floue, à peine consciente des mouvements autour de moi, et je me retrouvai assise par terre dans les bras de mon maître, qui m’enlaça avec douceur, posa ses lèvres sur les miennes et m’embrassa longuement. J’adorais quand il faisait ça. C’est assez mal vu dans les séances, ce genre de démonstration d’affection, mais Julien, apparemment, pouvait tout se permettre. Le regard d’Héléna, à cet instant, plein de jalousie et de mépris et d’indignation, rachetait à mes yeux toutes les peines du monde.
Quand j’eus un peu retrouvé mes esprits, Julien, qui me tenait toujours contre lui, me donna ses instructions pour la suite, au creux de l’oreille :
– Maintenant tu vas t’occuper du protégé de Pierre. Prépare-le, chauffe-le bien. Qu’il soit au bord de l’implosion. Tu peux faire ce que tu veux, mais pas de pénétration.
Je hochai la tête et marchai à quatre pattes jusqu’au jeune homme, qui se tenait assis sur un des futons, regardant la séance qui se poursuivait. Pierre était debout près de lui, adossé au mur, une longue cravache en cuir marron à la main. Il me regarda approcher et eut un petit geste d’approbation, très discret. J’avais quasiment carte blanche.
Je m’immobilisai devant le garçon qui me bouffait des yeux, et avant que j’aie le temps de réagir, il m’empoigna par les cheveux et fourra sa langue dans ma bouche. Évidemment, c’était extrêmement déplacé ; mais après tout, Julien avait dit que je faisais ce que je voulais. J’enlaçai Arnaud et nous roulâmes tous les deux comme un seul corps sur le futon, unis par la bouche et nos langues qui se fouillaient et se découvraient, comme des adolescents. C’était bon, des frissons de plaisir réveillaient mon corps, je me disais que cela aurait un prix, qu’il faudrait que l’un de nous deux paye pour cela. Je le déshabillai fébrilement, en le branlant au passage, en plantant mes ongles et mes dents dans sa peau qui était incroyablement douce, comme celle d’une femme. Il me répondait par autant de griffures et de morsures, et nos gémissements de plaisir scandaient ce simulacre de combat.
Il essaya une ou deux fois de me prendre, mais je me dérobai, et quand j’eus la certitude qu’il aurait donné n’importe quoi pour pouvoir le faire sans attendre une seconde de plus, je me levai, lui pris la main, et le conduisis au centre de la pièce.
Héléna en avait justement fini avec son soumis, et la place était libre. Je conduisis Arnaud jusqu’au poteau ; il n’eut pas même une petite hésitation. Je lui fis poser les mains là où j’avais les miennes un peu plus tôt, et me glissai entre lui et le poteau. Je l’embrassai, puis m’installai à genoux à ses pieds et le pris dans ma bouche. Pendant que je le suçais, Julien l’attacha à son tour, puis il m’attrapa par le bras pour me déloger et me ramena près de lui, un peu à l’écart, à la bonne distance pour assister au spectacle.
Pierre se plaça derrière le garçon, sa cravache à la main ; il attendit quelques secondes silencieusement, et puis sans autre préavis, il frappa.
Il fouettait à toute volée, une vraie brute, et bien qu’Arnaud fasse manifestement des efforts pour le supporter, il criait et sursautait à chaque coup. Cela me paraissait beaucoup trop violent pour une première fois. Je le dis à voix basse à Julien, qui me répondit :
– Pierre sait ce qu’il fait. Ne t’inquiète pas.
Je m’inquiétais quand même, et au bout d’un petit moment, je sollicitai à nouveau mon maître, le priant d’intervenir.
– Certainement pas, répondit-il. Je fais confiance à Pierre. Si ce n’est pas ton cas, tu n’as qu’à t’interposer.
– Pardon ?!
– Tu m’as bien entendu.
Je n’hésitai qu’une seconde. L’état d’Arnaud était tel qu’il me semblait que je devais faire quelque chose. Je me levai et profitant de l’élan que Pierre prenait en levant sa cravache, je me plaquai contre le dos du jeune novice, les bras autour de sa taille, et la cravache, au lieu de venir dessiner une nouvelle ligne rouge sur son cul tressaillant, atterrit sur le mien avec une violence inattendue. Pierre jura, Arnaud eut un hoquet de surprise et de soulagement, et le temps resta suspendu un moment. Enfin, après cette infime hésitation, Pierre déclara :
– Très bien.
Et il reprit son œuvre, sur le même rythme. J’encaissais tant bien que mal, vu que j’avais déjà eu mon comptant auparavant, et je m’agrippais de la main gauche au torse d’Arnaud. De la droite, je le branlais avec force, et il gémissait autant que moi. Quand cela devint insupportable, je lui murmurai à l’oreille :
– Je suis désolée.
Et, le lâchant, je me retirai comme je m’étais installée. Pierre s’interrompit à nouveau et je le vis faire un signe à Julien. Celui-ci s’approcha, me retourna, et me poussa entre le poteau et le garçon, cette fois dos à lui. Il prépara lui-même la queue du jeune novice, et la fit glisser en moi. J’entendis vaguement que Pierre avait recommencé à frapper, mais tout cela était très loin à présent. Enfin autorisé à ce dont il rêvait depuis le début de la soirée, Arnaud me baisait avec force, agitant puissamment son bassin derrière moi avec un grondement sourd qui ressemblait à un cri de victoire. Ce fut très court et il déchargea brutalement, avec un spasme qui témoignait de l’extrême intensité de son plaisir.
Pierre le détacha et lui ordonna de se mettre à genoux. À ma grande surprise, il obéit sans discuter.
– Maintenant, dit Pierre, je veux que tu me remercies pour le plaisir que je viens de t’accorder.
Arnaud ne dit rien mais tourna la tête vers moi. Il avait l’air de dire que c’était moi la vraie responsable de la partie de la soirée qui lui avait plu. Pierre reprit :
– Cette fille c’est moi qui te l’ai donnée, c’est moi qui t’ai permis de la prendre. Je veux que tu me remercies pour ça.
– Merci, maître Pierre, articula le jeune homme, un peu amer.
Ensuite Pierre et Julien nous délaissèrent pour se consacrer aux autres soumises et à leur propre plaisir. Je passai le reste de la soirée sur le futon, enlacée entre les bras d’Arnaud qui s’agrippait à moi comme un naufragé à son radeau.
– Qu’est-ce que tu vas faire ? demandai-je à mon jeune complice.
– Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu ferais, à ma place ?
– C’est idiot comme question. Je suis à ta place.
– Tu penses que je devrais accepter, alors. Devenir le soumis de Pierre.
– Je pense que tu n’as pas le choix.
Il me serra plus fort et n’ajouta rien. Il venait d’entrer dans mon monde.
[image: image]
Nous quittâmes Paris en voiture, en direction du Sud, évitant les autoroutes et les grands axes. Julien nous faisait prendre le chemin des écoliers, vers une destination qui m’était inconnue. Le soir nous faisions étape dans des chambres d’hôte ou des petits hôtels qu’il semblait déjà bien connaître. Dans la journée, nous avalions les kilomètres, nous arrêtant régulièrement pour nous promener ou aller visiter des lieux remarquables. Notre itinéraire ressemblait à un programme de cours d’histoire de l’art : Vézelay, Cîteaux, Issoire, Saint-Nectaire, Conques, Moissac… Julien appréhendait ces lieux sublimes de façon contemplative, quasiment mystique. Alors que j’avais toujours besoin de savoir de quand datait chaque pierre, d’identifier l’iconographie de chaque chapiteau, de confronter le style de chaque sculpture, de connaître le pourquoi du comment de chaque bâtiment, Julien quant à lui s’asseyait dans un coin de la nef d’une abbaye et pouvait passer des heures à regarder en silence, à s’imprégner ou à faire des croquis de colonnes, d’arcades et de vitraux. Il ne fallait surtout pas le déranger dans ces moments-là. Pendant qu’il se recueillait de la sorte, je déambulais seule en potassant les dépliants photocopiés qu’on nous avait fournis à l’accueil, émerveillée par la beauté de ces monuments qui nous contemplaient du haut de tant de siècles, en pleine béatitude.
La valise d’indispensables de Julien contenait une cravache, un martinet, un mètre de corde et d’autres objets du même acabit. La mienne contenait des livres. Mon nouveau jeu consistait à chercher dans la littérature SM du vingtième siècle des allusions au Manoir. Elles sont plus nombreuses qu’on pourrait le croire. On reconnaît assez bien Patrice et Sonia Andringer dans l’un des couples dépeints par Vanessa Duriès dans Le Lien. Je pourrais en citer d’autres… mais celle qui fut l’objet des plus grands débats entre Julien et moi était indubitablement cet extrait du début d’Histoire d’O : « Enfin le dîner fini, les deux femmes revinrent la chercher. (…) Elles traversèrent un vestibule, deux salons, et pénétrèrent dans la bibliothèque, où quatre hommes prenaient le café. (…) Alors on la fit avancer, trébuchant un peu, et elle se sentit devant un grand feu. (…) Soudain on lui enleva son bandeau. La grande pièce avec des livres sur les murs était faiblement éclairée. (…) » Évidemment, il y avait là comme un léger relent de déjà-vu. Je soutenais que Pauline Réage s’était toujours défendue de s’être inspirée d’un lieu réel, affirmant que Roissy n’existait que dans son imagination. Julien estimait que c’était nier l’évidence, la référence au Manoir lui paraissant tout à fait indiscutable. Seuls les registres auraient pu clore le débat, mais ne les ayant pas sous la main, nous pouvions disserter pendant des heures.
Julien aimait me surprendre en train de lire un passage un peu chaud avec une main entre les jambes. Il me demandait alors de poursuivre à haute voix, et glissait sa tête entre mes cuisses pour me faire jouir avec sa langue. Ou encore, il me faisait lire à quatre pattes sur le lit, en même temps qu’il me fessait ou me fouettait à la cravache ; si j’avais le malheur de m’interrompre ou de trébucher sur les mots, il redoublait de force jusqu’à ce que je finisse par abandonner, rompue et livrée à son bon vouloir. On avait beau être en vacances, il n’avait pas perdu le goût du jeu. Son imagination était aussi débordante qu’à l’accoutumée.
Ainsi, un jour que nous nous promenions dans la forêt, au sortir d’une de nos visites, nous tenant par la main en discutant agréablement de choses et d’autres, il m’interpella brusquement :
– Tiens, puisqu’on est dans les bois, trouve-moi une branche bien souple, que je puisse te fouetter.
Mon cœur manqua un battement. Il adorait me surprendre, et je marchais à chaque fois. Il reprit la conversation où nous l’avions laissée, mais j’avais la tête ailleurs et je scrutais le taillis à la recherche d’un petit frêne ou d’un bouleau. Soudain, je lâchai sa main et m’enfonçai de deux mètres dans le sous-bois. Je m’approchai de l’arbrisseau que j’avais repéré et cassai une branche bien droite. Elle faisait une quarantaine de centimètres de long, pour un peu moins d’un centimètre de diamètre, et elle était, comme il l’avait demandée, bien souple. Je revins sur le chemin, et nous marchâmes cette fois en silence, pendant que je débarrassais la branche de ses petites feuilles et des aspérités qui autrement auraient risqué de me blesser. Lorsque je la lui remis, il s’arrêta, m’indiqua le premier arbre qui se trouvait là, et me demanda de m’y appuyer et de me préparer. Je portais des baskets et une petite robe toute simple en coton bleu : je n’avais pas grand chose à enlever.
– Tu ne crois pas qu’on devrait quand même s’éloigner un peu du chemin ? lui demandai-je timidement, inquiète à l’idée de me faire surprendre par d’autres promeneurs.
– Surtout pas, répondit-il avec un sourire menaçant, avant de poursuivre : ta culotte va nous déranger tout le temps. Enlève-la.
J’obéis, et ne sachant quoi en faire, la lui tendis. Il la fourra dans sa poche en me faisant à nouveau signe de me retourner. Je m’appuyai contre l’arbre et soulevai ma jupe jusqu’à la taille, la maintenant avec mon bras gauche. Il me cingla les fesses quatre ou cinq fois avec la badine improvisée. Il ne fut pas trop sévère, et je sentis la plus douce chaleur envahir mon derrière et se propager entre mes jambes, tandis qu’il me prenait la main pour m’entraîner à continuer notre promenade. Il avait gardé la branche à la main et jouait ostensiblement avec, fouettant l’air devant lui ou les herbes du bas-côté, la baguette émettant un petit sifflement qui à chaque fois me faisait sursauter.
Un peu plus tard, avisant un petit sentier qui quittait le chemin principal sur la droite et grimpait dans le sous-bois, il me demanda de m’y engager et passa derrière moi. Comme je marchais devant lui, de temps à autre il me cinglait les cuisses avec la baguette.
– Arrête, Julien, tu vas me faire des marques.
– Des marques ? Quelle bonne idée !
Et il me frappa plus fort.
Je soupirai, et pour l’inviter à focaliser son attention, je soulevai à nouveau ma robe et la bloquai au creux de mes reins en croisant mes avant-bras derrière mon dos. Je marchais ainsi les fesses à l’air, offertes, exposées. Séduit par l’invitation, il dessina sur mon cul de nouvelles lignes écarlates. Nous marchâmes un moment ainsi ; de temps en temps, il usait de sa baguette, mais pas de manière régulière ni systématique. Enfin, alors que nous passions devant un tronc d’arbre étendu à terre, il s’assit dessus et me prit sur ses genoux pour m’embrasser.
– Tu es une merveille, tu es belle, j’ai envie de toi, j’ai envie de te foutre, ici, tout de suite…
Pendant qu’il poursuivait ses cajoleries, j’ouvris nerveusement le cran de sa ceinture et fis émerger son sexe durci ; puis je me soulevai et le fis entrer en moi. Il crispa ses mains sur mes fesses et jeta sa tête en arrière en grognant de plaisir. Je m’agitais sur lui avec ferveur quand nous entendîmes du bruit sur le chemin. Ils étaient tout un groupe de sexagénaires qui s’approchaient à la file indienne, en chaussures de marche et le bâton à la main. Je me mordis les lèvres, gênée, alors que Julien faisait descendre ma robe pour cacher mes fesses rougies et dissimuler nos ébats indécents. Il pouffait de rire dans le creux de mon cou ; son hilarité était contagieuse, et j’avais du mal à me retenir d’exploser moi-même de rire. Les seniors passèrent près de nous avec des mines offusquées, détournant leurs regards embarrassés du couple effronté que nous formions. Quand le dernier de la file eut passé le tournant du sentier, nous laissâmes libre cours à nos rires, à notre désir et à notre douce folie bucolique.
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Entretien avec Édouard Chatham. Transcription intégrale sur enregistrement.
– Pouvez-vous vous présenter en quelques mots ?
– Je m’appelle Édouard Chatham. En fait, la graphie originale de mon prénom serait plutôt Edward. Mon père était anglais, ma mère française. Je suis né en Inde en 1949, mais j’ai vécu en France à partir de l’âge de cinq ans. Je travaille au Manoir depuis 1969 : de 1969 à 1972, j’étais « garde forestier » (Thomas dit plus modestement jardinier aujourd’hui mais cela revient au même). De 1972 à 1979, j’ai commencé à m’occuper de diverses choses pour la famille Andringer, et depuis 1979, je suis nommément Majordome, pour la partie Ouest.
– Comment avez-vous connu les Andringer et le Manoir ?
– Mon père était architecte. Le cabinet Chatham et Mornille, cela vous dit peut-être quelque chose ?
– En effet. C’est eux qui ont piloté les travaux en 1964. Je n’avais pas fait le rapprochement…
– À cette occasion, mon père s’est lié d’une amitié très… particulière avec Philippe Andringer. Quand il a fallu me trouver du travail, un peu en urgence, il a aussitôt pensé à lui. Justement, une place s’était libérée… cela s’est fait très vite.
– Racontez-moi vos débuts au Manoir.
– Avant de pouvoir être embauché au Manoir, j’ai eu un entretien avec Philippe Andringer en personne. Il avait quatre-vingt-six ans, mais encore bien la tête sur les épaules. Il m’a tout de suite parlé de leurs activités sadomasochistes, et du fait que je devrais vivre avec, mais sans être autorisé à y participer. C’était interdit aux employés du Manoir, ça l’est toujours, d’ailleurs, hormis les libertés que s’autorise notre maître actuel… Ensuite j’ai rencontré Hubert Certon, l’administrateur de l’époque. C’était un homme rond et lisse, qui laissait peu de prise aux discussions. Il portait toujours cet incroyable complet à carreaux gris, une véritable marque de fabrique. Je l’ai toujours connu comme cela.
– Dites-m’en plus sur lui. Quelles étaient au juste ses relations avec les Andringer ?
– Elles étaient plus qu’étroites. Il partageait les goûts très particuliers de Philippe et ils étaient amis de longue date. Pour Patrice, au début il jouait le rôle d’une sorte de mentor. Il lui a tout appris sur la gestion du Manoir, mais aussi sur certaines choses plus… personnelles.
– Vous faites allusion au fait que c’est lui qui a fait son initiation.
– En effet. Mais je ne le sais que par ouï-dire. Je suis arrivé après cette période.
– Et Esther ?
– Vous êtes au courant de cela aussi ?! Vous êtes bien renseignée, vous allez bientôt me faire de la concurrence… Esther était la fille naturelle de Philippe Andringer, mais c’était aussi son plus cher trésor. Il avait des relations très formelles avec ses enfants, qu’il voyait peu, à part le plus jeune, Léon, qui vivait à l’Est. Leur mère était décédée au début des années 1960. Mais avec Esther, c’était différent. Elle était incroyablement proche de lui, il ne faisait pratiquement rien sans la consulter. On les voyait très souvent ensemble, avec Hubert Certon. Elle était pratiquement mariée avec lui, si ce mot a un sens quelconque pour ces gens-là. Ils avaient une fille, Cécile, qui devait avoir six ou sept ans quand je suis arrivé au Manoir. Bref, seul Patrice a commencé à la fin à avoir autant d’importance aux yeux de son grand-père. Mais la complicité entre Philippe et sa fille datait de beaucoup plus longtemps.
– Savez-vous ce qui est arrivé à Elsa Driss, la mère d’Esther ?
– Je crois qu’elle est morte pendant la guerre. C’est difficile à dire. Ils n’en parlaient jamais.
– Si les relations entre Esther et son père étaient si bonnes, comment expliquer qu’elle n’ait pas hérité d’une partie du Manoir, ou de ses autres biens ?
– Ce n’est pas si simple, vous le savez aussi bien que moi. Philippe avait dissocié l’Ouest de son patrimoine personnel. Je suppose qu’il pensait que Hubert et Esther reprendraient ses parts et continueraient à gérer ses activités. Mais c’était sans compter sur Patrice.
– Qu’est-ce qui s’est passé en 1979 ?
– Il y a eu un différend très grave entre Hubert et Patrice. Hubert a préféré se retirer. Il lui a revendu ses parts. Esther a suivi le mouvement. Ils n’ont jamais remis les pieds au Manoir. J’ai su qu’Esther était décédée en 2001.
– C’était quoi, ce différend ?
– Je ne peux pas vous le dire, désolé.
– Parlez-moi de Patrice.
– Non… Vous le rencontrerez. Je préfère vous laisser la surprise.
– Est-ce que vous avez des souvenirs de Julien et d’Olivier quand ils étaient enfants ?
– Bien sûr. Je les ai fait sauter sur mes genoux… Julien était un enfant espiègle, il adorait faire des blagues. Il se cachait dans le Manoir, on passait des heures à le chercher. On le retrouvait au fin fond d’un grenier, en train de lire avec sa lampe de poche sous une couverture… Olivier était plus difficile, et un peu taciturne. La petite dernière, Caroline, c’était un vrai trésor. Je n’ai jamais vu une gamine aussi belle. Elle pouvait retourner le cœur de n’importe qui. Mais elle est devenue plus irritable en grandissant.
– Vous auriez une anecdote intéressante sur Julien à me raconter ?
– C’est très délicat ! Vous n’êtes pas tout à fait neutre, Pauline. Enfin, il y a sans doute des choses qu’on peut dire. Par exemple… quand Patrice s’est retiré pour de bon et que Julien s’est retrouvé seul gérant du Manoir, il m’a convoqué dans son bureau. Il m’a expliqué que son père lui faisait une confiance absolue, et que la plupart des gens éprouvaient trop de crainte ou de respect à son égard pour oser le contredire. Mais moi, m’a-t-il dit, je le connaissais mieux que personne. Il m’a dit que s’il commençait à « déconner » (ce sont ses termes) il comptait sur moi pour le remettre à sa place. Il ne faisait pas de manières, d’ailleurs il m’a toujours plus traité comme un confident que comme un domestique. Cet épisode reflète assez bien sa personnalité.
– Vous avez beaucoup d’estime pour lui.
– Ce n’était pas une question, n’est-ce pas ? En effet, Julien est un homme remarquable. C’est un grand Monsieur, digne de son arrière-grand-père.]
 
À Moissac, nous avions dormi dans un hôtel donnant sur la place du village, en vis-à-vis de l’impressionnant portail de l’abbaye dont les figures filiformes dégageaient une modernité presque dérangeante. Nous les contemplâmes une dernière fois avant de partir. Alors que je m’imprégnais de la vision de cette merveille de pierre, Julien m’annonça :
– L’étape d’aujourd’hui va être un peu spéciale, alors je t’impose une règle particulière. Je ne veux pas que tu prononces un seul mot, pendant tout le voyage.
– Pas un mot ? m’exclamai-je, surprise. Et si j’ai envie d’aller aux toilettes ?
Il me fusilla du regard. OK, on ne plaisante pas avec les ordres de Julien. Je fis immédiatement amende honorable.
– C’est compris. Et ça commence quand ?
– Dès qu’on sera montés dans la voiture.
– Oh ! Et on va où ?
Je m’étais dépêchée de poser la question sur un ton dégagé, l’air de rien, tant que j’avais encore le droit de m’exprimer. Mais visiblement Julien n’était toujours pas d’humeur à rire. C’est d’un air menaçant qu’il me répondit :
– J’ai changé d’avis. Ça commence tout de suite.
Je soupirai et me murai dans ce silence imposé. Nous reprîmes la route ; Julien conduisait sans rien dire non plus. Il écoutait le dernier album d’Archive, le volume de la sono poussé à fond, une cigarette coincée entre les lèvres, qu’il n’allumait pas, par égard pour moi. Je me laissai aller à somnoler un moment. Quand j’ouvris les yeux, je vis qu’il avait rejoint l’autoroute ; c’était la première fois depuis le début de notre périple. Je scrutai les noms sur les panneaux pour essayer de me repérer et sortis la carte de France de la boîte à gants. Il me l’arracha des mains et la jeta sur la banquette arrière en me souriant.
J’étais survoltée quand nous arrivâmes en banlieue de Bordeaux. Je savais à présent quelle était l’unique question qu’il avait voulu m’empêcher de poser : « Est-ce qu’on va voir Alicia ? » La réponse était forcément oui, sinon pourquoi toute cette mise en scène ? À moins que justement, ce ne soit pas dans ses intentions, auquel cas il m’avait imposé le silence pour éviter que je le saoule en essayant de le convaincre… J’aurais tout fait pour le convaincre, tout, je l’aurais harcelé, il aurait fini par être obligé de s’arrêter sur une aire d’autoroute pour me corriger… Mais non, puisqu’on allait la voir, il l’avait planifié depuis des jours, c’était sa façon de me faire la surprise. Ou bien ?
L’interdiction de parler décuplait mes capacités à me faire des nœuds au cerveau. Julien me surveillait du coin de l’œil et s’amusait comme un petit fou.
– C’est dur, hein ? me provoqua-t-il.
Je me mordis la main pour ne pas lui répondre.
Notre destination finale était une petite maison ordinaire dans un lotissement tout neuf. Quand je reconnus l’adresse, je sautai au cou de Julien et le couvris de baisers. Après tout, il m’avait interdit de parler, pas de manifester mes sentiments.
– Bon, je crois que tu as compris, je peux lever l’interdiction, me dit-il, caressant.
– Merci merci merci merci !
– Calme-toi.
Je m’efforçai d’obéir tandis que nous sonnions à la porte, et celle-ci s’ouvrit sur Paul, le maître d’Alicia, souriant d’un air bienveillant. Il eut à peine le temps de saluer Julien que nous entendîmes une cavalcade depuis l’autre bout de la maison, et une voix qui criait :
– Pauline ! Pauline !
Alicia surgit au détour du couloir, se jeta dans mes bras, et me roula un énorme patin.
– Oh, on se calme ! s’exclama Julien.
Et les deux hommes nous séparèrent comme on jette un seau d’eau sur un couple de chiens.
Une fois la tension des retrouvailles un peu retombée, nos maîtres nous autorisèrent à nous retirer dans la chambre à l’étage pour discuter tranquillement, à la condition que nous nous tenions correctement. (Julien alla jusqu’à préciser qu’il ne voulait pas nous retrouver encore en train de baiser.) Alicia s’assit sur le grand lit, trépignant d’excitation.
– Pauline, c’est trop bon de te voir !
Je me laissai tomber plus que je ne m’allongeai près d’elle, éprouvée par le trajet et la tension qui l’avait accompagné.
– Tu savais ?
– Bien sûr que je savais. Ça fait quinze jours que j’attends ce moment !
– Ah l’enfoiré, soupirai-je. Et tu sais si on reste longtemps ?
– Non, vous ne restez pas, mais demain on part ensemble. Il y a une espèce de grande rencontre de joute SM je ne sais pas trop où sur la côte. Julien a proposé de nous y emmener.
Nous passâmes toute la journée à papoter. C’était surréaliste de pouvoir lui parler et la toucher, après tant de mois où nos contacts n’avaient été qu’électroniques. Je me rendais compte que l’intimité qui s’était établie entre nous n’en était pas moins réelle. Elle savait tout de moi, mes pensées les plus secrètes, mes fantasmes, mes espoirs à l’égard de Julien. Et j’avais l’impression qu’elle avait toujours été ma meilleure, ma plus proche amie.
Le soir, Julien et Paul décidèrent d’aller dans un club branché dans le centre-ville. Ils nous avaient demandé de nous habiller pour sortir, et nous avions mis le paquet. Alicia s’était vêtue de son mini-short en cuir, avec des bottes et un haut en dentelle transparent qui laissait deviner la forme ronde de ses seins blancs et leurs aréoles plus foncées. Quant à moi, j’avais emprunté à mon amie une paire de cuissardes, et je portais une robe moulante noire avec sur le devant une fermeture-Éclair qui permettait de l’ouvrir entièrement. Alors que nous montions dans la voiture, Julien me dévorait des yeux, et il finit par déclarer :
– Ma chérie, ta robe m’inspire.
Il me passa aux poignets des menottes en cuir, qu’il attacha à la poignée au-dessus de la fenêtre de la portière arrière, à côté de moi, et il ouvrit la fermeture de ma robe. Jusqu’en bas. Évidemment, je ne portais rien en dessous, et tandis qu’il dégageait du bout des doigts les deux pans de ma robe pour révéler mes seins et mon sexe, je virai au rouge vif. Puis il claqua la portière et alla s’installer au volant. Je m’agitai sur la banquette, puis osai lui demander :
– Maître, vous n’allez pas me laisser comme ça ?
Il se retourna, me fixa un moment, puis s’exclama :
– Oh, pardon.
Il ressortit, rouvrit la portière, me détacha les mains. Sans toucher à ma robe, toujours ouverte, il fixa ma ceinture de sécurité, en veillant à ce qu’elle ne cache pas les parties les plus intimes de mon anatomie. Et il me rattacha par les poignets avant de retourner s’assoir. Cette fois, je ne protestai pas, plus par crainte d’éventuelles représailles que par résignation. Alicia, assise près de moi, me regardait en ouvrant des yeux immenses, où je lisais – est-ce possible ? – un peu d’envie.
– Alicia, on dirait que tu ne rêves que d’être solidaire avec ta copine, observa Paul. Allez, déshabille-toi aussi.
Sans se faire prier, elle retira son short et son chemisier. Elle se retrouva ainsi encore plus nue que moi, se tenant fièrement dressée sur la banquette, alors que pour ma part je mourais de honte. Elle était vraiment incroyable. Elle me sourit et croisa les mains sur ses cuisses blanches. Son maître l’interpella à nouveau :
– Ça ne sert à rien de te déshabiller si c’est pour te cacher avec les mains. Mets-les dans ton dos, ça t’évitera d’être tentée… Voilà, c’est bien. Et maintenant écartez bien les jambes toutes les deux.
Julien démarra, et la voiture glissa silencieusement à travers les allées courbes du lotissement, avant de rejoindre l’autoroute. À chaque fois que nous doublions un poids-lourd, ses coups de klaxon répétés nous prouvaient que le chauffeur s’était largement rincé l’œil, pour le plus grand plaisir de mes trois compagnons. En approchant de la ville, il y avait plus de trafic et de lumière, et Alicia demanda poliment à son maître si elle pouvait se rhabiller. Paul acquiesça. Pour ma part, j’étais attachée, et je ne pouvais pas refermer ma robe… Mon amie me fit signe de demander à Julien, mais je n’osais pas. Elle finit par prendre l’initiative :
– Maître Julien, est-ce que je peux aider Pauline à refermer sa robe ?
– Mêle-toi de tes affaires, Alicia.
Elle se renfrogna et insista à nouveau auprès de moi.
– Allez, demande-lui !
– Elle ne veut pas me demander, intervint Julien en me regardant dans le rétroviseur, et elle a raison. Elle sait que je vais dire non.
Je lui jetai un regard furibond dans le petit rectangle de glace, ce qui lui arracha un sourire.
– Tu es belle, ma chérie. Ton corps est magnifique. Sois fière de le montrer.
Alors que nous entrions dans le centre, je gardai les yeux fermés, pour ne pas croiser le regard des automobilistes et des passants, jusqu’à ce que la voiture s’immobilise dans un parking souterrain. Ce n’est qu’une fois hors du véhicule que j’eus le droit de me rhabiller. J’avais le cœur qui tambourinait, et l’entrejambe trempé d’excitation.
Arrivés dans le club, nous nous installâmes à une table légèrement à l’écart de la salle principale, tandis qu’on nous servait un verre d’un cru local aux senteurs chargées et puissantes. Voyant que je me tortillais sur mon siège, Julien me demanda ce qui m’arrivait.
– L’épreuve que vous m’avez fait subir dans la voiture ne m’a pas laissée tout à fait indifférente, maître, lui répondis-je sur un ton légèrement agressif.
– Ça m’agace de te voir gigoter comme ça, répondit-il. Soulage-toi.
J’écarquillai les yeux, sans réagir. Il reprit :
– Allez, branle-toi. Tu te sentiras mieux après.
Alicia me regardait avec des yeux brillants, visiblement excitée par la situation et, encore une fois, donnant l’impression qu’elle aurait fait n’importe quoi pour être à ma place. En serrant les dents, je remontai ma robe et glissai une main entre mes jambes. Le lieu, le moment, et même la position où je me trouvais me semblaient tout à fait inappropriés, et je me sentais incapable de jouir sous les regards attentifs de mes trois complices. Pourtant, dès que je glissai mes doigts dans mon intimité, un violent frisson me parcourut. Je fermai les yeux et explorai d’un geste mesuré mon propre corps, le préparant à la jouissance, recherchant les sensations les plus fortes et les zones les plus sensibles. J’étais tellement excitée que j’étais déjà presque prête. Le plaisir monta vite et intensément, et je jouis en sursautant sous l’orgasme et en me mordant les lèvres. Lorsque je rouvris les yeux, je vis que Julien me regardait en souriant, satisfait. Il leva son verre dans ma direction et me fit un clin d’œil. Il avait raison : je me sentais vraiment beaucoup mieux.
[image: image]
Nous prîmes la route tous les quatre dès le lendemain, et nous arrivâmes à la villa dans la soirée.
C’était une construction extravagante qui s’accrochait au flanc de la côte escarpée en une multitude de terrasses et d’escaliers, au milieu d’un jardin exotique à l’anglaise où s’épanouissaient des variétés de cactus étranges, des figuiers chargés de fruits succulents et de grands eucalyptus aux feuilles odorantes. Au bas du jardin, un escalier creusé à même la roche friable descendait jusqu’à une petite crique, où la Méditerranée baignait paisiblement une minuscule plage de galets coincée entre deux avancées rocheuses. À l’intérieur de la villa, un labyrinthe de pièces carrelées s’étageait de façon apparemment irrationnelle, chaque fenêtre découpant un carré bleu du ciel et s’ouvrant sur une vue à couper le souffle.
La maîtresse de maison nous accueillit, c’était une femme entre deux âges remarquable par sa stature impressionnante – elle devait peser au moins cent vingt kilos. Les maîtres l’appelaient May. Alicia et moi fûmes remises entre les mains de deux jeunes éphèbes qui étaient visiblement à son service, au sens SM du terme. Julien hésita à me laisser partir, mais devant l’insistance de son hôtesse, qui ne semblait pas disposée à ce que les soumises partagent l’espace qu’elle réservait aux maîtres, il finit par accepter.
En ce qui me concerne, je ne supportai cette séparation que grâce à la présence d’Alicia. En fait, j’avais redouté de me retrouver parquée dans des cellules façon Histoire d’O, mais on ne pouvait pas être plus loin de cela en réalité. Les deux étages du bas de la villa étaient réservés aux soumis et aux soumises, et ils étaient séparés de façon étanche des terrasses supérieures, au sens où l’unique accès vers les étages du haut de la villa se faisait par un escalier extérieur, contournant l’un des hauts murs de crépi couleur saumon de la bâtisse, qui était fermé par une grille en fer forgé et gardé en permanence par un des jeunes hommes de May. En bas, nous avions trois salles de bains, dont l’une était si grande qu’on aurait dit presque un hammam, plusieurs chambres dortoirs, une grande terrasse et l’accès illimité à l’escalier qui descendait à la plage. Dans cet espace, une liberté totale nous était garantie, puisque les maîtres n’avaient pas le droit d’y descendre. Les éphèbes de May venaient régulièrement prélever parmi nous ceux et celles qui étaient appelés à servir et les raccompagnaient quand ils avaient fourni leur part, et ce, à toute heure du jour ou de la nuit. Nous n’avions aucun rythme, la nourriture était disponible en permanence, nous dormions quand le sommeil nous prenait, là où nous trouvions de la place. C’était enchanteur. Pour la première fois, j’appréciai la compagnie de mes semblables, découvrant derrière les corps offerts en pâture aux pires fantasmes de leurs maîtres des personnes d’une richesse d’âme hors du commun. Chacun, chacune avait son histoire, sa façon à lui ou à elle de vivre cette étrange aventure dans laquelle nous étions tous embarqués, l’offrande de nos êtres à d’autres pour leur plaisir, et le nôtre.
Alicia ne me quittait pas d’une semelle, et être en sa compagnie était en toute circonstance très appréciable. Elle se liait avec une facilité déconcertante avec tout le monde. Comme toujours elle rayonnait, illuminant tout ce qui l’entourait d’une aura de bonne humeur qui s’alliait merveilleusement avec le cadre idyllique qui nous accueillait. J’étais son ombre, silencieuse, présente, me demandant parfois pourquoi entre toutes elle m’avait choisie, pourquoi c’était dans mes bras qu’elle se réfugiait pour dormir. Quand l’envie nous en prenait, nous ceignions notre taille d’un paréo et nous descendions jusqu’à la petite plage. Elle était quasiment inaccessible autrement que de la villa, et nous n’avions pas de crainte d’être dérangées. Nous batifolions nues dans l’eau claire, nous prenant pour des sirènes, dont les marques laissées sur nos cuisses par l’amour cuisant de nos maîtres étaient les écailles.
Le vendredi, je sus que Pierre était arrivé car on amena Arnaud dans notre partie de la villa. Il était sombre et taciturne, et avait l’air fatigué. Il ne recherchait la compagnie de personne, et pour ma part, je l’évitais, afin de ne pas me retrouver dans une situation que mon maître aurait désapprouvée.
La première fois que je fus appelée à servir, dans la nuit de vendredi, se passa très bien. Je retrouvai Julien avec bonheur, et lui non plus ne fit rien pour cacher son plaisir et toute l’affection qu’il me vouait.
La deuxième fois, je déchantai.
 
[Pré-inventaire des archives du Manoir de la Charmoie. « Les dossiers secrets de Patrice Andringer ».
3e série R, contenant : 3 albums photo, 2 albums de coupures de presse.
Boîtes B23 et B24 : documents manuscrits et tapuscrits (essentiellement des correspondances) classés dans l’ordre chronologique.]
 
Patrice Andringer avait une formation d’historien, et cela se voit à la façon dont les archives ont été tenues, de 1967 environ à 2003. L’ensemble de ce qui se trouve dans le cabinet des archives attenant au bureau de Julien est parfaitement bien classé. La première série contient les documents administratifs du Manoir, de 1967 à nos jours, incluant les registres d’hôtellerie et de séance, les factures et quittances, feuilles de paye des employés, contrats, taxes professionnelles et autres documents officiels divers. La deuxième série contient les archives personnelles de Patrice, ses correspondances privées, actes de propriété, avis bancaires et médicaux, etc. La troisième série est plus petite mais elle ne manque pas d’intérêt. Elle contient les « dossiers secrets » de Patrice, les informations de toutes sortes qu’il collectait sur le Manoir et ses hôtes. Ces informations étaient soigneusement étiquetées et classées, prêtes à être exploitées.
L’article le plus ancien des « dossiers » est une courte biographie de Philippe Andringer, découpée dans un magazine érotique des années 1960 (non daté). Les albums photos commencent seulement en 1972 et contiennent des portraits d’hôtes et des clichés pris pendant les séances, tous datés et accompagnés des noms des personnes représentées. Je me suis amusée à y rechercher les visages plus jeunes des personnes que je connaissais, ils ne sont pas si nombreux. On y trouve bien sûr Patrice et Sonia, Pierre, et Hubert Certon. Je n’ai trouvé qu’une seule photo d’Esther, prise pendant une séance ; elle est nue à part un porte-jarretelle et des bas, et à demi allongée sur un canapé, elle montre ses deux belles fesses rondes à l’objectif et se retourne avec un sourire mutin. Elle a de beaux cheveux sombres ondulés, et le regard perçant des Andringer.
Il y a aussi May, toute jeune, en 1977, à l’époque elle était joliment replète, mais rien à voir avec le mastodonte qu’elle est devenue. L’histoire de May est intéressante… Dès 1977, âgée de dix-huit ans, elle fréquente le Manoir, alors soumise à un homme qui s’appelait Jonathan Clarke. Elle est restée soumise pendant environ douze ans. « May » est manifestement un surnom que lui donnait son maître, mais elle n’est connue nulle part sous un autre nom. Elle étudiait, puis enseignait la philosophie, et a écrit deux essais (sous le nom de May Clarke) qui eurent assez de retentissement dans le petit milieu germanopratin pour faire l’objet de plusieurs articles dans des revues littéraires, dont Patrice a soigneusement inséré les copies dans sa revue de presse. Devenue maîtresse, May fréquentait moins le Manoir, sans doute aussi parce qu’elle avait obtenu un poste de maître de conférences à l’université d’Aix-Marseille. Toutefois, elle entretenait une correspondance suivie et pleine d’esprit avec Patrice et Sonia.
Dans la communauté SM, May s’est fait une place unique, la rareté de ses apparitions contribuant à établir sa réputation. Elle ne tient séance que deux fois l’an, une fois au printemps à Paris, une fois à l’automne dans sa villa dans le Var.
En 1993, un article d’une revue spécialisée, découpé par Patrice, relate : « Le dernier week-end de de septembre a la faveur d’un rendez-vous très particulier dans la petite communauté du SM. L’imposante May reçoit en sa villa la fine fleur du milieu (…) Il faut en faire la demande plusieurs mois à l’avance pour en être, et la sélection est impitoyable (…) Nous parvenons à faire partie des élus, et nous voici admis dans le saint des saints (…) témoins de débauches dignes d’une orgie romaine. La grande dame règne sur ce petit peuple de la nuit, et on peut dire que sa réputation n’est pas usurpée. »
 
May trônait véritablement au milieu de son monde, inquiétante reine noire assise dans un fauteuil démesuré, d’où elle couvrait toute la pièce du regard. Cette pièce – c’était la plus haute de la maison – s’ouvrait par une galerie d’arcades sur une terrasse qui surplombait la baie. Les nuits de ce début d’automne étaient encore tièdes, mais les soumis de May entretenaient quand même plusieurs petits braseros, qui diffusaient une lumière incertaine sur les corps nus, enchevêtrés, agités des spasmes du plaisir. Les invités de May, hommes et femmes triés sur le volet, étaient installés autour de la pièce sur des espèces de méridiennes qui effectivement donnaient à l’ensemble un faux air d’orgie romaine.
On me conduisit devant Julien, et j’eus la déplaisante surprise de le trouver dans les bras d’une femme. Elle avait une taille de mannequin et des cuisses interminables, et sur sa peau hâlée une chemise transparente qui ne voilait qu’à peine ses mensurations parfaites. Sa bouche était pulpeuse, ses yeux maquillés à outrance, et ses cheveux auburn tombaient en une cascade de boucles dociles et régulières sur ses épaules dénudées, dans un savant négligé totalement dépourvu de naturel. Elle était allongée contre Julien et l’enlaçait d’un bras, et lui se laissait faire avec complaisance.
Lorsqu’elle me vit, elle se leva et marcha jusqu’à moi avec un balancement de hanches à donner le mal de mer, me prit le menton et dit :
– Alors, voyons à quoi ressemble ta petite chienne. Elle n’est pas mal, un peu fade peut-être. J’ai de quoi lui donner des couleurs.
Cette femme me mettait mal à l’aise, mais je gardai les yeux baissés, soucieuse de ne pas nuire à la réputation de mon maître en me montrant irrespectueuse. Elle prit un de mes seins dans sa main aux ongles manucurés et le malaxa lentement, jusqu’à faire saillir le mamelon, qu’elle pinça entre ses doigts ; alors, sortant de je ne sais où une pince au bout d’une chaîne en métal, elle la posa sur le mamelon excité. Je poussai un petit cri de douleur et de surprise, et la femme secoua lentement la tête.
– Quel comportement !
Elle me caressa l’autre sein et posa la deuxième pince, à l’autre bout de la chaîne. Je le supportai cette fois stoïquement. La douleur irradiait mes seins qui étaient maintenant reliés par la chaînette, et elle s’en saisit pour me tirer vers Julien. Il ne disait rien et me regardait avec gourmandise. J’étais rassurée de savoir toujours éveiller son désir, mais la femme se rallongea contre lui, et en le branlant elle lui dit d’une voix suave :
– Fais-la fouetter pour moi.
Julien prit sa cravache ; il allait se lever quand elle le retint et reprit, enjôleuse :
– Non, ne le fais pas toi-même. Tu peux demander à n’importe lequel des esclaves de May. Je vais m’occuper de toi. Je veux la voir se faire fouetter à quatre pattes pendant que je te baise.
Julien appela un des éphèbes et lui confia sa cravache, avec l’instruction de me mettre à quatre pattes et de me fouetter jusqu’à ce qu’il lui dise d’arrêter.
– Elle a le cul tanné comme du cuir, précisa-t-il, alors vas-y carrément.
Il se rallongea et je l’entendis appeler la femme par son prénom : « Cataline »… Pendant que je me soumettais à l’épreuve, je ne pouvais détacher mes yeux de cette sorcière qui le chevauchait fièrement, en agitant sa chevelure comme une folle.
Depuis ma première rencontre avec Alicia, j’avais appris à contrôler ma jalousie, j’avais souvent vu Julien prendre d’autres femmes, sans que cela ne me pose vraiment de problème. Mais avec toutes il restait le maître, celui qui domine et choisit, et obtient ce qu’il veut. Alors que cette femme, elle le dominait, elle le manipulait comme s’il était son jouet, sa chose. J’avais envie de hurler, de lui dire de se réveiller, que ce n’était pas lui. Je me mis à crier sous les coups de cravache, pour extérioriser toute ma rage, parce que j’avais envie qu’on me frappe plus fort, jusqu’à m’étourdir de douleur, jusqu’à ce que je perde la conscience insupportable de l’humiliation que je subissais et que, pire encore, nous subissions tous les deux Julien et moi.
Ma démonstration sonore n’eut pas vraiment l’effet escompté. Cataline se retira de dessus mon maître, et il ordonna à mon bourreau d’arrêter. La femme me prit à nouveau par la chaîne qui reliait mes seins et me fit approcher d’eux, puis Julien, m’empoignant par les cheveux, guida ma tête vers son sexe. Il me demandait de le sucer, alors que sa queue était encore toute gluante du plaisir de cette femme ! Je résistai, avec une grimace de dégoût. Cataline éclata d’un rire perlé qui alla s’accrocher comme une guirlande de givre et de dentelle dans les hauteurs de la pièce.
– La petite chienne a l’audace de ne pas remercier son maître, qui lui fait l’honneur de sa queue ? Julien, est-ce qu’elle sait faire jouir une femme ?
– Elle a une certaine pratique. Mais je ne sais pas ce qu’elle vaut.
– On va voir.
Cataline s’étendit sur la couche, les jambes écartées, un genou posé par-dessus le corps de Julien, et elle me découvrit sa vulve entièrement épilée. Me tirant par la chaîne, elle fourra mon visage dans son intimité.
– Allez, lèche, petite chienne, montre à ton maître comme tu obéis bien.
Je lapai prudemment son sexe et dardai ma langue sur son clitoris, en me disant pour surmonter ma répugnance que cela exciterait Julien, que je ne devais me soucier que de le satisfaire et de m’attirer ses faveurs. Ma langue était délicate mais précise, et rapidement, les cuisses de Cataline se tendirent, je la sentis frissonner et gémir, et levant un peu les yeux pour évaluer l’efficacité de mes caresses, je vis qu’elle se raccrochait des deux mains aux cheveux de Julien, la tête dans son cou, cambrée par la jouissance. Soudain elle ouvrit les yeux, se redressa et passa sa langue sur les lèvres de Julien. Il ne se défendit pas, elle le mordilla, et puis l’embrassa. J’en eus un hoquet de surprise. Sa bouche, sa bouche, elle m’était réservée, c’était la seule partie de son corps qu’il ne donnait qu’à moi. Comme j’avais relevé la tête, Cataline m’agrippa les cheveux et à nouveau elle me plaqua contre son sexe. Je la léchai rageusement, un spasme la parcourut, et elle cria, soulevée par un orgasme violent.
Après avoir joui, elle se redressa vers moi et me retira les pinces, en disant à l’adresse de Julien :
– Renvoie-la. Elle ne m’amuse plus. J’ai envie que tu me baises encore.
Sans un mot, Julien fit signe à un des garçons de May de me ramener en bas. L’instant d’après, j’étais libre, seule en haut de l’escalier de la dernière terrasse.
Mes seins me lançaient douloureusement, mes fesses me cuisaient, et j’avais l’impression que l’odeur du foutre de cette femme était partout sur moi. Je me rendis à la salle de bains et me nettoyai compulsivement le visage. Mes mains tremblaient, tremblaient de la frustration, de l’humiliation, de la colère que j’essayais vainement de contenir. Et puis je me mis à pleurer. Les larmes coulaient comme une fontaine, intarissables. J’errai dans la villa à la recherche d’Alicia, elle n’était pas là, elle devait être en haut en train de servir, mes larmes coulaient toute seules, inondaient mon visage et mes mains et tout mon corps.
Je me retrouvai assise sur un lit, toujours à pleurer comme une madeleine, entourée de gens qui essayaient de me consoler et de savoir ce qui s’était passé, mais j’étais incapable d’articuler un mot.
Tout à coup, je sentis un bras viril m’envelopper et me soulever comme si je ne pesais rien.
– Foutez-lui la paix, dit une voix d’homme, en écartant le petit groupe qui s’était agglutiné autour de moi.
Il me porta, m’amena dans une pièce où il n’y avait personne, me serra dans ses bras, me couvrant de baisers et de caresses pour me réconforter. C’est à son odeur que je reconnus Arnaud, et au goût de sa peau, et au goût de sa langue quand il m’embrassa avec tendresse. Sa salive agit comme un fluide magique, le seul remède capable d’endiguer le torrent de larmes qui me submergeait. Je m’abandonnai à lui et soudain de façon totalement naturelle, sans qu’on n’y pense vraiment ni l’un ni l’autre, il m’allongea sur le lit et glissa son sexe en moi. Nous ne baisions pas vraiment, c’était comme une communion de nos corps, quasi inconsciente, en tout cas en ce qui me concerne.
J’étais couverte de sueur et de larmes, à moitié endormie, quand le bruit de quelqu’un qui tambourinait à la porte me fit sursauter.
– Pauline ! Ouvre ! C’est Alicia !
Je me levai en titubant et allai déverrouiller la porte. Elle entra et me prit dans ses bras, bouleversée comme une mère chatte qui viendrait de retrouver ses petits. Alors elle avisa Arnaud toujours couché sur le lit, entièrement nu, et elle se figea.
– Vous avez couché ensemble ?
– Ben…
– C’est interdit ! C’est la seule chose qu’on n’a pas le droit de faire ici.
Arnaud haussa les épaules et répondit :
– Bof. Personne n’en saura rien.
– C’est pas si simple, reprit ma compagne. Pauline, il faut que tu le dises, sinon, ils vont l’apprendre par quelqu’un d’autre, un autre soumis qui pourrait vous dénoncer.
– N’importe quoi, soupira Arnaud.
– Crois-moi, il vaut mieux que vous le disiez à vos maîtres à vous, plutôt que d’attendre que quelqu’un le rapporte à May. Pauline, je t’en prie, tu dois le dire à Julien, il comprendra…
Je fis une grimace dégoûtée.
– Non ! En tout cas pas ce soir.
– Pauline, tu n’as pas le choix, il faut le faire, il faut que tu ailles le dire…
– Oui, ça va, j’ai compris ! coupai-je, agacée. Très bien. Je vais parler à Pierre.
– Eh, ça va pas non ! s’exclama Arnaud.
Il essaya de me retenir, mais j’étais déjà sortie, et Alicia s’interposa pour protéger ma fuite. Je marchai droit sur l’escalier et montai les marches jusqu’à la grille de fer forgé, où je trouvai l’un des garçons de May qui montait la garde.
– Qu’est-ce que tu fiches ici ? me demanda-t-il.
– Je voudrais parler à Pierre Tourné.
– C’est les maîtres qui convoquent les soumises, pas l’inverse.
– Je t’en prie, c’est important. S’il te plaît. Dis-lui que Pauline veut lui parler, il acceptera.
Le garçon remarqua sans doute que ma détermination dissimulait à peine un malaise profond qui confinait à la détresse. Sans répondre, il hocha la tête et gravit les marches vers les terrasses du haut. J’avais le vertige et des points noirs défilaient devant mes yeux. Je m’assis par terre et posai ma tête sur mes genoux, essayant de respirer à fond.
Peu de temps après, on me tapota sur l’épaule ; c’était le jeune homme qui revenait.
– Suis-moi, dit-il.
Il ne me fit monter qu’un seul étage, me guida dans un long corridor qui dessinait un angle droit et m’introduisit dans une chambre de taille modeste. Pierre, debout, regardait par la petite fenêtre carrée les points lumineux des villes de la côte qui scintillaient dans la nuit et se reflétaient dans la mer d’huile. Je m’approchai de lui et m’agenouillai à ses pieds.
– C’est bon, tu peux nous laisser, dit-il au garçon, je t’appellerai quand j’aurai besoin de toi.
Quand la porte se fut refermée, Pierre me prit la main pour me redresser puis me fit assoir sur le lit avant de s’installer près de moi.
– Qu’est-ce qui se passe, Pauline ?
– Maître, si vous le permettez, je voudrais tout vous raconter depuis le début.
– Je permets. Vas-y.
Je lui racontai les événements de la soirée, sans trop entrer dans les détails, et en essayant d’être aussi neutre et factuelle que possible. Je voulais qu’il puisse me dire si Julien avait vraiment été odieux, ou si c’était moi qui ne m’étais pas montrée à la hauteur. Il m’écouta attentivement jusqu’au bout, sans m’interrompre, puis il demanda :
– Cette femme, tu connais son nom ?
– Cataline.
Il leva les yeux au ciel et soupira.
– Julien se croit fort, mais c’est quand même toujours les mêmes femmes qui lui font faire toujours les mêmes conneries. Tu avais autre chose à me dire ?
Je hochai la tête, pris une profonde inspiration, et me jetai à l’eau.
– Voilà, quand je suis redescendue, du coup, ça n’allait pas très bien, j’ai cherché Alicia mais je ne l’ai pas trouvée, alors c’est Arnaud qui m’a consolée, il s’est occupé de moi, et de fil en aiguille…
– Ne me dis pas que vous avez couché ensemble. Oh ! Pauline… Vous savez très bien que vous n’avez pas le droit !
Il se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce.
– Je suis désolée…
– Ça ne sert à rien d’être désolée, rétorqua-t-il sèchement. Vous serez punis pour ça. Tous les deux.
Il marqua une courte pause, puis reprit à la fois sa déambulation circulaire et le fil de son propos, mais sur un ton radouci.
– Je vous ferai savoir quand. En attendant, tu vas redescendre et tu vas te reposer. Dormir, d’accord ? Ne t’inquiète pas pour Julien. Je vais lui parler.
Il me caressa les cheveux avec tendresse et me remit entre les mains du garçon qui m’avait amenée. Une fois revenue en bas, je me laissai tomber sur le premier lit venu et sombrai dans un sommeil de plomb.
[image: image]
La nuit, certains problèmes paraissent insurmontables. Au matin, le monstre du placard redevient une simple ombre projetée sur un mur, et on réalise à quel point on a paniqué en vain.
Ce matin-là, je me réveillai avec deux certitudes. Premièrement, l’attitude qu’avait eue Julien ne pouvait en aucun cas refléter ses sentiments, c’était juste une épreuve de plus. Deuxièmement, je m’étais vraiment comportée comme une idiote. J’avais du mal à chasser la promesse de punition de Pierre de mon esprit, et quand j’y repensais, le goût un peu métallique de la peur me remplissait la bouche. J’errai vaguement à la recherche d’Arnaud ou d’Alicia, mais ne trouvai ni l’un ni l’autre.
Je passai un bon quart d’heure sous une douche bouillante, puis m’attablai devant un plateau de fruits frais et de pâtisseries, sur la terrasse, et me gavai de figues et de cookies au chocolat. Arnaud débarqua un peu plus tard, l’air ensommeillé. Il s’assit près de moi, à une distance prudente, et me demanda :
– Alors, tu lui as parlé ?
– Oui.
– Et ? Il a explosé ? Il s’est mis dans une colère noire ?
– Non, Pierre n’a pas l’habitude d’exploser de colère. Il a dit qu’on serait sanctionnés, qu’il nous dirait quand.
– Tu sais, j’ai réfléchi. Il n’y a pas de raison que tu sois punie pour ça, tu n’y es pour rien, j’ai profité de ta faiblesse…
– Écoute Arnaud. C’est gentil de ta part de faire le chevalier servant, mais Pierre a dit qu’on serait punis tous les deux et il n’est pas du genre à revenir sur ses décisions. Alors ne t’en mêle pas, ce serait contre-productif.
Un peu plus tard, un des garçons de May me remit une feuille de papier pliée en quatre. Elle contenait un mot de Pierre : « Pauline, Arnaud et toi serez reçus en début de soirée. C’est May qui décidera de votre punition, avec l’accord de vos maîtres respectifs. Concernant ce qui s’est passé hier, j’ai parlé à Julien, tu n’as pas à craindre que cela se reproduise. Pierre. »
Nous avions presque toute la journée devant nous, et Alicia s’employa à me faire oublier ce qui m’attendait et à m’aider à me détendre. Nous descendîmes à la plage ; la mer était exceptionnellement chaude pour cette période de l’année. Nous nageâmes longtemps toutes les deux ; la caresse de l’eau salée sur ma peau apaisait mes sens et mon esprit. Arnaud nous avait suivies. Il s’était de nouveau muré dans le silence, taciturne. Assis sur la plage, songeur, il nous regardait nager, se raccrochant à cette vision qui semblait le rassurer, dans sa détresse qu’il cachait tant bien que mal.
En fin d’après-midi, je m’accordai un véritable brunch pour me donner des forces en prévision du soir. Arnaud ne voulut rien avaler. Il avait visiblement la gorge trop nouée pour seulement prononcer un mot. Pour ma part, je redoutais un peu la confrontation avec Julien, mais le petit mot de Pierre m’avait suffisamment rassurée pour que je sois également légèrement excitée et impatiente.
Vers vingt heures, les deux éphèbes de May vinrent nous chercher, Arnaud et moi. Ils nous conduisirent quelque part dans les étages intermédiaires, sous la grande terrasse où j’avais été reçue la veille, dans une pièce qui semblait comme enfoncée dans le flanc de la colline. Elle était un peu fraîche et humide, comme une cave, et aménagée en « donjon », c’est-à-dire de la façon appropriée pour y jouer les séances SM les plus caricaturales. Ici aussi, il y avait une espèce de trône, que May se réservait pour conduire les réjouissances. Nous fûmes présentés à elle, à genoux et entièrement nus.
– On m’a rapporté que vous vous êtes livrés à des actes de fornication, sans autorisation, dans l’espace réservé aux soumis, dit-elle. Je suis extrêmement offensée.
J’avais les yeux fixés au sol ; je n’avais même pas osé les lever pour tenter d’entrevoir Julien. Pierre m’avait laissé entendre qu’il serait présent, et cela me suffisait. Toutefois, sans avoir à redresser la tête, je reconnus le bas de son jean et ses chaussures, juste à côté de May. Celle-ci poursuivait son laïus.
– C’est à cause d’irresponsables dans votre genre qu’on finit par être obligés de vous mettre tous à l’isolement. Il est donc normal que vous payiez pour cela, au nom du tort que vous faites à tous les autres. Le prix que j’ai fixé sera de dix coups de fouet chacun. Exécution.
Il y eut un murmure dans la salle. J’avais l’impression de tomber en chute libre dans un puits sans fond. Je levai finalement les yeux vers Julien. Il était près de May, les bras croisés, tenant dans sa main le long fouet composé d’une seule lanière en cuir. Son visage ne montrait aucun sentiment. On me prit par le bras et me fit lever, je tournai la tête, et je vis que c’était Pierre. Il m’entraîna à l’écart pendant que les deux éphèbes se saisissaient d’Arnaud. Ils le conduisirent de l’autre côté de la pièce, jusqu’à une grande croix de saint André. Julien s’approcha et se prépara, le visage sombre, concentré, faisant claquer le fouet à son côté. J’étais à genoux près de Pierre, qui me tenait par les cheveux pour me forcer à regarder ; l’adrénaline brouillait ma vision et l’ensemble de mes perceptions. Les garçons de May attachèrent les poignets et les chevilles de mon compagnon d’infortune à la croix, avec des sangles en cuir. Il se laissait faire avec des gestes saccadés, qui témoignaient d’une légère résistance passive, et il bandait comme un cheval. Lorsque Julien commença à le fouetter, je vis son corps se tordre sous la souffrance. Comme un reflet de la croix en bois, le fouet dessinait un X rouge sur son dos. L’instrument sifflait avant de mordre l’épaule et claquait juste en dessous de la hanche opposée, provocant en résonance un cri de douleur. Il lutta contre les premiers coups, mais à la fin il subissait, le corps flasque, proche de l’inconscience. Julien alla pourtant jusqu’au bout.
Quand les garçons de May détachèrent Arnaud, je me levai comme un automate, et avant même qu’on m’ait demandé quoi que ce soit, j’allai me planter devant mon maître, les yeux baissés, soumise, prête à tout endurer. Il me regarda longuement, un regard intense, grave. Je le retrouvais enfin. Les éphèbes s’approchèrent de moi, mais il les arrêta d’un geste et dit :
– Je m’en occupe.
Il me poussa contre la croix. Pendant qu’il me sanglait les poignets, il se colla contre moi, et je sentis son sexe en érection qui me pressait avec force à travers la toile de son jean. Il me murmura à l’oreille :
– Respire bien. Essaye de rester détendue.
Je ne me souviens plus trop du reste, si ce n’est d’une souffrance explosive, démente, au-delà de tout contrôle. Mon cerveau, bien dressé, avait pris les choses en main. Il m’envoyait des décharges massives d’hormones qui me plongèrent dans un état proche d’une transe. Mon esprit produisait des images étranges, j’avais l’impression d’être reliée à Julien par un fil, et ce fil était vivant, c’était un énorme serpent qui se tortillait, c’était le fouet qui dansait dans la main de Julien, et à chaque fois qu’il claquait dans le bas de mon dos, le serpent me mordait méchamment, son venin s’infiltrait en moi. Je flottais dans le courant d’un fleuve empoisonné, je dérivais, et j’entendais scandés, martelés, les vers de Rimbaud : « Comme je descendais des Fleuves impassibles / Je ne me sentis plus guidé par les haleurs / Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles / Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs… »
Et puis c’était la fin et Julien me détachait lui-même, il prenait mon visage entre ses mains, il me demandait :
– Tu veux retourner en bas ?
Je fis non de la tête, j’étais prête à tout pour rester avec lui. Il alla s’assoir par terre le long d’un mur et je me lovai contre lui, assise sur ses genoux, la tête posée sur sa poitrine, sa main dans mes cheveux. La séance continuait, ordonnancée par May qui choisissait ses victimes et demandait telle ou telle épreuve, sans jamais se lever, sans jamais participer. Elle vivait sa sexualité par procuration.
Julien sentit que je tremblais.
– Ça va ? me demanda-t-il.
– J’ai froid…
– Viens.
Il se leva et m’aida à en faire autant. Je trébuchais quasiment à chaque pas. Il me guida à travers le labyrinthe de la villa, un couloir, un escalier, un autre couloir ; dans une pièce assez vaste qui ressemblait à une cuisine, il trouva une espèce de robe de chambre qu’il me passa. Je tremblais toujours comme une feuille.
– Je vais te préparer un remontant, murmura-t-il.
À ce moment-là, Cataline surgit dans la cuisine. Je sursautai en entendant sa voix. Elle se jeta au cou de Julien et gémit :
– Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu allais au donjon ? On se serait bien amusés.
J’avais envie de vomir. Julien la repoussa avec ménagement et dit :
– Laisse-moi tranquille.
– Qu’est-ce qui se passe ? Tu ne veux pas te montrer avec moi devant elle, c’est ça ? Ta petite chienne est jalouse…
– Cataline, arrête. Fiche le camp.
Elle minauda, et se tendant vers lui, elle chercha à la fois à l’embrasser et à toucher son sexe. Alors il attrapa son poignet et lui lança ce regard que je connais bien.
– Si tu te comportes comme une pute, je te traiterai comme une pute.
Il la tenait fort, à lui faire mal. Quand il a ce regard-là, personnellement, j’arrête immédiatement de le provoquer. C’est ce qu’elle fit aussi. Elle me jeta un regard méprisant et quitta la pièce en marmonnant des protestations indistinctes.
De nouveau, j’avais le vertige, et la nausée me reprit. Je plaquai une main sur ma bouche. Julien m’observa, inquiet ; il me fit asseoir sur une chaise et placer ma tête entre mes genoux. La sensation de malaise reflua doucement.
– Reste comme ça une minute, me dit-il.
Quand il revint, il me redressa et me tendit un petit verre rempli d’un alcool transparent.
– Vodka. Pour la douleur.
Ah oui ! c’est vrai, j’avais mal, mal à hurler, à pleurer, à ne plus pouvoir respirer. Mon état mental était tel que j’avais presque réussi à l’oublier. Je pris le verre de vodka et l’avalai cul sec. Dans l’autre main, Julien tenait un verre plus grand, apparemment du jus d’oranges pressées, qu’il remuait avec une cuiller. Il me le tendit à son tour.
– Vitamine et sucre. Pour te remettre d’aplomb.
Je trempai mes lèvres dans le breuvage et grimaçai. Ce n’est pas que c’était mauvais, mais j’avais la gorge nouée et le liquide avait du mal à passer. Julien me caressa les cheveux et murmura :
– Maintenant, je vais te faire redescendre. Il faut que tu ailles te reposer.
Je refusai à nouveau :
– Je veux rester avec toi.
Il fronça les sourcils. Je me mordis les lèvres : j’avais oublié que je ne devais pas le tutoyer. J’avais oublié que je ne devais pas dire « je veux ». J’avais tout oublié, sauf le besoin impératif de rester auprès de lui. Il m’enlaça et me serra fort contre lui. Je n’en suis pas tout à fait sûre, mais je crois que je l’ai entendu dire tout bas :
– Je t’aime, Pauline.



6.
Nous reprîmes la route pour Paris. Après la villa de May, le Manoir semblait sombre et un peu gris, mais merveilleusement chaleureux et familier. J’avais envie de me rouler dans les gravillons de la cour, d’étreindre les piliers de ma chère bibliothèque ou de me blottir sous une couverture polaire dans un coin des communs, en sirotant un thé oriental préparé par Marie, et en dévorant un bon bouquin. Mais j’avais résolu d’aller passer quelques jours chez ma mère ; non pas que cela me réjouissait ou que j’en avais particulièrement envie, c’était plutôt la conscience du devoir familial, doublé du besoin vital de faire une pause, de m’éloigner de l’emprise de Julien, de pouvoir vivre quarante-huit heures sans redouter à chaque instant les frasques d’un être incontrôlable.
Ma vieille guimbarde, une Ford antédiluvienne un peu trop basse de caisse, rendait encore des services, pourvu qu’on ne lui demande pas de doubler dans les côtes ou de rouler plus de deux heures d’affilée. Toutefois, elle venait de passer trois semaines inactives dans la cour du Manoir, et comme en mesure de rétorsion, elle refusa de démarrer. J’avais beau tourner la clef avec insistance, le moteur broutait comme une vieille chèvre tuberculeuse, visiblement résolu à l’immobilité. Hystérique, je claquai violemment la portière et déversai sur l’engin un torrent de coups de pied et de noms d’oiseaux.
– Hé, un peu de tenue, me dit Julien qui venait de surgir près de moi, déboulant de nulle part, comme une apparition.
– Foutue bagnole ! J’ai promis à ma mère d’être là pour dîner…
Il passa un bras autour de ma taille et déclara d’une voix apaisante :
– On va dire à Thomas d’appeler le garage demain. Et pour ce soir, je vais te déposer.
– Merci, murmurai-je, un peu étonnée.
Julien conduisit en silence sur les quelques kilomètres qui nous séparaient du village où habitait ma mère. Je le guidai dans les rues du petit bourg et lui indiquai le pavillon familial. Il se gara juste devant. Je le remerciai encore de m’avoir ramenée et sortis de la voiture. Quand j’entendis sa portière claquer, une sueur froide me remonta le long de l’échine. Je me redressai et lui demandai :
– Tu fais quoi, là ?
– Puisque je suis ici, on va en profiter pour faire les présentations.
– C’est une blague !
– Pas du tout. En fait c’est un ordre.
Il avait croisé les bras sur le toit de la voiture et me regardait par dessus la carrosserie en souriant tranquillement. Ce sourire tellement sûr de lui et parfaitement irrésistible. Je bougonnai en sortant mon sac du coffre, vins me planter devant lui et lui lançai :
– Et je te présente comment ? Comme mon patron ? Comme mon mec ? Comme mon maître craint et vénéré ?
Son sourire s’élargit.
– Comme tu veux. Je te laisse choisir, je m’alignerai.
 
[Concernant les ouvrages érotiques de la mezzanine, qui couvrent en gros la deuxième moitié du vingtième siècle (à partir de 1940), la difficulté de procéder à un classement thématique se fait beaucoup plus clairement ressentir que pour la période précédente. En particulier, il n’est plus vraiment pertinent de séparer les textes relevant du SM des autres textes érotiques ou pornographiques, d’une part à cause de la banalisation des rapports de domination et de sadomasochisme dans la littérature érotique courante, d’autre part en raison de la diversité des genres et des tendances au sein même de ce type de littérature.
De façon plus intéressante, on peut isoler des sous-genres qui recouvrent pour partie la dimension SM. À savoir :
– fabuleux / fantastique : des ouvrages érotiques dont les personnages ou l’action se situent en dehors de la sphère du réel, par exemple dans le domaine du conte pour Anne Rice et sa Belle au bois dormant soumise ;
– réaliste et hyperréaliste : à l’opposé, un genre qui s’inscrit dans la retranscription de scènes érotiques ou pornographiques dans un environnement justifié par sa vraisemblance ; je range dans cette catégorie Le Lien ou Le Bandeau ;
– poétique : les héritiers de Bataille, Apollinaire… où la pornographie devient un chant, la musique des mots l’emportant sur toute velléité de s’inscrire dans une quelconque histoire ; je pense qu’on peut admettre Histoire d’O dans cette catégorie ;
– historique / exotique : qui joue sur le lieu ou l’époque pour générer des situations pittoresques ;
– documentaire / didactique : tout ce qui n’est pas du roman, mais se situe dans la sphère de l’essai ou de l’ouvrage pratique, comme chez Serguine, ou carrément dedans, comme les ouvrages de la collection Osez (dont « Tout savoir sur le SM » et « Osez les jeux de soumission et domination ») ;
– etc.
En tout cas, s’agissant de tendance SM, je ne pouvais me résoudre à classer les rééditions de Sade par Pauvert dans la même catégorie que le Petit guide du BDSM en sécurité de W. D… Dans ces conditions, une des solutions les plus satisfaisantes reste le classement par ordre alphabétique d’auteur.]
 
Je m’engageai dans l’allée de la maison, Julien sur mes talons. En ouvrant la porte, j’appelai d’une voix forte :
– Maman ? Je voudrais te présenter quelqu’un !
Juste avant qu’elle ne surgisse au coin du couloir, je me retournai et attrapai la main de Julien. Il me sourit, et fidèle à sa promesse, entrelaça ses doigts avec les miens. Ma mère jeta sur lui un regard hautain et glacial. M’avoir élevée seule n’avait fait que renforcer sa tendance à une protection maternelle parfois excessive.
– Maman, je te présente Julien. Voici ma mère, Béatrice.
– Je me doutais qu’il y avait un garçon derrière tout ça, lâcha simplement ma mère.
– Enchanté, répondit poliment Julien en lui serrant la main.
Ça ne promettait pas d’être facile, et j’étais furieuse, car si Julien n’avait pas décidé de nous mettre dans cette situation sur un coup de tête, j’aurais pu préparer le terrain, arrondir les angles. Mais lui avait plutôt l’air de trouver cela très amusant.
Je regardai Julien s’installer sur le canapé du salon pendant que ma mère nous servait des bières bien fraîches. C’était une vision tout à fait surréaliste et dérangeante. Elle s’assit juste en face de lui et lui lança :
– Alors, vous faites quoi dans la vie ?
Et voilà, les hostilités étaient lancées, et j’avais déjà envie de me fondre dans le canapé et de disparaître. Pourquoi fallait-il toujours que cette question arrive en premier ?
– Je suis dans l’hôtellerie, répondit Julien. Mes parents ont un petit château, je gère la partie qui est ouverte au public.
Ma mère ouvrit des yeux exorbités et se tourna vers moi en bégayant :
– Mais… mais… Julien… Andringer, c’est ça ? Pauline, c’est ton employeur !?
Sans répondre, j’ouvris les mains en signe d’impuissance, comme si je n’étais vraiment pour rien dans ce qui était en train de se passer. D’ailleurs, c’était le cas. Mon compagnon souriait toujours, imperturbable. Ma mère soupira :
– Je crois que je vais avoir besoin d’une cigarette.
Julien passa un bras autour de mes épaules et, se penchant vers moi, il m’embrassa juste en dessous de l’oreille, avant de murmurer :
– Arrête de t’inquiéter.
Je grinçai des dents et lavai cette nouvelle fanfaronnade avec une gorgée de bière. Comme ma mère s’était mise à fumer, Julien sortit son propre paquet.
– Vous permettez ?
– Bien sûr, allez-y, au point où on en est, répondit-elle.
Il alluma sa cigarette, prit une profonde inspiration et là, j’assistai à un phénomène extraordinaire.
Julien a un don pour exercer une emprise extrêmement puissante sur les gens qu’il rencontre pour la première fois. Généralement, il joue le numéro du prince ténébreux, avec son regard à glacer le sang, et il inspire à son interlocuteur la terreur respectueuse de la proie hypnotisée par le prédateur. Ce jour-là je découvris qu’il était aussi parfaitement capable, et avec la même efficacité, d’apprivoiser sa victime à force de douceur et de charme. Au bout d’un quart d’heure, ma mère l’avait invité à dîner. Une heure plus tard, elle était totalement envoûtée et elle avait oublié tous les griefs qu’elle pouvait avoir contre lui, son âge, le fait que je travaillais pour lui, et je ne sais quoi d’autre encore. Quand il nous eut quittées après un dernier café, elle me déclara :
– Je comprends pourquoi tu as craqué, il est vraiment charmant !
Ah ça oui ! philosophai-je intérieurement, il faut le voir avec une cravache à la main, charmant c’est vraiment le terme qui lui convient.
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Je crois que j’étais encore en colère contre lui en arrivant au Manoir le lundi suivant. Mais pas suffisamment pour chasser de mon esprit ma principale préoccupation du moment. J’avais presque fini de traiter les archives des deux périodes, et la finalisation du plan de classement ne me prendrait pas beaucoup plus de temps. Après ça, j’aurais encore à compiler mes notes pour rédiger mon rapport final, et mon travail serait terminé. En fait, au sens strict, mon contrat de travail de six mois avait déjà pris fin et je redoutais ce que Julien allait décider. Il se garda bien d’aborder le sujet dans les jours qui suivirent. De mon côté, pour gagner du temps, j’entrepris plus sérieusement de m’attaquer aux ouvrages de la mezzanine. Ils étaient rangés n’importe comment, et définir un classement qui tienne la route pourrait bien me prendre encore quelques semaines.
Je me remis donc à travailler dans la mezzanine, non sans une certaine nostalgie de mes débuts au Manoir. Quand Julien venait me voir, je sentais remonter en moi l’excitation des premières fois, et cela ne faisait qu’amplifier mon angoisse à l’idée qu’il pourrait, du jour au lendemain, me demander simplement de partir pour de bon.
C’est sans doute ce mélange de sentiments contradictoires qui me conduisit à me comporter de manière aussi stupide. C’était le premier jour de réouverture du Manoir après la pause automnale. Alors que je revenais de déjeuner, m’apprêtant à replonger dans mon classement, je sentis une présence dans la bibliothèque. Elle était plongée dans l’obscurité, et il me fallut plusieurs secondes pour distinguer une forme humaine, près du huitième pilier. J’allumai le plafonnier et m’approchai pour trouver Arnaud, à genoux, nu, enchaîné dos au pilier par les poignets et les chevilles. Je ne l’avais pas revu depuis la villa de May. Sa situation n’avait pas l’air de s’être améliorée, et il paraissait toujours aussi fatigué.
– Qu’est-ce que tu as encore fait pour te retrouver dans cet état ? lui demandai-je en m’asseyant en face de lui.
Il eut un mouvement hargneux dans ma direction, et je me reculai prudemment pour me mettre hors de portée.
– Toi, t’es toujours de leur côté, hein ? grogna-t-il, agressif. Putain de malades ! On ne fait jamais assez bien pour eux, putain. Je le déteste. Je te jure, je le hais, putain.
J’eus une moue dubitative. Bon, ça nous arrive à tous quand on est en colère de vouloir détester nos maîtres, mais d’une façon générale, on n’y arrive jamais vraiment.
– Euh, calme-toi, tentai-je maladroitement.
Cela ne fit que déclencher un nouvel accès de rage. Il se tordit dans ses liens et les chaînes émirent un tintement sinistre.
– Comment tu veux que je me calme, putain ! Regarde-moi. J’en peux plus, je vais crever.
Je fronçai les sourcils et finis par comprendre que ce qu’il me montrait c’était sa queue, qui bandait fort, tendue comme si elle allait exploser. Brusquement, il se radoucit, et essaya de m’amadouer.
– Je t’en prie, je n’en peux plus, ça fait des heures que ça dure, tu pourrais me caresser un peu, me branler juste un petit peu, s’il te plaît…
– Laisse tomber.
Je me levai et lui fis comprendre du regard que ce qu’il me demandait n’était pas possible. Il réagit avec violence, en se débattant en rugissant dans ses chaînes.
– Salope ! gueula-t-il. Allumeuse ! Quand je serai maître, je te le ferai payer.
– Tu n’es pas près d’être maître tant que tu seras capable de sortir des conneries pareilles, lui rétorquai-je.
Je remontai dans la mezzanine, toute tremblante de colère et presque incapable de me concentrer sur mon travail. Je ne sais pas combien de temps s’écoula avant que j’entende la porte de la bibliothèque claquer et des pas s’approcher. La voix de Pierre retentit dans la bibliothèque, grave et sereine.
– Bon, est-ce que je peux espérer que tu vas m’obéir maintenant ?
Je sursautai devant la réaction d’Arnaud, qui recommença à se débattre dans ses chaînes, tout en renvoyant à son maître une bordée d’insultes.
– Petit con ! répondit Pierre, et j’entendis le claquement sec de la cravache qui réglait leur différend dans la violence, en faveur de Pierre.
Quand celui-ci fut ressorti, je m’inquiétai de ne plus entendre Arnaud. Je descendis de la mezzanine et m’approchai de lui. Il était immobile, brisé, la tête dodelinant vers l’avant, les épaules striées de marques écarlates, toutes fraîches. Je posai une main sur lui et il sursauta, puis leva la tête vers moi. Son regard était désespéré, et il avait une marque rouge en travers de la joue.
– Merde, je crois que j’ai touché le fond, là.
Comme une idiote, je me laissai apitoyer. Je lui caressai la joue, et il se fit encore plus suppliant, il avait les larmes aux yeux, et ma main descendit, descendit presque malgré moi et alla se poser sur son sexe, que je massai doucement, lui arrachant un râle de plaisir et de soulagement. Pierre était vraiment inhumain avec lui, et j’avais du mal à le supporter. Tout à coup, c’était comme s’il était de ma responsabilité, par solidarité entre soumis, de faire quelque chose pour lui. Je le branlai, et une fois que j’avais commencé, m’arrêter aurait été encore plus ignoble. Je m’agenouillai près de lui et le pris dans ma bouche. Il réagissait à mes caresses avec tellement de sensibilité que j’avais l’impression d’être en train de lui sauver la vie. Je le léchai, le suçai avidement, le branlai en même temps, jusqu’à ce qu’il décharge violemment dans ma bouche. Après lui avoir déposé un baiser dans les cheveux, je remontai dans la mezzanine.
Mes lèvres étaient encore tièdes de son sperme quand la porte s’ouvrit à nouveau sur Pierre, qui était cette fois accompagné de Julien.
– Tu vois, faut pas désespérer, déclara ce dernier, il a l’air un peu calmé.
– Ouais, même un peu trop si tu veux mon avis. J’aimerais bien savoir comment il a fait ça.
Il y eut un silence, puis la voix de mon maître retentit, puissante, me glaçant le sang.
– Pauline ! Pauline, descends tout de suite.
J’obéis et me présentai devant lui, les yeux baissés. Sans un mot, il m’empoigna par les cheveux d’une main de fer, colla sa bouche sur la mienne et glissa sa langue entre mes dents. Son baiser était violent, brûlant, et il réveilla instantanément en moi l’excitation qui avait germé quand je m’étais occupée d’Arnaud. Quand il me lâcha, il s’exclama :
– Garce !
Et il me gifla. Pas très fort, mais suffisamment pour m’humilier et me faire baisser les yeux.
– Elle l’a sucé ?! s’indigna Pierre, incrédule.
Je vis Arnaud lancer à son maître un sourire de triomphe tout à fait mesquin, pour lequel je me promis de lui en vouloir longtemps.
– Qu’est-ce qui t’a pris, bon sang ? me demanda Julien.
Je ne le savais pas trop moi-même, et je ne cherchai pas à lui répondre ni à me justifier.
– Julien, ça ne va pas du tout avec elle, observa Pierre. Il faut vraiment que tu fasses quelque chose.
Mon maître me considéra un moment avec gravité, puis il déclara :
– Je crois que je vais appeler Sebastian Sauber.
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Julien organisa la rencontre avec Sebastian Sauber le soir même, dans le petit salon. Je ne le connaissais pas, mais j’avais deux bonnes raisons de redouter ce moment. La première, c’était qu’à l’évocation de son nom, Pierre avait paru satisfait, considérant apparemment que la punition serait à la hauteur de ma faute. La deuxième, c’était l’unique avertissement que m’avait donné Julien :
– Ne crois pas que ça m’amuse de t’infliger ce type de punition. Je me contenterais de te battre, si j’avais le moindre espoir que ça influence ton comportement.
Je me demandais ce qui pouvait être pire que le fouet, et mon imagination était beaucoup trop fertile.
Profitant d’un moment où Julien ne me surveillait pas trop, je cherchai des informations sur Sauber dans les archives. Elles peuvent s’avérer tellement frustrantes parfois ! Je n’appris rien d’intéressant sur lui, à part le fait qu’il avait trente-neuf ans et qu’il fréquentait le Manoir de façon épisodique depuis pas mal d’années. Sur sa « spécialité », rien ; il aurait fallu que je compulse les dossiers de Patrice, mais je n’avais pas le temps. « Faire un index nominatif pour les dossiers de Patrice », me notai-je mentalement pour plus tard.
En début de soirée, Julien me convoqua dans le petit salon, où il m’attendait en compagnie de Sebastian Sauber. C’était un homme très grand, sans doute plus d’un mètre quatre-vingt-quinze, filiforme, avec des cheveux d’un blond platine, presque blanc, et des yeux bleus tranchants comme des lames de rasoir. Mon maître me demanda de me déshabiller, et quand je fus nue devant l’inconnu, celui-ci se mit à me scruter sous tous les angles, froidement, me manipulant avec des gestes d’une précision chirurgicale. J’étais terrifiée ; en fait je n’avais qu’une peur, c’était que Julien ait décidé de marquer mon corps de façon permanente, parce que je n’étais pas du tout sûre d’être prête pour ça. Je l’observai à la dérobée : il était assis, les jambes étendues devant lui, dans un fauteuil de toile ocre, les bras croisés sur la poitrine, le regard sombre, perdu en lui-même. Ce qui était en train de se passer ne semblait en effet pas l’amuser beaucoup, et cela n’avait rien pour me rassurer.
Sauber regarda attentivement mon sexe, comme s’il s’agissait d’un examen gynécologique, sans le toucher, puis il posa ses longs doigts autour de mes hanches comme pour les mesurer.
– Tu fais un trente-huit, c’est ça ? demanda-t-il.
Il me fallut quelques secondes pour réaliser que c’était à moi qu’il parlait. Je sursautai et acquiesçai, de plus en plus inquiète.
– J’ai deux modèles qui peuvent lui aller, reprit-il, cette fois à l’attention de Julien. Un plus traditionnel, en cuir, et un en latex. Tout dépend combien de temps tu veux qu’elle la porte.
Julien se redressa, tiré brusquement de ses rêveries.
– Je n’ai pas encore pris de décision à ce sujet, dit-il.
Sauber ouvrit sa sacoche, qui était posée sur le sol près de lui, et en sortit un objet en cuir. Mon cœur fit un bond, puis je plissai les yeux pour identifier la chose, incrédule ; je regardai mieux, et pas de doute, c’était une ceinture de chasteté. Je levai les yeux au plafond, me demandant si je devais être soulagée ou atterrée. C’était tellement… médiéval comme méthode. L’homme la montra à Julien.
– Tu vois, celle-là est assez appréciée pour son design classique, mais il ne faut pas la porter plus de… disons, quatre ou cinq heures. L’autre est étudiée pour éviter les problèmes d’hygiène, mais son principal défaut c’est qu’elle doit être portée sous surveillance, parce qu’on peut facilement l’ouvrir avec une lame ou des ciseaux un peu forts… Maintenant, si tu cherches un modèle inviolable, ça existe, j’ai un ami qui en fait porter une à sa femme de façon permanente depuis plusieurs mois, mais dans ces cas-là, il vaut mieux la faire faire sur mesure, ça peut prendre quelques semaines.
– Pas possible, fit Julien en secouant la tête. Je suis pressé. J’en ai besoin tout de suite.
Sauber fouilla à nouveau dans sa sacoche et dénicha un autre modèle, en matière plastique, souple et noire.
– Bon eh bien, celle-ci, on peut facilement la garder plusieurs jours, voire semaines, il faut simplement l’enlever de temps en temps pour nettoyer.
– Et elle est efficace ?
– Totalement garantie, tu vas voir. Écarte les jambes, miss.
Il m’avait parlé presque affectueusement. Il me passa la ceinture en latex entre les cuisses, procéda à quelques ajustements et l’attacha des deux côtés avec un cliquètement inquiétant.
– Pas trop serré ? me demanda-t-il.
Je fis non de la tête, tétanisée, incapable de prononcer une syllabe. Il me retourna vers Julien et procéda à la visite guidée de l’objet.
– Tu vois, elle est bien ajustée, on ne peut pas glisser les doigts. Il y a une grille là, pour l’écoulement des urines, et derrière (il me retourna) un orifice pas trop grand. J’aime bien ce modèle, parce qu’il dégage bien les fesses, si tu veux la fouetter. (Il me retourna à nouveau.) Et au niveau du clitoris, c’est bien renforcé, il y a une plaque là, qui garantit l’absence de tout contact, par frottement ou autre. À ce que j’ai vu elle doit bien aimer se masturber, ta petite, mais là c’est vraiment impossible. Sur les côtés, tu vois, c’est très discret, mais il faut une clef pour ouvrir.
Julien tendit les doigts et effleura la plaque bombée qui protégeait ma vulve. Il éprouva l’ajustement de la ceinture, essayant de glisser les doigts pour voir si on pouvait atteindre mon sexe ou mon clitoris, mais Sebastian Sauber était sérieux quand il disait que c’était impossible.
– OK, je prends, dit Julien.
Il donna à Sauber une liasse de billets, et reçut en échange une petite clef argentée, qu’il glissa dans sa poche.
– Je te conseille de nettoyer une première fois dans vingt-quatre heures, puis tous les sept jours. Tu l’attaches et tu le fais à l’eau froide, pour éviter que ce soit trop sensible et qu’elle en profite.
Et puis Sauber sortit, et je me retrouvai seule face à Julien, nue à l’exception de la ceinture, suant à grosses gouttes.
– Combien de temps… ?
Je n’arrivai même pas à finir ma phrase tellement j’étais troublée. Julien me fixa dans les yeux et déclara :
– Tu la garderas aussi longtemps que nécessaire pour que tu te souviennes que tu n’as le droit de prendre ou de donner du plaisir qu’avec mon autorisation. Rhabille-toi.
– Oui, maître, murmurai-je en baissant les yeux.
Et déjà, je sentais l’excitation qui montait et qui devenait insoutenable.
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Il me la fit porter pendant six jours. Ce furent les six jours les plus longs de toute ma vie. Je découvris rapidement que l’objectif premier que visait Julien n’était pas tant de m’empêcher de prendre du plaisir que de me mettre au supplice. Il me fit participer à toutes les séances, je devais sucer qui il me demandait de sucer, j’étais fouettée autant qu’il lui plaisait, sans rien recevoir en contrepartie. Il me fit également dormir près de lui la nuit, me couvrant de caresses et de baisers, et lorsqu’il exigeait que je lui donne du plaisir, il prenait toujours soin de me rappeler que je n’en recevrais pas en échange et que je devais veiller à ce que l’intensité de sa jouissance soit l’égale de ma frustration. Je m’y employais, prolongeant son plaisir au cours de fellations interminables, où ma langue jouait avec son gland, où mes lèvres s’érodaient à force d’aller et venir sur sa queue, et à chaque fois que je le sentais sursauter sous mes caresses, j’avais l’impression que mon propre sexe, gonflé à l’extrême et agité de spasmes sous la ceinture, allait finir par exploser. Le soulagement ne venait jamais, et Julien me remerciait et me félicitait par des mots et des baisers, avant de me demander avec malice comment je me sentais, ce qui me mettait dans une rage folle.
La première fois qu’il me retira la ceinture, le lendemain de la venue de Sauber, il annonça clairement que c’était juste pour vérifier que tout allait bien, et qu’il me la remettrait juste après. Il me fit mettre à genoux dans la baignoire, et m’attacha les mains dans le dos avant de la retirer. Il me doucha à l’eau glacée, et quasiment anesthésiée par le froid, je réalisai à peine ce qui m’arrivait.
La deuxième fois, deux jours plus tard, il eut la cruauté de me laisser croire qu’il mettait fin à l’épreuve, ce qui eut pour effet de décupler mon excitation. Nous étions dans sa chambre, j’étais debout devant lui, il m’avait fait écarter les jambes et croiser les mains sur la tête. Il retira la ceinture et me demanda de rester immobile pendant une dizaine de minutes. Il me tournait autour, pensif, m’observait, regardait le désir qui montait et me faisait trembler. Et puis il secoua la tête, déclara entre ses dents « trop tôt », et remit la chose en place. Je fondis en larmes de rage et de frustration. Il s’employa à me calmer en me prenant dans ses bras et en me caressant les cheveux, et je finis par surmonter ma détresse. C’était extrêmement déstabilisant, car tout en m’imposant cette punition au long cours que je supportais très difficilement, il se comportait avec la tendresse d’un amant, et pas avec la sévérité d’un maître.
J’écrivis longuement à Alicia, lui détaillant par le menu ce que je ressentais, la frustration douloureuse et obsédante qui ne s’arrêtait jamais, parce que Julien veillait à la ranimer dès qu’il me voyait un peu trop calme. La réponse de mon amie me surprit et me bouleversa. Elle en avait parlé à son maître, lui demandant de lui faire connaître la même épreuve. Elle se trouvait ainsi à son tour enfermée et privée, et me promit qu’elle le resterait aussi longtemps que moi. Étrangement, savoir que je n’étais pas seule m’apporta un peu de réconfort.
 
[Archives du Manoir de la Charmoie. Archives orales, octobre 2009.
Récit de Patrice Andringer. Restitution sur prise de notes.
 
Patrice raconte que le SM a fait son entrée dans sa vie à l’âge de seize ans, dans des circonstances particulièrement déplaisantes. Il était pensionnaire au lycée international de Saint-Germain-en-Laye. Leur groupe de jeunes garçons à peine pubères faisait parfois circuler sous le manteau des revues pornographiques. Il fut la risée de ses camarades le jour où ils découvrirent un article qui parlait de son grand-père, Philippe Andringer. « D’abord je lui en voulus terriblement de souiller notre patronyme avec ses perversions sordides. Puis je voulus en parler à mes parents, et là, je me heurtai à un mur. » Son sang d’adolescent ne fit qu’un tour. Il commença à se documenter sur le SM, à espionner, à essayer d’en savoir plus. Rapidement, cela l’excita. Il découvrit que son grand-père était quelqu’un d’important dans le milieu. Il fugua de chez ses parents, et demanda à Philippe Andringer de le prendre avec lui.
« Il faut imaginer l’homme qu’était mon grand-père. Une force de la nature : grand, de carrure impressionnante, une épaisse tignasse blonde comme une crinière de lion, des yeux bleus froids et perçants. Pas le genre d’homme avec qui on discute, mais quelqu’un qu’il est bon d’avoir comme allié. »
Patrice décrit comment Philippe le prend alors sous son aile, le confiant pour son initiation à son plus cher ami, Hubert Certon [qui était alors administrateur du Manoir, mais aussi en couple avec Esther Driss, dont il avait une fille, NDLA], lui déclarant qu’il était « l’espoir de sa descendance, son fils spirituel, celui qui réconcilierait les deux parties du Manoir qu’il avait été obligé de séparer ». Aux dires de Patrice, il fut associé dès sa majorité à l’administration du Manoir, à travers Hubert Certon qui lui inculquait les méthodes de gestion en même temps que les règles du SM. L’initiation de Patrice ne dura que quelques mois. Dès 1968, il conduisait les séances aux côtés de son grand-père, dont il faisait de plus en plus la fierté. Pour compléter son éducation, celui-ci lui imposa de partir étudier plusieurs années à l’étranger. Il passa donc un peu plus de six mois en Allemagne (à Berlin) puis il partit pour les USA où il vécut dans la région de Chicago.
Il en revient en catastrophe en 1972 en apprenant le décès de Philippe Andringer, et décide de ne pas repartir. « Il fallait que quelqu’un assure la continuité au Manoir. Bien sûr, il y avait Hubert Certon, mais ce n’était pas un Andringer, ce n’était pas la même chose. » Il s’installe dans la grande suite du premier étage, là où vivait auparavant son grand-père [actuellement occupée par Julien].
La même année, il fait la connaissance d’une maîtresse « d’une beauté à couper le souffle », Sonia de la Marterie, avec laquelle il se lie aussitôt. Après avoir tenté à plusieurs reprises de construire des relations durables avec des soumises, il finit par se convaincre que le déséquilibre inhérent à toute relation sadomasochiste est impropre à l’établissement de bases suffisamment stables. Ses liens avec Sonia le confortent dans l’idée que la poursuite de la « dynastie » Andringer ne peut se faire que de deux manières : soit en séparant totalement une vie « normale » des activités SM, soit avec une maîtresse. [J’ai bien compris que le message s’adressait davantage à moi, Pauline, en tant que personne, qu’aux archives et à la postérité. Mais encore une fois, il oublie de dire que son grand-père a connu sa relation la plus forte avec une soumise, et que l’enfant née de cette union a joué dans sa vie un rôle tout à fait particulier. NDLA.] Patrice Andringer et Sonia de la Marterie se marient en 1975 [Rappel : leurs trois enfants naissent respectivement en 1976 (Olivier), 1979 (Julien) et 1983 (Caroline).]
Patrice étant le fils unique de Léon, il hérite de l’Est à sa mort en 1976. En 1979, aux dires de Patrice, Hubert Certon quitte de lui-même le Manoir en lui revendant ses parts, « sans raison particulière, il voulait raccrocher, c’est tout. » C’est ce qui permet à Patrice de réunir l’ensemble du patrimoine familial entre ses mains.]
 
Note complémentaire de l’archiviste : Patrice m’a imposé de l’écouter silencieusement, sans intervenir, et uniquement en prenant des notes (il n’a pas voulu être enregistré), je n’ai donc pas pu poser les questions que suscitait à mes yeux ce récit. Sa mauvaise foi est notoire, il ne mentionne jamais Esther (il devait penser que je ne connaissais pas son existence !) et certains passages de son récit sont de fait peu plausibles : par exemple, je n’imagine pas Philippe présentant Patrice comme son seul héritier, au regard de ses liens avec Esther qui étaient, si on en croit Édouard, très étroits. Pour être tout à fait complète, il faut ajouter que Patrice n’a accepté de me raconter son histoire qu’à condition que je reçoive (à nouveau) sept coups de canne en échange. J’ai accepté parce que c’était la consigne que m’avait donnée Julien. Tout cela est assez révélateur du caractère de Patrice, et emblématique des méthodes parfois retorses des Andringer. Je dirais donc que ce récit est à prendre avec précaution et à croiser si possible avec d’autres sources.
 
À cause de la ceinture et de la frustration dans laquelle mon maître me maintenait, je dormais très mal. Une nuit vers trois heures du matin, alors que je me tournais et me retournais dans le lit, incapable de trouver le repos, Julien bondit près de moi et s’exclama :
– Pauline ! C’est insupportable !
– Je ne vous le fais pas dire, lui rétorquai-je rageusement.
Il me regarda avec gravité, alluma la lumière, enfila un jean à même sa peau nue et s’assit en tailleur sur le lit, en face de moi. J’avais le cœur qui battait à toute vitesse, témoin de l’excitation sans fin qui bouleversait mon corps jusqu’à le détraquer.
– Écoute, me dit-il de sa voix calme. Tu dois apprendre à te maîtriser. Tu laisses ton corps dominer ton esprit, ce n’est pas bon. Ce n’est qu’une épreuve comme une autre, et je n’ai pas l’intention d’y mettre fin. Alors tu dois reprendre le contrôle.
– Tu n’as pas le droit de me traiter de cette façon ! protestai-je.
– Pauline. Que ça soit bien clair. Je suis ton maître, je te traite exactement comme je veux.
Je fronçai le nez en secouant la tête, m’interdisant de lui répondre de peur de me montrer plus agressive et insolente que je ne l’aurais voulu. Il se radoucit un peu.
– Je vais t’apprendre un ou deux trucs de yoga, déclara-t-il. Ça va t’aider.
Je ne cachai pas mon étonnement. C’était la première fois depuis le début de cette épreuve qu’il faisait quelque chose qui n’allait pas dans le sens d’empirer la situation.
Il me fit assoir en face de lui, en tailleur sur le lit, et me fit faire des exercices de respiration et d’étirements, pendant presque trois quarts d’heure, en fait jusqu’à ce que les battements de mon cœur aient retrouvé un rythme normal, et mon esprit un semblant de sérénité. Je n’irais pas jusqu’à dire que je me sentais bien, mais j’avais de nouveau l’impression d’être capable de penser et de raisonner, et que le centre de gravité de mon corps ne se situait pas entre mes jambes.
Julien me félicita et me dit :
– Essaye de préserver cette sensation de maîtrise de ton corps. Je vais continuer à te harceler et à faire en sorte que ce soit le plus pénible possible pour toi, alors tu ne dois pas céder. Tu dois te débrouiller pour garder une distance suffisante, en permanence. Compris ?
Je hochai la tête, impressionnée par cette façon qu’il avait d’annoncer froidement qu’il se savait ignoble, et qu’il avait l’intention de continuer. C’était un peu comme s’il m’avait laissé entrevoir la machinerie derrière le décor, mais juste une petite seconde, avant que la pièce reprenne son cours. La trêve était finie. Il se déshabilla et me prit dans ses bras. Je me blottis contre lui, surveillant le rythme de ma respiration, et je m’endormis.
Lorsque Julien me retira enfin la ceinture, il avait pris soin de m’attacher, allongée sur le dos sur son lit, les bras tendus au-dessus de la tête, les jambes écartées. Dès que mon sexe fut libéré de son carcan de latex, je m’agitai, à la recherche d’un peu de soulagement, puis me maîtrisant, je repris ma respiration et m’efforçai d’ignorer le regard lourd de Julien, qui se posait non pas sur mes seins, sur mon visage, ou sur quelque autre partie de mon corps, mais sur mon sexe, et même, à l’endroit précis où le creux des chairs dissimule la source de tous les plaisirs, et où je voulais ses doigts et sa bouche. Heureusement, cette situation ne se prolongea pas trop longtemps. Il tendit la main et caressa la fourrure bouclée de mon intimité, et puis il plongea, gourmand, sa tête entre mes jambes et lécha délicatement le bouton gonflé de désir. Le plaisir monta tellement vite et tellement fort que j’en eus le vertige, en me contorsionnant de secousses saccadées sous le déferlement de l’orgasme tant attendu. Et puis il s’allongea sur moi, et faisant pénétrer son sexe durci en moi, il me pilonna avec force, en me mordant dans le cou et en me murmurant à l’oreille des obscénités. Pour ma part, je gueulais mon plaisir sans retenue.
Je jouis tellement fort, et j’avais tellement été frustrée, que cela fut presque douloureux. Une fois soulagée, je mesurai à quel point cela lui avait manqué à lui aussi, et pourtant il me jeta avec détermination :
– J’espère que tu as compris la leçon. Et pour me prouver que c’est le cas, la prochaine fois que tu éprouveras ne serait-ce qu’une once de désir en regardant Arnaud, j’attends de toi que tu viennes me le dire et que tu réclames toi-même de porter la ceinture.
Je ne lui répondis pas et me montrai obéissante et soumise, mais au fond de moi mon âme bouillonnait d’une rage latente qui ne demandait qu’à reprendre le contrôle. Cette expérience me laissa dans la bouche un goût d’amertume, qui n’était pas près de s’en aller et annonçait des temps plus difficiles.
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Je n’aimais pas l’automne, cette saison froide et grise qui semblait bouffer toute l’énergie que nous mettions à essayer de nous sentir bien, ou au moins, à nous comporter normalement, comme s’il n’y avait pas au-dessus de nos têtes l’épée de Damoclès de la fin de mon travail sur les archives du Manoir, qui nous obligerait à prendre une décision sur ce qui se passerait ensuite. Finalement, l’exercice d’abnégation et de maîtrise de soi qu’avait été l’épisode de la ceinture m’avait permis de me focaliser sur autre chose ; mais sitôt que nous nous réinstallâmes, Julien et moi, dans un rythme de vie plus mesuré, articulé autour des temps forts du Manoir, les idées les plus noires se remirent à régner sur mon inconscient. Le temps était humide, et cette humidité semblait s’infiltrer par les murs et les fenêtres et jusque dans les pores de ma peau et les neurones de mon cerveau agité. Le malaise que je ressentais me dévorait complètement, se manifestant de façon erratique, par des moments d’intense désespoir où je pleurais toute seule sur mon lit, la tête dans les bras, sans raison particulière, ou des sautes d’humeur extrêmement violentes face auxquelles Julien restait déstabilisé. Il était sensible à mon désarroi qui lui causait de l’inquiétude. Quand il me voyait dans cet état, il m’auscultait du regard et me déclarait sans détour :
– Pauline, tu as besoin d’être fouettée.
C’était tellement vrai que je ne protestais pas, et il me battait, de façon extrêmement sensible et mesurée, juste la quantité qui était nécessaire pour m’empêcher de m’apitoyer sur mon propre sort, et remplacer la douleur inexpliquée et incohérente de l’âme par une douleur physique qui, savamment dosée, m’apportait un intense réconfort. Toutefois, aux premiers jours du mois de novembre, j’étais si mal que même cette thérapie dans laquelle il excellait ne parvenait plus à me tirer de mes périodes de consternation, et j’en vins de plus en plus souvent à me réfugier dans des endroits où je savais qu’il ne viendrait pas m’atteindre, simplement parce que je me complaisais dans ma peine, et je ne voulais pas qu’il y apporte son remède énergique.
Vraiment, je détestais cette saison, j’aurais voulu qu’elle passe en un soupir, un froncement de sourcils, qu’elle laisse place au véritable froid sec et mordant de l’hiver, dont on peut si facilement se protéger avec une paire de chaussettes en laine, un thé brûlant et un bon feu dans la cheminée. Et pourtant du feu il y en avait, car Thomas, le jardinier du Manoir, qui passait une partie de ses journées à débiter des bûches dans un coin reculé du parc, ramenait le fruit de son labeur dès la nuit tombée pour en faire de grandes flambées dans les trois salons, et même dans la bibliothèque où Julien exigeait pour réchauffer les séances de transformer la cheminée en un véritable brasier digne des flammes de l’enfer.
Cette manie me mettait dans une fureur noire. Un soir que Thomas venait de garnir la cheminée dans la bibliothèque, et était ressorti en quête d’une boîte d’allumettes, j’y croisai Julien et l’arrêtai pour lui demander de mettre fin à cette pratique dangereuse et nuisible. Comme il refusait tout net, je lui déclamai avec une agressivité qui n’avait rien de rhétorique que faire du feu dans la bibliothèque était une complète hérésie, et que sans même parler des risques d’incendie, quand les reliures de ses livres seraient tellement couvertes de suie qu’il oserait à peine les toucher, et les pages des ouvrages tellement noircies de fumée qu’on pourrait y lire les versets sataniques entre les lignes, il pourrait se demander à quoi bon m’avoir embauchée pour m’occuper d’un patrimoine qu’il tenait en aussi piètre estime.
– Pauline, me répondit-il sans hausser le ton, je sais que c’est très important à tes yeux, mais pour moi la bibliothèque est avant tout l’endroit où je reçois mes hôtes, et ma priorité va à leur confort.
– Alors, poursuivis-je, toujours en colère, pourquoi infliger cela à tes livres ? Pourquoi une bibliothèque, bordel ! Prends au moins les livres les plus précieux pour les mettre ailleurs.
– Je ne déplace pas mes livres.
Il avait croisé les bras sur sa poitrine et se murait dans l’opposition. Dans son visage durci, ses yeux lançaient des éclairs, et révélaient qu’il était sur le point de perdre son calme. Pourtant, j’étais bien lancée, et je continuai, de plus en plus vindicative.
– Tu sais, il y a des gens très bien qui chauffent leurs salons avec des moyens plus traditionnels, mettons des radiateurs…
– Pauline, ça suffit, tais-toi.
– … et je ne te parle même pas des changements de température ! Des différences de dix degrés quasiment d’un soir à l’autre ! Pour que les bouquins restent en bon état de conservation, il faudrait au moins que tu…
– Ça suffit ! explosa-t-il enfin. Très bien ! Puisque je ne peux apparemment pas vivre en paix avec mon feu, mes livres, et mon archiviste, c’est toi qui dégages. Tu vas me rendre le rapport que tu me dois depuis un mois, puis tu fais tes valises.
Il m’avait si bien mouchée qu’il me fallut quelques secondes pour me ressaisir avant de lui lancer, toujours agressive :
– Maître, vous n’êtes pas sérieux !
Il avait les mains crispées sur les manches de sa chemise, et la mâchoire serrée comme s’il allait mordre.
– Je suis toujours sérieux. Toujours. Je te donne une semaine.
Et il sortit de la bibliothèque en claquant la porte.
Pétrifiée par l’étonnement et la colère, je restai debout, figée comme un statue de sel, en plein milieu de la bibliothèque. Le sang battait à mes tempes et je serrais les poings si fort que mes ongles meurtrissaient la chair de mes paumes. Mon esprit était totalement vide, en deçà de toute capacité de raisonnement. Brusquement, comme si la sève d’un volcan prêt à entrer en éruption n’avait fait que bouillonner d’impatience dans mes veines, comme si cet instant était le signal que j’avais en fait attendu depuis des semaines, je ressentis un impérieux besoin de m’agiter et d’aller de l’avant. Je filai dans mon bureau dont je claquai la porte derrière moi, et je commençai à descendre des étagères toutes mes notes, mes carnets, les brouillons des dossiers remis à Julien, les copies d’extraits, les marque-pages couverts de pattes de mouches que j’utilisais pour repérer les documents intéressants, les transcriptions des archives orales, tout. Je les étalai partout, sur le bureau, sur les chaises, sur les étagères, et même par terre sur le sol ; sept mois de travail intensif répandus autour de moi comme une marée documentaire, puis j’ouvris l’ordinateur portable, créai un nouveau document et me lançai dans la rédaction du rapport.
Pendant une semaine, je compilai, synthétisai, résumai, perfectionnai un texte qui sortait de moi comme le flot d’un cauchemar, dont les phrases semblaient s’écrire d’elles-mêmes sur le clavier. J’étais comme possédée, je travaillais plus de dix heures pas jour, écrivant, encore et encore, des pages et des pages. L’imprimante crachait à longueur de journée des feuilles à la légère odeur d’encre que je raturais au stylo avant de les faire entrer dans mon dispositif stratigraphique délirant, dans lequel chaque feuille, chaque note, chaque tableau devait se trouver à portée de mon regard. Je me rendais à peine compte que quelques bonnes âmes, parmi lesquelles se comptaient Édouard et Sarah, venaient de temps à autre me rendre visite avec un plateau chargé d’un sandwich, un bol de soupe, une tasse de thé ou quelque autre collation. Je remerciais à peine, j’ingurgitais la nourriture sans réfléchir, et je me relançais dans mon grand œuvre. C’était toute l’histoire de la dynastie Andringer qui s’étalait autour de moi, depuis son fondateur jusqu’à son dernier descendant, celui qui m’avait si profondément blessée en me rejetant que j’étais incapable de seulement penser à lui autrement que comme à un sujet d’étude.
En réalité, il me paraissait insensé qu’un homme aussi réfléchi que Julien puisse rester sur un tel coup de colère et me jeter à la porte pour une broutille, mais au fond de moi, c’était bien à cette rupture brutale et inexpliquée que j’aspirais, parce qu’elle me semblait malgré tout plus logique et plus supportable que de continuer à vivre cette relation malsaine et dévorante avec lui. Quoi qu’il en soit, il se tint à l’écart du bureau où j’élaborais mes conclusions fiévreuses, et rien ne devait susciter le moindre espoir qu’il reviendrait sur sa décision, quelque abrupte et précipitée qu’ait été la façon dont il l’avait prise.
Il m’avait donné une semaine pour finir mon rapport ; cela me prit exactement six jours et demi. Il faisait plus de soixante pages, et il était particulièrement complet, chaque élément de mes différentes découvertes s’emboîtant parfaitement avec les autres, comme des Lego, à l’exception peut-être d’une petite dissonance, un coin d’ombre résiduel, mais qui me semblait alors tout à fait négligeable. En fait j’étais assez contente de moi, pour cet aspect des choses au moins, ce qui me permit de me présenter devant Julien avec mon orgueil regonflé à bloc.
Mon assurance s’envola comme un fétu de paille lorsque je le vis. Il avait beau être fermé comme une huître, la figure sévère, moi tout ce que je voyais c’était le frémissement à la commissure de ses lèvres là où il avait fiché sa cigarette, les veines un peu saillantes sur ses mains qui trahissaient sa nervosité, et les cernes violets qui descendaient sous ses yeux, révélant les nuits sans sommeil, l’excès de café et l’épuisement d’avoir cherché l’oubli dans le sexe et la violence. Et j’en étais émue. Émue aux larmes, au point d’avoir envie de me mettre à genoux devant lui et de le supplier de me garder, de me parler, de me toucher, de me battre.
Évidemment je n’en fis rien. J’avais ma fierté. Je lui tendis mon rapport en disant simplement :
– Voilà.
Me gratifiant d’un regard glacial, il s’en saisit et le feuilleta quelques minutes, sans s’arrêter sur un passage en particulier. Puis il lâcha :
– Merci. Va-t-en.
J’avais sûrement espéré quelque chose de plus, même si c’était idiot, et ma bouche se remplit d’un goût amer, tandis que les larmes me montaient aux yeux. Pour ne pas le lui montrer, je me retournai et sortis sans un mot. Animée par un désespoir rageur et déterminé, sitôt hors de son bureau, je fourrai pêle-mêle toutes mes affaires dans mes valises, vidant ma chambre jusqu’au dernier bibelot. En revanche, j’abandonnai toutes mes notes de travail dans le bureau jouxtant la bibliothèque.
En traversant le grand corridor du Manoir avec mes valises, j’avais l’impression d’une ultime traversée dans le couloir de la mort. Je l’avais parcouru tous les jours depuis plus de six mois, j’en connaissais chaque recoin, chaque détail. Pourtant, je les voyais soudain avec une netteté exacerbée, comme à travers un microscope : cette toile d’araignée qui pendait d’une applique, une fissure dans le bois de la porte de la bibliothèque, un bout de mur où la peinture un peu humide commençait à s’écailler. Le bruit sinistre de mes valises qui roulaient sur le dallage noir et blanc composait la marche funèbre qui me poussait en avant, presque malgré moi, comme un somnambule.
Je chargeais mes bagages dans le coffre de ma voiture lorsque Julien se matérialisa soudain près de moi. Je me demandais comment il faisait pour toujours savoir exactement où je me trouvais, et apparaître comme ça, presque par magie. Il s’était radouci, laissant affleurer sur ses traits un peu de la sensibilité écorchée qu’il avait tenté de me cacher dans son bureau.
Supposant qu’il avait quelque chose à me dire, je me plantai devant lui et attendis, les yeux baissés, résignée. Il me scruta silencieusement un petit moment. J’aurais voulu que cet instant se prolonge éternellement ; j’avais appris à aimer ces temps de latence, ces espaces tampon qui précédaient les tempêtes. Comment peut-on se dire au revoir après tout ce qu’on avait vécu, après tout ce qu’on avait partagé ?
– Je ne vais pas t’appeler, dit-il d’une voix presque éteinte.
– Ça, j’avais compris, rétorquai-je avec amertume.
– Mais toi, tu peux le faire, ajouta-t-il. Si tu en as encore envie.
Je sentis une vibration intense naître au fin fond de mes tripes et monter en moi, un frémissement, un sursaut d’espoir et d’envie. J’espérais qu’il allait ordonner quelque chose, n’importe quoi, juste parce que contrairement à la plupart des gens, ses ordres sont des désirs. Mais il n’ajouta rien et continua de me scruter silencieusement, avec dans le regard une sorte de chaleur, ou plutôt de brûlure, une de ces brûlures qui laissent des cicatrices atroces que pourtant on chérit comme des trophées.
– Je ne sais pas, lui dis-je, alors que tout mon corps me hurlait le contraire.
Et puis n’y tenant plus, je me jetai dans ses bras. Il me serra fort, empoignant mes cheveux tandis qu’il les embrassait éperdument, avec ferveur. Notre abandon mutuel était intense et délicieux. Il posa ses lèvres sur mon oreille et murmura :
–Tu me manques déjà.
Pour ma part, j’étais carrément incapable de parler.
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Lorsque ma mère me vit débarquer avec mes valises et les yeux rougis d’avoir pleuré pendant tout le trajet, elle me demanda si j’avais un souci avec Julien. Je lui répondis que j’avais toujours un souci avec Julien, que Julien lui-même était un souci par le seul fait d’exister, et que je n’avais pas envie d’en parler. Je me claquemurai dans ma chambre pour réfléchir, une réflexion qui dura plusieurs jours et passa par différentes phases.
Dans un premier temps, la petite lueur, la possibilité invraisemblable que Julien avait entrouverte au moment de notre séparation, me laissa fébrile et attendrie. Attendrie, enfin, pas au sens intellectuel du terme, plutôt attendrie à la façon d’une escalope après que le boucher lui a donné trois ou quatre bons coups de masse de son bras puissant. En tout cas, j’avais envie de le rappeler, et même, je pris plusieurs fois mon téléphone, mais pour raccrocher aussitôt, ne sachant pas ce que j’avais envie de lui dire ou de lui demander, et encore moins ce qu’il serait prêt à entendre. Cet état dura environ quarante-huit heures. Puis tout à coup, dégoûtée jusqu’à la nausée par ma propre mièvrerie, j’entrai dans une fureur noire. La colère me dévorait de l’intérieur et, de temps à autre, se manifestait par une démonstration de violence gratuite, où je balançais mes oreillers à travers la pièce, où je jetais tous mes livres, mes vêtements et mes affaires par terre. Les deux ou trois premières fois, ma mère, alarmée par le bruit, vint me demander si j’allais bien. Elle se prit de telles volées d’insultes à travers la porte qu’elle me laissa ensuite à mes accès de rage, veillant seulement à ce que je sorte de temps en temps de ma chambre pour m’alimenter. Je lui infligeais alors, mais aussi rarement que possible, le supplice de ma présence silencieuse, opaque, torturée.
Au bout de quelques jours, peut-être cinq ou sept, la colère laissa place à un profond sentiment d’abattement. Julien me manquait. Le Manoir me manquait, les archives et les histoires fantasques des Andringer aussi, mais par-dessus tout, je crevais de voir Julien surgir à côté de moi, me regarder en silence en fumant une cigarette, avec ses yeux qui racontaient toute l’histoire de son désir, de ses sentiments parfois contradictoires et des menaces délicieuses qui me déchiraient. J’avais envie de l’odeur de sa peau après l’amour, de sa voix suave qui m’ordonnait de me soumettre, de son sexe en moi, de sa langue dans ma bouche, et même, oui, j’avais envie du cuir de la cravache sur mon cul, et de le sentir brûler de souffrance, et que les larmes me viennent sans aucun espoir de rémission.
Quand j’en fus là, j’appelai Alicia. J’avais juste besoin d’entendre sa voix. Je lui expliquai que j’avais quitté le Manoir et que je n’étais pas sûre de jamais y retourner. Elle resta interloquée au bout du fil, et ne sachant que dire, elle raccrocha vite. Mais elle me rappela tout de suite après pour me dire qu’elle montait à Paris pour le week-end, et me donner l’heure d’arrivée de son train.
Le vendredi soir, la gare Montparnasse est noire d’une foule grouillante qui se presse en tirant des sacs et des valises, de mères qui se frayent un passage avec un gamin dans les bras et un ou deux autres accrochés à leurs basques, de militaires et de marins, de couples qui se retrouvent ou se séparent, chacun suivant son propre cheminement dans quelque chose qui est tout sauf un mouvement de foule, plutôt une cohue désordonnée, rythmée par les annonces désincarnées de la voix de la SNCF. Je me tenais debout totalement immobile au milieu de cette marée humaine, essayant de résister aux flux et aux reflux, pétrifiée par l’angoisse et le désarroi d’être là. Je regardais les silhouettes métalliques bleues et grises des TGV qui s’alignaient comme un troupeau de gros mammifères marins en transhumance, déplaçant leur lourde carcasse avec une lenteur infinie avant de disparaître dans un petit point rouge au bout du quai. Le train d’Alicia avait vingt minutes de retard. En vingt minutes, et sans déplacer mes pieds en dehors d’un cercle imaginaire d’un rayon de vingt centimètres, je me recoiffai sept fois, comptai neuf arrivées et départs de trains, dénombrai cinq chiens dont deux labradors, me rongeai trois ongles et formulai en pensée douze manières différentes de demander à Julien de me revoir, aucune ne me paraissant satisfaisante.
L’arrivée du train de Bordeaux généra un nouveau flux humain qui arrivait droit sur moi, comme une charge d’infanterie, et se fendait en deux pour m’éviter au moment critique. Alicia portait un jean noir, des bottes en cuir et une veste doublée de fourrure crème qui lui donnait l’air d’un petit esquimau. Elle balança à mes pieds son gros sac à dos rouge et, en me prenant chaleureusement dans ses bras, elle murmura :
– Ça a l’air grave.
Je haussai les épaules, et sans répondre, lui pris la main pour la guider vers le parking. En haut de l’escalator, un type avec un gilet en plastique fluo lui fourra dans la main un magazine gratuit sur la santé. Elle jeta un œil à la couverture et commenta :
– « Adolescence : apprendre à les gérer… » « Garder la ligne pendant les fêtes… » « J’ai deux amours : une lectrice témoigne… » C’est dingue ça, pourquoi ils ne font jamais d’article « Je vis une relation sadomasochiste délirante avec un fou, comment m’en sortir » ?!
Elle réussit à m’arracher un sourire, mais je n’avais toujours pas prononcé un mot.
– Écoute, reprit-elle. Avant toute chose, on va aller boire un verre, et tu vas me raconter.
Je me retrouvai attablée dans une brasserie de la rue de Rennes devant un verre de Martini blanc, Alicia en face de moi qui m’invitait à la confidence de son regard vif. Ma compagne était vêtue tout de noir avec un collier en cuir suggestif sur un décolleté plongeant, et je me demandais ce qu’on pouvait penser de nous, proches comme des amantes, belles comme des pâtisseries trop sucrées, et aussi peu à notre place dans cette brasserie de quartier que des fleurs des champs dans le désert. Je parlai comme un automate, sans quitter des yeux derrière elle, de l’autre côté de la rue, le néon bleu de l’agence immobilière d’en face qui m’hypnotisait. Je lui racontai tout avec une profusion de détails, sans négliger le moindre froncement de sourcils de Julien. Quand j’eus terminé, elle tordit ses lèvres en une moue adorable, et déclara :
– Tu veux que je te dise ce que j’en pense ?
– C’est pour ça que tu es venue, non ? répliquai-je, acide.
– Je pense que vous faites deux beaux crétins tous les deux. Franchement. Ton maître a tellement peur qu’un jour tu partes en claquant la porte qu’il préfère encore te jeter lui-même. Et toi, tu te sens tellement obligée de tout bousiller, alors même que t’en as pas envie, que tu préfères le laisser faire.
Je sursautai comme si elle venait de me gifler. J’ouvris la bouche pour protester, mais elle m’arrêta d’un geste.
– Non ! Tu sais très bien que j’ai raison.
– Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ?
– Appelle-le.
– Et je lui dis quoi ?
– Ce que tu as envie.
– Je ne sais pas de quoi j’ai envie.
– C’est plus embêtant. Mais là, je peux t’aider.
Hélas, ce ne fut pas si simple. Même après m’avoir encouragée à disserter pendant des heures sur ma relation avec Julien, ce qui certes me soulagea d’une partie de ma peine, mais pas de mes doutes, Alicia n’était pas en mesure de me convaincre d’adopter une position ferme, même s’il ne s’agissait que de prendre mon téléphone et d’appeler Julien. J’aurais voulu savoir faire le tri entre le désir brut, charnel, et ambigu d’être à la fois baisée et soumise, et ce qui relevait de véritables sentiments qui me liaient à lui d’une façon beaucoup plus profonde et unique, quoique non moins instinctive. Finalement, mon amie prit l’initiative géniale de me traîner chez la seule autre personne qui me connaissait suffisamment bien et détenait sur moi une influence assez puissante pour canaliser mes pensées moribondes et mon énergie en déperdition, et m’aider à en tirer des réponses à mes questions.
Nous nous présentâmes toutes les deux chez Pierre le dimanche soir, et nous eûmes la chance de l’y trouver, pour une fois qu’il n’avait pas prolongé son week-end au Manoir. C’est Arnaud qui nous accueillit, resplendissant comme une créature surnaturelle malgré ses vêtements de tous les jours, ses cheveux bouclés couronnant de lumière un visage serein et apaisé. Il ne portait aucune marque de soumission, et ainsi, au naturel, il avait l’air d’un adolescent un peu fragile dont seuls les yeux résignés trahissaient qu’on l’avait fait grandir trop vite, par la force.
– Arnaud, veux-tu accompagner Alicia au salon, le pria son maître. Je voudrais parler à Pauline en privé.
Pierre me conduisit dans sa chambre et me demanda ce que je venais faire chez lui. Je lui répondis par une autre question.
– Est-ce que vous avez parlé à Julien récemment ?
– Eh bien, non, en vérité. Je suis passé au Manoir, et j’ai bien vu que tu n’y étais pas, mais Julien ne parle pas, il ne dit rien à personne, et en ce moment il faut être bien téméraire pour oser lui demander la cause de sa mauvaise humeur.
Je lui racontai comment mon maître m’avait congédiée, le trouble où je me trouvais et ma quête d’explications plus sur moi-même que sur celui qui en était la cause.
– Qu’est-ce que tu attends de moi, au juste ? Me demanda-t-il, visiblement prêt à m’aider.
J’hésitai le temps d’un battement de cils, et puis me lançai avec conviction.
– Maître, je pensais que vous pourriez me fouetter.
Il fronça les sourcils, un peu surpris.
– Quoi, tu veux que je te prenne ?
– Oh non, je vous en prie. Je ne voudrais pas faire quelque chose qui pourrait déplaire à Julien. Je ne vous demande pas de disposer de moi… sexuellement. Juste de me fouetter. Pour m’aider à retrouver… les sensations.
– Et tu crois que Julien serait prêt à tolérer que je te fouette, mais pas que je dispose de toi à ma guise ?
Je haussai les épaules, pas très sûre de moi. Pierre reprit :
– Bon, le plus simple, c’est de lui demander.
Il sortit son téléphone portable de sa poche, et avant que j’aie le temps de protester, il avait composé le numéro, me lançant un regard ferme qui me rappelait que c’était lui le maître et que je n’avais d’autre choix que d’obéir.
– Allô, Julien ? C’est Pierre. J’ai une question à te poser… Bon, imagine que j’aie Pauline là devant moi, est-ce que tu serais d’accord pour que je la baise, ou juste que je la fouette ?
Il y eut un silence pendant lequel je ne pouvais qu’essayer de deviner la réponse de Julien, au sourire qui se dessinait sur les lèvres de son interlocuteur. Puis tout à coup, Pierre me tendit le combiné.
– Il veut te parler.
Je le portai à mon oreille en tremblant comme s’il avait le pouvoir de me mordre. J’entendis au bout du fil la voix de mon maître, tranchante comme un couteau bien aiguisé.
– Pauline. Je peux savoir ce que tu fais chez Pierre.
– Euh… je cherchais juste des réponses à certaines questions…
– Le genre de réponses qu’on donne à la cravache, c’est ça ? Petite peste, tu vas être servie. Repasse-le moi.
Pendant qu’ils négociaient ma punition, mes oreilles s’étaient mises à bourdonner tellement fort que je n’entendais même plus la partie du dialogue qui se déroulait juste devant moi. L’adrénaline montait et m’abrutissait déjà, me laissant toute pantelante lorsque Pierre s’empara de moi pour me ramener dans le salon, en me confirmant que je serais fouettée, et seulement cela.
En nous voyant arriver, Arnaud se dressa d’un bond du fauteuil où il était assis à côté d’Alicia, et se tournant vers son maître, il baissa les yeux et croisa les mains dans le dos dans une posture d’attente respectueuse. J’étais épatée par ce comportement impeccable, digne du parfait soumis, qui ne semblait même pas tellement lui coûter.
– Arnaud, va chercher ma cravache.
Le garçon s’éclipsa, et pendant ce temps, Pierre m’installa à genoux sur le canapé, face au dossier sur lequel je croisai les bras avant d’y poser mon front, le pantalon et la culotte baissés. J’entendis Arnaud qui revenait, et l’épiant à la dérobée, je le vis tendre l’instrument demandé à son maître, qui, à ma grande surprise, lui fit signe de le garder.
– Nous avons là un sujet idéal pour une séance pédagogique, déclara Pierre en s’installant à côté de moi sur le canapé. C’est toi qui vas la fouetter. Pauline, tu vas te montrer indulgente avec Arnaud, c’est sa première fois. Tu vas rester bien en place, d’accord ?
Je m’agitai un peu, inquiète, et devinant ce qui me perturbait, Pierre m’empoigna par les cheveux pour me garder immobile et me glissa à l’oreille :
– Oui, ma chérie, Julien est d’accord avec ça aussi.
Arnaud se positionna derrière moi, un peu intimidé, les gestes empruntés. Il semblait attendre des instructions de son maître, mais celles-ci ne venaient pas, et notre hôte se contenta de l’encourager :
– Allez, vas-y. Frappe.
Les premiers coups me déchirèrent. J’avais été sevrée pendant plusieurs semaines, et mes fesses redevenues tendres et sensibles comme celles d’une jeune vierge encaissaient avec peine la morsure du cuir. Arnaud frappait avec des gestes saccadés, hésitants, et parfois approximatifs, qui m’atteignaient dans des endroits où la résistance de mon corps était totale et se manifestait par un goût de fer qui me remplissait la bouche avant de me faire crier. Pierre me maintenait toujours par les cheveux, et je faisais des efforts pour ne pas me dérober, mais voyant que je peinais, il finit par intervenir et donner quelques conseils à son jeune novice.
– Arnaud, arrête de retenir tes coups. On dirait que tu essayes de ne pas lui faire mal. Tu es en train de lui donner la cravache. Tu vas lui faire mal, c’est le but. Elle n’attend que ça, allez.
Le jeune homme libéra un peu ses gestes, frappant plus fort et plus franchement, et étonnamment, la douleur plus aigüe qui en résulta me parut davantage familière et supportable. Obéissant aux instructions de Pierre, il me stria consciencieusement le postérieur, entre une ligne horizontale imaginaire qui passait au milieu de mes fesses, et le haut de mes cuisses. Puis je l’entendis soupirer tandis qu’il s’arrêtait, essoufflé.
– C’est fatigant, hein ? demanda malicieusement son maître. Allez, donne-moi cette cravache. Je vais la fouetter moi-même un peu, qu’on ne puisse pas dire que cela n’a pas été fait sérieusement.
Je sursautai face à une telle arrogance, parce que si on se fiait aux vagues de douleur qui me lançaient sans répit, je trouvais qu’en terme de sérieux, il n’y avait rien à redire au travail d’Arnaud. Mais bien sûr, il était vain de protester. La main experte de Pierre m’acheva, m’arrachant enfin les cris et les larmes qui témoignaient que j’étais allée aussi loin que je pouvais. Alors Pierre sembla se souvenir de la présence d’Alicia, et il lui demanda :
– Et toi, est-ce que ton maître permet qu’on te baise ? Parce qu’Arnaud et moi, on va avoir besoin d’un peu de tendresse maintenant.
– Bien sûr, maître Pierre, accepta-t-elle avec complaisance.
– Alors, allons dans la chambre.
Il me prit par l’épaule pour me retourner, et après un regard satisfait à mon visage maculé de larmes, il me jeta son téléphone en ordonnant :
– Rappelle-le.
Et tous les trois, ils s’éclipsèrent vers la chambre.
Fébrile, je composai le numéro du Manoir, en essayant de ne pas réfléchir. Je tombai sur Édouard, qui me sembla à la fois réjoui et perturbé de m’avoir en ligne, et me précisa qu’il était au regret de devoir refuser de me passer Julien, qui était déjà en séance. J’insistai d’une voix fluette et tendue. Finalement, le majordome céda, et contre toute attente, quelques secondes plus tard j’avais Julien au bout du fil.
– Pauline, qu’est-ce que tu veux ? me demanda-t-il.
– Je ne sais pas… C’est Pierre qui m’a dit de t’appeler.
Julien marqua un silence perplexe, puis il reprit avec une voix caressante, réconfortante :
– Alors, il t’a battue ?
– Oui.
– Beaucoup ?
– Pas mal.
– Combien ?
– Je ne sais pas, je n’ai pas compté.
– Pauline, me réprimanda-t-il gentiment, combien de fois je te l’ai dit, en l’absence de ton maître, tu dois compter.
– Oh ! ça va, rétorquai-je, ce n’est pas un inconnu, tout de même. C’est Pierre.
Aussitôt après avoir formulé cette réponse agressive, je me morigénai intérieurement, me mordant les lèvres pour retenir les larmes de dépit qui me montaient aux yeux. Même au téléphone, même pendant cinq minutes, j’étais incapable de me comporter correctement avec mon maître. Il resta à nouveau silencieux quelques secondes, et soupira, toujours sur un ton doucereux et indulgent qui me remplissait de honte :
– Qu’est-ce que tu ressens ?
La boule dans ma gorge enfla et mes yeux se mirent à piquer avant de se laisser submerger par un afflux humide.
– Tu me manques, soufflai-je, en essuyant sur mon visage les traces mouillées, de la paume de ma main gauche.
Il se tut encore une fois, puis j’entendis sa voix qui reprenait, dans un murmure à peine audible :
– Écoute, voilà ce que tu vas faire.
Je suivis consciencieusement les instructions fermes et douces qu’il me communiquait dans le téléphone, comme un pantin articulé par des fils invisibles. La seule force de sa volonté me faisait bouger, déplacer mes jambes et mes bras, m’installer dans une position indécente sur le canapé, les cuisses ouvertes, les doigts fouillant agilement dans mes chairs, à la recherche du plaisir qu’il m’ordonnait de m’octroyer à moi-même. Il m’accompagna jusqu’à la jouissance, dans un souffle, dans un murmure continu comme le chant d’une source ou l’incantation magique d’un antique grimoire, dans l’abandon enfin accordé de mon âme blessée par son absence.
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Je me réveillai en sursaut ; il faisait nuit. L’horloge marquait près d’une heure du matin. Je m’étais endormie sur le canapé du salon de Pierre, et dans la pénombre de la pièce, celui-ci me fixait en silence, son visage aux traits un peu tirés rougeoyant au foyer de sa cigarette.
– Tu as faim ? me demanda-t-il en me montrant un plateau de fromages et une miche de pain de campagne, posés sur la table devant moi, avec une carafe de vin rouge.
Sans répondre, je me redressai et me jetai frénétiquement sur la nourriture, comme si je n’avais rien avalé depuis une semaine. Il me regarda faire un moment, avant de me lancer :
– Alors, tu as trouvé des réponses à tes questions ?
– Je ne crois pas, répondis-je, la bouche pleine. Quand je vois Alicia… et même Arnaud – au fait, vous avez fait un travail remarquable avec Arnaud – je me dis que je n’y arriverai jamais.
Il me contempla gravement et déclara :
– Pauline, il faut que tu arrêtes de vouloir prendre Alicia comme modèle. C’est une vraie soumise, elle prend du plaisir à ça. Ce n’est pas une vie pour toi. Quant à Arnaud, tu sais aussi bien que moi que cette attitude docile ne reflète rien d’autre qu’un désir de plus en plus impérieux de passer à autre chose.
– C’est bien ça, murmurai-je, résignée. C’est pour ça que Julien m’a rejetée. Je ne ferai jamais une soumise digne de ce nom.
Il secoua doucement la tête, en signe de dénégation.
– Je te l’ai déjà dit, Julien n’a pas besoin de ce genre de soumise. Il peut avoir toutes celles qu’il veut. C’est autre chose qu’il cherche.
– C’est quoi ?
– Je ne sais pas, lâcha-t-il en haussant les épaules. La même chose que toi, avec un peu de chance. À vous de le découvrir, à vous de l’inventer. Mais essayez de ne pas tout foutre en l’air, parce que je ne voudrais pas avoir fait tous ces efforts pour rien.
Évidemment, Pierre avait raison, et je le savais. Il ne lui avait fallu que quatre mots pour me le faire comprendre, alors qu’Alicia s’était épuisée pendant deux jours en longs discours et en périphrases interminables, sans succès. Ce soir-là, je réalisai que j’étais vraiment de leur race, celle de Pierre, celle de Julien et même d’Arnaud, la race des puissants, des forts et des insoumis. Tout le reste ne pouvait être qu’un jeu, auquel j’étais capable de me prêter, plus ou moins complaisamment, mais jamais avec la conviction de l’esprit et du corps comme le faisait Alicia.
Ce que j’avais compris ce soir-là, dans le salon de Pierre, alors qu’Alicia et Arnaud dormaient du sommeil du juste dans la chambre au fond du couloir, c’était encore beaucoup plus que cela. J’avais droit au libre arbitre et à la révolte, parce que c’était dans ma nature. Si d’aventure je me soumettais de nouveau à Julien, ce serait par l’effet de mon envie, pas de la sienne. En corollaire de cela, il n’était pas le seul à pouvoir exiger de moi ce qu’il voulait ; ce que j’attendais de lui, je me sentais en droit de le lui réclamer, le lui revendiquer, et même, s’il le fallait, le lui extorquer. Armée de cette résolution qui était le blanc-seing que j’avais en vain cherché depuis des jours, je pouvais passer à l’offensive : j’attendis simplement le bon moment, c’est-à-dire la semaine suivante.
Il avait neigé et le parc du Manoir était recouvert d’une fine pellicule blanche et brillante, qui habillait de dentelle les bras tordus des grands arbres dénudés. J’avais conduit prudemment sur les routes humides de la forêt de Rambouillet, qui n’étaient pas encore déneigées, le bas de mon pantalon en velours côtelé était trempé, et je me demandais si je pourrais seulement repartir. De gros flocons blancs continuaient à tomber paresseusement sur les gravillons de la cour, donnant au Manoir l’apparence d’un château hanté dans un mauvais film en noir et blanc.
J’entrai au Manoir par la porte principale. C’est Édouard qui m’ouvrit, et en me voyant, il afficha un sourire comme je ne lui en avais jamais vu.
– Pauline ! Ça fait plaisir de vous voir.
– Je vous ai manqué à ce point ? lui demandai-je en me secouant pour me débarrasser des étoiles blanches qui parsemaient mon manteau.
– C’est surtout à Monsieur Julien que vous avez manqué, si vous voyez ce que je veux dire.
Je voyais parfaitement. Il avait dû leur en faire voir de toutes les couleurs. Édouard m’introduisit dans le vestibule, où je pus déposer mon pardessus trempé de neige, et me proposa d’aller avertir le maître de maison de ma présence. J’acceptai ; il revint cinq minutes plus tard et m’annonça :
– Monsieur vous demande de le rejoindre dans le petit salon. Je vous accompagne ?
– Ça va aller, Édouard, je connais le chemin.
Julien m’attendait debout devant la fenêtre, regardant les flocons qui recouvraient peu à peu les voitures dans la cour. Il sursauta quand je refermai la porte du petit salon derrière moi, et se retourna vers moi. Je pouvais lire sur ses traits tirés des sentiments proches de ceux que j’avais moi-même éprouvés, de manque, de peur, de colère et de déchirement. Il glissa une cigarette entre ses lèvres, l’alluma, et jeta :
– Qu’est-ce que tu veux ?
Je rassemblai mes forces, croisai les bras pour avoir l’air déterminé et articulai avec netteté :
– Je veux être avec toi. Je veux que tu me reprennes. Je veux revenir vivre ici.
– Non.
Il n’avait pas hésité une seconde, mais ce n’était pas un non violent ou colérique. Juste un non. Simple, précis, catégorique. Le genre de non qu’on ne discute pas, habituellement. Bien entendu, ce soir-là, je n’étais pas prête à me laisser arrêter aussi facilement.
– Pourquoi ?
Il haussa les épaules.
– C’est malsain de coucher avec son employeur. Ta mère ne te l’a pas dit ?
– On s’en fout, rétorquai-je en travaillant sur moi-même pour rester calme. Je peux trouver un autre boulot, c’est pas de ça qu’il s’agit. Si tu me donnais plutôt la vraie raison ?
Il soupira, sembla hésiter un peu, puis murmura sans me regarder :
– J’ai trop d’emprise sur toi. Il est hors de question qu’on continue de cette manière. Il me faut une preuve que tu te rends compte de ce que tu fais.
Je levai les yeux au ciel, un peu agacée.
– Je te rappelle que je me suis engagée envers toi. De façon inconditionnelle.
– Tu sais aussi bien que moi que ce contrat c’était de la foutaise. Tu ne savais même pas dans quoi tu t’embarquais.
– Admettons. Mais maintenant je sais. Je suis prête à le refaire si tu veux. Dans les mêmes termes.
Il grimaça, un peu crispé.
– Ça ne me suffit pas. Je veux plus.
– Mais merde, qu’est-ce que tu veux ? m’énervai-je. Je vais quand même pas me faire tatouer « À Julien pour la vie » sur le cul ?!
Il me jeta un regard bouillant et sourit, enfin.
– Ça serait amusant. Mais je ne crois pas que ça me suffirait.
– Bon. Qu’est-ce que tu veux, comme preuve ? demandai-je gravement, déterminée et de nouveau sérieuse.
Il resta silencieux un petit moment, le temps de terminer sa cigarette, puis après l’avoir écrasée dans un gros cendrier en porcelaine hollandaise, il se retourna à nouveau vers la fenêtre et soupira :
– À vrai dire, j’en sais rien. Pas la moindre idée. Je sens que ça ne suffit pas, c’est tout.
Je passai une main dans mes cheveux pour me donner une contenance, et me lançai sur une autre piste.
– Alors baise-moi, au moins.
– Pardon ?!
– Maintenant je suis là, ils n’ont pas déneigé la route, je ne vais pas pouvoir repartir. Alors prends-moi, juste pour ce soir, baise-moi, soumets-moi. Juste pour ce soir.
– Arrête, je vais être tenté.
Il me regardait à nouveau, et je voyais dans son regard l’étincelle de l’envie qui brillait avec intensité. Je penchai la tête et lui adressai un sourire charmeur :
– Laisse-toi tenter. Tu ne dois pas avoir beaucoup de monde par ce temps. Ça mettra de l’animation dans ta séance.
Il était déjà convaincu, mais il continua à négocier, pour la forme.
– Juste pour ce soir, et demain tu partiras sans faire d’histoire ?
– Promis.
– Mmh, tu n’es pas vraiment en tenue appropriée.
– Tu as tout ce qu’il faut ici. Allez, décide-toi !
Il me lança un regard en biais, dévorant de désir, et sans me quitter des yeux, il alla prendre le téléphone qui se trouvait sur sa gauche. Il composa deux chiffres et dit dans le combiné :
– Édouard ? J’ai une soumise ici, je la veux pour la séance. Tu veux bien me la préparer ? Merci.
Deux secondes plus tard, Édouard entrait dans la pièce où nous étions restés tous les deux debout, immobiles et silencieux. Julien m’empoigna par les cheveux et me poussa vers le vieux majordome. Comme si tout cela était parfaitement naturel, celui-ci me dit :
– Suivez-moi, Mademoiselle.
Je me tournai une dernière fois vers Julien ; ses lèvres s’étiraient en un demi-sourire, il avait l’œil brillant, carnassier, et je savais qu’il bandait déjà à l’idée de ce qu’il s’apprêtait à me faire subir.
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Quand Édouard me ramena auprès de Julien, je portais une paire de bas résille tenus par un porte-jarretelles, et une robe noire couverte de strass avec des chaînettes pour bretelles, suffisamment courte pour ne pas cacher la ligne arrondie entre le bas de mes fesses et le haut de mes cuisses. J’étais juchée sur des talons compensés de dix centimètres de haut, et les anneaux des bracelets en cuir qui me ceignaient les poignets étaient reliés par une chaîne en métal, que le vieux majordome remit à mon maître. J’avais remonté mes cheveux en chignon haut sur la tête, et ils dégageaient ma nuque et les deux pendentifs argentés qui cliquetaient à mes oreilles. J’avais l’air d’une pute de luxe, une de ces femmes fatales que les hommes accrochent à leur bras avec une fierté machiste, et je dois dire que la façon dont Julien me traînait partout derrière lui, me tenant par la chaîne qui me liait les mains, témoignait justement d’une mâle satisfaction que je me plaisais à flatter en me montrant soumise et superbe.
Comme je l’avais imaginé, il n’y avait pas foule au Manoir en ce samedi de décembre. Je ne connaissais que l’un des hôtes, un maître avec une barbe hirsute et un regard de hibou, qui venait régulièrement avec sa soumise. Il y avait aussi un couple de cinquantenaires qui visiblement étaient là en touristes, et une maîtresse timide et filiforme avec un soumis plus vieux qu’elle. Évidemment, ce n’était pas très difficile d’étinceler comme une étoile au milieu d’une telle assistance. Julien ne fit pas la fine bouche et invita tout le monde à la bibliothèque.
Quand nous entrâmes dans la pièce où j’avais passé tellement d’heures, et vécu tant d’expériences de toute nature, j’étais survoltée par l’odeur du vieux cuir, de la poussière, et par le goût du souvenir. Julien posa une main possessive sur mes fesses nues et me chuchota à l’oreille :
– Ma princesse, ce soir je vais t’en faire baver.
Je lui répondis avec une pointe d’effronterie :
– Maître, je suis toute à vous.
Il s’installa dans son fauteuil fétiche, me détacha, me demanda de me déshabiller complètement, puis me fit agenouiller entre ses jambes. Dans cette tenue, je devais bien avouer que la chaleur intense qui se dégageait de la cheminée était délicieuse, et indispensable. Une main sur ma nuque, Julien appuya mon visage contre son sexe, que je sentais gonfler et palpiter à travers la toile de son jean, juste sous mes lèvres. La séance commença, et bien que je ne puisse pas regarder, il me semblait qu’elle devait être fade et convenue. En effet, au bout de quelques minutes, Julien commença à s’ennuyer. Il le manifestait discrètement en dessinant du bout de son index des figures spiralées entre la base de mon cou et le creux de mes omoplates. Sa main était plus que délicate, elle me faisait vibrer de frissons, et si j’avais été un chat, je me serais mise à ronronner. Au bout d’un moment, il me repoussa doucement et m’ordonna à voix basse :
–Tourne-toi. Reste à genoux, tiens tes chevilles avec les mains.
En même temps il m’accompagnait du geste, poussant doucement ma tête en avant jusqu’au sol. Puis il se leva et s’éloigna quelques secondes. Recroquevillée sur mes genoux, le dos rond, je l’attendais en respirant à fond pour contrôler la tension qui montait. Quand il revint, j’étais prête, sereine. Je l’entendis installer quelque chose derrière moi, puis il reprit ses caresses sur mon dos, lentement, méthodiquement, du bout des doigts. Leur contact était étrange, un peu humide et froid, comme s’ils étaient recouverts d’une substance épaisse à l’odeur synthétique, peut-être une odeur de plastique ou… d’acrylique. Je réalisai brusquement que ses gestes s’étaient faits plus appuyés, plus précis : il était en train de peindre sur mon dos, à mains nues. Je me concentrai pour essayer de deviner les lettres, les couleurs, les figures qu’il traçait sur ma peau avec des gestes sûrs. Chacune de ces arabesques qui se déliaient paresseusement le long de mes muscles diffusait des ondes de plaisir qui m’irradiaient de frissons. Tout mon corps communiait avec ses mains, avec son esprit, j’étais sa chose, en sa possession, paralysée par la vision qu’il concrétisait en image le long de ma colonne vertébrale, dans le creux de mes côtes, sous l’arcade de mes hanches. Le pouvoir érotique de ce moment était inestimable. Quand il arriva au niveau de mes reins, il me donna une petite claque affectueuse sur la cuisse et dit :
– Lève les fesses.
Je croisai les coudes devant moi, posai mon front sur mes avant-bras, à la recherche d’une position à peu près stable, et levai ma croupe vers lui. Il poursuivit son œuvre, couvrant de caresses picturales chaque parcelle de mon anatomie, descendant sur les fesses, le long des cuisses, jusqu’au creux des genoux.
– Wouah, c’est beau ! s’exclama l’homme à tête de hibou. On peut prendre une photo ?
– Non ! s’écria Julien. Surtout pas. C’est une œuvre éphémère. Je vais la détruire tout à l’heure.
Il termina son interprétation graphique de mes courbes, puis m’ordonnant de ne pas bouger, il se leva, me contourna et alla s’assoir juste devant moi sur le sol. Je ne pouvais pas le voir, mais je percevais ses mouvements. Les autres participants vinrent à leur tour se placer autour de moi et le complimentèrent à nouveau. C’était doublement frustrant, parce que j’aurais voulu voir le résultat, mais peut-être plus encore le voir lui, en train de le réaliser, concentré, l’esprit éveillé et ouvert, le front plissé par l’inspiration.
– Qu’est-ce que tu vas faire maintenant Julien ? lui demanda quelqu’un d’autre.
Il répondit en prenant tout son temps, d’une voix traînante, s’apesantissant sur chaque mot, savourant chaque syllabe avec un plaisir indicible.
– Maintenant, je vais lui donner le fouet, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus une seule de ces lignes qui soit nette.
Nous respectâmes tous son silence pendant qu’il contemplait son œuvre, puis il se leva, et dans le même mouvement, il me prit par le poignet et m’entraîna avec lui. Il me plaça debout devant l’un des piliers et m’y attacha, les bras levés. Il tenait dans sa main droite un fouet constitué d’une douzaine de lanières en cuir souple. Avec un tel instrument, il ne risquait pas de me blesser, il pouvait frapper longtemps, et partout. C’est ce qu’il fit, en commençant par les épaules, et en descendant vers le bas, jusqu’au creux de mes genoux. Il se servait du tracé de son dessin pour s’assurer de ne négliger aucun centimètre carré de ma peau ; l’épreuve était douloureuse, brûlante, interminable. J’aurais voulu que la douleur me fasse perdre le contrôle, mais malgré moi je résistais. Mes sens étaient en alerte, exacerbés, avivés par l’excitation d’avoir été sa toile, et ses doigts les pinceaux. Mes yeux étaient désespérément secs malgré la souffrance. Quand il cessa enfin, je brûlais comme une torche, sur toute la hauteur de mon corps. Il me contourna lentement, m’observa, puis en me caressant la joue avec sa main maculée de peinture, il susurra :
– Et tu me fais l’offense de ne même pas verser une larme.
M’ayant à nouveau détachée, il appuya doucement sur mon épaule, ce qui était le signe qu’il voulait que je me mette à genoux devant lui. J’obéis et me retrouvai en train de le sucer, sa queue me remplissant jusqu’à la gorge, tendue à l’extrême, gonflée de plaisir. Il me laissa faire un peu, mais pas longtemps, puis il me repoussa, se rhabilla et déclara :
– Puisque le fouet te laisse de glace, on va te finir à la cravache, ça te fera peut-être plus d’effet. Qui veut la battre ?
Les trois maîtres invités étaient volontaires. Julien décréta qu’ils se limiteraient à douze coups chacun, ce qui faisait quand même trente-six. Un chiffre qu’il affectionnait tout particulièrement.
Il me fit agenouiller au centre de la pièce, devant un pouf rectangulaire aux pieds en pattes de lion ; je reposai le haut de mon corps sur le pouf, exposant mes fesses au premier des trois bourreaux qui tenait la cravache. Julien me dénoua le chignon, pour pouvoir glisser sa main gauche dans ma chevelure, et ainsi me maintenir fermement en position. Sa main droite se promenait sur mon corps ; elle explora mes seins puis descendit sur mon ventre, jusqu’à mon sexe. Il s’installa de façon à pouvoir me branler à son aise, allongeant à son tour son torse sur le pouf, tout contre moi. Je poussai un gémissement de plaisir quand il commença à me caresser le clitoris, du bout de l’index, d’un mouvement circulaire.
– Vas-y, dit-il en même temps à l’adresse d’un de ses complices ; et la cravache tomba avec un sifflement aigu sur mon cul.
Après toutes les caresses et les coups que j’avais déjà reçus, j’avais l’impression que ma peau était aussi fine que du papier à cigarette, et d’une sensibilité infinie. La cravache me faisait un mal de chien qui me fit aussitôt monter les larmes aux yeux. Heureusement, le premier maître n’avait pas la main trop lourde. Il en fut autrement du second. Mon corps s’agitait de spasmes, que Julien contrôlait pour m’empêcher de me dérober. En même temps, il continuait de se concentrer sur mon plaisir, et mes sursauts étaient au moins autant dus à la jouissance qu’à la douleur. Il dosa soigneusement ses caresses, de façon à ce que je ne connaisse l’orgasme qu’au dernier moment, alors que le troisième larron me donnait les derniers coups de la série. Je fus parcourue par une extase démentielle, lumineuse. Je vibrais de la tête aux pieds, et mon maître dut m’empoigner des deux mains pour m’éviter de tomber à terre.
Juste après, il leva la séance, me laissant en position tandis que les hôtes quittaient la bibliothèque. Je pleurais à chaudes larmes, un flot de sanglots bouillonnant et libérateur qui permettait à mon corps d’exulter toutes les sensations contradictoires qu’on lui avait infligées. Quand nous fûmes seuls, Julien revint vers moi.
– Pauline, tu ne trouves pas que tu exagères ?
J’essuyai mon visage, ravalai une boule humide dans ma gorge et lui répondis :
– Quoi, je croyais que tu voulais me voir pleurer.
– C’est vrai. Mais ce n’est pas non plus la peine d’en faire des tonnes.
Comme j’entendais qu’il s’agitait derrière moi, je me retournai pour voir ce qu’il faisait. Il s’était déshabillé et agenouillé dans mon dos. Il me repoussa vers le pouf, et posant ses mains sur mes hanches, il souffla :
– Maintenant, je veux ton cul.
Je me cambrai pour le lui offrir, docile. Il utilisa ma propre humidité pour lubrifier mon anus, et y introduisit sa queue, avec lenteur, pour ne pas me faire mal. Je devais me détendre pour le laisser prendre ses aises, et chacune de ses allées et venues irradiait dans tous mes muscles comme une décharge électrique. Il me prit un moment de cette façon, et quand nous fûmes tous les deux parfaitement apaisés et préparés, il s’introduisit dans l’orifice du plaisir, où il libéra toute l’intensité de sa jouissance.
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Je me réveillai le lendemain matin seule dans son lit, enroulée dans les draps dont le soleil, entrant à grands flots par la fenêtre, faisait ressortir la blancheur. Je n’avais même pas entendu Julien se lever ; il faut dire que nous avions peu dormi, peut-être trois ou quatre heures, vu que nous avions passé la nuit à faire l’amour, dans sa chambre, de toutes les manières imaginables. J’étais épuisée et moulue de douleur, du haut des épaules au creux des genoux, et aussi dans mon intimité qui était irritée d’avoir été honorée avec tant d’insistance. Pour autant, j’éprouvais un tel sentiment de satiété physique et psychologique que j’aurais voulu que la douleur ne parte jamais, et qu’elle continue à me rappeler par la vivacité de sa brûlure tout le plaisir et le bonheur que j’avais éprouvés.
Tenant ma promesse, sitôt levée et douchée, je quittai le Manoir. Cette folle nuit n’avait fait que renforcer ma détermination à atteindre mes objectifs, par tous les moyens. Mais comme je voulais avoir tous les éléments en main, il me restait quelques démarches à faire, et surtout, une personne à rencontrer.
 
[Je descends une rue baignée par un soleil froid d’hiver, dans le sud de la banlieue parisienne. La rue serpente entre des pavillons cossus, qui semblent prospérer comme de gros champignons à l’ombre des barres d’immeubles qui ferment le paysage un peu plus loin. Ma destination est une maison qui date des années soixante, avec les murs en crépi et un dallage en ardoise qui fait le tour du jardinet. Suivant les instructions qui m’ont été données, je pousse le portail en bois et contourne le pavillon par la gauche. Sur l’arrière, il y a une terrasse qui a été fermée pour constituer une loggia, véritable serre où des plantes exotiques, orchidées et bonsaïs se gorgent d’oxygène dans une humidité soigneusement entretenue. C’est là qu’il m’attend, assis dans son fauteuil roulant, exactement tel qu’Édouard me l’a décrit : rond et lisse, vêtu d’un costume à carreaux démodé. Son crâne complètement chauve brille comme une boule de billard.
– Je vous remercie d’avoir accepté de me recevoir, Monsieur Certon, dis-je en lui serrant la main.
– C’est un plaisir, mademoiselle… Pauline, c’est ça ?
Un thé fumant m’attend sur la table basse. Je me désaltère et lui demande s’il accepte que notre entretien soit enregistré. Avec son accord, j’installe mon matériel et je me penche au-dessus de lui pour fixer le micro au col de sa veste.
– Vous êtes ravissante, Pauline, me souffle-t-il d’une voix un peu rauque, Philippe doit être en adoration devant vous.
– Hum, vous voulez parler de Julien, je suppose.
– Oui, c’est ça, bien sûr. Julien.
Je suis un peu embarrassée. Je me demande si c’était un lapsus de sa mémoire défaillante, ou un simple test. Il me fait du charme, avec son sourire de vieux bonhomme édenté.
– Alors dites-moi, jeune fille. De quoi voulez-vous que nous parlions ?
– Je recueille des informations sur la famille Andringer. Tout ce que vous pourrez me confier sera précieux, en particulier sur Philippe. Je voudrais bien aussi en savoir plus sur Esther.
À la mention du prénom de sa femme, son visage se ferme.
– Esther n’était pas une Andringer.
– C’était la fille de Philippe. Pour moi elle fait partie de la famille.
– Vous vous illusionnez. Ils ne l’ont jamais traitée comme telle. Elle n’était pas des leurs.
Je comprends qu’il vaut mieux éviter de le braquer, et je change de sujet.
– Vous avez connu Philippe très jeune, n’est-ce pas ?
– Je l’ai connu pendant la guerre. J’étais entré dans la Résistance alors que j’étais encore adolescent, avec mon frère qui voulait échapper au STO. Nous étions basés dans le Morvan. Je servais d’agent de liaison pour collecter des informations auprès d’agents infiltrés, dont Philippe faisait partie. Le Manoir abritait un repère d’officiers allemands. Philippe avait appris leur langue juste pour pouvoir les espionner.
– Vous voulez dire que Philippe a joué un rôle actif dans la Résistance ?
– Bien sûr, et même un rôle essentiel. Mais il ne s’en est jamais vanté. Après la guerre, il était complètement abattu par le décès de sa femme.
Encore une fois, je me demande si Hubert Certon s’embrouille dans les dates, ou s’il reste équivoque à dessein. Je décide cette fois de le provoquer un peu.
– Je croyais que sa femme était morte dans les années soixante.
– Je vous parle de sa vraie femme, sa femme de cœur. (Il change de sujet, l’air de rien.) Il m’avait sorti à plusieurs reprises de situations qui auraient pu me coûter la vie, et j’avais une dette envers lui. J’ai décidé de la payer en l’aidant à se reconstruire, à renouer avec ce qui comptait vraiment pour lui, son Manoir, sa raison de vivre. Il a fallu investir dans la bicoque pour qu’elle soit à nouveau en état de recevoir. Surtout, il a fallu aider Philippe à retrouver l’envie, à reconstituer son réseau pour organiser à nouveau les séances. Les candidats ne manquaient pas. C’était la Libération, tout le monde avait envie de nouvelles expériences et de sensations fortes, et d’oublier tout ce merdier qu’on avait traversé. Moi, je n’y connaissais rien à ce monde de perversions érotiques. Je ne savais même pas que ça existait, avant que Philippe me raconte son père, et ce que le Manoir avait été, aux beaux jours. Je n’étais qu’un gosse. Il ne pensait pas que j’allais le pousser, le soutenir, l’épauler, pour lui mais aussi par curiosité pour toutes ces choses du sexe. C’est les séances qui lui ont redonné le goût de vivre, ça et la petite.
Cette nouvelle évocation d’Esther le plonge dans le mutisme. J’attends quelques secondes et le relance sur un sujet un peu différent.
– Comment avez-vous été amené à devenir administrateur du Manoir ?
– Après la guerre, j’ai repris mes études et j’ai fait mon droit. Je partageais mon temps entre la place du Panthéon et le Manoir. Je me spécialisais dans le droit des affaires et des sociétés. Assez naturellement, j’ai commencé à donner quelques conseils à Philippe sur la meilleure façon de gérer son affaire. Je passais tous mes dimanches au Manoir à plancher sur mes manuels de droit dans la bibliothèque. Philippe m’a associé de plus en plus régulièrement, puis quand il a jugé qu’il était trop vieux, il m’a confié les rênes pour de bon.
– C’était la première fois que le Manoir était géré par quelqu’un qui n’était pas de la famille. Cela vous a posé des difficultés ?
– Ah ! je me doutais que vous poseriez cette question. Il faut bien voir que ce n’était pas une époque facile pour le Manoir. Philippe s’était donné bien du mal pour qu’il y ait le moins de liens possible entre ses activités secrètes et sa famille, et ça avait finalement provoqué une scission. Avec son épouse, ils étaient pratiquement séparés. Elle vivait à l’Est avec les enfants, et lui à l’Ouest dans la grande suite du premier, et cela, déjà avant la guerre. Quand je suis devenu gérant, j’occupais les appartements à côté des siens, et Esther la petite suite du deuxième. Tous les trois, on formait le socle du Manoir. On prenait les décisions ensemble. Je me souviens du jour où on a décidé de scinder le Manoir pour de bon… C’était en 1963. Philippe nous répétait tout le temps, à Esther et moi, que nous étions ses seuls enfants, qu’il voulait que l’on perpétue son travail et celui de son père, qu’on veille à ce que le Manoir garde son lustre d’autrefois. Il n’avait qu’une crainte, c’était que ses enfants légitimes se déchirent pour son patrimoine et qu’ils vendent le Manoir. Alors un jour, je suis venu avec un scénario qui permettait de mettre tout le monde à l’abri. Léon avait l’Est, les deux autres des biens immobiliers à Paris et à Rouen, d’une valeur équivalente. Quant à l’Ouest, nous sommes devenus associés, Philippe, Esther et moi. Tout se serait passé parfaitement bien si Patrice n’était pas venu tout bouleverser.
– À vous entendre, on croirait que Patrice a débarqué du jour au lendemain…
– C’est presque le cas. Un jour, il devait avoir seize ou dix-sept ans, il a claqué la porte de chez ses parents. Pas pour aller loin. Il a traversé le Manoir, il s’est planté devant son grand-père et il lui a dit qu’il voulait vivre avec lui, apprendre à découvrir son mode de vie. Philippe lui a demandé ce qu’il était prêt à faire pour ça, et il a répondu, n’importe quoi. « Reviens quand tu auras dix-huit ans », c’est ce qu’il lui a dit. Et le gamin l’a fait. La deuxième fois qu’il est venu, Philippe me l’a amené et il m’a demandé de l’éduquer, « à la dure » si vous voyez ce que je veux dire. Et c’est ce que j’ai fait.
– Ça n’a pas duré très longtemps…
– Ah ah ! en effet, Patrice était un élève modèle… Pour tout vous dire, je l’aurais bien gardé à mon service un peu plus longtemps, mais il se comportait de manière tellement exemplaire que rapidement, c’est devenu difficile à justifier. Et puis, il y avait ses liens avec son grand-père. Le fils prodigue, vous voyez. Enfin un garçon de sa lignée qui valait quelque chose aux yeux de Philippe. Cela ne faisait même pas un an que Patrice avait été initié qu’il avait déjà le droit de présider aux séances aux côtés de son grand-père. À partir de là, il a pris de plus en plus de place. J’essayais de garder mon rôle d’éducateur, pour préserver une certaine emprise sur lui. Mais quand Philippe s’en est rendu compte, il a ouvert un crédit illimité au gamin pour qu’il aille découvrir le monde. Ça a achevé de lui donner son indépendance.
– En fait, Patrice n’a pas revu son grand-père en vie, n’est-ce pas ?
– En effet. Philippe nous a quittés en 1972. Le gamin est rentré pour l’enterrement, mais il n’est jamais reparti. Il s’est installé dans les appartements de son grand-père, et il a fallu composer.
– Je ne voudrais pas remuer de mauvais souvenirs, mais… personne n’a voulu me dire ce qui avait provoqué votre rupture définitive, en 1979.
Hubert Certon reste un moment silencieux, les sourcils froncés. Il semble hésiter, puis finalement il reprend la parole.
– Ce petit con, il voulait tout avoir. Il m’avait pris Philippe. Il m’avait pris le Manoir. Il lui a fallu aussi Esther. Ça faisait des mois qu’ils couchaient ensemble en secret quand je m’en suis rendu compte, aveugle que j’étais. La petite… la pauvre, ce n’était pas de sa faute. Elle recherchait en lui l’image de son père… Il l’a manipulée, il l’a… Cette petite ordure… Et vous savez comment je m’en suis rendu compte ? Elle était grosse… Elle était grosse de ce petit salaud…
Il se replonge dans un mutisme total. Je suis impressionnée. Je n’avais pas imaginé cela, et je ne sais pas trop comment retomber sur mes pieds.
– Mais… comment vous pouvez être sûr que l’enfant était de lui ?
– Il suffisait de le regarder, le petit bâtard. Il était beau, beau comme sa mère, mais avec le même caractère de cochon que tous les mâles de sa lignée de furieux.
– Qu’est-ce que vous avez fait ? Qu’est-ce que vous avez fait… de l’enfant ?
– Je ne voulais pas de ce bâtard. Patrice l’a gardé.
Cette fois c’est moi qui me tais, médusée, me demandant si j’ai bien compris, confrontant à nouveau les dates dans ma mémoire. Je n’ai plus envie de demander quoi que ce soit. Je me lève, je remercie Certon, et je me retire, encore plus troublée que je ne l’étais en arrivant.]
[image: image]
Cinq semaines s’étaient écoulées depuis ma précédente visite quand je revins au Manoir. J’avais tenu bon, pendant tout ce temps : je n’avais pas appelé Julien, je n’avais pas mis les pieds au Manoir ni même à proximité, j’avais évité de me confier à qui que ce soit qui aurait été susceptible de le lui rapporter par indiscrétion.
Je me présentai à son bureau ; comme la fois précédente, il me reçut sur l’instant, et comme la fois précédente, il commença par m’apostropher sèchement :
– Qu’est-ce que tu veux ?
– Je veux être à toi. Je veux revenir vivre ici avec toi.
Il soupira et leva les yeux au ciel, l’air épuisé. L’arête aigüe de ses arcades sourcilières était encore plus acérée qu’à l’accoutumée, faisant ressortir la dureté de ses traits, la tension anguleuse de ses muscles crispés. Je devinais à cette lassitude qui s’exprimait sur son visage qu’il avait dû se jeter à corps perdu dans les séances, jusqu’à l’abrutissement.
– On a déjà eu cette conversation.
– Oui, mais… j’ai de meilleurs arguments que la dernière fois.
Il eut un geste évasif, comme si tout lui était égal.
– Je t’écoute.
– Voilà, bredouillai-je, troublée. J’ai bien réfléchi à ce que tu m’as dit, et je pense que… tu sais très bien que j’ai conscience de ce à quoi je m’engage avec toi. En fait, ce que tu veux, c’est une preuve que je suis suffisamment inconsciente pour avoir envie d’y aller quand même, et que je ne changerai pas d’avis. Bon, voilà. Je viens te la donner, cette preuve.
Je lui tendis une enveloppe blanche, dont il tira une unique feuille de papier imprimée. Il la parcourut une première fois en fronçant les sourcils, puis pâlit, la relut une seconde fois, une troisième, et me jeta un regard absent.
– Tu sais ce que ça veut dire ? lui demandai-je en me balançant d’un pied sur l’autre.
– Je ne suis pas idiot ! C’est marqué dessus.
Après un silence angoissé, il reprit :
– Et tu es sûre que c’est bien de moi qu’il s’agit ?
– Aucun doute possible.
Il relut une dernière fois le papier et murmura :
– Pauline, t’as vraiment du talent pour foutre la merde.
Je lui répondis par un sourire un peu inquiet, tandis qu’il me rendait le document. Il s’agissait des résultats d’analyse de ma dernière prise de sang, demandée par mon gynécologue.
– Qu’est-ce que tu vas faire ? s’enquit Julien.
J’avais préparé ma réponse. Je l’avais répétée un million de fois dans ma tête. Elle était parfaite, l’équilibre qu’il fallait entre l’indépendance, la soumission et la folie pure.
– En fait, cela dépend de toi. Mon souhait est de le garder, bien sûr. Mais si tu décides de me l’interdire, il est encore temps d’interrompre la grossesse.
Ma petite phrase produisit l’effet escompté. Il me fixa encore, interloqué, mais je pouvais quasiment voir, dans le bleu de ses yeux, la couleur du vent qui changeait de direction. Je le relançai :
– Alors ? Qu’est-ce que tu décides ?
Il plissait les yeux comme s’il allait me fusiller sur place. Puis sa lèvre inférieure frémit imperceptiblement, des fossettes se creusèrent au bord de ses joues, et un sourire froid se dessina lentement sur son visage.
– Pauline, tu réalises dans quoi tu t’embarques ?
Je crois que je vis défiler dans mon esprit les cinq générations de la famille Andringer, avec leurs folies, leurs péripéties invraisemblables et tout ce qu’ils avaient construit de dérangé et de magnifique. Oui, je réalisais très bien, j’avais parfaitement conscience que j’allais faire partie de leur histoire, en écrire la suite, avec mon corps, mon sang, mes larmes, mes peurs et mes passions. Et avec Julien. Et oui, c’était bien ce que je voulais.
Je le regardai bien droit dans les yeux et, histoire de lui faire comprendre que je n’étais pas prête à négocier, je lui jetai avec un mépris affectueux :
– Julien, va te faire foutre.
Il se leva et contourna son bureau. Un frisson remonta le long de ma colonne vertébrale, qui me disait de fuir à toutes jambes, et que seuls l’entraînement et une volonté de fer me permirent de maîtriser. Une fois debout devant moi, il glissa une main sur ma nuque, qu’il empoigna fermement. Il posa l’autre sur ma hanche, et je la sentis dériver lentement jusqu’à mon ventre. Ses lèvres étaient assez près de mon front pour que je sente son souffle à la base de mes cheveux.
– D’accord, murmura-t-il. D’accord.
Je me laissai aller contre lui, engourdie par la chaleur de son corps et la force brute qu’il dégageait. Je me demandai une dernière fois si je pouvais vraiment lui cacher ce que j’avais appris à son sujet. Mais en fin de compte, je n’avais aucune preuve que Certon m’avait dit la vérité : pour l’état civil, Julien était le fils de Sonia de la Marterie. Bien sûr, les Andringer sont des gens puissants, et je ne doutais pas qu’ils avaient le pouvoir de tordre un peu la vérité, à leur convenance. Mais à ce moment-là, alors que Julien cherchait mes lèvres pour les embrasser, et entremêlait ses doigts avec les boucles de mes cheveux, rien de tout cela n’avait véritablement d’importance. Les traces que j’avais déchiffrées, les mensonges et les doutes de cette histoire appartenaient au règne de la poussière accumulée et des archives, et le mieux, c’était qu’ils y restent.
– Tu es à moi, me souffla-t-il à l’oreille.
– Seulement parce que c’est ce que je veux, lui répondis-je.
 
[Ville de Rambouillet. Registres d’État Civil.]
 
Acte de naissance n° 242.
Le neuf septembre deux mille dix à quatorze heures douze minutes – est né, 13 rue Pasteur à Rambouillet, Gabriel, Philippe, Patrice Andringer (…) de Julien, Hugues Andringer, né à Saint-Léger en Yvelines le 12 mai 1979, hôtelier, et de Pauline, Flore, Marie Hourriez, née à Mantes-La-Jolie le 23 janvier 1986, archiviste (…) domiciliés au Manoir de la Charmoie, route du Champ des épines, 78077, lieu-dit la Charmoie, commune de La Boissière École, (…) acte dressé le 10 septembre 2010 à 9 heures 25 minutes, sur la déclaration de Mélanie Frégon, 37 ans, employée administrative, ayant assisté à l’accouchement (…) 
Fait par le fonctionnaire délégué dans les fonctions d’État par le Maire de Rambouillet,
 
le 10 septembre 2010.
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