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Prologue 

1885 






Le  petit  William  de  Templeton,  le  nez  écrasé  contre  la  vitre, 

contemplait le parc avec fascination. 

Une couche épaisse d'un blanc immaculé recouvrait les pelouses et 

les massifs, transformant les buis taillés en énormes boules de neige 

et les arbres en étranges silhouettes décharnées. Quant à l'eau de la 

fontaine, gelée, elle prenait des allures de stalactites. 

— 

Monsieur William, venez vous asseoir, ordonna son institutrice 

avec sévérité. 

— 

Oh,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle  Burstall,  puis-je  aller  jouer 

dehors ? 

— 

Non,  monsieur  William.  Vous  devez  d'abord  terminer  vos 

soustractions. Ensuite, nous verrons. 

L'enfant était en train de compter sur ses doigts - sous le pupitre car 

jamais Mlle Burstall n'aurait toléré cela  - quand la femme de charge 

fit irruption dans la salle d'études. 

— 

Mademoiselle Burstall, il faut absolument que je vous raconte... 

Mme  Sturrock  adorait  colporter  les  ragots.  Et,  apparemment,  elle 

avait cette fois quelque chose de très intéressant à révéler. Les deux 

femmes se mirent à chuchoter dans un coin de la pièce. 

Quelques  bribes  de  leur  conversation,  entre  deux  rires  étouffés, 

parvinrent jusqu'à William, qui peinait sur ses soustractions. 

— 

Vous auriez cru cela d'elle ? 

— 

Ce n'est pas possible ! 

— 

Vraiment ? 

Mlle Burstall s'approcha de son petit élève. 

— 

Monsieur  William,  je  suis  obligée  de  vous  laisser  pendant  cinq 

minutes. Terminez vos opérations. Ensuite, si je ne suis pas rentrée, 

vous réviserez la table des multiplications. 

A peine la porte s'était-elle refermée sur les commères que l'enfant 

quitta son pupitre. Il enroula une écharpe autour de son cou, mit des 

gants  en  laine,  enfila  son  manteau  et  descendit  le  grand  escalier 

quatre à quatre. 

Arrivé sur le palier du premier étage, il jeta un coup d'œil par-dessus 

la balustrade et constata avec satisfaction que le majordome n'était 

pas dans le hall. Seul un valet polissait le grand plateau d'argent sur 

lequel on déposait le courrier. 

Le petit garçon passa derrière lui sur la pointe des pieds. Et quelques 

secondes plus tard, il était dehors. Derrière lui, ses pas laissèrent leur 

empreinte dans la neige tandis qu'il dévalait la grande allée au pas de 

course. Il franchit la grille et arriva devant les Trois Cèdres, une belle 

demeure ancienne située en bordure du parc. 

Cette propriété, qui appartenait à sir George Whitby, un respectable 

magistrat,  était  enclavée  depuis  deux  siècles  dans  le  domaine  des 

Templeton.  Le  grand-père  de  William  avait  voulu  l'acheter.  En  vain. 

Le  marquis  de  Templeton  actuel  avait,  à  son  tour,  tenté  de  s'en 

rendre  acquéreur.  Mais  sir  George  Whitby  refusait  obstinément  de 

céder le berceau de sa famille. 

Ce  différend  n'empêchait  pas  le  marquis  et  le  magistrat  d'être  les 

meilleurs amis du monde. 

— 

Ce sera mon fils qui réussira à persuader Miranda de vendre les 

Trois Cèdres, disait parfois en riant le marquis à sir George. Mais nous 

ne serons plus là pour voir cela. 

— 

Il  ne  se  passera  rien  du  tout,  mon  ami,  car  je  ferai  la  leçon  à 

Miranda en temps voulu. Cette propriété lui appartiendra un jour, à 

charge pour elle de la transmettre à ses enfants. 

Miranda  avait  dû  voir  le  petit  garçon  arriver,  car  elle  sortit, 

chaudement vêtue. 

— 

Je  vous  attends  depuis  au  moins  une  heure,  fit-elle  d'un  ton 

plein de reproche. Vous aviez dit que vous viendriez jouer avec moi 

s'il y avait de la neige. Et il y en a encore plus qu'hier. 

— 

Mlle  Burstall  m'empêchait  de  sortir.  C'est  une  vieille  bique 

stupide. 

— 

Oh, William! 

— 

Oui,  une  vieille  bique  stupide,  répéta  le  petit  garçon, 

visiblement très fier de sa trouvaille. 

— 

Vous avez tort de dire d'aussi vilaines choses. 

— 

Peuh! 

William fit une boule de neige et la lança à la tête de la petite fille 

avant de détaler vers le parc du château. Les cils pleins de neige, elle 

se lança à sa poursuite. 

— 

Méchant ! 

Il s'arrêta, soudain inquiet. 

— 

Je vous ai fait mal ? 

— 

Mais non, gros bêta, répondit-elle dans un éclat de rire. 

— 

On va chercher la luge ? 

— 

Oh, oui ! 

Ils  se  dirigèrent  vers  les  écuries,  auxquelles  on  accédait  par  une 

voûte surmontée d'un écusson aux armes des Templeton. Tous deux 

savaient  qu'ils  trouveraient  une  vieille  luge  suspendue  au  fond  d'un 

box désaffecté. 

En  raison  du  mauvais  temps,  l'activité  était  plus  que  réduite  aux 

écuries.  Seul  un  palefrenier  balayait  la  neige,  tandis  qu'un  autre 

répandait de la sciure et de la paille sur les pavés en granit couverts 

de verglas, 

— 

Attention, monsieur William ! cria l'un d'eux. Ça glisse. 

— 

Tant mieux! C'est amusant, répondit le petit garçon. 

Tout  faraud,  il  fit  mine  de  patiner,  les  bras  écartés  pour  maintenir 

son  équilibre...  et  se  retrouva  par  terre,  tandis  que  Miranda 

s'esclaffait en le montrant du doigt. 

Il se releva, vexé. 

— 

On  ne  se  moque  pas  du  futur  marquis  de  Templeton.  Si  vous 

continuez, je vous ferai guillotiner quand je serai grand. 

Miranda  se  mit  à  rire  de  plus  belle.  Alors,  oubliant  ses  airs 

importants, William se joignit à son hilarité. 

Le  futur  marquis  de  Templeton,  comme  il  venait  lui-même  de  le 

souligner, avait déjà dix ans. Quant à sa compagne de jeux, la fille de 

sir  George  Whitby,  elle  avait  récemment  fêté  son  septième 

anniversaire. 

Ils se connaissaient depuis toujours et s'entendaient à merveille. Le 

château,  son  parc  et  les  environs  représentaient  pour  eux  un 

fabuleux terrain de jeux. Ils avaient la permission d'aller partout, sauf 

près du lac et de la rivière. 

— 

Tant que vous ne saurez pas nager, vous resterez loin de l'eau, 

avait décrété la marquise de Templeton. Est-ce bien entendu ? 

— 

J'aimerais bien apprendre à nager, avait déclaré William d'un air 

boudeur. 

— 

Moi aussi, avait renchéri Miranda. 

— 

L'été  prochain,  c'est  promis,  vous  aurez  un  professeur  de 

natation. 

William décrocha la luge qui était suspendue à un clou et repartit en 

courant, suivi par la petite fille. 

Ils  contournèrent  les  communs  et  arrivèrent  dans  une  prairie  en 

déclivité, couverte d'une épaisse couche de neige fraîche. Les nuages 

avaient disparu, chassés par un grand vent, et le soleil brillait, faisant 

étinceler les cristaux et la fine couche de glace qui recouvrait le lac, 

situé en contrebas. 

Miranda hésita. 

— 

On n'a pas le droit de venir ici. 

Il désigna les bâtiments des écuries, derrière une haie de lauriers. 

— 

Ne vous inquiétez pas, on restera de ce côté-là. 

Il sauta sur la luge et descendit une petite pente à toute allure. Puis, 

tout en tirant son jouet, il remonta à pied. Le vent soufflait de plus en 

plus  fort,  ralentissant  sa  progression.  En  voyant  Miranda  qui 

l'attendait en haut, il eut honte de se comporter d'une manière aussi 

égoïste. Sa mère ne lui disait-elle pas toujours qu'il fallait faire passer 

les femmes avant ? 

Il tendit à la petite fille la corde un peu effilochée. 

— 

Tenez. À votre tour. 

Une  fois  qu'elle  se  retrouva  assise  sur  la  luge,  il  la  poussa.  Elle  ne 

parvint pas à s'arrêter à temps et tomba la tête la première dans les 

lauriers pleins de neige. 

William la rejoignit en courant. 

— 

Vous vous êtes fait mal ? 

Elle se contenta de secouer négativement la tête. Elle riait tellement 

qu'elle ne parvenait plus à parler. Le petit garçon reprit la luge et refit 

la descente. Mais sans beaucoup d'enthousiasme, cette fois. Déjà, le 

jeu avait perdu tout attrait pour lui. 

— 

Ce n'est pas amusant, fit-il d'un air dépité. Les glissades ne sont 

pas assez longues. Je vais aller de l'autre côté. 

— 

Non, c'est interdit. 

— 

Je n'irai pas vers le lac, bêtasse. J'irai par là. 

Et  il  indiqua  un  bâtiment  en  bois  vermoulu  enfoui  sous  la  neige. 

Autrefois, cette espèce de grange servait d'abri aux moutons. 

— 

Au moins, il y a une longue piste, ici. 

— 

C'est trop près du lac. Si on vous voit... 

— 

Vous n'êtes qu'une peureuse, Miranda. 

William  partit.  Ici,  comme  la  pente  était  plus  raide,  la  luge  prit 

rapidement de la vitesse. L'enfant tenta de la diriger vers le plat, mais 

une rafale dévia sa course tout droit sur la vieille grange. 

L'accident semblait inévitable. 

— 

Tournez ! hurla Miranda. Tournez ! 

— 

Je ne peux pas ! gémit-il, terrifié. 

Le traîneau heurta violemment le bâtiment vermoulu. Grâce au ciel, 

celui-ci  ne  céda  pas.  Mais  toute  l'épaisse  couche  de  neige  du  toit 

s'effondra sur l'enfant. 

— 

Non ! Oh, non ! sanglota Miranda. 

Elle courut vers le monticule blanc sous lequel rien ne bougeait. 

— 

William? 

Pas de réponse. Pas de mouvement. 

La petite fille se mit à creuser frénétiquement. 

— 

William ? appelait-elle de temps en temps avec désespoir. 

Le froid avait rendu ses mains complètement insensibles. Mais elle 

continuait  à  creuser  avec  ses  doigts  gourds.  Enfin,  elle  réussit  à 

découvrir  la  tête  du  futur  marquis  de  Templeton.  Les  yeux  clos,  les 

lèvres  bleuies  et  le  visage  aussi  pâle  que  la  neige,  il  gardait 

l'immobilité d'une statue. 

— 

Il  est  mort  !  s'écria  Miranda  avec  désespoir.  Au  secours  !  Au 

secours ! 

Quelques  minutes  plus  tard,  Glenfield,  le  responsable  des  écuries, 

arrivait sur les lieux de l'accident. 

Il  finit  de  dégager  l'enfant,  puis  le  prit  dans  ses  bras  avant  de  le 

transporter  dans  la  sellerie,  où  pétillait  un  grand  feu.  Après  l'avoir 

débarrassé de son manteau mouillé, il l'enveloppa dans une chaude 

couverture et se mit à le frictionner. 

Miranda, qui l'avait suivi, se mit à pleurer. 

— 

Il est mort ! 

— 

Mais non. 

Le  responsable  des  écuries  invectiva  un  apprenti  qui  passait  un 

visage curieux dans l'entrebâillement de la porte. 

— 

Ne  reste  pas  là  à  bâiller  aux  corneilles.  Va  prévenir  milord  et 

milady. 

L'adolescent disparut. 

Affolés,  le  marquis  et  la  marquise  arrivèrent  juste  au  moment  où 

William ouvrait les yeux. Il regarda autour de lui d'un air égaré avant 

de les refermer. 

— 

Il  est  mort,  répéta  encore  Miranda,  dont  les  larmes 

redoublèrent. 





William  se  remit  très  vite.  Il  avait  eu  de  la  chance  :  le  médecin, 

appelé en catastrophe, n'avait diagnostiqué que quelques bleus... et 

un gros rhume. 

En revanche, Miranda avait des engelures aux doigts. 

Tout  le  monde  louait  le  courage  et  le  sang-froid  de  la  petite  fille. 

Sans sa présence d'esprit, William serait probablement resté enseveli 

sous la neige. 

La marquise, qui  tenait à lui offrir un cadeau  pour la remercier, lui 

avait laissé le choix. 

— 

Que  préférez-vous,  ma  petite  Miranda  ?  Une  grande  poupée 

avec toute sa garde-robe ou un poney? 

La petite fille, n'en croyant pas ses oreilles, avait demandé : 

— 

Un vrai poney ? 

— 

Bien sûr. 

Amusée, la marquise avait ajouté : 

— 

Je  ne  pensais  pas  à  un  cheval  de  bois.  Vous  aimeriez  un  vrai 

poney ? 

— 

Oh, oui, milady ! 

Deux  jours  plus  tard,  Glenfield,  le  responsable  des  écuries  du 

château, amenait aux Trois Cèdres un superbe poney pie à la crinière 

blanche. 

— 

Il s'appelle Kiwi, mais si ce nom ne vous plaît pas, mademoiselle 

Miranda, vous pouvez le changer. 

Folle de joie, l'enfant avait entouré l'encolure du petit cheval de ses 

bras. 

— 

Mon  Kiwi  !  Ce  ne  serait  vraiment  pas  gentil  de  te  donner  un 

autre nom que celui auquel tu es habitué. 

Son père semblait beaucoup moins enthousiaste. 

— 

Moi qui ne voulais pas qu'elle apprenne à monter avant dix ou 

douze ans! 

— 

Pourquoi  ?  s'était  étonné  Glenfield.  C'est  mieux  de  mettre  les 

enfants à cheval le plus tôt possible. 

— 

Et qui va lui apprendre les rudiments de l'équitation ? 

— 

Oh,  si  ce  n'est  que  cela  !  Je  m'instituerai  volontiers  son 

professeur. 

Une semaine plus tard, la marquise de Templeton organisa un grand 

goûter pour fêter la guérison de William. 

Tous  les  enfants  du  voisinage  se  régalaient.  Ce  n'était  pas  souvent 

qu'ils  étaient  conviés  à  une  pareille  fête  !  Miranda  était  en  train  de 

déguster  un  délicieux  gâteau  au  chocolat  quand  la  marquise  lui 

caressa la tête. 

— 

Êtes-vous contente de votre poney, ma petite Miranda ? 

— 

Oh, oui, milady ! s'exclama la petite fille, la bouche pleine. 

Se  souvenant  de  ses  bonnes  manières,  elle  se  leva  et  fit  la 

révérence. 

— 

Merci, milady, je suis si contente ! J'adore Kiwi et je crois qu'il 

m'aime bien, lui aussi. 

— 

Tant mieux, dit la marquise avec indulgence. 

— 

Je  ne  sais  comment  vous  remercier,  milady,  ajouta  poliment 

Miranda. 

— 

C'est  à  nous  de  vous  remercier,  ma  chère  enfant.  Vous  avez 

sauvé la vie de William. 

Ce  dernier,  qui  en  était  au  moins  à  son  cinquième  éclair  au  café, 

renchérit : 

— 

Oui, vous m'avez sauvé la vie. Je ne l'oublierai jamais. 

Avec le plus grand sérieux, il enchaîna : 

— 

Quand je serai grand, je vous épouserai. 
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Miranda  n'avait  que  huit  ans  lorsque  sa  mère  était  morte  des 

suites d'une mauvaise grippe. Son père l'avait alors confiée aux soins 

d'une  gouvernante.  Il  avait  attendu  que  l'enfant  ait  dix  ans  pour 

l'envoyer en pension près de Londres. 

En apprenant qu'elle devait partir, Miranda avait éclaté en sanglots. 

— 

Je ne veux pas quitter mon Kiwi. 

Sir George avait levé les yeux au ciel. 

— 

Ne te plains pas, tu auras droit à des cours d'équitation là où tu 

vas. J'ai justement choisi cette institution pour cela. 

— 

Je...  je  ne  veux  pas  quitter  mon  Kiwi,  avait  répété  l'enfant, 

tandis que ses larmes redoublaient. 

Un peu trop tard, elle avait ajouté : 

— 

Je ne veux pas vous quitter non plus, père. 

— 

Tiens, je viens après Kiwi, n'avait pu s'empêcher de remarquer 

le magistrat, qui ne laissait jamais rien passer. 

— 

Ce n'est pas cela, père. Mais... mais... 

— 

Écoute,  moi  aussi,  je  suis  allé  en  pension  à  dix  ans,  et  je  n'en 

suis pas mort, avait coupé sir George. Je tiens à ce que tu fasses de 

bonnes  études.  J'ai  toujours  estimé  que  c'était  un  grand  tort  de 

dénier  l'éducation  aux  femmes.  J'ai  d'ailleurs  déjà  décidé  que, 

ensuite,  tu  iras  dans  différents  pays  afin  d'apprendre  des  langues 

étrangères. 

Avec une certaine impatience, car cela l'agaçait de discuter avec une 

enfant, il avait ajouté : 

— 

Et  je  m'arrangerai  pour  que  tu  puisses  toujours  continuer  à 

monter  à  cheval,  puisque  cela  te  plaît  tant.  Voilà  !  Tu  devrais  être 

contente. 

Les années passèrent. 

Miranda était allée en pension, tout d'abord près de Londres, puis à 

Paris  et  à  Florence.  A  l'occasion  des  grandes  vacances,  elle  revenait 

toujours chez elle, où elle retrouvait son père... et son cher Kiwi. 

À  cinquante  ans,  sir  George  semblait  toujours  aussi  fringant.  En 

revanche, Kiwi vieillissait et passait désormais toutes ses journées au 

pré. 

Lorsqu'elle  rentrait  aux  Trois  Cèdres  à  l'occasion  des  vacances, 

Miranda montait maintenant les pur-sang de son père. Et Glenfield, 

le  responsable  des  écuries  du  château  de  Templeton,  lui  confiait 

parfois  de  fougueuses  montures  avec  lesquelles  elle  parvenait 

toujours  à  bien  s'entendre.  Quand  il  était  question  de  chevaux, 

l'adolescente possédait quasiment un sixième sens. 

— 

Vous  êtes  une  cavalière  exceptionnelle,  lui  disait  souvent 

Glenfield. Ah, quel dommage que vous ne soyez pas un homme ! 

— 

Et en quoi le fait d'être une femme me pénalise-t-il? 

Le responsable des écuries haussait les épaules. 

— 

Les  femmes  bien  nées  ne  sont  pas  censées  travailler.  Elles  ne 

peuvent  pas  élever  de  chevaux,  ni  les  entraîner,  ni  devenir  jockey, 

ni... 

— 

Ni  rien,  en  fin  de  compte  !  avait  coupé  Miranda.  Seulement 

parader en amazone sur une jolie jument? 

— 

Ma foi... 

— 

La  vie  est  vraiment  très  injuste.  Pourquoi  les  hommes  ont-ils 

tous les droits et les femmes aucun? 

— 

Ma foi, je n'y peux rien, moi. La tradition veut que ce soit ainsi. 

— 

La  tradition...  Peuh!  Si  seulement  je  pouvais  monter  à 

califourchon - ce qui, entre nous, est beaucoup plus commode - j'en 

remontrerais à beaucoup. 

Glenfield avait paru choqué. 

— 

Monter  à  califourchon  !  Honnêtement  !  Imaginez  un  peu  le 

scandale, mademoiselle Miranda ! 

En ce début mai, Miranda terminait ses études dans une institution 

réputée  des  environs  de  Florence.  Elle  sortait  d'un  cours  de 

littérature  quand  Mlle  Berini,  l'une  des  surveillantes,  vint  lui 

apprendre que la directrice de l'établissement la demandait. 

La jeune fille suivit l'employée à l'allure effacée qui trottinait devant 

elle. Toute vêtue de gris, Mlle Berini paraissait sans âge. 

— 

Est-ce moi, vraiment, que Mme la directrice veut voir? demanda 

Miranda dans son excellent italien. 

— 

Oui, mademoiselle Whitby. 

La jeune fille se mordit la lèvre inférieure. La veille, il faisait si beau 

qu'elle  était  sortie  à  cheval  sans  autorisation.  Longtemps,  elle  avait 

galopé sur les collines de Fiesole, aux environs de Florence, avant de 

revenir au pensionnat. 

Le  palefrenier  napolitain  qui  s'occupait  des  cinq  chevaux  réservés 

aux  pensionnaires  n'avait  pas  paru  très  content  quand  elle  était 

rentrée, toute contente de sa promenade. 

— 

Je  me  doutais  bien  que  c'était  vous  qui  aviez  pris  Arco, 

mademoiselle Whitby. Mais vous auriez pu me prévenir. 

— 

Vous n'étiez pas là, Paolo. 

— 

Et  quitter  le  pensionnat  toute  seule  !  Si  cela  revenait  aux 

oreilles de Mme la directrice... 

— 

Giuseppe n'était pas là non plus. 

Giuseppe, un vieil officier de cavalerie, était chargé d'accompagner 

les  élèves  en  promenade.  Lorsque  Miranda  était  allée  aux  écuries, 

elle  l'avait  aperçu  endormi  sur  des  bottes  de  paille  et  n'avait  pas 

voulu le réveiller. 

— 

Et si vous vous étiez perdue ? 

Miranda avait éclaté de rire. 

— 

Pas de danger ! Je connais les environs du pensionnat aussi bien 

que  ma  poche.  Et  peut-être  mieux  encore  que  Giuseppe,  qui  veut 

toujours suivre le même parcours. 

Paolo avait secoué la tête. 

— 

Vous êtes trop indépendante, mademoiselle Whitby. Cela vous 

perdra. 

Tout en continuant à suivre la vieille demoiselle dans les couloirs qui 

sentaient  l'encaustique  et  la  lavande,  Miranda  ne  se  faisait  guère 

d'illusions sur ce qui l'attendait. 

«  Quelqu'un  a  dû  raconter  à  la  directrice  que  j'étais  sortie  seule  à 

cheval.  Je  vais  recevoir  une  belle  algarade.  Bah,  c'est  la  rançon  à 

payer pour une magnifique promenade... » 

Risquait-elle  d'être  renvoyée?  Elle  ne  le  craignait  guère.  L'année 

scolaire  s'achèverait  dans  quelques  semaines  et  tout  était  déjà 

organisé  pour  qu'elle  regagne  l'Angleterre  en  compagnie  d'autres 

pensionnaires  britanniques,  sous  le  chaperonnage  des  deux  vieilles 

demoiselles  revêches  qui  étaient  chargées  de  reconduire  les  élèves 

chez elles. 

Et alors, c'en serait fini des études pour toujours ! 

Miranda allait retrouver les Trois Cèdres, son père, son cher Kiwi qui 

allait vaillamment sur ses quinze ans, ses chevaux, ceux que Glenfield 

lui laissait monter... 

À  cette  pensée,  elle  eut  envie  de  sauter  de  joie.  Pourtant,  elle  ne 

regrettait  pas  ces  années  passées  dans  de  sévères  institutions  pour 

jeunes demoiselles de bonne famille. Elle possédait maintenant  une 

solide éducation, parlait plusieurs langues et s'était fait des amies de 

toutes les nationalités. 

Après  avoir  frappé  à  la  porte  du  bureau  de  Mme  Palucci,  la 

directrice, Mlle Berini annonça : 

— 

Mlle Whitby,  signora. 

Et  elle  s'éclipsa,  laissant  la  jeune  fille  pénétrer  dans  cette  pièce 

presque monacale. Mme Palucci, qui était assise à son bureau, leva la 

tête et indiqua un siège à la jeune fille. 

— 

Asseyez-vous, mademoiselle, dit-elle avec gravité. 

« Aïe ! » se dit Miranda. 

Son escapade semblait avoir plus de répercussions que prévu. 

«  Ce  n'est  pourtant  pas  la  première  fois  que  je  me  permets  une 

petite sortie, pensa la jeune fille. Mais, jusqu'à présent, personne n'a 

eu l'idée de la mettre au courant. » 

Elle  s'assit  en  soupirant,  tandis  que  Mme  Palucci  joignit  les  mains 

d'un air plein de componction. 

— 

Mademoiselle Whitby... 

— 

Oui,  signora ? 

La voix de la directrice se chargea soudain de compassion. 

— 

Je  suis  navrée,  mon  enfant,  de  devoir  vous  apprendre  cette 

triste nouvelle. 

Un  tel  préambule  ne  pouvait  pas  concerner  ses  sorties  à  cheval. 

D'ailleurs,  si  c'était  pour  la  réprimander,  jamais  Mme  Palucci  ne 

l'aurait priée de s'asseoir. 

Miranda  eut  soudain  le  pressentiment  d'une  catastrophe 

imminente. 

— 

Que... que se passe-t-il? demanda-t-elle avec angoisse. 

— 

Ma  pauvre  enfant,  soyez  courageuse.  Je  viens  de  recevoir  un 

télégramme m'annonçant la mort de votre père. 

Miranda  devint  aussi  pâle  que  la  craie.  Pendant  quelques  instants, 

elle fut incapable de prononcer une parole, d'esquisser un geste. 

Enfin, elle retrouva sa voix. 

— 

Mon... mon père? Mort? Ce... ce n'est pas possible. 

— 

Hélas  !  Permettez-moi  de  vous  présenter  mes  sincères 

condoléances, mademoiselle Whitby. 

— 

Merci, répondit automatiquement la jeune fille. 

Elle se sentait glacée intérieurement. Son père ! 

Et sa seule famille car, ses parents étant enfants uniques, elle n'avait 

ni oncle, ni tante, ni cousins... 

Un morne désespoir l'envahit. 

«  Me  voici  désormais  seule  au  monde.  Mon  Dieu,  que  vais-je 

devenir? » 

Elle  se  garda  bien  de  faire  part  de  son  inquiétude  à  la  signora 

Palucci. D'autant plus que cette dernière détestait les épanchements. 

Déjà,  consultant  quelques  papiers,  elle  s'occupait  des  détails 

pratiques. 

— 

Vous  prendrez  le  train  ce  soir  à  sept  heures.  Cela  devrait  vous 

laisser  le  temps  de  faire  vos  bagages.  Votre  père  m'avait  laissé  une 

provision suffisante pour votre voyage de retour, à la fin de l'année. 

Les questions d'argent étaient bien le dernier souci de Miranda ! 

— 

Arriverai-je à temps pour les obsèques ? 

— 

Je  n'en  sais  rien,  pour  la  bonne  raison  que  j'ignore  la  date  de 

l'enterrement.  Ce  télégramme,  signé  d'une  certaine  Kathlyn,  ne 

donnait pas de détails. 

— 

Kathlyn... murmura Miranda. 

C'était  la  femme  de  charge  de  son  père.  Elle  menait  toute  la 

maisonnée  d'une  main  de  fer.  Si  elle  n'avait  pas  précisé  le  jour  des 

funérailles, c'était probablement parce que celui-ci n'était pas encore 

fixé. 

— 

Donc,  vous  prendrez  à  sept  heures  le  train  à  Florence.  Je  vais 

envoyer  quelqu'un  réserver  vos  billets.  Vous  connaissez  l'itinéraire  : 

Florence  -  Milan  -  Paris  -  Calais...  Mlle  Berini  vous  accompagnera 

jusqu'à  Douvres.  J'enverrai  un  télégramme  pour  annoncer  votre 

arrivée, et je suppose que quelqu'un viendra vous chercher au port, 

puisque,  si  j'ai  bien  compris,  vous  habitez  à  une  cinquantaine  de 

kilomètres de Douvres. 

— 

C'est cela,  signora. 

A  la  perspective  de  faire  ce  long  voyage  en  compagnie  de  cette 

vieille  demoiselle  ennuyeuse  comme  la  pluie,  elle  se  sentit  encore 

plus démoralisée. 

— 

Je peux très bien voyager seule. 

La directrice haussa les sourcils. 

— 

A votre âge ? 

— 

J'ai dix-huit ans. 

— 

Justement ! À dix-huit ans, sachez, mademoiselle, qu'une jeune 

personne de bonne famille ne prend pas le train toute seule. 

Miranda baissa la tête sans répondre. Même si elle trouvait toutes 

ces convenances stupides. 

— 

Allez  faire  votre  malle  et  dites  adieu  à  vos  amies.  Comme 

l'année  scolaire  se  termine  le  mois  prochain,  je  ne  pense  pas  que 

vous reviendrez ici. 

Miranda eut l'impression que tout s'écroulait autour d'elle. Son père 

était mort, elle devait quitter Florence... Qu'allait-elle devenir? En cet 

instant,  elle  avait  l'impression  d'être  comme  une  feuille  morte 

poussée au gré du vent. 





La jeune fille s'y attendait : la compagnie de Mlle  Berini se  révéla 

horriblement  ennuyeuse  au  cours  de  ce  long  voyage.  Mais,  toute  à 

son chagrin, elle n'y prêta guère attention. 

Quand  elle  aperçut  les  falaises  blanches  de  Douvres,  elle  sentit  les 

larmes lui monter aux yeux. 

«  Je  ne  m'attendais  pas  revenir  en  Angleterre  dans  d'aussi  tristes 

circonstances», se dit-elle. 

Le soleil brillait dans un ciel sans nuages aussi bleu que le bleu de la 

mer quand, lentement, le ferry-boat entra dans le port de Douvres. 

«  On  ne  peut  pas  dire  que  le  temps  soit  au  diapason  de  mon 

humeur», pensa Miranda avec mélancolie. 

Mlle Berini la rejoignit. 

— 

Je viens de  me renseigner, mademoiselle Whitby, fit-elle de sa 

voix aigrelette. Ce ferry doit repartir dans deux heures pour Calais. Si 

vous n'y voyez pas d'inconvénient, je resterai à bord. 

— 

Bien sûr. Ainsi, vous gagnerez du temps. 

— 

Mais il faudra que vous débarquiez sans moi, et... 

— 

Et  alors,  la  belle  affaire  !  coupa  Miranda  avec  une  pointe 

d'agacement. Je suis tout de même capable de surveiller les porteurs 

et  de  monter  dans  la  voiture  qui  doit  m'attendre  au  bout  du  quai, 

comme d'habitude. 

— 

Cela ne vous ennuie pas ? 

— 

Voyons,  signorina Berini ! Je ne suis pas une enfant au berceau! 

Je suis parfaitement capable de me débrouiller. 

— 

Je  le  sais  bien,  assura  presque  obséquieusement  la  vieille 

demoiselle.  Tout  le  monde  s'entend  à  dire  que  vous  êtes  très 

autonome, très responsable. 

Miranda  se  détourna.  Autonome  ?  Responsable  ?  En  ce  moment, 

elle se sentait complètement anéantie. Et si seule, surtout... 

Elle  fit  ses  adieux  à  Mlle  Berini  et,  poliment,  lui  souhaita  un  bon 

voyage de retour. 

— 

Je m'en veux cependant de vous avoir obligée à venir jusqu'en 

Angleterre,  signorina. 

— 

C'était  mon  devoir,  mademoiselle  Whitby,  répondit  la  vieille 

demoiselle  d'un  air  pincé.  Et  cela  fait  partie  de  mon  travail.  J'avoue 

cependant que j'aurais préféré vous accompagner à la fin de l'année 

avec les autres élèves. Le voyage aurait été plus joyeux. 

— 

Je m'en doute, murmura la jeune fille avec amertume. 

— 

Permettez-moi  de  vous  présenter  une  nouvelle  fois  mes 

condoléances. 

Et,  comme  si  elle  récitait  un  texte  appris  par  cœur,  Mlle  Berini 

enchaîna : 

— 

Vous  traversez  un  moment  bien  difficile.  Mais  avec  l'aide  de 

Notre  Seigneur,  vous  saurez  surmonter  cette  épreuve  et  en  sortirez 

plus forte encore. 

« Amen », fit intérieurement Miranda. 

À voix haute, elle se contenta de dire : 

— 

Merci beaucoup,  signorina Berini. 





Un peu plus tard, suivie du porteur qui avait chargé sa malle sur un 

chariot, la jeune fille traversa le quai. 

Une longue file de fiacres, de chaises de poste de louage, d'élégants 

équipages,  de  véhicules  en  mauvais  état  ou  même  de  charrettes 

attendaient  les  voyageurs.  Mais  où  était  la  voiture  envoyée  par 

Kathlyn ? 

«  A-t-elle  choisi  la  calèche  ou  la  berline  ?  Par  ce  beau  temps,  la 

calèche serait plus indiquée. » 

D'ordinaire, Henry, le cocher de sir George, venait à la rencontre de 

la pensionnaire. Il persistait à la traiter en petite fille et l'embrassait 

sur  les  deux  joues  avant  de  lui  donner  les  dernières  nouvelles  des 

Trois Cèdres, du château et du village. 

« Henry n'est pas encore arrivé, mais cela n'a rien d'étonnant, car le 

bateau  était  un  peu  en  avance  »,  se  dit  Miranda  sans  s'inquiéter  le 

moins du monde. 

Elle se tourna vers le porteur. 

— 

Laissez mes bagages ici, s'il vous plaît. Je vais attendre que l'on 

vienne me chercher. 

Mais, une demi-heure  plus tard, elle était toujours là, assise sur sa 

malle. Et cette fois, ce retard commençait à l'inquiéter sérieusement. 

«  Henry  est  très  ponctuel,  d'habitude.  Peut-être  a-t-il  eu  un 

problème en cours de route ? Il est également possible que Kathlyn 

n'ait pas encore reçu le télégramme de Mme Palucci. Dans ce cas, je 

peux attendre toute la nuit... » 

Sa décision fut vite prise. Elle n'avait qu'à louer une voiture pour se 

faire conduire chez elle. Sans perdre une seconde, elle s'approcha du 

premier fiacre de la file. 

— 

Pouvez-vous me conduire à Templeton, s'il vous plaît ? 

II se gratta la tête. 

— 

Templeton ? 

— 

C'est  un  petit  bourg  situé  à  environ  une  cinquantaine  de 

kilomètres au nord de Douvres. 

— 

Ah ! Il y a un grand château là-bas ? 

— 

C'est cela. 

— 

Je  ne  peux  pas  faire  l'aller  et  retour  dans  l'après-midi.  Mes 

chevaux  commencent  à  être  fatigués  :  ils  travaillent  depuis  huit 

heures du matin. 

— 

Vous n'aurez qu'à passer la nuit à l'auberge de Templeton. 

— 

Si  vous  me  payez  ma  chambre,  mon  dîner  et  la  pension  des 

chevaux... 

— 

Cela va sans dire. 

— 

Eh bien, ça vous coûtera... 

Il fit un rapide calcul avant de citer une somme qui parut exagérée à 

la  jeune  fille.  Mais,  dans  sa  hâte  de  regagner  les  Trois  Cèdres,  elle 

n'allait  certainement  pas  discuter,  d'autant  plus  qu'elle  avait 

suffisamment d'argent sur elle pour pouvoir régler la course. 

Et même si cela n'avait pas été le cas, Kathlyn se serait chargée de 

payer le cocher à l'arrivée. 

« Mais cette pauvre Kathlyn a eu suffisamment à faire ces derniers 

temps. C'est à elle, je suppose, qu'a dû revenir le soin d'organiser les 

obsèques.  Oh,  comme  je  regrette  de  ne  pas  avoir  été  là  pour  m'oc-

cuper de tout cela. C'était quand même mon rôle. » 

Miranda attendit que le cocher, aidé par un de ses collègues, fixe sa 

malle  à  l'arrière  à  l'aide  de  sangles.  Puis  elle  s'installa  sur  la 

banquette en cuir fendillé d'où sortaient quelques crins. 

— 

En route ! cria le cocher. 

Dans la voiture qui allait dans les rues encombrées de la ville à allure 

réduite, la jeune fille crispa les mains sur son sac et laissa les larmes 

couler librement sur ses joues. 

« Oh, père... Comment aurais-je jamais pu imaginer, lorsque je vous 

ai quitté après les vacances de Noël, que je vous embrassais pour la 

dernière fois ? » 

Les chevaux filaient maintenant au grand trot sur la route. La jeune 

fille  ne  songeait  pas  à  admirer  ces  paisibles  paysages  typiquement 

britanniques. Des prés bordés de haies vives où paissaient vaches ou 

moutons, des collines verdoyantes, des villages pittoresques dont les 

cottages se blottissaient autour d'une église à la tour massive... 

Une fois de plus, Miranda se posa les mille et une questions qui la 

hantaient  depuis  que  Mme  Palucci  l'avait  fait  appeler  dans  son 

bureau. 

«  Comment  mon  père  est-il  mort  ?  Était-il  malade  ?  A-t-on  dû  le 

soigner  pendant  longtemps  ?  Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  prévenue  ? 

J'aurais tant voulu être là, ne serait-ce que pour lui tenir la main sur 

son lit de mort. » 





Une fois arrivée à Templeton, elle donna au cocher les indications 

nécessaires pour se rendre aux Trois Cèdres. 

— 

Vous allez au château? demanda-t-il quand, à un tournant de la 

route,  il  aperçut  entre  les  arbres  la  silhouette  altière  du  château  de 

Templeton. 

— 

Non, juste à côté. 

Le soleil descendait déjà à l'horizon quand la voiture passa la grille 

de la propriété familiale, qui était grande  ouverte. La jeune fille eut 

un  petit  pincement  au  cœur  en  revoyant,  sur  un  fond  de  verdure, 

cette belle demeure ancienne couverte de glycine et de vigne vierge. 

Pendant  que  le  fiacre  montait  l'allée  en  contournant  une  pelouse, 

Miranda  remarqua  machinalement  que  le  gazon  avait  bien  besoin 

d'être tondu.  Quant aux massifs, ils étaient envahis par les orties et 

les mauvaises herbes. 

«  Curieux  !  Mon  père  tenait  tant  à  ce  que  le  parc  soit  bien 

entretenu... Peut-être était-il trop mal pour s'en soucier ? » 

Le cocher s'arrêta devant le perron. 

— 

Eh bien, vous voilà rendue, mademoiselle. 

— 

Merci. 

Il  traîna  la  malle  sur  les  marches  et  la  laissa  devant  la  porte  close. 

Personne  n'était  venu  ouvrir,  mais  cela  ne  surprit  pas  autrement  la 

jeune fille. Les domestiques aimaient beaucoup son père et devaient 

être  tous  réunis  tristement  à  l'arrière  de  la  maison.  Aucun  d'entre 

eux n'avait entendu la voiture arriver. 

Elle  régla  le  cocher  et  lui  donna  un  bon  pourboire  qu'il  empocha 

sans se faire prier. 

— 

Merci, mademoiselle. 

Poliment, elle se sentit obligée d'ajouter : 

— 

J'espère  que  vous  serez  logé  confortablement  à  l'auberge  du 

bourg. 

— 

Je l'espère aussi. 

Il se frotta les mains. 

— 

Et  si,  en  plus,  j'ai  droit  un  bon  dîner  et  à  quelques  pintes  de 

bière fraîche, je ne me plaindrai pas. 

Là-dessus, il toucha le bord de sa casquette. 

— 

Au revoir, mademoiselle. Bonne soirée ! 

Le fiacre repartit pendant que Miranda, le cœur lourd, gravissait les 

marches. 

« Bonne soirée ! S'il savait... » 

En soupirant, elle sonna. Puis, comme personne n'arrivait, elle tenta 

d'ouvrir la porte, mais celle-ci semblait être verrouillée de l'intérieur - 

ce qui lui parut étrange, car il ne devait pas être plus de huit heures 

du soir. 

Laissant sa malle en haut des marches, elle contourna la maison et 

entra par les cuisines. Elle s'attendait à y trouver la demi-douzaine de 

domestiques qu'employait son père. Mais seule la femme de charge, 

une quinquagénaire aux cheveux gris, se trouvait assise au bout de la 

longue table en chêne, sous la suspension en cuivre et en opaline. La 

tête entre ses mains, les épaules secouées de sanglots, elle incarnait 

toute la misère, tout le désespoir du monde. 

— 

Kathlyn ! 

La  femme  de  charge  sursauta.  Elle  tourna  vers  la  jeune  fille  son 

visage noyé de larmes. 

— 

Mademoiselle Miranda ! 

Les deux femmes s'embrassèrent. 

— 

Oh, mademoiselle Miranda, c'est si triste ! s'exclama Kathlyn en 

s'essuyant les yeux à l'aide d'un mouchoir déjà trempé. 

Miranda l'embrassa de nouveau. 

— 

Ma  pauvre  Kathlyn...  Tout  cela  a  dû  être  très  dur  pour  vous. 

Comme je regrette de ne pas avoir été là pour me charger de toutes 

ces pénibles tâches qui auraient dû me revenir. 

— 

Au moins, vous avez reçu mon télégramme. 

— 

Oui. Dès qu'il est arrivé, je suis partie. La voiture ne m'attendait 

pas  à  Douvres,  j'ai  dû  prendre  un  fiacre.  Que  s'est-il  passé?  La 

directrice devait vous prévenir de mon arrivée. 

— 

Je n'ai rien reçu. Du moins je ne le crois pas. Mais c'était un tel 

chaos ici... 

— 

Je m'en doute. 

— 

Ah, vous ne savez pas encore tout, mademoiselle Miranda! 

— 

Comment cela ? 

Kathlyn  lui  adressa  un  regard  que  la  jeune  fille  ne  sut  comment 

interpréter.  Puis,  peut-être  pour  retarder  le  moment  d'aborder  les 

problèmes, elle lança d'un ton léger : 

— 

Vous avez sonné ? 

— 

Oui. 

— 

Il m'avait bien semblé entendre la cloche. Mais... 

Miranda l'embrassa encore une fois. 

— 

Mais vous pleuriez. 

— 

Il y a de quoi, mademoiselle Miranda. 

Kathlyn fondit de nouveau en larmes. La jeune fille dut lutter pour 

ne pas l'imiter. Elle jeta un coup d'œil autour d'elle. 

— 

Où sont les autres ? 

— 

Partis. 

— 

Comment cela ? 

— 

Ils ont été renvoyés. Et moi aussi. 

Soulevée d'indignation, Miranda s'écria : 

— 

Renvoyés ? Par exemple ! Qui a pris une telle liberté ? 

— 

Oh, mademoiselle, c'est une telle histoire ! Mais tout d'abord, il 

faut que vous sachiez... 

Kathlyn s'interrompit, tandis que ses larmes redoublaient. 

Miranda  commençait  à  s'impatienter.  Pourquoi  ne  parvenait-elle 

pas à obtenir de réponses précises à ses questions ? Gentiment, elle 

secoua la femme de charge. 

— 

Mon père, Kathlyn ? Où est-il ? 

— 

Au... au cimetière, mademoiselle Miranda. 

La jeune fille retint sa respiration. 

— 

Mon Dieu ! Pourquoi ne m'a-t-on pas attendue ? 

— 

Personne  ne  savait  quand  vous  arriveriez,  mademoiselle 

Miranda.  Il  fallait  bien  trouver  une  solution.  Le  pasteur  a  décidé  de 

célébrer les obsèques. 

— 

Quand ? 

— 

Avant-hier. 

La jeune fille se laissa tomber sur l'un des bancs qui encadraient la 

table. Et, cette fois, même si elle s'était juré de rester digne, elle fut 

incapable de retenir ses larmes. 

— 

A-t-il souffert ? 

— 

Je ne le pense pas, mademoiselle. Tout a été si rapide ! 

— 

Que  s'est-il  passé  exactement  ?  À  Noël,  il  ne  semblait  pas 

malade. 

— 

Oh  !  Sir  George  n'était  pas  malade. Le  docteur  Matthew  disait 

toujours qu'il avait une santé de fer. 

— 

Alors ? De quoi est-il mort ? 

Un peu agacée parce que Kathlyn ne semblait pas vouloir lui révéler 

la vérité, Miranda insista : 

— 

Un accident ? 

— 

Non.  C'est  une  crise  cardiaque  qui  l'a  emporté  en  quelques 

secondes. 

— 

Au  moins,  il  n'a  pas  souffert.  Mais,  en  dépit  de  tout  ce  que 

prétendait le docteur Matthew, il n'était pas aussi solide que cela. 

— 

Sir George a reçu un tel choc que son cœur n'y a pas résisté. 

La jeune fille fronça les sourcils. 

— 

Un choc ? Quel choc ? 

Kathlyn se remit à pleurer. 

— 

J'ai  tant,  tant  de  choses  à  vous  raconter,  mademoiselle 

Miranda. C'est bien simple : je ne sais pas par où commencer. 

En sanglotant, elle poursuivit : 

— 

Et puis... et puis j'ai peur que... que... 

— 

Que je ne reçoive un choc, moi aussi ? 

— 

Ma foi... oui. Ce n'est vraiment pas à moi de vous parler de tout 

cela. 

Maintenant, la femme de charge sanglotait désespérément. 

— 

Ce... c'est tellement terrible ! 

— 

Je ne vois pas ce qui peut être plus terrible que la mort de mon 

père, fit la jeune fille avec bon sens. Calmez-vous, je vous en prie, ma 

chère Kathlyn. 

À ce moment-là, on sonna à la porte d'entrée. Jugeant que la femme 

de charge n'était pas en état d'aller ouvrir, ce fut Miranda qui décida 

de recevoir le visiteur. 

Si la lumière était allumée dans la cuisine, il faisait très sombre dans 

le  couloir  qui  menait  au grand  hall. À  tâtons,  la  jeune  fille  fit  glisser 

les verrous. 

Un petit garçon d'une dizaine d'années se tenait sur le seuil. 

— 

De la part de ma mère. C'est le dîner de Mme Kathlyn. 

Machinalement, la jeune fille s'empara du panier qu'il lui tendait. 

— 

Merci. Comment s'appelle ta mère ? 

— 

Mme Smith. 

— 

Et toi? 

— 

Jacky. 

Là-dessus,  il  partit  en  courant.  Miranda  ferma  la  porte.  Elle  était 

capable de se diriger dans cette maison les yeux fermés. Aussi, ce fut 

sans hésiter qu'elle s'approcha de la crédence où elle savait trouver 

des allumettes et une lampe à pétrole. 

À sa grande surprise, ses doigts rencontrèrent le vide, puis le mur. 

« On aurait changé la crédence de place ? » se demanda-t-elle avec 

stupeur. 

Peu  à  peu,  ses  yeux  s'habituaient  à  l'obscurité.  Le  hall  était 

complètement  vide.  Les  crédences  anciennes  en  bois  doré  à  l'or  fin 

avaient  disparu,  tout  comme  les  tapisseries  de  grande  valeur  et  les 

superbes vases chinois. 

— 

Par exemple ! s'exclama Miranda. Que signifie tout cela ? 

Le panier à la main, elle regagna la cuisine où la femme de  charge 

pleurait toujours. 

— 

Kathlyn, où sont passés les meubles du hall ? 

Dans  un  torrent  de  larmes,  la  femme  de  charge  déclara  d'une  voix 

hachée : 

— 

Il les a vendus, mademoiselle Miranda. Il a tout vendu, jusqu'à 

votre lit, jusqu'au portrait de votre mère ! 
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 Il  a  tout  vendu,  jusqu'à  votre  lit,  jusqu'au  portrait  de  votre 

 mère! 

Le  premier  instant  de  stupeur  passé,  Miranda  tenta  d'en  savoir 

davantage. 

— 

Qui,  il ? Mon père ? 

— 

Bien sûr que non ! 

— 

Mais alors, qui... 

— 

Ce M. Kenally, bien entendu! Il n'a rien laissé, à part les meubles 

qui  n'avaient  pas  de  valeur,  comme  ceux  de  la  cuisine  ou  des 

chambres  du  second.  Si  vous  voulez  dormir  ici,  il  faudra  que  vous 

montiez à l'étage des domestiques. 

— 

Il  faut  bien  que  je  dorme  ici.  C'est  ma  maison.  Où  voulez-vous 

que j'aille ? 

Kathlyn baissa la tête. 

— 

Ce  n'est  plus  votre  maison,  mademoiselle  Miranda.  Elle 

appartient désormais à M. Kenally. 

Miranda eut l'impression que le ciel lui tombait sur la tête. 

— 

Les Trois Cèdres ne... ne... 

— 

M. Kenally a réussi à mettre la main dessus, comme sur tout le 

reste. 

En s'essuyant les yeux, Kathlyn poursuivit : 

— 

C'est d'ailleurs quand il a appris qu'il se trouvait dépossédé de la 

propriété qui avait appartenu à son propre père, à son grand-père et 

à son arrière-grand-père que sir George est tombé raide mort. 

— 

Mon Dieu ! 

Miranda était devenue très pâle. 

— 

Mais  qui  est  ce  M.  Kenally  ?  Jusqu'à  aujourd'hui,  je  n'avais 

jamais entendu parler de lui. 

— 

C'est  un  Américain  dont  votre  père  a  fait  la  connaissance  la 

dernière  fois  qu'il  est  allé  à  Londres.  Il  l'a  invité  à  venir  passer 

quelques  jours  ici.  Dès  le  premier  instant,  je  me  suis  méfié.  Ce 

monsieur était trop aimable pour être honnête. 

La femme de charge laissa échapper un profond soupir. 

— 

J'avais  vu  clair!  En  quelques  mois,  par  un  invraisemblable  tour 

de  passe-passe,  il  a  réussi  à  devenir  propriétaire  des  Trois  Cèdres 

ainsi que de son contenu. 

— 

El il a la mort de mon père sur la conscience, murmura la jeune 

fille d'une voix blanche. 

Kathlyn eut un rire plein d'amertume. 

— 

Les  gens  comme  lui  n'ont  pas  de  conscience,  mademoiselle 

Miranda.  Mais  vous  avez  raison,  on  peut  dire  qu'il  a  assassiné  sir 

George. Aussi sûrement qu'avec un couteau ou un revolver. 

Miranda  regarda  le  décor  familier  de  cette  grande  cuisine.  Les 

buffets  ventrus  pleins  de  vaisselle,  les  casseroles  de  cuivre 

suspendues  au  mur,  les  marmites  en  terre  dans  lesquels  Mme 

Nayland, la cuisinière, mijotait de si bons petits plats... 

— 

Mon Dieu ! Comment est-ce possible ? Comment mon père a-t-

il  pu  lui  vendre  une  maison  qui  était  dans  la  famille  depuis  plus  de 

deux siècles ? 

— 

Votre père ne lui a rien vendu. Vous pensez! Lui qui aimait tant 

les Trois Cèdres ! 

— 

Mais alors... 

— 

Ce joli monsieur l'a escroqué. 

Miranda ne parvenait pas à admettre que la maison où elle était née 

ne lui reviendrait jamais. 

— 

Où vais-je aller, Kathlyn ? 

— 

C'est  bien  ce  qui  me  tracasse,  mademoiselle  Miranda.  J'ai 

attendu  votre  retour.  Il  fallait  bien  que  quelqu'un  vous  accueille  et 

vous  mette  au  courant,  sinon,  je  serais  partie  comme  les  autres 

domestiques, croyez-moi ! 

— 

Je... je me trouve donc chez un étranger? C'est ce... ce Kenally 

qu'appartiennent désormais la maison et les terres? 

— 

Hélas ! 

— 

Et les chevaux ? 

— 

Ils ont été vendus, comme les voitures. Comme tout! 

— 

Mon Dieu! Et... et Kiwi? 

— 

Votre  petit  Kiwi  est  mort  de  sa  belle  mort  voici  un  mois.  Sir 

George n'avait pas voulu vous écrire pour vous annoncer cette triste 

nouvelle.  «  Il  sera  bien  temps  de  la  mettre  au  courant  quand  elle 

reviendra cet été», avait-il dit. 

Miranda baissa la tête. 

— 

Que me reste-t-il ? 

— 

Je  n'en  sais  rien,  mademoiselle.  Les  Trois  Cèdres,  c'est  sûr,  ne 

sont plus à vous. Mais sir George était riche. Il faudrait que vous alliez 

voir le notaire. 

— 

Oui, j'irai demain. 

La  jeune  fille  frissonna.  Soudain,  elle  était  glacée.  Mais  quand  elle 

passa la main sur son front, elle le trouva brûlant. 

— 

Je... je ne me sens pas très bien. 

— 

Quoi  d'étonnant,  après  un  choc  pareil  ?  J'aurais  voulu  adoucir 

les choses, mais comment? 

Miranda  s'aperçut  qu'elle  tenait  toujours  le  panier  que  lui  avait 

remis le petit Jacky. Elle le posa sur la table. 

— 

Le fils de Mme Smith a apporté cela. 

— 

Les fermiers sont si gentils ! Ils savent que je suis toute seule ici 

et  m'apportent  de  quoi  manger.  Nous  allons  partager  ce  dîner, 

mademoiselle  Miranda.  Cela  vous  fera  du  bien  de  manger  un  peu. 

Puis  vous  irez  dormir.  J'ai  préparé  l'une  des  chambres  du  second  à 

votre intention. 

— 

Merci, Kathlyn. 

Cette  dernière  souleva  le  torchon  qui  recouvrait  le  panier  et 

découvrit  deux  tranches  de  pain  bis,  un  peu  de  jambon,  un  petit 

morceau de fromage et une part de tarte aux abricots. 

— 

Nelly Smith ne savait pas que nous serions deux. Eh bien, nous 

n'aurons pas d'indigestion avec ça. 

— 

Si vous croyez que j'ai faim ! soupira Miranda. 

— 

Il faut manger pour vous soutenir, mademoiselle. Et il reste du 

vin à la cave. Je vais aller en chercher une bouteille. M. Kenally a cru 

vendre tout le bordeaux et le champagne, mais il ne savait pas que sir 

George gardait ses meilleures bouteilles dans un autre cellier. 

Restée  seule,  Miranda  s'assit  dans  le  vieux  fauteuil  où  se  tenait  la 

cuisinière  quand  elle  avait  un  instant  de  repos.  Elle  regarda  autour 

d'elle avec désespoir. 

«  Si  j'arrive  à  survivre  à  cette  succession  de  coups,  je  résisterai  à 

tout», pensa-t-elle avec amertume. 

Kathlyn  ne  tarda  pas  à  revenir  en  portant  avec  précaution  une 

bouteille poussiéreuse. 

— 

Le  bourgogne  que  sir  George  ne  sortait  que  pour  les  grandes 

occasions.  Il  en  reste  quelques  douzaines  de  bouteilles.  Si  vous  les 

vendiez,  mademoiselle  Miranda,  vous  en  tireriez  sûrement  un  bon 

prix. 

— 

Je ne veux pas vendre ce qui appartenait à mon père, Kathlyn. 

Je ne m'appelle pas Kenally, moi ! 

Comment un Américain avait-il pu dépouiller son père en quelques 

mois  ?  Sir  George  Whitby  n'était  pourtant  pas  de  ceux  qui  se 

laissaient duper aisément. 

Même si Miranda ignorait tout de M. Kenally, elle le détestait déjà 

de toutes ses forces. 

— 

Que va-t-il faire de la maison ? L'habiter ? 

— 

Je l'ignore, mademoiselle. Il est reparti à Londres tout de suite 

après la mort de sir George. 

— 

Il n'a même pas eu la décence d'assister aux obsèques? s'écria 

la jeune fille, choquée. 

— 

Vous  pensez  bien  que  non  !  Les  gens  l'auraient  écharpé.  Sir 

George était très aimé dans la région. 

Kathlyn  déboucha  la  bouteille  et  sortit  deux  verres  ordinaires  d'un 

placard. 

— 

Je n'ai rien d'autre. Les jolis services en cristal ont été vendus. 

— 

Comme la porcelaine et l'argenterie, je suppose? 

En  guise  de  réponse,  la  femme  de  charge  se  contenta  de  soupirer. 

Puis elle mit la table et, en moins de dix minutes, elles firent un sort 

au frugal repas froid apporté par le petit Jacky. 

— 

Maintenant, 

je 

vais 

vous 

montrer 

votre 

chambre, 

mademoiselle. Mais... vous n'avez pas de bagages? 

— 

Si. Ma malle est restée en haut du perron. 

— 

Il faut la rentrer. 

Kathlyn  prit  une  bougie  et  toutes  deux  se  rendirent  dans  le  hall. 

Pendant  que  la  femme  de  charge  traînait  la  malle  à  l'intérieur, 

Miranda,  le  cœur  serré,  contemplait  les  murs  nus  sur  lesquels  la 

lumière de la bougie dessinait des ombres mouvantes. Des rectangles 

un peu plus foncés marquaient l'emplacement des tapisseries et des 

tableaux qui étaient encore là si peu de temps auparavant. 

— 

Ce  n'est  pas  possible...  murmura-t-elle  avec  désespoir.  J'ai 

l'impression de vivre un cauchemar. 

kalhlyn lui tapota la main dans un geste encourageant. 

— 

Prenez juste ce qu'il vous faut pour la nuit, mademoiselle. Nous 

n'allons pas monter cette lourde malle au deuxième étage. 

— 

D'autant plus que si vraiment cette maison ne m'appartient pas, 

je  n'ai  pas  l'intention  d'y  rester  longtemps,  fit  la  jeune  fille  avec 

amertume. 

Kathlyn  la  conduisit  au  deuxième  étage,  dans  une  mansarde 

seulement  meublée  d'un  étroit  lit  en  fer,  d'une  commode  en  bois 

blanc, d'une table de toilette et d'une armoire en pitchpin. 

— 

Je vous laisse, mademoiselle. 

— 

Merci pour tout, Kathlyn. 

— 

J'aurais bien voulu faire davantage, croyez-moi, fit la femme de 

charge d'un air navré. Mais... 

De nouveau, elle soupira. 

— 

Tâchez quand même de dormir. 

Dormir? Ce fut seulement au moment où l'aube blanchissait l'étroite 

fenêtre de sa mansarde que Miranda réussit à s'assoupir. Lorsqu'elle 

se  réveilla  en  sursaut,  quelques  heures  plus  tard,  le  soleil  inondait 

cette petite chambre. 

Elle regarda autour d'elle avec égarement. Puis la mémoire lui revint 

d'un coup. 

« Seigneur ! Moi qui rêvais que j'apportais des carottes à Kiwi, dans 

un pré plein de marguerites et de boutons d'or... » 

Kiwi était mort. Son père était mort. Et la jolie propriété qui devait 

lui revenir un jour appartenait désormais à un Américain, un certain 

Kenally... 

Miranda ouvrit le tiroir de la table de nuit et prit la petite montre en 

or et perles fines qu'elle portait d'ordinaire en sautoir. Avec stupeur, 

elle constata qu'il était plus de dix heures. 

«  Je  n'ai  pas  dormi  pendant  la  nuit,  mais  je  me  suis  rattrapée  ce 

matin», pensa-t-elle. 

Le  désespoir  la  submergea.  Que  faire?  Où  aller?  Elle  s'efforça  de 

réfléchir posément. 

«  Kathlyn  m'a  conseillé  d'aller  voir  le  notaire.  Elle  a  raison.  Je  vais 

descendre au bourg ce matin. » 

Après avoir fait une rapide toilette à l'eau froide, elle se prépara et 

descendit.  Lorsqu'elle  arriva  sur  le  palier  du  premier  étage,  ses  pas, 

automatiquement,  la  conduisirent  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre. 

Elle hésita à l'ouvrir, craignant de recevoir un choc de plus. 

«Au point où j'en suis », pensa-t-elle avec une ironie amère. 

Elle entra, s'attendant au pire. Et elle retint sa respiration en voyant 

cette  pièce  vide.  Où  était  son  lit  en  citronnier,  avec  des  rideaux  en 

plumetis  ?  Son  secrétaire  en  bois  de  rose  incrusté  de  nacre?  Les 

élégantes bergères tapissées de velours bleu ? Le guéridon en ébène? 

On  avait  même  emporté  le  joli  tapis  et,  bien  sûr,  tous  les  tableaux 

représentant des fleurs ou des scènes champêtres. 

Elle savait qu'elle avait tort de pénétrer ensuite dans la chambre de 

son père. Mais elle souhaitait mesurer l'étendue du désastre. 

Il  ne  restait  rien  dans  cette  grande  pièce  un  peu  austère.  Rien...  à 

l'exception  d'un  petit  tabouret  bas  à  la  tapisserie  mitée.  Quant  au 

boudoir  où  sa  mère  avait  l'habitude  de  se  tenir  autrefois  et  où 

personne n'était plus entré depuis sa mort - sinon pour y donner un 

coup de plumeau, il avait été lui aussi complètement vidé. 

La jeune fille reçut un choc de plus. Elle se souvenait que son père 

tenait  à  ce  que  ce  petit  salon  reste  dans  l'état  où  la  défunte  l'avait 

laissée,  avec  un  livre  ouvert  sur  un  canapé  et  un  ouvrage  à  peine 

commencé. 

Miranda  ne  s'attarda  pas  dans  ces  pièces  dévastées.  A  quoi  bon 

remuer le fer dans la plaie? 

Elle descendit et retrouva Kathlyn dans la cuisine. 

— 

Bonjour,  mademoiselle  Miranda  !  fit  la  femme  de  charge  avec 

un entrain forcé. 

Elle eut le tact de ne pas lui demander si elle avait bien dormi. 

— 

Que diriez-vous d'une bonne tasse de thé ? 

— 

Oui, s'il vous plaît, Kathlyn. 

— 

Il reste un peu de pain d'épices, mais je n'ai plus de beurre. 

La jeune fille haussa les épaules. 

— 

C'est sans importance. 

Soudain, elle s'inquiéta. 

— 

Si  les  Trois  Cèdres  appartiennent  désormais  à  ce  M.  Kenally, 

nous n'avons rien à y faire. 

— 

Il m'a dit que je pouvais y rester tout le temps que je voudrais. 

Ça l'arrange, je crois, d'avoir quelqu'un pour garder la maison. Mais je 

ne  vais  pas  m'éterniser  ici.  Maintenant,  je  n'ai  plus  qu'à  prendre  la 

diligence de Folkestone. 

— 

Pourquoi Folkestone ? 

— 

Ma sœur Maggie habite là-bas, et il avait toujours été entendu 

que j'irais m'installer chez elle le jour où je prendrais ma retraite. 

— 

Et moi, où puis-je aller ? interrogea Miranda d'une voix presque 

inaudible. 

— 

C'est bien le problème. 

Kathlyn  apporta  à  la  jeune  fille  une  théière,  un  petit  pot  de  lait  et 

une tasse en grossière faïence. 

— 

Avez-vous  l'intention  de  vous  rendre  chez  le  notaire  ce  matin, 

mademoiselle Miranda? 

— 

Oui. Je passerai d'abord au cimetière, puis j'irai à l'étude. Maître 

Gordon doit être au courant de ce qui s'est passé. 

— 

S'il ne l'est pas, personne ne l'est. Le notaire de Templeton est 

un homme très intègre. Sir George lui faisait toute confiance. À mon 

avis, il devrait pouvoir vous conseiller intelligemment. 

— 

Espérons-le. 

Après un silence, Miranda demanda : 

— 

Et  le  marquis  ?  Que  pense-t-il  de  tout  cela  ?  Lui  qui  voulait 

toujours acheter les Trois Cèdres. Il taquinait souvent mon père à ce 

sujet. 

Kathlyn esquissa un triste sourire. 

— 

C'est  vrai.  Depuis  des  générations,  les  Templeton  ont  tenté  de 

se rendre acquéreurs de cette propriété. Mais les  Whitby refusaient 

obstinément. 

— 

Ce  qui  n'empêchait  pas  mon  père  et  le  marquis  d'être  les 

meilleurs  amis  du  monde.  La  mort  de  mon  père  a  dû  secouer  ce 

dernier. 

Le sourire de Kathlyn avait déjà disparu. 

— 

Je doute que l'on ait appris à milord la mort de sir George. 

— 

Comment  cela  ?  Personne  ne  l'aurait  prévenu  ?  s'indigna 

Miranda. 

— 

A  quoi  bon?  Le  vieux  marquis  est  devenu,  comme  on  dit  dans 

nos campagnes, complètement gaga. Il est retombé en enfance et ne 

se rend compte de rien. C'est désolant. 

— 

O  combien  !  fit  Miranda,  saisie.  Je  suppose  que  c'est  William, 

son fils, qui s'occupe des domaines ? 

«Le  reconnaîtrai-je  seulement?  se  demanda-t-elle.  Probablement 

pas. » 

Elle  n'avait  pas  revu  depuis  près  de  dix  ans  le  petit  garçon  avec 

lequel elle jouait autrefois. Leurs chemins s'étaient très vite séparés. 

William était allé à Eton puis à Oxford. Quant à elle, son père l'avait 

envoyée très vite en pension. 

— 

M. William est aux Indes, répondit Kathlyn. Comme son père, à 

l'époque  où  il  était  encore  plein  d'énergie,  tenait  à  administrer  seul 

les propriétés familiales, M. William s'est engagé dans l'armée sur un 

coup de tête. Il est très jeune, mais très mûr pour son âge, et il paraît 

qu'il occupe maintenant un poste important auprès du vice-roi. Lui a-

t-on  seulement  dit  que  son  père  était  souffrant?  Je  l'ignore.  Et  au 

fond, mieux vaut qu'il ne soit pas au courant. C’est tellement triste ! 

— 

Depuis combien de temps le marquis est-il malade? 

— 

Il a commencé à perdre la tête après la mort de sa femme, voici 

déjà deux ans. 

Miranda secoua la tête. 

— 

Décidément, tout va mal partout. 





Une  demi-heure  plus  tard,  la  jeune  fille  descendait  la  route  qui 

menait au bourg. 

Elle  se  rendit  tout  d'abord  au  cimetière  qui  entourait  l'église  et 

s'agenouilla devant le caveau familial. Sous le nom de son grand-père 

et  de  son  arrière-grand-père,  celui  de  son  père  avait  été  gravé  tout 

récemment dans le granit : 



 Sir George Whitby 

 1843-1897 



La jeune fille s'était promis de ne pas pleurer. Mais comment aurait-

elle pu retenir ses larmes ? 

— 

Oh, père, comme je regrette de ne pas avoir été là quand tout 

s'écroulait autour de vous ! fit-elle à mi-voix. 

Après  une  brève  prière,  elle  se  redressa  et  s'essuya  les  yeux.  Puis 

elle  se  dirigea  vers  la  place  de  la  mairie,  où  se  trouvait  l'étude  du 

notaire.  C'était  le  grand  marché  du  mois  et  une  foule  dense  se 

pressait  dans  les  rues  de  ce  petit  bourg.  Tous  les  fermiers  des 

environs  semblaient  s'être  donné  rendez-vous  à  Templeton  pour 

vendre  leurs  produits.  On trouvait  également  de  nombreux  étals  en 

plein  air  où  étaient  disposés  ici  des  rouleaux  de  tissu,  là  des 

vêtements, des sabots ou des galoches, un peu plus loin des rubans, 

de la bimbeloterie à trois sous ou encore des articles ménagers. 

Assis  sur  une  borne,  un  violoniste  aveugle  jouait  une  gigue 

écossaise. Plus loin, un marchand ambulant proposait les savonnettes 

parfumées  dont  étaient  chargés  les  paniers  de  la  chèvre  bâtée  qu'il 

promenait  en  laisse.  Il  y  avait  même  un  montreur  d'ours.  Le  gros 

animal brun à la fourrure pelée se dandinait lourdement au son d'un 

fifre. 

Dans  cette  foule  bruyante,  personne  ne  faisait  attention  à  cette 

mince  jeune  fille  vêtue  d'un  uniforme  de  pensionnaire  bleu  marine. 

Arrivée devant l'étude de maître Gordon, Miranda pénétra dans une 

salle  d'attente  au  plancher  en  bois  brut.  Alignés  sur  deux  bancs, 

plusieurs paysans endimanchés attendaient d'être reçus. 

« J'ai très mal choisi mon jour », pensa-t-elle. 

Le clerc du notaire, un homme à l'allure effacée  vêtu d'une blouse 

grise  protégée  par  des  manchettes  en  lustrine,  la  reconnut 

immédiatement  et  l'emmena  dans  le  petit  salon  triste  réservé  aux 

gens importants. 

— 

Je vous prie de bien vouloir recevoir toutes mes condoléances, 

mademoiselle Whitby, fit-il d'un air plein de componction, en gardant 

les yeux baissés. 

— 

Merci. 

— 

Je vais dire à maître Gordon que vous êtes là. 

— 

Merci, répéta la jeune fille. 

— 

Il  devrait  pouvoir  vous  recevoir  entre  deux  clients.  Le  jour  du 

marché, nous avons toujours beaucoup de monde. 

Il referma la porte sans faire de bruit. Miranda s'assit en face de la 

fenêtre,  sur  l'un  des  fauteuils  inconfortables  qui  étaient  alignés  le 

long  du  mur.  Elle  contempla  l'étroit  jardin  où  l'on  ne  voyait  que 

quelques rosiers et des buis mal taillés. 

« Quel décor déprimant ! » pensa la jeune fille. 

Elle  revit  le  grand  salon  ensoleillé des  Trois  Cèdres,  si  joli  avec  son 

mobilier ancien et ses rideaux en soie jaune, le parc luxuriant... et, de 

nouveau, les larmes menacèrent. 

Le notaire la reçut vingt minutes plus tard. 

— 

Mademoiselle Whitby, je suis navré... toutes mes condoléances. 

Ce  quinquagénaire  qu'elle  connaissait  depuis  toujours  lui  prit  les 

mains. 

— 

La mort de sir George nous a fait beaucoup de peine. 

La  jeune  fille  se  tamponna  les  yeux  à  l'aide  d'un  petit  mouchoir 

bordé de dentelle. 

— 

Je l'appréciais beaucoup, poursuivit maître Gordon. Il me faisait 

l'honneur de me considérer comme son ami. 

— 

Lui aussi vous appréciait. 

— 

Mourir  comme  cela  !  En  une  fraction  de  seconde  !  Certes,  on 

peut dire qu'il s'agit d'une belle mort. Mais c'est bien triste pour ceux 

qui restent. D'autant plus que sir George était taillé pour vivre encore 

de nombreuses années. 

— 

Que s'est-il passé exactement, maître ? 

Le notaire parut embarrassé. 

— 

Vous n'êtes au courant de rien ? 

En s'efforçant de ne pas pleurer, la jeune fille déclara : 

— 

Kathlyn m'a appris que mon père a été foudroyé par une crise 

cardiaque lorsqu'un Américain lui a appris que c'était lui, désormais, 

qui était propriétaire des Trois Cèdres. 

— 

Hélas ! 

— 

Ce  M.  Kenally  a  vendu  tous  les  meubles  anciens,  les  tableaux, 

l'argenterie...  etc.  Bref,  la  maison  est  vide.  Il  ne  reste  plus  que 

quelques objets sans valeur. 

— 

Certaines personnes ne respectent rien. 

— 

Comment cet homme a-t-il pu mettre la main sur une propriété 

dont jamais mon père n'aurait voulu se séparer ?  Une propriété qui 

devait rester dans la famille. Car c'est à moi qu'elle aurait dû revenir 

un  jour  -  le  plus  tard  possible,  du  moins  je  l'espérais.  Et  voilà  qu'un 

Américain surgi de nulle part... 

— 

Il  semblerait  que  sir  George  ait  fait  la  connaissance  de  M. 

Kenally  à  Londres.  Je  ne  sais  comment,  cet  Américain  a  réussi  à 

l'embobiner. Il faut dire que c'est un beau parleur ! 

— 

Pourtant, mon père était un homme très méfiant. 

— 

Ce  Kenally  est  très  fort.  Il  a  berné  votre  père  en  lui  faisant 

miroiter  la  possibilité  de  placements  fabuleux  en  Amérique.  Des 

placements  qui,  selon  lui,  rapportaient  du  100  %  et  parfois  plus. 

Quand sir George m'a annoncé qu'en moins de temps qu'il n'en fallait 

pour le dire, il allait décupler sa fortune, je l'ai mis en garde. Il n'a pas 

voulu m'écouter. Il était littéralement subjugué par cet Américain. 

Le notaire ouvrit les mains dans un geste impuissant. 

— 

Et voilà ! 

— 

Mais pourquoi mon père lui a-t-il vendu sa propriété ? 

— 

Parce  que  les  fameux  placements,  au  lieu  de  rapporter  100  %, 

se  sont  révélés  être  un  gouffre.  Votre  père  s'est  retrouvé  avec  des 

dettes. Lui qui n'avait jamais eu le moindre souci d'argent s'est affolé. 

« Ne vous inquiétez donc pas, nous allons arranger cela», a prétendu 

Kenally. Sans même les lire, apparemment, sir George a signé tous les 

documents  qu'il  lui  présentait.  Si  bien  que  Kenally  s'est  retrouvé 

propriétaire des Trois Cèdres pour une bouchée de pain. 

Submergée de colère, Miranda s'écria : 

— 

Cet homme n'est qu'un escroc ! Un escroc doublé d'un assassin. 

Le notaire contempla ses ongles d'un air neutre. 

— 

Ne  lancez  pas  d'accusations  à  la  légère,  chère  mademoiselle. 

Nul  ne  sait  ce  qui  s'est  exactement  passé.  Et  votre  père, 

malheureusement, n'est plus là pour nous le conter. 

— 

Jamais il n'aurait vendu la demeure qu'il aimait tant. 

— 

J'avoue que cela m'a surpris, admit maître Gordon. 

— 

Où est ce Kenally, maintenant ? 

— 

Je l'ignore. 

— 

En tout cas, il n'a pas perdu de temps pour vider la maison, fit la 

jeune fille avec amertume. Qui a acheté tout cela? 

— 

Des antiquaires londoniens. 

Miranda crispa les mains avant de résumer la situation en quelques 

phrases : 

— 

Je ne retournerai pas en pension : j'ai dix-huit ans et j'ai terminé 

mes  études.  Je  pensais  revenir  vivre  aux  Trois  Cèdres  avec  mon 

père... Où vais-je habiter ? 

Le notaire hocha la tête d'un air soucieux. 

— 

C'est bien là le problème. 

Il y eut un silence, seulement troublé par le tic-tac de la pendule qui 

trônait sur une triste cheminée en marbre noir. 

— 

Oui,  c'est  bien  là  le  problème...  répéta  maître  Gordon,  plus 

sombre que jamais. 

— 

J'aime ce bourg, cette région. Je m'imagine mal vivant dans un 

autre  comté.  Si  je  pouvais  trouver  un  joli  cottage  avec  un  jardin  et 

une écurie, je m'en contenterais. Kathlyn pense aller s'installer chez 

sa sœur à Folkestone. Mais si je lui proposais de vivre avec moi pour 

s'occuper  de  ma  maison  et  me  chaperonner,  je  suis  sûre  qu'elle 

accepterait. 

De  nouveau,  un  silence  pesa.  Étonnée  par  l'attitude  du  notaire,  la 

jeune fille lança : 

— 

Il  me  semble  que  ce  serait  la  meilleure  solution.  N'est-ce  pas 

votre avis, maître ? 

— 

Hum ! 

Agacée par son mutisme, elle insista : 

— 

Que pensez-vous de mon idée ? 

— 

Les cottages, si petits soient-ils, valent cher. 

— 

Vous  ne  m'apprenez  rien.  Je  sais  parfaitement  qu'il  faut  de 

l'argent pour vivre. Mais comme mon père était riche, et que je suis 

son unique héritière... 

Le notaire soupira. 

— 

Vous ne savez pas encore tout. 

Son ton presque funèbre inquiéta Miranda. 

— 

Comment cela ? 

— 

La  situation  est  beaucoup  plus  grave  que  vous  ne  le  pensez. 

Kenally  avait  réussi  à  persuader  votre  père  à  investir  tout  ce  qu'il 

possédait en Amérique. Comme je vous l'ai déjà dit, j'ai bien essayé 

de faire entendre raison à sir George, mais il n'a rien voulu entendre. 

Il m'a obligé à vendre toutes ses actions, toutes ses obligations. Et il a 

placé ces capitaux entre les mains de Kenally. 

Miranda devina qu'une nouvelle catastrophe allait l'anéantir. 

— 

Et ? demanda-t-elle d'une voix blanche. 

— 

Ces investissements ont été perdus. 

Miranda demeura interdite pendant quelques instants. 

— 

Quand je disais que ce n'était qu'un escroc ! lança-t-elle enfin, 

retrouvant sa voix. 

Cette fois, maître Gordon ne protesta pas. 

— 

Le jour de sa mort, votre père était complètement ruiné, reprit-

il d'un ton neutre. Il ne lui restait plus un penny. 

— 

Mon père... ruiné ! répéta Miranda. Et... et je le suis aussi ? 

— 

Hélas ! 

Fugitivement, la jeune fille pensa à l'argent qu'elle avait dépensé la 

veille  avec  prodigalité.  Le  cocher  du  fiacre  qui  l'avait  amenée  à 

Templeton  était  parti  avec  la  plus  grande  partie  du  contenu  de  sa 

bourse. Mais comment aurait-elle alors pu imaginer que les quelques 

pièces qu'elle lui donnait de bon cœur représentaient désormais tout 

ce qu'elle possédait ? 

— 

Mademoiselle Whitby, je suis désolé de devoir vous apprendre 

qu'il  ne  vous  reste  qu'une  dizaine  d'actions  qu'il  m'a  été  impossible 

de vendre car elles ne valent plus rien. Et, par voie de conséquence, 

ne rapportent rien. 

Accablée par ce nouveau coup, la jeune fille se tassa sur son siège. 

— 

Peut-on  porter  plainte  ?  Il  est  évident  que  mon  père  a  été 

victime d'un aigrefin. 

— 

En  général,  ces  gens-là  sont  insaisissables.  Ils  s'arrangent  pour 

ne laisser aucune trace de leurs malversations. Je suis sûr que le plus 

expérimenté des enquêteurs ne trouvera aucune action malhonnête 

à  reprocher  à  Kenally.  On  risque  même  d'accuser  sir  George  d'avoir 

été coupable de légèreté en plaçant ses capitaux à l'étranger. 

— 

Que vais-je devenir? 

— 

J'ai déjà réfléchi à cela. Grâce au ciel vous possédez une bonne 

éducation.  Cela  devrait  vous  permettre  de  prétendre  à  un  poste  de 

gouvernante, par exemple. 

Miranda revit Mlle Burstall, la sévère gouvernante du petit William. 

Avec ses robes grises mal coupées et son air pincé, elle n'était guère 

sympathique ! 

— 

Vous pourriez aussi vous marier, suggéra encore le notaire. 

— 

Mais  on  ne  trouve  pas  un  mari  sous  le  pas  d'un  cheval,  fit  la 

jeune  fille  avec  une  ironie  amère.  De  toute  manière,  je  ne  vais  pas 

épouser  le  premier  venu  sous  prétexte  que  je  me  retrouve  sans  un 

sou vaillant. Tant qu'à faire, je préfère travailler. 
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Un soleil de plomb pesait sur Calcutta. 

— 

Quelle  chaleur  !  s'exclama  la  comtesse  de  Broadwell,  avant  de 

s'asseoir  d'un  mouvement  gracieux  sur  les  coussins  d'une  chaise 

longue en rotin. 

Mais  tout  n'était-il  pas  gracieux  et  sensuel  chez  cette  rousse  à  la 

peau d'albâtre ? 

Dans les jardins de ce club privé britannique très select, des serveurs 

hindous en uniforme de soie rouge et or allaient et venaient dans un 

ballet  sans  fin.  Les  uns  proposaient  des  boissons  glacées,  les  autres 

du thé ou des coupelles de fruits exotiques. 

La comtesse laissa échapper un petit rire. 

— 

Du thé par cette température ! 

— 

Ne  vous  méprenez  pas,  chère  amie.  Le  thé  peut  être  très 

rafraîchissant sous ces latitudes, dit William de Templeton. 

— 

Vous vous moquez de moi ? 

— 

Pas  du  tout.  N'oubliez  pas  que  je  vis  aux  Indes  depuis 

maintenant un certain temps et que... 

Par jeu, elle lui donna un léger coup d'éventail sur la main. 

— 

Et que vous savez tout, termina-t-elle à sa place, tandis que son 

petit rire perlé résonnait de nouveau. 

Un peu gêné, William regarda autour de lui. Le geste de la comtesse 

avait-il  trahi  leur  intimité  ?  Ce  séduisant  officier  mettait  un  point 

d'honneur à garder la plus grande discrétion sur ses liaisons. Nul ne 

devait  avoir  le  moindre  soupçon  au  sujet  de  ses  conquêtes.  Et  elles 

étaient nombreuses, les jolies femmes qui se jetaient dans les bras de 

ce jeune homme de haute taille au profil aquilin, dont les yeux clairs 

étincelaient dans un visage hâlé par la vie au grand air. 

Il  s'agissait  en  général  de  femmes  mariées  peu  farouches,  qui 

s'ennuyaient à périr dans le pays où, bon gré,  mal gré, elles avaient 

dû suivre leur mari. 

Elles regrettaient les magasins de mode de Bond Street, les théâtres, 

les  soirées  de  la  haute  société  londonienne.  Que  trouver  dans  les 

échoppes  des  rues  poussiéreuses  de  Bombay,  de  Calcutta  ou  de 

Delhi?  Certainement  pas  les  dernières  créations  de  la  mode 

parisienne... Mais des saris de soie, des bijoux baroques, des bibelots 

anciens en ivoire ou en jade, des meubles en bois précieux, sertis de 

cuivre ou d'argent. 

Au  début,  elles  se  laissaient  fasciner.  Puis,  très  vite,  l'attrait  de  la 

nouveauté  s'estompait.  Rares  étaient  celles  qui  s'intéressaient 

sérieusement à l'art et à l'architecture de ce magnifique pays, ou qui 

se laissaient griser par ses couleurs, ses parfums, ses extraordinaires 

paysages... 

Dolentes,  elles  se  traînaient  de  leurs  somptueuses  villas  enfouies 

sous  la  végétation  tropicale,  jusqu'à  ces  clubs  où  les  Britanniques 

vivaient en vase clos. 

La  comtesse  jeta  un  coup  d'œil  vers  une  pelouse  aussi  verte,  aussi 

veloutée qu'un gazon du Kent et fit la grimace en voyant un homme 

tout de blanc vêtu, armé d'une batte en bois, guetter l'arrivée de la 

balle. 

— 

Le cricket ! Toujours le cricket ! 

William de Templeton haussa les épaules. 

— 

Mais il y a aussi les courses de chevaux, les promenades à dos 

d'éléphant, la chasse au tigre... 

— 

Ha, ha ! La chasse au tigre ! 

— 

Pourquoi cela vous fait-il rire ? 

— 

Parce  que  mon  cher  mari  est  justement  parti  à  la  chasse  au 

tigre. Il restera absent pendant au moins une semaine. Je compte sur 

vous, mon ami, pour égayer ma solitude. 

Elle battit des paupières. 

— 

Vous  viendrez  ce  soir?  Promettez-le-moi.  Je  ferai  préparer  le 

plus exquis des dîners... 

— 

Comment  refuser  une  aussi  charmante  invitation  ?  fit-il 

automatiquement. 

— 

Et  ensuite,  nous  irons  dans  ma  chambre  dont  les  fenêtres 

seront ouvertes sur les jardins. Il fera enfin un peu plus frais, tous les 

parfums de la nuit monteront jusqu'à nous, et... 

Dans un souffle, elle ajouta : 

— 

... et sous ma moustiquaire... 

De  nouveau,  William  jeta  un  coup  d'œil  gêné  autour  de  lui.  Ce 

n'était pas la première fois qu'une jolie femme l'invitait en l'absence 

de son mari... Alors, pourquoi se sentait-il aussi mal à l'aise ? 

— 

Croyez-vous  que  ce  soit  bien  raisonnable  ?  Et  si  le  comte 

revenait plus tôt que prévu ? 

— 

Peuh, pensez-vous ! Ces chasses sont interminables. 

Le comte de Broadwell, qui avait au moins trente ans de plus que la 

jolie  rousse  qu'il  avait  épousée  en  secondes  noces,  voyageait 

uniquement pour son plaisir. C'était un passionné des pays lointains, 

doublé d'un chasseur invétéré. 

La comtesse eut un geste agacé. 

— 

J'espérais, après avoir passé près de six mois au Siam, que nous 

allions retrouver la civilisation. 

D'un ton plein de ressentiment, elle poursuivit : 

— 

Mais non, il a décidé de se rendre aux Indes ! 

— 

Les  civilisations  du  Siam  et  des  Indes  son!  extrêmement 

intéressantes. 

— 

Ne me faites pas rire ! 

Amusé par la futilité de la comtesse, William lança d'un ton léger : 

— 

Ne vous plaignez pas d'être venue jusqu'ici. Cela nous a permis 

de faire connaissance. 

Jamais  il  n'avait  eu  une  maîtresse  aussi  voluptueuse  et  passionnée 

que Phyllis de Broadwell. 

— 

Ah ! Si seulement le tigre pouvait le manger ! fit-elle entre ses 

dents. Je serais bien débarrassée. 

William sursauta. 

— 

Je vous en prie, ne dites pas d'horreurs pareilles. 

Elle  le  fixa  du  regard  énigmatique  de  ses  étranges  yeux  jaunes, 

légèrement étirés sur les tempes. 

— 

Je le pense. Je le pense vraiment, insista-t-elle. 

— 

J'espère que vous ne parlez pas sérieusement. 

— 

Si ! Imaginez un peu que je devienne libre, mon cher William ? 

Elle se pencha vers lui, les lèvres entrouvertes. 

— 

L'avenir serait alors à nous, chuchota-t-elle d'une voix pleine de 

promesses. 

Il  retint  sa  respiration.  Certes,  la  comtesse  de  Broadwell  était  une 

bien agréable maîtresse... 

« Mais de là à en faire la future marquise de Templeton ! Seigneur ! 

Combien a-t-elle eu d'amants ? Je parie qu'elle serait incapable d'en 

faire  le  compte.  Ah,  je  verrais  mal  une  pareille  coquette  prenant  la 

place de ma mère ! » 





Le  dîner,  servi  sur  une  terrasse  en  marbre  blanc,  était  aussi 

délicieux  que  l'avait  promis  Phyllis  de  Broadwell.  Mais,  tout  en 

dégustant une langouste grillée et en buvant un excellent vin blanc, 

William  ressentait  toujours  ce  sentiment  de  malaise  qui  s'était 

emparé de lui plusieurs heures auparavant. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ce  séducteur  impénitent  éprouvait 

une certaine gêne à tromper un mari trop confiant. 

Il ne comprenait pas son attitude. 

« Que m'arrive-t-il donc ? Je n'ai pourtant jamais trouvé le comte de 

Broadwell très sympathique. Bien au contraire ! » 

À  vrai  dire,  personne  n'appréciait  cet  homme  d'une  soixantaine 

d'années  aussi  cassant  qu'arrogant.  Comment  la  belle  Phyllis  avait-

elle pu tomber amoureuse de lui ? 

« Elle est plutôt tombée amoureuse de son titre et de sa fortune », 

se dit William avec ironie. 

La femme vêtue d'organdi blanc qui lui souriait en battant des cils lui 

parut  soudain  haïssable.  Pourquoi  s'était-il  laissé  séduire  par  ce 

monstre de duplicité et d’égoïsme ? 

S'il s'était écouté, il serait parti. 

« Je ne peux malheureusement pas agir ainsi », se dit-il avec regret. 

Bien loin de se douter du cheminement des pensées de son amant, 

Phyllis de Broadwell s'étira langoureusement. 

Silencieusement,  deux  serveurs  en  tunique  et  turban  de  soie 

émeraude  emportèrent  leurs  assiettes  avant  de  revenir  avec  des 

pâtisseries très sucrées et une corbeille de fruits exotiques. 

Dans  les  jardins  fleuris,  éclairés  çà  et  là  par  des  flambeaux  plantés 

dans  la  terre,  une  brise  parfumée  agitait  doucement  les  légères 

ramures  des  bambous,  les  feuilles  vernissées  des  bananiers  ou  les 

palmes des cocotiers. 

Phyllis  leva  les  yeux  vers  le  ciel  de  velours  noir  tout  scintillant 

d'étoiles. 

— 

Je n'ai jamais aimé ces pays de sauvages. 

— 

Ne parlez pas ainsi, fit William, choqué. 

Elle haussa les épaules. 

— 

Disons  ces  pays  exotiques,  si  vous  préférez.  Je  dois  admettre 

que la nuit est douce, la végétation luxuriante... Tout cela possède un 

certain cachet. 

— 

Nous  avons  beaucoup  de  chance  de  vivre  dans  un  endroit  de 

rêve, un endroit magique... 

Elle fit la grimace. 

— 

Un  endroit  magique  ?  répéta-t-elle.  Permettez-moi  de  ne  pas 

être de votre avis. La poussière, le bruit, le grouillement sans fin de 

ces  mendiants,  de  ces  enfants  dépenaillés,  de  ces  femmes 

indolentes... 

Elle frémit. 

— 

Quelle horreur ! 

Avec dédain, elle poursuivit : 

— 

Je sais, certains trouvent tout cela fort pittoresque. Pas moi ! 

Ses réflexions mettaient William hors de lui. 

«  Comment  est-il  possible  que  je  n'aie  jamais,  jusqu'à  présent, 

remarqué  son  manque  de  finesse,  d'ouverture  d'esprit  - 

d'intelligence, en un mot? Elle ne comprend rien à rien. » 

Phyllis  laissa  échapper  un  petit  soupir  avant  de  poser  la  main  sur 

celle de William. 

— 

Mais  si  je  pouvais  être  tout  le  temps  avec  vous,  je  serais 

heureuse, même dans ce pays de... 

Elle  s'interrompit  tandis  que  William  se  raidissait.  Il  se  dégagea. 

Soudain, il ne pouvait plus supporter le contact de  cette peau moite 

contre la sienne. 

Sans rien remarquer, elle poursuivit : 

— 

Un jour, peut-être... 

« Que Dieu m'en préserve ! » pensa William. 

Il serra les dents. Les allusions de moins en moins voilées de la jeune 

femme à un avenir commun lui paraissaient très déplacées. 

« Elle est devenue ma maîtresse voici à peine quinze jours, et je ne 

peux déjà plus la supporter. » 

Bien  loin  de  se  douter  des  pensées  du  séduisant  officier  qui  lui 

faisait  face,  Phyllis  de  Broadwell  porta  à  ses  lèvres  son  verre  de  vin 

blanc glacé. 

— 

Quand  je  pense  à  ce  pauvre  Edward,  qui  doit  dormir  sous  la 

tente au milieu d'une jungle infestée de moustiques,  de serpents et 

de scorpions... 

Elle s'esclaffa. 

— 

Bah,  il  le  veut  bien  !  J'espère  qu'il  reviendra  avec  une  belle 

descente de lit. 

William pinça les lèvres. 

— 

Ah, oui ! Le tigre... 

Le  comte  de  Broadwell  était  passionné  par  la  chasse  aux  grands 

fauves. Ce que William avait peine à comprendre. Comment pouvait-

on prendre plaisir à massacrer d'aussi magnifiques animaux ? 

Il prit une mangue. Aussitôt, un serveur se précipita pour la lui peler. 

Pendant  qu'il  dégustait  le  fruit  juteux,  très  parfumé,  Phyllis  ouvrit 

quelques-uns des petits boutons de nacre qui fermaient sa robe sur 

un décolleté déjà très révélateur. 

— 

j'ai chaud... Si nous nous passions de café? Il fera plus frais dans 

ma chambre. 

William hésita. 

— 

Pourquoi voulez-vous qu'il y fasse plus frais ? 

Elle s'esclaffa. 

— 

Voyons,  mon ami ! Parce que nous  pourrons nous débarrasser 

de nos vêtements ! 

Le manque de pudeur de la jeune femme ne l'amusait plus. Il n'avait 

aucune  envie  de  l'accompagner  là-haut,  alors  que,  quelques  jours 

auparavant, il était le plus passionné des amants. 

Il chercha un prétexte pour lui fausser compagnie mais n'en trouva 

pas. Sans le moindre enthousiasme, il gravit à sa suite le large escalier 

en marbre blanc. 

« Je ne peux pas lui annoncer la rupture maintenant. Ce serait trop 

vexant pour elle. Mais, demain, je lui ferai porter des fleurs, ainsi que 

quelques diamants et une courte lettre qu'elle saura comprendre. » 

Il avait l'habitude d'écrire des petits mots de ce genre. Assez précis 

pour la destinataire, tout en restant parfaitement anodins dans le cas 

où ils tomberaient sous les yeux d'un mari jaloux. 

Après  cela,  celles  qu'il  avait  éconduites  adoptaient  des  lignes  de 

conduite  différentes.  Les  unes  s'offensaient  et  l'ignoraient 

superbement. Les autres lui écrivaient des pages enflammées dont il 

faisait  des  confettis.  Les  pires  étaient  celles  qui  réussissaient  à 

s'introduire chez lui, en proie à une crise de larmes ou de nerfs. 

« Je suis bien bête de me compliquer ainsi l'existence», pensa-t-il. 

En continuant à gravir les marches, il avait l'impression de monter à 

l'échafaud. 

Phyllis  se  jeta  dans  ses  bras  une  fois  qu'ils  arrivèrent  dans  sa 

chambre. 

— 

Oh ! William... fit-elle d'une voix rauque. 

Beaucoup de ses amis l'auraient envié s'ils avaient pu le voir en cet 

instant. Se dégageant, il alla sur le balcon. 

— 

William ! s'écria-t-elle, choquée. 

— 

Oui? lança-t-il sans se retourner. 

— 

Venez m'aider à dégrafer ma robe. 

Il ne pouvait pas refuser sous peine de passer pour un goujat. Sans 

enthousiasme, il la rejoignit. 

— 

Que vous arrive-t-il, mon ami ? s'étonna-t-elle. 

— 

Mais... rien. 

— 

Vous n'êtes pas comme d'habitude. 

— 

Mon intuition me dit que je ne devrais pas être ici, fit-il d'un ton 

sec. 

Elle éclata de rire. 

— 

Mon intuition à moi me dit tout le contraire. 

Par jeu, elle l'attira contre elle, et ils tombèrent tous les deux dans le 

grand lit. 

Juste à ce moment-là, un concert de hurlements et de lamentations 

monta, tandis que des portes claquaient. 

William se leva d'un bond. 

— 

Que se passe-t-il ? 

— 

Comment  voulez-vous  que  je  le  sache  ?  fit  la  comtesse  avec 

humeur. Ils font des tragédies pour un rien dans ce pays. 

Le  bruit  continuait.  Phyllis  jeta  une  étole  en  mousseline  sur  ses 

épaules à demi dénudées, sortit sur le palier et se pencha au-dessus 

de la balustrade sculptée. 

— 

Qu'y a-t-il? demanda-t-elle avec agacement. 

William,  qui  se  tenait  derrière  elle,  dans  l'ombre,  entendit  un 

domestique crier : 

— 

Le sahib ! 

— 

Le sahib a été blessé ! 

William alla à l'autre bout de la balustrade, là où nul ne pouvait le 

voir.  Il  se  pencha  à  son  tour  et  vit  quelques  chasseurs  coiffés  d'un 

casque  colonial  et  de  nombreux  domestiques  réunis  autour  d'une 

civière  sur  laquelle  geignait  le  comte,  le  front  couvert  d'un 

pansement ensanglanté. 

William  avait  vu  assez  de  blessés  dans  sa  vie  pour  se  laisser 

impressionner. Par ailleurs, comment aurait-il pu éprouver de la pitié 

pour cet Anglais aux yeux globuleux et au visage veule qui s'amusait à 

traquer les fauves au fond de la jungle asiatique ? 

« Eh bien ! Moi qui cherchais un prétexte pour partir d'ici... » se dit-il 

avec une pointe de cynisme. 

— 

Allez chercher le médecin, dit l'un des chasseurs. Vite ! 

On  donna  quelques  ordres  en  hindi  et  deux  domestiques  partirent 

en courant. 

— 

Que  s'est-il  passé  ?  demanda  le  majordome  aux  chasseurs  qui 

avaient ramené le comte chez lui. 

— 

Tout est sa faute. 

— 

Il a tiré quand le tigre n'était pas vraiment dans sa ligne de mire. 

— 

Sa balle a effleuré le fauve. Un mâle superbe... 

— 

Comme devenu fou, il s'est précipité sur celui qui l'avait blessé, 

l'a renversé et lacéré  de ses griffes. Nous n'osions  pas ouvrir le feu, 

de crainte de toucher le comte. 

— 

Nous n'avons pu que tirer en l'air. Le tigre a filé. 

« Phyllis n'aura pas sa descente  de lit », pensa  William, de plus en 

plus caustique. 

La comtesse porta la main à son cœur. 

— 

Mon Dieu! Harry! Mon cher Harry! s'écria-t-elle dans un cri de 

désespoir parfaitement feint. 

Elle se tourna vers son amant. Mais celui-ci avait disparu. 





Jugeant  en  avoir  assez  entendu,  William  était  retourné  dans  la 

chambre de sa maîtresse. En sautant d'un balcon sur l'autre, il avait 

réussi à atteindre le tronc noueux d'un grand banyan le long duquel il 

se  laissa  glisser  avec  souplesse.  La  confusion  la  plus  totale  régnait 

dans la villa. Même le gardien qui était censé rester près de la grille 

avait quitté son poste, laissant tout grand ouvert. 

Quelques minutes plus tard, le futur marquis se retrouva dehors. 

«  L'alerte  a  été  chaude,  se  dit-il.  Même  si,  dans  son  état,  je  doute 

que le comte ait remarqué ma présence. » Les domestiques, habitués 

à ne pas trahir des secrets de leurs maîtres, n'auraient probablement 

rien  dit.  Mais  les  compagnons  de  chasse  du  blessé  étaient  tous  là... 

En  voyant  William  de  Templeton  à  l'étage,  ils  en  auraient 

immédiatement  tiré  les  conclusions  qui  s'imposaient.  Et,  dès  le 

lendemain, il n'aurait été question que de ce scandale dans la colonie 

britannique. 

Chacun aurait plaint hypocritement le comte de Broadwell. Tout en 

faisant  des  gorges  chaudes  au  sujet  de  la  comtesse...  et  de  son 

amant. 

« Je comprends pourquoi je me sentais si mal à l'aise, pensa William. 

J'avais un mauvais pressentiment. Ah, si seulement je faisais un peu 

plus confiance à mon instinct ! » 

Il  se  hâtait  dans  les  avenues  mal  éclairées  de  ce  quartier  où  se 

succédaient des luxueuses villas. Car il était venu dans une calèche de 

louage,  jugeant  plus  sage  de  ne  pas  se  faire  remarquer  en 

empruntant l'une des voitures du vice-roi. 

« Maintenant, je n'ai plus qu'à rentrer à pied. » 

Ce n'était pas cela qui allait gêner ce grand sportif! 

Il eut la chance de trouver un fiacre et put ainsi arriver plus tôt qu'il 

ne  le  pensait  au  palais  du  vice-roi,  où  un  confortable  appartement 

avait été mis à sa disposition. 

Il s'étonna de trouver son valet encore debout. 

— 

Que faites-vous ici à une heure pareille, Jim ? Je vous avais bien 

dit de ne pas m'attendre. Je pensais rentrer très tard. 

— 

Ou plutôt très tôt, milord, fit Jim d'un ton neutre. 

Il  se  permettait  parfois  de  taquiner  son  maître,  qu'il  connaissait 

depuis de longues années. 

Pas  mécontent  d'avoir  réussi  à  se  tirer  d'un  très  mauvais  pas, 

William de Templeton éclata de rire. 

— 

Ou  plutôt  très  tôt,  vous  avez  raison.  Mais  les  choses  ne 

s'arrangent pas toujours comme on le souhaiterait. 

Jim ne riait pas. 

— 

Milord... 

— 

Oui? 

— 

Très  peu  de  temps  après  votre  départ,  on  a  apporté  un 

télégramme. 

Il  le  tendit  à  son  maître  sur  un  plateau  d'argent  serti  de  filets  de 

cuivre et de cabochons de jade. Sans mot dire, William s'empara de la 

petite enveloppe bleue et la décacheta à l'aide d'un coupe-papier en 

ivoire. 



   Milord  au  plus  mal  -  STOP  -  Le  médecin  pense  que  vous  devriez 

 revenir - STOP - Higgins 

Pensif,  William  relut  ces  quelques  mots.  La  brièveté  du  message 

valait tous les discours. Malgré tout, ce télégramme avait réveillé en 

lui de vieilles blessures. 

« Mon père est au plus mal, et il ne me réclame même pas ? Si cela 

avait été le cas, le majordome n'aurait pas manqué de le préciser. » 

Il se tourna vers son valet. 

— 

Milord  est  gravement  malade.  Nous  allons  retourner  en 

Angleterre dans les plus brefs délais. 

— 

Et... et nous y resterons ? demanda Jim. 

Il avait noué une idylle avec la femme de chambre de la veuve d'un 

général et n'avait aucune envie de quitter Calcutta. 

William hocha la tête. 

— 

Nous y resterons, vraisemblablement. 

Comprenant  les  réticences  de  son  valet,  il  ajouta  avec  une  pointe 

d'impatience : 

— 

Si  votre  Sally  est  vraiment  amoureuse  de  vous,  elle  vous 

rejoindra à Templeton. Nous lui trouverons bien un emploi. 

Il  n'allait  pas  s'appesantir  sur  les  amours  contrariées  de  Jim  et  de 

Sally. Il avait bien d'autres soucis en tête ! 

« Pour que Higgins m'envoie un télégramme, mon père doit être aux 

portes  de  la  mort.  Je  vais  devoir  abandonner  mon  poste  auprès  du 

vice-roi», pensa-t-il. 

La perspective de devoir gérer les domaines et de se lancer dans la 

vie politique ne lui souriait guère. Malgré tout, très conscient de ses 

responsabilités, il était prêt à faire face aux devoirs qui incomberaient 

au nouveau marquis de Templeton. 

«  Il  y  a  un  seul  point  positif  dans  tout  cela,  se  dit-il  encore.  En 

quittant les Indes, j'éviterai ainsi d'être importuné sans fin par Phyllis 

de Broadwell. » 





— 

Alors,  mademoiselle  Miranda?  demanda  Kathlyn  avec 

inquiétude quand la jeune fille la rejoignit dans la cuisine. 

— 

Il ne reste rien. 

Miranda s'assit sur l'un des bancs qui encadraient la longue table de 

chêne. 

— 

Rien, insista-t-elle. Ni maison, ni argent... 

— 

Pas d'argent ? 

— 

Non.  Kenally  a  réussi  à  persuader  mon  père  de  placer  tout  ce 

qu'il possédait en Amérique. 

Kathlyn eut un rire sans joie. 

— 

À mon avis, ces capitaux ont plutôt fini dans sa poche. 

Miranda sortit de son sac sa petite bourse en maille d'or et en versa 

le contenu sur la table. 

— 

Voilà tout ce que je possède. 

Elle compta les pièces. 

— 

Neuf shillings et deux pence. Plus trois lires italiennes. 

Kathlyn n'hésita pas. 

— 

Je  peux  vous  prêter  de  l'argent,  mademoiselle.  J'ai  quelques 

économies. 

Miranda alla l'embrasser. 

— 

Vous êtes trop gentille. Mais il n'y a aucune raison pour que je 

prenne les économies que vous avez réunies grâce à votre travail. 

— 

De quoi allez-vous vivre, mademoiselle ? 

— 

Certainement  pas  à  vos  crochets,  ma  chère  Kathlyn.  Je  vais 

travailler, moi aussi. 

Les yeux de Kathlyn s'arrondirent de stupeur. 

— 

Vous ? 

— 

Pourquoi pas ? Je suis jeune et en  parfaite santé, j'ai reçu une 

bonne éducation. Je peux trouver un emploi. 

— 

Vous n'avez pas été élevée pour cela. 

— 

Je m'y mettrai, comme les autres. 

— 

Si  votre  mère  et  votre  père  apprenaient  cela,  ils  se 

retourneraient dans leur tombe. 

Miranda soupira. 

— 

Ils  ne  sont  plus  là,  hélas  !  Et  je  ne  pense  pas  qu'ils  me 

critiqueraient,  d'autant  plus  que  je  ne  vois  pas  d'autre  solution.  À 

moins  de  vous  dépouiller  de  vos  économies,  ce  dont  j'aurais  honte 

toute ma vie. 

— 

Vous pourriez vous marier. 

La jeune fille haussa les épaules. 

— 

Maître  Gordon  m'a  dit  exactement  la  même  chose.  Mais 

premièrement, personne n'a jamais demandé ma main. 

— 

Ce  n'était  pas  au  pensionnat  que  cela  pouvait  arriver,  fit 

Kathlyn. 

Miranda ne put s'empêcher de rire. 

— 

En effet ! Et, deuxièmement, le jour où je me marierai, ce sera 

avec  l'homme  qui  m'est  destiné  de  toute  éternité.  Celui  dont  je 

tomberai amoureuse et que j'aimerai toute ma vie. 

Le visage de la femme de charge se ferma. 

— 

On se dit cela. Et puis... 

— 

Pourquoi êtes-vous restée célibataire, Kathlyn? 

— 

Je me suis mariée, mademoiselle Miranda. 

— 

Vraiment ? 

— 

Cela  n'a  pas  duré  longtemps,  fit  Kathlyn  avec  amertume.  Je 

m'étais  laissée  prendre  à  ses  belles  paroles.  En  réalité,  ce  n'était 

qu'un voyou. Il me battait, il prenait tout ce que je gagnais. Je me suis 

sauvée... 

— 

Ma pauvre Kathlyn ! J'ignorais tout cela. 

— 

Sir George et milady étaient au courant. 

— 

Qu'est-il devenu ? Le savez-vous ? 

— 

Il a fait de la prison, puis il a été tué dans une rixe. Le jour où j'ai 

appris sa mort, je n'ai pas versé une larme. 

Pour dérider Kathlyn, que l'évocation de ces mauvais souvenirs avait 

visiblement attristée, Miranda demanda en souriant : 

— 

Et après une telle expérience, vous me poussez à me marier ? 

— 

Une jolie demoiselle comme vous, fille d'un magistrat et petite-

fille d'un baronnet, devrait trouver mieux qu'un vaurien. 

— 

Je  préfère  travailler  plutôt  que  d'épouser  n'importe  qui.  Ma 

décision est prise, Kathlyn : je vais devenir gouvernante. 

La femme de charge leva les bras au ciel. 

— 

Vous ? Gouvernante ? Autant dire domestique. 

— 

Il n'y a pas de sot métier et... 

La  jeune  fille  s'interrompit  brusquement.  Elle  avait  l'oreille  fine  et 

venait d'entendre une voiture monter l'allée. 

— 

Nous avons de la visite, Kathlyn. 

— 

Comment cela ? 

— 

Vous n'avez pas entendu ? 

«  Cette  pauvre  Kathlyn  devient  un  peu  dure  d'oreille,  pensa 

Miranda.  Voilà  pourquoi  elle  n'est  pas  venue  m'ouvrir  quand  je  suis 

arrivée hier en fiacre. » 

Un  cheval  hennit  et,  cette  fois,  Kathlyn  hocha  la  tête  d'un  air 

entendu. 

— 

Oui, voilà quelqu'un. 

Toutes  deux  se  dirigèrent  vers  le  hall  et  jetèrent  un  coup  d'œil  à 

l'une  des  fenêtres.  Une  superbe  calèche  laquée  de  vert  foncé,  tirée 

par deux alezans, venait de s'arrêter devant le perron. Un valet sauta 

à terre et ouvrit la portière. 

Un  homme  de  haute  taille,  maigre  et  sec,  apparut  en  haut  du 

marchepied.  Il  lissa  de  la  main  ses  cheveux  poivre  et  sel,  bien 

gominés, avant de se coiffer d'un chapeau noir dont les larges bords 

étaient relevés sur le côté. 

D'ailleurs, il était tout vêtu de noir. La jeune fille ne l'avait jamais vu 

de  sa  vie,  mais  elle  eut  soudain  le  pressentiment  qu'il  venait  lui 

apporter de mauvaises nouvelles. 

«  Mais,  au  point  où  j'en  suis,  quelles  mauvaises  nouvelles  peut-on 

encore m'apporter?» se demanda-t-elle. 

Tout  en  pinçant  ses  minces  lèvres  pâles  dans  un  sourire  satisfait, 

l'homme examina la maison. Ses prunelles sombres, sous ses sourcils 

broussailleux, parurent sournoises à la jeune fille. 

Sans même savoir qui était cet étrange visiteur, elle le trouvait déjà 

horriblement antipathique. 

Kathlyn lui étreignit le poignet. 

— 

Mademoiselle Miranda, chuchota-t-elle. C'est lui! 
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— 

Lui ? Qui ? 

— 

M. Kenally. 

Glacée,  Miranda  se  figea.  Ainsi,  cet  homme  n'était  autre  que 

l'assassin  de  son  père?  Elle  comprenait  pourquoi,  dès  le  premier 

regard, il lui avait inspiré une telle répugnance. 

Elle se mit à trembler. 

— 

II... il ne faut pas le laisser entrer. 

— 

Il est chez lui, rétorqua simplement Kathlyn. 

Comme pour confirmer ses dires, l'Américain sortit de sa poche une 

grosse  clef  brillante.  Il  la  fit  sauter  dans  sa  main  avant  de  gravir  le 

perron. 

Comme  deux  biches  effrayées,  Miranda  et  Kathlyn  filèrent  vers  la 

cuisine. 

— 

Il ne faut pas vous faire d'illusion, il va venir ici, mademoiselle, 

dit la femme de charge. 

— 

Si je montais dans ma chambre ? 

— 

Il  peut  aussi  aller  là-haut.  Il  est  chez  lui,  répéta  Kathlyn  avec 

résignation. 

La jeune fille se tordit les mains. 

— 

Que faire ? 

— 

Rien. Espérons qu'il ne restera pas très longtemps. 

— 

Je ne peux pas rester ici, fit Miranda avec agitation. Je ne veux 

rien  devoir  à  cet  homme.  Mon  Dieu,  où  puis-je  aller?  Il  faut 

absolument que j'aie un emploi... 

Kathlyn,  qui  semblait  avoir  admis  que  la  jeune  fille  allait  devoir 

travailler pour vivre, hocha la tête d'un air soucieux. 

— 

Cela ne se trouve pas du jour au lendemain. D'autant plus que 

vous ne pouvez pas accepter n'importe quoi. 

— 

Dans ma situation, je ne vais pas me montrer difficile. Et... 

Elle s'interrompit en entendant un bruit de pas dans le couloir. 

— 

Le voilà, fit-elle, soudain très pâle. 

La  porte  s'ouvrit  et  une  silhouette  noire,  maigre  et  sèche,  apparut 

sur le seuil. 

« On dirait un oiseau de mauvais augure », pensa Miranda. 

— 

Ah, vous êtes toujours là, Kathlyn, dit M. Kenally dans un anglais 

teinté d'un fort accent américain. 

— 

Oui, monsieur. Vous m'aviez permis de... 

— 

Je  sais,  coupa-t-il.  A  qui  appartient  la  malle  qui  est  dans 

l'entrée? 

— 

À... à Mlle Whitby. 

M. Kenally remarqua, à ce moment-là, la présence de Miranda. Sans 

hâte, il la détailla des pieds à la tête et ce qu'il vit parut lui plaire, car 

il  esquissa  un  mince  sourire  qui  n'atteignit  pas  ses  yeux  sans  cesse 

aux aguets. 

Dans  son  uniforme  bleu  marine  de  pensionnaire,  avec  ses  boucles 

blondes qui auréolaient son ravissant visage et ses grands yeux bleus 

frangés de cils interminables, la jeune fille représentait en effet une 

bien jolie vision. 

M.  Kenally  ôta  son  chapeau,  découvrant  ses  cheveux  gris  plaqués 

sur son crâne. 

— 

Mademoiselle, je vous présente toutes mes condoléances. 

Incapable d'émettre un son, Miranda se contenta de hocher la tête. 

— 

La  mort  soudaine  de  mon  ami  sir  George  m'a  profondément 

attristé, poursuivit-il. 

« Et il ose l'appeler son ami ! » se dit Miranda, sidérée. 

— 

Je l'avais vu encore la veille. Il était tout à fait lui-même, aussi 

disert et chaleureux que d'habitude. 

M. Kenally, après avoir vérifié la propreté de la table, y déposa son 

étrange chapeau. 

Voyant  la  jeune  fille  suivre  ses  mouvements  du  regard,  il  eut  de 

nouveau son mince sourire. 

— 

C'est un stetson, le couvre-chef favori des Américains. 

« Je m'en moque », pensa Miranda en fixant le bout de ses bottines. 

— 

Dites-vous  au  moins  qu'il  n'a  pas  souffert,  reprit  M.  Kenally. 

Mourir  d'une  crise  cardiaque,  en  moins  de  quelques  secondes...  Il 

s'agit d'une belle mort, au fond. 

Kathlyn  lui  avait  dit  à  peu  près  la  même  chose.  Mais  une  telle 

remarque, venant de la part de cet homme, avait fait à la jeune fille 

l'effet d'une gifle. 

Sans remarquer combien elle était secouée, il poursuivit : 

— 

Cela vaut mieux que de souffrir en voyant son état se dégrader 

pendant des mois, parfois des années. 

Miranda  le  fixa  droit  dans  les  yeux  avant  de  déclarer  d'une  voix 

étranglée : 

— 

Mon  père  n'aurait  pas  dû  mourir.  Il  n'avait  que  cinquante-

quatre ans, il était en pleine santé, il... 

— 

Chère mademoiselle Whitby, qui peut connaître son destin ? 

Il se tourna vers Kathlyn. 

— 

Qu'avez-vous à me proposer à boire ? 

« Elle devrait refuser de le servir», pensa Miranda. 

Mais Kathlyn, très consciente du fait que M. Kenally était désormais 

le maître ici, n'avait pas l'intention de le heurter de front. 

— 

Euh... du thé? 

Il fit la grimace. 

— 

Cette  insipide  boisson  britannique  ?  Ah,  non,  merci  !  Vous 

n'avez pas de cognac ? Du champagne ? Ou du vin, à la rigueur ? 

— 

Non, monsieur. Il ne reste rien. 

Avisant la bouteille de bourgogne à peine entamée qui était posée 

sur un buffet ventru, il haussa un sourcil. 

— 

Et cela ? 

Prenant  un  verre,  il  le  remplit  à  ras  bord  et,  après  en  avoir  bu 

quelques gorgées, fit claquer sa langue. 

« En voilà des manières ! » pensa Miranda, écœurée. 

— 

D'où provient cet excellent nectar? demanda-t-il. 

— 

Euh...  j'ai  trouvé  une  bouteille  au  fond  d'un  placard,  prétendit 

Kathlyn. 

Il lui adressa un regard méfiant. 

— 

J'espère que vous ne me cachez rien. Tout est à moi ici. 

Submergée de colère, Miranda s'écria : 

— 

Comment  voulez-vous  qu'il  reste  quoi  que  ce  soit  dans  cette 

demeure ? Vous avez tout vendu. 

— 

Je  n'allais  pas  garder  de  pareilles  vieilleries.  J'ai  l'intention  de 

moderniser cette maison et de la remplir de beaux meubles neufs. 

— 

Vous... vous allez vivre ici? 

Quoi,  cet  homme  qu'elle  abhorrait  avait  l'intention  de  s'installer 

dans  la  propriété  où  elle  était  née  et  où  ses  parents  avaient  été 

heureux ? 

Il lui adressa un bref coup d'œil. 

— 

Peut-être. 

« Je ne devrais pas lui parler, je le déteste », pensa la jeune fille. 

Soudain, elle s'aperçut alors que ses mains tremblaient et les cacha 

derrière son dos. 

— 

Vous m'en voulez, déclara-t-il soudain. 

Sans répondre, elle détourna la tête. 

— 

Oui, vous m'en voulez, insista-t-il. Pourquoi? 

La colère envahit de nouveau la jeune fille. 

— 

Vous avez pris ma maison, vous l'avez entièrement vidée de son 

contenu, et... 

Oubliant toute prudence, elle prit une profonde inspiration avant de 

lancer d'un trait : 

— 

Et si mon père est mort, c'est à cause de vous ! 

Pendant quelques instants, il demeura silencieux. 

Il ne semblait pas fâché, seulement amusé. Oui, amusé ! 

— 

Je  peux  comprendre  votre  réaction,  déclara-t-il  enfin  avec 

indulgence. Vous êtes jeune, vous ignorez ce qui s'est passé. Vous me 

jugez  responsable  de  tous  ces  drames  et  pourtant,  je  peux  vous 

assurer que je n'y suis pour rien. 

— 

C'est en apprenant que les Trois Cèdres vous appartenaient que 

mon père a eu cette crise cardiaque qui lui a été fatale ! accusa-t-elle. 

— 

Mademoiselle  Miranda,  calmez-vous,  supplia  Kathlyn,  inquiète 

en voyant la jeune fille s'emporter. 

— 

Vous lui avez tout pris ! Sa fortune, sa maison et même sa vie ! 

M. Kenally s'approcha d'elle et lui prit les mains. 

— 

Calmez-vous, dit-il à son tour. 

Elle se dégagea avec brusquerie. 

— 

Ne me touchez pas ! Je vous l'interdis ! 

Il  sourit.  Cet  étrange  petit  sourire  qui  étirait  à  peine  ses  lèvres 

minces. 

— 

Je comprends votre réaction, répéta-t-il. Mais vous avez tort de 

m'accuser de tous les maux alors que je n'y suis pour rien. 

— 

Par exemple ! Vous... 

— 

J'ai été sincèrement navré d'apprendre la mort de mon vieil ami 

sir George. 

— 

Votre  vieil  ami  !  Jamais  il  ne  m'a  parlé  de  vous.  Jamais  je  ne 

vous ai vu ici avant... avant ce désastre. Depuis combien de temps le 

connaissiez-vous ? 

Ignorant sa question, M. Kenally déclara : 

— 

J'ai essayé de le mettre en garde. Il voulait confier son argent à 

des escrocs notoires. Quand je lui ai dit qu'il risquait de tout perdre, il 

n'a pas voulu m'écouter. Et voilà ! 

— 

Je ne vous crois pas. L'escroc, c'est vous ! 

Kathlyn joignit les mains. 

— 

Mademoiselle Miranda! Je vous en prie... 

Curieusement,  Kenally  ne  se  froissait  pas.  Bien  au  contraire  ! 

L'exaspération de la jeune fille, au lieu de l'irriter, semblait le divertir. 

— 

Vous  ne  manquez  pas  de  caractère,  chère  mademoiselle 

Whitby. Cela me plaît. 

— 

Vous  vous  donnez  le  beau  rôle  !  s'écria-t-elle.  Selon  vous,  ce 

serait quelqu'un d'autre qui se serait approprié sa fortune? Dans ces 

conditions, comment se fait-il, s'il vous plaît, que vous ayez réussi à 

mettre la main sur les Trois Cèdres ? 

— 

J'ai  acheté  cette  propriété  en  espérant  l'aider  financièrement. 

Malheureusement, il s'était terriblement endetté, si bien qu'il ne lui 

est rien resté. Croyez-moi, chère mademoiselle... 

— 

Ne m'appelez pas « chère mademoiselle » ! 

— 

Croyez-moi,  chère  mademoiselle,  j'ai  fait  tout  mon  possible 

pour  le  sortir  de  ce  mauvais  pas.  Mais  il  semblait  mettre  une  sorte 

d'acharnement à s'enfoncer. 

— 

Je ne vous crois pas, répéta-t-elle fougueusement. 

— 

C'est votre affaire. Moi, j'ai ma conscience pour moi, fit-il d'un 

air vertueux. 

Elle  lui  tourna  le  dos.  Sa  colère  était  brusquement  tombée,  et 

maintenant, les larmes menaçaient. Elle les ravala au prix d'un effort 

presque surhumain. À aucun prix, elle n'aurait voulu que cet homme 

qui lui avait fait tant de mal la voie pleurer. 

— 

Vous  vous  retrouvez  dans  une  situation  bien  difficile.  J'en  suis 

navré, fit-il d'une voix mielleuse. 

— 

Épargnez-moi votre prétendue compassion. Tout cela est d'une 

hypocrisie ! 

— 

Chère  mademoiselle  Whitby,  insista-t-il,  sachez  que  je  ne  vous 

en  veux  pas  d'avoir  prononcé  des  paroles  que  vous  regretterez 

probablement très vite. 

— 

Jamais ! 

— 

Qu'avez-vous l'intention de faire ? 

— 

Cela ne vous regarde pas. 

— 

Il  faut  regarder  la  situation  en  face.  Vous  n'avez  plus  de  toit, 

plus d'argent... 

— 

Vous ne m'apprenez rien. Et tout cela est votre œuvre. 

— 

Je  vous  ai  déjà  expliqué  ce  qui  s'était  passé.  Je  ne  le  répéterai 

pas. Mais je répète ma question : qu'avez-vous l'intention de faire ? 

Jugeant inutile de lui répondre une seconde fois, elle s'approcha de 

la fenêtre et appuya son front contre la vitre. Sans vraiment le voir, 

elle  contemplait  le  parc  ensoleillé,  que  les  mauvaises  herbes 

envahissaient peu à peu. Derrière cette haie mal taillée se trouvaient 

le potager et le petit jardin de simples sur lequel, autrefois, sa mère 

veillait avec un soin jaloux. 

Elle n'était plus chez elle ici. Elle allait donc devoir quitter tout cela... 

pour aller où ? 

Comme  s'il  avait  suivi  ses  pensées,  M.  Kenally  déclara  de  ce  ton 

doucereux qu'elle haïssait : 

— 

Vous pourriez rester aux Trois Cèdres. 

Elle se retourna d'une pièce. 

— 

Comment ? À quel titre ? 

— 

En devenant ma femme. 

Quoi ? Épouser celui qui était responsable de la mort de son père ? 

L'indignation de la jeune fille ne connaissait plus de bornes. 

Elle eut l'impression que tout tournait autour d'elle, tandis que les 

paroles de Kenally résonnaient sans fin à ses oreilles. 

 En devenant ma femme... En devenant ma femme... 

« Je vais devenir folle ! » se dit-elle. 

La  porte  de  la  cuisine  était  grande  ouverte  sur  le  parc  ensoleillé. 

D'un  pas  mal  assuré,  elle  sortit.  Puis,  une  fois  dehors,  elle  se  mit  à 

courir droit devant elle. 





Lorsque  Miranda  ralentit  enfin  le  pas,  elle  s'aperçut  que  sa  fuite 

éperdue l'avait amenée près des écuries du château de Templeton. 

Ce qui n'avait rien de surprenant : elle était si souvent venue ici ! En 

effet  le  vieux  marquis  avait  donné  à  cette  excellente  cavalière 

l'autorisation de monter tous les chevaux qu'elle voulait. 

La  jeune  fille  revit  le  pré  où  elle  avait  joué  autrefois  avec  William. 

C'était sur cette pente que sa luge avait pris de la vitesse et qu'il avait 

heurté  avec  violence  une  grange  vermoulue  qui  avait  été  depuis 

longtemps détruite. 

Au  lieu  de  neige,  cette  prairie  était  aujourd'hui  recouverte  d'un 

épais tapis vert fleuri de coquelicots. 

Miranda  s'assit  dans  l'herbe  et  se  mit  à  sangloter  désespérément. 

Depuis  que  la   signora  Palucci  l'avait  fait  appeler  dans  son  bureau, 

tout  allait  de  mal  en  pis.  Jusqu'à  présent,  elle  avait  réussi  à  tenir. 

Mais  la  proposition  honteuse  de  M.  Kenally  avait  été  la  dernière 

goutte. Et maintenant, le vase débordait. 

Combien de temps resta-t-elle ainsi, à sangloter à perdre haleine ? 

Cinq minutes ? Une heure ? Elle aurait bien été incapable de le dire. 

Soudain, Glenfield, le responsable des écuries, s'assit près d'elle et la 

prit gentiment par les épaules. 

— 

En voilà un gros chagrin, mademoiselle Miranda ! 

Elle leva vers lui ses yeux noyés de larmes. 

— 

C'est... c'est terrible ! 

Il soupira. 

— 

Je  sais...  Sir  George  est  mort  dans  de  bien  tristes  conditions. 

Mais  vous  n'y  pouvez  rien,  hélas  !  Il  faut  l'admettre  et  comprendre 

que la vie continue. 

— 

Ce... ce n'est pas seulement cela. 

Miranda sécha ses larmes avant de lui raconter, pêle-mêle, sa visite 

au  notaire,  puis  l'arrivée  de  Kenally  et  cette  invraisemblable,  cette 

choquante demande en mariage. 

Glenfield soupira. 

— 

Quel  sinistre  individu  !  Mais  je  ne  suis  pas  autrement  surpris. 

Rien ne peut m'étonner de sa part. 

Miranda se remit à pleurer. 

— 

Même mon Kiwi est mort ! 

Le responsable des écuries du château esquissa un sourire attendri. 

— 

Votre Kiwi ne pouvait pas vivre éternellement. Dites-vous bien 

qu'il  était  très  heureux  au  pré,  où  il  piquait  des  petits  galops  en 

compagnie des deux moutons qui lui tenaient compagnie. 

— 

Il n'a pas souffert ? 

— 

Pas  du  tout.  Un  matin,  je  lui  ai  apporté  des  carottes.  Il  les  a 

mangées  avec  autant  d'appétit  que  d'habitude.  Et  une  heure  plus 

tard, sir George est venu m'apprendre qu'il était mort sous le grand 

tilleul, son coin favori. 

Glenfield reprit paternellement la jeune fille par les épaules. 

— 

Votre père non plus n'a pas souffert. 

— 

C'est ce que tout le monde me dit. 

Elle se raidit. 

— 

Même cet horrible Kenally ! 

Glenfield serra les poings. 

— 

J'aimerais bien voir cet escroc derrière les barreaux. 

— 

Il prétend n'être pour rien dans tout cela. 

— 

À d'autres ! Qui aurait persuadé votre père de placer sa fortune 

en Amérique, si ce n'est pas lui ? 

— 

Un autre, dit-il. 

— 

Le  jour  où  il  a  mis  le  pied  aux  Trois  Cèdres,  le  malheur  s'est 

abattu  sur  cette  demeure  et  ses  occupants.  Qu'allez-vous  devenir, 

mademoiselle Miranda ? 

— 

Honnêtement, je n'en sais trop rien... fit-elle avec fatalisme. 

Gênée, elle poursuivit : 

— 

Mais je ne parle que de moi. Et vous, Glenfield, comment allez-

vous ? Comment va Emily et votre adorable petite Mary-Ann ? 

Il sourit. 

— 

Emily  attend  un  second  bébé.  Mary-Ann  a  déjà  quatre  ans. 

Quant  à  moi...  eh  bien,  je  continue  à  m'occuper  des  écuries  de 

milord. 

— 

Kathlyn m'a appris que milord était souffrant. 

— 

S'il avait encore toute sa tête, il serait fou furieux d'apprendre 

que  les  Trois  Cèdres  sont  tombés  aux  mains  d'un  étranger.  Un 

Américain,  pensez  un  peu!  Lui  qui  rêvait  toujours  de  racheter  à  sir 

George ce qu'il considérait comme une enclave dans son domaine. 

— 

Apparemment,  son  père,  son  grand-père  et  son  arrière-grand-

père avaient essayé en leur temps. 

Glenfield laissa échapper un petit rire. 

— 

Mais vos ancêtres n'ont jamais rien voulu entendre. 

Déjà, son visage avait retrouvé son sérieux. 

— 

Maintenant,  reprit-il  avec  gravité,  milord  ne  quitte  plus  la 

chambre. 

— 

Le médecin ? 

— 

Le docteur Matthew ne semble pas avoir beaucoup d'espoir. Il 

paraît que M. Higgins, le majordome, a envoyé un télégramme à M. 

William pour lui annoncer que... que les choses risquaient de tourner 

mal. 

— 

M. William n'est pas au château? s'étonna la jeune fille. 

— 

Vous savez bien qu'il s'est engagé dans l'armée des Indes quand 

il  a  compris  que  jamais  milord  ne  le  laisserait  prendre  la  moindre 

responsabilité dans la gestion des domaines. Que pouvait-il faire ? M. 

William n'est pas du genre à passer son temps avec des danseuses ou 

dans les salles de jeu. Il a préféré partir. 

— 

Et il n'est pas revenu quand il a su que son père était souffrant ? 

— 

Le  problème,  c'est  que  personne  n'a  osé  le  lui  dire.  Jusqu'à 

maintenant... 

À l'aide d'une feuille de plantain, Glenfield nettoya avec application 

la minuscule lentille de boue qui tachait ses bottes bien cirées. 

— 

Tout  à  l'heure,  vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  question, 

mademoiselle Miranda. Qu'allez-vous devenir ? 

— 

Je vais travailler. 

— 

Vous ? La fille de sir George ? 

— 

Il faut que je gagne ma vie. Et cela n'a rien d'infamant, bien au 

contraire. 

— 

Vous n'avez plus rien ? Vraiment ? 

— 

Maître Gordon me l'a confirmé. Ce Kenally a réussi à dépouiller 

complètement mon père. Et moi, du même coup... C'est bien simple, 

je n'ai plus un sou, à l'exception de quelques shillings. 

— 

Travailler, c'est bien joli. Mais que comptez-vous faire ? 

— 

Je pensais devenir institutrice ou gouvernante. 

— 

Oh, non, mademoiselle Miranda ! Tout, mais pas ça ! 

— 

Vous savez, les possibilités d'emploi sont très limitées pour les 

femmes. Vous m'imaginez travaillant en usine ? Devenant couturière 

- moi qui déteste les travaux d'aiguille. Femme de chambre, actrice... 

Glenfield se remit à rire. 

— 

Actrice,  femme  de  chambre...  Oh,  mademoiselle  Miranda  !  Au 

moins, vous n'avez pas perdu votre sens de l'humour. 

— 

Mieux vaut rire que pleurer, fit-elle avec amertume. Même s'il 

m'arrive en ce moment de pleurer plus souvent qu'à mon tour. 

— 

Honnêtement, je ne vous vois pas gouvernante. 

— 

Pourquoi pas ? 

— 

Parce  que  vous  seriez  bien  malheureuse  dans  une  famille  où 

l'on ne vous considérerait pas mieux qu'une domestique. Vous vous 

éteindrez petit à petit. Ah, je vois le tableau d'ici comme si j'y étais ! 

Vous passerez vos soirées toute seule dans une chambrette sous les 

toits, vous serez obligée de vous habiller en gris. Vous n'irez jamais au 

bal. 

Il leva son index en signe d'avertissement. 

— 

Et surtout... surtout ! 

— 

Surtout ? 

— 

Vous ne pourrez plus jamais monter à cheval. 

La jeune fille se mordit la lèvre inférieure presque au sang. 

— 

Je n'avais pas pensé à cela, admit-elle. 

Glenfield l'examina en rétrécissant les yeux. Il semblait la jauger. 

— 

J'ai une idée. 

Le regard de Miranda s’éclaircit. 

— 

Vraiment ? 

— 

Oui. Une idée complètement folle. 

Retrouvant sa vivacité habituelle, Miranda s'exclama : 

— 

Une idée complètement folle ? Voilà qui me plaît. 

— 

Si  l'on  apprend  cela,  je  perdrai  probablement  ma  place...  Mais 

pour vous rendre service, je suis prêt à courir des risques. 

— 

Où voulez-vous en venir, Glenfield ? demanda la jeune fille avec 

curiosité. 

— 

Vous êtes la meilleure cavalière du monde. J'ai toujours dit que 

vous aviez un don avec les chevaux. 

— 

Merci pour le compliment. Avec amertume, elle ajouta : 

— 

Malheureusement,  je  ne  vois  pas  où  le  fait  d'être  bonne 

cavalière peut me mener. 

— 

Justement ! Il faut que j'engage un entraîneur pour les chevaux 

de course de milord. J'ai toute latitude pour le choisir. 

Il marqua une pause avant de lancer : 

— 

Pourquoi pas vous ? 

Cette  proposition  inattendue  laissa  Miranda  sans  voix  pendant 

quelques instants. Puis elle haussa les épaules. 

— 

A-t-on jamais vu une femme entraîner des chevaux de course ? 

— 

Non. Mais si vous vous déguisiez en garçon... 

La jeune fille comprit enfin où il voulait en venir. 

— 

Glenfield ! s'exclama-t-elle. Votre idée est tout bonnement une 

idée de génie ! 

— 

Le  problème,  c'est  que  vous  ne  pourrez  plus  monter  en 

amazone. 

— 

Je  m'en  doute.  Et  je  ne  m'en  plaindrai  pas  !  Avouez  que  cette 

position n'est pas des plus pratiques. 

Elle s'enthousiasmait. 

— 

Si je prétends être un garçon, personne ne trouvera bizarre que 

je monte à califourchon. 

Glenfield réfléchissait. 

— 

Dans son état, pas de danger pour que milord se rende compte 

de quoi que ce soit. 

Soucieux, il ajouta : 

— 

En  revanche,  si  M.  William  revient,  il  est  capable  de  vous 

reconnaître... 

— 

Cela  m'étonnerait.  Je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  le  revoir  depuis 

au moins dix ans. Il a dû beaucoup changer, et moi aussi. 

Glenfield éclata de rire. 

— 

Plutôt ! 

Toute à ce nouveau projet, Miranda ne pleurait plus. La perspective 

de  devenir  gouvernante  la  désolait.  Mais  celle  d'entraîner  des 

chevaux de course sous la supervision de Glenfield l'enthousiasmait. 

Très vite, elle fut consciente des difficultés qui l'attendaient. 

— 

Où trouverai-je des tenues adéquates ? Je ne peux pas venir en 

jupe d'amazone. 

— 

Pour votre équipement, ne vous inquiétez pas. J'ai tout ce qu'il 

faut. 

Il l'évalua du regard. 

— 

Et à votre taille. 

Craignant  de  voir  la  jeune  fille  manifester  des  réticences  à  la 

perspective de mettre des vêtements ayant déjà été portés, il promit: 

— 

N'ayez  crainte,  mademoiselle  Miranda  :  je  vous  trouverai  des 

vestes, des chemises et des jodhpurs neufs. 

— 

Même s'ils étaient usagés, je ne me plaindrais pas. 

— 

Et de plus, vous serez payée. 

Ravie d'être momentanément sauvée - et par un homme en qui elle 

avait toute confiance, elle soupira : 

— 

Glenfield,  vous  me  rendez  un  tel  service  !  Vous  ne  pouvez  pas 

imaginer...  C'est  bien  simple  :  je  vous  en  serai  reconnaissante  toute 

ma vie. 

Il se mit à rire. 

— 

Hé, attention, mademoiselle Miranda! Une fois que  vous serez 

sous mes ordres, il ne faudra plus que vous m'appeliez Glenfield. 

— 

Bien  sûr  que  non,  monsieur  Glenfield,  dit-elle  avec  tout  le 

respect  voulu.  Mais  n'oubliez  pas  non  plus  que,  de  votre  côté,  vous 

ne pourrez plus dire  Mademoiselle Miranda. 

— 

En effet. Il va falloir vous trouver un nom. Voyons... 

Il se mit à réfléchir. 

— 

Honnêtement, je ne vois pas. 

— 

Moi, si. Pourquoi pas Matt ? 

— 

Matt? Parfait pour un futur jockey. 

— 

Matt White ? Ainsi, je garderai au moins les mêmes initiales. 

— 

Va pour Matt White. 

La jeune fille fronça les sourcils. 

— 

Mais où habiterai-je? Je ne peux plus vivre aux Trois Cèdres... 

— 

Et  je  ne  vous  le  conseillerais  pas,  même  si  cet  individu  vous  le 

propose. Vous ne seriez guère en sécurité là-bas. 

— 

Je m'imagine mal au-dessus des écuries. 

— 

Dans le dortoir des petits grooms ? 

Glenfield ne put s'empêcher de rire. 

— 

Pas question, mademoiselle Miranda ! 

— 

Matt. 


— 

Pas question, Matt, répéta-t-il avec détermination. Et je ne vous 

donnerai pas non plus une chambre à l'étage des palefreniers. 

— 

Mais alors... 

— 

Vous logerez dans mon cottage, coupa-t-il. Et seule ma femme, 

Emily, sera dans la confidence. 

— 

Les autres employés risquent de trouver bizarre que j'aie droit à 

un traitement spécial. 

— 

Je leur dirai que vous êtes une cousine d'Emily. 

Il pouffa. 

— 

Enfin, un cousin, plutôt. 

Miranda se jeta au cou du responsable des écuries et l'embrassa sur 

les deux joues. 

— 

Merci, monsieur Glenfield ! Merci ! Vous me sauvez la vie ! 

— 

N'exagérons  rien,  fit-il  d'un  ton  bourru  destiné  à  cacher  son 

émotion. 

— 

Vous rendez-vous seulement compte de la situation désespérée 

dans  laquelle  je  me  retrouvais  ?  Je  savais  que  je  devais  quitter  les 

Trois Cèdres et trouver un emploi. Mais comment? Où? 

Glenfield se leva et remit la casquette en tweed que Miranda avait 

fait tomber en l'embrassant. 

— 

Eh  bien,  tout  est  arrangé,  conclut-il.  Vous  allez  me  rendre 

service. Dans cette histoire, je vais gagner un excellent entraîneur de 

chevaux de course. 

— 

Monsieur Glenfield, jamais je ne vous remercierai assez. 

— 

Je vais prévenir Emily. Nous serons trois à dîner. Et il faut aussi 

qu'elle prépare la chambre d'amis. 

— 

Je peux faire mon lit moi-même. 

Il lui adressa un coup d'œil moqueur. 

— 

Vous  êtes  capable  de  venir  à  bout  des  pur-sang  les  plus 

fougueux. Mais savez-vous seulement faire un lit? 

— 

En pension, je faisais le mien tous les matins. Et au carré! Il n'y a 

absolument  aucune  raison  pour  qu'Emily  me  serve.  Mon  statut  a 

changé, j'en suis consciente. Je m'arrangerai pour ne pas donner de 

travail supplémentaire à votre femme. 

Elle sursauta. 

— 

Mais comment vais-je m'arranger pour venir chez vous avec ma 

malle ? Il ne reste aucun moyen de locomotion aux Trois Cèdres : les 

chevaux et les voitures ont été vendus. 

Glenfield hocha la tête d'un air dégoûté. 

— 

Il a vraiment fait feu de tout bois. 

Après un instant de réflexion, il déclara : 

— 

J'irai vous chercher vers sept heures du soir. Cela vous laissera-

t-il assez de temps pour préparer vos bagages ? 

Elle haussa les épaules. 

— 

Largement. Je suis arrivée hier et j'ai à peine ouvert ma malle. 

Avec amertume, elle poursuivit : 

— 

Ce  qu'elle  contient  représente  dorénavant  tout  ce  que  je 

possède. Pas grand-chose... 

Non,  pas  grand-chose  à  part  quelques  uniformes  de  pensionnaire, 

des  robes  d'été,  une  tenue  d'amazone,  des  livres  et  un  collier  en 

perle fines. 

— 

Glenfield, vous me tirez une telle épine du pied... 

La voyant sur le point d'éclater de nouveau en sanglots, il lui donna 

une bourrade - du genre de celle qu'il aurait pu donner à Matt. 

— 

A tout à l'heure. Je serai aux Trois Cèdres à sept heures. 

— 

Pourvu que M. Kenally ne soit pas là. 

— 

Et  alors  ?  Il  n'a  rien  à  voir  dans  tout  cela.  Vous  n'avez  pas  de 

comptes à lui rendre, que je sache. 

La  voiture  du  nouveau  propriétaire  des  Trois  Cèdres  n'était  plus 

devant le perron quand la jeune fille regagna la maison où elle était 

née. 

— 

Je  commençais  à  m'inquiéter,  dit  Kathlyn.  Quand  vous  êtes 

partie  comme  si  vous  aviez  le  diable  à  vos  trousses,  j'ai  essayé  de 

vous rattraper. Mais je n'ai pas pu aller bien loin. 

Elle secoua la tête, tout en se massant les genoux à travers la serge 

de sa robe grise. 

— 

Songez ! Avec mes rhumatismes ! 

Miranda regarda autour d'elle avec inquiétude. 

— 

Où est-il ? 

— 

Parti. Et qu'il aille au diable ! 

— 

Il reviendra. 

— 

C'est  certain.  Mais  je  ne  serai  plus  là.  Et  vous  non  plus, 

mademoiselle  Miranda.  Je  vous  emmène  à  Folkestone.  Nous 

partirons  ce  soir.  Pas  question  de  passer  une  nuit  de  plus  ici.  Ce  ne 

serait  pas  prudent  du  tout.  De  la  part  d'un  homme  comme  lui,  je 

m'attends au pire. Il serait capable de revenir, et... 

— 

... et de monter dans ma chambre ? 

— 

Il  n'hésiterait  pas.  Quand  j'ai  vu  comment  il  vous  regardait,  je 

me suis dit qu'il n'hésiterait pas à... euh, à... 

— 

... à me faire subir les pires outrages ? 

— 

Exactement. 

Miranda se mit à trembler. 

— 

J'ai peur de lui, Kathlyn. 

— 

Mes valises sont faites et vous avez à peine ouvert votre malle... 

Il ne nous reste plus qu'à partir et vous ne le reverrez jamais. 

— 

Partir? Mais il faut que je vous dise, Kathlyn... 

Cette dernière poursuivit : 

— 

Je  suis  allée  voir  les  Smith,  les  fermiers.  M.  Smith  a  promis  de 

venir nous chercher à six heures dans sa carriole. Il nous emmènera à 

la gare où nous prendrons l'omnibus de sept heures moins dix pour 

Folkestone. Puisque vous tenez à gagner votre vie, vous aurez plus de 

possibilités  dans  une  grande  station  balnéaire  que  dans  un  trou 

perdu comme Templeton. 

— 

C'est un gros bourg. 

— 

Peuh ! Il n'y a que des paysans ici, jeta la femme de charge avec 

mépris. 

— 

Kathlyn,  vous  êtes  très  gentille  d'avoir  pensé  à  moi.  Mais  j'ai 

déjà du travail. 

— 

Quoi ? Ce n'est pas possible ! Avant l'arrivée de M. Kenally, vous 

étiez là, en train de compter vos quelques sous, en disant que c'était 

tout ce qu'il vous restait. Et, en moins de temps qu'il n'en faut pour le 

dire, vous auriez... 

Kathlyn secoua la tête. 

— 

Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  mademoiselle  Miranda.  Ce  n'est 

pas dans les bois ou les prés qui entourent les Trois Cèdres que vous 

avez pu trouver un emploi ! 

— 

J'ai rencontré Glenfield. II... euh... 

La jeune fille comprit qu'il lui était impossible de parler à Kathlyn de 

l'offre  du  responsable  des  écuries.  Jamais  cette  femme  d'un  certain 

âge,  très  pointilleuse  sur  les  convenances,  ne  comprendrait  qu'une 

jeune  fille  de  bonne  famille  accepte  de  se  déguiser  en  garçon  pour 

vivre dans un monde d'hommes. 

« De toute manière, moins il y aura de gens au courant, mieux cela 

vaudra», se dit Miranda. 

À voix haute, inventant au fur et à mesure, elle déclara : 

— 

Je  vais  devenir  la  dame  de  compagnie  d'une  cousine  âgée  du 

marquis  de  Templeton.  C'est  Glenfield,  à  qui  j'ai  parlé  de  mes 

problèmes, qui m'a proposé ce poste. 

Kathlyn ne parut guère enthousiaste. 

— 

Tenir compagnie à une personne âgée... Cela ne va pas être très 

divertissant. 

— 

Au  point  où  j'en  suis,  je  ne  peux  pas  me  permettre  de  faire  la 

fine bouche. 

— 

Cette dame a-t-elle accepté votre candidature ? 

La jeune fille se sentit rougir. 

— 

Il faut que j'aille me présenter. Glenfield, qui la connaît bien, a 

promis de me conduire demain chez elle. 

— 

Où habite-t-elle ? 

Miranda continuait à inventer. 

— 

Dans  un  grand  manoir  proche  de  Hastings.  Glenfield  pense 

qu'elle m'engagera tout de suite. 

— 

Et si ce n'était pas le cas ? 

— 

Eh bien, je... j'irai vous retrouver chez votre sœur à Folkestone. 

Pas mécontente  de changer de sujet de conversation, la jeune fille 

poursuivit : 

— 

Il faut que vous me donniez son adresse. 

— 

Et moi, où vous écrirai-je ? 

— 

Le  plus  simple  serait  d'envoyer  vos  lettres  au  château  de 

Templeton,  aux  bons  soins  de  M.  Glenfield.  D'ailleurs,  il  m'a  déjà 

proposé de passer la nuit chez lui et Emily. 

Kathlyn hocha la tête d'un air approbateur. 

— 

Voilà  une  bonne  idée.  Vous  serez  moins  en  danger  dans  leur 

cottage qu'ici. Tiens, vous savez ce que nous allons faire ? Nous allons 

remonter  ensemble  les  quelques  caisses  de  bourgogne  que  M. 

Kenally n'a pas trouvées. 

Elle soupira. 

— 

Outre votre malle et ce que vous avez sur le dos, c'est tout ce 

que  vous  possédez  désormais.  Il  s'agit  d'un  bon  vin  qui  coûte  cher. 

Glenfield ne demandera pas mieux que de mettre ces bouteilles dans 

sa cave. 

— 

Je les lui offrirai, plutôt. 

— 

Étant  donné  votre  situation,  mademoiselle  Miranda,  vous  ne 

pouvez plus vous  permettre d'être  généreuse. A quelle heure doit-il 

venir vous chercher ? 

— 

À sept heures. 

— 

Quant à moi, je partirai à six heures avec M. Smith. Si M. Kenally 

revient demain, les oiseaux se seront envolés. 

— 

Quand je pense qu'il a osé me proposer de l'épouser ! 

Kathlyn hésita. 

— 

C'était une solution comme une autre. 

— 

Oh! 

— 

Dans  la  vie,  il  faut  parfois  savoir  faire  des  concessions.  En 

devenant sa femme, vous auriez été à l'abri du besoin. 

— 

Mais il a dépouillé mon père ! Il est responsable de sa mort ! Je 

le hais ! 

— 

Mademoiselle Miranda... 

— 

Je le hais, coupa la jeune fille en serrant les poings avec tant de 

force que ses ongles pénétrèrent dans sa paume. Oui, je le hais ! Et 

tout ce que j'espère, c'est qu'il sera puni un jour pour le mal qu'il a 

fait. 

De nouveau, elle tremblait de colère. 

— 

Calmez-vous, mademoiselle ! supplia Kathlyn. 

Miranda s'approcha de la longue table en chêne. 

— 

Où  est  la  petite  bourse  que  j'avais  laissée  ici  ?  Avec  toute  ma 

fortune  :  neuf  shillings,  deux  pence  et  trois  lires  italiennes  -  si  du 

moins mes souvenirs sont exacts, fit-elle d'un ton sarcastique. 

— 

Elle n'est plus là ? 

— 

Non. Voyez vous-même. 

Suffoquée d'indignation, Kathlyn s'écria : 

— 

Il est parti avec ! 

— 

Kenally ? demanda Miranda, incrédule. 

— 

Qui d'autre ? Il n'y a pas de petits profits pour ces gens-là. Neuf 

shillings, cela ne représente pas grand-chose, soit ! Mais votre bourse 

en maille d'or vaut son prix. 

— 

II... il aurait volé mon argent ? 

— 

Qui  d'autre?  répéta  la  femme  de  charge.  Pas  moi,  je  vous  le 

jure. 

— 

Oh, Kathlyn ! s'exclama Miranda, choquée. Vous savez bien que 

jamais je ne songerais à vous accuser. 

Le premier instant de stupeur passé, elle secoua la tête. 

— 

Mais comment cet homme a-t-il pu s'abaisser à prendre cela ? 

C'est tellement méprisable ! 

Kathlyn haussa les épaules. 

— 

Il  en  a  fait  d'autres,  mademoiselle  Miranda.  Vous  êtes  bien 

placée pour le savoir. 
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Après  un  interminable  voyage,  William  arriva  enfin  en 

Angleterre. 

Il  avait  quitté  Calcutta  au  surlendemain  de  la  réception  de  ce 

télégramme inquiétant. 

Le  vice-roi,  auquel  il  avait  expliqué  la  situation,  avait  parfaitement 

compris qu'il devait dire adieu à un précieux collaborateur. 

— 

Je vous regretterai, Templeton. 

Il lui avait chaleureusement serré la main. 

— 

Courage. Ce sont des moments difficiles... 

— 

Peut-être reviendrai-je ? 

— 

Je ne le pense pas. Si votre père est au plus mal, votre place est 

auprès  de  lui.  Vous  avez  su  mener  à  bien  -  et  avec  brio  -  toutes  les 

missions dont je vous ai chargé. Sa Majesté la reine Victoria, qui sait 

tout ce que vous avez accompli aux Indes, voudra probablement vous 

décorer. 

Avec un sourire, le vice-roi avait ajouté : 

— 

De  grandes  responsabilités  vous  attendent  en  Angleterre,  en 

tant que futur marquis de Temple-ton, pair du royaume, membre de 

la Chambre des lords... et probablement conseiller de Sa Majesté. 

— 

Nous  n'en  sommes  pas  là.  Je  suis  navré  de  devoir  quitter  les 

Indes. J'aime ce magnifique pays. 

— 

Vous y reviendrez peut-être comme envoyé spécial de la reine. 

Ou en voyage de noces ! Le futur marquis de Templeton ne doit-il pas 

assurer sa descendance ? 

— 

J'ai bien le temps de songer au mariage. Il faudrait d'abord que 

je trouve celle qui m'est destinée. 

— 

Vous  avez  pourtant  la  réputation  de  multiplier  les  conquêtes. 

Tant  de  sirènes  ont  figuré  à  votre  tableau  de  chasse  de  grand 

séducteur... 

— 

Vous savez bien que jamais je n'épouserai l'une de  ces sirènes, 

comme vous dites. Tout ce que j'espère, c'est rencontrer un jour celle 

qui  m'aimera  pour  moi-même  et  me  sera  fidèle.  Cela  m'horrifie  de 

voir  tant  de  femmes  prêtes  à  tromper  leur  mari.  Je  ne  voudrais  pas 

que la mienne tombe dans les bras d'un autre dès que j'aurai tourné 

le dos. 

— 

À propos d'infidèles... Connaissez-vous le dernier potin ? 

— 

Il y a tant de potins ici ! 

— 

Le comte de Broadwell a été blessé par un tigre. 

— 

J'ai entendu parler de cela, en effet. 

— 

Cet idiot a tiré quand le tigre n'était pas vraiment dans sa ligne 

de  mire.  Sa  balle n'a  fait  qu'effleurer  le  fauve  qui  s'est  précipité  sur 

lui pour le lacérer de ses griffes. 

— 

C'est terrible ! 

— 

Mais  ce  n'est  pas  tout  !  Il  paraît  que  la  comtesse  était  en 

galante compagnie quand on a ramené son mari sur une civière... 

— 

Vraiment ? 

— 

Cela vous étonne de la part de cette jolie femme si peu sage ? 

Le vice-roi s'esclaffa. 

— 

Tout  le  monde  se  demande  quel  est  celui  qui  a  réussi  à 

s'éclipser aussi discrètement. Par où a-t-il bien pu passer? 

« Eh bien, l'alerte a été chaude », pensa William. 

Bien décidé à détourner la conversation, il lança d'un ton léger : 

— 

Pour  parler  ainsi,  il  faut  que  vous  ayez  eu  l'occasion  de  goûter 

aux charmes de la comtesse, Excellence ? 

— 

Vous plaisantez ? Pourquoi tomberais-je dans les filets de cette 

nymphomane quand j'ai la chance d'avoir la plus adorable épouse du 

monde ? 





William  se  remémorait  cette  conversation  pendant  que  la 

confortable voiture qu'il avait louée à Portsmouth traversait le bourg 

de Templeton. 

Le  cocher,  auquel  il  avait  donné  toutes  les  indications  voulues,  se 

dirigea au petit trot vers le château, dont on apercevait la silhouette 

altière en haut d'une colline. 

Le jeune officier se sentit soudain envahie de nostalgie en revoyant 

ces paysages qu'il connaissait si bien. 

«  J'étais  heureux  aux  Indes,  se  dit-il.  Mais  c'est  ici  qu'est  vraiment 

ma vie. Je le ressens dans toutes les fibres de mon corps. » 

Ses  ancêtres  avaient  construit  ce  château  plus  de  deux  siècles 

auparavant.  Ensuite,  de  génération  en  génération,  chacun  des 

marquis  de  Templeton  avait  tenu  à  marquer  son  passage  en 

agrandissant et en embellissant le berceau de la famille. C'était ainsi 

que, petit à petit, on avait ajouté au bâtiment principal une salle de 

bal, une orangerie, un champ de courses, un jardin d'hiver... Quant à 

ceux  qui  se  passionnaient  pour  l'art,  ils  avaient  réuni  de  superbes 

collections  de  peinture,  d'argenterie  ou  de  porcelaines  que  chacun 

avait à cœur d'enrichir encore. 

« Le jour où tout cela me reviendra - le plus tard possible, je l'espère 

-, je devrai, moi aussi, ajouter ma pierre à cet édifice », pensa encore 

William. 

L'angoisse  qui  l'avait  rongé  pendant  ce  long  voyage  l'assaillit  de 

nouveau. Dans quel état allait-il trouver son père ? 

En passant devant les Trois Cèdres, il ne put s'empêcher de sourire. 

«  Combien  de  fois  mon  père  a-t-il  demandé  à  sir  George  de  lui 

vendre  ce  qu'il  considère  comme  une  enclave  dans  son  domaine  ? 

Des dizaines, peut-être des centaines de fois... Mais jamais sir George 

n'acceptera de se séparer de la belle demeure bâtie par ses propres 

ancêtres.  Ce  que  je  comprends  parfaitement.  Les  Trois  Cèdres 

représentent  pour  lui  ce  que  représente  le  château  de  Templeton 

pour mon père. » 

La voiture franchit la grille imposante en fer forgé ornée de flèches 

et d'entrelacs dorés à l'or fin puis, au petit trot, monta l'allée bordée 

d'une triple rangée de chênes centenaires avant de s'arrêter devant 

un  impressionnant  perron  qu'encadraient  deux  lions  en  granit  à 

l'allure hiératique. 

Un  valet  en  livrée  apparut.  Puis,  quelques  secondes  plus  tard, 

Higgins, le majordome, se précipita. 

— 

Monsieur  William  !  Voilà  des  jours  et  des  jours  que  je  vous 

attends.  Je  commençais  à  me  demander  si  vous  aviez  reçu  mon 

télégramme. 

Le jeune officier lui serra la main. 

— 

Je suis venu le plus vite possible, Higgins. Mais j'étais bien loin ! 

Facétieux, il ajouta : 

— 

Et comme je ne dispose pas encore de tapis volant... 

Il retrouva immédiatement son sérieux. 

— 

Comment va milord ? 

— 

Il s'affaiblit d'heure en heure, monsieur William. Le médecin est 

très pessimiste. Mais vous êtes arrivé à temps. 

William se sentit glacé en entendant cela. 

— 

À temps? répéta-t-il d'une voix qu'il ne se connaissait pas. Cela 

signifie que... 

Sans achever sa phrase, il reprit : 

— 

Je  monte  tout  de  suite.  Occupez-vous  de  régler  le  cocher,  s'il 

vous plaît. 

— 

Bien, milord. 

William gravit le perron quatre à quatre. Puis il traversa le grand hall 

orné  de  tapisseries  anciennes  et  d'armures  qui,  disposées  à 

intervalles réguliers, semblaient monter la garde. 

« Ces armures m'effrayaient tant quand j'avais trois ou quatre ans », 

pensa-t-il avant de monter l'escalier à double révolution qui s'élançait 

avec élégance vers le premier étage. 

Une infirmière toute vêtue de blanc sortait de la suite du marquis au 

moment où il arriva sur le palier. 

Quand  elle  le  vit  se  précipiter  vers  la  chambre  du  châtelain,  elle 

voulut lui barrer le chemin. 

— 

Monsieur, il y a un malade ici, et... 

— 

Je suis son fils. J'arrive à l'instant des Indes, jeta-t-il au passage, 

sans même prendre le temps de s'arrêter. 

Une autre infirmière se tenait près du grand lit à baldaquin tendu de 

rideaux  en  velours  rouge  foncé.  Elle  se  leva  brusquement  à  l'entrée 

de celui qu'elle prenait pour un intrus. 

— 

Mais... 

— 

Laissez-moi  avec  mon  père,  ordonna  le  jeune  officier  d'un  ton 

sec. 

Il se pencha vers le lit où était étendu le marquis. Son cœur se serra 

en voyant les  cheveux blancs  et le  visage émacié de  ce vieillard aux 

yeux clos qui respirait à peine. 

Il se tourna vers l'infirmière qui était déjà à la porte. 

— 

Il dort? 

Elle soupira. 

— 

Il est dans le coma depuis deux jours, milord. 

— 

Si je lui parle, m'entendra-t-il ? Me comprendra-t-il? 

— 

Peut-être, milord. 

Là-dessus, elle lui fit la révérence et sortit. 

William s'assit au bord du lit et prit la main de son père. Une main si 

frêle... 

— 

Père,  c'est  moi.  Je  suis  revenu.  Si  vous  saviez  combien  je  suis 

heureux de vous revoir et de revoir Templeton... 

De quoi pouvait-il parler à cet homme qui semblait déjà si loin de ce 

monde  et  qui  ne  percevait  probablement  plus  rien  ?  Lui  promettre 

qu'il allait guérir ? Ce serait mentir. 

Se laissant guider par son cœur, William déclara à mi-voix : 

— 

Quel  bel  été!  Il  fait  un  temps  magnifique.  Un  temps  à  la  fois 

chaud  et  doux  comme  on  n'en  voit  qu'en  Angleterre.  Le  soleil  brille 

dans un ciel d'un  bleu incroyable. Le parc  est superbe et le château 

plus beau que jamais... 

Il regarda autour de lui avec détresse. Que pouvait-il encore dire ? 

— 

Je suis heureux d'être de retour, père. Je suis heureux de vous 

revoir. Je vous aime tant ! 

Il  eut  l'impression  que  les  doigts  de  son  père  se  crispaient 

imperceptiblement  sur  les  siens.  Puis  cette  pression  se  relâcha 

brusquement. 

William se pencha. 

— 

Père ? 

Mais le vieux marquis ne respirait plus. 





Miranda  avait  tenu  à  participer  aux  tâches  ménagères  et,  comme 

tous les soirs, elle était en train d'aider Emily à préparer le dîner. 

— 

Moi  qui  n'avais  jamais  eu  l'occasion  de  faire  la  cuisine  de  ma 

vie, j'apprends beaucoup de choses, fit-elle avec bonne humeur. 

— 

Cela  m'ennuie  de  vous  voir  aux  fourneaux,  mademoiselle  Mi... 

euh, Matt. 

— 

Je ne vais tout de même pas me laisser servir. Et quoi encore ? 

Votre mari et vous me rendez un tel service ! 

Un  seul  petit  détail  chiffonnait  la  jeune  fille.  Après  sa  journée  de 

travail, elle aurait bien voulu mettre l'une de ses robes d'été en linon 

ou en organdi. Mais Glenfield s'y était catégoriquement opposé. 

— 

Il  est  plus  prudent  que  vous  restiez  tout  le  temps  habillée  en 

garçon. On ne sait jamais ! Et si, par hasard, quelqu'un frappait à la 

porte ? 

— 

Je monterais me cacher dans ma chambre. 

— 

Non, non et non, Matt. Vous resterez habillé en garçon, que ça 

vous plaise ou non. Je pense même qu'il serait prudent que vous vous 

coupiez les cheveux. 

En entendant cela, Emily avait poussé de hauts cris. 

— 

Quelle horreur ! Tu ne peux pas demander à une jeune fille de 

bonne famille de sacrifier sa chevelure ! 

Miranda se tourna vers Emily. 

— 

Que puis-je faire, maintenant ? 

— 

Cela ne vous ennuie pas d'éplucher la salade ? 

Glenfield  rentra  au  moment  où  la  jeune  fille  lavait  une  belle  laitue 

toute fraîche qu'Emily était allée chercher au jardin. 

— 

Milord est mort, annonça-t-il d'un air sombre. 

Miranda porta la main à son cœur. 

— 

Mon Dieu ! 

— 

M. William est revenu juste à temps. 

— 

Oh, il est enfin de retour ? s'écria Emily. 

— 

Oui. Il est arrivé cet après-midi. Il paraît qu'il est monté dans la 

chambre de milord, il lui a pris la main... et, à ce moment-là, le vieux 

marquis a rendu son dernier soupir. 

— 

Quel  dommage  que  William  n'ait  pas  pu  revenir  plus  tôt  pour 

pouvoir lui parler ! dit Miranda. 

— 

Cela  vaut  mieux  ainsi.  Le  défunt  milord  était  devenu 

complètement  gâteux  -  pardonnez-moi  de  parler  ainsi.  Ç'aurait  été 

bien triste pour le nouveau milord de voir son père dans cet état. 

— 

Je  suppose  que  le  nouveau  milord  va  rester  à  Templeton  ?  fit 

Emily. 

— 

Et il ne va pas manquer de travail ! Son père n'avait pas voulu 

qu'il l'aide à gérer les domaines. Ce qui était bien bête, si vous voulez 

mon avis. Dans les derniers temps,  le défunt milord ne pouvait plus 

s'occuper de rien. 

Miranda se mordit la lèvre inférieure presque au sang. 

— 

Le défunt marquis ne se rendait pas compte que c'était une fille 

qui entraînait ses chevaux de course. Mais le nouveau marquis risque 

d'être plus perspicace. 

Glenfield secoua la tête. 

— 

Pas  de  danger  !  Personne  ne  s'est  aperçu  de  quoi  que  ce  soit. 

Pas plus les palefreniers que les garçons d'écurie. 

— 

Ils n'ont fait aucune réflexion? demanda Miranda. 

— 

Ils trouvent juste un peu bizarre que vous vous teniez toujours à 

l'écart. 

— 

Cela vaut mieux, non ? 

— 

Et  comment  !  A  part  ça,  ils  m'ont  seulement  dit  que  le  nouvel 

entraîneur paraissait bien jeune, mais qu'il connaissait son affaire. 

Là-dessus,  Glenfield  ôta  son  chapeau  et  l'accrocha  à  une  patère. 

Sans  réfléchir,  Miranda  l'imita  et  secoua  sa  chevelure  dorée,  qu'elle 

attachait à l'aide d'épingles et de bandes élastiques pour la maintenir 

sous sa casquette. 

À  ce  moment-là,  la  porte  s'ouvrit  et  la  petite  Mary-Ann,  qui  était 

allée jouer au jardin, apparut en serrant contre son cœur la poupée 

de  chiffon  qui  ne  la  quittait  jamais.  Elle  regarda  Miranda  avec 

stupeur. 

— 

Matt a des cheveux de fille ! 

Glenfield adressa à Miranda un coup d'œil plein de reproche. 

— 

Voyez ! 

La jeune fille haussa les épaules. 

— 

Mary-Ann  n'a  que  quatre  ans.  Ce  n'est  pas  elle  qui  va  aller 

raconter  au  nouveau  marquis  que  le  nouvel  entraîneur  ne  s'appelle 

pas Matt mais Miranda. 

— 

Miranda, chantonna l'enfant. Miranda... 

Glenfield fronça les sourcils. 

— 

Ne dis pas de bêtises, Mary-Ann. Va te laver les mains. 

Il se tourna vers la jeune fille. 

— 

Et vous, Matt, remettez votre casquette. Tout de suite. 

Comprenant  qu'elle  avait  commis  une  faute,  Miranda  obéit  en 

rougissant. 

— 

Excusez-moi, monsieur Glenfield. 

— 

Il  faut  être  prudent,  je  vous  l'ai  déjà  dit  plusieurs  fois.  Le 

moindre faux pas peut vous causer de graves ennuis. 

À mi-voix, il ajouta : 

— 

Et à moi aussi. 

— 

Excusez-moi,  monsieur  Glenfield,  répéta  la  jeune  fille,  plus 

rouge que jamais. 





Au cours des jours qui suivirent, le nouveau marquis, très pris par 

l'organisation des obsèques, ne passa aux écuries qu'en coup de vent. 

Miranda,  qui  entraînait  les  pur-sang  sur  le  champ  de  courses,  ne 

l'aperçut que de loin. Ce qui valait mieux, car elle avait la hantise que 

son ami d'autrefois ne la reconnaisse. 

«  Je  suis  ridicule,  se  disait-elle,  tentant  de  se  raisonner.  Comment 

pourrait-il  faire  le  rapprochement  entre  la  petite  fille  que  j'étais 

autrefois et l'espèce de groom que je suis devenu ? » 

Elle aurait souhaité aller à l'enterrement du marquis, mais Glenfield 

s'y opposa catégoriquement. 

— 

Soyez  raisonnable,  Matt.  Il  y  aura  beaucoup  de  monde  à  la 

cérémonie.  Imaginez  que  quelqu'un  vous  reconnaisse  ?  De  toute 

manière,  vous  n'êtes  pas  censée  avoir  rencontré  le  défunt  marquis, 

puisque vous avez été engagée tout récemment. 

La  jeune  fille  fut  bien  obligée  de  se  rendre  aux  arguments  du 

responsable des écuries. Mais comme elle s'en voulait de ne pas avoir 

pu dire un dernier adieu au meilleur ami de son père ! 

Au surlendemain des obsèques, elle faisait travailler une pouliche en 

longe sur le rond d'obstacles quand William arriva aux écuries. 

Même  si  cet  homme  grand  et  mince  ne  ressemblait  guère  à  son 

camarade de jeu d'autrefois, elle sut tout de suite que c'était lui. Avec 

sa  silhouette  bien  découplée,  à  la  fois  sportive  et  élégante,  le 

nouveau  marquis  de  Templeton  avait  fière  allure  dans  cette  tenue 

d’équitation à la coupe parfaite. 

De  loin,  Miranda  admira  son  profil  aquilin,  son  teint  bronzé,  ses 

cheveux  sombres  ébouriffés  par  la  brise.  Et  les  battements  de  son 

cœur s'accélérèrent. 

« Quel dommage que je ne puisse pas aller le saluer. Je devrais aussi 

lui  présenter  mes  condoléances...  Hélas,  il  m'est  impossible  d'agir 

ainsi. » 

Avec amertume, elle se demanda : 

« Qui est Matt White, en effet ? Autant dire personne. » 

William  se  mit  en  selle  sur  le  grand  étalon  noir  que  lui  amenait 

Glenfield.  Les  sabots  du  cheval  claquèrent  sur  les  pavés  de  la  cour, 

puis le son s'estompa lorsque le cavalier arriva sur l'allée bordée de 

noisetiers qui permettait l'accès à la campagne, aux bois, aux collines 

bleutées qui se détachaient sur un ciel clair. 

Tout en guidant la pouliche sur une barre basse, Miranda soupira. 

« Que ne donnerais-je pas pour l'accompagner! » 

Aussitôt, elle s'en voulut d'avoir de telles pensées. 

« Je ne devrais pas me plaindre. Au fond, j'ai bien de la chance dans 

mon  malheur.  Glenfield  et  sa  femme  m'ont  accueillie  comme  si  je 

faisais partie de leur famille, et j'ai un travail qui me passionne. Que 

pourrais-je désirer de plus ? » 

Pourquoi  rêvait-elle d'autre chose? Sans trop savoir  de quoi, à vrai 

dire... 





La  jeune  fille  se  trouvait  dans  la  sellerie  quand  William  revint  aux 

écuries.  Par  prudence,  elle  jugea  plus  sage  d'attendre  qu'il  ait 

regagné le château pour se montrer. 

Par la fenêtre, elle le vit mettre pied à terre. Aussitôt, un palefrenier 

se précipita pour prendre sa monture. 

— 

Bonne promenade, monsieur William ? demanda Glenfield avec 

jovialité. 

— 

Excellente, merci. 

— 

Yo-ho n'est pas toujours facile. 

— 

Tout  s'est  bien  passé.  Nous  nous  sommes  parfaitement 

entendus. 

Le responsable des écuries sourit. 

— 

Vous avez un don pour les chevaux, monsieur William. 

— 

Bah  !  Vous  aussi,  Glenfield.  Je  suis  allé  jusqu'à  la  lisière  de  la 

forêt. Cela m'a fait plaisir de revoir les étangs. 

« C'est l'un des endroits que je préfère », se dit Miranda. 

Et elle regretta encore plus de ne pas avoir pu accompagner son ami 

d'autrefois jusque-là. 

— 

Vous avez un nouvel entraîneur? demanda soudain le nouveau 

châtelain. 

— 

Oui, monsieur William. 

Il se reprit. 

— 

Excusez-moi. Je voulais dire : « oui, milord ». 

Le marquis éclata de rire. 

— 

Cela  ne  me  dérange  pas  du  tout  que  vous  m'appeliez  M. 

William, Glenfield. Donc, vous avez un nouvel entraîneur ? 

— 

En  effet,  milord.  J'ai  engagé  Matt  White  voici  maintenant  une 

quinzaine de jours. Jusqu'à présent, il m'a donné toute satisfaction. 

— 

Je  l'ai  remarqué  quand  il  faisait  travailler  une  pouliche  dans  le 

rond d'obstacles. Il connaît son affaire ! 

— 

Pour ça oui, milord. 

Miranda rosit de plaisir en entendant tous ces compliments. 

— 

Comment monte-t-il ? demanda encore William. 

— 

C'est bien simple, milord. On dirait qu'il est né à cheval. 

— 

Va-t-il courir sous nos couleurs ? 

Cette  question  prit  visiblement  le  responsable  des  écuries  au 

dépourvu. Après un silence, il déclara : 

— 

Matt n'a pas encore sa licence de jockey. 

— 

Vous devriez vous occuper de cela, Glenfield. 

Miranda retint sa respiration. Où leur petite supercherie n'allait-elle 

pas  les  mener  ?  Entraîner  des  chevaux  au  château,  soit  !  Mais  il  ne 

fallait  pas  que  cela  aille  plus  loin.  Quel  scandale,  en  effet,  si  l'on 

découvrait qu'une femme participait à des courses sur les plus grands 

hippodromes en prétendant être jockey... 

Heureusement, William n'insista pas. 

— 

Mon retour a eu lieu dans de bien tristes circonstances, soupira-

t-il. Mais je suis heureux d'avoir pu revoir mon père. 

En regardant autour de lui avec plaisir, il ajouta : 

— 

Je suis très heureux, également, d'être à Templeton. 

Glenfield sourit. 

— 

Quant  à  ceux  qui  vivent,  ici,  milord,  ils  sont  heureux  que  vous 

soyez revenu. 

Le marquis se remit à rire. 

— 

Bref,  tout  le  monde  est  content.  Donnez-moi  des  nouvelles  de 

nos voisins, Glenfield. Je suppose que les Marsden sont venus passer 

l'été au château de Riverside ? 

— 

Justement,  non,  milord.  Ils  sont  restés  à  Londres  car  leur  fille 

aînée doit se marier. 

— 

Ah, la jolie petite Jennifer ? 

« Elle est affreuse, pensa Miranda, envahie par une vague soudaine 

de jalousie. Affreuse et stupide. » 

— 

C'est  cela,  milord.  Il  paraît  que  Mlle  Jennifer  Marsden  va 

épouser un baronnet qui n'est plus de première jeunesse mais qui a 

de l'argent. 

— 

Et sir George Whitby ? 

Miranda crispa les mains sur les étrivières de la selle la plus proche. 

— 

Sir George est mort, milord. 

— 

Vraiment? Cela me fait de la peine. Il n'était pourtant pas si âgé 

que cela. 

— 

Je crois qu'il avait cinquante-quatre ans, milord. 

— 

Mon  père  l'appréciait  beaucoup,  même  s'ils  se  chamaillaient 

toujours au sujet des Trois Cèdres. Mon père proposait sans arrêt à 

sir  George  d'acheter  ce  domaine.  Bien  sûr,  sir  George  refusait 

obstinément  de  se  séparer  d'une  propriété  qui  était  dans  sa  famille 

depuis au moins deux siècles. 

Il soupira. 

— 

Et  maintenant,  ils  sont  tous  les  deux  morts.  C'est  la  petite 

Miranda, je suppose, qui a hérité de cette belle demeure ? 

— 

Hélas non, milord, car sir George est mort ruiné. 

— 

Comment est-ce possible ? Il était très riche. 

— 

D'après  ce  que  j'ai  compris,  il  se  serait  fait  escroquer  par  un 

Américain  qui  l'aurait  persuadé  de  placer  tout  ce  qu'il  possédait  de 

l'autre côté de l'Atlantique. 

— 

Et  sir  George  s'est  laissé  influencer?  Cela  me  surprend  de  sa 

part. 

— 

Certains escrocs peuvent se montrer très persuasifs. 

— 

Vous  avez  raison.  Il  n'empêche  que  c'est  terrible,  ce  que  vous 

m'apprenez là. 

— 

Vous ne savez pas encore tout, milord. C'est en apprenant qu'il 

était  ruiné  et  que  les  Trois  Cèdres  appartenaient  désormais  à  cet 

Américain  que  sir  George  s'est  effondré,  victime  d'une  crise 

cardiaque. Il est mort dix jours à peine avant milord. 

— 

Mon Dieu ! 

William paraissait sincèrement affecté par ces tristes nouvelles. 

— 

Les  Trois  Cèdres  appartiennent  maintenant  à  un  Américain? 

demanda-t-il.  Heureusement  que  mon  père  n'est  pas  là  pour  voir 

cela. Et la petite Miranda ? 

Toujours réfugiée dans la sellerie, cette dernière tendit l'oreille. 

— 

La petite Miranda est maintenant une belle jeune fille. Elle a fait 

des études poussées en France et en Italie. 

— 

Si  son  père  est  mort  ruiné,  de  quoi  vit-elle  ?  s'inquiéta  le 

marquis. Je suppose qu'elle est allée se réfugier dans sa famille ? 

— 

Je ne sais pas ce qu'elle est devenue, milord, prétendit Glenfield 

d'un ton neutre. 

Ce  matin-là,  Miranda,  en  selle  sur  un  pur-sang  particulièrement 

nerveux,  fit  plusieurs  fois  le  tour  du  champ  de  courses  au  grand 

galop. 

Peu à peu, sa monture se calma, et ce fut au petit trot qu'elle revint 

vers les écuries. 

— 

Matt ! 

Ce  fut  seulement  à  ce  moment-là  qu'elle  remarqua  la  présence  de 

William, appuyé à l'une des barrières du paddock. Jugeant cela plus 

sage, elle demeura à distance. 

— 

Bonjour, milord, fit-elle, en forçant sa voix. 

— 

Ce  cheval  n'était  pas  facile,  mais  vous  avez  su  le  mettre  en 

confiance. Vous avez une bonne main et un sens exceptionnel de l'art 

équestre. 

— 

Merci, milord. 

— 

Vous allez m'accompagner en forêt. 

La jeune fille retint sa respiration. Aller se promener avec William ? 

Ce n'était pas raisonnable... Car le nouveau marquis était infiniment 

plus perspicace que les employés des écuries. 

— 

C'est-à-dire,  milord,  que...  euh,  j'ai  encore  des  chevaux  à 

entraîner et... 

— 

Vous  les  entraînerez  après,  coupa-t-il.  Pour  le  moment,  vous 

venez avec moi. 

Elle comprit qu'il s'agissait d'un ordre. 

— 

Bien, milord, dit-elle enfin. 

— 

Quel cheval allez-vous monter? Ce jeune pur-sang? 

— 

Je  pense  que  je  peux  maintenant  emmener  Brise  de  Mai  en 

promenade. Il semble suffisamment détendu. 

— 

Brise de Mai ! répéta William en riant. Je l'aurais plutôt appelé 

Foudre de Guerre. 

— 

Oh,  non  !  protesta  Miranda,  oubliant  de  parler  d'une  voix 

rauque. 

Le marquis lui adressa un regard étonné qu'elle ne remarqua même 

pas, car elle s'était penchée pour caresser sa monture. 

— 

Il ne demande qu'à faire de son mieux, poursuivit-elle. Bientôt, 

il sera prêt à être inscrit aux plus grandes courses. Et il remportera de 

nombreux prix. 

Inquiet en voyant sa protégée en compagnie du nouveau châtelain, 

Glenfield s'approcha. 

— 

Voulez-vous qu'on vous prépare Yo-ho, milord ? 

— 

S'il vous plaît. Et j'emmène Matt avec moi. 

Glenfield échangea avec la jeune fille un coup d'œil anxieux. 

— 

Puisqu'il est nouveau ici, reprit le marquis, il ne doit pas encore 

connaître tous les jolis coins des environs. 

« Je les connais aussi bien que vous, mon cher William. Et peut-être 

même mieux. » 

Le responsable des écuries s'éclaircit la gorge. 

— 

C'est-à-dire que... euh, je pensais confier main tenant à Matt un 

yearling à débourrer et... 

— 

Il  s'en  occupera  plus  tard,  coupa  William  du  ton  d'un  homme 

n'ayant  pas  l'habitude  d'être  contredit.  Pour  l'instant,  il  va 

m'accompagner. 

Miranda  était  ravie...  et  en  même  temps  très  inquiète.  Pendant 

qu'un garçon d'écurie allait seller Yo-ho, elle rallongea les étriers de 

Brise de Mai, estimant qu'elle n'avait pas besoin de monter en jockey 

pour une simple promenade. 

Puis ils partirent au pas dans l'allée bordée de noisetiers. Le marquis 

examinait le soi-disant Matt à la dérobée. 

«  Curieux,  je  ne  connais  pas  ce  garçon,  et  pourtant  j'ai  l'étrange 

impression que nous avons beaucoup de points communs. J'aimerais 

qu'il devienne mon ami. » 

Il  faisait  un  temps  magnifique.  Le  soleil  brillait  dans  un  ciel  sans 

nuages et l'air sentait bon le foin que l'on venait de faucher dans un 

pré tout proche. 

— 

Je  suppose  que  vous  n'avez  pas  encore  eu  l'occasion  d'aller 

jusqu'aux étangs, à la lisière de la forêt, dit William. 

« Oh, si ! » 

— 

C'est,  à  mon  avis,  l'un  des  plus  jolis  buts  de  promenade, 

poursuivit-il en mettant son cheval au galop sur un chemin de terre. 

Même à bonne allure, il fallait compter près d'une demi-heure pour 

atteindre la forêt. 

— 

Nous arrivons, annonça William en mettant Yo-ho au pas. 

Une  brise  légère  agitait  les  branches  souples  des  saules  qui 

bordaient  les  étangs.  Ce  fut  avec  un  plaisir  doux-amer  que  Miranda 

revit  cette  succession  de  pièces  d'eau  romantiques  fleuries  d'iris  et 

de nénuphars. 

— 

Alors ? interrogea William. 

Il retint sa monture et se tourna vers elle, attendant sa réaction. 

— 

Quel endroit merveilleux ! s'exclama-t-elle avec sincérité. C'est 

magique... Absolument magique! 

Il  lui  adressa  un  bref  coup  d'œil  et  elle  s'en  voulut  de  son 

enthousiasme. 

« Un garçon aurait-il parlé ainsi ? se demanda-t-elle. Probablement 

pas. » 

— 

Mettons  pied  à  terre,  déclara  William  en  joignant  le  geste  à  la 

parole. 

Miranda devina instinctivement qu'il s'agissait d'une erreur. 

— 

Nous ne faisons pas demi-tour ? demanda-t-elle. 

— 

Quand  on  vient  aux  étangs,  il  faut  savoir  prendre  le  temps  de 

rêver. 

La jeune fille se laissa à son tour glisser en bas de sa selle. 

— 

Rêver ? répéta-t-elle avec un rire plein de mélancolie. 

— 

Cela ne vous arrive jamais, Matt ? 

Miranda secoua la tête. 

— 

Plus maintenant. 

— 

Qu'a-t-il  pu  se  passer  dans  votre  vie  pour  que,  si  jeune,  vous 

puissiez parler avec une telle amertume? 

— 

Rien, grommela-t-elle en se détournant. 

Le marquis l'examinait, visiblement intrigué. 





— 

Attachons nos chevaux et faisons quelques pas. 

Même  si  son  impression  de  malaise  allait  en  s'accentuant,  elle 

comprit  qu'il  lui  était  impossible  de  refuser.  Après  tout,  William  de 

Templeton était désormais son employeur. 

Ils firent le tour du premier étang en silence. 

Miranda  ne  savait  trop  que  penser.  Par  moments,  elle  avait 

l'impression  de  fondre,  littéralement.  A  d'autres,  elle  se  sentait 

horriblement gênée. Alors, elle enfouissait les mains dans les poches 

de son jodhpur, et, s'efforçant de prendre une allure masculine, elle 

allait à grands pas, en donnant  de temps en temps un coup de pied 

dans les fougères. 

William, qui l'observait, remarqua avec amusement : 

— 

Vous essayez de paraître plus âgé que vous ne l'êtes en réalité. 

Quel âge avez-vous, Matt? 

— 

Dix-huit ans, milord. 

— 

Ah, oui ? Déjà ? Je vous aurais donné à peine seize ans. 

Miranda  poursuivait  son  chemin  en  contemplant  le  bout  de  ses 

bottes. 

— 

Pour  votre  âge,  vous  avez  un  don  exceptionnel  avec  les 

chevaux, reprit William. Attention! 

Tête baissée, l'air boudeur, elle allait droit sur un arbre. En voulant 

l'empêcher de se cogner, le marquis tenta de repousser une branche 

basse.  Ce  faisant,  il  heurta  avec  une  certaine  brusquerie  la  tête  du 

soi-disant  entraîneur,  expédiant  sa  casquette  à  carreaux  sur  la 

mousse du sentier. 

— 

Excusez-moi. Mais... 

Il s'interrompit brusquement, la regardant avec stupeur. 

— 

Seigneur ! Une fille ! 
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 Une fille ! 

Glacée,  Miranda  s'immobilisa.  Elle  avait  l'impression  que  tous  les 

oiseaux s'étaient tus, tandis que le paysage, qu'elle trouvait idyllique 

quelques  minutes  auparavant,  prenait  soudain  des  allures 

d'antichambre de l'enfer. 

Machinalement,  elle  porta  la  main  à  ses  cheveux.  Elle  les  tirait  au 

maximum  tous  les  matins,  les  attachant  à  l'aide  d'une  quantité 

d'épingles. Malgré tout, une boucle blonde s'était échappée, glissant 

sur son front. 

L'horreur de la situation lui apparut. Le marquis venait de découvrir 

que Matt White n'existait pas. Il allait la renvoyer, forcément. Mais ce 

n'était pas tout ! Lorsque l'on saurait que non seulement la fille de sir 

George  Whitby  s'était  déguisée  en  garçon  pour  travailler  dans  des 

écuries, mais qu'elle avait également commis le crime impardonnable 

de monter à califourchon, qu'adviendrait-il de sa réputation ? 

La  jeune  fille  fondit  en  larmes.  Dérouté  par  ce  brusque  accès  de 

désespoir, le marquis lui donna une bourrade. 

— 

Allons, ne pleurez pas, Matt. 

Il eut un rire sarcastique. 

— 

Enfin, quand je dis Matt... Quel est votre véritable nom ? 

Miranda  ne  répondit  pas,  et  ses  sanglots  redoublèrent.  Plus 

gentiment, William déclara : 

— 

Allons nous asseoir sur ce tronc d'arbre, et vous me raconterez 

tout. 

La  jeune  fille  continuait  à  pleurer  désespérément  pendant  que  le 

marquis la guidait jusqu'à un gros tronc moussu. 

Il lui tendit un mouchoir en fin coton blanc, soigneusement repassé, 

qui sentait bon la lavande. 

— 

Essuyez-vous les yeux et expliquez-moi les circonstances qui ont 

voulu  que  vous  vous  retrouviez  à  Templeton  sous  un  tel 

déguisement. Glenfield est-il au courant ? 

Miranda  n'osa  pas  trahir  son  vieil  ami.  Elle  se  contenta  de  cacher 

son visage dans le mouchoir. 

— 

Et comment vous appelez-vous ? insista William. 

De nouveau, la jeune fille demeura silencieuse. 

— 

Matt ! ordonna le marquis d'un ton soudain plus sec. Regardez-

moi. 

Elle leva vers lui ses yeux noyés de larmes. 

— 

Vous... vous allez me renvoyer? 

William la fixa avec une stupeur indicible. 

— 

Miranda ! s'écria-t-il. 

Il la saisit par les épaules. 

— 

C'est vous, n'est-ce pas ? C'est bien vous ? 

Comment aurait-elle pu le nier ? 

— 

Oui, fit-elle seulement d'une voix étranglée. 

Le marquis la lâcha et se mit debout. 

— 

Par exemple ! grommela-t-il. Si je m'attendais à cela... 

— 

Vous... vous allez me renvoyer? redemanda-t-elle. 

En guise de réponse, il se contenta de hausser les épaules. Puis il se 

mit  à  faire  les  cent  pas  sur  ce  tapis  de  mousse  où  pointaient  de 

minuscules fleurs roses. 

Un coup de vent fit frissonner les roseaux, ridant la surface paisible 

de  l'étang.  Un  martin-pêcheur  fila  au  ras  de  l'eau  où  des  libellules 

corsetées de saphir ou d'émeraude faisaient du surplace. 

Soudain, le marquis s'arrêta devant la jeune fille. 

— 

Glenfield est au courant, bien sûr. Pourquoi ne m'a-t-il rien dit ? 

Quand  je  lui  ai  demandé  de  vos  nouvelles,  il  m'a  répondu  que 

personne ne savait où vous étiez. 

Il jura entre ses dents. 

— 

Pourquoi ne m'a-t-il rien dit ? répéta-t-il. 

— 

Lorsqu'il  m'a  engagée,  vous  n'étiez  pas  là.  Et  quand  vous  êtes 

arrivé,  ce...  ce  n'était  pas  le  moment.  Vous  aviez  d'autres  soucis, 

d'autres problèmes. 

Elle se tordit les mains. 

— 

Vous  n'allez  pas  renvoyer  Glenfield  à  cause  de  moi  ?  Il  a 

seulement voulu me rendre service. 

— 

Drôle de service. Comment une idée aussi extravagante a-t-elle 

pu lui venir à l'esprit ? 

La jeune fille ouvrit les mains dans un geste impuissant. 

— 

A  mon  retour  de  pension,  j'ai  appris  que  je  n'avais  plus  rien. 

Même pas un shilling ! 

— 

Même pas un shilling ? répéta William avec stupeur. 

— 

Même pas. 

Avec ressentiment, elle expliqua : 

— 

M.  Kenally,  après  avoir  dépouillé  mon  père,  n'a  pas  hésité  à 

faire main basse sur la petite bourse en maille d'or que j'avais laissée 

sur la table de la cuisine. 

— 

Quoi ? 

— 

C'est  ainsi.  Il  a  réussi  à  tout  s'approprier  :  la  fortune  de  mon 

père, les Trois Cèdres... et même les trois sous qui me restaient. 

— 

Quelle honte ! 

— 

Que  pouvais-je  faire  ?  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  travailler.  Par 

hasard, j'ai rencontré Glenfield et lui ai appris que j'allais chercher un 

emploi de gouvernante. 

— 

Gouvernante ? répéta William. 

Il fit la grimace. 

— 

Vous souvenez-vous de Mlle Burstall ? 

Elle ne put s'empêcher de sourire entre ses larmes. 

— 

Oui, bien sûr. 

— 

Vous aviez envie de devenir comme elle ? 

— 

Je ne lui aurais jamais ressemblé. 

Il l'examina en silence. 

— 

C'est vrai, admit-il dans un éclat de rire. 

Radouci, il revint s'asseoir près de la jeune fille. 

— 

J'ai appris la mort de votre père à mon retour à Templeton. Je 

suis navré. J'aimais beaucoup sir George. 

— 

J'ai  été  très  triste,  moi  aussi,  en  apprenant  la  mort  de  votre 

père. 

Le marquis soupira. 

— 

Ainsi  va  la  vie...  Mais  nous  voilà  maintenant  avec  un  sacré 

problème sur les bras ! 

— 

Vous  n'allez  pas  renvoyer  Glenfield  ?  s'inquiéta-t-elle  une 

nouvelle fois. 

— 

Si vous croyez que je vais me séparer d'un excellent responsable 

des écuries parce  qu'il a engagé un excellent entraîneur de chevaux 

de course ! 

Le visage de Miranda s'éclaira. 

— 

Alors tout va rester comme avant ? 

— 

Cela  me  semble  difficile.  Une  jeune  fille  de  votre  âge  évoluant 

au milieu des palefreniers et des garçons d'écurie... 

— 

Je les évite le plus possible. Ce qui leur semble d'ailleurs bizarre. 

— 

Où dormez-vous ? 

— 

Chez  Glenfield.  Il  a  prétendu  que  j'étais  un  cousin  d'Emily,  sa 

femme. 

— 

Qui est au courant de cette mascarade ? 

— 

Glenfield et sa femme. Personne d'autre. 

William réfléchissait. 

— 

Oui, voilà un sacré problème ! redit-il en hochant la tête. 

Avec inquiétude, elle attendit la suite. 

— 

En attendant que nous trouvions une solution, vous continuerez 

à habiter chez les Glenfield. 

— 

Et à entraîner les chevaux ? 

— 

Cela, c'est une autre affaire ! Vous êtes sûre que les employés 

n'ont aucun soupçon ? 

— 

Je  vous  ai  dit  que  je  m'arrangeais  pour  me  tenir  toujours  à 

l'écart. Je ne leur parle pratiquement jamais. 

Le marquis se leva. 

— 

Venez.  Nous  allons  rentrer  et  discuter  de  tout  cela  avec 

Glenfield. 





Le  responsable  des écuries pâlit lorsque le marquis lui apprit qu'il 

souhaitait avoir un entretien avec lui... et avec Matt. 

— 

Allons chez vous,  Glenfield, ajouta William. Nous y  serons plus 

tranquilles. 

Sans  mot  dire,  Glenfield  les  accompagna  jusqu'à  son  cottage.  Sa 

femme  comprit  immédiatement  qu'il  se  passait  quelque  chose  de 

grave en les voyant entrer tous les trois. 

— 

Mon Dieu ! fit-elle seulement d'une voix blanche. 

— 

Laisse-nous, s'il te plaît, Emily, dit Glenfield. 

Il  emmena  le  marquis  et  Miranda  dans  le  petit  salon  meublé  de 

quatre fauteuils recouverts de chintz et d'un piano droit. 

William attendit que la porte se soit refermée pour déclarer : 

— 

J'ai tout découvert. 

Le  responsable  des  écuries  baissa  la  tête.  Sa  pâleur  s'accentua 

encore. 

— 

Pourquoi ne m'avoir rien dit ? interrogea William. 

— 

Vous  n'étiez  pas  là,  milord.  J'ai  voulu  rendre  service  à  Mlle 

Miranda. 

— 

Ce  que  je  comprends  parfaitement.  Mais  vous  auriez  dû  me 

mettre au courant dès mon arrivée. 

— 

Vous  aviez  autre  chose  à  penser,  milord.  Votre  père  venait  de 

rendre l’âme... 

— 

C'est vrai, soupira le marquis. 

— 

Et puis j'avais peur que vous ne vous fâchiez. Je craignais aussi 

d'être renvoyé. 

D'une voix morne, Glenfield enchaîna : 

— 

C'était reculer pour mieux sauter... Il ne me reste plus qu'à faire 

mes bagages, je suppose ? 

— 

Certainement  pas  !  Vous  avez  commis  une  faute,  mais 

l'intention était bonne 

Le visage de Glenfield s'éclaira. 

— 

Vous ne me mettez pas dehors, milord ? 

— 

Me  séparer  de  quelqu'un  comme  vous  ?  Je  serais  bien  bête. 

Mais  cette  situation  avec  Mlle  Miranda  jouant  les  apprentis  jockeys 

sous le nom de Matt ne peut pas durer. 

La  petite  Mary-Ann,  qui  jouait  derrière  un  fauteuil  avec  sa  poupée 

de chiffon, sortit à quatre pattes. 

— 

Miranda,  Miranda...  chantonna-t-elle.  Matt  a  des  cheveux  de 

fille. 

Glenfield  fronça  les  sourcils.  Il  ouvrit  la  porte  et  poussa  l'enfant 

dehors. 

— 

Va retrouver ta maman, Mary-Ann. 

Le marquis attendit que la petite fille soit sortie pour répéter : 

— 

Non,  cette  situation  avec  Mlle  Miranda  jouant  les  apprentis 

jockeys sous le nom de Matt ne peut pas durer. Vous devez en être 

conscient, Glenfield. 

— 

Tout  à  fait,  milord.  Il  s'agissait  d'un  arrangement  provisoire, 

destiné à dépanner Mlle Miranda. 

— 

Elle assure que les employés n'ont aucun soupçon. 

— 

Pas  le  moindre,  milord.  Je  me  suis  arrangé  pour  qu'il  y  ait  le 

moins de contacts possibles entre eux et Mlle Miranda. 

— 

Bien, approuva le marquis. 

Il fronça les sourcils. 

— 

Sir  George,  dépouillé  jusqu'à  son  dernier  penny  par  un 

Américain  ?  fit-il  à  mi-voix,  comme  pour  lui-même.  Plus  je  pense  à 

cette histoire, plus j'ai peine à y croire. Il y a quelque chose de louche 

dans tout cela... 

Il hocha la tête d'un air déterminé. 

— 

J'ai  bien  envie  d'engager  un  détective  privé  afin  qu'il  aille  au 

fond  de  ce  qui  ressemble  fort  à  une  escroquerie.  Me  le  permettez-

vous, Miranda? 

— 

Si, grâce à vous, je parvenais à récupérer quelques miettes de la 

fortune de mon père, je vous en serais très reconnaissante. 

— 

Peut-être même faudra-t-il porter plainte. Je peux m'en charger 

en votre nom. Me le permettez-vous ? redemanda-t-il. 

— 

Vous pensez ! 

— 

Dans ce cas, je vais m'occuper immédiatement de tout cela. J'ai 

d'excellentes  relations  avec  le  commissaire  de  police  et  les 

magistrats.  Ils  pourront  mener  une  petite  enquête  dans  la  plus 

grande discrétion. 

— 

Et...  et  je  peux  continuer  à  travailler  sous  le  nom  de  Matt 

White? 

Le marquis hésita. 

— 

Cela vous plaît-il ou non ? 

— 

J'aime beaucoup ce que je fais. 

— 

Et vous le faites très bien, renchérit Glenfield. 

William hésitait toujours. 

— 

Si cela se savait... 

La jeune fille soupira. 

— 

Ma réputation serait perdue, je le sais. Grâce au ciel, personne 

ne s'est douté de quoi que ce soit jusqu'à présent. 

Le marquis eut un sourire sarcastique. 

— 

Il ne m'a pas fallu longtemps pour découvrir le pot aux roses. 

— 

Vous êtes trop perspicace... milord, fit Miranda avec ironie. 

Et, par jeu, elle esquissa une révérence qui parut bien saugrenue de 

la part d'un jeune garçon en culotte et bottes de cheval. 

— 

Pour l'instant, nous maintenons le statu quo, décida-t-il. Tout au 

moins pendant quelques jours, car cette situation ne peut pas durer. 

— 

J'ai  toujours  la  possibilité  de  chercher  un  emploi  de 

gouvernante, dit la jeune fille avec résignation. 

Il lui adressa un coup d'œil malicieux. 

— 

Je vous préfère en Matt White plutôt qu'en Mlle Burstall. 

— 

Moi aussi. Mais... 

— 

Laissez-moi  résoudre  ce  problème.  Pour  le  moment,  je  ne  vois 

pas comment... Mais il doit bien exister une solution. 





Mary-Ann était couchée depuis longtemps quand, à la demande de 

Miranda,  Glenfield  ouvrit  l'une  des  bouteilles  de  bordeaux  qui 

constituaient désormais tout son patrimoine. 

La jeune fille leva son verre. 

— 

Il faut fêter cela. Tout est bien qui finit bien. 

— 

Ne  vous  réjouissez  pas  trop  vite,  fit  Glenfield  d'un  ton  bourru. 

Milord est au courant et n'a pas fait de drame... soit ! Moi, je garde 

ma place, mais je ne pense pas que vous pourrez rester longtemps à 

Templeton dans ces conditions. 

— 

Où voulez-vous que j'aille ? 

— 

Milord a dit qu'il se chargeait de trouver une solution. 

Glenfield réfléchissait. 

— 

Il n'y en a pas cinquante. A mon avis, il va demander à l'une de 

ses  tantes  ou  de  ses  cousines  ayant  des  filles  de  votre  âge  de  vous 

offrir  l'hospitalité.  Vous  irez  au  bal,  vous  rencontrerez  des  jeunes 

gens...  et  vous  êtes  si  jolie  que  l'un  d'eux  vous  demandera  en 

mariage. 

— 

Premièrement, je n'ai pas de dot. Deuxièmement, le jour où je 

me marierai, ce sera par amour. Troisièmement, mon père est mort 

récemment,  et  on  ne  va  pas  danser  quand  on  est  en  grand  deuil. 

Quatrièmement, je préfère ne pas quitter Templeton. 

— 

Il  faut  être  raisonnable,  Matt,  fit  Emily  de  sa  voix  douce.  Vous 

ne pouvez pas dire « non » à tout. 





Miranda  dormit  très  mal  cette  nuit-là.  D'un  côté,  elle  était 

heureuse d'avoir renoué avec William, son ami d'enfance. De l'autre, 

elle redoutait l'avenir. 

Elle craignait que Glenfield n'ait raison et que le marquis ne l'envoie 

chez l'une de ses tantes. Une telle perspective ne l'effrayait pas. Ses 

années de pension en France et en Italie l'avaient en effet habituée à 

se retrouver brusquement plongée dans un cadre nouveau, au milieu 

d'inconnus.  Elle  s'était  toujours  adaptée  aisément  à  un  mode 

d'existence  différent.  Et  il  en  serait  probablement  de  même  si  elle 

devait aller vivre chez des étrangers. 

Alors,  pourquoi  se  sentait-elle  mal  à  l'aise  ?  Pourquoi  toutes  ces 

réticences ? 

« C'est parce que je ne veux pas aller loin des Trois Cèdres, loin de 

Templeton », se dit-elle. 

Elle  retint  sa  respiration,  tandis  que  la  vérité  lui  apparaissait 

brusquement. 

Les  Trois  Cèdres?  Templeton?  Non...  Si  elle  ne  voulait  pas  partir, 

c'était tout simplement parce qu'elle ne voulait pas quitter William. 

« Je l'aime, se dit-elle avec stupeur. Je l'aime de tout mon cœur et 

de toute mon âme. Je l'aime depuis toujours. 

Le lendemain matin, Miranda se leva très tôt,  comme d'habitude. 

Puis  elle  fit  une  rapide  toilette  à  l'eau  froide  avant  de  s'habiller  en 

garçon. 

Les  autres  jours,  cela  ne  la  gênait  nullement.  Au  contraire,  elle 

trouvait  cela  plutôt  amusant.  Cette  fois,  elle  se  sentit  étrangement 

embarrassée lorsqu'elle enfila son jodhpur en drap beige. 

William  avait  paru  plutôt  amusé  que  choqué  en  la  voyant  ainsi 

vêtue. Malgré tout, elle avait un peu honte. 

« Que m'arrive-t-il ? se demanda-t-elle avec étonnement. 

La réponse ne se fit pas attendre : 

« C'est parce que je l'aime. » 

La  petite  glace  qui  surmontait  la  table  de  toilette  lui  renvoya  le 

reflet de ses joues devenues écarlates. 

Elle haussa les épaules. 

— 

Folle ! fit-elle à mi-voix. 

Comme  s'il  pouvait  y  avoir  quoi  que  ce  soit  entre  un  grand 

aristocrate  comme  le  marquis  de  Temple-ton  et  une  demoiselle  de 

bonne  famille,  certes.  Mais  une  demoiselle  sans  le  sou,  obligée  de 

travailler pour vivre. 

Quel  scandale  si  les  douairières  des  salons  londoniens  apprenaient 

que Mlle Miranda Whitby, fille de magistrat, petite-fille de baronnet, 

jouait  les  apprentis  jockeys  dans  une  écurie  de  courses  !  Ah,  les 

ragots iraient bon train ! 

Glenfield était déjà sorti quand Miranda descendit prendre son petit 

déjeuner dans la cuisine. 

Emily lui adressa un coup d'œil quelque peu gêné. 

— 

Le  thé  est  prêt...  Matt,  et  vous  avez  des  petits  pains  chauds 

dans cette corbeille. 

La jeune fille la remercia chaleureusement. 

Elle  n'était  pas  autrement  surprise  par  le  changement  d'attitude 

d'Emily.  Maintenant  que  le  châtelain  avait  tout  découvert,  cette 

dernière se doutait bien que le séjour de leur pensionnaire touchait à 

sa fin. 

— 

Je vous laisse, reprit Emily. Je vais cueillir des haricots verts pour 

le déjeuner. Tu viens, Mary-Ann? 

La petite fille la suivit en chantonnant. 

— 

Miranda... Miranda... 

Sa mère fronça les sourcils. 

— 

Tais-toi. 

— 

Miranda... 

— 

Il n'y a pas de Miranda ici. 

— 

Matt et Miranda, c'est pareil. 

Emily leva les yeux au ciel d'un air excédé. 

— 

On croit que les enfants ne font attention à rien. Et ils écoutent 

tout, ils retiennent tout. Surtout ce qu'il ne faudrait pas ! 

Miranda sourit. 

— 

Bah  !  Qui  prête  la  moindre  attention  aux  petits  refrains  de 

Mary-Ann ? 





Le marquis n'était pas là quand la jeune fille arriva dans la cour des 

écuries. Et elle se sentit très déçue... 

En revanche, Glenfield l'attendait, et les ordres se mirent à pleuvoir. 

— 

Matt, vous allez détendre As de Pique. 

— 

Bien, monsieur Glenfield. 

— 

Après cela, vous lui ferez sauter quelques haies. 

— 

Bien, monsieur Glenfield. 

Une  journée  habituelle  commençait.  La  jeune  fille  enfonça  un  peu 

plus  sa  casquette  sur  ses  oreilles  et  alla  seller  As  de  Pique,  un  pur-

sang noir comme jais. 

Puis  elle  monta  à  califourchon,  raccourcit  les  étriers  de  sa  légère 

selle de jockey et se dirigea vers la carrière. 

— 

Salut,  Matt  !  lança  un  palefrenier  au  moment  où  elle  passait 

devant lui. 

Elle se contenta de lever la main en guise de réponse. 

Un sixième sens l'avertit que William venait d'arriver. Elle retint son 

cheval. 

— 

Bonjour, Matt, dit le marquis. 

Poussant  une  brouette  pleine  de  fumier,  le  palefrenier  était  déjà 

loin. 

— 

Bonjour, milord, fit la jeune fille, les yeux baissés sur ses mains 

gantées de pécari. 

— 

Vous allez entraîner ce pur-sang ? 

— 

As de Pique. Oui, milord. 

— 

J'ai réfléchi à notre conversation d'hier. 

Il lui adressa un regard entendu qui accentua encore son trouble. 

— 

J'ai  une  idée,  reprit-il.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  vaut,  mais 

j'aimerais avoir votre avis. Nous parlerons de cela tout à l'heure. 

Se voyant déjà envoyée loin de Templeton, Miranda sentit son cœur 

s'alourdir. 

— 

William... commença-t-elle. 

Et elle devint très rouge. 

— 

Excusez-moi, milord. 

Il eut un rire léger. 

— 

Vous m'appeliez bien par mon prénom, autrefois. 

Leurs yeux se rencontrèrent, s'accrochèrent... La jeune fille se sentit 

envahie par un trouble délicieux. 

— 

Miranda,  j'ai  beaucoup  réfléchi  et  je  pense  avoir  trouvé  une 

solution, fit le marquis à mi-voix. J'espère de tout cœur qu'elle vous 

conviendra. Il faut que nous parlions. Et je... 

Un cri aigu le fit sursauter. 

— 

Surprise ! 

Ils  se  retournèrent  du  même  mouvement.  Une  jolie  rousse,  vêtue 

d'un ensemble de voyage en soie noire souligné de jais, coiffée d'un 

immense chapeau - noir, lui aussi - mais orné de plumes d'autruche 

blanches venait d'apparaître sous la voûte qui séparait les écuries du 

château. Miranda aperçut devant le perron une superbe berline tirée 

par quatre chevaux. 

William jura entre ses dents. 

— 

Oh, non ! 

La nouvelle arrivante se précipita vers lui et se jeta à son cou. 

— 

William, c'est moi ! 

Il se dégagea. 

— 

Je vois, fit-il avec froideur. 

Elle s'accrocha à son bras. 

— 

Voyez, il ne faut jamais désespérer. 

Elle éclata de rire. 

— 

Le tigre a eu raison d'Edward ! annonça-t-elle triomphalement. 

— 

Ne parlez pas ainsi, Phyllis. 

Comprenant qu'elle n'avait plus rien à faire là, Miranda s'éloigna au 

petit trot. Elle eut cependant le temps d'entendre ces derniers mots, 

susurrés très bas par la nouvelle venue : 

— 

Je serais bien bête de ne pas me réjouir. Me voilà veuve,  mon 

ami. Je suis libre ! 

La jeune fille arriva sur la carrière et mit tout de suite As de Pique au 

galop. Ce pur-sang avait besoin de se détendre... et elle aussi. 

Qui était cette femme? Elle l'avait déjà deviné... 

« C'est l'une de ses maîtresses  ! Maintenant qu'elle est veuve, elle 

vient le relancer jusqu'ici en espérant se faire épouser. » 

Et  d'autres  allaient  sûrement  se  manifester.  Les  débutantes,  les 

mères des jeunes  filles à marier... Le nouveau marquis possédait en 

effet  de  magnifiques  domaines,  un  hôtel  particulier  à  Londres,  un 

château dans le Kent, un autre en Ecosse, sans compter une énorme 

fortune. Et, pour couronner le tout, un très beau titre. 

Une  intense  vague  de  jalousie  submergea  Miranda,  tandis  qu'elle 

jetait  un  coup  d'œil  en  direction  du  couple  qui  s'éloignait  vers  le 

château.  La  veuve  s'accrochait  toujours  au  bras  de  William,  sans 

cesser de papoter. 

« Elle est plus âgée que lui. Son maquillage fait illusion, mais je parie 

qu'elle a au moins trente ans. » 

Mais cette femme était bien belle... 

« A côté d'elle, j'ai l'air de quoi, avec mes vêtements de garçon ? Et 

même si je mettais l'une de mes robes bleu marine de pensionnaire, 

je ne pourrais jamais rivaliser avec une pareille élégante. » 

A cette pensée, sa jalousie décupla. 





Emily  avait  préparé  du  bœuf  aux  carottes  pour  le  déjeuner.  Si 

Glenfield y fit honneur, Miranda se servit à peine. 

— 

Vous  n'avez  pas  faim  ?  s'étonna  le  responsable  des  écuries. 

Après tout l'exercice que vous avez pris ce matin ? 

Elle s'efforça de sourire. 

— 

Cela ne m'a pas ouvert l'appétit. 

Glenfield se tourna vers sa femme. 

— 

Milord  a  reçu  de  la  visite  ce  matin.  Une  jolie  rousse  qu'il 

n'attendait  pas,  apparemment.  C'est  du  moins  l'impression  que  j'ai 

eue. Et vous, Matt? 

— 

Je  n'ai  pas  fait  très  attention,  prétendit  la  jeune  fille.  J'ai  vu 

arriver une dame en grand deuil... 

Glenfield hocha la tête d'un air sentencieux. 

— 

Vous  allez  voir  qu'elle  va  essayer  de  mettre  le  grappin  sur 

milord.  Hé,  c'est  que  notre  marquis  est  devenu  l'un  des  plus  beaux 

partis du royaume. 

— 

À  son  âge,  il  ne  va  tout  de  même  pas  épouser  une  veuve  ! 

s'indigna Emily. 

— 

Rien ne prouve qu'elle soit veuve, dit Glenfield en se resservant. 

C'est peut-être sa mère qu'elle a perdue. 

Miranda garda le silence. Et pourtant, elle en savait davantage pour 

avoir entendu cette élégante coiffée de plumes d'autruche se vanter 

d'être désormais libre. 

— 

Vous  n'avez  pas  l'air  en  forme,  Matt,  dit  Emily.  J'espère  que 

vous n'êtes pas malade. 

— 

Pas du tout. 

Elle s'efforça de participer à la conversation. 

— 

Moi  aussi,  je  devrais  m'habiller  en  noir.  Mais  je  n'ai  pas  le 

premier penny pour acheter des vêtements. 

— 

Vous  toucherez  votre  paye  à  la  fin  du  mois,  lui  rappela 

Glenfield. 

— 

A  moins  que  milord  ne  l'ait  déjà  envoyée  chez  l'une  de  ses 

tantes, dit Emily. 

Le responsable des écuries haussa les épaules. 

— 

Nous verrons bien. Personne ne sait ce qui va se passer. 

Emily pouffa. 

— 

De  toute  façon,  avec  cette  jolie  rousse  qui  vient  de lui  tomber 

dans les bras, milord a autre chose à faire pour le moment. 

Miranda se raidit. Oh, comme cette phrase lancée sans réfléchir par 

Emily lui faisait mal ! 





Deux  jours  passèrent.  Le  marquis  venait  monter  à  cheval 

quotidiennement, mais pas une seule fois, il ne proposa à Miranda de 

l'accompagner. 

La jeune fille tentait de se consoler. 

« Au moins, il n'emmène pas son invitée en promenade. » 

Elle vérifiait souvent si la berline qui avait amené la jolie veuve était 

toujours sous le hangar. Hélas, oui! 

Ce jour-là, William arriva aux écuries un peu plus tôt que d'habitude. 

— 

Sellez-moi Ouragan, s'il vous plaît, demanda-t-il à Glenfield. J'ai 

rendez-vous avec le notaire en ville. 

Il adressa un bref sourire à Miranda. 

— 

Ne vous inquiétez pas, Matt. Je n'ai rien oublié de notre petite 

conversation, mais j'ai eu quelques problèmes à résoudre. 

Sa voix se fit plus chaleureuse. 

— 

Je vous promets que tout va s'arranger. 

Après  avoir  entraîné  un  yearling  à  la  longe,  Miranda  le  ramena  à 

l'écurie juste au moment où Phyllis de Broadwell arrivait, vêtue d'une 

amazone rouge foncé ornée de brandebourgs noirs. 

— 

Pouvez-vous me donner un cheval tranquille ? demanda-t-elle à 

Glenfield. 

— 

Bien sûr, madame. 

— 

Milady,  corrigea-t-elle  d'un  ton  sec.  Je  suis  la  comtesse  de 

Broadwell. 

Le responsable des écuries s'inclina. 

— 

Très bien, milady. 

Avisant  un  palefrenier  qui  arrivait  avec  deux  seaux  d'avoine,  il 

ordonna : 

— 

Sellez Sidonie pour milady, s'il vous plaît. 

— 

Tout de suite, monsieur Glenfield. 

La comtesse jeta un coup d'œil anxieux autour d'elle. 

— 

Qui va m'accompagner ? Je n'ai pas envie de me perdre. 

— 

Pas de danger, milady. On voit le château de loin. 

Elle secoua la tête. 

— 

Non, non. Je ne serai pas rassurée toute seule. 

« Dans ce cas, qu'avez-vous besoin de sortir ? » eut envie de lancer 

Miranda. 

— 

Jim ! appela le responsable des écuries. 

Le jeune qui balayait devant les boxes s'approcha. 

— 

Oui, monsieur Glenfield ? 

— 

Sellez Safran, le grand poney. Vous allez sortir avec milady. 

Cette dernière eut une grimace d'enfant gâté. 

— 

Non, pas lui. 

Elle pointa son index en direction de Miranda. 

— 

Lui, plutôt. 

— 

Matt entraîne les chevaux de course de milord. Il a autre chose 

à faire qu'à se promener, grommela-t-il. 

La comtesse, qui n'avait visiblement pas l'habitude de se voir refuser 

quoi que ce soit, fronça les sourcils. 

— 

Je préfère que ce soit lui. 

— 

Milady... 

Elle l'interrompit. 

— 

Si  milord  apprend  que  vous  avez  osé  me  tenir  tête,  il  sera 

furieux. 

Glenfield serra les dents. Il paraissait sur le point d'exploser. 

— 

Milady, aux écuries, c'est moi qui commande. 

— 

Et si milord vous donne un ordre ? 

— 

Justement, milord ne m'en a donné aucun. 

Phyllis  de  Broadwell  donna  un  violent  coup  de  cravache  sur  une 

botte de paille. 

— 

Que  cela  vous  plaise  ou  non,  ce  sera  lui  qui  m'accompagnera, 

décida-t-elle  en  haussant  la  voix.  Il  paraît  un  peu  plus  éveillé  que 

toutes ces brutes. 

Miranda n'osait rien dire. Elle attendait la décision de Glenfield. Ce 

dernier s'avoua vaincu. 

— 

Comme  vous  voudrez,  milady.  Matt,  prenez  Musica  pour 

accompagner milady. 

— 

Bien, monsieur Glenfield, dit la jeune fille en se dirigeant vers la 

sellerie. 

Pendant qu'elle s'éloignait, elle eut le temps d'entendre la comtesse 

lancer d'un ton acide au responsable des écuries : 

— 

Vous croyez faire la pluie et le beau temps ici. Mais il va falloir 

que vous vous habituiez à ce que je commande. 

Le cœur de Miranda s'alourdit. Pour que cette Phyllis de Broadwell 

se sente aussi sûre d'elle, il fallait que le marquis lui ait demandé de 

l'épouser. 

«  Pauvre  William  !  Il  va  être  horriblement  malheureux  avec  une 

femme  aussi  antipathique,  pensa-t-elle.  Comment  peut-il  être 

aveugle à ce point ? » 

Pourtant,  lorsque  la  comtesse  était  arrivée  au  château  -  sans 

prévenir, apparemment -, il avait paru furieux. 

«  Mais  depuis,  cette  intrigante  a  eu  le  temps  de  manœuvrer  pour 

l'amener là où elle le souhaitait », se dit Miranda. 

De nouveau, la jalousie la submergea. Une jalousie intense, presque 

primitive. 

« Et moi ? se demanda-t-elle avec désespoir. Moi qui l'aime tant... Il 

ne  me  prêtera  donc  jamais  la  moindre  attention  ?  Pour  lui,  sa 

compagne  de  jeux  d'autrefois  ne  représente  qu'un  problème.  Il  va 

trouver  le  moyen  de  m'envoyer  loin  d'ici,  loin  de  lui,  chez  des 

inconnus où je serai très malheureuse... » 

Elle  avait  versé  beaucoup  de  larmes  ces  derniers  temps.  Et,  de 

nouveau, celles-ci menaçaient. 

Au  prix  d'un  effort  surhumain,  elle  les  ravala.  Un  Matt  White  ne 

pleurait  pas.  Surtout  devant  une  hypocrite  comme  Phyllis  de 

Broadwell. 

Les  deux  femmes  empruntèrent  l'allée  bordée  de  noisetiers  qui 

permettait  d'accéder  directement  à  la  campagne.  Dès  le  premier 

instant, Miranda avait pu se rendre compte que la comtesse était une 

bien piètre cavalière. 

Redoutant visiblement de tomber, elle s'accrochait au pommeau de 

sa  selle  comme  une  débutante.  A  côté  d'elle,  Miranda  chevauchait 

avec autant d'aisance que si elle était née à cheval. 

— 

Vous n'avez pas besoin d'avoir peur, fit-elle avec une pointe de 

mépris.  Sidonie  est  très  calme.  Même  si  un  lapin  détale  sous  ses 

sabots, elle ne bougera pas une oreille. 

Phyllis lui adressa un regard peu amène. 

— 

Sachez  que  je  n'ai  pas  peur,  mon  garçon.  Mais  je  déteste  les 

chevaux. 

Oubliant  qu'elle  n'était  guère  plus  qu'un  domestique  aux  yeux  de 

cette femme, Miranda demanda avec stupéfaction : 

— 

Dans  ce  cas,  pourquoi  avez-vous  demandé  que  l'on  vous  selle 

une jument ? 

— 

Parce que je suis obligée d'aller dans un endroit où l'on ne peut 

malheureusement pas se rendre en voiture. Vous connaissez bien la 

région, je suppose ? 

— 

Oui, milady. 

— 

Je veux aller aux étangs. 

La jeune fille indiqua la masse sombre de la forêt que l'on apercevait 

dans le lointain. 

— 

Ils sont là-bas, à la lisière des bois. 

La comtesse fit la grimace. 

— 

Quel  imbécile  !  Il  n'aurait  pas  pu  me  donner  rendez-vous  plus 

près ? 

Elle  avait  parlé  très  bas.  Mais  Miranda  avait  l'oreille  fine...  Ainsi, 

Phyllis  de  Broadwell  devait  rencontrer  quelqu'un  aux  environs  du 

château ? 

« Tout cela me semble plutôt louche, pensa la jeune fille. Pourquoi 

doit-elle  retrouver  quelqu'un  en  cachette  ?  Si  elle  n'avait  rien  à  se 

reprocher, elle aurait simplement demandé à cette personne de venir 

la voir au château. » 

Intriguée, elle poussa Musica au trot. 

— 

Pas si vite ! cria la comtesse, terrifiée. 

— 

Un petit trot ? 

— 

Non, non. Allons au pas. 

La jeune fille haussa les épaules. 

— 

Comme  vous  voudrez.  Mais  je  vous  préviens  :  à  cette  allure, 

nous ne sommes pas près d'arriver. 

— 

Épargnez-moi vos commentaires, espèce d'insolent. 

Lentement, très lentement, elles arrivèrent enfin en vue des étangs. 

— 

Ah,  il  est  déjà  là  !  s'exclama  Phyllis  de  Broadwell  avec 

satisfaction. 

Un  solide  cheval  de  chasse  bai  était  attaché  à  une  barrière.  Son 

cavalier  avait  mis  pied  à  terre  et  s'amusait  à  lancer  des  pierres  aux 

oiseaux. 

C'était un homme de haute taille, maigre et sec, coiffé d'un chapeau 

noir dont les larges rebords étaient relevés sur le côté. 

Miranda,  qui  l'avait  immédiatement  reconnu,  eut  l'impression  que 

tout son sang se glaçait dans ses veines. 

Kenally ! 
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Kenally  vint  aider  la  comtesse  qui,  maladroitement,  mettait 

pied à terre. 

— 

Attachez cet animal, Matt, ordonna-t-elle à Miranda. 

— 

Oui,  milady,  marmonna  la  jeune  fille  qui,  redoutant  detre 

reconnue, gardait la tête baissée. 

Elle  avait  tort  de  s'inquiéter  :  Kenally  ne  lui  accordait  aucune 

attention. 

Il prit les mains de la comtesse. 

— 

Toujours aussi jolie, fit-il d'un ton pénétré. Si tu savais combien 

je suis heureux de te retrouver, ma chère Phyllis. 

Elle laissa échapper un petit rire. 

— 

Et  moi,  donc  !  Beaucoup  d'eau  a  passé  sous  les  ponts  depuis 

que nous nous sommes vus pour la dernière fois. 

— 

Mais, grâce à notre ténacité, nous avons tous les deux fait notre 

chemin dans la vie. 

Miranda  s'aperçut  soudain  que  Kenally,  oubliant  son  accent 

américain,  s'exprimait  avec  de  terribles  intonations  cockneys.  Tout 

comme  la  comtesse,  qui  affectait  d'ordinaire  une  manière  de  parler 

très snob. 

Kenally  jeta  un  coup  d'œil  méfiant  à  la  jeune  fille  qui  se  tenait  à 

distance. 

— 

Ce  n'est  peut-être  pas  la  peine  que  ce  garçon  d'écurie  nous 

écoute. 

— 

Peuh  !  Si  tu  crois  qu'il  nous  prête  la  moindre  attention  !  Tous 

ces palefreniers sont des imbéciles. 

Malgré tout, la comtesse ordonna : 

— 

Matt, éloignez-vous. 

— 

Bien, milady. 

Les mains dans les poches, Miranda s'approcha de l'eau et s'arrêta 

une fois qu'elle estima se trouver à distance suffisante de cet étrange 

couple. 

Elle s'était cependant arrangée pour se trouver dans le sens du vent, 

si bien qu'elle pouvait entendre tout ce que disaient Kenally et Phyllis 

de Broadwell. 

— 

Le  hasard  fait  bien  les  choses  !  s'exclama  cette  dernière.  Mon 

cher Bill, si je m'attendais à te retrouver dans cette auberge où j'avais 

fait halte en venant à Templeton ! 

— 

J'ai  été  tout  aussi  surpris  de  toi.  Nous  n'avons 

malheureusement pas eu le temps de parler l'autre jour. Rattrapons 

le  temps  perdu...  Raconte-moi  ce  que  tu  as  fait  de  beau  pendant 

toutes ces années, ma belle Phyllis. 

— 

J'ai réussi - et ce n'était pas facile, crois-moi -à me faire épouser 

par  un  vieux  comte  très  riche  qui  m'a  emmenée  au  Siam,  puis  aux 

Indes. 

— 

Intéressant... 

— 

Oh, non !  Je déteste ces pays. On s'y ennuie horriblement. Il y 

fait  une  chaleur  épouvantable,  et  on  doit  sans  arrêt  se  méfier  des 

moustiques, des araignées, des serpents, des scorpions... 

— 

Ma pauvre Phyllis ! 

— 

Grâce au ciel, tout s'est terminé pour le mieux. Mon mari a eu la 

bonne idée d'aller à la chasse au tigre. 

Dans un éclat de rire, elle lança : 

— 

Et c'est le tigre qui l'a tué. 

Kenally se joignit à son hilarité. 

— 

Ça n'a pas l'air de t’affecter beaucoup. 

— 

Je  n'ai  jamais  été  aussi  heureuse  de  ma  vie,  conclut 

triomphalement  Phyllis  de  Broadwell.  Maintenant,  me  voilà  riche  et 

comtesse ! 

— 

Félicitations. 

— 

Et toi, mon cher Bill ? 

— 

J'ai  connu  beaucoup  des  moments  difficiles.  Je  suis  allé  en 

Amérique  en  espérant  y  faire  fortune.  Et,  au  lieu  de  ça,  j'ai  tout 

perdu. 

Elle se remit à rire. 

— 

Le jeu, je parie ? 

— 

Le jeu, admit-il. Tu sais bien que c'est ma passion. 

— 

Mais, te connaissant, je parie que tu es retombé très vite sur tes 

pieds. 

— 

Oui. J'ai réussi un coup de maître après avoir trouvé un pigeon 

qui  ne  demandait  qu'à  se  faire  plumer.  Désormais,  les  Trois  Cèdres 

m'appartiennent. 

Miranda crispa les poings au fond des poches de son jodhpur. 

— 

Les Trois Cèdres ? interrogea la comtesse. 

— 

Il s'agit d'une superbe propriété voisine du château. Tu ne peux 

pas manquer de la voir en descendant l'allée. 

— 

J'irai admirer cela. 

— 

Toute  la  fortune  de  l'imbécile  qui  vivait  aux  Trois  Cèdres  est 

maintenant dans ma poche. 

Miranda serra les dents pour ne pas crier sa colère et son dégoût. 

— 

Comment as-tu fait? demanda Phyllis de Broadwell. 

— 

Rien de plus facile : je lui ai promis de décupler ses capitaux en 

Amérique s'il me les confiait. 

— 

Il t'a cru ? 

— 

Oh,  je  suis  capable  de  me  montrer  très  convaincant  !  déclara 

Kenally avec fatuité. 

La comtesse pouffa. 

— 

Tu ne m'apprends rien. 

— 

Tu sais, j'ai une idée, ma belle Phyllis... 

— 

Oui? 

— 

Pourquoi ne pas nous marier, tous les deux ? 

De nouveau, elle s'esclaffa. 

— 

Au  lieu  de  rire  bêtement,  réfléchis  un  peu,  reprit-il.  Nous 

formons une belle paire, tous les deux. Tu as de l'argent, moi aussi. 

En joignant nos efforts, nous pourrions conquérir le monde. 

La comtesse retrouva enfin son sérieux. 

— 

Mon  cher  Bill,  je  te  remercie  de  ta  proposition.  Je  serais  très 

heureuse de devenir Mme Kexby, mais... 

— 

Kenally. J'ai changé de nom. Ça valait mieux. 

« Kexby », nota mentalement Miranda. 

Tout en faisant des ricochets sur l'eau, elle ne perdait pas un mot de 

ce dialogue plus qu'édifiant. 

— 

Tu as bien fait de modifier ton identité, assura la comtesse. Tu 

devais être recherché par toutes les polices d'Europe et d'Amérique. 

— 

Presque,  ricana-t-il.  Alors,  tu  acceptes  ?  Je  t'assure  que  tu  ne 

t'ennuieras pas avec moi. 

— 

Je  le  sais,  mon  cher  Bill.  Et  je  regrette  de  devoir  refuser  ton 

offre. Surtout ne te fâche pas. 

— 

Bien  sûr  que  non.  Ce  serait  plutôt  bête  alors  que  nous  nous 

connaissons depuis si longtemps et que nous avons fait tant de coups 

tordus ensemble... Alors, pourquoi ne peux-tu pas m'épouser? Ah, je 

comprends ! Tu veux garder ton titre de comtesse ! 

— 

Ce n'est pas cela. Figure-toi que je suis en train de tirer toutes 

les ficelles qu'il faut pour devenir marquise. 

— 

Comtesse, maintenant marquise... Eh bien, chapeau ! 

Kexby,  alias  Kenally,  leva  les  yeux  vers  l'imposante  silhouette  du 

château, que l'on devinait dans le lointain. 

— 

Marquise de Templeton ? Toi ? 

— 

C'est comme si la chose était faite. 

Il éclata de rire. 

— 

Ça, par exemple ! La petite Phyllis, marquise ! 

«  Il  faut  à  tout  prix  ouvrir  les  yeux  de  William  !  se  dit  Miranda, 

horrifiée. Il ne peut pas épouser une pareille aventurière ! » 

Elle continua à prêter l'oreille à la suite de la conversation, tout en 

feignant de chercher des cailloux plats pour faire des ricochets. 

— 

Je m'amuserais cent fois plus en devenant ta femme, mon cher 

Bill,  reprit  la  comtesse.  Mais  tu  comprends  que  je  ne  peux  pas 

tourner le dos à une occasion pareille. Ça ne se reproduit qu'une fois 

dans la vie. 

— 

Tu as raison. Ha, ha ! Toi, marquise ! J'ai peine à y croire. 

Elle se rengorgea. 

— 

Je suis déjà comtesse, mon cher. 

— 

Je l'ai compris, milady, ironisa-t-il. 

— 

Tu ne m'en veux pas trop ? 

— 

Sûrement  pas.  Ce  que  je  te  proposais,  c'était  plutôt  un 

arrangement d'affaires, ce qui ne nous aurait pas empêchés de nous 

amuser  de  temps  en  temps  chacun  de  son  côté.  Moi,  j'avais  des 

visées sur une jolie petite blonde de dix-huit printemps... 

— 

C'est vrai que tu as toujours aimé les tendrons. 

Elle le menaça du doigt. 

— 

Je te plaisais, à une certaine époque. 

— 

Tu me plais toujours, fit-il galamment. 

— 

Parle-moi de ta petite blonde. 

— 

Elle s'appelle Miranda Whitby, et elle n'est autre que la fille de 

l'ancien propriétaire des Trois Cèdres. 

Horrifiée, Miranda retint sa respiration. 

— 

Une pensionnaire candide dont j'avais l'intention de m'occuper 

comme il faut. 

— 

Toujours aussi libertin ! 

— 

C'est  ce  qui  conserve,  ma  chère.  Malheureusement,  la  petite 

Miranda a disparu. Dommage! Remarque, je ne désespère pas de la 

retrouver. Et si elle a le malheur de me tomber entre les pattes, je lui 

ferai payer tout le tintouin qu'elle m'a donné. 

Blanche comme la craie, la jeune fille jeta un caillou dans l'eau d'une 

main tremblante. 

La comtesse fit mine de frémir. 

— 

Je ne voudrais pas être à sa place. Que t'a-t-elle donc fait pour 

que tu souhaites te venger ? 

— 

Figure-toi  qu'elle  a  porté  plainte  contre  moi.  Ça  m'embête, 

même  si  Kenally  est  blanc  comme  neige  -  ce  qui  n'est  pas  le  cas  de 

Kexby.  Malgré  tout,  je  n'aime  pas  que  la  justice  s'occupe  de  mes 

affaires. 

«  William  aurait  donc  déjà  porté  plainte  en  mon  nom  ?  »  se 

demanda la jeune fille, de plus en plus terrifiée par la note haineuse 

qu'elle décelait dans la voix de Kenally. 

— 

Quand nous revoyons-nous, ma jolie Phyllis ? demanda-t-il. 

— 

Je ne peux pas te le dire. Je n'ai pas envie d'éveiller les soupçons 

de mon futur époux, ce serait trop bête. 

— 

En effet. Nous continuons à communiquer de la même façon ? 

— 

Oui,  en  glissant  nos  messages  dans  l'arbre  creux  qui  se  trouve 

au bout du parc. S'il y a du nouveau, je te tiendrai au courant. 

— 

Moi  aussi.  Mais  seulement  en  cas  d'urgence.  Pour  l'instant, 

mieux  vaut  éviter  de  nous  faire  trop  remarquer.  Toi,  tu  travailles  à 

devenir marquise. Et moi, j'essaie de retrouver la petite peste qui m'a 

échappé. Elle ne perd rien pour attendre, crois-moi ! 

Ils s'embrassèrent en se souhaitant bonne chance. 

— 

Matt ! appela la comtesse. 

Miranda, encore très secouée par ce qu'elle venait d'entendre, fit la 

sourde  oreille.  Elle  s'était  assise  sur  un  rocher  et  nettoyait  les 

semelles de ses bottes à l'aide d'un caillou pointu. 

— 

Matt ! Vous êtes sourd ou quoi, mon garçon ? On rentre. 





«  Il  faut  absolument  que  je  raconte  à  William  ce  que  je  viens 

d'apprendre », se dit Miranda. 

Sans se soucier de la comtesse, qui la suivait au pas, elle prit le trot 

pour regagner plus vite les écuries. 

— 

Hé,  là  !  Attendez-moi  !  s'écria  Phyllis  de  Broad-well  en  se 

cramponnant au pommeau de sa selle. Je ne veux pas aller aussi vite! 

— 

Un  peu  d'exercice  ne  vous  fera  pas  de  mal,  rétorqua  la  jeune 

fille par-dessus son épaule. 

— 

Insolent  !  Ah,  quand  milord  saura  comment  vous  m'avez 

traitée... 

La comtesse se mit à geindre. 

— 

Au secours ! Je ne retrouverai jamais mon chemin! 

— 

Pas de danger. Sidonie vous ramènera droit au château. 

Là-dessus,  Miranda  poussa  Musica  au  grand  galop.  Sidonie,  qui 

n'aimait  rien  tant  que  flâner,  ralentit  encore  le  pas,  tout  en  se 

délectant  des  longues  herbes  qui  poussaient  sur  le  bas-côté  du 

chemin, tandis que la comtesse s'époumonait. 

— 

Petit imbécile ! Mais vous ne perdez rien pour attendre ! Je vais 

vous faire renvoyer ! 

La jeune fille arriva bien avant elle aux écuries. En hâte, elle dessella 

sa monture et la ramena dans son box. 

Quand elle en sortit, Glenfield l'apostropha, les bras croisés. 

— 

Matt ! Qu'avez-vous fait de milady ? 

— 

Elle suit derrière. Au pas. 

Le responsable des écuries eut un haut-le-corps. 

— 

Mais comment avez-vous pu... 

Voyant l'expression de la jeune fille, il fronça les sourcils. 

— 

Que s'est-il passé ? 

Après s'être assurée que personne ne pouvait les entendre, Miranda 

déclara à mi-voix : 

— 

Elle est allée retrouver Kenally aux étangs. Ce dernier s'appelle 

en  réalité  Kexby.  C'est  un  escroc  et  elle  ne  vaut  pas  mieux.  Ils  se 

connaissent  depuis  toujours  et...  et  c'est  affreux!  Elle  veut  se  faire 

épouser par milord, quant à lui, il... 

Un sanglot la secoua. 

— 

Il  veut  se  venger  de  moi.  Il  a  dit  que  si  j'avais  le  malheur  de 

tomber entre ses pattes, il me ferait payer tout... tout le tintouin que 

je lui ai donné. Je dois absolument prévenir milord. 

Elle partit en courant vers le château. 

— 

Milord n'est pas encore rentré, cria Glenfield. 

Mais elle ne l'entendit pas. 





La  comtesse  arriva  un  bon  quart  d'heure  après  la  jeune  fille.  Elle 

fulminait. 

— 

Votre  Matt  n'est  qu'un  petit  galapiat.  Me  laisser  plantée  là 

toute seule, alors qu'il était censé m'accompagner ! S'il croit qu'il s'en 

tirera à si bon compte !  Je vais veiller à ce que milord le mette à la 

porte dans les plus brefs délais sans la moindre référence. Et sans un 

sou ! 

Glenfield prit les rênes de Sidonie et aida la comtesse à mettre pied 

à terre. 

— 

Milady,  Matt  n'est  pas  un  groom  chargé  d'accompagner  les 

dames en promenade. C'est un entraîneur de chevaux de course. 

— 

Je  m'en  moque.  Il  va  regretter  d'avoir  agi  aussi 

inconsidérément, croyez-moi ! 

La comtesse partit en donnant de grands coups de cravache à droite 

et à gauche. 

De  l'autre  côté  de  la  voûte  des  écuries,  la  petite  Mary-Ann,  assise 

dans l'herbe, jouait avec sa poupée de chiffon et un pantin en bois. 

Phyllis  de  Broadwell  ne  lui  accorda  aucune  attention  jusqu'à  ce 

qu'elle entende l'enfant chantonner : 

— 

Miranda... Miranda... Miranda... 

Elle s'arrêta. 

— 

Tu connais Miranda ? 

Sans  prêter  attention  à  la  présence  de  la  comtesse,  la  petite  fille 

répéta  son  refrain,  tout  en  tirant  les  rares  crins  qui  coiffaient  sa 

poupée. 

— 

Miranda c'est Matt. Matt a des cheveux de fille. Miranda... 

— 

Matt  a  des  cheveux  de  fille  !  répéta  la  comtesse,  sidérée.  J'ai 

compris  !  J'ai  tout  compris  !  Je  trouvais  aussi  que  ce  soi-disant 

entraîneur  de  chevaux  avait  l'air  bien  efféminé  !  Eh  bien  !  Quand 

William apprendra cela... 

Elle se mit à réfléchir. 

«  Suis-je  sotte  !  Ce  n'est  pas  William  qu'il  faut  prévenir,  mais  Bill. 

Malheureusement,  puisque  nous  venons  de  nous  voir,  il  n'est  pas 

près d'aller vérifier s'il a un message dans l'arbre creux. Que faire ? » 

Sa décision fut vite prise. 

« Il ne me reste plus qu'à me rendre aux Trois Cèdres. Il paraît que 

c'est tout près d'ici. » 

Au  lieu  de  se  diriger  vers  le  château,  elle  descendit  la  grande  allée 

tout en pestant. 

«  J'aimerais  plutôt  me  reposer  après  cette  sortie  à  cheval.  J'ai  mal 

partout ! Mais Bill m'a déjà rendu tant de services. Je peux bien lui en 

rendre un à mon tour. Et je fais d'une pierre deux coups. Pas fâchée 

de  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce  à  cette  petite  insolente  qui  se 

déguise en garçon. » 

En passant près d'un massif, elle frappa si violemment les rosiers de 

sa  cravache  qu'après  son  passage,  il  ne  restait  plus  une  seule  fleur. 

Un manteau de pétales cramoisis jonchait le sol. 

«  Cette  petite  sainte-nitouche  a  probablement  tout  entendu.  Et  si 

elle répétait cela à William ? C'en serait fini de mes rêves de devenir 

marquise et châtelaine. Il faut que Bill se débrouille pour l'enlever. » 

Elle ricana méchamment. 

« Qu'il en fasse ce qu'il en veut avant de s'arranger pour qu'elle ne 

réapparaisse jamais à la surface de ce monde. » 

Miranda revint aux écuries dans un état de fébrilité indescriptible. 

— 

Milord n'est pas revenu, dit-elle à Glenfield, presque en larmes. 

— 

Je le sais bien. Je vous l'avais dit, mais vous étiez déjà loin. 

Elle se tordit les mains. 

— 

Que faire ? 

— 

Pour  le  moment,  rien.  Attendez  le  retour  de  milord  pour  lui 

raconter tout ce que vous avez appris. 

Il l'enveloppa d'un regard soucieux. 

— 

Et essayez de vous calmer. 

— 

Je vais détendre Coup de Foudre sur le rond d'obstacles. 

— 

Vous  n'êtes  pas  en  état  de  monter  un  cheval  comme  Coup  de 

Foudre. Allez plutôt vous reposer. 

— 

Si je ne fais rien, je vais devenir de plus en plus anxieuse. Cela 

me fera du bien de monter. 

— 

Coup  de  Foudre  n'est  pas  facile.  Vous  allez  lui  communiquer 

votre nervosité et les choses vont tourner mal. 

— 

Je vous en prie, monsieur Glenfield, laissez-moi monter ! 

Il soupira, vaincu. 

— 

Bien ! Mais vous ne pourrez pas dire que je ne vous ai pas mise 

en  garde.  S'il  vous  arrive  un  accident,  vous  ne  pourrez  vous  en 

prendre qu'à vous. 

— 

Dès que milord reviendra, vous me préviendrez ? 

— 

Bien sûr. 

La  jeune  fille  alla  seller  Coup  de  Foudre  et  l'emmena  sur  le  rond 

d'obstacles. 

— 

Soyez prudent, Matt, lui dit Glenfield au passage. 

Il la suivit sur le rond d'obstacles et la vit mettre Coup de Foudre au 

petit  trot,  puis  au  galop.  Le  jeune  pur-sang  franchit  sans  encombre 

trois  barres  basses  qui  étaient  disposées  de  manière  à  ce  que  les 

chevaux puissent les passer d'une seule foulée. 

«  J'avais  tort  de  m'inquiéter,  elle  maîtrise  ce  cheval  la  perfection», 

pensa le responsable des écuries. 

Rassuré, il retourna vérifier les stocks de foin et d'avoine. 





Le rond d'obstacles se trouvait à une certaine distance des écuries, 

de l'autre côté du circuit d'entraînement dont il était séparé par des 

haies de lauriers et des rhododendrons. 

À plat ventre derrière ces haies touffues, un homme maigre et sec, 

tout vêtu de noir, observait la jeune cavalière. 

«  Sale  petite  peste  !  Te  déguiser  en  garçon  pour  m'échapper...  »  Il 

serra les dents. 

« Attends un peu que je t'attrape. Et tu verras ce que tu verras... Tu 

apprendras alors qu'on ne se moque pas de Bill Kexby ! Oser porter 

plainte  contre  moi...  Mon  cher  Matt,  tu  ne  l'emporteras  pas  au 

paradis ! » 

Soudain,  un  ricanement  silencieux  le  secoua.  «  Ce  joli  garçon  sera 

bien obligé de reconnaître qu'il est une fille quand je le déshabillerai. 

Je me promets bien du plaisir à mater cette rebelle... C'est qu'elle a 

un caractère bien trempé, la petite pensionnaire. Elle va se défendre. 

Ça n'en sera que meilleur. » 

Coup de Foudre commençait à se détendre - et Miranda aussi. 

« J'ai tort de m'affoler, se dit-elle. Comme si j'avais quoi que ce soit 

à craindre dans l'enceinte du château ! » 

Elle  laissa  le  pur-sang  aller  au  pas,  rênes  longues.  Quand  il  fit  un 

brusque écart, elle reprit la main. 

— 

Tsst, tsst ! On ne peut pas vraiment te faire confiance. Ce que tu 

peux être nerveux... De quoi as-tu eu peur, cette fois ? 

Elle lui caressa l'encolure. 

— 

Allons, du calme ! 

Ils  firent  le  tour  du  rond  d'obstacles.  Et  en  repassant  au  même 

endroit, Coup de Foudre coucha les oreilles en arrière et rua. 

« Il doit y avoir une belette ou un lapin tapi dans les haies», pensa 

Miranda en donnant un coup de cravache dans les feuillages. 

Elle  avait  dû  réussir  à  faire  fuir  le  petit  mammifère  qui  effrayait  sa 

monture car, à leur troisième passage, Coup de Foudre ne manifesta 

aucune inquiétude. 

— 

Tu  vois,  lui  dit  la  jeune  fille.  Il  n'y  avait  vraiment  pas  de  quoi 

s'affoler. 

Juste  au  moment  où  elle  se  penchait  pour  le  caresser,  une 

silhouette noire jaillit littéralement hors des haies, comme un diable 

hors d'une boîte. 

Le  cheval  se  cabra  en  hennissant.  En  dépit  de  l'effet  de  surprise, 

Miranda  réussit  à  se  maintenir  en  selle.  Mais  l'homme  l'agrippa  par 

sa  botte  et  tira  de  toutes  ses  forces,  la  déséquilibrant.  En  tombant 

dans  le  sable,  elle  eut  le  temps  de  voir  le  visage  grimaçant  de  son 

agresseur. 

Kenally ! 

Elle hurla. Sans hésiter, il lui donna un coup violent sur la nuque et 

elle  s'effondra,  évanouie.  Terrifié,  Coup  de  Foudre  partit  au  grand 

galop.  Les  étriers  qui  battaient  ses  flancs  précipitaient  encore  sa 

course folle. 

Kenally, alias Kexby, tira la jeune fille sous les haies. En la frappant, il 

avait fait tomber sa casquette. Il ricana en voyant les longs cheveux 

dorés solidement attachés à l'aide d'une forêt d'épingles. 

Puis il regarda autour de lui avec inquiétude. Personne ne semblait 

avoir  entendu  Miranda  crier.  À  l'autre  bout  de  l'enclos,  le  pur-sang 

soufflait, tout tremblant, le poitrail couvert d'écume. 

— 

Mieux vaut ne pas s'attarder ici, marmonna Kenally. 

Il traîna sa proie sous les rhododendrons. Puis, estimant être hors de 

vue, la chargea sur son épaule et partit au pas de course en direction 

des Trois Cèdres. 





— 

Hé, monsieur Glenfield ! 

Le responsable des écuries, qui faisait ses comptes dans son bureau, 

eut un geste agacé en voyant un groom sur le seuil. 

— 

Oui, Fred ? fit-il avec impatience. 

Fred, qui n'était pas le plus brillant des employés, avait la mauvaise 

habitude de le déranger pour des broutilles. 

— 

Coup de Foudre se balade tout seul dans le rond d'obstacles. Il 

est sellé et ses étriers n'ont même pas été remontés. 

Glenfield se leva d'un bond. 

— 

Quoi ? 

— 

C'est  comme  je  vous  dis,  monsieur  Glenfield.  Je  n'ai  pas  osé 

aller  voir  parce  que  vous  nous  aviez  dit  qu'il  ne  fallait  pas  déranger 

Matt.  Mais  je  pense  qu'il  a  dû  tomber,  et  maintenant,  Coup  de 

Foudre... 

Le responsable des écuries ne l'entendit même pas. Il traversait en 

courant le circuit d'entraînement. 

De l'autre côté des grands lauriers  et des rhododendrons, Coup de 

Foudre hennit. 

Miranda  avait  dû  faire  une  chute...  Et  une  mauvaise  chute, 

puisqu'elle n'avait pas réussi à se remettre en selle. 

« Mais où est-elle? » se demanda Glenfield, perplexe. 

Curieusement, la jeune fille n'était nulle part en vue. L'œil exercé du 

responsable des écuries remarqua soudain la casquette du soi-disant 

Matt par terre. 

Les traces restées sur le sol permettaient de deviner sans peine ce 

qui s'était passé. Miranda s'était traînée sous les haies. Ou, plutôt, on 

l'avait traînée. 

Glenfield  suivit  la  piste.  Il  vit  des  empreintes  de  pas.  Des  pas 

d'homme. Après cela, dans l'herbe, plus rien n'était discernable. 

Submergé par une colère sans nom, le responsable des écuries serra 

les poings. 

— 

Si je tenais celui qui a enlevé Mlle Miranda... 

Machinalement,  il  prit  Coup  de  Foudre  par  la  bride.  Les  naseaux 

frémissants, le cheval secoua nerveusement sa crinière. 

— 

Du calme, toi. Ah, si seulement tu pouvais parler... 

Juste  au  moment  où  il  arrivait  dans  la  cour  pavée  des  écuries,  un 

cavalier apparut sous la voûte. 

Le marquis mit pied à terre et tendit les rênes de son grand étalon 

noir à un palefrenier. 

— 

Vous  avez  l'air  bien  soucieux,  Glenfield,  lança-t-il  avec  bonne 

humeur. 

— 

Occupez-vous  de  Coup  de  Foudre,  ordonna  Glenfield  à  un 

groom. Milord, venez dans mon bureau. 

Un  peu  choqué  par  la  brusquerie  inhabituelle  du  responsable  des 

écuries,  William  haussa  les  sourcils.  En  voyant  les  livres  de  comptes 

étalés sur la table de travail, il demanda en riant : 

— 

Vous avez découvert des malversations sur le prix de l'avoine ? 

Glenfield ferma la porte. 

— 

Ne riez pas, milord. Mlle Miranda vient d'être enlevée. 

Le marquis sursauta. 

— 

Ce n'est pas possible ! 

En hâte, Glenfield lui raconta ce qu'il venait de découvrir. Stupéfait, 

William demanda : 

— 

Mais qui peut... 

Le responsable des écuries l'interrompit. 

— 

Il  s'est  passé  des  choses  graves  ce  matin.  Mlle  Miranda  m'a 

raconté  brièvement  ce  qu'elle  a  pu  entendre  quand  elle  a 

accompagné milady en promenade. 

— 

La  comtesse  de  Broadwell  a  voulu  sortir  à  cheval  ?  s'étonna 

William. 

— 

Apparemment, elle devait retrouver quelqu'un aux étangs. 

— 

Tiens ! 

— 

Et celui qu'elle a rencontré n'était autre que Kenally, l'Américain 

qui a réussi à s'approprier les Trois Cèdres. 

Cette  fois,  le  marquis  ne  pensait  plus  à  interrompre  Glenfield.  Les 

yeux rétrécis, il écoutait. 

— 

Mlle Miranda a réussi à comprendre que ce Kenally s'appelle en 

réalité  Kexby,  poursuivit  le  responsable  des  écuries.  La  comtesse  et 

lui  se  connaissent  depuis  toujours.  La  comtesse  s'est  vantée  de 

devenir bientôt marquise. Quant à Kenally, il veut se venger de Mlle 

Miranda. Je suis sûr que c'est lui qui l'a enlevée. 

— 

Mais  comment  aurait-il  découvert  que  Matt  était  en  réalité  la 

fille de sir George? 

Glenfield soupira. 

— 

Je crains que ma petite Mary-Ann n'ait mis la puce à l'oreille de 

milady. Ma fille, sans très bien comprendre ce qu'elle dit, n'arrête pas 

de  chantonner  :   Miranda  c'est  Matt.  Matt  a  des  cheveux  de  fille.  Si 

milady l'a entendue... 

Le  marquis  était  devenu  très  pâle  sous  son  hâle.  Cependant,  en 

homme d'action, il ne perdit pas une seconde. 

— 

Je vais aux Trois Cèdres. J'espère que c'est là qu'ils sont... et que 

nous  arriverons  à  temps.  Mon  Dieu,  pourvu  qu'il  ne  l'ait  pas 

emmenée loin d'ici en voiture ! 

Glenfield prit un revolver plat dans l'un des tiroirs de son bureau et 

le glissa dans sa poche. 

— 

Je vous accompagne, milord. 





Miranda  souleva  les  paupières  et  reconnut  immédiatement  les 

moulures qui ornaient le plafond du salon des Trois Cèdres. Un léger 

sourire lui vint aux lèvres. 

« Je me suis endormie sur un canapé », pensa-t-elle. 

Mais  quand  elle  voulut  se  redresser,  son  sourire  se  transforma  en 

grimace. 

« Oh ! Comme j'ai mal à la tête ! » 

D'ailleurs,  tout  son  corps  était  douloureux.  Avec  stupeur,  elle 

s'aperçut  qu'elle  n'était  pas  allongée  sur  les  coussins  de  soie  du 

canapé, mais sur le parquet... 

« Où est passé le tapis ? » se demanda-t-elle. 

Elle  avait  du  mal  à  retrouver  ses  esprits.  Soudain,  elle  eut 

l'impression  qu'un  voile  se  déchirait,  tandis  que  la  mémoire  lui 

revenait  en  partie.  Que  faisait-elle  donc  ici  ?  Alors  que  les  Trois 

Cèdres  appartenaient  désormais  à  un  certain  Kexby,  qui  se  faisait 

appeler Kenally ? 

Un visage se pencha au-dessus du sien. Un visage jaunâtre, ponctué 

par d'épais sourcils noirs. 

— 

Alors, on se réveille, mon garçon ? 

Elle reconnut immédiatement ce rictus sadique, ces cheveux poivre 

et  sel  soigneusement  gominés...  La  mémoire  lui  revint  alors 

complètement, et une peur sans nom l'envahit. 

Elle  revit  Kenally  s'accrochant  à  sa  botte  pour  la  faire  tomber  de 

cheval... Il l'avait enlevée, il l'avait emmenée ici. Et maintenant qu'il la 

tenait en son pouvoir, il allait se venger comme il l'avait juré. 

Pour  un  homme  aussi  vil  que  lui,  il  n'existait  qu'une  manière  de 

détruire une femme à qui il en voulait à mort. 

Oubliant sa migraine et ses courbatures, elle se leva d'un bond. 

— 

Non! 

Kenally ricana. 

— 

Si, ma belle. Si ! 

Elle courut jusqu'à la porte sans qu'il cherche à l'en empêcher. Elle 

comprit vite pourquoi : il l'avait fermée à clef. 

Comme  un  animal  pris  au  piège,  elle  se  rua  jusqu'à  une  fenêtre  et 

s'aperçut  alors  qu'elles  avaient  toutes  été  condamnées  par  une 

planche clouée perpendiculairement, à la hauteur de l'espagnolette. 

Les yeux fous, elle regarda autour d'elle, cherchant désespérément 

une issue. 

Il haussa les épaules. 

— 

Inutile  de  te  fatiguer.  Tu  es  en  mon  pouvoir.  Si  tu  te  montres 

gentille, je ne te ferai pas de mal. 

Il ricana de nouveau. 

— 

Au  contraire,  mon  joli  garçon,  tu  apprécieras  mes  caresses.  Tu 

en redemanderas, même. 

Oubliant  son  accent  américain,  il  s'exprimait  comme  un  véritable 

voyou des bas-fonds. 

— 

Je vous interdis de me toucher! s'écria la jeune fille. 

— 

Difficile  de  m'en  empêcher.  Quand  je  veux  quelque  chose, 

sache  que  personne  n'ose  se  mettre  en  travers  de  mon  chemin.  Tu 

l'apprendras vite, comme les autres. 

Machinalement,  elle  porta  la  main  à  sa  chevelure  et  se  rendit 

compte  que  ses  boucles  soyeuses  tombaient  sur  ses  épaules.  Les 

nombreuses épingles qui les maintenaient jonchaient le parquet. 

— 

Vous... vous avez osé... 

— 

Et j'oserai encore beaucoup plus, ma poulette. 

Il se frotta les mains avec satisfaction. 

— 

Tu n'es pas au bout de tes surprises, foi de Kenally. 

Pas encore domptée, elle lui adressa un coup d'œil méprisant. 

— 

Kexby, voulez-vous dire ? 

Il pinça les lèvres. 

— 

Phyllis avait raison. Tu as tout écouté, petite vipère ! 

Son visage se crispa, soudain haineux. 

— 

Tu  te  croyais  maligne,  hein  !  Mais  si  tu  avais  eu  deux  sous  de 

jugeote, tu serais restée en dehors de tout ça. Maintenant... tant pis 

pour toi ! 

Il posa les poings sur ses hanches. 

— 

Viens ici. 

La jeune fille se réfugia dans un angle de la pièce. 

— 

Non. 

— 

Viens ici. Je ne le répéterai pas trois fois. 

— 

Non. 

— 

Tu refuses d'admettre que je suis le plus fort ? demanda-t-il en 

s'approchant à pas lents. 

— 

William ! Au secours ! 

— 

C'est ça, appelle. Si tu crois qu'on t'entendra ! 

Terrorisée, elle courut à l'autre bout du salon. 

— 

Tu veux jouer aux quatre coins ? 

— 

Au secours ! 

Il  allait  l'atteindre  quand  elle  bondit  sur  le  côté,  tentant  de  lui 

échapper.  Il  lui  fit  un  croche-pied.  Elle  perdit  l'équilibre  et  il  se  jeta 

sur elle. 

— 

Ça suffit, hein ! siffla-t-il entre ses dents serrées. 

L'odeur pestilentielle de son haleine suffoqua la jeune fille. 

— 

Au secours ! 

Il la gifla de toutes ses forces. Puis il saisit le col de sa chemise dont 

le  tissu  céda.  Il  se  remit  à  ricaner,  tandis  que  Miranda  se  débattait 

avec l'énergie du désespoir. 

Hélas, les forces étaient inégales. 

 Au secours ! 

Le marquis entendit l'appel terrifié de la jeune fille. 

— 

Elle est là! 

Glenfield et lui se précipitèrent, gravirent le perron quatre à quatre 

et pénétrèrent dans le hall dépourvu de meubles. 

   Au secours ! 

Les cris venaient du grand salon. Derrière la porte fermée à clef, ils 

entendirent des plaintes étouffées, le bruit d'une lutte, des jurons. 

 William, au secours ! 

D'un coup d'épaule, le marquis enfonça le battant. 

Miranda  et  Kenally  roulaient  sur  le  sol.  La  jeune  fille  se  battait 

comme  une  lionne,  distribuant  coups  de  pied  et  coups  de  poing  au 

hasard. Kenally la gifla de nouveau. 

— 

Tu vas te tenir tranquille ? 

Fou furieux, le marquis se précipita sur l'agresseur de Miranda, qu'il 

saisit au collet. 

Maintenant, c'était au tour de William et de Kenally de rouler sur le 

parquet  poussiéreux.  La  jeune  fille  se  recroquevilla  dans  un  coin  en 

tremblant de tous ses membres. 

Glenfield  arma  son  revolver  mais  n'osa  pas  tirer,  craignant 

d'atteindre son maître. 

Kenally savait se battre. Mais le marquis était plus jeune, plus fort et 

plus  sportif.  Malgré  tout,  aucun  des  deux  ne  semblait  prendre 

l'avantage sur l'autre. 

Peu  à  peu,  cependant,  Kenally  semblait  abandonner  la  partie.  Ce 

n'était qu'une feinte ! 

— 

Attention  !  hurla  Miranda  en  voyant  la  lame  d'un  couteau 

étinceler. 

William l'avait vue au même  moment. Il voulut saisir le poignet du 

gredin.  Celui-ci  se  rejeta  brusquement  en  arrière.  Sa  tête  heurta 

violemment l'angle de la cheminée en marbre rose. 

Avec un cri étranglé, il s'écroula. Il demeurait immobile, tandis qu'un 

mince  filet  de  sang  coulait  le  long  de  sa  tempe,  s'élargissait  en  une 

flaque écarlate sur le sol. 

Glenfield se pencha sur le soi-disant Américain. 

— 

Il est mort, dit-il simplement. 

La jeune fille ferma les yeux, épuisée, soulagée -et horrifiée. 





Combien  de  temps  Miranda  resta-t-elle  ainsi  dans  cet  état  de 

prostration? Elle aurait été bien incapable de le dire. Elle eut la vague 

impression que William la prenait dans ses bras et l'emportait. 

Mais elle était trop lasse pour réagir. 

— 

Rassurez-vous, tout est fini, l'entendit-elle dire. 

Elle crut ensuite qu'il déposait un léger baiser sur son front. 

« Je rêve », se dit-elle. 

Et  elle  s'évanouit.  Lorsqu'elle  revint  à  elle,  elle  était  sur  l'un  des 

bancs du parc des Trois Cèdres. 

Tous  ses  membres  étaient  endoloris  et  sa  tête  reposait  sur  les 

genoux  de  William,  qui  lui  caressait  les  cheveux.  Et  c'était  si  bon,  si 

doux... 

— 

Je...  j'ai  eu  tellement  peur,  balbutia-t-elle  d'une  voix  presque 

inaudible. 

— 

Rassurez-vous,  tout  va  bien,  tout  est  fini,  redit-il.  Glenfield  est 

allé chercher une voiture pour vous ramener au château. 

— 

Je... je peux marcher. 

— 

Vous êtes bien trop lasse. 

Il évita d'ajouter qu'elle ne pouvait pas se promener dans les allées 

avec ses vêtements pleins de poussière et sa chemise déchirée. 

— 

Kenally... 

— 

J'arrangerai  tout  cela  avec  le  commissaire  de  police.  Inutile  de 

parler  de  votre  enlèvement.  Nous  dirons  qu'il  a  été  victime  d'un 

malencontreux accident. Mieux vaut éviter un scandale. 

— 

Il  ne  s'appelle  pas  Kenally,  mais  Kexby.  Et  ce  n'est  pas  un 

Américain. 

— 

Le  détective  que  j'ai  engagé  a  déjà  découvert  beaucoup  de 

choses.  Bientôt,  les  Trois  Cèdres  vous  reviendront,  ainsi  qu'une 

bonne partie de la fortune de votre père. 

La jeune fille se mit à trembler. 

— 

Je... je ne veux plus vivre dans cette maison, après ce qui s'y est 

passé. J'aurais trop peur qu'elle ne soit hantée par le fantôme de cet 

odieux individu. 

Il lui caressa la joue avec une infinie douceur. 

— 

Vous n'habiterez plus ici. Je... 

Il s'interrompit en voyant une voiture fermée monter l'allée. 

— 

Voilà Glenfield. 

Dix minutes plus tard, ils arrivaient devant le cottage du responsable 

des écuries. 

Emily porta la main à son cœur en voyant dans quel état se trouvait 

Miranda. 

— 

Mon  pauvre  Matt,  que  vous  est-il  arrivé  ?  s'écria-t-elle.  Une 

chute de cheval? Vous... 

— 

Votre mari vous expliquera ce qui s'est passé, coupa le marquis. 

Bien entendu, je vous demande de respecter le secret le plus absolu. 

— 

Vous  savez  que  vous  pouvez  compter  sur  nous,  milord,  assura 

Glenfield. 

— 

Je crois que Mlle Miranda a sa malle là-haut ? reprit le marquis. 

Emily, vous l'aiderez à revêtir une robe. 

La jeune fille sursauta. 

— 

Une... une robe ? 

— 

Matt White n'existe plus. 

Avec un demi-sourire le marquis ajouta : 

— 

Quant à Mlle Miranda Whitby, désormais, elle ne montera plus 

qu'en amazone. 

Il se tourna vers Glenfield. 

— 

Vous n'avez pas fait dételer la voiture ? 

— 

Pas encore, milord. 

— 

Une fois que Mlle Miranda sera prête, vous nous conduirez au 

château. 

— 

Je peux marcher, objecta Miranda. 

— 

Après tout ce que vous venez de vivre ? Certainement pas. Vous 

êtes trop épuisée pour tenter le moindre effort. 

La jeune fille ne protesta pas davantage. Car il avait raison ! 

Un peu plus tard, dans la voiture qui les emmenait vers le château, 

William lui prit la main. 

Elle  ferma  les  yeux,  se  laissant  envahir  par  la  douceur  de  ce  léger 

contact. Mais elle ne devait pas trop rêve]-. En ce moment, il essayait 

seulement de la réconforter. 

— 

Vous avez été si courageuse ! dit-il. Qui d'autre que vous aurait 

accepté  de  se  déguiser  en  garçon  pour  travailler  aussi  durement  ? 

Qui d'autre aurait lutté désespérément contre un ignoble voyou ? 

Miranda,  comprenant  enfin  qu'elle  était  complètement  hors  de 

danger, retrouva un peu de son humour. 

— 

Nécessité  fait  loi,  répondit-elle  en  esquissant  un  sourire 

tremblé. 

Qu'allait-elle  devenir,  maintenant  que  William  lui  interdisait  de 

travailler? Certes, il avait promis qu'une bonne partie de ce qu'avait 

volé Kenally à son père lui reviendrait. 

«  Mais  où  irai-je?  Je  voudrais  tant  rester  à  Templeton,  vivre  dans 

son ombre... » se dit-elle. 

Il  ne  leur  fallut  pas  bien  longtemps  pour  arriver  au  château.  En 

entendant la voiture, le majordome apparut en haut du perron. Tout 

en  soutenant  la  jeune  fille  par  la  taille  pour  l'aider  à  gravir  les 

marches, le marquis ordonna : 

— 

Demandez à la comtesse de Broadwell de me rejoindre au salon 

bleu, s'il vous plaît, Higgins. 

— 

Tout de suite, milord. 

Voyant que le majordome s'apprêtait à quitter la pièce, le marquis 

l'arrêta. 

— 

Attendez,  ce  n'est  pas  fini.  Dites  à  Mme  Sturrock  de  préparer 

une  chambre  pour  Mlle  Whitby,  s'il  vous  plaît.  Et  faites  venir  le 

docteur Matthew. 

— 

Bien, milord. 

— 

Je n'ai pas besoin d'être soignée ! protesta Miranda. 

— 

Vous avez du mal à vous déplacer. 

— 

Évidemment,  je  suis  endolorie  de  la  tête  aux  pieds.  Ce  qui  n'a 

rien de surprenant après une chute de cheval aussi brutale, puis... 

Elle  frissonna  en  se  revoyant  rouler  sur  le  parquet  dans  une  lutte 

éperdue. 

— 

On  ne  fait  pas  venir  un  médecin  pour  quelques  bleus,  reprit-

elle. 

— 

Vous  avez  reçu  un  grand  choc  nerveux.  Le  docteur  Matthew 

vous  prescrira  un  calmant  et  probablement  aussi  des  cataplasmes  à 

appliquer sur vos hématomes. 

— 

Je vous assure que... 

— 

Miranda, je tiens à ce que vous soyez soignée correctement. 

La jeune fille leva les yeux au ciel. 

— 

Milord, vous êtes encore plus autoritaire que lorsque vous aviez 

dix ans ! 

Il éclata de rire avant de l'emmener dans le salon bleu. 

— 

Étendez-vous  ici,  dit-il  en  l'obligeant  à  s'allonger  sur  un 

confortable canapé tapissé de la même soie bleu pâle que celle des 

rideaux. 

Elle ne protesta pas. 

— 

C'est vrai, j'ai mal partout, admit-elle. Mais dans quelques jours 

je serai remise. 

— 

Dès que votre chambre sera prête, vous monterez vous reposer 

Ainsi,  elle  allait  loger  au  château  ?  Tout  au  moins  ce  soir...  Cette 

perspective lui fit absurdement plaisir. 

Certes,  elle  avait  droit  à  une  mansarde  relativement  confortable 

chez les Glenfield. Et jamais elle ne les remercierait assez pour l'aide 

qu'ils lui avaient apportée quand elle en avait tant besoin. Mais elle 

était  si  heureuse  de  passer  au  moins  quelques  jours  auprès  du 

marquis ! 

Elle leva les yeux vers lui et son cœur se gonfla. 

« Je l'aime. Oh, comme je l'aime ! » 

La  porte  s'ouvrit  et  la  comtesse  de  Broadwell  fit  son  entrée,  très 

élégante dans une robe en satin noir ornée de diamants. 

«  On  dirait  qu'elle  s'apprête  à  aller  au  bal  !  S'habiller  ainsi  à  la 

campagne, c'est d'un ridicule achevé », se dit Miranda. 

Phyllis  de  Broadwell,  qui  n'avait  pas  remarqué  la  présence  de  la 

jeune fille, se précipita vers le marquis. 

— 

Mon  cher  William  !  Vous  me  négligez...  Pourquoi  me  traitez-

vous avec une telle froideur depuis  mon arrivée? J'étais si heureuse 

de vous revoir et... 

Il lui coupa la parole. 

— 

Je tenais à vous annoncer la mort de votre complice. 

Elle pâlit. 

— 

Mon... mon complice? 

— 

Kenally, alias Kexby. 

D'une voix qui claqua comme un coup de fouet, il poursuivit : 

— 

Je vous prierai de quitter immédiatement le château. Et je vous 

conseille  vivement  de  vous  arranger  pour  ne  plus  jamais  faire 

entendre parler de vous. J'ai de quoi vous envoyer au bagne. 

Elle recula d'un pas. 

— 

Que...  que  racontez-vous  là,  mon  ami?  Je  n'y  comprends 

absolument rien. 

— 

Dehors ! 

— 

William... 

— 

Dehors ! Ou bien voulez-vous je vous fasse jeter à la porte par 

des laquais ? 

Une fraction de seconde plus tard, la comtesse avait disparu. 

— 

Bon  débarras,  fit  William  entre  ses  dents,  avant  de  venir 

s'asseoir près de la jeune fille. 

Il lui prit les mains. 

— 

Je pense avoir trouvé une solution à votre problème. 

Le cœur de Miranda s'alourdit. 

« Il va proposer de m'envoyer chez l'une de ses vieilles tantes... » 

Le marquis lui pressa les mains. 

— 

Voulez-vous rester à Templeton avec moi ? 

Elle retint sa respiration. 

— 

Mais... à quel titre ? 

Soudain, il l'enlaça. 

— 

Miranda,  mon  amour,  vous  n'avez  pas  encore  compris  que  je 

vous aime ? 

Elle  eut  l'impression  de  monter  très  haut,  de  planer  au-dessus  des 

petits nuages blancs qui flottaient dans le ciel bleu. 

— 

Moi aussi, je vous aime, s'entendit-elle murmurer. 

Tout  naturellement,  leurs  lèvres  se  rencontrèrent  dans  un  baiser 

d'une folle douceur. 

Puis William releva la tête. 

— 

Il y a bien longtemps, je me souviens vous avoir dit : «Quand je 

serai  grand,  je  vous  épouserai».  Voulez-vous  devenir  ma  femme, 

Miranda? 

Elle se blottit tendrement contre lui. 

— 

C'est mon plus cher désir. 

— 

Nous allons nous marier dans les plus brefs délais, et aussi dans 

la  plus  grande  discrétion  car  nous  sommes  tous  les  deux  en  deuil. 

Vous avez récemment perdu votre père... 

— 

... et vous venez de perdre le vôtre. 

Elle esquissa un sourire triste. 

— 

Comme  il  aurait  été  content  d'apprendre  que  les  Trois  Cèdres 

vont enfin cesser d'être une enclave dans le domaine ! 

Par jeu, le marquis tirailla l'une des boucles dorées de la jeune fille. 

— 

Vous savez bien que je vous épouse uniquement pour mettre la 

main sur votre propriété. 

Très vite, il retrouva son sérieux. 

— 

Je  vous  aime,  Miranda.  Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  et  de 

toute mon âme, et pour toujours. 

— 

Oh, William ! Je suis si heureuse ! Je ne demandais rien d'autre 

que  de  pouvoir  rester  à  Templeton  pour  vous  voir  de  loin  et  vous 

aimer en silence. Bien sûr, je rêvais de devenir votre femme, mais ce 

rêve me semblait impossible. 

Les yeux clos, elle se lova contre lui, se laissant emporter par tout un 

monde de sensations délicieuses. 

— 

Et  soudain,  ce  miracle...  ajouta-t-elle  d'une  voix  presque 

inaudible. 

Il  resserra  son  étreinte,  et,  de  nouveau,  leurs  lèvres  se 

rencontrèrent dans un baiser sans fin. 
















index-1_18.png





index-1_17.png





index-1_2.png





index-1_19.png





index-1_21.png





index-1_20.png





cover.jpeg
Pour





index-1_8.png





index-1_7.png





index-1_9.png





index-1_26.png





index-1_28.jpg





index-1_27.png





index-1_4.png





index-1_3.png





index-1_6.png





index-1_5.png





index-1_23.png





index-1_22.png





index-1_25.png





index-1_24.png





index-1_1.png





index-1_11.png





index-1_10.png





index-1_13.png





index-1_12.png





index-1_15.png





index-1_14.png





index-1_16.png





