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et à ma fille ilina, je lègue les joyaux du Nizam. 

Sur ces mots, le notaire ôta son lorgnon et le posa à côté des documents légaux qu'il venait de lire. 

La jeune fille toute vêtue de noir qui était assise en face de lui, sur l'une des chaises dures disposées devant ce bureau où s'amoncelaient dossiers et registres, laissa échapper une exclamation étranglée. 

Ce... ce n'est pas possible, balbutia-t-ele. 

Elle se tordit les mains. 

—

Maître ! Ce n'est pas possible, répéta-t-elle d'une voix étranglée. 

Il y avait maintenant une semaine que son père avait été enterré sous une dalle de l'église du village, dans la petite chapelle latérale où reposaient tous les autres ducs de Tetbury. 

Ilina pensa soudain qu'il allait falloir faire graver la dalle de granit à son nom. 

 Ci-gît Brandon, dixième duc de Tetbury...  Mais avec quel argent paierait-elle le tailleur de pierre ? 

Je suis navré, mademoiselle Ilina. 

La voix du notaire ramena la jeune fille à l'ins-tant présent. Elle était bien loin de s'attendre à un pareil choc quand maître Wicker l'avait convoquée dans son étude obscure pour lui lire le

testament de son père ! 

Elle eut brusquement l'impression de suffoquer. L'odeur de renfermé et celle des vieux papiers qui régnaient dans cette pièce lui paraissaient soudain insupportables. 

—

Ce... ce n'est pas possible, redit-elle encore une fois, d'une voix presque inaudible. 

Elle s'efforça de reprendre sa respiration, tandis que ses yeux bleus s'agrandissaient démesurément dans son ravissant visage à l'ovale parfait. 

—

Les... les joyaux du Nizam d'Hyderabad ! C'est tout ? demanda-t-elle avec

incrédulité. 

Le notaire osait à peine la regarder. 

—

Je le crains. Votre père, mademoiselle Ilina, avait modifié son testament après le

décès de votre frère. À l'époque, j'avais essayé de le faire changer d'avis. En vain. J'espérais pouvoir l'amener à de meilleures dispositions, mais par la suite, chaque fois que j'ai voulu revenir sur ce sujet, votre père s'est mis dans une colère noire. 

Il soupira avant d'ajouter :

—

Vous savez mieux que moi que pendant les dernières années de sa vie, il était devenu

très dif-ficile. 

La jeune fille baissa la tête. 

—

Mais quand même... fit-elle d'une voix trem-blante. Juste les joyaux du Nizam ! 

Presque au bord des larmes, elle enchaîna :

—

J'aurais dû me douter que quelque chose de ce genre allait arriver. Il me haïssait! Il

me haïssait parce que je vivais, moi, alors que David n'était plus de ce monde ! 

—

Non, votre père ne vous haïssait pas. Mais à la mort de son fils, il a un peu perdu la

tête. 

C'était la vérité^ Lorsque le défunt duc avait appris que David, son fils adoré, avait été tué en Égypte au cours d'une escarmouche, il avait eu une sorte de crise de folie. Après cela, son cerveau était resté dérangé. 

Malgré tout, Ilina avait peine à croire que l'au-teur de ses jours lui ait seulement laissé... quelque chose qui n'existait pas. 

Les joyaux du Nizam ? Une légende, oui. Mais une légende reposant cependant sur un fond de

vérité. En 1799, soit plus de trois quarts de siècle aupara-vant, l'arrière-grand-père d'Ilina, John de Tetbury, alors jeune capitaine, avait eu l'occasion de sauver la vie du Nizam d'Hyderabad. 

Ce dernier avait tenu à lui témoigner sa recon-naissance avec toute la munificence dont on savait faire preuve à l'époque, dans ce fabuleux pays. Il avait offert à celui qui allait quelques années plus tard devenir duc à son tour une extraordinaire collection de pierres précieuses. On racontait que John de Tet-bury était revenu au manoir avec une énorme valise pleine de diamants aussi gros que des bouchons de carafe, de saphirs, d'émeraudes, de rubis... sans compter des perles d'une étonnante grosseur. 

Quelques années plus tard, avant de partir com-battre à Waterloo sous les ordres du duc de

Wel-lington, John de Tetbury avait mis en sûreté cet inestimable trésor. Où ? Personne ne le savait, sauf sa femme Ariane. 

John avait été tué à Waterloo. Quant à Ariane, elle était morte à son tour quelques mois plus tard -

de chagrin, disait-on -, sans révéler à qui que ce soit l'endroit de la cachette. 

Le frère de John, qui avait hérité du titre et du domaine, avait exploré le manoir de fond en comble. En vain, hélas ! Les joyaux du Nizam d'Hyderabad demeuraient introuvables. 

Depuis ce temps, les enfants des ducs de Tetbury, leurs cousins et leurs amis se lançaient, 

génération après génération, à la chasse au trésor. Ilina et son frère David n'avaient bien entendu pas failli à la règle. 

Souvent, les jours de pluie, David disait à sa sœur:

—

Allons chercher les bijoux du Nizam. Je te parie tous mes bonbons de la semaine

que, cette fois, je les trouverai ! 

Combien d'heures n'avaient-ils pas passées à sonder les murs et les parquets? Sans jamais aucun résultat ! Sinon celui de priver David de ses bonbons. En principe, tout au moins. Car, en pratique, Ilina, bonne fille, les lui rendait petit à petit. 

Elle leva vers maître Wicker un regard plein de désespoir. 

—

Les joyaux du Nizam! murmura-t-elle avec dérision. 

Il y avait bien longtemps, déjà, qu'elle s'était dit que ces bijoux, s'ils avaient jamais existé, avaient été volés. 

Que son père lui laisse dans son testament ce qui n'était guère qu'une chimère était aussi cruel qu'in-sultant. Mais, à vrai dire, rien ne l'étonnait de la part de l'auteur de ses jours. 

« C'est sa manière de me prouver que je n'ai jamais compté à ses yeux», se dit-elle avec

amertume. 

Le défunt duc était tellement déçu de ne plus avoir qu'une fille ! 

—

Pourquoi n'es-tu pas un garçon ? avait-il sou-vent demandé à sa fille avec rage, après

la mort de David. 

Puis son ton changeait :

—

Il faut que je me remarie ! Je peux encore avoir des fils ! Trouve-moi une femme ! 

Quelle est celle qui aurait accepté d'épouser ce vieillard infirme ? Personne ne pouvait le prendre en pitié tant il était désagréable. À chaque instant, il se mettait dans des colères noires. Et tout -

retombait toujours sur Ilina, sa garde-malade, la seule à avoir assez de patience pour s'occuper de lui. Par moments, la jeune fille n'en pouvait plus. 

« J'aurais préféré mourir à la place de mon frère pour ne pas avoir à vivre ce que je vis », se disait-elle. 

Lorsqu'elle était née, son père avait déjà près de cinquante ans. Il n'avait pas eu d'enfants de son pre-mier mariage et c'était de son second mariage avec une femme ayant la moitié de son âge que David et Ilina étaient nés. 

Comment la jolie Jennifer, une blonde adorable, avait-elle pu tomber follement amoureuse de cet aristocrate aux tempes grises ? Cela semblait inex-plicable. 

Il fallait dire qu'à ce moment, il avait encore une certaine fortune - et toute sa tête à lui. 

Comme les choses avaient changé depuis ! 

Que de morts, aussi ! La mère d'Ilina avait été la première à succomber des suites d'une mauvaise grippe au cours d'un hiver particulièrement rigou-reux. 

C'était à partir de ce moment-là que la santé du duc avait commencé à décliner. Car, à sa manière, il aimait celle qui lui avait donné un fils - un héritier! 

— La descendance est assurée ! disait-il souvent avec fierté. 

Iliria avait cru qu'il allait mourir de douleur lors-qu'un officier était venu leur annoncer que David avait été tué lors d'une escarmouche en Égypte. 

Et maintenant, le duc lui-même venait de dispa-raître. Ce qui, à vrai dire, avait été presque un -

soulagement pour lui comme pour son entourage. 

« Nous étions quatre, et je me retrouve seule », pensa Ilina. 

Mais elle n'était pas de celles qui s'apitoient sur leur sort. Le premier choc était passé et, déjà, elle réussissait à se dominer. Après avoir pris une pro-fonde inspiration, elle demanda au vieux notaire qu'elle avait connu toute sa vie :

—

Que puis-je faire, maître ? 

—

Voilà plusieurs nuits que je ne dors pas en me posant cette question, mademoiselle

Ilina. Et je n'y ai pas encore trouvé de réponse. 

Il l'observa en silence. Jamais il n'avait vu aussi jolie femme que la fille du défunt duc. Elle était encore plus belle que sa mère. Et pourtant, celle-ci était réputée pour sa beauté. 

—

Je serai bientôt majeure, murmura-t-elle. 

—

En effet, vous allez dans quelques semaines fêter vos vingt et un ans. 

—

Fêter! répéta-t-elle avec un rire plein de cynisme. 

À mi-voix, comme pour elle-même, elle ajouta :

—

Il y a bien longtemps que l'on ne m'a pas sou-haité mon anniversaire ! 

Depuis la mort de sa mère, en fait. Au cours de ces trois dernières années, elle n'avait

pratiquement pas eu de contacts avec le monde extérieur. Son existence était restée limitée à un périmètre très circonscrit: le manoir, le village... et la chambre de son père, où elle passait la plus grande partie de son temps. 

—

Avez-vous de la famille ? demanda le notaire sans beaucoup d'espoir. 

La jeune fille haussa les épaules. 

—

Vous savez bien que mon père se disputait avec tout un chacun. Ceux qui avaient

encore le courage de lui rendre visite étaient si mal reçus qu'ils ne reve-naient plus. 

—

Mais vous avez quand même de la famille, insista maître Wicker. 

—

Oui, bien sûr. 

—

C'est leur devoir de vous héberger. 

Ilina eut un rire sans joie. 

—

Vous me voyez débarquant chez de lointains cousins que je n'ai jamais vus pour les

prier de me donner l'hospitalité ? Alors que je n'ai même pas le premier penny pour les

dédommager ? 

Le notaire soupira. 

—

Je reconnais que la situation est difficile. 

—

Le fond du problème, c'est que les filles n'ont aucun droit ! fit Ilina avec amertume. 

Quelle injus-tice terrible ! 

—

C'est la loi, vous le savez bien. Désormais, le domaine appartient au nouveau duc. 

—

Le domaine, le manoir et tout ce qu'il contient ! 

—

C'est la loi, répéta maître Wicker. 

—

Je suppose que je peux seulement prétendre aux quelques meubles, aux quelques

tableaux et aux quelques bibelots qui appartenaient à ma mère. Pas grand-chose, en fait ! 

—

Ce que possédait la défunte milady vous revient en effet automatiquement. 

Le notaire ouvrit un registre. 

—

Par ailleurs, je pourrai vous remettre cin-quante livres sterling, le solde de la vente

d'un cot-tage dont l'un des locataires de votre père s'était rendu acquéreur il y a quelques mois. Ce n'est peut- être pas très légal... 

Il soupira avant d'ajouter :

—

Mais au point où nous en sommes ! 

—

Au moins, cet argent n'ira pas au nouveau duc ! Je me retrouve donc avec cinquante

livres et Pégase! Je ne suis pas si malheureuse, fit la jeune fille d'un ton sarcastique. 

—

Pégase? 

—

Le superbe pur-sang que David m'avait offert avant de partir en Égypte. C'était

encore un pou-lain à l'époque. Je l'ai débourré moi-même et main-tenant, il me suit presque

comme un chien ! 

Ilina se leva et croisa les bras. 

—

Que dois-je faire, maître ? Mettre les cinquante livres dans ma poche et partir à

l'aventure avec Pégase ? 

Le vieux notaire parut épouvanté. 

—

Mademoiselle Ilina, vous n'y songez pas ! 

—

Pourquoi pas ? 

—

Vous n'avez aucune idée des dangers qui guet-tent une jeune fille seule sur les routes. 

—

Vous pensez que je ferais mieux de rester au manoir en espérant que le nouveau duc

me per-mettra d'y rester? 

—

Étant donné les circonstances, je crains que ce ne soit la seule solution. 

—

Et s'il refusait de me laisser vivre dans la demeure où je suis née ? 

—

Le nouveau milord est certainement un homme de devoir. 

—

Je les connais, les hommes de devoir ! fit la jeune fille avec ironie. Je devine déjà ce

qui se pas-sera. .. Je parie que Sheridan de Tetbury s'attendra à ce que je me prosterne devant lui en lui témoignant mon infinie reconnaissance chaque fois qu'il m'aura permis de manger quelques miettes de pain. 

—

N'exagérons rien ! Vous ne connaissez pas plus que moi le nouveau duc. Peut-être

est-il charmant? 

—

Cela m'étonnerait. Déjà, mon père détestait son cousin Roland de Tetbury, le père de

Sheridan. 

Le notaire hocha la tête. 

—

Je me souviens que le défunt milord ne par-lait pas en très bons termes de Roland de

Tetbuiy, ce lointain cousin qui était son héritier présomptif. 

—

Roland est mort. Et c'est son fils Sheridan qui rafle la mise, comme disait Parker, 

l'ancien res-ponsable des écuries. 

Maître Wicker dissimula un sourire. 

—

N'employez pas de pareilles expressions dans la haute société, mademoiselle Ilina. 

La jeune fille haussa les épaules. 

—

La haute société ? Peuh ! Je n'y suis jamais allée et il y a peu de risques pour que cela

m'arrive un jour ! 

Son regard s'évada. 

—

Je n'étais pas encore née quand, après une dispute terrible, mon père a mis son cousin

Roland à la porte du manoir. Ce sont les domestiques qui m'ont raconté cela. 

—

Pourquoi s'étaient-ils querellés ? 

—

Je l'ignore. Après cela, mon père n'a plus jamais voulu entendre parler de Roland de

Tetbury. Et pas davantage, naturellement, du fils de ce dernier. 

—

Bah, il s'agit d'une vieille histoire ! Roland de Tetbury est mort depuis des années. 

—

Savez-vous quel âge a le nouveau duc ? inter-rogea la jeune fille sans réelle curiosité. 

—

Une trentaine d'années, je suppose. Pas davan-tage. Si par hasard, il n'était pas marié, 

imaginez qu'il tombe amoureux de vous et que... 

Ilina lui coupa la parole. 

—

Je vous en prie ! 

—

Ce serait la solution à tous vos problèmes. 

La jeune fille eut un geste agacé. 

—

Maître, nous sommes dans l'existence réelle. Pas dans un conte de fées. 

—

Vous mériteriez bien de vivre un conte de fées après avoir vécu un véritable enfer. 

Elle soupira. 

—

C'était parfois un enfer, admit-elle. Mais je n'ai fait que mon devoir. 

Après un silence, elle reprit :

—

D'après ce que j'ai appris, mon cousin Sheri-dan a quitté l'Angleterre depuis une

dizaine d'an-nées pour aller s'installer en Malaisie, à moins que ce ne soit aux Indes ou au Siam. 

—

Bien loin, en tout cas ! 

—

Bien loin, comme vous dites. Quoi qu'il en soit, je prévois de gros problèmes, car un

homme ayant vécu pendant aussi longtemps dans ces pays ne doit avoir aucune idée de la manière dont on gère un domaine, et encore moins dont on traite ceux qui l'habitent. 

Elle fronça ses sourcils à l'arc parfait, d'une nuance un peu plus soutenue que celle de ses che-veux d'or pâle. 

—

Il faudrait tant d'argent pour remettre le manoir en état, murmura-t-elle. 

—

Je le sais mieux que quiconque, mademoiselle Ilina. 

—

Il faudrait aussi réparer les cottages, l'église, rénover l'hospice, l'hôpital... 

—

Espérons que milord sera généreux. 

—

À condition encore qu'il puisse se le permettre. Il est possible qu'il soit aussi pauvre

que moi. 

—

Ce serait dramatique ! s'écria le notaire. 

—

Je sais que son père n'était pas très riche. C'est d'ailleurs pour cela que Sheridan est

parti à l'étran-ger en espérant y faire fortune. 

Maître Wicker laissa échapper un petit ricane-ment. 

—

Ceux qui partent aux Indes ou en Amérique pensent toujours qu'ils vont revenir

millionnaires. Malheureusement, c'est comme dans l'Évangile : il y a beaucoup d'appelés et peu d'élus. 

—

Si le nouveau duc n'a pas les capitaux pour restaurer le manoir... 

La jeune fille laissa sa phrase en suspens. Et le notaire ne jugea pas utile de lui demander ce qu'elle avait eu l'intention de dire car il ne le savait que trop ! Le domaine allait déjà à vau-l'eau. Si l'on ne redres-sait pas la barre, il ne serait bientôt plus que ruines. 

Ilina se mordit la lèvre inférieure presque au sang. Elle aimait tant ce vaste manoir construit au début du XVlle siècle ! Avec ses toits d'ardoise, ses hautes cheminées et ses fenêtres à meneau, il se reflétait dans l'eau d'un lac où, autrefois, évoluaient quelques cygnes et des bandes de canards. Les cygnes avaient disparu - probablement parce qu'il n'y avait per-sonne pour leur apporter du pain. 

Lorsque, par hasard, il restait quelques croûtons, Mme Bird, la cuisinière, les mettait à tremper dans du lait pour en faire un pouding. Quant aux canards, ils avaient dû émigrer vers des endroits où la nourriture était plus abondante. 

C'était donc un étranger qui avait hérité de tout cela ? Un parfait étranger qui allait s'installer là comme s'il était chez lui ! 

« Et il sera chez lui, pensa la jeune fille avec amer-tume. Moi, je n'ai droit à rien, sinon à ce qu'il me donnera, si du moins il est charitable. »

À la perspective de devoir dépendre d'un inconnu, tout son être se révoltait. 

—

Et si je travaillais ? s'entendit-elle suggérer. 

—

Vous rêvez! 

—

Pas du tout ! Pour gagner ma vie, je pourrais devenir gouvernante, institutrice... ou

même femme de chambre. Je n'ai pas d'orgueil mal placé. 

—

C'est impossible, mademoiselle Ilina. 

—

Pourquoi? 

Le notaire se montra catégorique :

—

Pour deux raisons. La première, c'est qu'une demoiselle de bonne famille ne travaille

pas. La seconde, c'est que vous êtes beaucoup trop jeune et trop jolie. Vous n'avez aucune idée des dangers qu'une jeune fille livrée à elle-même peut courir. 

—

À cause des messieurs trop entreprenants ? 

—

Exactement. Vous savez parfaitement que si votre mère était toujours là, vous auriez

fait votre entrée dans le monde, vous auriez été présentée à Sa Majesté la reine Victoria, vous auriez été de tous les bals, de toutes les réceptions, vous auriez fait la connaissance d'un séduisant jeune homme... et vous seriez maintenant probablement mariée. 

Le rire cristallin d'Ilina s'éleva. 

—

Oh, maître! Vous êtes beaucoup plus fleur bleue que moi. Même si ma pauvre

maman était encore ici-bas, pouvez-vous me dire où nous aurions pu trouver assez d'argent pour passer la saison à Londres? 

—

À votre âge, vous devriez être mariée, insista le notaire. 

—

Je vais probablement rester vieille fille. Ce qui ne me dérange pas. 

—

Il y a des jeunes gens très bien dans la région. Le fils aîné du comte de Gosforth, par

exemple. Ou bien le frère de lord Sawley. 

Ilina haussa les épaules. 

—

Je n'ai jamais eu l'occasion de rencontrer ces messieurs, pour la bonne raison que je

ne suis jamais invitée aux soirées que l'on donne dans les châteaux avoisinants. 

Maître Wicker soupira. 

—

C'est bien triste à dire, mais votre père avait réussi à faire le vide autour de lui. 

—

Il ne voulait voir personne. Lorsque, par hasard, il recevait une invitation, il la

déchirait sans même se donner la peine d'y répondre, ne serait-ce que pour remercier. 

Le défunt duc avait toujours eu un caractère épouvantable. Seule sa seconde femme réussissait à le faire sourire. Par la suite, quand il s'était retrouvé veuf, puis à moitié paralysé, il avait vécu en reclus dans sa chambre. 

Il avait horreur d'être pris en pitié et n'acceptait de recevoir que son médecin et son notaire. Quant à Ilina, elle était devenue son infirmière, sa ser-vante ... son souffre-douleur. 

—

Que faire ? demanda-t-elle encore une fois. Je ne peux même pas songer à réinstaller

dans l'un des cottages vides du village si je n'ai pas de revenus. Car je n'irai pas loin avec cinquante livres sterling ! Et puis il faut que j'achète de l'avoine et du foin pour Pégase, que je paie le maréchal- ferrant... 

—

L'entretien d'un cheval coûte cher. Honnête-ment, mademoiselle Ilina, je ne vois pas

d'autre solution pour vous que celle de rester au manoir. Et comme vous êtes la seule capable de mener la maison et le domaine, je suis sûr que le nouveau duc trouvera votre collaboration fort utile. 

—

Cela m'étonneràit ! Je ne sais peut-être pas grand-chose du monde et de la vie, mais

j'ai beau-coup lu, même des ouvrages de psychologie. Dans ces derniers, j'ai appris que la plupart des gens qui venaient s'installer quelque part estimaient que tout avait été mal fait et voulaient tout changer, tout moderniser. 

Elle pinça les lèvres avant d'ajouter :

—

Je doute que le nouveau duc souhaite que je le suive partout comme un petit chien en

lui expli-quant comment on s'y prenait dans le passé. 

—

Il n'y a malheureusement pas d'autre solution pour vous que celle de rester au

manoir, répéta le notaire. 

—

Je ne veux peser sur personne. Et comment pourrais-je imposer ma présence à un

homme que mon père haïssait ? 

Elle crut entendre la voix du défunt duc :

—

Je détestais Roland de Tetbury et je suis bien content qu'il soit mort ! Que le diable

ait son âme ! Mais quand je pense que c'est maintenant son fils, cet horrible Sheridan, qui est devenu mon héritier présomptif, j'ai des envies de meurtre ! 

—

Comment pouvez-vous parler ainsi, père? Vous ne connaissez même pas Sheridan. 

—

Un triste individu ! Il doit croupir dans les bas-fonds de Saigon, de Singapour ou de

Calcutta, rongé par l'opium, le vice et les maladies hon-teuses ! Et c'est cet être abominable, ce rejet de l'hu-manité qui héritera un jour de ce domaine et de mon titre ? 

Lorsque le médecin avait dit à Ilina que son père n'avait plus que quelques mois à vivre, elle avait écrit à Sheridan de Tetbury. Il avait été bien difficile de trouver où vivait ce dernier. Maître Wicker avait eu l'idée de s'adresser à la banque la plus proche du domicile où le père de Sheridan avait élu domicile peu avant sa mort. On lui avait alors donné une adresse à Delhi. 

Dans sa lettre au futur duc, Ilina lui expliquait franchement la situation. Mais Sheridan ne s'était même pas donné la peine de lui répondre. Ce qui augurait bien mal de la suite... 

Un profond soupir gonfla la poitrine de la jeune fille. Quitter le manoir? Cette perspective lui faisait si mal ! Comment pourrait-elle abandonner une demeure qu'elle aimait tant ? 

En quelques secondes, sa décision fut prise. Elle resterait. Oui, elle resterait ! Même si cela signifiait aller au-devant de nombreuses humiliations. 

Mais si le duc ne voulait pas d'elle ? À cette pen-sée, une terrible angoisse la saisit. Car tout était possible... Sheridan de Tetbury ne lui devait rien. Et pourquoi accepterait-il d'héberger la fille d'un homme qui avait traité son père comme le dernier des derniers ? 

Le notaire la regardait d'un air soucieux. 

—

Ne vous inquiétez pas à l'avance. À quoi bon ? 

—

Ne vous inquiéteriez-vous pas à ma place ? se contenta-t-elle de rétorquer. 

—

Je vous assure que je voudrais bien pouvoir vous aider. Mais comment ? 

Une larme insidieuse perla au bout des longs cils de la jeune fille. Fâchée de cette manifestation de faiblesse, elle l'écrasa du bout des doigts. 

—

Bah, il faudra bien que je survive d'une manière ou de l'autre ! lança-t-elle d'un air

bravache. 

Elle jeta un coup d'œil aux documents que le notaire tapotait d'un geste machinal. 

—

Les joyaux du Nizam ! lança-t-elle avec un rire plein de dérision. Si mon père avait

seulement eu l'idée de me léguer une petite rente, j'aurais pu m'arranger. Le nouveau duc aurait été bien obligé de me verser cette pension. 

—

Question d'honneur ! 

La jeune fille était profondément blessée par l'at-titude de son père. 

—

Comment a-t-il pu me faire cela ? Pendant ces trois dernières années, je l'ai soigné

avec tant de dévouement... Et ce n'était pas un malade facile, croyez-moi ! 

—

Je le sais, mademoiselle Ilina, fit maître Wic-ker avec compassion. 

—

J'ai fait tout cela parce que c'était mon devoir. Et aussi parce que personne n'aurait

accepté de s'occuper d'un homme aussi irascible. 

—

Vous avez été d'une patience d'ange ! 

—

Je n'attendais pas de récompense. J'espérais seulement que... qu'il me donnerait les

moyens de vivre décemment. 

De nouveau, les larmes menaçaient. 

—

Au lieu de cela, il me laisse... 

Oh, que n'aurait-elle donné pour être seule et pleurer tout à son aise ! Au prix d'un visible effort, elle réussit à se dominer. 

—

Sachez, maître, que je considère ce legs comme une gifle, déclara-t-elle avec dignité. 

—

Je vous l'ai dit, j'ai essayé de faire entendre raison à votre père. Mais il était tellement

têtu ! 

Ilina réfléchissait. Soudain, son visage s'éclaira un peu. 

—

J'ai une idée ! 

Le notaire la regarda d'un air interrogateur, atten-dant la suite. 

—

Savez-vous ce que je vais faire, maître ? Je vais rester au manoir, mais je

m'arrangerai pour que le nouveau duc ne sache pas qui je suis. 

—

Je ne comprends pas. 

—

Autrefois, du temps de mon grand-père, il y avait au manoir un secrétaire, un

régisseur, une femme de charge, une lingère... et j'en passe ! 

Maître Wicker eut un rire sans joie. 

—

Sans compter une armée de jardiniers, de pale-freniers, de valets et de femmes de

chambre. Main-tenant, il ne reste plus que M. Bird, le majordome, et sa femme, la cuisinière. 

—

Ils ont tous les deux dépassé la soixantaine mais restent fidèles au poste. 

Heureusement, car je ne sais pas ce que je ferais sans eux dans cette vaste demeure ! 

—

Où voulez-vous exactement en venir, made-moiselle Ilina? 

—

Je disais donc qu'autrefois il y avait un secré-taire, un régisseur... etc. Qui occupe

tous ces postes aujourd'hui ? Une seule et même personne. Moi ! 

—

En quelque sorte. 

—

Quand le duc arrivera, il sera bien obligé de continuer à m'employer, tout au moins

pendant les premiers temps. D'autant plus que je ne demande pas de salaire: seulement le gîte et le couvert. 

—

Quand je vous ai dit, il y a dix minutes, que le nouveau duc allait trouver votre

collaboration fort utile, vous m'avez répondu qu'il s'empresserait sûrement de tout changer. 

—

À moi de me rendre indispensable. Mais... 

La jeune fille marqua une pause afin de donner

plus d'importance à ses paroles. 

—

Mais, reprit-elle avec emphase, il ne faut à aucun prix qu'il sache qui je suis. 

—

Vous ne pouvez pas faire cela ! 

—

Jurez-moi, sur votre honneur, que vous ne lui direz pas qu'il traite en réalité avec la

fille du défunt duc. Je prierai M. et Mme Bird de garder eux aussi le silence. 

—

Vous ne pouvez pas faire cela, répéta le notaire avec agitation. 

—

Lorsque le nouveau duc arrivera, je ne serai plus Ilina de Tetbury, mais, euh... 

Elle prit à peine le temps de réfléchir avant d'an-noncer:

—

Janet Ashley ! 

—

Ce n'est... 

Elle l'interrompit :

—

C'est non seulement possible mais très facile. Et cela m'évitera de me sentir humiliée. 

Si, par la suite, mon cousin décide de me mettre à la porte, il sera obligé, si du moins c'est un gentleman, de me payer toutes les années pendant lesquelles j'ai travaillé sans recevoir un sou vaillant. 

Maître Wicker tenta de faire entendre raison à la jeune fille :

—

Réfléchissez une seconde, mademoiselle Ilina ! 

—

C'est tout réfléchi. 

—

Mais non ! Comment pourrez-vous vivre sous le même toit qu'un homme - même s'il

s'agit d'un lointain cousin .sans etres chaprennée

Elle laissa échapper un rire ironique. 

—

Maître, vous manquez de logique ! 

—

Moi? 

—

Mais oui ! 

Et, en affectant le ton d'une institutrice s'adressant à un enfant particulièrement obtus, elle expli-qua:

—

En tant que domestique, je n'ai pas besoin d'être chaperonnée. En revanche, si je

restais au manoir sous ma véritable identité, oui, en effet, il faudrait que je le sois. 

Triomphante, elle conclut :

—

Par conséquent, mieux vaut que je devienne Janet Ashley ! Une ombre... Vous

verrez, le nouveau duc ne me remarquera même pas, sinon pour me donner des ordres ! 

—

Je me demande quel est l'homme qui ne remar-quera pas une aussi ravissante

personne, fit le notaire. 

Il paraissait plus soucieux que jamais. En revanche, persuadée d'avoir résolu le problème, Ilina semblait maintenant presque de bonne humeur. 

Maître Wicker s'éclaircit la voix. 

—

Mademoiselle Ilina, vous avez vécu très pro-tégée jusqu'à présent. Comme vous

l'avez dit vous- même tout à l'heure, vous ignorez tout du monde et de la vie. 

Comprenant qu'il devait lui ouvrir les yeux, il prit une profonde inspiration avant de poursuivre :

—

Sachez que tous les messieurs ne sont pas for-cément des gentlemen. 

—

Je m'en doute ! 

D'un ton presque mélodramatique, le notaire poursuivit :

—

Combien de jeunes filles sans défense ne l'ont- elles pas appris à leurs dépens ? 

Combien de trop jolies gouvernantes ont été la proie des assiduités d'un maître de maison sans scrupule ? Combien de petites villageoises, éblouies d'être l'objet de tant d'attention de la part du châtelain ou de ses fils, leur sont tombées dans les bras ? Pour découvrir ensuite qu'elles n'avaient plus que leurs yeux pour pleurer. 

Ilina pinça les lèvres. Elle n'avait peut-être pas souvent quitté le manoir, mais elle était assez intel-ligente pour comprendre ce qui se passait ailleurs. 

—

Espérons que le nouveau duc saura se conduire correctement, fit-elle d'un ton léger. 

Avec assurance, elle enchaîna :

—

Espérons aussi que je saurai le remettre à sa place, le cas échéant. 

—

C'est un Tetbury, fit le notaire. On devrait pouvoir lui faire confiance. 

Le rire ironique d'Ilina retentit encore une fois. 

—

Il y a Tetbury et Tetbury ! 

—

Que voulez-vous dire ? 

—

Selon mon père, son cousin Roland - le père du nouveau duc -, était absolument

odieux. À l'en-tendre,  c'était  le diable en personne ! 

—

Le diable ? Mademoiselle Ilina, vous ne par-lez pas sérieusement ? 

—

Je répète ce que disait mon père. Bah, avec un peu de chance, si le père était un

démon, le fils sera un ange ? 

Après avoir quitté l'étude du notaire, Ilina revint directement au manoir. Ce fut à pas lents qu'elle remonta l'allée bordée de chênes centenaires. Elle ne remarquait pas les jardins mal entretenus, les mas-sifs envahis par les ronces et les orties, les pelouses que les vaches d'un fermier étaient les seules à venir tondre. 

Elle ne voyait que le manoir en pierre de taille blanche et en briques roses pâlies par le temps. 

Partir d'ici ? Non, elle ne s'en sentait pas la force. Elle était prête à tout pour pouvoir rester. Même à travailler du matin au soir comme une bête de somme, du 1er janvier au 31 décembre. 

Mais n'était-ce pas ce qu'elle faisait déjà ? 

Elle se rendit directement dans la galerie où s'ali-gnaient tous les portraits de ses ancêtres et s'arrêta devant celui de John de Tetbury, celui qui était revenu des Indes avec les joyaux du Nizam d'Hyderabad et qui était mort quelques années plus tard à Waterloo. 

Si tous les autres portraits étaient relativement petits, ce n'était pas le cas de celui de John de Tet-bury. Il avait voulu qu'on le peigne en pied, gran-deur nature. 

Ilina s'arrêta devant ce capitaine en uniforme qui bombait avantageusement le torse. 

—

Ah, vous étiez bien beau et bien fier de vous ! lança-t-elle d'un ton de défi.Elle

marqua un silence, s'attendant presque à ce qu'il lui donne la réplique. Mais le visage de John de Tetbury demeurait impassible. 

—

Si vous me disiez où vous avez caché le trésor du Nizam? reprit-elle avec

ressentiment. Et d'ailleurs, existait-il seulement, ce fameux trésor? Ces dia-mants, ces saphirs, ces émeraudes, ces perles, ces rubis... 

Elle soupira avant de poursuivre :

—

C'est à moi que toutes ces pierres précieuses appartiennent désormais. Et je vous

assure que cela me rendrait bien service de les trouver ! Vous ne pouvez pas me mettre sur la piste ? 

Mais John de Tetbury resta silencieux.Ilina avait pris connaissance des termes du testa-ment de son père fin mars. Le mois de juin était arrivé... et le nouveau duc n'avait toujours pas donné signe de vie. 

—

Cela devient inquiétant, dit la jeune fille à maître Wicker qui était venu aux

nouvelles. 

—

Toujours rien, vraiment ? 

—

Absolument rien. Je commence à me deman-der si Sheridan de Tetbury n'est pas

mort. 

—

Nous l'aurions su. 

—

Comment? 

—

Je ne sais pas, soupira le notaire. 

—

J'ai de nouveau écrit à Bombay, à cette adresse que vous aviez réussi à obtenir. Sans

résul-tat jusqu'à présent. 

—

Il est très possible que le nouveau duc ne soit pas resté à Bombay, objecta maître

Wicker. Il a pu partir pour la Chine, le Japon ou l'Australie. Qui peut savoir ? 

—

Qui peut savoir, en effet ? murmura Ilina. 

—

Vos lettres le suivront et il les recevra proba-blement un jour. Mais le courrier ne doit

pas être des plus rapides dans ces pays lointains. 

Il haussa les épaules. 

—

Patience ! Vous n'avez rien d'autre à faire qu'à attendre.—

C'est ce que je

fais. 

Avec ironie, la jeune fille poursuivit :

—

Je vous avouerai que si la situation devait s'éterniser, je ne me plaindrais pas, bien au

contraire. Je suis fort tranquille au manoir, seule avec les Bird. 

—

Vous aviez beaucoup plus de travail et de res-ponsabilités quand milord vivait

encore. 

—

Oh, oui ! Je disposais de bien peu de liberté. Par exemple, je ne pouvais sortir que

très tôt le matin, quand il dormait encore. Maintenant, je peux monter Pégase pendant de longues heures. 

Coupant court à des critiques que jamais maître Wicker n'aurait eu l'idée de lui faire, elle

s'empressa d'ajouter :

—

Cela me laisse largement le temps de m'occu- per des nombreuses tâches qui

m'incombent. 

—

Je n'en doute pas, mademoiselle Ilina. 

—

Malheureusement, je me retrouve toujours en butte au même problème. 

—

Le manque d'argent ? 

—

Exactement. L'autre jour, Matthew, le fermier des Trois-Chênes, est venu me

demander de lui prê-ter de quoi acheter des semences et deux vaches. J'ai dû refuser, la mort dans l'âme. 

Le notaire hocha la tête. 

—

Je suis au courant. Matthew m'a parlé de cela. Vous avez cependant réussi à arranger

l'affaire en lui proposant de ne pas payer ses fermages pendant six mois. 

—

Étant donné les circonstances, c'était la seule solution possible. Matthew pourra

acheter ses semences et les vaches laitières qu'on lui proposait pour un prix très intéressant. 

La jeune fille paraissait soucieuse. 

—

Mais cela signifie qu'il ne nous versera pas un penny avant la fin de l'année. La

situation devientde plus en plus difficile et je me demande comment je vais réussir à équilibrer les comptes. Quand je pense que les Bird n'ont pas été payés depuis plu-sieurs mois ! 

Maître Wicker toussota. 

—

C'est navrant! Et pour manger, comment faites-vous, mademoiselle Ilina ? 

—

Grâce au ciel, nous avons un potager! Il arrive aussi que les fermiers nous donnent

un poulet, un peu de viande de porc ou des saucisses, quand ils ont tué le cochon. 

—

Cela ne peut plus durer comme cela. 

—

Que proposez-vous, maître ? 

Le vieux notaire ouvrit les mains dans un geste impuissant. 

—

Il faudrait un miracle ! 

—

Peut-être pourrais-je vendre un tableau en cachette ? 

Il secoua la tête. 

—

Sans l'accord du nouveau duc, ce serait illégal. 

—

Tous ces règlements sont ridicules ! Je pour-rais mourir de faim à côté de tableaux

valant des fortunes ? Des tableaux qui ont été collectionnés par mes ancêtres au cours des siècles ? 

Soudain, la jeune fille avait envie de se rebeller. 

—

J'estime qu'ils m'appartiennent tout autant qu'au nouveau duc ! 

—

Vous connaissez les lois qui régentent notre pays, mademoiselle Ilina. Vous savez

parfaitement qu'un domaine doit être transmis dans sa totalité à un seul héritier. 

—

Je le sais. Et je persiste à penser que c'est injuste. 

Le notaire la considérait d'un air pensif. 

—

Lorsque le nouveau duc arrivera, je vous conseille de le mettre immédiatement au

courant de vos difficultés. N'essayez surtout pas d'enjoliver les choses ! Il faut qu'il comprenne tout de suite que la situation est désespérée et qu'il lui faut prendre les choses en main sans délai. 

—

N'ayez crainte. J'ai bien l'intention de lui faire un tableau sans fard du drame que

nous vivons. 

—

Je vous conseille également de lui dire qui vous êtes. Votre idée de lui cacher votre

identité ne me dit rien qui vaille. Il doit savoir qu'il est res-ponsable de vous. 

—

Désolée, maître. Mais je suis plus déterminée que jamais à me présenter à lui - si du

moins il se montre un jour ! - sous le nom de Janet Ashley. 

—

Janet Ashley ! répéta-t-il en levant les yeux vers le plafond qui s'écaillait. 

—

Oui, l'employée polyvalente ! D'ailleurs, j'ai déjà prévenu les Bird. Ils vont tâcher de

ne pas commettre d'impair. 

—

Ils n'ont pas été choqués d'apprendre que vous renonciez volontairement à votre

statut ? 

—

Depuis le temps qu'ils sont là, ils en ont vu tant ici qu'il en faudrait plus pour les

choquer. 

D'un ton pensif, elle poursuivit :

—

Je pense que si j'arrive à jouer correctement mon rôle, je pourrai rester très longtemps

ici. 

—

Pourquoi en tant que domestique ? s'écria le notaire, presque avec désespoir. 

—

Je vous l'ai déjà dit : je ne veux pas avoir à m'humilier. Devoir mendier chaque

bouchée que je mangerais ? Jamais ! 

Il insista :

—

Mais vous avez droit à votre nom, à votre place dans la société... 

—

Ma place dans la société ! répéta la jeune fille en haussant les épaules. Sachez, 

maître, que je nel'ai encore jamais tenue et je n'aurai probablement jamais l'occasion de la tenir un jour. 

Avec un rire plein de dérision, elle conclut : — Étant donné l'existence que je mène au manoir, je pourrais tout aussi bien vivre sur une île déserte. 

Le grand salon d'argent, le salon rouge, le salon de musique, le petit salon bleu... Ces pièces n'avaient pas été ouvertes depuis plus de dix ans. Elles res-taient dans l'obscurité, derrière leurs volets clos. Des housses recouvraient les meubles et une épaisse couche de poussière avait tout envahi. 

Maintenant, seules la bibliothèque, la galerie de tableaux et la petite salle à manger étaient -

entretenues. Ilina avait déclaré forfait pour le reste. À quoi bon faire le ménage dans des endroits où nul n'al-lait jamais ? 

La jeune fille avait souvent l'impression de se trou-ver devant une tâche insurmontable. 

Comment, seins aide, aurait-elle pu nettoyer cette demeure qui ne comportait pas moins de

cinquante pièces ? 

Enveloppée dans un grand tablier, ses cheveux d'or pâle couverts d'un triangle en mousseline, elle était en train de passer le plumeau sur le vaste bureau Régence qui avait été autrefois celui de son père et qui était devenu le sien depuis qu'elle se chargeait de mener le domaine. 

« Ces tâches ménagères me font perdre tant de temps ! pensa-t-elle. Et ce n'est qu'une goutte d'eau dans l'océan ! Si le nouveau duc veut engager des domestiques, ce n'est pas moi qui l'en empêcherai ! »

Le nouveau duc ! Ilina commençait à se deman-der s'il ne s'agissait pas d'un mythe. Oui, tout -

simplement ! Un mythe, au même titre que les joyaux du Nizam. 

Après avoir rangé son plumeau et son chiffon, elle alla chercher son nécessaire de couture et s'as-sit en tailleur en bas des doubles rideaux en lourd damas d'un bleu passé. La veille, elle s'était aper-çue que la doublure commençait à se découdre. Il fallait absolument raccommoder tout cela avant que les dommages ne deviennent irréparables. 

Il s'agissait d'un travail très délicat, car l'étoffe, brû-lée par le soleil et les années, risquait à chaque ins-tant de se déchirer. Après avoir enfilé une aiguille, la jeune fille se mit au travail. 

Elle aimait beaucoup ce bureau-bibliothèque où des ouvrages reliés s'alignaient du sol au plafond. 

Plusieurs tableaux de Stubbs, le célèbre peintre ani-malier, étaient suspendus de chaque côté de la che-minée. 

« Chacune de ces toiles vaut une fortune, se dit Ilina. Ah, si seulement j'avais la possibilité de vendre celle que j'aime le moins ! Celle qui représente une curée sanglante après une chasse à courre... »

Elle veillait à ce qu'il y ait toujours un bouquet dans cette pièce où elle venait se réfugier chaque fois qu'elle avait un peu de temps libre. Ce jour-là, quelques roses blanches et des églantines d'un rose très pâle s'épanouissaient dans un précieux vase en porcelaine de Sèvres. La jeune fille était allée cou-per elle-même ces fleurs dans les .massifs du parc, après avoir pris soin d'écarter les ronces aux épines meurtrières et les orties vivaces. 

Tout en maniant l'aiguille avec habileté, elle se promettait, si par hasard le nouveau duc faisait un jour son apparition au manoir, de lui demander de l'argent pour les vieux serviteurs qui végétaient à l'hospice. 

« Mon père aurait pu s'arranger pour leur léguer quelque chose. Il avait la possibilité,  lui,  de vendrecertaines œuvres d'art ne figurant pas à l'inventaire des objets qui doivent être

impérativement trans-mis au successeur du titre. »

Mais le défunt duc n'avait pas pensé à ceux qui s'étaient dévoués pour lui et qui se retrouvaient maintenant sans un sou. 

« Je crois qu'il me sera plus facile, en tant que secrétaire, d'expliquer au nouveau duc qu'il est res-ponsable de ces gens-là», se dit encore Ilina. 

Car si, un beau jour, Sheridan décidait de se manifester, et si c'était sa cousine qui se permettait de lui faire la leçon, il risquerait de le prendre très mal. 

Et elle se félicita de nouveau d'avoir eu l'idée de garder l'incognito. 

Après avoir recousu la doublure, elle s'apprêtait à se lever quand elle s'aperçut que le côté du rideau était lui aussi décousu. Elle jeta un coup d'œil à la pendule ancienne qui trônait sur la cheminée et s'aperçut qu'elle aurait juste le temps d'y faire quelques points avant d'aller déjeuner. 

Elle venait d'enfiler son aiguille quand la porte s'ouvrit brutalement. Surprise, elle leva les yeux. 

Jamais Bird ou sa femme, des.gens très discrets, n'auraient fait irruption dans une pièce avec une telle brusquerie. 

L'homme qui venait d'entrer dans la bibliothèque regarda autour de lui et aperçut la jeune fille. 

— liens, voilà enfin quelqu'un ! lança-t-il d'un ton rogue. 

Ilina était tellement stupéfaite qu'elle fit un faux mouvement et se piqua le bout du doigt. Elle suça la goutte de sang qui y perlait, tout en considérant l'intrus sans mot dire. Elle avait la vague impres-sion de le connaître déjà. Mais où l'avait-elle vu et quand ? Elle aurait été bien incapable de le dire ! 

Avec irritation, le visiteur reprit :

—

Où sont les domestiques ? C'est incroyable, il n'y a personne dans cette maison ! 

Même pas aux cuisines ! 

—

Vous m'étonnez. Il devrait y avoir quelqu'un aux cuisines à cette heure-ci, répondit

machinale-ment la jeune fille. 

Aussitôt, elle s'en voulut d'avoir jugé bon de don-ner une explication à ce malotru qui entrait dans cette demeure sans crier gare, comme s'il était chez lui. 

—

Pourquoi n'y a-t-il pas de valets dans le hall ? interrogea-t-il d'une voix autoritaire, 

presque agres-sive. 

Ilina ouvrit de grands yeux. 

—

Des valets ? Vous rêvez ! 

—

Mon père m'avait dit qu'il y en avait toujours au moins deux de faction. 

Ilina retint sa respiration. Serait-il possible qu'elle se trouve devant le nouveau duc ? Cet homme res-semblait vaguement aux portraits des Tetbury sus-pendus dans la galerie de tableaux, et c'était probablement pour cela qu'elle avait eu l'impression de le connaître déjà. 

Il était plus grand et plus large d'épaules que David, mais il lui ressemblait étrangement. Il avait le même front haut, le même nez aquilin, la même mâchoire volontaire, les mêmes yeux gris

intelli-gents. Mais David souriait toujours. Jamais sa sœur ne lui avait vu cette expression

désagréable. 

« Il doit avoir un caractère épouvantable, pensa- t-elle. En ce moment, on dirait qu'il a envie de mordre. »Il émanait de lui une évidente autorité et une étonnante vitalité. Mais un seul coup d'œil avait suffi à Ilina pour comprendre que - si du moins c'était lui, ce qui était presque certain -, le nouveau duc n'était pas riche. 

Jamais un homme fortuné ou simplement à l'aise n'aurait accepté de porter ce costume d'équitation confortable, certes, mais bien mal coupé dans un drap de mauvaise qualité. 

Tous les espoirs qu'avait encore Ilina s'évanoui-rent en une fraction de seconde. Ce n'était pas sur Sheridan de Tetbury qu'il fallait compter pour remettre le domaine en état, restaurer le manoir et donner des pensions convenables aux vieux servi-teurs ! 

Sa déception était si forte qu'elle eut toutes les peines du monde à retenir ses larmes. 

Elle s'éclaircit la voix avant de répondre à la question qu'il avait posée un peu plus tôt :

—

Il n'y a pas eu de valets dans le hall depuis près de quinze ans. 

—

Pourquoi? 

—

Parce qu'il n'y avait pas d'argent pour les payer. 

Le nouveau duc frônça les sourcils, ce qui n'eut

pas d'autre effet que celui de le faire paraître encore plus féroce. 

Lentement, Ilina se mit debout, tout en se deman-dant comment elle devait se comporter. Il était évi-dent que cet homme l'avait prise pour une femme de chambre. Ce qui, étant donné les

circonstances, n'avait rien de surprenant. 

Elle prit le temps d oter son tablier et le triangle de mousseline qui lui couvrait les cheveux. Quand elle secoua la tête, ses boucles soyeuses formèrent un halo autour de son ravissant visage. 

Elle s'approcha de Sheridan de Tetbury avec un sourire forcé et déclara :

—

Je suppose que vous êtes le nouveau duc. Bienvenue au manoir de Tetbury, milord ! 

Elle fit une petite révérence. 

—

Je m'appelle Janet Ashley, je suis la secrétaire. 

—

Si vous êtes la secrétaire, pourquoi vous amu-sez-vous à réparer ces rideaux ? 

« Il ne sait donc pas parler? Il ne sait qu'aboyer? » se demanda Ilina. 

À voix haute, elle répondit :

—

Parce qu'il n'y a personne d'autre pour s'en charger, milord. 

Il lui adressa un coup d'œil incrédule. 

—

Vous vous moquez de moi ? 

—

Je ne me le permettrais pas, milord. 

Visiblement, le nouveau duc demeurait scep-tique. 

—

Nous approfondirons cela plus tard. Pour le moment, j'aimerais voir la femme de

charge. Après cela, arrangez-vous pour m'envoyer le régisseur. 

 Je suis la femme de charge. Je suis également le régisseur,  aurait volontiers rétorqué la jeune fille, si elle n'avait pas craint d'encourir ses foudres. 

Mais comme cet homme ne semblait pas facile à vivre, elle préféra se taire. Il allait découvrir bien assez tôt ce qu'il en était ! 

—

La femme de charge? Puis le régisseur? lança- t-elle avec une pointe d'impertinence. 

Certainement, milord. Mais avant cela, aimeriez-vous boire quelque chose? Je suppose que vous souhaitez également déjeuner? 

—

Évidemment ! Cette question ! 

—

Dans ce cas, permettez-moi d'aller prévenir la cuisinière, milord. Comme vous n'étiez

pas attendu, je crains cependant que le déjeuner ne soit quelque peu frugal. 

Il eut un geste indifférent de la main. 

—

Que l'on me serve ce qu'il y a, je m'en conten-terai. Je ne suis pas difficile. 

—

Je m'occupe de cela, milord. 

La jeune fille sortit du bureau et, rassemblant ses jupes, se mit à courir de toutes ses jambes vers les cuisines. 

En effet, celle-ci était vide ! Les Bird devaient se reposer dans leur petit appartement privé. Grâce au ciel, celui-ci se trouvait situé juste derrière l'of-fice. 

Dès qu'elle frappa à la porte, M. Bird vint lui ouvrir. 

—

Que se passe-t-il, mademoiselle Ilina ? Vous avez l'air bouleversée. 

—

Il y a de quoi, Bird! Le nouveau duc vient d'arriver ! 

—

Le nouveau duc ! s'exclama le majordome avec stupeur. Ah, par exemple ! Si nous

nous attendions à cela ! Et il débarque comme une fleur, sans même prévenir! 

Mme Bird, qui se reposait dans un confortable fauteuil, se leva en soupirant. 

—

Enfin, comme on dit : mieux vaut tard que jamais ! 

Bird parut confus. 

—

J'aurais dû être dans le hall pour l'accueillir. 

Ilina haussa les épaules. 

—

Depuis le temps que nous l'attendions, com-ment auriez-vous pu deviner qu'il allait

venir aujour-d'hui ? Vous ne pouviez pas rester jour et nuit à la porte. 

—

Vous avez raison, mademoiselle Ilina, fit le majordome, quelque peu rasséréné. 

La jeune fille sursauta. 

—

Ne m'appelez plus ainsi, je vous en supplie, Bird! 

—

Oh, pardon, mademoiselle... mademoiselle Ashley ! 

Ilina se tourna vers Mme Bird. 

—

Il va falloir lui préparer un déjeuner à peu près convenable. Avez-vous ce qu'il faut? 

—

Je me débrouillerai. Il le faudra bien ! Comme j'ai des œufs, je peux toujours lui faire

une omelette. 

Ilina eut un sourire sarcastique. 

—

Savez-vous quelle a été sa première question? Il voulait savoir pourquoi il n'y avait

pas de valets dans le hall ! 

Bird leva les yeux au ciel. 

—

Seigneur ! Des valets dans le hall ! Que s'ima-gine donc notre nouveau châtelain ? 

—

N'ayez crainte, Bird ! soupira la jeune fille. Il comprendra vite de quoi il retourne. 

—

Bien obligé ! 

—

Bird, allez vite à la cave. Il doit rester du vin ? 

—

J'ai encore deux caisses de bordeaux, une de vin blanc et peut-être trois ou quatre bouteilles de Champagne. 

—

C'est tout ? Pas de porto ? 

—

Il y a bien longtemps que la dernière bouteille a été vidée, mademoiselle . Ashley. 

Vous savez bien que le défunt milord aimait siroter un petit verre de porto après son dîner. Mais je trouverai peut-être du madère. 

—

Je monte dans ma chambre afin de mettre un peu d'ordre dans ma tenue. Figurez-

vous que le nouveau duc m'a trouvée dans le bureau, où j'étais en train de repriser les rideaux. 

Elle pouffa. 

—

Il m'a prise pour une femme de chambre. 

—

Oh, mademoiselle Ilina ! 

—

Ashley ! corrigea la jeune fille. 

D'un ton léger, elle poursuivit :

—

C'est sans importance. Je n'ai pas d'orgueil mal placé. D'autant plus que sa méprise

m'arrange beaucoup. 

—On se demande pourquoi ! 

—

Mais si, Bird ! Réfléchissez ! Après m'avoir vue en tablier, assise par terre, jamais il

ne pourra ima-giner que je suis en réalité la fille de son défunt cousin. 

Sur ces mots, Ilina courut jusqu'à la nursery, où elle s'était installée depuis la mort de son père. Le nouveau duc aurait en effet trouvé étrange qu'une employée ait droit non seulement à l'une des plus jolies chambres du premier étage, mais également à un élégant boudoir. 

Une autre se serait peut-être sentie mortifiée en se voyant obligée de retourner dans la nursery. 

Ilina n'avait pas de semblables susceptibilités. Et si elle avait été heureuse le jour où sa mère avait décidé qu'elle était assez grande pour quitter sa chambre d'enfant, elle l'avait été tout autant le jour où elle l'avait retrouvée. 

Elle avait aménagé de son mieux les quatre pièces composant le domaine des enfants en un petit appar-tement confortable où elle avait réuni tous les meubles et les objets ayant appartenu à sa mère

: le joli secrétaire en bois de rose, la coiffeuse, quelques bibelots, quelques tableaux. Mais ses biens les plus précieux - même s'ils n'avaient guère de valeur, sinon une valeur sentimentale - étaient deux portraits : celui de sa mère et celui de David à l'époque où il était encore à Oxford. 

Comme son père ne lui adressait pratiquement pas la parole, sinon pour la réprimander ou se

plaindre, elle avait pris l'habitude de s'arrêter devant ces deux portraits pour converser avec eux et leur demander conseil. Car outre les Bird et son cheval Pégase, à qui aurait-elle pu parler? 

Mais aujourd'hui, elle n'avait pas le temps. Même si elle avait bien besoin de conseils et d'un soutien moral ! Elle jeta son tablier et son fichu de mous-seline sur son lit avant de se planter devant la glace pour vérifier son apparence. 

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, horrifiée. 

Avec ses boucles d'or pâle qui tombaient en désordre autour de son visage aux joues rosies et sa vieille robe en plumetis blanc ornée de rubans d'un bleu passé, elle avait l'air d'une pensionnaire sortant de la cour de récréation ! 

Ah, c'était réussi ! Elle qui voulait tant paraître sérieuse et posée... Ne s'était-elle pas promis, le jour où le duc annoncerait son arrivée, de tirer ses che-veux en arrière de manière à se vieillir ? Elle avait également l'intention de porter soit son unique robe noire, soit un ensemble en drap gris ayant appartenu à sa mère. 

« Comment aurais-je pu deviner qu'il allait se pré-senter sans même prévenir? » se lamenta-t-elle tout en nouant ses cheveux en chignon. 

Puis elle troqua sa robe en plumetis contre le fameux ensemble gris, qu'elle agrémenta d'un col et de poignets en toile blanche bordés d'un étroit volant de dentelle. 

Cette fois, ce fut avec approbation qu'elle exa-mina son reflet dans le miroir. 

« Maintenant, j'ai l'air d'une vraie secrétaire ! Une secrétaire d'au moins trente ans », se dit-elle. 

Elle ne se rendait pas compte que le gris foncé de son ensemble mettait en valeur son teint -

translucide, ses cheveux soyeux et le bleu saphir de ses yeux frangés de cils interminables. 

Assez contente de son apparence, elle s'empressa de descendre à l'office, où elle trouva Bird en train de déboucher une bouteille de madère poussié-reuse.La jeune fille s'empara d'un plateau d'argent sur lequel elle posa quelques verres en cristal et une carafe d'eau. 

—

Il faudrait que j'aille me changer, marmonna Bird. Je ne peux quand même pas me

présenter devant milord en manches de chemise et en bre-telles ! 

Étant donné qu'il ne venait jamais de visiteurs au manoir, le vieux majordome avait renoncé à se mettre en habit. Sa femme restait souvent en pan-toufles. Quant à Ilina, elle ne songeait pas davan-tage à porter le deuil. 

« Nous vivons tellement en retrait du monde que nous nous sommes laissés aller», pensa-t-elle avec confusion. 

À voix haute, elle déclara :

—

C'est cela, Bird, allez vous changer. Puis vous mettrez dans la petite salle à manger

un couvert pour milord. Quant à moi, je vais tout de suite lui porter ce plateau. 

—

Un seul couvert? s'étonna le majordome. Vous ne déjeunerez pas avec lui ? 

—

Mais non ! N'oubliez surtout pas que je ne suis qu'une employée. Vous savez bien

que lorsque mon père avait encore un secrétaire, un régisseur et un administrateur, ceux-ci ne prenaient jamais leurs repas à sa table. 

—

C'est vrai, mademoiselle Ilina. Mais... 

—

Mlle Ashley ! 

—

Ah, oui, c'est vrai ! 

Le visage de Bird s'assombrit. 

—

Vous pourrez dire tout ce que vous voulez, mademoiselle... Ashley, cela ne

m'empêchera pas de penser ce qui me plaît. Ce que vous faites n'est pas bien. Vous devriez occuper la place qui vous revient de droit, car... 

—

Nous n'avons pas le temps de discuter! coupa la jeune fille avec impatience. Allez

vite vous habiller. Quant à moi, je porte à boire à milord. 

Chargée du plateau, elle retourna dans la biblio-thèque. 

Elle sursauta en voyant Sheridan de Tetbury assis derrière le bureau de son père. Celui qu'elle avait pris l'habitude de considérer comme le sien. 

Sheridan de Tetbury aussi, apparemment, car il était en train d'ouvrir les tiroirs l'un après l'autre ! 

La jeune fille était sur le point de protester quand elle se souvint, fort opportunément, que le nouveau duc avait tous les droits. 

—

Excusez-moi de ne pas être revenue plus vite, milord. Mais le majordome a dû

descendre à la cave chercher des bouteilles. La cuisinière est déjà en train de préparer votre déjeuner. 

—

Parfait! 

—

Comme je vous l'ai déjà dit, celui-ci risque d'être un peu frugal. Je m'arrangerai pour

que l'on vous serve un repas plus élaboré ce soir. 

Le duc haussa les sourcils. 

—

 Vous vous arrangerez ?  Cela signifierait-il que vous êtes également responsable des

cuisines, mademoiselle Ashley ? 

—

Le défunt milord m'avait chargée de beau-coup de responsabilités, milord. 

—

Il semblerait ! fit-il avec ironie. 

—

À sa mort, maître Wicker, le notaire, m'a demandé de continuer à veiller sur tout en

attendant votre arrivée. 

—

Vous êtes donc seule pour veiller sur tout, comme vous dites ? 

—

Oui, milord. 

—

Dois-je comprendre qu'il n'y a pas d'argent pour mener le domaine? demanda-t-il, 

presque menaçant. 

—

Maître Wicker vous expliquera la situation, milord. 

—

En attendant que je le voie, vous pouvez peut- être répondre à ma question ? 

Il lui parlait avec une telle sécheresse que la jeune fille n'hésita pas à adopter le même ton :

—

Le défunt duc est mort pratiquement ruiné. 

Cette fois, il demeura sans voix. Après quelques

instants, il s'écria :

—

Ce n'est pas possible ! Mon père m'avait raconté que l'on vivait sur un grand pied au

manoir. 

—

Autrefois, milord. Mais les choses ont beau-coup changé au cours des deux dernières

décen-nies. 

Il haussa les épaules. 

—

Comment pouvez-vous savoir cela ? 

Presque avec mépris, il poursuivit :

—

Étant donné votre âge, vous ne pouvez pas être là depuis bien longtemps. 

Ilina, qui ne s'attendait pas à une réflexion de ce genre, dut réfléchir avant de trouver une réponse plausible :

—

Mon père a travaillé toute sa vie pour le défunt milord ainsi que pour son père, 

milord. Ce qui fait que je suis née sur le domaine et y ai toujours vécu. 

—

Par conséquent, vous devriez pouvoir me ren-seigner. Où est partie la fortune des

Tetbury ? 

—

D'après mon père, les deux derniers ducs ont fait de mauvais placements, milord. 

—

Que me reste-t-il ? 

La jeune fille sentit sa colère monter. Elle haïs-sait de toutes ses forces cet homme qui ne pensait qu'à l'argent. 

—

Ce qu'il vous reste, milord? s'entendit-elle riposter avec hauteur. Une splendide

demeure histo-rique et un magnifique domaine. Tout cela appar-tient à vos ancêtres depuis le début du XVll siècle, soit près de trois cents ans. 

Je ne peux que vous remercier infiniment, mademoiselle Ashley, pour bien avoir voulu me

donner de telles précisions, fit-il d'un ton sarcastique. 

Comme la jeune fille demeurait silencieuse, il enchaîna :

—

Mais vous pourriez comprendre que j'ai reçu un choc en arrivant ici. Au lieu de

trouver une mai-son bien entretenue par des armées de domes-tiques, je découvre une propriété pratiquement à l'abandon. Pour rendre au manoir sa splendeur d'antan, il faudrait d'énormes

capitaux. 

 Des capitaux dont vous ne possédez pas le premier sou, c'est évident!  faillit lancer Ilina. 

—

Comme vous avez l'air d'être la seule personne avec laquelle je peux discuter, du

moins pour le moment, reprit le duc, j'aimerais bien que vous me disiez de quelle manière, à votre avis, je pourrais trouver les fonds nécessaires pour l'énorme travail de rénovation que je suis censé entreprendre. 

—

La situation n'est pas facile, milord commença-t-elle. 

Il l'interrompit :

—

Je suppose qu'il m'est interdit de vendre quoi que ce soit ? 

Tout en jouant avec le lourd encrier d'or aux armes des Tetbury, il poursuivit :

—

Ce qui se trouve dans ce manoir - tableaux, meubles ou objets d'art -, fait

probablement partie de ce que je dois transmettre à un fils que je n'ai pas encore ? 

On aurait cru qu'il lui était impossible de parler autrement que de ce ton sarcastique. Ilina le -

détestait comme jamais de sa vie elle n'avait détesté quelqu'un. Et elle était la première étonnée de se découvrir des sentiments aussi extrêmes. 

S'efforçant de se dominer, elle lui adressa un sou-rire froid. 

—

Milord, peut-être vaudrait-il mieux que vous déjeuniez avant de penser aux

difficultés qui vous attendent. Ma Nanny disait toujours que l'on avait tendance à voir tout en noir quand on avait l'estomac vide. 

Pour la première fois, le visage du duc s'adoucit. 

—

Ma Nanny disait exactement la même chose. Mais je suis une personne fort

pragmatique, mademoiselle Ashley. Et je doute que ce que vous ayez à m'apprendre passe mieux

après le repas qu'avant. 

—

Avez-vous goûté ce vieux madère, milord ? 

Il lui adressa un coup d'œil moqueur avant de remplir un premier verre. Puis il s'apprêta à en remplir un second. 

—

Allez-vous boire avec moi ? 

—

Non, merci, milord. Je vais voir si le déjeuner est prêt. 

—

Parce que je suppose qu'il n'y a pas de major-dome pour s'occuper de cela ? 

—

Si, milord. M. Bird, le majordome qui était déjà là du temps du père du défunt

milord, conti-nue à remplir ses fonctions. 

Sheridan de Tetbury se mit à ricaner. 

—

Si c'est vraiment le cas, ce M. Bird ne doit pas être de première jeunesse. 

Ilina feignit de ne pas avoir entendu et s'éclipsa. 

« Je le hais, pensa-t-elle tout se dirigeant au pas de course vers le couloir du fond. Oh, comme je le hais ! »

Elle arriva aux cuisines hors d'haleine. Pas tant parce qu'elle avait couru, mais parce que la colère la submergeait. 

—

Le déjeuner de milord est-il prêt ? demanda- t-elle au majordome. 

—

Presque. Je vais le servir dans cinq minutes, mademoiselle Ili... Ashley. 

—

Mademoiselle Ashley, Bird ! martela-t-elle. 

Et, joignant les mains :

—

Je vous en supplie! Tâchez de ne pas vous tromper! 

Se tournant vers la cuisinière, qui s'affairait devant un antique fourneau, elle demanda :

—

Qu'avez-vous réussi à préparer ? 

Mme Bird soupira. 

—

Un gentleman s'attendrait à mieux ! 

« Le nouveau duc n'est pas un gentleman », faillit lancer la jeune fille. 

Grâce au ciel, elle s'était retenue à temps. Elle n'avait pas à faire des commentaires de ce genre au sujet du nouveau châtelain, surtout devant les domestiques. 

—

Mais que voulez-vous, poursuivit la cuisi-nière, on ne peut pas réaliser de miracle en

une demi-heure ! 

—

Je m'en doute, madame Bird. Et je suis cer-taine que vous avez fait pour le mieux. 

—

J'ai mis à réchauffer un reste de potage aux légumes. Après cela, milord aura une

belle omelette accompagnée de salade et de petites pommes de terre nouvelles. 

—

Honnêtement, cela me semble très bien pour un repas improvisé. 

Évidemment, ce déjeuner n'avait rien à voir avec le menu qu'avait prévu la jeune fille pour l'arrivée du duc. Elle avait eu l'intention d'acheter un gigot

et quelques-uns de ces petits pigeons qui étaient si bons avec les petits pois du potager. 

« Tant pis pour lui, se dit-elle. S'il avait eu le tact de prévenir, il aurait été accueilli un peu plus convenablement. »

Du tact ? Hélas, le nouveau châtelain en semblait étrangement dépourvu. 

—

Il n'y a pas de dessert, dit Mme Bird. Sinon un morceau de fromage. J'aurais bien

voulu confection-ner un pouding, mais je n'en ai pas eu le temps. 

—

On devrait pouvoir trouver quelques fraises ou des groseilles dans le potager... 

—

Je suis allée y jeter un coup d'œil, mais je n'ai rien trouvé, sinon de la rhubarbe pas

encore mûre. 

Ilina était sûre que si  elle était allée voir, elle serait revenue avec un plat débordant de fruits rouges. Mais la vue de Mme Bird baissait. Elle avait un besoin crucial de lunettes. Or, pour avoir des lunettes, il fallait les acheter ! Et, avant cela, se rendre chez un spécialiste en ville. 

Tout cela coûtait cher ! Et si maître Wicker réus-sissait à verser quelques livres sterling chaque quin-zaine à Ilina - assez pour les dépenses indispensables comme les bougies ou l'huile, assez pour que les Bird, elle-même et Pégase ne meurent pas de faim -, les fantaisies étaient totalement exclues. 

« Comme si des lunettes pouvaient être considé-rées comme une fantaisie ! pensa la jeune fille. Et quand je pense que les Bird n'ont pas été payés depuis des mois... »

Qu'allaient-ils devenir? Qu'allait-elle devenir? Car ce Sheridan de Tetbury ne semblait pas avoir un sou vaillant. Oh, peut-être avait-il de quoi vivre modes-tement. Mais sûrement pas de quoi entretenir le manoir. 

La situation semblait plus bloquée, plus déses-pérée que jamais. Cela ne servait cependant à rien de se lamenter. Pour le moment, il fallait parer au plus pressé. Aussi Ilina s'efforça-t-elle de revenir à l'instant présent. 

— Il faut que vous me fassiez la liste de ce qui vous sera nécessaire pour préparer le dîner, madame Bird. J'irai acheter tout cela au village. J'en profiterai pour demander à Gladys, la fille de l'épicière, si elle peut venir vous aider. 

Le nouveau duc pouvait-il se permettre de payer Gladys ? Ilina en doutait. Mais elle n'allait pas ennuyer les Bird avec ce problème supplémentaire. Il y en avait déjà tant à résoudre ! 

Lorsque la jeune fille retourna dans la biblio-thèque, elle trouva Sheridan de Tetbury un verre à la main. Il était en train d'examiner les rayonnages surchargés de livres. 

—

Le déjeuner sera servi dans cinq minutes, milord. La cuisinière s'est débrouillée avec

les moyens du bord. Cet après-midi, j'irai faire quel-ques courses et je vous promets que vous aurez un repas digne de vous. 

—

Parce que c'est vous qui faites les courses ? En plus de tout le reste ? 

Ilina se sentit rougir. 

—

Comme vous avez déjà pu le constater, milord, il y a très peu de monde ici. Il suffit

que chacun y mette un peu du sien et tout s'arrange. 

—

Allez-vous déjeuner avec moi ? 

Elle sursauta comme si une guêpe l'avait piquée. 

—

Non ! s ecria-t-elle. 

Plus posément, elle reprit :—

Non, bien sûr que non, milord. Ce n'est pas ma

place. 

—

Où prenez-vous vos repas ? 

 Dans la salle à manger où vous allez prendre le vôtre, mon cousin,  fut-elle tentée de répondre avec ironie. 

Au lieu de cela, elle déclara d'un ton neutre :

—

À la cuisine ou dans ma chambre, milord. 

Il la scruta sans mot dire. 

—

C'est curieux, déclara-t-il après un long silence. Mais figurez-vous que, par

moments, j'ai l'impression très nette que vous vous moquez de moi. 

—

Je ne me le permettrai pas, milord ! 

Là-dessus, la jeune fille s'empressa de changer de

sujet de conversation :

—

Après déjeuner, je serai à votre disposition si vous souhaitez me poser

quelques questions avant de voir maître Wicker, milord. 

—

Bonne idée. Soyez là à deux heures et demie. 

—

Très bien, milord, dit la jeune fille. 

Et elle fit une petite révérence avant de sortir. 

Elle trouva Bird dans le hall, sanglé dans l'un de ces habits noirs qu'il portait du matin au soir il y avait bien longtemps de cela. 

—

Vous êtes exactement le même qu'autrefois, Bird, lui dit-elle gentiment. Vous

n'avez pas pris une once de poids. 

—

Merci, mademoiselle Ili

—

Bird! 

—

Mademoiselle Ashley, reprit-il. Bon, je vais dire à milord qu'il peut passer à

table. 

Il se redressa, bomba le torse, et après avoir ouvert la porte de la bibliothèque, annonça

d'une voix de stentor :

—

Le déjeuner est servi, milord ! 

Le duc le suivit dans la petite salle à manger - la grande, où une trentaine de convives

pouvaient

Pendant que Bird servait le nouveau châtelain, Ilina aidait Mme Bird. C'était elle qui faisait le va-et-vient entre la cuisine et la salle à manger. Bien entendu, elle ne se montrait pas ! Elle se contentait de laisser les plats dans le couloir, sur une desserte, où Bird venait ensuite les récupérer. 

Le vieux domestique avait été autrefois un excel-lent majordome, et la jeune fille était certaine qu'il ne commettrait aucune erreur. 

En guise de dessert, Mme Bird sortit un morceau de fromage dur du garde-manger. 

—

Croyez-vous que cela pourra convenir? demanda-t-elle d'un air de doute. 

Ilina haussa les épaules. 

—

C'est mieux que rien. 

La porte de la salle à manger était restée entrou-verte. Juste au moment où la jeune fille posait le fro-mage sur la desserte, elle entendit Bird dire au duc:

—

Pour votre premier repas au manoir, milord, nous sommes navrés de ne pas pouvoir

vous offrir mieux. 

—

Hum ! fit seulement le duc. 

—

Nous espérons de tout notre cœur que tout va s'arranger maintenant que vous êtes là, 

milord. La situation n'était déjà pas facile du temps du défunt milord, mais ces derniers temps, elle ne s'est pas améliorée. 

Le duc eut un ricanement. 

—

Cela ne pourrait pas être pire, n'est-ce pas ? 

—

Maître Wicker ne pouvait pas nous donner grand-chose. Juste de quoi survivre, en

fait... Tant que vous n'étiez pas là, il lui était impossible de prendre la moindre décision. Mlle Ilina s'inquiétait chaque jour un peu plus.Derrière la porte, la jeune fille retint sa respira-tion. Quel besoin Bird avait-il de parler d'elle ? 

—

Où est Mlle Ilina ? interrogea le duc. 

Il y eut un silence. La jeune fille crispait ses mains l'une contre l'autre avec tant de force que ses ongles pénétrèrent dans sa paume. 

—

Mlle Ilina est partie dans le Nord, répondit enfin le majordome. Elle a de la famille

près de Man-chester. 

Grâce au ciel, le duc eut la bonne idée de ne pas poser davantage de questions. Soulagée, Ilina se remit à respirer un peu plus normalement. 

—

Ma foi, pour un repas improvisé, ce n'était pas si mal que cela, déclara enfin le

châtelain. 

Dès qu'elle l'entendit se lever, la jeune fille cou-rut jusqu'à la bibliothèque. Elle se posta près de la fenêtre, feignant d'être là depuis longtemps. 

Lorsque la porte s'ouvrit, elle se retourna et fit une petite révérence. 

—

Voulez-vous avoir un entretien avec moi maintenant, milord ? Ou bien préférez-vous

vous reposer un peu ? 

—

Ma chère mademoiselle Ashley, sachez que je n'ai pas encore l'âge de faire la sieste

après le déjeu-ner, répondit Sheridan avec un rire sardonique. Asseyez-vous donc. 

Il lui indiqua un fauteuil avant de prendre place dans celui qui lui faisait face. 

—

Racontez-moi comment une pareille fortune a pu disparaître pratiquement du jour au

lendemain. 

—

Du jour au lendemain? Non! Il a quand même fallu plus de vingt-quatre heures

pour... 

—

Ne jouons pas sur les mots, coupa-t-il. Tout d'abord, je suppose que vous avez

déjeuné, vous aussi ? 

—

Oui, milord. 

La jeune fille s'était contentée de manger, debout dans la cuisine, le reste d'omelette qui était revenu de la salle à manger, avec un croûton de pain dur. 

—

Je vous écoute, mademoiselle Ashley. 

Elle n'hésita pas longtemps. Mieux valait dire la vérité. À quoi bon, en effet, chercher des faux-fuyants ? Le duc saurait forcément, tôt ou tard, de quoi il retournait. 

—

Tout a commencé du temps du père du défunt duc, commença-t-elle. 

—

Le neuvième ? 

—

C'est cela, milord. Vous êtes le onzième. Le dixième duc est mort en mars de cette

année et le neuvième en 1861. Donc, le neuvième duc dépen-sait sans compter... 

—

De quelle manière ? 

—

Il était joueur, milord. 

—

Le jeu, plus les petites femmes, je suppose ? 

La jeune fille devint écarlate. 

—

C'est possible, milord. Je n'étais pas encore née à l'époque où le neuvième duc, jeune

et fringant, jetait l'argent par les fenêtres à Londres ou à Paris. Avec l'âge, il s'est un peu calmé et est venu vivre tranquillement à Tetbury. Mais lorsqu'il a compris qu'il ne lui restait plus qu'un tiers ou peut-être même un quart de l'énorme fortune qui lui avait été léguée... 

—

Par le huitième duc, fit Sheridan, tandis que son rire sardonique résonnait de

nouveau. 

—

Par le huitième duc, oui, c'est bien cela, milord. Donc, lorsqu'il a compris qu'il ne lui

restait plus grand-chose, il a voulu... 

Voyant qu'elle cherchait ses mots, Sheridan sug-géra:

—

Se refaire, comme disent les joueurs ?—

Oui, en quelque sorte, milord. 

Malheureuse-ment, conseillé par des aigrefins, il a perdu de l'ar-gent au lieu d'en gagner. Et quand mon... 

Elle s'interrompit à temps. 

—

Quand son fils a hérité du titre, reprit-elle, la situation, sans être désespérée, était déjà difficile. Le défunt duc... 

—

C'est-à-dire le dixième, mon cousin Bran-don? 

—

Oui, milord. Le dixième duc n'étant pas plus doué pour les affaires que son père, ses

investisse-ments se sont révélés tout aussi infructueux. 

—

Et maintenant, où en sommes-nous ? 

—

Il ne reste pratiquement plus rien. De plus, après deux mauvaises saisons et une

épidémie de fièvre aphteuse, les fermiers se retrouvent prati-quement le couteau sous la gorge. Il a fallu dispen-ser l'un d'eux de payer ses redevances pendant plusieurs mois, tant sa situation était tragique. 

—

Si bien que les maigres revenus que vous tiriez de l'exploitation de ces fermes ont

encore baissé ? 

—

Hélas! 

Le duc l'observait sans mot dire. Après un long silence, il déclara :

—

Vous semblez prendre tout cela très à cœur, mademoiselle Ashley. 

—

Comme mon père était... euh, extrêmement proche du défunt duc, j'ai toujours vécu

ici. Com-ment ne pourrais-je pas me sentir concernée ? 

—

Je suppose que je devrais vous en être très reconnaissant, fit-il d'un ton acide. 

Il croisa les bras. 

—

Puisque vous paraissez avoir fait vôtre ce pro-blème, mademoiselle Ashley, pouvez-

vous me dire si vous y avez trouvé des solutions ? 

—

Je crains que vous ne soyez pas plus riche que votre cousin, milord, commença la

jeune fille en choisissant ses mots. 

—

Pourquoi dites-vous cela ? 

—

Parce que... euh... 

Elle devint cramoisie. Elle ne pouvait tout de même pas faire allusion à ses vêtements, qui étaient de toute évidence ceux d'un homme pauvre ! 

—

Parce que... euh, c'est une impression que j'ai. 

—

Ah, bon ! 

Sans insister, au grand soulagement d'Ilina, il répéta la question qu'il lui avait posée quelques minutes auparavant :

—

Donc, avez-vous trouvé des solutions ? 

—

Il y en a plusieurs si vous ne voulez pas voir le manoir tomber complètement en

ruine. 

—

Qui vous dit que je ne le veux pas ? 

Une telle suggestion était tellement impensable que la jeune fille ne se donna même pas la peine de lui répondre. 

—

Je disais donc qu'il y avait plusieurs solutions. Tout d'abord, en étudiant

soigneusement la liste de tout ce que vous êtes censé transmettre à votre héritier, je suis certaine que vous pourriez trouver des objets qui ne figurent pas à l'inventaire. 

—

Des bricoles ! À mon avis, certainement pas grand-chose ! 

—

Vous pourriez aussi ouvrir le manoir au public. Les gens s'intéressent de plus en plus

aux demeures historiques et je suis sûre que cela peut être rentable. Mais il faudrait tout d'abord restau-rer cette propriété. 

—

D'après ce que j'ai vu, elle est en bien triste état. 

—

Comme tous les bâtiments du domaine: l'église, les cottages, l'hôpital, l'hospice, 

l'école... 

—

Eux aussi menacent ruine ? 

—

Oui, milord. 

—

Ce n'est pas en faisant visiter le manoir à une poignée de curieux ou en vendant deux

ou trois bri-coles ayant échappé au regard de lynx des spécia-listes qui ont dressé l'inventaire que nous irons bien loin, fit-il d'un ton coupant. 

La jeune fille se mordit la lèvre inférieure avant de suggérer :

—

Vous pourriez peut-être proposer discrètement à un riche amateur l'un des superbes

tableaux que les Tetbury ont collectionnés au cours des siècles ? Il y a ici plusieurs Van Dyck, des Rembrandt et des Goya qui valent une fortune ! 

Sheridan croisa les bras. 

—

Ai-je bien entendu, mademoiselle Ashley? Vous me conseillez de voler mes futurs

héritiers, en quelque sorte ? 

Elle baissa les yeux en rougissant de nouveau. 

—

Dans certaines situations désespérées, on peut avoir recours à des solutions

désespérées. 

—

Mais cela léserait le fils... que je n'aurai pro-bablement jamais. 

La jeune fille haussa les épaules en entendant une pareille énormité. Lorsque l'on possédait un titre et un domaine, il fallait absolument avoir un héritier. Elle n'avait pas oublié le désespoir de son père quand un officier était venu lui apprendre la mort de David ! 

—

Il vous faudra bien un fils ! Si vous lui expli-quez dans quelles circonstances vous

avez été amené à vous séparer de tel ou tel tableau, je suis sûre qu'il comprendrait. 

—

Vous croyez que ce fils imaginaire serait fier d'avoir un père malhonnête ? 

Cette fois, Ilina se trouva réduite au silence. Com-bien de fois, en effet, n'avait-elle pas entendu son propre père dire que Roland de Tetbury et son fils

Sheridan n'étaient que des escrocs, de misérables individus, des moins que rien? 

Le nouveau duc regarda autour de lui avec une grimace. 

—

Franchement, mademoiselle Ashley, j'étais loin de m'attendre à ce que le domaine

soit dans un état aussi lamentable. 

—

Cela a été un choc pour vous, je veux bien le croire. 

—

Mon père m'avait souvent décrit le manoir. Je m'attendais à le trouver exactement

comme autre-fois, au milieu d'un parc magnifique. Je m'atten-dais aussi à voir des jardiniers, des valets en livrée impeccable, des écuries superbes... 

D'un geste de la main, il parut balayer tout cela. 

—

C'est loin d'être le cas ! Il ne me reste donc plus qu'à décider ce que je vais faire de

tout cela avant de retourner d'où je viens. 

Ilina tressaillit. 

—

Vous... vous n'avez pas l'intention de vivre au manoir ? 

—

Sûrement pas. D'autant plus que je n'ai aucun désir de devenir duc. 

—

Mais vous êtes duc! Vous saviez bien que vous étiez l'héritier présomptif du dixième

duc ! 

—

La belle affaire ! Mon existence est ailleurs. Je suis très heureux en Asie et je n'ai pas

plus l'inten-tion de m'encombrer d'un domaine à l'abandon que d'un titre pompeux. 

Choquée de l'entendre parler avec un tel dédain, la jeune fille s'écria :

—

Ce titre est désormais le vôtre ! Il faut que vous teniez votre place dans l'aristocratie, 

que vous siégiez à la Chambre des lords, que... 

Il éclata de rire. 

—

Vous me voyez, moi, au milieu de ces aristo-crates rancis? Vous me croyez assez

stupide pour res-pecter leurs traditions aussi ridicules que démodées ? 

Ilina joignit les mains. 

—

Comment pouvez-vous parler ainsi? Pendant trois cents ans, les Tetbury ont tenu

dignement leur place dans leur pays, et vous... vous... 

—

Eh bien moi, je n'ai aucune intention de faire partie de cette comédie, coupa-t-il. 

La jeune fille porta la main à son cœur. Puis, d'un bond, elle se leva. 

—

Milord, je ne peux pas croire que vous ayez parlé sérieusement. Quoi, ce domaine ne

repré-sente rien pour vous ? Mais vous êtes un Tetbury, pourtant ! Le même sang que celui du

premier duc coule dans vos veines ! Certains de vos ancêtres ont donné leur vie pour leur patrie ! 

Génération après génération, chacun des seigneurs qui se sont suc-cédé ici a tenu à embellir cette demeure. Et vous... 

Le ricanement de Sheridan s'éleva encore une fois. 

—

Et moi, je m'en moque, mademoiselle Ahsley. 

D'un ton moqueur, il poursuivit :

—

Vous ne manquez pas d'éloquence ! Je devrais vous féliciter de prendre tout cela

tellement à cœur. C'est d'autant plus admirable que vous n'êtes pas une Tetbury. Je suis sûr que la fille du défunt duc ne parlerait pas avec davantage de fougue. 

La jeune fille retint sa respiration. Aurait-il deviné  qui  elle était en réalité ? 

Non, cela ne semblait pas être le cas. Soudain, sa voix devint très amère tandis qu'il enchaînait :

—

Mais pour moi, voyez-vous, le manoir n'a jamais représenté qu'une forteresse dont

j'étais banni. Le défunt duc avait mis mon père à la porte en lui ordonnant de ne jamais remettre les pieds chez lui. Àl'époque, je n étais pas encore né. Jamais je n'avais vu le domaine. Je ne le connaissais que par les récits de mon père. 

Ilina n'avait pas oublié sa première phrase: « Pourquoi n'y a-t-il pas de valets dans le hall ? »

Elle murmura :

—

Même si votre père en voulait au défunt duc - et je peux le comprendre -, il vous

parlait du manoir. Peut-être même avec nostalgie ? 

—

Mon père était fier d'être un Tetbury. Et il n'avait jamais pardonné son attitude à son

cousin Brandon. 

—

Je comprends votre amertume. Cependant, vous faites partie d'une autre génération. 

Ne croyez-vous pas qu'il vaut mieux oublier les vieilles querelles ? 

—

J'ai fait miennes la rancœur et la rancune de mon père. 

—

Mais le domaine vous appartient, désormais ! 

Il l'enveloppa d'un regard songeur. 

—

Cette demeure et son histoire semblent vous avoir captivée, mademoiselle Ashley. 

—

C'est vrai, admit-elle avec franchise. Je n'ai jamais rien vu d'aussi beau que ce

manoir! 

—

Qu'éprouverez-vous le jour où vous devrez le quitter ? 

Ilina se sentit glacée. 

—

Vous... vous voulez que je parte ? 

Il eut un geste indifférent. 

—

Simple question de rhétorique. Ne prenez pas tout au pied de la lettre ! 

—

Je... j'ai toujours vécu ici. 

—

Je sais, vous me l'avez déjà dit. Mais vous êtes jeune. Un jour, vous vous marierez, 

ou bien vous voudrez voir d'autres horizons... Bref, je ne pense pas que vous passerez toute votre vie à Tetbury.Il se leva. 

—

Je veux voir où j'en suis exactement. Vous allez donc tout d'abord me faire visiter la

maison de fond en comble. Puis vous me montrerez les comptes. Et demain, nous ferons ensemble le tour du domaine. 

—

Il n'y a qu'un cheval aux écuries ! lança Ilina sans réfléchir. Le mien. 

—

Un très beau pur-sang noir. 

—

Pégase... 

—

Sachez, mademoiselle Ashley, qu'il y a main-tenant deux montures aux écuries. 

Pégase et Vent d'Octobre. 

—

Ah, bon! Vous... vous êtes donc venu à che-val? 

Il haussa les épaules. 

—

Et comment auriez-vous voulu que je vienne, s'il vous plaît ? À pied ? 

Comme le nouveau duc le lui avait demandé, Ilina lui fit faire le tour du propriétaire. Elle se contentait d'ouvrir l'une après l'autre les portes qui grinçaient lugubrement. 

—

Le grand salon d'argent... annonçait-elle. 

Ou bien :

—

Le boudoir de la duchesse... Le salon rouge... Le salon de musique... Le petit salon

bleu... 

L'expression de Sheridan demeurait impassible tandis qu'il jetait un coup d'œil aux meubles

cachés sous des housses grisâtres, aux plafonds écaillés, aux papiers peints en lambeaux... et aux toiles d'araignées recouvertes d'une épaisse couche de poussière. 

Que pensait-il ? Lui qui s'attendait à trouver une demeure luxueuse pleine de domestiques, il devait être absolument horrifié. Il gardait cependant ses réactions pour lui. 

Ils terminèrent leur exploration par les chambres des domestiques et même les greniers, où des bas-sines avaient été disposées en plusieurs endroits pour recueillir l'eau de pluie, là où il y avait des fuites. 

Comme le duc voulait tout voir, la visite avait pris beaucoup plus de temps que prévu. 

Ils descendirent en silence le grand escalier d'hon-neur à la rampe en chêne sculpté. Une fois arrivé 59en bas, Sheridan consulta sa montre de gousset. 

—

Il est déjà près de sept heures. J'aimerais me préparer pour le dîner qui, m'avez-vous

dit, sera servi à huit heures ? 

—

C'est cela, milord. 

—

Je suppose qu'il ne peut être question d'avoir un bain ? 

—

Milord ! fit seulement la jeune fille, presque d'un ton de reproche. 

Il laissa échapper un rire ironique. 

—

Je m'en doutais, remarquez ! Vous m'avez tout à l'heure montré l'appartement des

ducs de Tet-bury. Est-ce là que je suis censé m'installer ? 

—

Naturellement, milord. 

Ilina parut gênée. 

—

Mais votre chambre n'est pas encore prête. 

Elle avait espéré trouver un peu de temps pour

secouer les tapis, passer le plumeau et faire le lit. Mais Sheridan ne lui avait guère laissé de répit, à l'exception d'une demi-heure qu'elle avait mise à profit pour courir au village. Il fallait bien qu'elle achète ce qui était nécessaire à Mme Bird afin de préparer le dîner ! Elle avait également demandé à Gladys, la fille de l'épicière, de venir aider la cuisi-nière. Ravie d'avoir l'occasion d'apercevoir le nou-veau duc, Gladys s'était empressée d'accepter. 

—

Ah, bon ! Ma chambre n'est  pas encore  prête ? répéta-t-il avec ironie. Et qui va la

préparer, s'il vous plaît? 

Comme la jeune fille ne répondait pas, il inter-rogea :

—

Vous, vraisemblablement ? 

Avec un visible effort, Ilina déclara :

—

Vous avez pu constater, milord, puisque je vous ai présenté les Bird, que les

domestiques n'étaient pas plus de... euh, de trois. 

—M. Bird, le majordome, Mme Bird, la cuisi-nière, récapitula-t-il. Et vous, mademoiselle Ashley, qui occupez tous les autres postes, si j'ai bien com-pris? 

—

En quelque sorte, milord. 

—

Combien êtes-vous payée pour cela ? 

Deux taches rouges marquèrent les pommettes d'Ilina. 

—

Il y a longtemps que je n'ai pas été payée, milord, fit-elle avec effort. Et les Bird pas

davantage. Il faudrait demander à maître Wicker, le notaire, de dégager des fonds en conséquence. 

—

Comment fera-t-il, puisqu'il n'y a pas d'argent ? 

—

Il y en a quand même un peu. Je sais que maître Wicker n'a pas touché aux revenus

des der-niers fermages. Je sais aussi qu'il a récemment vendu un champ. 

Le duc haussa les sourcils. 

—

Comment a-t-il pu se permettre cela ? 

—

Ce champ, qui se trouvait situé à la lisière du domaine, ne figurait pas sur le cadastre. 

—

Je vois qu'il y a de petits arrangements pos-sibles, remarqua Sheridan avec ce

ricanement qui déplaisait tant à la jeune fille. 

Incapable d'en supporter davantage, elle lui fit face, les yeux étincelants. 

—

Vous serez bien content d'avoir cet argent, milord ! s'écria-t-elle sans réfléchir. Ne

serait-ce que pour dédommager les Bird. Ces derniers mois, ils ont travaillé sans recevoir un sou. 

—

Tout comme vous. 

Cette remarque la prit de court. 

—

Moi, je n'ai pas besoin d'argent, marmonna- t-elle enfin. 

—

C'est bien la première fois que j'entends une pareille profession de foi de la

part d'une employée! 

—Je vous assure, milord, que je n'ai pas besoin d'argent, répéta la jeune fille presque

désespéré-ment. 

—

Comment expliquez-vous cela ? 

Elle se sentit piégée. 

—

Je... je sais combien la situation est difficile, balbutia-t-elle. Je ne veux pas

peser. Je suis nour-rie, logée, et je ne demande rien d'autre. 

—

Est-ce possible ? J'ai peine à vous croire. 

—

C'est pourtant ainsi, milord ! s'exclama-t-elle presque désespérément. 

J'estime être suffisamment récompensée par le privilège de vivre dans un cadre

magnifique. 

Un délicieux sourire lui vint soudain aux lèvres. 

—

De plus, je peux chaque matin monter Pégase à travers bois. Honnêtement, 

cela me suffit. 

Il la considéra sans mot dire. Sous son regard scrutateur, Ilina se sentit soudain mal à

l'aise. 

« Serait-il plus perspicace que je ne le pensais ? » se demanda-t-elle. 

Après s'être éclairci la gorge, elle reprit avec un visible effort :

—

Je crois que vous avez compris la situation, milord. Je n'ai pas cherché à

enjoliver les choses. 

—

Il faudrait beaucoup de talent pour cela. Car il suffit de visiter le manoir

pour se faire une petite idée de ce qu'il en est. 

—

J'aurais pu prétendre que tout allait s'arran-ger demain... 

Le rire ironique du duc retentit de nouveau. 

—

Vous pensez que je vous aurais crue ? J'y vois clair, mademoiselle Ashley. 

Il plongea son regard dans le sien avant d'in-sister :

—

J'y vois plus clair que vous ne semblez l'ima-giner. 
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Aurait-il deviné qu'elle n'était pas celle qu'elle prétendait être ? À cette pensée, la jeune fille se sen-tit glacée. 

—

Par exemple, je me doutais bien que vous alliez être obligée de faire mon lit, reprit-il. 

Mais ce ne sera pas la peine, mademoiselle Ashley. 

Elle se méprit :

—

Vous ne pouvez pas le faire vous-même, milord ! 

—

Je n'y tiens pas. 

—

Dans ce cas... 

—

Mon valet s'en chargera, coupa-t-il. 

La jeune fille ouvrit de grands yeux. 

—

Votre... votre valet? 

—

Vous n'avez pas trouvé étrange que j'arrive seul à cheval, avec pour tout bagage un

sac de selle? 

—

J'avoue ne pas avoir réfléchi à cela. 

Elle n'en avait pas eu le temps : on ne pouvait pas dire qu'elle ait manqué de travail depuis l'arrivée inopinée du nouveau duc ! 

Ilina se souvenait toutefois que, à l'époque où les choses n'allaient pas encore trop mal à Tetbury, son père ne voyageait jamais sans être suivi par Stanton, le fidèle domestique qui était mort d'une attaque car-diaque quelques années auparavant. 

Mais jamais elle n'aurait pensé que le nouveau duc, qui semblait aussi désargenté qu'elle, se faisait lui aussi accompagner par un serviteur. 

—

Mon valet devrait arriver en fin d'après-midi avec mes bagages. 

Et qui allait les monter au premier étage ? Comme s'il avait lu dans les pensées de la jeune fille, Sheri-dan déclara:

—

Ne vous affolez pas, Bird n'aura pas besoin de porter quoi que ce soit : Singh s'en

chargera.Singh? Ilina trouva ce nom bien étrange avec ses consonances asiatiques. Mais elle

réussit cepen-dant à ne pas montrer son étonnement. 

Soudain, le duc tendit l'oreille. 

—

Voilà justement une voiture. 

—

Moi, je n'entends rien. 

—

Il faut croire que votre ouïe n'est pas aussi développée que la mienne, mademoiselle

Ashley. 

Cet homme n'était qu'un goujat. Soit, il la prenait pour une simple employée. Etait-ce une raison? 

Trai-tait-on les simples employés avec si peu de courtoi-sie? 

Tout en sachant qu'elle avait tort de lui répondre, Ilina ne put s'empêcher de lancer avec hauteur :

—

Mon ouïe est excellente, milord. Je peux... 

Elle s'interrompit, médusée. Car une voiture était

en train de remonter l'allée ! Le nouveau duc avait dû l'entendre alors qu'elle était encore sur la route. 

La jeune fille fit immédiatement amende hono-rable :

—

Vous aviez raison, milord. Je dois admettre que votre ouïe est nettement plus

développée que la mienne. 

Il éclata de rire. Et pour la première fois, il ne s'agissait pas d'un rire cynique:

—

Si vous aviez vécu dans des pays où votre vie dépendait de la perception de certains

dangers, vous auriez été bien obligée de développer vous aussi votre acuité acoustique, 

mademoiselle Ash-ley. Il faut, par moments, être capable de déceler l'approche furtive d'un

serpent, d'un scorpion ou d'une araignée à la piqûre mortelle. 

—

Quelle horreur ! 

—

Ou encore celle d'un ennemi armé d'un glaive. 

—

Vous avez dû faire face à tous ces périls? demanda la jeune fille avec stupeur. 

—

Très souvent. Vous comprenez pourquoi, main-tenant, je reste instinctivement sur

mes gardes ? 

Sans attendre sa réponse, il poursuivit :

—

Avant que Singh ait l'idée de contourner le manoir pour s'arrêter devant les cuisines, 

allons lui dire qu'il peut passer par la porte principale. 

Ils sortirent sur le perron juste au moment où une berline de louage arrivait. Le duc fit signe au cocher de s'arrêter. 

Un homme au teint basané et à la longue barbe noire descendit et vint littéralement se prosterner devant son maître. Ilina le regardait sans chercher à cacher sa stupeur. Car s'il était vêtu à l'occidentale, et tout aussi pauvrement que son maître, il était coiffé d'un somptueux turban en soie écarlate. 

—

Singh, voici Mlle Ashley, qui s'occupe prati-quement de tout ici. Par conséquent, si

vous avez besoin de quoi que ce soit, c'est à elle que vous devrez vous adresser. 

—

Très bien,  sahib. 

Mal revenue de sa surprise, Ilina dit au serviteur:

—

Le majordome vous montrera la chambre de milord et vous dira où vous allez

dormir. 

Singh s'inclina devant la jeune fille. 

—

Merci,  memsahib. 

—

Inutile de déranger Bird, dit le nouveau duc à Ilina. Je vais monter avec Singh.. 

—

Bien, milord. 

—

Quant à vous, mademoiselle Ashley, vous dîne-rez avec moi. 

Prévenant ses objections, il ajouta d'un ton sans réplique :

—

J'y tiens. 

C'était un ordre. Ce qui n'empêcha pas la jeune fille d'hésiter. Agacé par ses visibles réticences, le duc lança :

—

Cela nous fera gagner du temps. En effet, j'ai de nombreuses questions à vous poser. 

D'un ton sarcastique, il poursuivit :

—

Et vous qui avez réponse à tout, vous réussirez peut-être à me persuader que mes

ancêtres étaient moins désagréables que je l'imagine. Je trouve qu'ils me regardent avec beaucoup de dédain, du haut de leurs cadres dorés ! Je ne serais pas étonné si leurs fantômes venaient me hanter pendant la nuit. 

Ilina ne put s'empêcher d'éclater de rire. 

—

Il n'y a pas de fantômes au manoir, milord. 

—

Permettez-moi d'en douter. 

Il plongea son regard dans celui de la jeune fille avant de demander avec une politesse exagérée :

—

Me ferez-vous l'honneur de dîner avec moi, ma chère mademoiselle Ashley ? 

—

Si vous y tenez, milord. 

Elle lui adressa un regard hostile avant d'en-chaîner:

—

Après avoir passé tant d'années à l'étranger, je crains que vous ne connaissiez pas

très bien les règles qui régissent la bonne société britannique. 

—

Tiens donc ! Pourquoi dites-vous cela ? 

—

Il n'est pas courant qu'une employée dîne avec le châtelain, expliqua-t-elle. 

—

Au diable les conventions ! Qui pouvons-nous choquer, à part ces ancêtres

sourcilleux ? 

—

Les Bird, par exemple. 

—

Croyez-vous? 

—

Non, admit-elle honnêtement. Les pauvres en ont déjà tellement vu qu'il en faut

certainement beaucoup plus pour les scandaliser. 

Elle hocha la tête. 

—

Très bien, milord, je dînerai donc avec vous. 

—

Merci de bien vouloir me faire cette faveur, mademoiselle Ashley. 

Il avait prononcé cette phrase avec une telle gra-vité que la jeune fille n'eut plus aucun doute : il se moquait d'elle. 

Pendant que Sheridan montait dans sa chambre, suivi par Singh qui traînait une malle, Ilina se -

rendit à la cuisine où s'affairaient les Bird en compa-gnie de Gladys, une jeune villageoise vive et pleine de bonne volonté. 

—

Figurez-vous que milord veut que je dîne avec lui ! dit-elle à Bird. 

Le vieux majordome, qui était en train d'astiquer des candélabres en vermeil, hocha la tête d'un air satisfait. 

—

C'est très bien ainsi. Car votre place est à la salle à manger, mademoiselle Ilina. 

—

Je vous en supplie, cessez de m'appeler ainsi ! Si, par hasard, milord vous entendait, 

ce serait dramatique ! Avez-vous pensé à mettre Gladys au courant ? 

—

Oui, mademoiselle Ashley, assura la jeune vil-lageoise avec bonne humeur. C'est

amusant, cela me fait penser aux histoires que nous lisait autrefois le maître d'école. N'ayez crainte, je ne me tromperai pas. 

—

J'espère que  personne  ne se trompera, fit la jeune fille en adressant un coup d'œil

d'avertisse-ment à Bird. 

Ce dernier prit un air penaud. 

—

Je vais tâcher de me souvenir, après vous avoir appelée pendant vingt ans d'une

manière, que je dois désormais m'adresser à vous d'une autre façon. 

—

Je sais bien que ce n'est pas facile, Bird. Mais je vous en supplie, faites un effort ! 

—

J'essaierai, mademoiselle... Ashley, grommelat-il. 

Après un silence, il reprit :

—

Puisque vous dînerez avec milord, il ne me reste plus qu'à ajouter un couvert. 

—

Heureusement que Gladys a pu venir : elle va pouvoir vous aider. 

—

J'ai ouvert la grande salle à manger. 

—

Vraiment, Bird ? 

—

Cela me semblait être la chose à faire. 

—

Elle devait être dans un état épouvantable ! 

—

Eh bien, pas tant que cela ! Je l'ai aérée sérieu-sement et Gladys m'a aidé à y faire un

peu de ménage. 

—

Et cette pièce n'a pas l'air trop misérable ? 

—

Dans la journée, elle semble en bien triste état. Mais le soir, à la lumière des bougies, 

elle peut encore faire illusion. 

—

Espérons-le! 

Une fois dans sa chambre, Ilina se demanda ce qu'elle allait porter pour la soirée. Les seules robes habillées qu'elle possédait avaient appartenu à sa mère et, même si elles étaient très jolies, parais-saient plutôt démodées. 

« Bah, quelle importance, après tout ! Un homme qui a passé tant d'années en Asie ne doit pas savoir grand-chose de la mode ! » pensa la jeune fille. 

Comme tous les autres soirs, elle avait monté un broc d'eau froide pour faire sa toilette. Il était pro-bable que, de son côté, Sheridan n'avait pas droit à mieux. 

« Il parlait de bain ! se dit-elle avec ironie. Ah, il y a bien longtemps qu'on n'a pas monté de bain ici ! Si longtemps que je ne m'en souviens même pas. »

Après avoir réuni ses cheveux en chignon, elle revêtit une robe à crinoline en satin bleu pâle. Une berthe en dentelle brodée de minuscules perles encerclait ses épaules. 

Des bijoux? Elle n'en possédait plus aucun. Petit à petit, elle avait été obligée de vendre, la mort dans l'âme, tous ceux qui avaient appartenu à sa mère. 

« Si j'avais la chance de retrouver les joyaux du Nizam d'Hyderabad, il est certain que j'aurais une autre allure ! » pensa-t-elle en vérifiant sa tenue devant une glace étroite qui lui permettait de se voir en pied. 

Hélas, les joyaux du Nizam n'étaient probable-ment qu'une légende ! Au lieu de se préoccuper

d'un mythe, elle ferait mieux de songer à la tâche qui l'attendait. 

Les professions de foi du nouveau duc l'avaient à la fois choquée et étonnée. Disait-il vrai en pré-tendant que son titre ne l'intéressait pas ? Elle ne pouvait pas le croire. Pourtant, les mots de Sheri-dan étaient restés gravés dans sa mémoire :

—

Je n'ai pas plus l'intention de m'encombrer d'un domaine à l'abandon que d'un titre

pompeux. 

Non, il n'avait pas parlé sérieusement ! Ce n'était pas possible ! Mais si, par hasard, c'était le cas, le devoir de la jeune fille était de le persuader de prendre à cœur ses nouvelles responsabilités. 

Elle leva les yeux vers les portraits de sa mère et de son frère. 

—

Aidez-moi à trouver les mots qu'il faut, mur- mura-t-elle. 

Elle eut alors l'impression que son frère lui sou-riait et s'adressa directement à lui :

—

L'ennui, vois-tu, c'est que je ne le trouve pas sympathique du tout. Il est bizarre, 

arrogant, cynique... Pour tout arranger, on n'arrive jamais à deviner ce qu'il pense !David souriait toujours. Et Ilina se dit qu'elle ris-quait de devenir folle si elle persistait à discuter avec des portraits représentant des personnes mortes depuis des années. Elle avait quand même autre chose à faire ! 

Dix minutes plus tard, après être passée aux cui-sines afin de vérifier si tout allait bien - ce qui, heu-reusement, était le cas -, la jeune fille fit son entrée dans la bibliothèque. 

Comme elle s'y attendait, le duc était déjà là, vêtu d'un habit du soir bon marché. Il avait dû l'acheter en confection, ou peut-être même chez un fripier. En tout cas, ce n'était certainement pas un tailleur de Londres qui l'avait coupé ! 

Ce fut avec un visible étonnement qu'il regarda Ilina s'approcher. Elle se crut alors obligée de don-ner une explication :

—

Dans nos campagnes reculées, on n'est pas forcément au goût du jour, milord. 

—

Vous êtes charmante, mademoiselle Ashley. On dirait une apparition descendue d'un

vieux tableau. 

Il lui tendit le petit verre en cristal taillé qu'il venait de remplir à moitié. 

—

Un peu de madère ? 

Elle s'empara du gobelet ancien. 

—

Merci, milord. 

Elle venait à peine de tremper ses lèvres dans le liquide ambré quand la porte s'ouvrit. Singh appa-rut. Il avait troqué son costume occidental contre une sorte de tunique en soie épaisse de couleur ivoire et était toujours coiffé de son turban écarlate. 

—

Le dîner est servi,  sahib. 

—

Merci, Singh. 

C'était au vieux majordome que revenait, en prin-cipe, le soin d'annoncer que les repas étaient prêts. 

Mais Bird, qui souffrait depuis quelques jours d'une terrible crise de rhumatismes, avait beaucoup de mal à se déplacer. 

Singh s'en était-il rendu compte ? En tout cas, il lui avait évité de faire le long trajet entre la cuisine et la bibliothèque. 

« Si le maître pouvait se montrer aussi coopératif que le valet, tout s'arrangerait», pensa Ilina. 

Elle but son madère à petites gorgées avant d'ac-compagner le duc dans la grande salle à manger que Bird avait tenu à ouvrir pour l'occasion. 

Et elle dut reconnaître que cette pièce pouvait encore faire illusion, quand l'argenterie et les cris-taux étincelaient dans la lueur des bougies fichées dans quatre superbes candélabres de vermeil. 

Bird avait raison : la nuit, on ne s'apercevait pas que, derrière les natures mortes signées des plus grands noms, les murs étaient en bien mauvais état. 

Très digne dans son habit sombre, le majordome s'inclina légèrement à l'entrée du châtelain. 

Celui-ci s'assit, comme le voulait la tradition, au bout de la longue table en acajou, tandis qu'Ilina prenait place à sa droite. 

Singh apporta le premier plat: un potage à la crème et aux champignons. Il y eut ensuite des

tomates farcies et un gigot à la sauce à la menthe accompagné de haricots verts et de petites pommes de terre sautées. 

—

Délicieux, assura le duc en reprenant du gigot. Mes compliments à la cuisinière, 

Bird. 

—

Merci, milord, répondit le vieux majordome, visiblement satisfait. 

—

Mme Bird est un véritable cordon-bleu, affirma Ilina. 
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C'est ce que j'ai pu constater, mademoiselle Ashley, dit Sheridan. Permettez-moi

cependant

de

m'étonner que vous réussissiez à rester aussi mince alors que vous faites d'aussi bons repas. 

Elle ne put s'empêcher de rire. 

—

Nous n'avons pas droit tous les jours à des menus pareils. 

Et le garde-manger était souvent vide. Combien de fois ne leur était-il pas arrivé de se contenter d'un œuf, d'une pomme de terre à l'eau ou d'un peu de salade ? Mais Ilina n'allait certainement pas se plaindre. 

—

Je prends beaucoup d'exercice, aussi, ajouta- t-elle. Je suis tout le temps en train de

courir d'un endroit à l'autre. 

Après avoir aidé Bird à desservir, Singh apporta le dessert : un pouding aux cassis accompagné de crème anglaise. 

—

Délicieux, fit le duc après une première bou-chée. 

Après un silence, il demanda à la jeune fille :

—

Pourquoi paraissez-vous soucieuse ? 

—

Moi ? Soucieuse ? 

—

Vous, mademoiselle Ashley. D'ailleurs, depuis mon arrivée, vous n'avez pas cessé de

vous ronger les sangs, comme disent les paysans. 

Et, avec ironie :

—

Est-ce parce que je ne suis pas suffisamment pétrifié d'admiration en pensant à mes

valeureux ancêtres ? 

—

Vous êtes quelqu'un d'important, vous aussi, milord. 

—

Peuh! 

Il haussa les épaules. 

—

Les précédents ducs de Tetbury se prenaient peut-être très au sérieux. Ce n'est pas

mon cas. 
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Même pas lorsque vous vous asseyez à la place

qui a été celle de tous les autres ducs ? Et cette nuit, vous allez dormir... 

—

Dans un lit à baldaquin aux rideaux mangés par les mites, sur un matelas plein de

creux et de bosses ! termina-t-il. 

Il but une gorgée de bordeaux avant de déclarer:

—

Sachez, mademoiselle Ashley, que ce n'est pas en vivant dans cette baraque

pratiquement en ruine que je peux avoir l'impression d'être quelqu'un qui compte. 

La jeune fille était horrifiée. 

—

Oh, milord ! Comment pouvez-vous parler du manoir comme... 

—

Comme d'une baraque pratiquement en ruine ? Mais si. Est-ce autre chose ? 

—

Pour moi, milord, c'est la plus belle demeure du monde, assura-t-elle avec force. 

—

Et pourquoi ? demanda-t-il en se penchant en avant. Si vous m'expliquiez votre point

de vue. 

Elle fut soudain très sensible à l'espèce d'aura qu'il dégageait. En dépit de son habit en drap de mauvaise qualité, cet homme avait une incroyable présence et beaucoup d'autorité. Il débordait de vitalité, de force. Mais pas seulement de force phy-sique. Il possédait également une force intérieure indéniable. 

—

Pourquoi ? répéta-t-elle, pensive. 

73Elle prit à peine le temps de rassembler ses esprits avant de se lancer dans un éloge passionné du manoir et des trésors qu'il contenait : les tableaux signés des plus grands noms, la porcelaine de Sèvres que le septième duc avait rapportée de France, les collections de tabatières, d'argenterie, d'ivoire, de médailles et de décorations, dont le fameux Ordre de la Jarretière, tout scintillant de diamants. Bien souvent, Ilina s'était dit qu'il lui suffirait de vendre cet

insigne pour pouvoir vivre sans problèmes financiers pendant plusieurs années. 

Le duc l'écoutait sans mot dire, un sourire sar- castique aux lèvres. 

—

Milord... je n'ai donc pas réussi à vous con-vaincre ? demanda-t-elle enfin avec

désespoir. 

—

Non. Pour moi, il ne s'agit que de vieilleries. Des vestiges d'un passé depuis

longtemps révolu. Je ne m'y intéresse pas. 

Ilina se tordit les mains. 

—

Vous ne pouvez pas dire des choses pareilles ! Ce n'est pas possible ! 

—

J'évolue dans un univers diamétralement opposé au vôtre. Quand je vous écoute, j'ai

l'impres-sion que vous venez de surgir d'une autre époque. Nous ne pouvons pas nous

comprendre. 

—

Milord ! s'écria la jeune fille. 

Et c'était presque un appel au secours... 

Après un instant de réflexion, le duc reprit:

—

Nous vivons dans des siècles différents, pour ne pas dire sur des planètes différentes. 

Sans pitié, il ajouta :

—

Vous êtes restée dans un monde empaillé. 

—

Milord! 

—

Un monde figé, disparu dèpuis longtemps. Vous vous obstinez à le faire revivre... 

D'un geste large, il désigna ce qui les entourait. 

—

Mais c'est sans espoir. 

Cette fois, Ilina demeura silencieuse. À quoi bon insister, en effet ? 

—

Demain, reprit le duc pendant que Bird, impassible, lui versait un autre verre de

bordeaux, vous me ferez visiter le domaine. 

—

Bien, milord. J'ai vu votre cheval tout à l'heure, quand je suis allée faire la

distribution de foin. 

Il laissa échapper un rire dur. 

—

Parce que c'est vous, bien sûr, qui vous occu-pez de cela ? 

—

Oui, milord. 

—

Je suppose qu'il vous arrive également de manier la fourche pour changer les litières

?—

Oui, milord. Et je transporte aussi les seaux d'eau ou d'avoine. 

—

Désormais, Singh s'en chargera. 

—

Cela ne m'ennuie pas de soigner deux che-vaux, milord. 

—

J'ai dit que, dorénavant, Singh se chargerait de cela ! 

Il n'avait pas élevé la voix, mais Ilina comprit qu'il était inutile de discuter. Mieux valait changer de sujet de conversation ! 

—

Vent d'Octobre est un très bel anglo-arabe, milord. 

Sans réfléchir, elle ajouta :

—

Comme vous veniez d'Asie, j'ai pensé que vous aviez plutôt l'habitude de monter des

éléphants... 

Elle s'interrompit brusquement en mettant sa main devant sa bouche. Soudain, elle était devenue cramoisie. Comment avait-elle pu proférer une pareille énormité ? 

—

Des chameaux, des dromadaires ou des buffles ? suggéra le duc, pince-sans-rire. 

—

Excusez-moi, milord. 

Le dîner était maintenant terminé et, discrète-ment, Bird et Singh s'étaient éclipsés. 

—

Vous n'avez pas à vous excuser, dit Sheridan. Votre naïveté est à la fois confondante

et rafraî-chissante. 

—

C'est votre faute, milord. Vous m'avez fait boire un verre de madère... 

—

Un demi !—

Et un verre de vin. 

—

Un demi ! 

—

Cela représente beaucoup pour quelqu'un qui, d'ordinaire, ne boit jamais que de

l'eau. Et mainte-nant, je dis un peu n'importe quoi. 

—

Ce que je trouve charmant. 

Grâce à l'alcool, elle se dégelait. 

—

Je n'ai aucune idée de l'existence que l'on mène aux Indes, au Siam, au Japon ou en

Chine, poursuivit-elle. Le peu que j'en sais, je le dois à mes lectures. 

Elle soupira. 

—

Malheureusement, les ouvrages que nous avons au manoir datent d'il y a au moins

cinquante ans. Les choses ont dû beaucoup changer ! 

—

Plutôt ! Par exemple, je peux vous dire que l'on trouve à Calcutta des chevaux de

course qui valent ceux que l'on peut voir à Ascot ou à Epsom. 

Il avait parlé d'un air important, comme si cela le concernait. Mais Ilina n'était pas dupe :

« Il suffît de voir la manière dont il est habillé pour deviner que jamais il n'a possédé une écurie de courses de sa vie ! »

D'un air pensif, il reprit :

—

Est-ce parce qu'ils sont prisonniers de leur île ? Quoi qu'il en soit, je trouve que les

Anglais ont bien souvent des oeillères lorsqu'il s'agit des pays étrangers. Ils ne veulent rien savoir de ce qui se passe ailleurs. 

—

Ce n'est pas mon cas ! protesta la jeune fille. J'aimerais avoir des livres plus récents

et des revues consacrées aux contrées lointaines. J'aimerais aussi pouvoir faire des voyages... 

Un petit soupir gonfla sa poitrine. 

—

Hélas, je n'en aurai jamais l'occasion ! 

—

Comment pouvez-vous dire une chose pareille? s'écria Sheridan. Vous êtes jeune, 

l'avenir est devant vous. 

—

Sans argent, on ne peut pas aller bien loin. 

—

Vous épouserez peut-être un millionnaire. 

En guise de réponse, Ilina laissa échapper un rire

amer. 

—

Je ne me marierai probablement jamais. Mais je vous en prie, cessons de parler de

moi : ma petite personne est sans intérêt. 

—

Ce n'est pas mon avis. Vous m'intriguez, made-moiselle Ashley. 

De nouveau, la jeune fille se sentit rougir. 

—

J'ai plusieurs questions à vous poser. Tout d'abord, j'aimerais bien savoir pourquoi

vos parents vous permettent de vivre seule dans ce manoir perdu en pleine campagne ? 

—

Je n'ai plus de parents. 

—

Pourquoi vous épuisez-vous au travail, et sans même être payée, m'avez-vous dit ? 

—

La situation est un peu exceptionnelle. Le duc est mort, nous attendions votre

arrivée, maître Wic-ker n'osait prendre aucune décision... 

—

Il aurait pu dédommager ceux qui travaillaient. Quel est votre salaire ? 

La jeune fille dut réfléchir pendant quelques ins-tants. 

—

Je suis censée recevoir... euh, cinq livres ster-ling par mois, milord. 

—

Ce n'est pas énorme. Et vous ne touchez rien en ce moment, m'avez-vous dit ? 

—

Pas plus que les Bird, milord. 

—

Les Bird sont âgés. Je suppose qu'ils auraient du mal à trouver un autre emploi. Ce

n'est pas votre cas ! Je m'étonne que vous n'ayez pas cherché ailleurs. 

—Je suis très heureuse ici. J'ai toujours vécu à Tetbury et si je devais quitter le manoir, je me sen-tirais déracinée. 

Elle joignit les mains dans un geste implorant. 

—

Je vous en supplie, permettez-moi de rester! 

II y avait dans ses grands yeux bleus une expres-sion d'effroi que le duc ne pouvait manquer de remarquer. 

—

Il est bien surprenant que vous préfériez res-ter ici. Vous devez vous sentir très seule. 

N'aime- riez-vous pas mieux vivre à Londres, par exemple ? Vous pourriez sortir, voir des

spectacles, rencontrer des gens de votre âge. 

—

Je me trouve très bien à Tetbury. D'autant plus que, contrairement à ce que vous

semblez pen-ser, je ne suis pas seule. 

—

Vous avez un ami ? 

—

Quelqu'un qui compte plus pour moi que n'im-porte qui au monde. Quelqu'un qui est

toujours heureux de me voir, qui ne me critique jamais. En un mot, quelqu'un qui m'aime. 

Le duc haussa les sourcils. 

—

En voilà une déclaration ! lança-t-il avec iro-nie. Si je comprends bien, vous allez

vous marier? 

Elle éclata de rire. 

—

Pégase n'a pas encore demandé ma main. 

—

Seigneur ! Vous parliez de votre cheval ! 

—

En effet, milord. 

—

Si je m'attendais à cela ! Savez-vous que vous êtes très différente de la plupart des

jeunes filles de votre âge, mademoiselle Ashley ? 

—

En connaissez-vous beaucoup, milord ? 

Ilina n'avait pas oublié ce que son frère lui avait dit

un jour. Selon lui, ses amis trouvaient les débutantes aussi ennuyeuses que stupides. Ils leur préféraient les femmes mariées peu farouches, les grisettes ou les danseuses. 

Sheridan eut un sourire sarcastique. 

—

Si j'en connais beaucoup ? Ah, oui ! On voit régulièrement débarquer en Asie des jeunes

filles en quête de mari. Chaque année, elles sont de plus en plus nombreuses. Je me suis toujours arrangé pour les éviter comme la peste. 

—

Elles vous font peur? 

—

Non. Mais je n'ai aucune envie de me marier. 

—

Il faudra bien que vous vous décidiez à fran-chir le pas un jour. 

—

Pourquoi, s'il vous plaît ? 

—

Pour avoir un héritier, bien évidemment ! Le douzième duc de Tetbury. 

—

Vous voilà encore une fois en train de me rap-peler à mon devoir, mademoiselle Ashley! 

s'exclama-t-il avec impatience. 

Et, martelant ses paroles :

—

Sachez que je ne me marierai jamais et que le douzième duc ne sera pas mon fils. 

Ilina laissa échapper une exclamation horrifiée. 

—

Comment pouvez-vous parler ainsi? Vous ignorez donc que vous n'avez pas d'héritier

pré-somptif et que le titre risque de mourir avec vous ? 

—

Ce serait une telle catastrophe ? interrogea-t-il avec ce rire cynique que la jeune fille

détestait. 

—

Ce serait une terrible catastrophe! s'écria- t-elle. Vous ne pouvez pas laisser sombrer dans le néant un nom aussi illustre que celui de Tetbury. Ceux qui l'ont porté ont tenu dignement leur rang et ont contribué à écrire l'histoire de ce pays. 

—

Le défunt duc n'a pas réalisé grand-chose de bien ! lança-t-il avec mépris. Quant à son père, il a gaspillé une fortune. 

—

On ne dit pas de mal des morts, milord, riposta Ilina avec dignité. 

D'un ton plein de défi, elle lança :

—

Et vous, qu'avez-vous fait de votre vie jusqu'à présent ? Qu'avez-vous fait pour votre

pays ? J'ai-merais bien le savoir. 

Sheridan la toisa sans aménité. 

—

Vous qui tenez tant au respect des traditions, mademoiselle Ashley, déclara-t-il d'un

ton coupant, je suggère que vous les respectiez. Il serait temps que vous me laissiez boire un porto et fumer un cigare. 

Il se leva, alla ouvrir la porte et s'effaça pour la laisser passer. Le rouge aux joues, Ilina sortit. 

Jamais elle ne s'était sentie aussi humiliée de sa vie. Mais elle n'allait certainement pas le lui montrer ! 

—

Milord aura-t-il encore besoin de moi ce soir? 

—

Non, merci. Mais soyez aux écuries demain à sept heures. 

—

J'y serai, milord. 

Elle lui fit une petite révérence, tandis qu'il s'in-clinait d'un air moqueur. 

«Je le déteste, pensa-t-elle en gravissant l'escalier quatre à quatre. Oh, comme je le déteste ! »

Avant de se mettre au lit, elle's'arrêta devant le portrait de son frère. 

—

David, pourquoi a-t-il fallu que tu trouves la mort en Égypte ? Toi, au moins, tu

aurais pris tes responsabilités au sérieux! Ensemble, nous aurions réussi à remettre le domaine en état ! 

Le nouveau duc, lui, s'en moquait complètement. 

« Père avait mis à la porte du manoir son cousin Roland. Il le jugeait très mal. Un misérable indi-vidu, un rejet de l'humanité, disait-il. Comme il avait raison ! Et quand je pense que le fils, qui ne vaut pas mieux que le père, vient d'hériter du titre et du domaine ! La vie est vraiment trop injuste ! »

Elle se rendait compte que jamais elle ne par-viendrait à faire comprendre à Sheridan où était son devoir. Cet homme était trop égoïste et trop cynique pour prendre quoi que ce soit au sérieux. Il se moquait de tout ! 

Elle se mit à sangloter désespérément. Et quand elle parvint enfin à s'endormir, de longues heures après, des larmes sillonnaient toujours ses joues. 

Ilina arriva aux écuries avec un bon quart d'heure d'avance. Son cheval, qui la guettait, hennit douce-ment en la voyant. Elle pénétra dans son box et noua les bras autour de son encolure

puissante. 

—

Oh, Pégase ! Heureusement que tu es là ! mur- mura-t-elle, les yeux clos. 

La voix sarcastique du duc se fit entendre :

—

Toutes ces tendres démonstrations ! C'est fort touchant ! 

La jeune fille se redressa. 

—

Vous... vous êtes en avance, milord. 

Elle aurait voulu parler d'une voix posée, glaciale. Et voilà qu'elle balbutiait comme une

adolescente intimidée ! 

—

J'ai l'habitude de me lever très tôt. Et je voulais panser Vent d'Octobre. 

—

Tout comme je voulais panser Pégase. 

Ilina passa un licol à son cheval, le sortit et se mit en devoir de le brosser. Sheridan amena son cheval à côté de celui de la jeune fille. 

—

Depuis combien de temps n'y a-t-il pas de palefrenier ici? demanda-t-il en peignant

la crinière de l'anglo-arabe. 

—

Depuis très longtemps. Pour un seul cheval, cela ne valait pas la peine de garder un

employé. 

—

À vos nombreuses tâches, vous ajoutez donc celle de groom ? 

—

M'occuper de Pégase ? Je considère cela à la fois comme un plaisir et un privilège, 

rétorqua la jeune fille en caressant l'encolure du pur-sang. 

Le duc demeura silencieux. Il se contenta de lui adresser un regard qu'elle fut incapable

d'interpré-ter. Était-il sceptique, ce regard ? Ironique ? Ou bien compréhensif? 

Il alla chercher deux selles. La sienne et une selle d'amazone. 

—

Je suppose que c'est celle-ci que vous utilisez d'habitude? demanda-t-il. Elle semble

un peu mieux entretenue que les autres. 

—

Je ne touche pas aux autres. Si vous croyez que j'ai le temps de nettoyer toutes ces

vieilles selles ! 

Sheridan garda de nouveau le silence. Déjà, Ilina regrettait d'avoir répondu sur ce ton. L'employée qu'elle était censée être n'aurait jamais dû s'adres-ser au châtelain avec une pareille impertinence. 

« Il ne faut pas que j'oublie ma place », se dit-elle. 

Cinq minutes plus tard, ils quittaient les écuries au pas. Ils avaient tous deux de très bons chevaux et ne tardèrent pas à prendre le galop pour détendre leurs montures. 

Puis, après avoir traversé un petit bois, Ilina dési-gna les toits d'une ferme. 

—

Ce sont les Henderson qui habitent là-bas. Je vous laisse y aller seul. 

Sheridan parut surpris. 

—

Vous ne m'accompagnez pas ? 

La réponse de la jeune fille était déjà préparée :

—

Il vaut mieux que le premier contact soit direct. Je n'ai pas à interférer. 
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Comme vous voulez, fit-il en haussant les épaules. 

—

Je vous attendrai sous ce bosquet de hêtres. 

Ilina aurait préféré présenter elle-même le nou-veau duc aux fermiers, c'était certain! Mais

comment aurait-elle pu agir ainsi sans que les Henderson l'ap-pellent « Mlle Ilina » ? Certes, elle aurait pu venir leur faire la leçon avant, mais ils auraient été tout à fait capables d'oublier ses recommandations. Bird, déjà, manquait à chaque instant de se tromper. Et pour-tant, combien de fois ne lui avait-elle pas répété qu'elle était désormais « Mlle Ashley » ? 

Le duc ne tarda pas à revenir de la ferme. Son visage était si dur que la jeune fille n'osa pas lui poser de questions. Quand elle l'emmena voir les deux autres fermes, il ne fit pas davantage de commen-taires. 

Après cela, ils traversèrent ensemble le village. Ilina ne jugea pas utile de faire remarquer au nou-veau duc l'état déplorable des cottages. Il suffisait de les voir pour comprendre qu'il y avait, là aussi, beaucoup de travail à faire. 

Un peu plus tard, en remontant au pas l'allée du manoir, Sheridan déclara :

—

Merci de m'avoir fait faire le tour du domaine. Vous n'avez pas exagéré quand vous

m'avez décrit dans quelle lamentable condition il se trouvait. À quoi tout cela est dû ? J'avoue que je ne comprends pas. Soit, il n'y avait plus d'argent. Mais une exploi-tation agricole devrait se suffire à elle-même sans qu'on ait besoin d'y investir des capitaux. 

—

Ne vous ai-je pas dit que nous avions eu deux mauvaises saisons, plus une épidémie

de fièvre aphteuse ? 

—

Si. 

—

Il ne faut pas chercher plus loin. 
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Le défunt duc aurait pu trouver le moyen d'ai-der ses fermiers, au lieu de les laisser

vivre dans la misère ! 

—

Le défunt duc était paralysé et ne quittait plus sa chambre. 

—

Vous auriez pu lui raconter ce qui se passait. 

—

Je ne m'en suis pas privée ! Honnêtement, j'ai fait tout ce que j'ai pu. Il ne m'écoutait

pas. Et sans sa permission, il m'était impossible de vendre quoi que ce soit pour soulager le sort de ceux qui vivent sur le domaine. 

—

Pourquoi ne lui avez-vous pas demandé son autorisation ? 

—

Je la lui ai demandée cinquante fois. 

—

Et? 

—

Il me l'a toujours refusée. 

Ilina frissonna en revoyant son père, fou de rage. 

—

Vas-tu me laisser tranquille ? hurlait-il. Je me moque bien du sort des villageois ! Qui

se soucie de moi ? Personne ! Pourquoi devrais-je me soucier des autres ? 

La voix du duc la ramena à l'instant présent :

—

Nous allons prendre rapidement notre petit déjeuner ensemble. Puis vous me

rejoindrez dans la bibliothèque. J'ai à vous parler. 

—

Bien, milord. 

Une fois arrivés aux écuries, ils bouchonnèrent leurs chevaux avant de les remettre dans leurs boxes respectifs. Et ce fut en silence qu'ils regagnèrent le manoir à pied. 

Ilina marqua un temps d'arrêt sur le seuil de la petite salle à manger où les attendait un vrai  break-fast à l'anglaise. Bird et Singh avaient préparé la table exactement comme autrefois. Plusieurs plats en argent s'alignaient sur une nappe blanche, et ils avaient le choix entre des œufs brouillés crémeux, des œufs au bacon ou encore d'appétissantes petites saucisses grillées et des

champignons. 
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Ilina fit honneur comme il convenait à ce délicieux petit déjeuner. Il y avait bien longtemps qu'elle n'avait eu droit à d'aussi bonnes choses le matin ! En général, son premier repas de la journée se limitait à un morceau de pain dur et à une tasse de thé. Les jours fastes, elle avait droit à un œuf à la coque. 

Le duc ne prononça pas un seul mot et elle res-pectait son silence. Elle devinait qu'il était encore choqué par ce qu'il venait de voir. De plus, connais-sant les fermiers, elle savait qu'ils avaient dû lui dépeindre la situation sous les couleurs les plus noires. 

Après avoir avalé la dernière bouchée de ses œufs brouillés, elle se leva. 

—

Je monte me changer, murmura-t-elle. 

—

Soyez dans un quart d'heure dans la biblio-thèque. 
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—

Bien, milord. 

Lorsqu'elle rejoignit le duc, exactement quinze minutes plus tard, elle le trouva déjà assis derrière le bureau qui était désormais le sien. 

Il lui indiqua un siège avant de croiser les bras et de la fixer d'un regard dur. 

—

Et maintenant, cousine Ilina, si vous cessiez de jouer à cache-cache ? lança-t-il d'une

voix qui claqua comme un coup de fouet. 

Sidérée, la jeune fille retint sa respiration. Elle s'attendait si peu à cela ! 

—

Co... comment savez-vous qui je suis? 

—

Premièrement, je ne suis pas complètement idiot ! Deuxièmement, Bird a failli se

tromper

à

plu-sieurs

reprises. 

Troisièmement, 

j'ai

remarqué

un

portrait de vous dans le petit salon de la duchesse. 

—

C'est le portrait de ma mère, à l'époque où elle s'est mariée. 

—

Vous lui ressemblez beaucoup, fit Sheridan d'un ton sec. 

Ilina comprit qu'il ne lui restait plus qu'à s'excuser de l'avoir trompé. Elle baissa la tête en rougissant. 

—

Pardonnez-moi de vous avoir induit en erreur. Mais je craignais que cela ne vous

agace de me trouver encore ici au moment de votre arrivée. J'avais peur que vous ne me

considériez comme un fardeau. 

—

Pourquoi? 

—

Je n'ai pas d'argent, je ne sais pas où aller... 

—

Et, bien entendu, vous n'avez pas trouvé les joyaux du Nizam d'Hyderabad. 

—

Comment se fait-il que vous soyez au courant? 

—

Le notaire m'avait envoyé une copie du testa-ment au moment de la mort de votre

père. Il y avait joint une lettre pour me mettre au courant de la situation dans ses grandes lignes. 

—

Vous saviez donc ce qui vous attendait ? 

—

Non. J'étais loin de m'attendre à ce que le manoir soit dans un état aussi lamentable. 

Quant à votre héritage... 

—

Si jamais ces joyaux ont existé, ce dont je com-mence à douter, ils ont été cachés en

1815 par le duc John de Tetbury, avant son départ pour Waterloo, où il a été tué. Mais où? Le manoir a été fouillé de fond en comble, sans résultat. Avec mon frère, étant enfant, je me suis moi-même lancée à la chasse au trésor. 

Elle secoua la tête. 

—

Je crois que nous ne le trouverons jamais. 
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Vous voilà donc complètement démunie. Ce qui est bien fâcheux ! 

—

Je vous en prie, ne vous souciez pas de moi. Pensez plutôt au manoir et au domaine. 

—

J'ai pris une décision à ce sujet. 

Le cœur battant à tout rompre, Ilina attendit la suite. 

—

Je vais retourner d'où je viens, reprit Sheridan. 

—

Ce n'est pas possible ! s'écria la jeune fille. Vous ne pouvez pas laisser le manoir

tomber en ruine! Et votre titre? Et votre position dans le pays ? Vous avez votre place à la Chambre des lords! Vous... 

—

Sachez, ma cousine, que tous ces hochets me laissent parfaitement indifférent. 

D'ailleurs, je n'ai aucune intention d'utiliser mon titre. 

Ilina en demeura sans voix. 

—

Pour remettre ce domaine en état, il faudrait une fortune ! reprit le duc. Pourquoi

voudriez-vous que je me donne le mal de restaurer une propriété qui ne représente rien pour moi ? 

—

Mais c'est désormais votre demeure ! C'est ici qu'est votre place ! 

—

Une demeure dont mon père a été jeté à la porte d'une manière honteuse? Une

demeure où je n'ai jamais eu le droit de mettre le pied ? Le défunt duc nous traitait comme des brebis galeuses ! 

—

C'était... c'était il y a bien longtemps. Les choses ont changé. 

—

Pas pour moi. Mon père m'a transmis son ressentiment, sa rancune. Maintenant que

j'ai la possibilité de le venger, je ne vais pas m'en pri-ver. 

À mi-voix, comme pour lui-même, il poursuivit :
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—

J'étais encore un enfant quand je me suis juré de prendre un jour ma revanche. Ce

moment-là est enfin venu ! 

—

Que... qu'allez-vous faire? demanda la jeune fille d'une voix blanche. 

—

Oh, c'est très simple ! Je vais faire murer les portes et les fenêtres du manoir. Plus

personne ne pourra y pénétrer. Et un jour, il s'écroulera... 

Avec satisfaction, il conclut :

—

Nos ancêtres se sentiront aussi rejetés, broyés dans leurs cadres dorés, que mon père

l'a été le jour où le défunt duc lui a interdit sa porte. 

Un sourire sardonique aux lèvres, il attendit la réaction d'Ilina. Il s'attendait, vraisemblablement, à ce qu'elle proteste haut et fort. Au lieu de cela, elle demanda d'une voix presque inaudible :

—

Et serez-vous plus heureux une fois que vous aurez détruit une merveilleuse demeure

chargée d'histoire ? 

—

Certainement. J'aurai atteint mon but. 

La jeune fille se leva. 

—

Vous saviez que mon père était mort, mais vous n'avez donné aucun signe de vie. 

Même pas deux lignes de condoléances. Puis vous êtes arrivé hier, vous avez visité le manoir sans manifester le moindre intérêt. Votre indifférence était absolue. Tant envers les choses qu'envers les êtres. Rien ni personne ne semblait exister à vos yeux. 

En soutenant son regard, elle déclara :

—

Je vous ai alors haï de toutes mes forces. 

Cette déclaration prit Sheridan de court. 

—

Vous... vous m'avez... 

—

Haï. Parce que ce qui a tant compté pour des générations de Tetbury ne représente

rien pour vous. 

Elle prit une profonde inspiration avant de pour-suivre :
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Jamais, cependant, je ne vous aurais ima-giné capable de refuser vos responsabilités

et de renoncer à votre héritage. Inconsciemment, cependant, j'avais dû le deviner. Et c'est pour cela, je le suppose, que ma haine était aussi forte. 

Elle prit une profonde inspiration. Et ce fut avec une incroyable véhémence qu'elle déclara :

—

S'il reste des Tetbury, ils vous maudiront jus-qu'à la dernière génération, comme je

vous maudis moi-même ! 

—

Pas de mélodrame, je vous en prie, Ilina ! fit-il de ce ton sarcastique qu'elle détestait

tant. 

Plus doucement, il enchaîna :

—

Si ma décision est prise concernant le manoir, il me reste à trouver une solution pour

vous. 

Elle lui fit face. 

—

Je ne vous demande pas la charité ! J'aimerais mieux mourir de faim plutôt que

d'accepter quoi que ce soit de vous. Je refuserai même un quignon de pain ! Jetez-moi hors de la maison si vous vou-lez. Je dormirai dans les bois ou dans une cabane de berger. Mais je resterai ! 

—

Ilina... 

—

Peut-être pensez-vous que je suis folle ? reprit- elle avec fièvre. Mais, je vous le jure, 

je resterai ! 

En retenant ses larmes, elle poursuivit :

—

Si mon frère vivait encore, s'il était ici main-tenant, à votre place, je suis sûre que lui

n'aurait pas lâchement abandonné son héritage. 

— Ilina... 

—

Mais je resterai ! insista-t-elle. Je trouverai le moyen de sauver le manoir. Je sais que, 

en dépit de toute la perversité dont vous êtes capable, ce domaine survivra. Et, un jour peut-être pas aussi éloigné que cela, un autre duc de Tetbury viendra et saura restaurer l'honneur de  notre nom. 

89

Elle

le

regarda

avec

un

infini

mépris

avant

de

ter-miner

:

— Un nom que vous avez sali. 

Sur ces mots, elle quitta la pièce sans que le duc cherche à la retenir. Si elle s était écoutée, elle aurait claqué la porte avec violence. Au lieu de cela, elle réussit à la fermer très doucement. 

Resté seul dans la bibliothèque, le duc alla se poster devant l'une des fenêtres et, un pli amer aux lèvres, contempla le parc laissé à l'abandon. 

Jamais il n'aurait imaginé que son audience serait aussi réduite le jour où il apprendrait aux Tetbury ce qu'il pensait d'eux ! C'était devant une seule jeune fille au regard horrifié qu'il avait lancé sa diatribe. Et il ne s'en sentait pas soulagé pour autant ! Au contraire, il avait presque honte. 

Lorsqu'il avait sept ou huit ans, il se souvenait avoir dit à son père :

—

J'aimerais bien voir le manoir de Tetbury. Si nous allions là-bas ? Est-ce loin d'ici ? 

Roland de Tetbury était demeuré silencieux pen-dant quelques instants avant de déclarer

—

Il faut que tu te fasses une raison, Sheridan. Le manoir de Tetbury ? C'est un endroit que tu ne verras jamais. 

—

Pourquoi? 

Incapable de garder son calme plus longtemps, son père avait répondu d'un ton passionné :

—

Mais si, par un hasard fort improbable, tu avais l'occasion de mettre le pied là-bas, 

n'hésite pas à cra-cher sur cette demeure et sur ceux qui l'occupent ! 

À l'époque, David vivait toujours et jamais Roland de Tetbury et encore moins son fils n'avaient pensé que le domaine leur reviendrait un jour. 
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Brandon et Roland, des cousins issus de germains, étaient incapables de s'entendre. Même

lorsqu'ils étaient à Eton, ils ne cessaient de se disputer. Avec l'âge, leurs querelles, au lieu de s'apaiser, prirent encore plus d'ampleur. Jusqu'au jour où Brandon, devenu dixième duc de Tetbury, avait jeté manu mili-tari son cousin Roland à la porte du manoir. 

Bien entendu, Roland de Tetbury n'avait pas raconté cet épisode mortifiant à l'enfant. 

Il avait fallu attendre plusieurs années avant que Sheridan comprenne les raisons de la haine de son père. Une haine qu'il avait faite sienne. 

Maintenant, il allait enfin pouvoir venger le dis-paru. Lorsqu'il avait annoncé à Ilina son

intention de faire murer toutes les portes et les fenêtres du manoir, il ne s'agissait pas d'une vaine menace. Les rats, les souris et les araignées allaient envahir ce bâtiment laissé à l'abandon. Les toits, déjà percés par endroits, s'abîmeraient de plus en plus, laissant l'humidité envahir peu à peu toutes les pièces. Les meubles pourriraient lentement. Puis un jour, les poutres, rongées par les vers et l'humidité, s'écrou-leraient... 

Et il ne resterait plus qu'un tas de ruines de ce qui avait été «une splendide demeure historique», selon les termes pompeux de la fille du dixième duc. 

Sheridan avait été malgré tout frappé par la beauté et la richesse des objets précieux amassés au cours des siècles par ses ancêtres. Mais il s'était bien gardé de montrer son émerveillement quand Ilina lui avait fait visiter le manoir. 

Tant de tableaux de maître, tant de meubles anciens, tant d'argenterie... Et tant de collections, aussi ! Des collections de porcelaines, de tabatières, d'ivoires... et même de pendules! Il y en avait au moins une centaine exposées dans une pièce. Ilina
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lui avait expliqué que cette collection réunie par le huitième duc de Tetbury, un passionné -

d'horlogerie, était exceptionnelle. 

Mais tout cela serait détruit. Comme le reste. 

Le duc passa la plus grande partie de la journée à errer de pièce en pièce. Il découvrit des objets pré-cieux qu'il n'avait pas eu le temps de voir lorsqu'il avait fait la veille le tour du manoir. S'il avait la possibilité de vendre tout cela, il en obtiendrait une fortune ! 

Il aurait pu agir ainsi, même si ce n'était pas très correct. Il savait que les antiquaires se seraient pré-cipités aux portes du manoir pour se disputer les plus belles pièces. Après cela, il lui aurait suffi d'em-pocher une belle somme et de retourner à l'autre bout du monde. 

 r  Mais Sheridan était trop orgueilleux pour agir ainsi. Il préférait laisser tout s'abîmer irrémédia-blement avant de disparaître à jamais. 

Ilina ne s'était pas montrée à l'heure du déjeuner. Pas autrement surpris, Sheridan s'était dit qu'elle boudait. 

Cela ne l'affecta guère. 

« Lorsqu'elle sera dans de meilleures disposi-tions, elle réapparaîtra», se dit-il. 

Mais quand elle demeura également invisible le soir, il commença à s'inquiéter. Était-il allé trop loin ? Peut-être aurait-il dû la ménager un peu. 

Singh vint lui annoncer que le dîner était servi. Et lorsqu'il se rendit dans la salle à manger, il constata que deux couverts y étaient mis. Mais la jeune fille était toujours invisible. 
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—

Où est Mlle Ashley - ou plutôt Mlle Ilina ? demanda-t-il. 

—

 Mensahib  n'est pas revenue,  sahib. 

—

Où est-elle allée ? 

—

Je ne sais pas,  sahib. 

—

Mlle Ilina est allée monter à cheval, milord, dit Bird d'un ton quelque peu

réprobateur. 

Le duc haussa les épaules. Il n'allait tout de même pas se priver d'un bon dîner parce qu'une petite péronnelle tentait de lui tenir tête ! 

—

Tant pis, je dînerai sans elle. 

Mais il ne parvint pas à faire honneur à son repas comme il l'aurait souhaité. Il regrettait que sa cousine ne soit pas là pour s'entretenir avec lui. Il la connaissait depuis très peu de temps et avait déjà appris à apprécier sa vivacité d'esprit, sa cul-ture, son intelligence... et même son franc-parler. 

Car cela ne le fâchait pas vraiment qu'elle se mette en tête de lui faire la leçon. Au contraire, cela l'amusait plutôt. 

Ainsi, elle le haïssait! Plusieurs fois, il s'était demandé quelle était l'expression qu'il lisait dans les prunelles très bleues de la jeune fille. C'était donc de la haine ? 

Jamais une femme ne l'avait détesté à ce point. Oh, bien souvent, ses belles maîtresses, lorsqu'il leur signifiait la fin d'une liaison, se fâchaient en proclamant qu'elles l'exécraient. Mais, sachant qu'une femme en colère était capable de dire n'im-porte quoi, il ne prenait pas cela au sérieux. 

D'ailleurs, les femmes n'étaient pas, en général, très intéressantes. 
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Il voulait se persuader que la haine que lui por-tait la jeune fille ne le dérangeait pas. Malgré tout, sa conscience lui faisait quelques reproches. 
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Après dîner, oubliant de demander à Bird de transmettre ses compliments à la cuisinière, le duc se rendit dans la galerie de tableaux. Celle-ci, très vaste, comportait une sorte d'alcôve où étaient exposés tous les portraits des défunts ducs. 

« Il n'y a aucune chance pour qu'on voie un jour le mien ici », se dit-il avec ironie. 

Il s'arrêta plus longuement devant le portrait de John de Tetbury, le duc qui était mort à Waterloo après avoir si bien caché les joyaux du Nizam d'Hy- derabad que nul ne les avait jamais retrouvés. 

« Si Ilina pouvait les découvrir, elle n'aurait plus de difficultés matérielles de sa vie », pensa-t-il. 

Et il se trouverait, du même coup, libéré d'une lourde responsabilité. Jamais il n'aurait cru se voir un jour chargé... de famille, en quelque sorte ! 

« Bah ! Je pourrai toujours lui faire verser une petite pension. Et qu'elle se débrouille avec cela ! 

» Il adressa un coup d'œil hostile à John de Tet-bury. Pourquoi celui-ci avait-il été représenté en pied, alors que les autres ducs ne l'étaient que jus-qu'à la taille ? Et pourquoi l'encadrement de ce tableau était-il à ce point surchargé ? 

— Vous étiez bien fier de vous ! lança-t-il avec mépris. Vous le héros des Indes et de Waterloo ! 

Vous pensiez que vous étiez le plus grand des ducs de Tetbury. Mais votre sort n'a pas été très enviable. 

Vous êtes mort dans la fleur de l'âge. Et bientôt votre portrait, rongé par l'humidité, tombera en poussière ! 

Avec satisfaction, Sheridan enchaîna :

—

Mais on parlera encore plus de moi. Aucun Tetbury ne m'oubliera ! 

Il se sentit soudain étrangement seul. Où était donc passée Ilina ? La nuit était maintenant

tom-bée. Elle avait dû rentrer et était probablement montée directement dans sa chambre. 

Un instant, il pensa à envoyer Singh ou Bird la chercher. 

« Mais si elle refuse de venir, j'aurai l'air d'un imbécile ! »

Un peu plus tard, avec l'aide de Singh, il se pré-para pour la nuit. 

—

Quelle belle maison,  sahib ! s'exclama son valet. Je trouve bien triste qu'elle ne soit pas entretenue comme elle le devrait. Elle pourrait être splendide ! 

—

Ne vous y mettez pas, vous aussi, Singh! grommela le duc. 

—

Comment cela,  sahib ? Que voulez-vous dire ? 

—

Rien d'important. 

—

Dans une aussi belle maison,  sahib,  il faudrait engager beaucoup de domestiques et

donner de grandes fêtes. 

—

Ah, sûrement ! s'exclama le duc avec ironie. 

Il ne tarda pas à se mettre au lit. Mais il ne parvint

pas à trouver le sommeil. Agacé, il décida de des-cendre prendre un peu d'exercice. Singh avait déjà préparé ses vêtements d'équitation. Il lui suffit de mettre sa culotte de cheval et ses bottes. 

Une veste? Il n'en avait pas besoin: la nuit était si douce. 

96Il se rendit directement aux écuries et lorsqu'il passa devant Pégase, celui-ci coucha les oreilles en arrière en retroussant les lèvres d'un air mena-çant. Ce qui le surprit, car le pur-sang d'Ilina ne lui avait jusqu'à présent témoigné aucune hostilité. 

Il s'aperçut alors que Pégase n'était pas seul dans son box. Couchée en chien de fusil sur une botte de paille, Ilina dormait profondément. 

Le duc l'observa longuement. Lorsqu'elle avait tenté de lui démontrer où était son devoir, elle lui avait fait penser à une guerrière farouche, l'une de ces Amazones mythiques n'ayant peur de rien ni de personne. 

Maintenant, avec ses boucles d'or pâle tombant en désordre sur son front, elle avait l'air d'une enfant fragile. Elle avait pleuré. Il y avait des traces de larmes sur ses joues et ses longs cils étaient encore humides. 

Sheridan s'arracha enfin à sa contemplation et alla seller Vent d'Octobre. Il emprunta l'allée qui menait vers les bois. Il savait qu'il pouvait laisser son cheval aller au galop sans courir aucun risque sur ce terrain à la surface bien plane, sans trous ni obstacles imprévus. 

Arrivé au bout de l'allée, il fit demi-tour. Il se sen-tait déjà mieux, conforté dans ses résolutions. 

Plusieurs fois, il avait eu l'impression qu'Ilina et le domaine tentaient de le prendre au piège. Soit, ce n'était qu'une impression. Et une ridicule impres-sion! 

« Mais si je reste trop longtemps ici, je suis capable de me laisser prendre au charme du manoir. 

Car il faut bien admettre que cette demeure est fascinante ! Or, je ne veux pas me laisser faire. J'ai pris une déci-sion, je m'y tiendrai ! »
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—

De toute manière, je ne me vois pas vivre ici, fit-il à voix haute. Mon existence est

ailleurs. 

Il mit son cheval au pas en apercevant le manoir dans le lointain. Auréolé de la lueur argentée d'un rayon de lune, il avait l'air fantasmagorique. Un palais de conte de fées... 

L'espace d'un instant, Sheridan imagina son ori-flamme flottant sur le toit. Son père lui avait raconté que lorsque le duc était en résidence au manoir, on hissait toujours un étendard à ses armes. 

Il haussa les épaules. 

—

Grotesque ! fit-il entre ses dents. Oui, quel grotesque étalage de friperie ! 

Il ralentit encore Vent d'Octobre car il ne voulait pas réveiller Ilina en regagnant les écuries. Elle trouverait fort bizarre qu'il soit sorti à cheval en pleine nuit et il ne tenait pas à lui donner d'expli-cations. D'un autre côté, elle serait gênée d'ap-prendre qu'il l'avait vue endormie dans le box de Pégase. Par conséquent, il valait mieux qu'ils s'évi-tent! 

Il en était là de ses réflexions quand il aperçut la jeune fille près du lac. Elle aussi contemplait le manoir. 

Puis elle reprit son chemin. Au moment de gra-vir le perron, elle s'immobilisa de nouveau, la tête tournée vers les fenêtres de la galerie, qui se trou-vait au premier étage. 

Lorsque le duc y était allé, un peu plus tôt, il avait allumé un candélabre. Mais il avait soufflé les bougies avant de sortir. Il aurait pu le jurer! 

Or il y avait toujours de la lumière dans cette salle ! De plus, l'une des fenêtres était ouverte et une corde pendait jusqu'au sol. 

Il se passait quelque chose de bizarre là-bas. D'ailleurs, Ilina dut avoir la même impression. 

Sou-dain, elle rassembla ses jupes pour gravir les marches du perron quatre à quatre. 

; 

Un sixième sens avertit le duc quun danger menaçait. Un danger imminent. Il épronna Vent

d'Octobre.Ilina avait ouvert les yeux et, pendant quelques instants, s était demandé où elle était. 

Peu à peu, ses yeux s'étaient habitués à l'obscurité et elle s'était aperçue qu'elle se trouvait dans le box de Pégase. 

Son cheval se penchait vers elle en soufflant dou-cement et elle lui caressait le chanfrein. 

Vaincue par la fatigue et les larmes, elle s'était donc endormie ici ? D'un geste machinal, elle tenta de remettre un peu d'ordre dans sa chevelure emmê-lée de brins de paille. 

La crise de désespoir était passée. Elle était maintenant plus calme. Seul subsistait un terrible sentiment de découragement. 

Un soupir gonfla sa poitrine. 

«Comment peut-il agir ainsi?» se demanda- t-elle, pour la centième fois peut-être. 

Elle savait qu'il ne changerait pas d'avis. Il y avait chez cet homme une incroyable dureté, une déter-mination qu'elle ressentait de manière presque physique. Il avait décidé de détruire tout ce qui appartenait aux Tetbury ? Il le ferait. 

Oh, comme elle se sentait impuissante ! Elle avait tenté de l'émouvoir, de lui ouvrir les yeux. En vain ! C'était un peu comme si elle parlait à un mur. 
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merveilleuse sur le manoir dont le clair de lune argentait les toits et les vieilles pierres. 

Et bientôt, suivant les ordres du nouveau duc, des maçons viendraient murer toutes ces fenêtres ? 

Et même la grande porte d'entrée ? Le manoir ne serait plus... qu'une tombe. 

Peu à peu, tout pourrirait, tout tomberait en pous-sière. Et un beau jour, il ne resterait qu'un tas de ruines à la place de cette demeure de rêve. 

Comment éviter cela? 

Hélas, Ilina ne voyait aucune solution. Elle n'avait rien à dire. Seul le nouveau duc pouvait prendre des décisions. Et même si ce qu'il voulait faire était scan-daleux, nul ne pouvait l'en empêcher. 

Arrivée en bas du perron, elle s'immobilisa, éton-née de voir de la lumière dans la galerie. Et, soudain, elle vit une corde pendre de l'une des fenêtres. 

Elle eut l'impression que son cœur s'arrêtait de battre. Des voleurs ? Oh, bien certainement ! Des voleurs qui ignoraient que la porte d'entrée restait ouverte de nuit comme de jour et étaient passés par la fenêtre. 

Retenant le cri d'horreur qui lui était monté à la gorge, elle gravit les marches du perron quatre à quatre, traversa le hall au pas de course et se pré-cipita dans l'escalier. 
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 r  Sans réfléchir, elle ouvrit la porte de la galerie. Deux hommes au visage chafouin se tournèrent vers elle. Ils étaient jeunes, pauvrement vêtus, et avaient chacun un grand sac en toile de jute déjà bien plein à la main. L'un d'eux était en train de faire main basse sur les miniatures qui étaient exposées dans une vitrine. 

Ilina était tellement choquée qu'elle ne songea même pas à avoir peur. 

—

Que faites-vous ici ? interrogea-t-elle d'un ton dur. 

L'un se mit à ricaner, tandis que l'autre lui adres-sait un coup d'œil sournois. 

—

C'est évident, non ? 

Il s'avança délibérément vers elle. 

—

Mignonne, la petite ! 

Mignonne, oui, renchérit son complice. 

Elle se rejeta brusquement en arrière. 

—

Ne me touchez pas ! 

—

Je fais ce que je veux, ma jolie. Et si j'ai envie de... 

—

Arrête ! coupa l'autre. Ne perds pas de temps bêtement. 

Une lueur qui ne disait rien de bon passa dans les petits yeux porcins du bandit. 

—

Hé, comment t'appelles-tu? demanda-t-il grossièrement à la jeune fille. 

Celle-ci se redressa de toute sa hauteur. 

—

Je suis lady Ilina de Tetbury. 

Ils s'inclinèrent moqueusement. 

—

Milady... mes hommages ! •

—

Vous allez immédiatement remettre ces miniatures en place ! ordonna Ilina. 

—

Ben, c'est ça ! Qu'est-ce qu'elle s'imagine, celle- là? 

La jeune fille ne se laissa pas impressionner. Elle désigna les sacs déjà bien pleins. 

—

Et vous allez me rendre tout ce que vous avez déjà volé. 

—

Bien sûr, ma jolie. Compte là-dessus ! 

—

Sinon, j'appelle les domestiques et la police ! 
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Les deux hommes se remirent à ricaner. 

—

La police est loin! Quant aux domestiques... tout le monde sait qu'il n'y en a

pratiquement pas ici. 

Bina, qui jusqu'à présent avait tenu tête à ces deux voyous, se sentit soudain envahie par la peur. 

Elle avait couru jusqu'ici sans réfléchir une seconde. Elle comprenait maintenant qu'elle s'était jetée dans un véritable guetapens. 

« Je suis perdue ! » pensa-t-elle, tandis que son cœur se mettait à battre à grands coups précipités. 

Mais même si elle criait de toute la force de ses poumons, personne ne l'entendrait. Les Bird dor-maient en bas, dans leur appartement proche des cuisines. Quant à Sheridan, sa chambre se trouvait à l'autre bout du manoir. 

L'un des voleurs la saisit par le bras. 

—

Ma jolie, c'était justement toi que nous vou-lions voir. 

Elle voulut se libérer, mais il la maintenait soli-dement. 

—

Lâchez-moi ! ordonna-t-elle. 

Il la secoua sans douceur. 

—

Ici, c'est moi qui commande, ma belle. Et je te préviens, tu n'as pas intérêt à faire

d'histoires. Tu vas nous donner bien gentiment les joyaux du Nizam. 

Il donna un coup de pied dans les sacs qu'ils avaient posés sur le parquet dépourvu de cire depuis bien longtemps. 

—

Ça ? Des bricoles. Ce qui nous intéresse ? 

—

Les joyaux du Nizam ! claironna l'autre. 

—

Comment avez-vous pu entendre parler de cela ? s'écria la jeune fille avec stupeur. 
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f—

Tout se sait. Et quand il est question de pierres précieuses aussi fabuleuses, la rumeur

va loin! Pense donc, ma jolie! Elle est même arrivée jusqu'à Londres ! 

Dans les bas-fonds où ils devaient probablement vivre. 

La peur d'Ilina décupla. Pourquoi n'était-elle pas allée réveiller Sheridan ? Lui aurait su faire face à ces deux pâles vauriens. Elle n'était qu'une faible femme... 

—

Les joyaux du Nizam ne sont qu'une légende, s'entendit-elle dire d'une voix mal

assurée. 

—

À d'autres, ma jolie ! 

Celui qui la tenait par le bras la secoua de nou-veau. 

—

Pas d'histoires, hein ! Ça pourrait te valoir des ennuis. 

Il l'obligea à lui faire face. 

—

Ce n'est pas qu'on ait beaucoup de temps. Mais si pour te rendre plus loquace, il

fallait s'amu-ser un peu... 

La jeune fille pâlit. Elle avait compris sans peine la menace. Ces deux hommes n'hésiteraient pas à lui faire subir les pires outrages pour arriver à leurs fins ! 

Il lui tordit le poignet. 

—

Donne-nous les bijoux. Sinon... 

L'autre s'approcha, un couteau à la main. 

—

Tu aimerais qu'on agrémente ton petit minois de quelques cicatrices, ma beauté ? 

Terrifiée, Ilina vit étinceler une lame acérée à quelques centimètres de ses yeux. Elle savait que ces hommes étaient assez déterminés pour ne pas hési-ter un instant à mettre leur menace à

exécution. 

—

Je... je vous dis la vérité ! Les... les joyaux du Nizam n'existent pas. 

—

Tu te moques de nous ? 

—

II... il s'agit d'une légende. 

—

On a entendu parler de kilos de perles, d'énormes diamants, de saphirs, d'émeraudes, 

de rubis... et j'en passe ! 

La lame effleura le cou de la jeune fille. 

—

Alors? 

—

Je vous dis la vérité ! répéta-t-elle dans un cri désespéré. 

—

On va te faire parler, tu vas voir ! 

Il piqua la joue d'Ilina de la pointe de son cou-teau. Une goutte de sang perla. 

—

Par où veux-tu qu'on commence? On est encore gentils, on te laisse le choix. Le nez ? 

Les yeux? Le... 

Juste à ce moment-là, la porte s'ouvrit brusque-ment. 

—

Que se passe-t-il ici ? lança le duc d'une voix dure. 

Sa cravache siffla. Frappé au bras, celui qui tenait le couteau le laissa échapper avec un cri de douleur. Le châtelain le cingla ensuite en plein visage. 

L'homme tomba en arrière en hurlant. Son com-plice se mit à chercher fébrilement quelque chose dans sa poche. Il en sortit un pistolet qu'il pointa vers le duc. Il s'apprêtait à tirer quand Ilina, sans réfléchir une seconde, uniquement guidée par son instinct, dévia le coup en se jetant sur lui. Une déto-nation assourdissante retentit, mais la balle se logea dans le plafond. 

Furieux, le malfaiteur donna un coup de poing si violent à la jeune fille qu'elle perdit l'équilibre. 

Sa tête heurta le coin de l'imposant cadre du portrait de John de Tetbury. Un gémissement plaintif lui vint aux lèvres, tandis qu'un épais brouillard l'en-tourait. Puis tout devint noir et elle sombra dans l'inconscience. 

Pendant qullina gisait sur le parquet poussiéreux, le duc se précipita sur le bandit en le matraquant de coups de cravache jusqu'à ce qu'il s'effondre à son tour à côté du premier voyou. 
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 f Tous deux se tordaient de douleur. Et chaque fois qu'ils tentaient de se relever, la cravache les -

frappait inexorablement. 

Singh arriva sur ces entrefaites. 

—

J'ai entendu un coup de feu,  sahib. 

Il regarda autour de lui avec stupeur. 

—

Que se passe-t-il ? 

—

Ces voleurs ont essayé de nous tuer. Ligotez- les comme vous savez le faire, Singh. 

Qu'ils ne puissent plus faire un mouvement ! N'oubliez pas de vérifier le contenu de leurs poches: ils sont armés. Demain, nous les livrerons à la police. 

Singh laissa échapper une exclamation étranglée. 

—

 Memsahib ! Ils l'ont assassinée ! 

—

Non, Singh. Elle est seulement évanouie. L'un de ces misérables l'a frappée si fort

qu'elle est tom-bée en se cognant violemment la tête contre l'angle de ce cadre. 

Le duc contempla avec mépris les deux tristes personnages qui continuaient à se tordre de dou-leur par terre. 

—

Ce qui vous attend, c'est le bagne, leur annonça- t-il. Ou peut-être même le gibet. 

Singh paraissait soucieux. 

—

Les ligoter ? C'est bien joli ! 'Mais il me fau-drait pour cela une corde solide. 

—

Il y en a qui pend à la fenêtre. Si cela ne suffit pas, vous trouverez un rouleau de fil

de fer sous cette crédence. Je ne sais pas ce qu'il fait là, mais il nous sera bien utile. Et si le fil de fer les blesse, je ne les plaindrai pas ! 

—

Ah, moi non plus,  sahib ! 

—

Traînez-les dans le cagibi du fond et enfer-mez-les à double tour. Demain matin, dès

la pre-mière heure, j'irai prévenir le chef de la police. 

Avec dextérité, Singh vida les poches des deuxmalfaiteurs. Il déposa son butin sur la crédence: deux revolvers et deux couteaux. Puis il alla décro-cher la corde. 

—

Vous pouvez vous arranger tout seul? lui demanda le duc. Ou avez-vous besoin

d'aide ? 

—

Je peux me débrouiller seul,  sahib.  Laissez- moi seulement votre cravache. Si l'un

d'eux essaie de bouger, je saurai comment l'en empêcher. 

Avec d'infinies précautions, le duc souleva Ilina, qui était toujours inconsciente. 

—

Comme elle est légère ! Elle ne pèse pas plus qu'une plume, murmura-t-il. 

Il savait que la jeune fille avait élu domicile dans la nursery et ce fut sans hésitation qu'il l'emporta à travers les couloirs à peine éclairés par un rayon de lune. 

Il déposa la jeune fille sur le lit étroit qui avait dû être autrefois celui de la gouvernante. Puis il alluma une bougie et contempla ce joli visage qu'il avait vu si souvent s'animer et rosir, et qui maintenant était cou-leur craie. 

Il alla tremper un linge dans la cuvette en porce-laine de la table de toilette et vint le poser sur le front d'Ilina. Il espérait que la fraîcheur la ferait réagir. Mais elle restait inanimée, les yeux clos. 

Lorsqu'il remarqua que plusieurs mèches de ses cheveux d'or pâle étaient rouges et poisseux, il se sentit glacé. Déjà, un filet de sang de sang tachait l'oreiller. 

Il jura entre ses dents. Lorsque la jeune fille était tombée, sa nuque avait frappé le coin du cadre. 

C'était à ce moment-là qu'elle avait dû se blesser. 

Singh ne tarda pas à le rejoindre. 

—

J'ai mis ces deux bandits hors d'état de nuire,  sahib,  annonça-t-il fièrement. Les voilà aussi bien ficelés que des saucissons.Il s'approcha du lit et, baissant la voix :

—

Comment va-t-elle, milord ? 

—

Elle n'a pas repris connaissance. Et regardez, Singh... 

Le duc montra le filet de sang. Singh hocha la tête. 

—

Une blessure à la tête. Cela peut être mauvais. 

—

Nous ferons venir le médecin demain. En attendant, vous allez vous occuper d'elle, 

Singh. J'ai toute confiance en vous : vous en savez autant qu'un médecin occidental ! 

—

Merci,  sahib. 

—

Allez réveiller Mme Bird. Il faut qu'elle vienne vous aider à mettre Mlle Ilina au lit. 

—

J'y vais tout de suite,  sahib. 

Resté seul dans cette petite chambre où sa cou-sine avait dû rassembler les quelques meubles

qu'elle estimait devoir lui revenir, Sheridan se sen-tait incroyablement inutile. 

Le cœur serré, il contempla le visage aux traits tirés d'Ilina. Cette femme qui lui avait crié sa haine semblait si fragile et si vulnérable en cet instant... 

Et pourtant, pour défendre des objets précieux qui ne représentaient rien pour lui mais signifiaient tant pour elle, elle n'avait pas hésité à affronter des malfaiteurs armés ! S'il ne l'avait pas vue se préci-piter dans la galerie, s'il n'avait pas pu aller à son secours, que se serait-il passé ? 
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Songeur, Sheridan s'assit au pied du lit de la jeune fille, attendant le retour de Singh. 

Le lendemain matin, le duc alla lui-même deman-der au médecin et au chef de la police de venir au manoir. 

Le docteur Leeming arriva le premier et Singh le conduisit immédiatement auprès de la jeune fille, qui était toujours plongée dans un coma profond. 

Après l'avoir longuement examinée, il rejoignit le duc, qui l'attendait dans son bureau. 

—

Alors ? demanda le châtelain avec anxiété. 

—

Mlle Ilina a reçu une forte commotion, mais je ne pense pas qu'il y ait fracture du

crâne. 

—

Tout ce sang... 

—

Elle s'est ouvert le cuir chevelu, tout simple-ment. 

—

Gardera-t-elle une cicatrice ? 

—

Vraisemblablement, mais elle sera cachée par ses cheveux. Ceux-ci ont déjà bien

amorti le choc. 

—

Votre diagnostic, docteur ? 

Le médecin ne s'avança pas. 

—

Il est encore réservé pour le moment, dit-il. Je tâcherai de passer en fin d'après-midi. 

—

Que devons-nous faire ? 

—

Il faudrait que quelqu'un reste près d'elle nuit et jour. Malheureusement, il n'y a pas

d'infirmière au village. À moins d'en faire venir une de Londres ? 

—

C'est inutile. Nous nous relaierons au chevet de Mlle Ilina, mon valet et moi. 

— J'ai déjà donné quelques instructions à votre valet. Il semble s'y connaître un peu en médecine. 

Le duc esquissa un sourire. 

—

Vous allez probablement être choqué, docteur, si je vous dis que Singh est un

guérisseur exception-nel? 

—

Que répondre à cela ? Il paraît que certains Orientaux possèdent des pouvoirs

étonnants. 

—

Je peux vous assurer que c'est le cas. 

Le médecin demeurait sceptique. 

—

Peut-être. Quoi qu'il en soit, je n'ai jamais pu vérifier cela par moi-même. 

Après un silence, le châtelain demanda :
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—

Mais pourquoi est-elle toujours dans le coma? 

Le docteur Leeming ouvrit les mains dans un geste impuissant. 

—

Ah, si je le savais ! 

—

Mais combien de temps va-t-elle rester dans cet état ? insista le duc. 

—

Je l'ignore, milord. Les raisons de cette perte de conscience peuvent être multiples. Il

est possible que Mlle de Tetbury soit atteinte d'un traumatisme crânien. Dans ce cas, il faudrait faire appel à un spécialiste pour l'opérer. 

—

Quoi ? s'écria le duc. 

Le médecin s'empressa de le rassurer :

—

J'espère que ce n'est pas aussi grave. Peut-être est-elle tout simplement en train de

faire appel à toutes ses forces pour récupérer. Si c'est le cas, cela peut durer pendant quelques jours. 

Il hésita une seconde avant d'ajouter:

—

Ou pendant toute la vie si la moelle épinière est touchée. 

Le duc retint sa respiration. 

—

Seigneur ! Et comment le savoir ? 
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—

L'avenir nous le dira, milord. 

Bird était en train de remettre en place tous les objets volés quand le chef de la police arriva à che-val, suivi par un fourgon dans lequel se tenaient plusieurs agents chargés de prendre livraison des deux malfaiteurs. 

Pendant que les policiers emmenaient les voyous, que Singh avait si bien saucissonnés qu'ils

étaient incapables de faire le moindre mouvement, le chef de police dit au duc :

—

Ces deux hommes vont être inculpés de vol et de tentative d'assassinat. 

—

Vous ne pouviez pas faire moins ! 

—

C'est certain. 

—

Quel sort les attend ? 

—

Je pense qu'ils croupiront toute leur vie en prison, à moins qu'ils ne soient envoyés au

bagne. Le tribunal en décidera. 

—

Quoi qu'il en soit, je ne les plaindrai pas ! 

—

Moi non plus. Les gens de leur sorte doivent être mis hors d'état de nuire. 

—

Je suis entièrement de votre avis. 

Le chef de la police consulta un petit carnet. 

—

J'ai déjà pris votre déposition, milord, mais il faudrait maintenant que je prenne celle

de Mlle de Tetbury. 

Le duc pinça les lèvres. 

—

Il faudra pour cela attendre qu'elle sorte du coma. 

—

Oh, mon Dieu ! J'ignorais cela ! 

—

En la brutalisant, ces deux tristes sires l'ont fait tomber. Sa tête a

malencontreusement heurté le coin d'un cadre et, depuis, elle est inconsciente. 

—

Que dit le médecin ? 

—

Le docteur Leeming semble inquiet. Son pro-nostic reste très réservé. 

—

Je suis navré, milord. 

L'expression du duc demeura impénétrable tan-dis qu'il rétorquait d'un ton neutre :

—

Ce sont les aléas de la vie. 

D'une voix contenue, il poursuivit :
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—

Mais s'il arrive malheur à Mlle Ilina, ces voyous devront en répondre ! 

Ainsi que le duc l'avait dit au docteur Leeming, il s'arrangea avec Singh pour qu'il y ait toujours quelqu'un au chevet d'Ilina. 

Cette dernière était toujours dans le coma. Son visage aux traits tirés était d'une pâleur de cire et elle n'avait pas esquissé un mouvement depuis qu'elle gisait sur ce lit étroit. 

Dans l'après-midi, le majordome vint annoncer au châtelain que maître Wicker souhaitait le voir. 

—

Je l'ai fait entrer dans la bibliothèque, milord. 

—

Merci, Bird. J'y vais. Il faudrait demander à Singh de venir me remplacer. 

—

Je peux rester un peu auprès de Mlle Ilina, si vous voulez, milord. 

Un bref sourire éclaira le visage du duc. 

—

Merci, Bird. C'est gentil de votre part. 

—

Gentil ? C'est bien normal, milord. Ma femme et moi connaissons Mlle Ilina depuis

toujours. Et nous l'aimons tant ! 

Sa voix s'enroua. 

—

Si... si elle devait mourir, je ne sais pas ce que nous deviendrions. Nous tenons

tellement à elle ! C'est notre seul rayon de soleil dans une existence bien grise. 

Le duc ne répondit pas. 

—

Je vous laisse donc avec elle, le temps d'aller demander à maître Wicker ce qu'il me

veut. 

—

Il vient vous mettre au courant de la situation, bien évidemment, milord, ne put

s'empêcher de dire le majordome. 

Le duc haussa les épaules. 

—

Je la connais déjà ! Et presque aussi bien que lui! 

Le vieux notaire ôta son lorgnon pour serrer la main du nouveau duc. 

— Milord, je suis très heureux de faire votre connaissance, et je suis bien désolé que ce soit en de telles circonstances. Dans toute la région, on ne parle plus que du drame qui a eu lieu pendant la nuit au manoir. 

Il toussota d'un air gêné avant de commencer:

—

Mlle Ashley... 

D'un geste de la main, le duc l'interrompit :

—

J'ai très vite deviné quelle était la véritable identité de la soi-disant Mlle Ashley. En

revanche, je me demande comment ces deux bandits ont pu entendre parler des joyaux du Nizam

d'Hyderabad. 

Maître Wicker parut mal à l'aise. 

—

Je crains d'être le responsable de cette « fuite », comme disent les policiers. 

—

Comment est-ce possible ? s'étonna le duc. 

—

Tout le monde, dans le comté, a entendu parler de ce trésor disparu. Il s'agit d'une

histoire tellement étonnante! Une histoire digne d'un roman ! 

—

Cela ne me dit pas comment de pâles voyous des bas-fonds de Londres ont appris

que la fille du défunt duc avait hérité d'un trésor introuvable depuis plus d'un demi-siècle ! 

—

Après avoir fait à Mlle de Tetbury la lecture du testament de son père, je me suis cru

autorisé à parler de ce legs invraisemblable au cours d'un dîner chez le lord-maire. 

Avec confusion, le notaire poursuivit :

—

Vous savez comment les rumeurs peuvent se propager, de bouche à oreille ! 

Le châtelain hocha la tête. 

—

Oui, c'est probablement ainsi que l'histoire est parvenue jusqu'aux oreilles de ces

misérables. 

—

Je suis désolé, milord. 

—

Vous n'êtes pas responsable. Qui aurait jamais pu deviner que des voyous allaient

prendre tout ceci au pied de la lettre ? 
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En tout cas, il est bien dommage que les joyaux du Nizam restent introuvables, 

soupira maître Wic-ker. Ce serait un joli pied de nez au destin ! 

—

Comment cela ? 

—

Ce testament était une honte, milord! J'ai essayé par tous les moyens de persuader le

défunt duc de le modifier. Il est resté intraitable. 

—

Léguer un trésor qui a disparu depuis des décennies, ce n'est pas très sérieux. 

—

À mon avis, le défunt duc a agi ainsi par méchanceté. C'était sa dernière cruauté

envers une jeune fille qui l'a soignée avec une abnégation incroyable. 

Sheridan fronça les sourcils. 

—

Mon cousin était un homme cruel ? 

—

Après la mort de son fils David, il a plus ou moins perdu la tête, milord. Mlle Ilina

était deve-nue son souffre-douleur. Alors qu'elle se dévouait pour lui, il la traitait d'une manière abominable. Abominable, oui ! Il n'y a pas d'autre mot. 

Le notaire soupira. 

—

Et maintenant, que va-t-elle devenir ? 

—

N'a-t-elle pas de la famille ? 

—

Tous les liens ont été rompus depuis des années, pour la bonne raison que le défunt

duc refu-sait de recevoir qui que ce soit. Comme me l'a dit elle-même Mlle Ilina, il lui est bien difficile, pour ne pas dire impossible, de demander l'hospitalité à des gens qu'elle ne connaît pas. 

Maître Wicker examina le nouveau duc - un peu comme l'avait fait Ilina le premier jour. Et en voyant les vêtements en drap de mauvaise qualité que portait le châtelain, il soupira. 

—

Je peux seulement vous supplier, milord, de faire tout votre possible pour l'aider. 

Même si cela vous est difficile.Sheridan devina sans peine ce qu'il pensait et eut l'un de ces sourires sarcastiques qui agaçaient tant Ilina. 

— Parlons maintenant de faits concrets, maître. Si j'ai bien compris, vous avez avancé un peu d'ar-gent pour permettre à la fille du défunt duc et à ses domestiques de manger ? N'ayez crainte, je vous rembourserai cela. Combien vous dois-je ? 

En fin de journée, le docteur Leeming revint mais put seulement constater que l'état de la bles-sée ne s'était pas amélioré ni n'avait empiré. 

—

Je reviendrai demain, se contenta-t-il de dire au duc. 

Et, secouant la tête :

—

Pauvre Mlle Ilina ! Elle ne méritait pas cela après avoir vécu ce qu'elle a vécu

pendant ces der-nières années auprès de son père. Un véritable cal-vaire ! 

—

Le notaire m'a parlé de cela. 

—

Le défunt duc était paralysé. Il avait perdu à moitié la tête et lui qui n'avait déjà pas

un carac-tère facile était devenu intraitable. 

Le médecin venait à peine de prendre congé quand Bird vint annoncer au duc que des enfants

étaient à la porte et demandaient à le voir. 

—

Des enfants ? fit-il avec surprise. 

Il  trouva  une demi-douzaine de petits villageois sur le perron, les bras chargés de bouquets de fleurs des champs. 

—

Pour Mlle Ilina. 

Quelque peu interdit, le duc réussit à déclarer :

—

Merci beaucoup. Je vais lui porter vos fleurs. Et maintenant, courez donc à la

cuisine. Dites à Mme Bird que c'est moi qui vous envoie. Avec un

peu de chance, elle aura peut-être un morceau de cake à vous donner. 

—

Merci, milord ! Merci ! s'écrièrent les enfants avant de s'égailler comme une volée de

moineaux. 

Le sang avait cessé de suinter et Singh avait décidé de ne plus bander la tête de la jeune fille. 

—

Cela cicatrisera plus vite, avait-il dit. 

Le duc devait rester auprès de la blessée pendant la première partie de la nuit. Singh viendrait ensuite prendre le relais. 

Comme il n'avait pas sommeil, Sheridan s'assit dans un fauteuil avec le  Moming Post  du jour, qu'il avait acheté en allant prévenir le chef de la police du drame qui s'était joué au manoir. 

Bird lui avait appris que, par raison d'économie, jamais Ilina ne s'offrait un journal. 

Elle ne bougeait toujours pas. Un léger pli bar-rait son front, entre ses sourcils à l'arc parfait. Dans la chemise de nuit en organdi blanc que lui avait mise Mme Bird, elle avait l'air d'une petite fille -

soucieuse. 

Les yeux de Sheridan se posèrent ensuite sur le portrait de David. 

«Il aurait sûrement fait un meilleur duc que moi », pensa-t-il. 

David de Tetbury aurait certainement pris la situation beaucoup plus à cœur. Mais comment

aurait-il pu faire quoi que ce soit, sans argent? Ilina avait suggéré de vendre quelques tableaux. Cela aurait-il suffi ? Probablement pas. 

La jeune fille, qui était restée pendant près de vingt-quatre heures dans le coma, laissa soudain échapper un petit gémissement. Puis elle se dressa sur son lit et se prit la tête entre les mains. 

—

Oh, j'ai mal! Et j'entends Pégase hennir... Il n'a pas mangé! Il n'y a plus d'avoine pour

lui... Il va mourir de faim ! 

En quelques enjambées, Sheridan arriva près de la jeune fille qui essayait maintenant de se lever. 

Avec douceur, il l'obligea à s'allonger. 

—

Pégase est bien soigné, assura-t-il. Il a eu sa ration de foin et d'avoine. Dormez, Ilina. 

Il faut que vous vous reposiez beaucoup pour pouvoir vous remettre et monter Pégase. 

Elle leva les yeux vers lui mais ne le reconnut pas. Le duc comprit alors qu'elle délirait. Pourtant, elle n'avait pas de fièvre : son front était frais. Sou-dain, elle posa la tête sur son épaule dans un geste plein d'abandon. 

—

Oh, David! J'ai échoué... fit-elle d'une voix hachée. Il n'a pas voulu m'écouter. Il va

tout détruire. Tout! 

Des larmes se mirent à couler sur ses joues pâles. 

—

J'ai échoué, redit-elle avec désespoir. 

—

Dormez, Ilina. Dormez... 

—

Je... j'ai échoué, balbutia-t-elle encore avant de sombrer dans un profond sommeil. 

Si Ilina n'était plus vraiment dans le coma, elle ne cessait de dormir, ce que le médecin trouvait étrange. 

—

Je n'ai jamais vu cela ! répétait-il à l'envi. 

Singh s'était bien gardé de lui dire qu'il adminis-trait à la jeune fille une décoction de sa fabrication, dont la recette lui avait été transmise par un gué-risseur hindou qui avait la réputation d'accomplir de véritables miracles.En revanche, Singh avait mis le duc au courant. 

—

Elle a besoin de faire appel à toutes ses forces pour guérir. Si elle était consciente, 

elle ne cesse-rait de s'inquiéter pour ceci ou pour cela. Autant qu'elle se repose. 

—

Je vous laisse seul juge, Singh. J'ai toute confiance en vous. 

Un beau matin, Ilina s'éveilla et regarda autour d'elle d'un air égaré. Son réveil indiquait huit heures du matin. 

«Pourquoi n'a-t-il pas sonné à six heures et demie, comme d'habitude ? » se demanda-t-elle. 

Elle se sentait très bizarre. Sa tête lui faisait mal et le moindre mouvement lui était douloureux. 

« Pourquoi ai-je tant de courbatures ? » se demanda-t-elle avec étonnement. 

Soudain, la mémoire lui revint. Elle revit les deux voleurs qu'elle avait surpris en train de faire main basse sur les miniatures. Ils voulaient à tout prix qu'elle leur remette les joyaux du Nizam. Ils l'avaient même menacée d'un couteau... Elle crut entendre la voix grasseyante de l'un d'eux :

—

Tu aimerais qu'on agrémente ton petit minois de quelques cicatrices, ma beauté ? 

Elle laissa échapper un cri d'horreur tout en por-tant instinctivement la main à son visage. 

Singh, qui la veillait, arriva tout de suite près d'elle. 

—

Bonjour,  memsahib. 

Avec un soupçon d'anxiété, il interrogea :

—

Savez-vous qui je suis ? 

Elle lui adressa un regard étonné. 

—

Évidemment ! Vous êtes Singh. 

Il laissa échapper un soupir de soulagement. La jeune fille rejeta en arrière les boucles qui étaient tombées sur son front. 

—

Que faites-vous dans ma chambre ? 

Singh alla ouvrir les rideaux et le soleil pénétra à flots dans la pièce. 

—

Vous avez été très malade,  memsahib. 

Avec satisfaction, il ajouta :

—

Mais vous allez mieux, enfin ! Il ne vous reste plus qu'à reprendre des forces. 

Il lui tendit un verre. 

—

Buvez ceci. C'est un fortifiant extraordinaire. Jamais le docteur Leeming ne pourrait

vous don-ner un médicament semblable. 

Et, avec une pointe de dédain :

—

On ne connaît pas cela dans votre pays. 

Ilina, qui mourait de soif, but tout le liquide lai-teux que lui avait préparé Singh. 

—

C'est très bon, assura-t-elle en posant le verre sur la table de nuit. Merci. 

Après quelques instants, elle murmura d'un ton interrogateur :

—

Singh? 

— Oui,  memsahib ? 

—

Je me souviens des voleurs qui étaient dans la galerie... Puis je crois que je suis

tombée. Et à par-tir de ce moment-là, je ne me souviens plus de rien. Que s'est-il passé ensuite ? 

—

 Sahib  a mis les voyous hors d'état de nuire à coups de cravache. Ensuite, je les ai

ficelés comme des rosbifs anglais... 

Il voulait la faire sourire et il y réussit. 

—

Ils sont maintenant aux mains de la police, poursuivit-il. C'est le bagne qui les attend. 

—

Ce qu'ils avaient volé... 

—

Tout a été récupéré et M. Bird s'est chargé de remettre les choses à leur place. Mais

entre vous et
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—

Ce n'est pas bien grave. 

—

Quant à vous,  memsahib,  lorsque vous êtes tombée, vous avez heurté le coin du

cadre de ce portrait qui est au moins trois fois plus grand que tous les autres. Et après ce choc, vous êtes restée inconsciente. 

—

Voilà pourquoi j'ai tant de courbatures ! Je suppose que tout cela a eu lieu cette nuit, 

Singh ? 

—

Non,  memsahib.  Cela s'est passé il y a une semaine. 

La jeune fille porta la main à son cœur. 

—

II... il y a une semaine? répéta-t-elle avec stu-peur. Il est impossible que j'aie dormi

pendant tout ce temps ! 

—

C'était indispensable pour que vous vous remettiez,  memsahib.  Maintenant, comme

je vous l'ai dit, il ne vous reste plus qu'à reprendre des forces. 

Ilina se tordit les mains. 

—

Et... et milord? 

Elle craignait que Singh ne lui apprenne que son maître avait déjà quitté le manoir. 

—

Milord vous a veillée toutes les nuits jusqu'à deux heures du matin,  memsahib.  Nous

n'avons pas cessé de nous relayer à votre chevet, lui et moi. 

Ainsi, Sheridan n'était pas encore parti comme il l'en avait menacée ! Mais cela ne tarderait sûrement pas. Et à la pensée de voir toutes les fenêtres du manoir murées, la jeune fille sentit le désespoir l'en-vahir. Soudain, son cœur lui semblait peser des tonnes. 

—

Bientôt, Mme Bird et Gladys vont venir faire votre toilette, changer vos draps et

votre chemise de nuit.  Sahib  dit qu'il vaut mieux que ce soientelles qui s'occupent de vous, plutôt que quelqu'un que vous ne connaissez pas. 

« Je me demande qui d'autre accepterait de venir se charger d'une malade ! » se demanda Ilina avec amertume. 

Comme elle ne voulait pas donner de travail sup-plémentaire aux deux femmes, elle déclara :

—

Je me sens assez bien pour faire ma toilette moi-même. 

—

Non,  memsahib.  Vous resterez encore quelques jours au lit. 

Il y avait dans la voix de Singh une note d'une indéniable autorité. Soudain, Ilina se sentit très faible. Elle se laissa aller en arrière sur ses oreillers. 

—

Peut-être avez-vous raison, Singh... 

—

J'ai raison,  memsahib. 

Le visage de la jeune fille se contracta. 

—

Et Pégase ? 

—

 Sahib  le monte tous les matins,  memsahib. 

Soulagée, Ilina ferma les yeux. 

—

Merci, fit-elle d'une voix à peine audible. Merci à tous. 

Et elle se rendormit. 

Elle se réveilla de nouveau au moment où Mme Bird et Gladys entraient dans sa chambre avec des brocs d'eau chaude et une très jolie chemise de nuit en soie blanche, fraîchement lavée et repassée, qui avait autrefois appartenu à la défunte duchesse. 

—

Cela fait plaisir de vous voir les yeux ouverts, mademoiselle Ilina, dit Mme Bird. 

Singh nous a dit que vous étiez sur le chemin de la guérison. 

—

Je l'espère. Mais je vous avouerai que je me sens encore extrêmement fatiguée. 

—

Il faut que vous vous reposiez. Le docteur Lee- ming et Singh sont au moins d'accord

là-dessus. 

La cuisinière laissa échapper un petit rire. 

—

Ils n'avaient pas du tout les mêmes idées pour vous remettre sur pied. Mais je crois, 

moi, que les méthodes de Singh étaient les meilleures. Même si nous n'en avons pas tellement

l'habitude dans nos campagnes. 

—

Espérons que les fortifiants qu'il me donnera seront efficaces. Je n'ai pas envie de

rester plus longtemps alitée. 

—

Vous resterez au lit aussi longtemps que Singh le jugera utile, décréta Mme Bird. 

Ilina esquissa un petit sourire las. 

—

Serait-ce Singh qui commande, maintenant ? demanda-t-elle. 

—

Ah, non, mademoiselle Ilina ! C'est milord, bien entendu. 

Le nouveau duc avait-il fait part aux Bird de ses intentions ? Ilina en doutait. 

« Pourquoi se serait-il donné cette peine ? Il ne leur doit aucune explication. »

Son regard se posa sur l'énorme bouquet de fleurs des champs qui était posé sur la commode. 

—

Qui s'est donné la peine de cueillir autant de fleurs ? s'étonna-t-elle. 

—

Les petits villageois, mademoiselle Ilina. J'ai tout réuni pour ne faire qu'un seul

bouquet. 

—

C'est très joli. Il faudra les remercier. 

—

Chaque fois que des enfants vous apportent des fleurs, milord les envoie à la cuisine

pour que je leur donne du cake et de la limonade. 

Curieux que Sheridan ait pensé à cela. Mais peut- être était-ce tout simplement pour se débarrasser plus vite des enfants ? 

Une fois sa toilette faite, la jeune fille se sentit extrêmement faible. 

—

Vous devriez tâcher de dormir un peu, made-moiselle Ilina, suggéra Mme Bird. 

—

C'est incroyable : j'ai tout le temps sommeil. 

—

C'est comme cela que vous reprendrez des forces et que vous guérirez. 

Après le départ de Mme Bird et de Gladys, Ilina ferma encore une fois les yeux. Mais elle ne

s'en-dormit pas immédiatement. Elle pensait à Sheri-dan. L'avait-il vraiment veillée, nuit après nuit, pendant toute une semaine ? Cela devait terrible-ment l'agacer... Mais qui d'autre aurait pu prendre sa place ? 

Bird et sa femme étaient trop âgés pour qu'on leur demande de passer une partie de leurs nuits au che-vet d'une malade. Gladys ne venait que quelques heures par jour. Par conséquent, il ne restait que le duc et Singh! 

Elle en était là de ses réflexions quand elle enten-dit un bruit de pas dans le couloir, dépourvu de tapis. Quelques instants plus tard, Sheridan entrait dans sa chambre. 

La jeune fille eut peine à le reconnaître. Le nou-veau duc, qu'elle avait toujours vu extrêmement mal habillé, portait maintenant un costume d'équi- tation à la coupe parfaite et de hautes bottes en box aussi brillantes que des miroirs. 

—

Bonjour, Ilina, dit-il. J'ai appris que vous vous étiez enfin réveillée. 

En souriant, il ajouta :

—

Je commençais à penser que vous étiez deve-nue la Belle au Bois Dormant et que

vous alliez dormir pendant au moins cent ans. 

Elle eut un petit rire confus. 

—

Je m'en veux d'avoir été une telle charge pour vous, comme pour Singh et Mme Bird. 

—

Nous étions tous très inquiets. Votre tête vous fait-elle souffrir? 

—

Quand je me suis réveillée après... après ce sommeil de Belle au Bois Dormant, elle

était un peu douloureuse. Cela s'est déjà dissipé. 

—

Tant mieux ! 

Sheridan s'assit dans le fauteuil où, tour à tour, lui et Singh s'étaient relayés. 

—

Comment avez-vous pu affronter seule ces bandits ? interrogea-t-il. J'étais dans le

parc quand j'ai remarqué, au même moment que vous, la lumière dans la galerie et la corde qui pendait de la fenêtre. Lorsque vous vous êtes précipitée à l'inté-rieur du manoir, j'ai su que vous alliez au-devant de gros ennuis. 

—

Et vous m'avez sauvée! Ils... ils me mena-çaient avec un couteau. Ils disaient que si

je ne leur donnais pas les joyaux du Nizam, ils me défigure-raient. Et... ils disaient aussi qu'ils allaient se... s'amuser avec moi. 

Le duc crispa les poings. 

—

S'ils avaient tenté quoi que ce soit, je crois bien que... que je les aurais tués ! 

Plus doucement, il reprit :

—

Vous n'avez pas été raisonnable. Vous auriez dû chercher de l'aide avant d'aller les

affronter. 

—

Je n'ai pas réfléchi une seule seconde. 

Ilina eut un petit frisson avant de demander

—

Où sont-ils maintenant ? 

—

Sur la paille humide d'un cachot. Ils vont cer-tainement aller au bagne. Ne pensez

plus à eux, vous ne les reverrez jamais ! 

La jeune fille frissonna de nouveau. 

—

Espérons-le. 

—

Ne prenez pas cet air inquiet. Je vous assure que vous n'avez plus rien à craindre de

ces sinistres individus. Voyons, comment vous faire sourire ? Si je vous disais que Pégase attend avec impatience votre visite ? 

Un peu de rose vint aux joues d'Ilina. Et elle esquissa un faible sourire. 

—

Singh m'a dit que vous le montiez tous les matins. 

—

Une heure Pégase, une heure Vent d'Octobre, pour ne pas faire de jaloux. 

—

Que... qu'avez-vous fait d'autre? 

Avait-il commencé à murer les fenêtres du manoir? Ce fut avec angoisse qu'elle attendit la

réponse. Mais le duc feignit de ne pas avoir entendu sa question. 

—

Si vous êtes mieux demain, nous pourrons peut-être nous affronter aux échecs ? 

proposa-t-il. Bird m'a dit que vous y jouiez autrefois avec votre frère. 

Il lui effleura la joue du bout des doigts. 

—

C'est entendu ? Une partie d'échecs demain ? 

— Pourquoi pas aujourd'hui? s'entendit-elle demander. 

—

Parce que le docteur Leeming, tout comme Singh, estiment que vous avez encore

besoin de repos. Vous garderez donc la chambre quelques jours de plus. 

—

Je voudrais tant voir Pégase ! 

—

Attendez pour cela de vous sentir un peu plus solide. 

La jeune fille le regarda avec angoisse. 

—

Que... que faisiez-vous quand vous n'étiez pas à mon chevet ou que vous ne montiez

pas à che-val ? redemanda-t-elle. 

Le duc se leva.— Tâchez de dormir, Ilina. 

Ilina le suivit des yeux tandis qu'il s'éloignait, très élégant dans son costume de grand faiseur. Et elle s'aperçut avec stupeur qu'elle ne le haïssait plus. 

—

Échec et mat ! 

—

Vous avez encore gagné ! s'exclama Ilina. 

L'échiquier était posé sur le lit de la jeune fille, 

qui n'avait toujours pas le droit de quitter la chambre. 

—

Moi qui croyais être une bonne joueuse... murmura-t-elle d'un ton presque boudeur. 

—

Vous vous défendez bien, Ilina, dit le duc. Qui vous a donc appris à jouer aux échecs

?—

Mon père. 

Le ravissant visage de la jeune fille s'attrista. 

—

C'était il y a bien longtemps, avant que... qu'il ne tombe malade et que... que tout

devienne de plus en plus difficile ici. 

Après un silence, Sheridan déclara :

—

C'est également mon père qui m'a expliqué toutes les subtilités de ce jeu. Faudrait-il

en déduire que les échecs sont le passe-temps préféré de la famille ? 

—

Peut-être. 

—

On prétend qu'il s'agit d'un jeu réservé aux personnes intelligentes. 

Sheridan plongea son regard dans celui de la jeune fille. 

—

Me prenez-vous pour un homme intelligent, Ilina?Troublée sans raison, elle murmura

:—

Chercheriez-vous des compliments, milord ? 

—

Non. J'aimerais tout simplement connaître votre opinion, répondit-il en souriant. 

Alors, selon vous, suis-je intelligent ou non, Ilina? 

Elle n'hésita pas à lui faire part du fond de sa pensée :

—

Parfois, vous l'êtes. Mais parfois, vous êtes complètement stupide. 

Lorsqu'elle se rendit compte de l'énormité qu'elle venait de proférer, elle posa la main sur sa bouche comme pour retenir les mots. Hélas, il était trop tard ! 

—

Excusez-moi, c'est bien la première fois que je dis à quelqu'un qu'il est stupide. Je ne

sais pas ce qui m'a pris. Jamais je n'aurais dû parler ainsi ! 

—

Pourquoi pas ? J'apprécie la franchise. Je la trouve préférable aux compliments

mensongers. 

—

Soit ! Mais il y a quand même des limites. 

Le duc souriait toujours. 

—

Ne vous inquiétez pas, Ilina. Je ne me froisse pas pour un rien. Pourquoi me trouvez-

vous stu-pide ? J'ai bien ma petite idée, mais j'aimerais l'en-tendre de votre bouche. 

Elle baissa la tête. 

—

Votre idée de laisser le manoir tomber en ruine... est une idée stupide. 

Il eut un geste indifférent de la main. 

—

Bah, c'est une idée comme une autre ! 

Elle s'apprêtait à protester, mais il ne lui en laissa pas le temps. 

—

Je préfère que nous ne parlions pas de cela pour le moment, déclara-t-il. Vous risquez

de vous mettre en colère, de vouloir me faire la leçon... et de vous fatiguer, ce que, selon le docteur Leeming et Singh, il faut éviter à tout prix. 

La jeune fille soupira. 

—

De toute manière, je n'ai pas le courage de discuter, murmura-t-elle. 

—

Pensez seulement à des choses agréables. Dites-vous, par exemple, que vous

gagnerez une partie d'échecs demain. Ou encore que, dans un temps très proche, vous pourrez de nouveau mon-ter  Pégase. 

—

Je crains qu'il ne me faille patienter encore longtemps pour cela. 

—

Qui sait ? Votre état s'améliore chaque jour un peu plus. C'est bien simple, le docteur

Leeming n'en revient pas. 

—

Vraiment ? murmura Ilina. 

Elle avait peine à reconnaître Sheridan. Dans son costume à la coupe parfaite, il semblait tellement dif-férent de l'individu mal habillé qui était un beau jour arrivé au manoir sans même se donner la peine de prévenir! 

Il avait maintenant tout du gentleman de qualité. Cela, joint à sa vitalité, son énergie, son magné-tisme et cette espèce de flamme intérieure qui l'ani-mait, faisait de lui un homme

exceptionnel. 

—

À quoi pensez-vous ? s'enquit-il brusquement. 

Elle se sentit rougir. 

—

Euh... à rien de spécial. 

—

Savez-vous que le bleu vous va très bien ? 

La rougeur de la jeune fille s'accentua. Elle por-tait cet après-midi-là un déshabillé ayant appartenu à la défunte duchesse. En satin bleu pâle, avec un col et des poignets ornés de dentelle, il était très élégant. 

« Les robes dont j'ai hérité de ma mère semblent toutes dater du siècle dernier... ou presque ! pensa Ilina. Mais un déshabillé reste indémodable. »

Son regard rencontra celui du duc. Mal à l'aise sans trop savoir pourquoi, elle s'éclaircit la gorge avant de demander :

—

Avez-vous monté Pégase aujourd'hui ? 

—

Naturellement. Je n'oserais plus me présenter devant vous si je négligeais votre

cheval. 

—

Comme j'aimerais me promener sur le domaine, moi aussi ! soupira-t-elle. Vous

devez com-mencer à bien le connaître. Jusqu'où êtes-vous allé ? 

—

Assez loin, au nord de la propriété. Et savez- vous ce que j'y ai découvert ? Des

gisements d'ar-doise ! 

—

À l'ouest du hameau de Little Fladbuiy ? 

—

C'est cela. Les habitants de ce hameau m'ont appris que l'exploitation de ces carrières

avait été arrêtée il y a une dizaine d'années parce que les entreprises ne commandaient plus

d'ardoise. 

La jeune fille soupira. 

—

Je crains que ce ne soit la faute de mon père. Sous prétexte que ceux-ci ne réglaient

pas assez rapidement les factures, il s'est fâché avec les chefs d'entreprise qui nous achetaient régulièrement de l'ardoise. Résultat : ils sont allés voir ailleurs et ne nous ont plus rien commandé. 

Sheridan haussa les sourcils. 

—

Voilà une bien étrange manière de gérer son bien! s'exclama-t-il. Je suppose que les

choses se sont passées de la même manière pour les sablières ? 

Ilina ne cacha pas sa surprise. 

—

Vous avez non seulement découvert les car-rières d'ardoise, mais également les

sablières ? 

—

J'ai parcouru le domaine de fond en comble. Et j'avoue avoir du mal à comprendre

comment votre père, qui avait un besoin crucial d'argent, n'a pas eu l'idée de développer les ressources naturelles qui existent sur ce vaste domaine. 

—

Il disait toujours qu'il n'était pas un homme d'affaires. 

—

Ce n'est pas une excuse. Je comprends qu'il n'ait pas souhaité s'occuper de cela lui-

même. Mais il aurait pu engager un administrateur compétent. Maître Wicker ne le lui a pas

conseillé ? 

—

Cinquante fois ! Mon père refusait de l'écou-ter. Moi-même... 

Elle s'interrompit. Elle n'avait pas oublié le jour où elle avait dit au défunt duc qu'il suffirait de remettre les sablières en exploitation pour en obte-nir un bon rendement. 

—

Petite idiote ! avait-il hurlé. De quoi te mêles- tu, s'il te plaît ? N'essaie plus jamais de me parler de cela. Le jour où j'aurai besoin de ton avis, je te le demanderai. En attendant, tais-toi ! 

Son visage mobile exprimait ses émotions mieux qu'un long discours. Et Sheridan, qui l'observait, devina sans peine comment les choses avaient dû se passer. 

—

Il y a si longtemps que je ne vis plus en Angle-terre que j'ai oublié que, pour un

gentleman, cer-taines activités ne sont pas concevables, déclara-t-il avec ironie. Surtout quand il s'agit de commerce ! Cependant, lorsqu'on a le malheur de se retrouver dans une situation

désespérée, il me semble que l'on devrait faire feu de tout bois. Si votre père avait eu une mine d'or dans le parc, il n'aurait pas voulu le savoir non plus ? 

Ilina ne put s'empêcher de rire. 

—

S'il y avait eu ici des mines d'or ou de dia-mants, je crois qu'elles auraient été

exploitées jus-qu'au dernier filon ! 

Après un instant de réflexion, elle poursuivit :

—

J'ai lu que certains aristocrates avaient fait fortune parce qu'on avait découvert des

gisements de charbon sur leurs terres. Il paraît aussi que le duc de Westminster, qui possède de nombreux immeubles à Londres, perçoit des loyers fabuleux. Tous les gentlemen ne répugnent donc pas à faire fructifier ce qu'ils possèdent. 

Le duc réfléchissait. 

—

À qui appartiennent les cottages du village ? demanda-t-il soudain. 

—

À vous, mon cousin. Tout au moins pour la plu-part. . 

—

Dans ce cas, pourquoi ceux qui les occupent ne paient-ils pas de loyer ? 

—

Parce que ces cottages sont en si mauvais état que j'aurais eu honte d'aller réclamer

chaque semaine quelques shillings à leurs locataires, des gens très pauvres. 

—

Je dois dire, Ilina, que si votre père était un lamentable homme d'affaires, vous ne

valez pas mieux ! 

Soit, il s'agissait d'une critique. Mais elle avait été faite si gentiment - si tendrement, presque -, que la jeune fille aurait été bien mal venue de se fâcher. 

Ilina avait passé une excellente nuit. Elle avait dormi d'une traite, sans se réveiller une seule fois. 

Lorsqu'elle ouvrit les yeux, le lendemain matin, elle se sentit fraîche et dispose. Elle n'avait même plus mal à la tête, alors que d'ordinaire, elle devait pas-ser par une longue phase d'élancements doulou-reux. 

« Serais-je guérie ? se demanda-t-elle. Il me semble que je pourrais me lever aujourd'hui. J'ai l'impres-sion d'être exactement comme avant l'accident. » Elle soupira. 

«Attendons le verdict de Singh et du docteur Leeming ! C'est à ceux qui ont réussi à me guérir de prendre des décisions. »

Ensuite, elle se mit à prier. 

« Mon Dieu, faites que Sheridan comprenne enfin qu'il est de son devoir de rester ici ! Certes, une tâche difficile l'attend, mais il est capable de trouver des solutions. N'a-t-il pas déjà découvert les carrières d'ardoise et les sablières ? »

En parcourant le domaine à cheval, le duc remar-quait forcément beaucoup de choses. Mais il ne s'agissait peut-être que d'une simple constatation. Cela ne voulait pas dire pour autant qu'il souhaitait exploiter ces gisements. 

«À quoi bon rêver?» pensa Ilina, soudain décou-ragée. 

Malgré tout, elle restait persuadée que son cousin possédait les qualités qu'il fallait pour redresser la situation : de l'imagination, de l'autorité, de l'éner-gie... Le problème, c'était qu'il ne souhaitait pas voir Tetbury revivre. 

La jeune fille haussa les épaules. Elle qui n'avait jamais quitté son village, que savait-elle des hommes pour se permettre de les juger? 

Le duc semblait intelligent. Cependant, s'il l'était vraiment, il aurait réussi à faire fortune à l'étran-ger. Combien de ceux qui étaient allés en Amérique, à Singapour ou aux Indes étaient revenus million-naires ! 

«Mais la plupart sont restés aussi pauvres qu'avant, pensa la jeune fille avec ironie. Et, 

mal-heureusement, Sheridan fait partie de ceux-là. »

Des coups sourds retentirent en bas. 

« À quoi bon rêver? » se demanda une fois de plus Ilina, de plus en plus accablée. 

Il était huit heures et les ouvriers avaient dû com-mencer leur travail. Cela durait déjà depuis plusieurs jours - depuis qu'elle avait repris conscience, en fait. Lorsqu'elle avait demandé à Singh, aux Bird et à Gla-dys ce que tous ces bruits signifiaient, ils lui avaient répondu avec une visible gêne que ce n'était rien. 

Ilina n'avait pas posé de questions à Sheridan. Ne connaissait-elle pas déjà la réponse ? Les ouvriers avaient commencé à murer les fenêtres. Et cela pren-drait forcément un certain temps car elles étaient très nombreuses. 

La jeune fille baissa la tête, en proie à un déses-poir indescriptible. 

Elle eut peine à esquisser un faible sourire quand Gladys arriva avec le plateau du petit déjeuner. 

La fille de cuisine le posa sur les genoux de la malade avant d'aller ouvrir les rideaux en

chantonnant. 

—

Bonjour, mademoiselle Ilina. Avez-vous bien dormi? 

—

Très bien. J'espère avoir l'autorisation de me lever aujourd'hui et de descendre pour

voir... 

... ce  qui se passe,  avait-elle failli dire. Elle le sau-rait bien assez tôt, hélas ! 

Après s'être éclairci la gorge, elle reprit :

—

Pour voir Pégase. 

Gladys, qui paraissait de très bonne humeur, ne s'attarda pas. 

—

Je vous laisse, mademoiselle Ilina. J'ai beau-coup à faire. Je reviendrai avec Mme

Bird tout à l'heure pour vous aider à vous préparer. 

—

Mes forces reviennent. Bientôt, je n'aurai plus besoin de vous ennuyer. 

—

Vous savez bien que vous ne nous ennuyez pas, mademoiselle Ilina. 

—

Vous avez quand même autre chose à faire. 

—

Bah ! Bon appétit, mademoiselle Ilina. 

—

Merci, Gladys. 

Mais la jeune fille n'avait pas faim. Elle se contenta de boire une tasse de thé et de grignoter un toast. 

Lorsque Singh vint la trouver, un quart d'heure plus tard, il examina le plateau en fronçant les sourcils. 

—

Vous n'avez pas mangé grand-chose ! Ce n'est pas de cette façon que vous allez vous

remettre,  memsahib. 

—

Je me sens pourtant beaucoup mieux aujour-d'hui. Allez-vous enfin me donner

l'autorisation de quitter ma chambre ? 

Il observa la malade sans mot dire. Les joues de la jeune fille avaient retrouvé quelques couleurs, ses yeux brillaient et ses boucles d'or pâle, soi-gneusement brossées chaque jour par Mme Bird, ressemblaient à de la soie. 

—

Je pense que oui, déclara-t-il enfin. La blessure que vous aviez à la nuque s'est très

vite cicatrisée... 

—

Grâce à vos onguents! Qu'y avait-il donc dedans ? 

Une lueur amusée passa dans les yeux sombres de Singh. 

—

Je me suis bien gardé de dire au docteur Leeming de quoi ils étaient composés. Le

pauvre homme aurait eu une attaque ! Et je ne vous le dirai pas non plus,  memsahib. 

—

Peut-être vaut-il mieux que je ne le sache pas ! 

—

Peut-être... fit-il en écho, tandis que ses yeux sombres brillaient plus que jamais. 

—

Alors? insista la jeune fille. Puis-je des-cendre aujourd'hui ? 

—

À mon avis, oui. Mais il serait sage de deman-der son avis au docteur Leeming. 

—

Pourquoi? 

Avec un sourire complice, Singh expliqua :

—

Laissons-le croire qu'il décide. Sinon il se vexerait. 

Il tendit l'oreille. 

—

Quand on parle du loup... 

Le médecin arriva quelques minutes plus tard. 

—

Alors, comment va notre petite malade ? 

—

Docteur, je me sens merveilleusement bien ! Me donnerez-vous enfin l'autorisation

de me lever? 

—

Si vous me promettez de ne pas vous fatiguer, oui. Mais il n'est pas encore question

de galoper à travers bois ! Laissez votre cheval à l'écurie pendant encore quelques jours. 

—

Bien docteur, dit la jeune fille. 

Elle était cependant décidée à n'en faire qu'à sa guise. Aujourd'hui, elle se contenterait d'aller voir Pégase. Mais le lendemain, elle le monterait, ne serait-ce que pour une courte promenade. 

Après le départ de Singh et du médecin, ce fut au tour de Gladys de revenir, en compagnie de Mme Bird, cette fois. Ilina protesta quand elles se mirent en devoir de l'aider à se préparer:

—

Je crois avoir maintenant assez de forces pour m'habiller seule ! 

—

Singh et le docteur Leeming ont dit qu'il ne fal-lait pas que vous vous fatiguiez, 

mademoiselle Ilina. 

Une demi-heure plus tard, vêtue d'une robe en plumetis qu'elle avait confectionnée elle-même

quelques mois auparavant, la jeune fille était prête à sortir de sa chambre. 

Mme Bird l'arrêta au moment où, d'un pas encore un peu mal assuré - quoi d'étonnant après avoir passé près de quinze jours au lit ! -, elle se dirigeait vers la porte. 

—

Pas tout de suite, mademoiselle Ilina ! Milord a demandé que vous l'attendiez. Il veut

vous soute-nir pour descendre l'escalier. 

La jeune fille demeura silencieuse. Mais elle n'en pensait pas moins ! 

« Pour me soutenir, il y a la rampe ! Je crois plu-tôt qu'il veut être là pour essayer d'adoucir le choc quand je verrai la moitié des fenêtres murées. »

Qu'allait-elle devenir une fois que le manoir serait fermé ? Curieusement, son sort la laissait relative-ment indifférente. Elle était, en revanche, beaucoup plus inquiète en songeant à ce qui attendait les Bird. 

« Ce sera l'hospice, certainement ! » se dit-elle avec accablement. 

Dix minutes plus tard, lorsque le duc entra dans la chambre de la jeune fille, elle pensa

confusément que ce n'était pas correct. Puis elle eut envie de hausser les épaules. Pourquoi attacher tant d'im-portance à de pareilles conventions ? D'autant plus que lorsqu'elle était dans le coma, son cousin She-ridan avait passé des nuits à son chevet ! 

Le duc était plus élégant que jamais. Il portait ce matin-là une redingote en drap coupée par un excellent tailleur, une chemise et une cravate en soie blanche... Une chaîne de montre en or barrait son gilet. 

« Tout cela a dû coûter horriblement cher, pensa Ilina. Je me demande où il a trouvé cet argent. »

Elle ne se faisait pas d'illusions : il avait dû vendre un tableau. Ou plusieurs ! Elle tenta-de se persuader que les arrangements financiers du nouveau duc ne la regardaient pas. Mais malgré tout, l'idée qu'il avait pu brader un Rubens ou un Goya lui causait une douleur presque physique. 

—

Vous êtes bien jolie ce matin, lui dit-il. 

—

Merci. 

—

Vous sentez-vous le courage de descendre de votre tour d'ivoire ? 

—

Il y a si longtemps que j'attends ce moment-là ! 

—

Je vais vous porter. 

—

Ce n'est pas la peine ! 

—

D'après Singh, vous n'êtes pas encore tout à fait remise. Il faut que vous ménagiez

vos forces. 

Sans tenir compte de ses protestations, il la sou-leva dans ses bras et se dirigea vers l'escalier d'hon-neur. 

Plusieurs sentiments contradictoires agitaient la jeune fille. D'un côté, elle redoutait ce qu'elle allait trouver en bas. De l'autre, elle se sentait infiniment troublée par la proximité du duc. Si elle s'était écou-tée, elle aurait fermé les yeux, elle aurait noué les bras autour de son cou et elle lui aurait demandé de l'emmener... au bout du monde. 

Elle se raidit. Que lui arrivait-il donc ? Comment pouvait-elle laisser son esprit s'égarer ainsi ? 

—

Vous êtes si légère, murmura Sheridan. J'ai l'impression de porter un oiseau dans mes

bras:

Lorsqu'il lui sourit, elle sentit les battements de son cœur s'accélérer follement. 

—

Un bel oiseau du paradis... ajouta-t-il dans un souffle. 

Si elle ne pesait pas plus que cela, pourquoi des-cendait-il les marches avec une telle lenteur? 

Après la semi-obscurité du palier, Ilina s'étonna soudain de voir l'escalier aussi lumineux. Le soleil pénétrait à flots par les hautes fenêtres, éclairant les oriflammes anciennes qui décoraient le mur, au- dessus du manteau de la cheminée. 

Rêvait-elle ? Ces vitres que nul n'avait nettoyées depuis des années étincelaient! Que signifiait cela? Elle qui s'attendait à voir des pièces plongées dans l'obscurité ne savait plus que penser. 

Arrivé en bas, le duc la déposa par terre, sur les dalles en marbre de Carrare qui brillaient comme un miroir. À quelques pas se tenait un valet en livrée vert foncé et or. La livrée des Tetbury ! 

« Je ne rêve plus, je délire », pensa la jeune fille. 

Un autre valet ouvrit en grand les portes du salon d'argent. Ilina s'immobilisa sur le seuil. Elle n'en croyait pas ses yeux ! Là aussi, le soleil pénétrait à flots, faisant étinceler le bois précieux des meubles anciens qui, depuis tant d'années, dormaient sous leurs housses poussiéreuses. 

Comme transformée en statue, la jeune fille fixa un somptueux bouquet de fleurs exotiques... 

—

Je... je ne comprends pas, balbutia-t-elle enfin. 

Le duc s'approcha d'un guéridon aux incrusta-tions de nacre sur lequel étaient posés un plateau d'argent et un seau à glace dont émergeait le gou-lot doré d'une bouteille de Champagne. 

Après avoir rempli deux coupes en cristal, il en tendit une à Ilina. 

—

Buvons à l'avenir, dit-il en levant la sienne. 

—

L'avenir... répéta-t-elle d'une voix tremblante. 

Elle préférait ne pas y penser ! 

—

Buvons à la résurrection du manoir, reprit Sheridan. 

Et il but une gorgée du liquide pétillant. Encore mal revenue de sa surprise, la jeune fille l'imita. 

Elle avait l'impression que tout tournait autour d'elle. Mais ce n'était pas dû au Champagne. Pas plus qu'à cette longue période de repos forcé. 

—

Je ne comprends pas, redit-elle. Expliquez- moi ! Comment avez-vous pu faire tout

cela... 

D'un geste large, elle engloba les boiseries repeintes, le plafond refait, les rideaux tout neufs en moire gris argent, les meubles cirés et les vitres étincelantes. 

—

Comment avez-vous pu réaliser une pareille transformation en si peu de temps ? 

insista-t-elle. 

J'avais peur... Oh, j'avais si peur en descendant ! 

—

Je sais ce que vous redoutiez. 

Elle se tordit les mains. 

—

Quand j'entendais des coups, je croyais que... que des maçons étaient en train de

murer toutes les ouvertures ! Pourquoi ne m'avoir rien dit ? 

—

Je voulais vous faire une surprise. 

—

Ah, vous avez réussi ! 

—

Maintenant, il faut que vous m'appreniez tout ce que j'ignore. Mille détails que je

croyais sans importance et qui, je le découvre maintenant, sont sans prix. 

—

Lesquels, par exemple ? 

—

Quel est celui de mes ancêtres qui a acheté les tableaux de tant de maîtres français du XVIIIe siècle? Quel est celui qui a réuni cette impressionnante col-lection de tabatières ? Quelle est l'adroite duchesse qui, patiemment, a exécuté au petit point les tapis-series des fauteuils du salon bleu ? 

—

Vous... vous voulez vraiment que je vous dise tout cela ? demanda-t-elle avec

incrédulité. 

—

J'y tiens, Ilina. 

Leurs yeux se rencontrèrent, s'accrochèrent... La jeune fille avait de plus en plus de mal à respirer. 

Là-dessus, la porte s'ouvrit. 

—

Le déjeuner est servi, milord, annonça Bird d'une voix forte. 

Il y avait bien longtemps que le vieux majordome n'avait paru aussi sûr de lui ! 

« Il a rajeuni, ma parole ! se dit Ilina. On lui don-nerait aisément dix ans de moins. »

Pendant qu'ils traversaient le hall, elle remarqua que Bird marchait mieux. Ses rhumatismes le fai-saient donc moins souffrir? 

Devinant son étonnement, le duc déclara à mi- voix:

—

Singh a soigné Bird avec ses onguents miracles. 

La jeune fille laissa échapper une exclamation

étranglée en pénétrant dans la grande salle à man-ger. La table était mise en grand style, avec des ser-viettes en damas blanc amidonné. Les cristaux et l'argenterie scintillaient dans un rayon de soleil. 

Singh n'était plus là pour aider le majordome à servir : deux valets en livrée l'avaient remplacé. 

Tout cela semblait tellement stupéfiant que, par moments, la jeune fille avait envie de se pincer pour s'assurer qu'elle ne rêvait pas. 

Elle s'assit, déplia sa serviette et contempla l'as-siette en porcelaine blanche ornée d'une frise dorée qui était devant elle. 

—

Vous avez sorti le service Crown Derby des placards, remarqua-t-elle à mi-voix. 

—

Bird m'a expliqué qu'autrefois, on l'utilisait toujours pour le déjeuner. Je tiens à

respecter les traditions. 

—

Vous ? 

—

Moi, Ilina. 

—

Je ne comprends pas... redit-elle encore une fois. 

Les plats se succédèrent. Petites soles dans une délicieuse sauce crémeuse aux écrevisses, cuissot de biche... On avait mis les petits plats dans les grands ! 

—

Mme Bird est-elle toujours aux cuisines ? 

—

Bien sûr ! Je ne voudrais pas me priver d'un aussi extraordinaire cordon-bleu. 

—

Et elle a quand même trouvé le temps de venir s'occuper de moi avec Gladys ? 

Sheridan sourit. 

—

Je n'aurais pas voulu vous laisser aux soins d'une étrangère. Ce sera à vous de choisir

person-nellement votre femme de chambre.Ilina ouvrit de grands yeux. 

—

Ma femme de chambre ! 

—

Mais oui. Par ailleurs, j'ai estimé qu'il valait mieux que Mme Bird et Gladys

continuent à jouer le rôle de la soubrette que vous n'avez pas encore. Car en voyant une inconnue, vous vous seriez demandé ce qui se passait... 

—

C'est certain ! 

—

Je me suis arrangé pour qu'aucun des nou-veaux domestiques ne s'approche de votre

chambre. Je tenais à ce que la surprise soit complète. 

Ilina secoua la tête. 

—

Elle l'est ! Je n'en reviens toujours pas. 

Elle contempla les légumes dressés sur plusieurs plats. 

—

Je suppose que Mme Bird est désormais aidée aux cuisines ? 

—

Naturellement. 

—

Comment avez-vous pu réaliser un pareil miracle en si peu de temps ? 

—

J'ai fait appel à une entreprise spécialisée. Des dizaines d'ouvriers sont à pied

d'œuvre. 

—

Ils sont peut-être nombreux, mais je les trouve en général très silencieux. Certes, il

m'est arrivé souvent d'entendre des coups, mais à part cela... 

—

Je leur ai dit qu'il y avait ici une grande malade qu'il ne fallait pas déranger. Je leur ai

promis une prime importante s'ils faisaient le moins de bruit possible. 

La jeune fille demeura silencieuse. Mais une interrogation la taraudait. Qu'avait-il bien pu vendre pour pouvoir engager de pareils frais ? 

—

Tout à l'heure, si vous vous en sentez le cou-rage, nous irons saluer Pégase, proposa

Sheridan. Il sera bien heureux de vous voir. 

—

Moi aussi ! Faites-vous également des travaux aux écuries ? 

—

Elles sont en cours de rénovation. Et j'ai aussi acheté quelques chevaux. 

Ilina secoua la tête. 

—

Je rêve... 

—

Mais non, vous ne rêvez pas, fit le duc avec un rire léger. 

Après le repas, ils regagnèrent le salon d'argent où Bird leur apporta le café. Une fois que la jeune fille se retrouva seule en compagnie de Sheridan, elle murmura :

—

Comment, mais comment avez-vous pu faire tout cela ? 

Il feignit de se méprendre. 

—

En si peu de temps ? C'est très simple : outre la prime promise si les ouvriers

faisaient le moins de bruit possible, je leur en ai promis une autre s'ils travaillaient vite - et bien ! 

—

Mais comment... 

Elle s'interrompit, mal à l'aise. Un sourire iro-nique vint aux lèvres de Sheridan. 

—

Comment ai-je pu me permettre d'engager de telles dépenses ? C'est cela, votre

question ? 

Elle avala sa salive, déjà terrifiée à la perspective d'entendre la réponse. 

—

Que... qu'avez-vous vendu? 

—

Rien. 

—

Ce n'est pas possible ! 

Cette fois, il éclata franchement de rire. 

—

Pourquoi me preniez-vous pour un pauvre ? 

Elle ne le nia pas. 

—

À cause de vos vêtements, répondit-elle avec sa franchise habituelle. 

Le duc riait toujours de bon cœur. Mais il n'y avait plus aucun cynisme dans son rire

.—Les hommes attachent beaucoup moins d'im-portance à la mode que les femmes, dit-il. Avant

de venir ici, j'ai passé une année entière au fin fond du Siam. Et, croyez-moi, je ne me souciais guère de ma tenue ! J'avais fait faire par un petit tailleur local quelques costumes sur le modèle de ceux que je pos-sédais. Apparemment, il n'était pas très doué pour couper les vêtements occidentaux

! Par ailleurs, il n'avait guère de choix pour les étoffes. Évidemment, si j'avais voulu une superbe tunique en soie mordo-rée ou vert jade, je n'aurais eu aucun problème ! 

—

C'est donc cela ! 

—

Tout simplement. Lors d'un voyage à Bombay, lorsque j'ai trouvé vos deux lettres

ainsi que celle de maître Wicker, j'ai pris le premier bateau en partance pour l'Europe. Sans songer une seule seconde que mes tenues allaient donner de moi une idée erronée. 

—

J'ai été stupide de me laisser influencer par les apparences. Je devrais savoir que

l'habit ne fait pas le moine. 

—

Votre réaction était parfaitement compré-hensible. 

Sans oser le regarder, elle murmura :

—

Vous ne m'aviez pas caché votre opinion au sujet du titre et du domaine... Pourquoi

avez-vous changé d'avis ? 

Il y eut un silence. 

—

Vous m'avez sauvé la vie, dit enfin le duc. Ce bandit me menaçait de son revolver. Si

vous n'aviez pas eu la présence d'esprit de détourner le canon de son arme, je serais mort

maintenant. 

—

J'ai agi instinctivement. 

—

Il n'empêche que vous m'avez sauvé la vie. Comment pourrais-je, après cela, vouloir

détruire tout ce qui vous tient tellement à cœur? 

Il posa sa tasse de café. 

—

Aimeriez-vous voir Pégase ? 

—

Oh, oui ! 

Elle se leva d'un bond et vacilla. Elle avait oublié combien ses jambes étaient encore faibles ! 

Jamais elle ne pourrait atteindre les écuries ! 

—

Je vais vous porter, décida Sheridan. 

—

C'est trop loin. 

—

Pégase est peut-être venu à votre rencontre ? fit-il d'un air mystérieux. 

De nouveau, il la prit dans ses bras. Tout natu-rellement, elle posa sa joue sur son épaule. C'était si doux! Et elle était si bien ainsi qu'elle serait volontiers allée jusqu'au bout du monde. 

La petite lueur d'espoir qui s'était fait jour en elle se transformait en une folle espérance. En même temps, elle avait peur d'être terriblement déçue. Quinze jours auparavant, tout allait encore si mal... 

Serait-il possible qu'un miracle ait eu lieu? Mais elle savait bien que les miracles n'existaient pas. 

Com-ment pouvait-elle croire en l'impossible ? 

« Il ne faut pas que je laisse mon imagination s'emballer», se dit-elle. 

Une soudaine lassitude l'envahit. Un petit soupir gonfla sa poitrine tandis qu'elle fermait les yeux. 

Lorsqu'ils sortirent du manoir, elle entendit un hennissement joyeux. Surprise, elle souleva les paupières et vit que l'ancien responsable des écu-ries avait amené Pégase devant le perron. Il avait un licol neuf et n'était pas sellé. 

Sheridan déposa la jeune fille en bas des marches, juste devant le cheval qu'elle prit par l'encolure dans un geste plein d'abandon. 

—

Oh, Pégase ! fit-elle à mi-voix. Mon Pégase... 

Comme s'il comprenait ce qu'elle ressentait, le

pur-sang nicha son nez tiède au creux de son cou, dans un tendre tremblement de naseaux.Ilina se tourna ensuite vers l'ancien responsable des écuries. 

—

Parker ! s'écria-t-elle en lui serrant chaleu-reusement la main. Quelle surprise de

vous revoir ici ! Il y a plus de dix ans que vous êtes parti. 

—

Il y a exactement treize ans, mademoiselle Ilina. Vous étiez encore une petite fille. 

Il sourit. 

—

Et si vous me permettez un petit compliment, je dirais que vous voilà devenue une

bien belle jeune fille. 

—

Merci, Parker. Mais comment se fait-il que vous soyez de retour au manoir ? 

—

Quand milord m'a appris que la place de res-ponsable des écuries était libre et m'a

demandé si je voulais revenir, vous pensez bien que je n'ai pas hésité une seconde, mademoiselle Ilina. 

La jeune fille ne cacha pas sa surprise. 

—

Milord avait donc appris que vous étiez ici autrefois ? 

—

C'est le majordome qui le lui a dit, mademoi-selle Ilina. Je suis resté en contact avec

les Bird. Ils savaient que je n'étais pas très content du poste que j'occupais chez le marquis de Tottenhill. Et voilà ! 

—

Je suis très contente de vous revoir, Parker. 

—

Ah, moi aussi, mademoiselle Ilina! Milord m'a promis que les écuries allaient

redevenir comme autrefois. Et peut-être plus belles encore ! 

Un peu plus tard, après avoir vu Pégase s'éloi-gner tranquillement au pas avec Parker, la jeune fille tint à gravir le perron sur ses propres jambes, en s'appuyant cependant au bras de Sheridan. 

—

Vous sentez-vous le courage de monter l'esca-lier pour aller voir la galerie de

tableaux? lui demanda celui-ci. 

Sans attendre sa réponse, il décida :

—

Je vais vous porter. 

Comment aurait-elle pu protester? 

Une fois arrivée dans la galerie, elle regarda autour d'elle et, là aussi, vit des transformations. Le tapis, usé jusqu'à la corde, avait été changé. Quant aux fau-teuils et aux canapés qui étaient en bien triste état, ils avaient été retapissés en velours vieil or. 

—

Comment avez-vous réussi à faire autant de choses en si peu de temps ? s'étonna une

fois de plus la jeune fille. 

—

Il suffit de le vouloir. 

—

Et d'en avoir les moyens, ajouta-t-elle à mi- voix. 

Le duc lui prit les mains. 

—

Cette pièce évoque tant de choses pour moi. C'est là que vous m'avez sauvé la vie. 

Il marqua une pause avant d'ajouter

—

C'est là que j'ai compris que je faisais fausse route. Plus jamais je ne laisserai des

voleurs s'em-parer de ce qui m'appartient. De ce qui  nous  appar-tient, Ilina. 

Elle haussa les épaules. 

—

Vous savez bien que, selon les lois britan-niques, je n'ai droit à rien. 

Avec amertume, elle enchaîna :

—

Sinon aux bijoux du Nizam d'Hyderabad ! 

Quand il lui lâcha les mains, elle eut soudain

froid, en dépit de la tiédeur de l'air. Il la fixa d'un air songeur avant de déclarer

—

Un jour, vous m'avez dit que vous me haïssiez, Ilina. Et pourtant, vous m'avez sauvé

la vie... Sauve- t-on la vie d'un être que l'on abhorre ? 

Il ne la quittait pas des yeux. Troublée jusqu'au plus profond d'elle-même, elle retint sa respiratio

.—

Me haïssez-vous toujours ? insista-t-il. 

Elle était incapable de répondre. Son cœur bat-tait à grands coups précipités, si fort qu'elle avait l'impression que l'on n'entendait que lui dans la galerie. 

—

Ilina? 

—

Non, je ne vous hais plus, répondit-elle enfin d'une voix rauque qu'elle ne se

connaissait pas. Je me demande si je vous ai jamais vraiment haï... 

Le duc la prit par la taille et l'attira contre lui. Les yeux clos, sans réfléchir, elle se laissa aller contre sa solide poitrine. 

—

Moi, je vous aime, Ilina. Je vous aime de tout mon cœur et de toute mon âme. Je

vous aime comme je n'ai jamais aimé de ma vie. Je vous aime comme je n'aurais jamais cru

possible d'aimer. 

Avec gravité, il poursuivit :

—

Il faut oublier le passé. Il faut oublier tout ce qui vous a fait mal, tout ce qui m'a fait

mal. Désor-mais, seuls le présent et l'avenir doivent compter. 

À mi-voix, il répéta encore une fois :

—

Je vous aime, Ilina. 

Elle n'hésita pas une seule seconde :

—

Moi aussi, je vous aime, Sheridan. 

Il resserra son étreinte et leurs lèvres se rencon-trèrent dans le plus doux, le plus tendre des baisers. Un baiser auquel, les yeux clos, Ilina répondait avec un élan venu du plus profond d'ellemême. 
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Le duc releva enfin la tête. 

—

Ilina, mon amour... 

Elle le contempla avec ferveur. 

—

J'ai l'impression de rêver. Je m'imaginais que tout était perdu. J'étais persuadée que

j'allais me retrouver errant sur les routes, seule avec Pégase... 

—

Vous pensiez vraiment que j'allais vous lais-ser partir? demanda-t-il avec incrédulité. 

—

Cela aurait été logique. 

—

Logique? 

—

Mais oui ! Je vous avais dit que je vous haïssais. Pourquoi m'auriez-vous ménagée ? 

Je ne représen-tais rien pour vous. Vous me considériez comme... comme une empêcheuse de

tourner en rond. Une péronnelle qui se permettait de vous faire la morale, qui ne cessait de vous rappeler à votre devoir... 

—

En quoi vous aviez raison. 

Elle haussa les sourcils. 

—

J'avais raison, dites-vous ? 

—

Oui. 

—

Ce n'était pourtant pas votre avis ! 

—

Au tout début, non, admit-il avec honnêteté. Mais je savais bien, au fond, que tout ce

que vous disiez était juste. 

—

Vous vouliez voir le manoir s'écrouler sur tous les trésors qu'il renferme, lui dit-elle

d'un ton plein de ressentiment.Le duc eut la bonne grâce de paraître confus. 

—

J'avais tort. 

—

Si vous saviez combien j'étais désespérée à l'idée qu'un jour, tout ce que j'aimais tant

disparaî-trait! 

Elle contempla les somptueux tapis qui étaient maintenant jetés sur le parquet bien ciré avant de poursuivre :

—

Et soudain, ce miracle !  ces  miracles ! C'est trop. Je n'ose y croire. 

Elle se blottit contre lui. 

—

J'ai tant, tant de chance ! Vous m'aimez et moi qui étais persuadée de vous haïr, je

m'aperçois que je ne peux plus vivre sans vous. 

Sheridan effleura la joue de la jeune fille d'une tendre caresse, tandis qu'un sourire indulgent lui venait aux lèvres. 

—

Vous êtes adorable. 

Il parut soudain soucieux. 

—

Mais je pense que vous devriez aller vous repo-ser, maintenant. Cela fait beaucoup

de surexcitation pour une personne qui a reçu un choc sur la tête et a dû garder la chambre pendant près de deux semaines. 

—

Je me sens si bien, maintenant ! 

—

Singh comme le docteur Leeming disent que vous n'êtes pas encore complètement

remise. 

—

Moi, je me sens guérie grâce à tout ce bon-heur. 

—

Vous êtes adorable, redit le duc.il l'embrassa de nouveau. 

—

Je passerais volontiers le reste de la journée à vous embrasser et à vous dire que je

vous aime. Mais j'ai tant de choses à faire ! 

—

Quoi donc ? 

—

Il faut que je surveille les travaux, que je donne des indications aux chefs d'équipe

qui remettent le manoir et les cottages en état. 

Les yeux très bleus de la jeune fille se mirent à briller. 

—

Les cottages du village vont être eux aussi rénovés ? 

—

Naturellement. Tout comme l'église, l'hospice, l'hôpital... etc. Sans oublier les

fermes. 

—

Oui, je rêve ! Sheridan, vous êtes merveilleux ! 

Il laissa échapper un petit rire. 

—

Vous ne disiez pas cela quand je suis arrivé. 

—

Avouez qu'à ce moment-là vous étiez plutôt... odieux ! 

Elle rougit. 

—

Pardon! 

Le duc resserra son étreinte. 

—

J'étais odieux, c'est vrai. Absolument odieux ! 

De nouveau, il embrassa Ilina. 

—

Je préfère être merveilleux. 

—

Vous l'êtes. 

—

Puissiez-vous toujours avoir la même opinion de moi ! soupira-t-il. 

—

Je n'en changerai plus jamais. Un homme capable de réaliser tant de belles choses ne

peut être qu'exceptionnel. 

—

Vous êtes exceptionnelle, vous aussi, Ilina, dit Sheridan avec émotion. Et maintenant, 

j'ai une question à vous poser. 

—

Dites ! 

—

Quand voulez-vous m'épouser ? 

La rougeur de la jeune fille s'accentua. 

—

Mais nous sommes cousins... 

Sheridan éclata de rire. 

—

Bah, la belle histoire ! De lointains cousins peu-vent convoler sans problème ! Alors, 

quand voulez- vous m'épouser

Quand vous voudrez. Mais j'aimerais mieux que ce soit... 

Elle baissa les yeux et ses longs cils ombrèrent ses joues veloutées tandis qu'elle ajoutait dans un souffle :

—

... très vite. 

Le duc la serra contre lui avec transport. 

—

Oui, vous êtes adorable ! Nous allons donc nous marier dans les plus brefs délais. Et

nous réunirons nos efforts pour transformer ensemble ce domaine. 

—

Vous l'avez déjà transformé. 

—

J'ai commencé, mais il y a encore beaucoup à faire. M'aiderez-vous, mon amour ? 

—

Vous pensez ! 

—

J'ai besoin que vous soyez à mes côtés pour réaliser de grandes choses. 

Il la contempla avec gravité. 

—

Quand je pense que, si vous n'aviez pas été là, je ne serais plus de ce monde ! 

—

Mais vous aussi, vous m'avez sauvé la vie. Si vous n'étiez pas arrivé au moment où

ces bandits me menaçaient, que serait-il advenu de moi ? 

—

Ne pensons plus à tout cela, mon aimée. 

Il marqua un instant d'hésitation avant d'aller prendre un petit objet rond sur un guéridon. 

—

Savez-vous ce que c'est ? demanda-t-il en le faisant sauter dans sa main. 

—

Je n'en ai aucune idée. 

—

Il s'agit de la balle qui a failli me transpercer le cœur. Je vais la faire recouvrir d'or et je la porte-rai tout le temps sur moi. Ce sera mon porte-bon-heur. 

—

Où l'avez-vous trouvée ? 

—

Elle s'était logée dans le plafond. 

—

Ah, oui ? Je ne me souviens plus de cela. 

—

Cela ne me surprend pas : vous veniez de vous évanouir ! 

—

L'un de ces horribles individus m'avait donné un coup de poing, je suis tombée... 

—

Et en tombant, vous avez heurté le coin du portrait de John de Tetbury. 

Le duc haussa les épaules. 

—

Entre nous, ce John semblait très imbu de lui- même. Pourquoi a-t-il tenu à se faire

représenter en pied, et presque grandeur nature ? 

—

Pourquoi pas ? C'était un bel homme ! 

En s'approchant du portrait de John de Tetbury, Ilina sourit. 

—

Mais vous êtes bien plus beau que lui. 

Sheridan s'esclaffa. 

—

Merci pour le compliment. Je vous promets cependant que si je devais avoir un jour

mon por-trait ici... 

—

Il le faudra absolument ! 

—

Eh bien, je demanderai au peintre de me représenter dans des proportions

raisonnables. Pas question, non plus, de m'affubler d'un encadrement aussi massif. Mais pour qui se prenait ce John ? 

—

Il est certain que ce cadre est complètement hors de proportion. 

—

S'il avait été plus discret, vous ne l'auriez pas heurté en tombant et ne seriez pas

restée pendant vingt-quatre heures dans le coma. 

—

Tiens, j'ai fait sauter un petit ornement doré, là... 

—

Bah, ce n'est qu'un moindre mal ! Comme, de toute manière, il va falloir faire appel à

des experts pour nettoyer tous les tableaux, nous pourrons, par la même occasion, leur demander de réparer cela.Ilina examinait le cadre. 

—

C'est curieux. Mon père m'a souvent dit que tous les portraits des ducs de Tetbury

étaient enca-drés de bois. Or, pour John de Tetbury, on a choisi du plâtre ! 

Sheridan, qui ne paraissait que médiocrement intéressé, remarqua :

—

En général, les cadres sont en bois sculpté et doré à la feuille, non ? 

—

La tradition voulait que, pour encadrer les portraits des ducs, on choisisse du bois de

chêne en provenance du domaine. Quand je pense que ce pauvre John de Tetbury n'a eu droit qu'à du plâtre ! 

—

Cela n'a guère d'importance. 

Soudain, la jeune fille porta la main à son cœur. 

—

Pas pour moi. Oh, Sheridan! Je crois que... 

Déjà, le duc s'inquiétait. 

—

Mon Dieu, que vous arrive-t-il, Ilina ? Vous n'auriez jamais dû rester debout aussi

longtemps ! Vous... 

Mais elle ne l'écoutait plus. Du bout de l'index, elle délogea un autre ornement doré. Un énorme diamant roula sur le parquet. Un autre suivit. Un troisième... Puis ce fut un véritable déluge de dia-mants et de perles qui s'abattit sur le sol, avant que ne leur succèdent les éclairs scintillants des rubis, des saphirs ou des émeraudes. 

—

Les joyaux du Nizam d'Hyderabad ! murmura Ilina, saisie. 

—

Je comprends pourquoi ce cadre était si volu-mineux, dit le duc, stupéfait. 

—

Je vous disais bien que c'était étrange. 

Il l'enlaça. 

—

Vous avez trouvé le trésor du Nizam, mon aimée. Bravo ! 

Et, de nouveau, leurs lèvres se rencontrèrent dans un baiser passionné, tandis que les pierres précieuses continuaient à cascader sans fin à leurs pieds. 
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