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  Pour Richard. Le seul et l’unique.


  Chapitre premier


  Accueil et présentations


  Objectif à court terme: être la meilleure animatrice de formation que la ville ait jamais connue.


  Obstacles: aucun, en fait. Le coin manque cruellement de bonnes formatrices. Ce n’est même pas un vrai défi.


  Objectif à long terme: trouver l’amour et le bonheur avec Richard, l’élu de mon cœur, le seul, le vrai.


  Obstacles: Richard est à l’étranger.


  


  N’est-ce pas que vous adorez le changement? Nous en avons tous besoin pour progresser, pas vrai? Sans cela, on n’aurait jamais inventé la roue, la pénicilline, ou le fer à lisser. Nous devrions l’accueillir à bras ouverts, nous y plonger, le soutenir, parce qu’il nous offre à tous une possibilité de nouveau départ, comme le printemps après l’hiver. Les saisons passent: la vie recommence. Pas de mort, pas de fin, juste du changement.


  Quel ramassis de conneries.


  Dans la vraie vie, qui aime que les choses changent? Qui se réjouit sincèrement quand tout ce qu’il a appris à connaître, ce en quoi il a investi de l’énergie et de la confiance, s’écroule soudain avec fracas comme une table suédoise bon marché? Qui penserait en rentrant de trois semaines de vacances: Oh, des squatters se sont installés pendant notre absence; comme c’est merveilleux, ça va me donner l’occasion de développer mon sens de la négociation? Personne.


  Mais je dois présenter cette théorie comme si j’y croyais, que j’étais capable de joindre les mains et de sourire d’une joie sincère au commencement de chaque nouvelle magnifique journée que Dieu fait, sans être pour autant une idiote pathétique qui s’enthousiasme pour un rien. Je dois vendre ça parce que c’est mon travail. Non, je ne suis pas agent immobilier. Ce que je fais a bien plus de sens que de vendre une maison à Monsieur Tout-le-Monde. Je travaille pour Love Learning, le meilleur prestataire de formation de la ville, et je suis Beth Sheridan, la meilleure formatrice de Love Learning. Aujourd’hui, je fais «Gérer le Changement», et dans à peu près trois minutes je dois entrer dans une pièce pleine de caissiers, de guichetiers et de conseillers financiers de la banque de la grand-rue et leur présenter la «Journée 1: préparation». Autrement dit, je dois tous les convaincre que le changement, c’est merveilleux et fantastique, que ça entraîne évolution et révolution, que nous faisons tous de nouvelles expériences qui nous enrichissent.


  C’est de la connerie pure et dure.


  Si le directeur de l’établissement a inscrit son personnel à ce stage, c’est probablement parce que la succursale va fermer dans trois mois et qu’il veut qu’ils le prennent non comme un «licenciement» mais comme une «opportunité».


  Non, non, je ne dois pas penser comme ça, sinon ils le liront sur ma figure. Je dois être positive, optimiste et passionnée, pour qu’après cinq jours passés à m’écouter ils puissent retourner sur leur lieu de travail enthousiastes et pleins d’allant, impatients de rencontrer l’horrible changement qui les attend et d’avoir l’occasion de le «gérer»… avant de faire une visite surprise à l’agence pour l’emploi. Il va falloir que je croise les doigts dans mon dos.


  Il y a trois mois, je ne ressentais pas ça du tout. À l’époque, j’y croyais encore, et j’étais chez moi, en nuisette, la peau dûment hydratée, dans l’attente, l’expectative, non, l’impatience dévorante, d’un changement. Mon patron, Richard Love, propriétaire et fondateur de Love Learning, devait venir à 20 heures ce soir-là pour m’annoncer quelque chose: une nouvelle importante qu’il ne pouvait me communiquer par téléphone. Il voulait me le dire de vive voix. Je savais ce que c’était.


  Richard et moi étions ensemble depuis huit ans. Pas à proprement parler en couple, mais nous avions une relation, c’est sûr. Tout avait commencé lors de mon embauche à Horizon Holidays, la grosse société de voyages qui se trouve sur un rond-point du centre-ville. Apparemment, Rupert de Witter, le patron, ne voulait pas prendre trop de place en ville –pour des raisons écologiques. Du coup, il avait fait construire ses locaux sur le terre-plein d’un carrefour giratoire, ce qui ne me semblait pas franchement malin. De quelque côté qu’on sorte du bâtiment, il fallait toujours traverser une route. C’était vraiment agaçant, surtout si on faisait juste un saut à la pharmacie ou autre. Après, il ne fallait pas se plaindre que ça prenne du temps de faire l’aller et retour.


  Quoi qu’il en soit, j’étais recrutée comme assistante du directeur des formations, et, à cette époque-là, c’était Richard Love. J’avais vingt ans, j’étais sortie de l’école deux ans plus tôt, et c’était mon premier vrai boulot. Il avait vingt-sept ans, c’était mon patron, et il avait passé cinq années dans l’entreprise. Il était directeur; il donnait des ordres, et les gens obéissaient. Moi aussi.


  La première chose que j’ai remarquée quand on me l’a présenté, c’est sa taille. Il se tenait de l’autre côté du bureau, de dos, les bras croisés, à contre-jour devant la fenêtre, si bien que tout ce qu’on voyait, c’était une grande ombre. Le type des ressources humaines devait lever le nez rien que pour s’adresser en bredouillant à la nuque de Richard.


  —Euh, monsieur Love, je vous ai amené votre nouvelle assistante.


  À ce moment-là, Richard s’est retourné et m’a regardée. Et c’est arrivé. Ses yeux noisette ont rencontré les miens, et un lien à toute épreuve s’est formé entre nous. Un frisson électrique a parcouru mes veines, et, inexplicablement, j’ai senti une force incroyable m’attirer vers lui comme le rayon tracteur d’une soucoupe volante. Nos regards ne sont restés rivés l’un à l’autre qu’un très bref instant, mais ces quelques secondes ont suffi pour que nos âmes se dévoilent et se reconnaissent. Je ne respirais plus, les horloges avaient cessé d’égrener les secondes, le bruit des voitures s’était tu. Tous les occupants de la pièce étaient fascinés par la magie de l’instant.


  —Alors, elle a un nom? aboya Richard tout à coup.


  De toute évidence, il tentait de masquer sa confusion.


  —Oh, euh, oui, désolé, voici Beth Sheridan.


  Deux ans plus tard, nous quittions cet endroit, main dans la main. C’est une métaphore, bien sûr. Mais je lui aurais tenu la main s’il n’avait pas marché si vite. Et s’il n’avait pas eu les bras chargés de fournitures chipées dans la réserve. Il partait pour protester contre la nullité de M. Rupert de Witter et sa politique de formation débile; je me suis précipitée à sa suite pour lui témoigner mon soutien.


  Horizon obligeait chaque membre du personnel à suivre tous les stages, sans tenir compte du domaine de chacun ou des bénéfices qu’il pouvait ou non en tirer. La «tactique de la désinfection préventive», c’est comme ça que Richard avait surnommé cette organisation. Ainsi, tout le monde recevait une formation Excel ou PowerPoint, y compris les filles de la vente par téléphone, même s’il était peu vraisemblable qu’elles en aient besoin pour discuter de Séjours Peinture avec des vieilles dames de Llandudno.


  —C’est un gaspillage de ressources, c’est stupide! hurlait souvent Richard au bout du fil avec Rupert de Witter en roulant des yeux dans ma direction et en jetant des perforeuses à la volée.


  Parfois, dans un temps mort, nous passions une éternité –cinq ou six minutes, pas moins– à rêver de stages sur mesure pour nos salariés.


  —Ne serait-ce pas merveilleux, Bethy, me disait-il, de ne dispenser aux gens que la formation dont ils ont réellement besoin?


  Le menton dans la main, il me regardait d’un air rêveur. Captivée, je hochais la tête. Je ne me sentais jamais plus proche de lui que dans ces moments.


  Finalement, Richard lui-même fut convoqué à un stage intitulé: «Souris, Mode d’Emploi», malgré son diplôme d’informatique. Il était un peu dépité. Je crois qu’il a lâché une phrase comme: «C’est quoi, ce bordel?!» Et c’est là qu’il a fait comme dans Jerry Maguire et qu’il est parti, ne gardant que sa moralité et son assistante éblouie –moi. C’était exactement comme dans le film, à part la scène des poissons –il n’y a pas d’aquarium chez Horizon Holidays. Richard était décidé à donner le meilleur à ses clients, à l’image de Tom Cruise; et, à l’image de Renée Zellweger, je l’ai suivi avec des étoiles dans les yeux. J’ai craqué quand il m’a dit:


  —Alors, tu viens ou quoi?


  J’y suis allée.


  Depuis, c’est devenu incontestablement mon film préféré.


  La morale triomphe de l’argent, et l’amour triomphe de tout. Jerry prend sa revanche sur ceux qui l’ont abandonné, tout simplement en étant meilleur qu’eux, avec personne d’autre que Renée pour l’aider, et il tombe amoureux d’elle à la fin. Exactement comme pour nous. Sauf que Richard ne s’est pas fait virer. Oh, et puis il met un peu plus longtemps à craquer pour moi que Tom pour Renée. Mais la différence, c’est que je suis prête à attendre.


  Il y a six ans que nous avons quitté Horizon ensemble, et dans cet intervalle nous avons monté Love Learning et travaillé comme des malades pour en faire le meilleur prestataire de formation de la ville. Notre engagement, c’est de dispenser des cours tellement efficaces que nos clients voient une amélioration dès que leurs employés en reviennent. Nous faisons du sur-mesure; le rêve de Richard est devenu réalité. Je me suis tuée à la tâche pendant six ans pour ce résultat.


  Richard est brillant pour tout ce qui touche à l’argent, l’immobilier, les impôts et autres, alors il s’est concentré là-dessus et m’a laissé le champ libre pour ramener des contrats. Je me suis donnée à fond: j’arrivais tôt, restais tard, travaillais les week-ends, parcourais la ville en quête d’inspiration, infiltrais les entreprises pour cerner leurs besoins en formation, écumais Internet, les bibliothèques, conférences, réunions et ateliers, le plus souvent sur mon temps personnel. Après quatre mois à accumuler les semaines de soixante-dix heures, le manque de sommeil et l’excès de caféine, le temps passé à chercher, à espionner, à épier et à explorer a vraiment commencé à payer. J’ai eu la chance d’être la première de toute la ville à repérer dans un très court article d’un magazine pour industriels une petite citation insignifiante du patron d’une chaîne de restaurants qui voulait faire entrer ses établissements dans le XXIe siècle.


  «Bien sûr, avait-il déclaré, probablement avec un hochement de tête sentencieux, tous mes collaborateurs vont devoir être à nouveau formés.»


  Je suis restée à contempler cette phrase. J’entendais sonner les cloches, j’avais des papillons devant les yeux, un vrai feu d’artifice. Sans doute le manque de sommeil.


  Je suis passée à l’action. Bon, comme il était minuit, je suis d’abord allée me coucher. Mais j’ai démarré dès le lendemain matin. Je me suis rendue dans le premier restaurant de cette enseigne que j’ai trouvé et j’ai persuadé le responsable que s’il cherchait des cours pour l’ensemble de son personnel, Love Learning pouvait répondre à tous ses besoins. Il l’a cru.


  Ce fut le point de départ. À partir de là, plus rien ne pouvait m’arrêter. Je me suis aperçue que plus un contrat était juteux, plus il intéressait Richard; il fallait pour cela que les autres prestataires de formation n’aient pas encore fait d’offre. Cela signifiait que je devais contacter les entreprises avec nos brochures avant qu’elles aient publiquement annoncé leurs recherches de services. À moi donc de découvrir ce dont elles avaient besoin avant qu’elles l’aient révélé.


  J’avais un don pour ça. Sans doute grâce aux quatre mois entiers que j’avais passés plongée dans les lectures sur l’éducation, j’étais capable de sentir le potentiel d’une remarque faite en l’air dans un article sans aucun rapport. Par exemple, une fois, en regardant les infos régionales, j’ai vu le directeur local de l’hôtel Hippocampe qui était interviewé parce qu’une star de seconde zone avait séjourné dans son établissement et s’était plainte du room service. Du coup, je suis allée le rencontrer pour lui demander si une formation en Service à la Clientèle pourrait lui être utile. Et lorsqu’un restaurant de la zone d’activité a été menacé de fermeture pour raisons d’hygiène, je n’ai pas pu m’empêcher de faire remarquer, alors que je m’y trouvais justement, que si les employés avaient un peu plus de temps disponible, ils pourraient en consacrer davantage à la propreté. Le directeur s’est montré très intéressé par notre nouveau programme d’Organisation des Tâches.


  Love Learning s’est agrandi, et Richard a dû embaucher huit personnes: sept autres animateurs et Ali, notre assistant administratif. Pour conquérir Richard, je me suis arrangée pour coiffer nos concurrents au poteau, signant sans cesse des contrats alléchants. Richard a gagné beaucoup d’argent, très vite.


  —Bethy, Bethy, Bethy, m’a-t-il déclaré un jour, les mains sur mes épaules –ce qui me récompensait largement pour l’épuisement, la malnutrition et la dépendance au café–, où serais-je sans toi?


  Il me regardait droit dans les yeux, et la chaleur de ses mains me brûlait à travers mon chemisier, laissant certainement dix petites traces de grillé sur ma peau pendant que je le contemplais. Je me mis à trembler, et ce n’était pas un symptôme du manque de caféine. J’entrouvris les lèvres, le souffle coupé, le cœur battant la chamade, et j’attendis qu’il me dise qu’il ne pouvait vivre sans moi, qu’il m’aimait passionnément, d’un amour profond, qu’il ne supporterait pas de passer un jour de plus sans…


  —Je serais fauché, tout bonnement. Non, ne me regarde pas comme ça, Bethy, c’est la pure vérité. Je suis riche grâce à ton travail acharné. Comment pourrions-nous fêter ça?


  —Eh bien, ai-je croassé, la bouche sèche, on pourrait…


  —Je sais! Allons manger!


  Il avait les yeux brillants, l’air extatique, et il était parfaitement clair que ce qui le rendait si heureux, c’était mon dur labeur, mon dévouement à l’entreprise, nés de ma loyauté et de mon admiration pour lui.


  —Bon sang, quand je pense à tout cet argent, je suis fou de joie! s’est-il exclamé en enfilant sa veste. J’adore être riche!


  Bref, peu importe. J’aimais passer du temps en tête à tête avec lui. Ces petites fêtes impromptues autour d’une pizza ou d’un chinois étaient les meilleurs moments de ma vie.


  La reconnaissance, ce n’est pas l’amour, comme se plaît à le répéter Vini, ma colocataire, avec un hochement de tête entendu. Eh bien, elle se trompe, et, même si elle a raison, ça se ressemble beaucoup. Et même si ça ne se ressemble pas, c’est toujours mieux que rien. On a des sourires, de la nourriture, et parfois même un contact physique. À mes yeux, c’est exactement comme de l’amour.


  


  Et donc, à 19 heures ce soir-là, il y a trois mois, j’étais épilée, gommée, parfumée et hydratée, et je m’étais installée sur mon canapé, essayant de me mettre à l’aise. Un changement allait se produire, je le savais. Je sentais dans mon cœur fébrile, ma peau qui picotait après le rasage, mon estomac noué, qu’après huit ans à me côtoyer Richard allait enfin se rendre compte qu’il était tombé amoureux de moi au premier regard. Certes, je n’avais pas pensé que ça lui prendrait huit ans, mais ce n’était pas grave. Le moment tant attendu était venu.


  En réalité, ce que j’avais en tête, sur mon canapé, il y a trois mois, ce n’était pas vraiment le confort. C’était la séduction. Il fallait que j’arrive à m’affaler –non, à prendre place– sur le siège d’un air naturel, tout en plaçant mes jambes de la façon la plus séduisante possible. J’avais apporté le grand miroir de ma chambre et l’avais appuyé contre la télé pour pouvoir observer le résultat. Je devais dévoiler une bonne étendue de peau nue, sans pour autant jouer les Britney Spears et montrer ma culotte, et c’était loin d’être évident dans cette minuscule nuisette. Les trois premières tentatives se sont soldées par un échec –pour des raisons que je préfère passer sous silence– et juste quand j’adressais des sourires coquins au miroir pour la quatrième fois en murmurant: «Voyons Richard, que veux-tu dire?» la sonnette a retenti.


  


  Il a une heure d’avance. Une heure entière, putain! Je suis pétrifiée, les yeux rivés sur mon visage horrifié dans la glace absolument ÉNORME qui n’a rien à faire dans le salon. Il faut que je la déplace. Richard va se demander pourquoi j’ai un miroir en pied au beau milieu du séjour. J’avance d’un pas vers l’objet, mais je sais que je n’ai pas le temps. Il est incroyablement lourd, et pour l’apporter ici cet après-midi j’ai dû le traîner dans le couloir, en le faisant passer d’un côté sur l’autre. Ça m’a coûté une demi-heure d’efforts et la peau de mon gros orteil. La sonnette retentit à nouveau. Tant pis, la glace va devoir rester là. Par chance, j’ai surestimé le temps qu’il me faudrait pour allumer toutes les bougies et j’ai commencé à 17h30. J’avais l’intention d’en éteindre quelques-unes parce que vingt-huit –une pour chaque année de mon existence avant cette minute– ne me semble plus une si bonne idée, mais il est trop tard maintenant. Je me dirige vers l’entrée d’un pas langoureux, tel un léopard qui traque sa proie, racé et séduisant, consciente d’être magnifique: le moment où ma vie va changer est arrivé.


  «Tu as une panne de courant?» sont ses premiers mots, alors qu’il entre à grands pas dans le salon, vêtu d’un jean et du manteau caramel que je connais si bien. Je referme la porte avant de le suivre dans la pièce. Quand j’entre, il me regarde pour de bon, et je sens mon estomac se nouer. Je lui lance un regard séducteur et m’assieds sur le canapé. J’arrive à me positionner à merveille. Puisque le miroir est toujours en place, j’y jette un rapide coup d’œil: Oui! Je suis superbe! Des jambes et du décolleté en veux-tu en voilà, mais pas de faux pas à la Britney. Parfait. Je lui décoche une œillade par en dessous –il est encore debout– et je constate qu’il semble désorienté. Il parcourt la pièce du regard, agite ses mains dans ses poches, faisant tinter ses clefs et de la monnaie, il est un peu rouge et il se mordille la lèvre inférieure de cet air gêné qui me fait fondre. De toute évidence, il est complètement transi et ne trouve pas ses mots. C’est fantastique. Je ne fais pas un geste, profitant de l’instant, gardant ma pose parfaite –malgré l’engourdissement qui gagne mon pied gauche– et le dévore des yeux, les lèvres entrouvertes, le cœur battant à tout rompre.


  Alors il s’exclame:


  —Oh, merde! Bethy, il y a quelqu’un avec toi?


  Il se couvre la bouche avec sa main, et ses yeux s’arrondissent alors qu’il remarque ma tenue, les bougies, le miroir…


  —Non, personne. Bien sûr que non.


  Il sourit:


  —Allons, Bethy, ne fais pas l’idiote. Tu n’as pas besoin de me faire des cachotteries.


  Avec un regard en direction de la glace, il hausse les sourcils, me gratifie d’un sourire entendu:


  —Petite cochonne…


  J’entreprends de me relever, mais je ne me suis pas entraînée et j’ai du mal à garder ma dignité. Pour finir, je dois tenir ma nuisette d’une main pendant que je glisse vers l’extrémité du canapé avant de m’appuyer sur l’autre pour me remettre sur mes pieds. Du coin de l’œil, j’aperçois mon reflet dans l’immense glace, pauvre fille en train de se redresser laborieusement comme une créature du passé réveillée d’un sommeil de mille ans par une explosion nucléaire. En nuisette.


  —Non, Richard, c’est vrai. Il n’y a que toi et moi.


  Il pose sur moi un regard intense, de mes pieds nus au reste de mon corps pas très habillé non plus. Puis, après ce qui semble une éternité, il ajoute:


  —OK. Bon, écoute, Beth, j’ai quelque chose à te dire. Il s’est passé un truc. C’est tellement fabuleux, inattendu…


  Il ne me quitte pas du regard, les yeux brillants, un sourire aux lèvres. Une excitation à peine contenue se lit sur ses traits.


  Ma voix n’est plus qu’un murmure:


  —Oui?


  —Beth, je suis amoureux.


  —Oui.


  —Profondément, à la folie, passionnément amoureux.


  —Oui.


  —Elle s’appelle Sabrina.


  —Non.


  —Quoi?


  —Rien.


  —Ah. OK. Bon, écoute, Sabrina est portugaise, alors devine quoi? Je pars au Portugal! Demain. Je commence une nouvelle vie! (Il s’approche et me dévisage.) Je vois bien que tu t’inquiètes pour Love Learning. C’est typique de toi, toujours consciencieuse. Mais ne t’en fais pas; j’ai tout arrangé. Chas, mon beau-frère, fera tourner la boîte pour moi. Je te donne les clefs du bureau. Chas devrait arriver vers 10 heures, tu pourras les lui passer?


  Bref. Pas la peine de s’étendre. Il suffit de dire que Richard a quitté le salon, mon appartement et le pays à la vitesse de l’éclair, et que je ne l’ai pas revu depuis. C’était bien un changement, juste pas celui que j’avais en tête.


  Alors maintenant, je vais dans cette salle de formation pour expliquer aux employés de la banque que le changement est positif, super, que c’est une idée fabuleuse, désirable, séduisante, et, dans mon dos, je ne croise pas les doigts, je fais le V de la victoire. Un petit salut aux enfoirés absents.


  Chapitre 2


  Besoin de changement


  


  Objectif à court terme: convaincre les employés de la banque qu’ils devraient aimer, chérir et embrasser le changement.


  Obstacles: Dieu va sans doute me foudroyer en plein milieu de «Préparer l’Action».


  Objectif à long terme: inchangé –épouser Richard, ou quelqu’un d’autre.


  Obstacles: il est toujours au Portugal. Et il n’y a personne à l’horizon qui vaille la peine qu’on s’y intéresse.


  


  Je suis professionnelle, donc je ne montre pas mes sentiments. Je ne les dévoile pas, même par accident, en ricanant sans le vouloir. J’ai le contrôle absolu de mes expressions faciales et autres signes non verbaux, à chaque instant, et je m’assure de toujours présenter au monde une agréable contenance. Et ce, pour deux raisons principales. Premièrement, tout le monde le sait, rien n’est moins attirant qu’une femme délaissée. Je refuse de jouer le rôle de la pauvre fille aigrie, dévastée. Être toute ma vie malheureuse et cassée parce qu’on m’a laissée tomber un jour serait un gâchis pur et simple. Sans compter que ça pourrait miner sérieusement mes chances d’attirer quelqu’un d’autre. Même si ça n’a aucune importance pour le moment: alors que la première partie de «Journée 1: préparation» s’achève après quatre-vingt-dix minutes, j’ai compris qu’une fois de plus aucun mec potable ne participait au stage. C’est trop déprimant: avec qui les employées de la banque peuvent-elles flirter?


  J’éteins les lumières et la cafetière avant de retourner au bureau, laissant les stagiaires apprendre à se connaître autour d’un café et d’une carte heuristique. Autrefois, ils auraient aussi eu droit à des biscuits, mais nous avons dû cesser d’en acheter. Les petits ruisseaux font les grandes rivières, d’après Chas. Le budget semble beaucoup plus serré depuis le départ de Richard.


  De retour au travail, je me dirige de ma démarche la plus séduisante vers mon bureau et m’assieds, les jambes repliées sous ma chaise, comme la reine, conservant sérénité et élégance en toute circonstance. En m’observant, on ne devinerait jamais à quel point j’en ai plein le dos. Alors que j’ouvre une session sur mon ordinateur, je m’efforce de paraître préoccupée, pour donner l’impression que je suis plongée dans mes pensées. Personne ne me regarde, donc vous pourriez croire (et je vous pardonne) que je suis vraiment dans une profonde méditation. Je continue à garder un tout petit sourire, comme si l’objet de ma rêverie me faisait plaisir; j’ai les jambes sagement pliées en diagonale sous ma chaise, les pieds croisés au niveau des chevilles (les varices frappent à tout âge); j’ai coincé gracieusement derrière une oreille mes cheveux châtains, coupés aux épaules; je porte un peu de gloss, mais pas trop, un maquillage naturel. Je suis certaine que, dans cette posture, j’ai l’air absolument adorable, toute simple, et c’est exactement ce que je recherche.


  Un jour, alors que nous étions allés manger une pizza, Richard m’a dit: «Ça, c’est ce que j’appelle une jolie femme. Regarde sa peau… pas une imperfection. Et pas peinturlurée comme un camion volé. C’est ça, la beauté naturelle.» Je me suis retournée pour voir de qui il parlait. Une fille d’une vingtaine d’années était installée derrière moi, ses cheveux châtains tombant sur les épaules, à peine maquillée, les pieds croisés sous sa chaise comme la reine.


  Il lui adressait des sourires par-dessus mon épaule, apparemment incapable d’en détacher les yeux. Jusqu’à ce que je m’étrangle avec un bout de pizza au point de frôler la mort.


  Du coup, je sais ce qui plaît à Richard, et c’est cette image que j’ai adoptée. Tout ce dont j’ai besoin, c’est qu’il revienne et qu’il me voie. Quand ça arrivera, je serai prête. C’est la deuxième raison pour laquelle je prends toujours un air enjoué et adorable.


  Vous avez déjà remarqué que quand le héros observe la fille en secret, par la fenêtre ou dans une pièce bondée, elle n’est jamais en train de se curer l’oreille, de se gratter l’aisselle, ou même de regarder dans le vide d’un air d’ennui profond? Il la surprend toujours à rire avec une amie, à venir en aide à une personne handicapée, ou à distribuer de la nourriture. Lorsque Superman scrute à travers les murs pour voir Loïs dans l’ascenseur qui monte vers le toit, elle se tient juste debout avec grâce, bien coiffée, les pieds élégamment posés, immobile. Enfin quoi, elle est toute seule dans cette cabine, merde, pourquoi ne remonte-t-elle pas sa bretelle de soutien-gorge ou ses bas, ou ne s’extirpe-t-elle pas un bout de céleri coincé entre ses dents du fond, comme tout le monde? Elle s’arrange pour être séduisante, même si c’est absolument inutile. Heureusement, d’ailleurs, parce que son mec peut la voir où qu’elle soit, quoi qu’elle fasse.


  Je n’ai pas l’espoir secret que Superman me reluque à travers les murs en permanence ni qu’il me sauve un jour d’une mort certaine quand l’ascenseur en panne fera un piqué du troisième étage, puis me porte avec amour en survolant la ville dans les rayons de lune jusque devant chez moi, où il me quittera à regret pour aller sauver une autre vie. Bien sûr que non. C’est complètement ridicule. Mais ce dont je suis sûre, c’est qu’un jour Richard reviendra. Un jour. Dans dix minutes, six semaines ou un an, je ne sais pas, mais ça arrivera et, à ce moment-là, j’ai l’intention d’être jolie. Même s’il a pu être provisoirement détourné par la couleur locale –à mon avis assez bas de gamme– d’une bimbo exotique plutôt que de craquer pour moi, ça ne veut pas dire que je ne suis pas la femme de sa vie.


  Dès qu’il aura compris qu’il m’aime depuis des années, il va revenir dans ce bureau comme Richard Gere à la recherche de Debra Winger dans Officier et gentleman. Il fera le tour de la pièce pour me trouver et m’apercevra avant que je l’aie reconnu. Il ne me lâchera pas du regard, son visage s’adoucira, un sourire s’y dessinera pendant qu’il observera ce que je fais, et il saura, au fond de son cœur, qu’il est enfin à sa place. Ou alors, il va m’envoyer un texto. Dans tous les cas, l’idée c’est que je dois être prête, à chaque instant, dans une jolie posture ou une occupation valorisante, parce qu’il n’y aura pas de signe avant-coureur et que je n’aurai pas le temps de me fabriquer une expression séduisante ou de mettre du gloss.


  Je n’exclus pas de rencontrer en attendant un mec superbe lors d’un stage, au supermarché, dans une file d’attente à la banque, dans la rue, dans un parking, un pub, un magasin de chaussures, une bibliothèque, une station-service, peu importe. Ce genre de Rencontres Fortuites arrive tous les jours. Et alors, quand Richard reviendra, je pourrai lui dire: «Tu as loupé le coche, chéri.» J’adorerais ça.


  C’est pour ça que je suis assise à mon bureau, donnant à qui me regarderait l’illusion d’être plongée dans mes pensées. J’appuie doucement mon menton sur ma main. Bon, en fait, je ne fais pas reposer tout le poids de ma tête sur ma main, ça me ferait un double menton, mais cette posture me confère un air intéressant, pensif.


  Actuellement, nous sommes huit formateurs à Love Learning, plus Ali, notre assistant. Je suis assise à côté de Fatima, dos à dos avec Grace et face à Derek. Ma table, c’est celle dont la séparation est recouverte de coupures de journaux, d’articles de magazines, de documents imprimés, d’interviews, de critiques, de rapports et de graphiques. Sous l’une des feuilles est cachée une petite photo de Richard que j’ai prise à son insu avec mon téléphone. Elle est un peu floue et pas très grande, mais c’est la seule que j’aie. Il est debout à côté de son bureau, les yeux baissés, une main dans la poche. Personne ne sait qu’elle est ici, alors ne le répétez pas.


  Près de moi, Fatima se lève. Elle porte un tee-shirt où est écrit en grand:


  


  Qu’est-ce qu’on fait là?


  


  Et en dessous, en tout petit: «On pourrait être au bar.» De toute évidence, elle n’anime pas de formation aujourd’hui.


  —Coucou, Beth, tu as de très jolis cheveux, ce matin. Comment ça se passe, avec le stage «Changement Machin»? Tu es excellente pour celui-là, à te voir on croirait que c’est trop facile. Moi, je suis si nerveuse que je m’embrouille à tous les coups, avec tout le monde qui me regarde et qui m’écoute en s’attendant à ce que je me trompe. Fais-nous baver, dis-nous s’il y a des beaux mecs?


  Fatima n’est pas faite pour ce boulot.


  —Fatima, réponds-je avec un sourire serein, un groupe, c’est tellement plus enrichissant que le physique des mecs. Franchement, tu n’as pas autre chose à penser?


  Son sourire s’efface un peu alors qu’elle se rassied.


  —Non, non, ce n’est pas ce que je voulais dire, bien sûr que je sais que… je veux dire, je ne suis pas… c’est juste que… tu crois que tu vas bien t’entendre avec eux, à part ça?


  —C’est trop tôt pour le dire. Mais ils ont l’air de s’intéresser. Pour l’instant.


  —Ah, ben tant mieux, ça sera plus sympa pour toi, pas vrai? Il n’y a rien de pire que d’animer une séance avec des gens qui ne sont pas passionnés, on n’arrive pas à les captiver, quoi qu’on fasse. Une vraie perte de temps. Tu veux du thé?


  Je soupçonne Fatima d’être incapable de réveiller les stagiaires quand bien même elle leur expliquerait comment changer la paille en or; mais je garde cette pensée pour moi.


  —Oui, s’il te plaît, Fati. Merci beaucoup.


  Elle se dirige vers la cuisine, et je me tourne à nouveau vers mon ordinateur. J’ai une pause d’un quart d’heure devant moi, qui sera consacrée à considérer mon écran d’un air intéressé, tout en sirotant une boisson chaude. Je risque un discret coup d’œil vers la porte, au cas où. Non, toujours au Portugal.


  Fatima met des heures à préparer ce thé. Ça m’arrive parfois d’y passer du temps parce que je suis toujours soit distraite par une pensée qui me fait sourire, soit occupée à contempler un arc-en-ciel avec sérénité ou à nourrir les oiseaux; mais Fatima se contente de verser de l’eau chaude dans les mugs, sans chichis. Je consulte ma montre et essaie de calculer combien de temps prend chaque étape. Disposer les sachets dans les mugs: quatre secondes; ajouter l’eau: huit secondes; attendre que ça infuse: deux minutes…


  Un hurlement retentit dans la cuisine.


  La réaction dans le bureau est immédiate. Toutes les têtes se tournent de concert vers la porte, puis à nouveau vers la pièce pour voir si quelqu’un d’autre y va. En face de moi, Derek se prend aussitôt à tousser et à se racler la gorge sans relever la tête, l’idée étant, j’imagine, de faire croire qu’il n’a pas entendu parce qu’il s’est éclairci la voix juste à ce moment-là. Hum, hum.


  Heureusement que ces gars-là ne sont pas à Skull Island. Quand cette malheureuse jeune femme pousserait un hurlement de terreur en voyant King Kong pour la première fois, ils se mettraient tous à examiner une intéressante formation rocheuse ou à feuilleter un magazine.


  —C’est bon, dis-je en me levant rapidement, j’y vais.


  J’arbore un air inquiet et surpris en me dirigeant vers la porte. Et ils devraient tous être reconnaissants, franchement. Fatima se blesse au travail environ une fois tous les quinze jours, et personne ne lui vient en aide aussi souvent que moi. Si elle s’y prend au bon moment, avec de la chance je lui prodiguerai de tendres soins au moment où Richard débarquera au bureau en demandant où je suis. Soigner une amie fait partie du top 5 de ce que je voudrais que Richard me voie faire en arrivant.


  Ne vous méprenez pas. Je ne me réjouis pas que Fatima se soit fait mal. Bien sûr que non; enfin, je ne suis pas sadique! En entrant dans la cuisine, je vois tout de suite qu’elle a une vilaine brûlure sur le dos de la main gauche et l’avant-bras. Mais le malheur des uns fait le bonheur des autres, comme dit Chas. Je suis sûre que Fatima serait ravie de savoir que sa douleur a un bon côté. Elle n’aura pas souffert pour rien, dans ce cas. Et quand je parle de mon attitude inquiète n’allez pas penser que c’est un masque hypocrite, parce qu’au contraire je me fais réellement du souci. J’ai juste besoin d’être certaine que ça se voie, donc j’accentue mon expression. À peine.


  Fatima renifle un peu en regardant tantôt son bras blessé, tantôt la diabolique bouilloire, comme si elle espérait la faire culpabiliser. Ou, soyons honnêtes, plus probablement pour comprendre ce qui a bien pu se passer.


  —Hé, Fati, ça va? lui dis-je en baissant les yeux vers la serviette humide qu’elle tient sur sa main gauche.


  —Oui, ça va, répond-elle d’une voix larmoyante. Je me suis ébouillantée, c’est tout. Quelle idiote!


  Je penche la tête de côté et lui adresse un sourire compatissant. Non seulement c’est très joli à voir, mais en plus ça m’évite d’acquiescer.


  —Oh, ça peut arriver à tout le monde. Écoute, est-ce que tu veux que ce soit moi qui te fasse une tasse de thé, finalement? Puisque tu n’es plus vraiment en état de le faire.


  Elle hoche la tête et me sourit avec gratitude. Je me retourne donc pour laver ostensiblement des tasses sous le robinet d’eau chaude, mais elle est déjà repartie d’une démarche mal assurée.


  Je lui apporte son thé. Je marche à pas lents, le visage toujours solennel et anxieux, les cheveux coincés derrière les oreilles parce que ça me donne l’air plus sérieux. Quand j’arrive près du bureau de Fatima, je lui mets la main sur l’épaule et lui adresse un sourire rassurant. Le sourire rassurant fait partie de mes plus réussis, alors j’essaie de l’employer à la moindre occasion.


  —Oh, merci, Beth, c’est gentil, dit-elle. Tu n’aurais pas dû, tu sais, vraiment, j’aurais pu le faire moi-même, je ne suis pas si gênée que ça. Remarque, me connaissant, je me serais sans doute à nouveau renversé de l’eau sur la main, ou bien j’aurais trébuché sur la table basse, ou fait tomber les tasses ou la télé…


  Elle n’exagère pas; elle a déjà fait tout ça.


  Mike, qui a le poste de travail en face du sien, a tiré son fauteuil pour s’asseoir à côté d’elle. Le bureau de Fatima est couvert de morceaux de papiers et de formulaires.


  —Décrivez les conditions et l’environnement le jour de l’accident, lit Mike. (Il lève les yeux de l’imprimé.) Qu’est-ce que tu en dis, pour aujourd’hui, Fati? On met «Gris et ennuyeux»?


  J’ouvre la bouche pour faire une blague sur la déco de la cuisine, mais je me ravise. Je vais garder ce bon mot de côté pour le sortir au moment propice.


  Le seul autre événement marquant de la journée est l’arrivée de Chas par la porte à panneaux, déboulant sans s’annoncer dans la partie principale du bureau lors de ma pause de l’après-midi. Il entre dans notre champ de vision à peu près aussi souvent que la comète de Halley, du coup nous abandonnons tous nos activités pour contempler le spectacle.


  Le jour où il a débuté chez nous, quand Richard m’a demandé de lui remettre les clefs, je l’attendais sur le seuil et je l’ai vu arriver en deux-roues. Je veux dire en vélo, pas en moto. Vous vous rendez compte? À bicyclette en costume trois pièces, avec une serviette en cuir dans le panier du guidon et des pinces en bas de son pantalon.


  «Ah, je vois que vous avez remarqué mon mode de transport écolo et économique, qui sauve des vies? s’est-il écrié en passant lestement une jambe par-dessus le cadre avant de s’avancer vers moi, debout sur une pédale, se poussant de l’autre pied par terre.» Il s’est donné une grande tape dans la poitrine. «Excellent pour le cœur, vous savez. Cette petite merveille va me maintenir en bonne santé.»


  Pas s’il se fait écraser par un camion à ciment.


  


  Dans le bureau, il commence par cligner des paupières pendant quelques instants, désorienté, puis s’éclaircit la voix pour attirer notre attention, sans s’apercevoir que nous le regardons déjà tous avec des yeux de merlan frit. Finalement, il se lance en déclarant que nous avons besoin de changement. Pour une fois, je suis d’accord avec lui et fais mine de me lever, souriante, pour lui souhaiter de la réussite dans sa nouvelle carrière. Mais il continue. Il nous dit que nous ne disposons plus que de trois semaines avant la fermeture saisonnière de Noël, le 22, et qu’il attend au minimum un contrat signé par chacun d’entre nous, car, depuis le départ de Richard, le succès et le roulement auxquels nous sommes habitués se sont mis à décroître. Il présente ça comme si c’était notre faute parce que nous nous serions «reposés sur nos lauriers» et que maintenant nous devons «donner un coup de collier» et «prendre le taureau par les cornes». Il conclut en essayant de nous motiver par l’évocation d’un phénix et de flammes, ajoute très vite que si nous ne le faisons pas, au moins quatre postes seront supprimés et que la boîte coulera peut-être, puis disparaît à nouveau. À peine avons-nous eu le temps de nous tourner, bouche bée, les uns vers les autres, qu’il réapparaît.


  —Et tant que j’ai votre attention, dit-il en nous montrant tous du doigt, merci de vous souvenir de ce que je vous ai dit la semaine dernière. Je continue à trouver des lampes et des appareils électriques allumés alors que vous avez fini de vous en servir. Vous devez éteindre chaque appareil quand vous n’en avez plus besoin. Je ne plaisante pas: c’est crucial, mesdames et messieurs. Ça économise de l’argent et c’est ça qui sauve des emplois. Faites-y attention.


  Et, sur ces paroles, il disparaît une fois de plus. Comme pour la comète, nous savons qu’il est quelque part dans le coin, mais nous avons également la certitude qu’il ne reviendra pas avant un certain temps.


  J’ai l’impression qu’il fait tout ce qu’il peut pour ne pas voir que nous avons déjà subi l’un de ces changements bénis des dieux, profondément épanouissants, qui transcendent la vie –fabuleux en un mot– dont je vous ai parlé. Richard est parti, Chas est arrivé. Vous voyez ce que je veux dire?


  Fatima me tire de ma rêverie en m’attrapant brusquement le bras.


  —Oh, Beth, tu as entendu ce qu’il a dit? Quatre postes supprimés. À ton avis, ce sera qui? Tu crois que je vais perdre mon boulot?


  Je lui souris:


  —Fatima, tu ne devrais pas te faire de souci.


  Pas la peine, parce qu’en fait c’est une certitude absolue. Elle pourrait aussi bien commencer à vider son bureau tout de suite.


  Son visage s’éclaircit un peu, et un rayon d’espoir l’anime. Juste comme ça.


  —Vraiment? Tu crois que ça va aller pour moi? Parce que je ne sais pas ce que je ferais. Je ne peux pas me permettre de perdre mon job. J’ai un chat, des cours de guitare et un abonnement au satellite. Je ne peux pas me retrouver sans emploi.


  


  Aujourd’hui, on est lundi 4 décembre, alors après le travail j’ai rendez-vous avec Vini pour les courses de Noël. J’ai vraiment hâte. Je tremble déjà d’enthousiasme à l’idée d’une Rencontre Fortuite avec celui qui se révélerait être mon âme sœur. Et aussi, bien sûr, il se pourrait que Richard vienne juste d’atterrir à l’aéroport et fasse un rapide saut en ville pour m’acheter un cadeau –ou une bague!– avant de se précipiter au bureau par le plus court chemin. Tenir des articles à paillettes ou à plumes dans mes mains me rendrait particulièrement adorable quand il me verrait, je pense, surtout si l’une des plumes vient se loger dans mes cheveux. Alors Richard, ou qui que ce soit, pourra l’enlever délicatement, ou souffler pour la chasser, lisser mes cheveux doucement du bout des doigts et dire: «Vous prendrez bien un café?»


  Et aussi, il faut que j’achète une robe de chambre pour mon oncle Colin.


  


  —Tu sors?


  Tout va bien, pas de panique. C’est une voix de femme. Ce qui est logique, puisque je suis dans les toilettes des dames à me brosser les cheveux et à remettre du gloss avant de me rendre au centre-ville. C’est l’un des rares endroits où je suis certaine de ne pas être observée par Richard. Bien que je n’exclue rien. Quand il reviendra enfin, il sera peut-être tellement impatient de me voir qu’il fera irruption ici. Dans le miroir, cela dit, ce n’est pas lui. C’est Grace.


  Grace est mon ennemie numéro un. Elle est tout le contraire de moi. Elle se fiche totalement de faire des bonnes présentations ou des recherches exhaustives, et elle a l’air du genre à coucher avec le fiancé de sa sœur la veille du mariage. Elle est complètement fausse. Exactement comme la couleur de ses cheveux. Une chevelure aussi blonde et soyeuse, ça n’existe tout simplement pas dans la nature. Et quel que soit le temps passé sur une plage personne n’arrive à un bronzage si parfait. C’est de l’autobronzant, pas de doute, mais elle ne l’avouera jamais.


  Non que j’aie le moindre reproche à faire à l’autobronzant. J’en tamponne un peu sur mes bras et mon visage durant l’hiver, juste pour neutraliser mon teint blafard. C’est plus par gentillesse pour ceux qui me regardent, en réalité. Les stagiaires n’ont pas besoin de contempler Blanche-Neige pendant leurs sessions. La différence entre Grace et moi, c’est qu’elle s’en recouvre entièrement de la tête aux pieds, été comme hiver, et ensuite se balade en disant qu’elle a passé deux semaines à Dubai.


  Je lui adresse un doux sourire dans le miroir:


  —Non, je vais juste faire les magasins.


  Elle s’approche de la glace:


  —Ah, c’est sympa. Plus amusant que d’aller chasser des pauvres contrats, en tout cas. (Elle claque la langue et roule des yeux de façon théâtrale.) Quelle bande de demeurés…


  Je fronce les sourcils. C’est trop puéril! Je veux dire, je sais que je ne pars pas à la chasse aux contrats ce soir, mais c’est juste parce que j’ai autre chose de prévu. De toute façon, je ne doute pas un instant que mon immersion imminente dans les magasins d’usine du coin ne me souffle une idée de génie sur les prochaines personnes à démarcher. Mais Grace, apparemment, ne voit pas plus loin que le bout de son nez.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  J’évite de regarder son reflet en face parce que, quand je reporte ensuite les yeux sur moi, c’est toujours un peu décevant.


  Non pas qu’elle soit plus jolie que moi. Pas du tout. C’est juste que, à côté de son bronzage permanent et de sa blondeur peroxydée, j’ai l’air d’avoir le teint tout pâle et les cheveux ternes. Alors que par rapport à Cath Parson, qui occupe le bureau en face de Grace, je suis Miss Univers. La beauté est dans l’œil de celui qui est à côté de vous. Si seulement Cath était dans la pièce en ce moment!


  Grace se penche vers le miroir pour mettre du khôl, la bouche béante de concentration.


  —Oh, tu sais bien, tous les autres vont se précipiter après le boulot pour essayer de décrocher des contrats. Comme si c’était une question de vie ou de mort. Tu vois? (Elle me lance un coup d’œil dans la glace et secoue la tête avec tristesse.) C’est consternant…


  —J’en déduis que tu penses que ce n’est pas important?


  —Bien sûr. Ça n’a aucune importance. En tout cas, pour le moment.


  Elle s’arrête, brandissant son crayon khôl comme une baguette magique, prête à jeter un sort, et se tourne vers moi.


  —Et toi, tu en penses quoi?


  Elle est maligne, n’est-ce pas? Si je la contredis et lui assène qu’elle est incapable de vision à long terme, immature, pathétique, sans oublier vaniteuse, et qu’elle ferait mieux de se remuer pour sauver l’entreprise et nos emplois, ça me met dans le même panier que tous les collègues qui, selon elle, sont des demeurés. Mais si je l’approuve je… euh… l’approuve, ce que je déteste, par principe.


  Pour finir, je me contente de hausser les épaules, en toute neutralité.


  —Chacun pour soi, dis-je, très satisfaite de ma formule.


  Je gagne sur les deux tableaux: je me montre adulte et sereine, sans pour autant reconnaître que c’est une bonne idée de ne pas aller courir après les contrats ce soir. Tout simplement brillant. Je réprime un sourire et reporte mon attention sur mon reflet.


  —Tout à fait, répond-elle en retournant à son khôl. J’ai des choses beaucoup plus amusantes à faire. À demain.


  Elle remet son sac sur son épaule d’un grand geste et disparaît.


  Évidemment, elle n’est pas restée pour me demander à quoi je vais passer la soirée. Je suis tentée de la suivre pour pouvoir lui raconter mes projets dans l’ascenseur, mais le bon sens l’emporte, et je choisis de finir de retoucher mon maquillage. Je ne le sais pas encore, mais plus tard je serai drôlement contente de ce choix.


  Chapitre 3


  Conscience


  Objectif à court terme: m’éclater en faisant les courses de Noël avec Vini.


  Obstacles: aucun. Ce sera facile parce qu’on s’éclate toujours comme des folles quand on sort toutes les deux.


  Objectif à long terme: inchangé. Plus, m’éclater tout le temps.


  Obstacles: trop occupée à m’éclater pour y penser.


  


  Aah, les courses de Noël. C’est tellement rigolo! Il fait un froid polaire, la nuit tombe tôt, mais ce n’est pas grave, car toute la ville est décorée de jolies guirlandes lumineuses de toutes les couleurs. Partout on ne rencontre que des familles aux joues rosies, emmitouflées dans des écharpes de laine et des moufles, chargées de brassées de paquets joliment emballés; ces troupes glissent sans effort d’un magasin à l’autre et dénichent le cadeau idéal dans l’immense variété des babioles du meilleur goût. Dans un stand de la zone piétonne, des vendeurs joyeux proposent des cacahouètes pimentées et du vin chaud; au coin de la rue, le père Noël agite une cloche pour une bonne cause; au milieu, autour de l’énorme sapin, un groupe d’enfants entonne des chants de Noël.


  Oh non, attendez! Ça, c’était une carte de vœux. En réalité, ça ressemble plus à une scène de L’Armée des morts, quand un groupe de survivants se barricade dans un centre commercial pour échapper à l’invasion des zombies.


  Pour rejoindre Vini devant la poste, j’ai un sacré bout à marcher. Enfin, quand je dis «marcher», je devrais plutôt parler de me frayer un chemin, en me faufilant à tout petits pas, à travers une foule en mouvement apparemment constituée de zombies pressés de se nourrir de ma chair. Bon, j’exagère un peu, mais ils ne sont pas très plaisants.


  —Oh, désolée, est-ce que mes côtes ont cogné votre coude? dis-je à une dame qui me bouscule.


  Mais elle est déjà partie, avant d’avoir eu le temps de se repentir. Quelqu’un m’écrase les orteils avec ses bottes.


  —J’espère que je ne vous ai pas éclaboussé avec mon sang?


  Un objet long et pointu, peut-être un cerf-volant Teletubbies ou un fusil à canon scié, me heurte la figure, me faisant hurler: «Argh, bordel de merde!», mais dans une zone piétonne, personne ne vous entend crier; le type au glockenspiel fait trop de bruit pour ça.


  Vini m’attend devant l’unique cabine téléphonique qui subsiste dans notre centre-ville. Les magasins ouvrent en nocturne ce soir, nous avons donc beaucoup de temps devant nous, et elle aime traîner dans les lieux surpeuplés, de toute façon.


  Je la trouve en conversation avec une femme blonde très mince, qui prend sa carte de visite avant de s’éloigner.


  —Salut, Vini. Tu ne m’as pas attendue trop longtemps?


  —Ne t’inquiète pas, j’étais un peu en retard aussi. Et ça m’a donné l’occasion d’observer ces gens exceptionnels qui peuplent notre délicieuse petite bourgade.


  —Et?


  —Eh bien, tu as vu la nana avec laquelle je discutais? (Je hoche la tête.) Elle pourrait faire Keira Knightley sans problème.


  —Merde alors! C’est super.


  —Tu m’étonnes! Ça fait des mois que je cherche une Keira.


  Vini dirige sa propre agence de sosies, Fake Face. Son affaire tourne maintenant depuis plus de cinq ans et rencontre un énorme succès. Vous seriez surpris du nombre de losers qui pensent que leurs soirées, anniversaires, réunions, et même leur vie, seront miraculeusement embellis par la présence d’un ou d’une inconnu(e) portant une perruque de Catherine Zeta-Jones ou une moustache de Tom Selleck. Je ne critique pas: Vini a gagné beaucoup d’argent grâce à ces demeurés. Elle est vraiment douée pour ça, en fait. Elle est capable de repérer un Paul McCartney dans la queue de la station-service ou une Grace Kelly sortie fumer une clope devant la banque à l’heure du déjeuner. Elle a une bonne quarantaine de clients.


  —Bon, dit-elle en me prenant par le bras, allons faire ces courses; je suis dans les starting-blocks.


  Et c’est ainsi que nous plongeons dans la foule. Nous entrons tout d’abord à Whytelys, le grand magasin, mais nous sommes aussitôt séparées par une femme avec une poussette double, qui, vu son air, pourrait avoir Les Armes de destruction massive pour les Nuls caché dans son sac à langer. Vini danse cette gigue spéciale qu’on mène, sur la pointe des pieds, pour éviter de se faire défoncer les chevilles par une poussette, et je l’aperçois, le regard affolé, en train de disparaître derrière le stand des huiles essentielles.


  Après un moment d’hésitation, je décide de continuer sans elle. Bon, elle s’en sortira. Je suis sûre qu’elle sait se défendre dans un grand magasin bondé. Et on se retrouvera plus tard chez Pizza Hut.


  Je poursuis ma progression dans la boutique et m’arrête pour regarder autour de moi, émerveillée. Les sapins scintillants, les pères Noël en feutrine et les rennes pétrifiés aux yeux vitreux sont si nombreux qu’il ne reste pratiquement plus de place pour les produits exposés. Les clients se promènent sur la pointe des pieds comme s’ils étaient perdus dans une forêt enchantée. Je garde un air de joie enfantine, parce que c’est l’une des dix expressions que j’aimerais avoir quand Richard reviendra. Je suis certaine que c’est adorable. En plus, ça me permet de cacher le fait qu’en réalité je me suis arrêtée ici pour passer mes compagnons de shopping en revue. Les manteaux caramel comme celui de Richard retiennent particulièrement mon attention, mais tout ce qui porte un pantalon est bon à prendre.


  Vous devez me trouver horrible, non? Tout ce que je voulais dire, c’est que je ne m’intéresse pas aux femmes. Ni aux messieurs en robe. Vraiment pas.


  —Ça va? s’enquiert une voix dans mon dos.


  Elle appartient à un homme, et je sens une bouffée d’excitation monter en moi. C’est Richard. Il me demande comment je vais après trois mois de séparation! En tout cas, je n’ai pas entendu sa voix depuis si longtemps que je ne suis pas sûre que ce ne soit pas lui. Oh là là, c’est peut-être enfin le moment! De quoi ai-je l’air? Aussitôt, je passe mon apparence en revue dans ma tête: je sais que ma posture est bonne, car je joue toujours la joie enfantine, et c’est bien; cheveux: sans doute un peu ébouriffés, mais de façon charmante; maquillage: parfait, je l’ai retouché au travail, cela ne fait que quarante minutes; vêtements: bien, puisque rien d’autre que mes magnifiques bottes marron ne dépasse de mon manteau blanc cassé. Je suis belle. Mon cœur s’accélère d’une mesure, alors qu’à l’extérieur il apparaît clairement que ça m’importe peu qu’il soit parti au Portugal depuis trois mois et que je continue à mener ma vie, avec plaisir et enthousiasme, sans penser à son absence.


  —C’est juste que vous êtes là, sans bouger, depuis un bout de temps, ajoute la voix. Je me demandais si vous alliez bien.


  Crotte. Ce n’est pas Richard. La déception me donne un bref pincement au cœur, mais je reprends aussitôt du poil de la bête: il y a un homme qui me parle! C’est une Rencontre Fortuite, juste comme je l’avais imaginé. Quel dommage que Vini ne soit pas là pour voir à quel point elle s’est trompée!


  Sauf que, maintenant qu’il m’a adressé la parole pour la deuxième fois, j’ai l’impression qu’il faudrait vraiment que je réagisse d’une manière ou d’une autre. Au minimum, je dois lui montrer que je l’ai entendu, ce qui me semble soudain très difficile. J’aurais dû me retourner dès qu’il a parlé, mais j’étais trop occupée à me demander si c’était ou non Richard. Maintenant, ça paraît bizarre que je ne l’aie pas fait. Merde alors, dois-je me retourner en souriant? Avec un air curieux? Perplexe? Effarouché? Ou pas du tout?


  —En fait, reprend la voix, j’ai hésité à vous aborder: j’ai d’abord cru que vous étiez un mannequin.


  Il fait des blagues. C’est très bon signe. Ça signifie qu’il veut me faire rire, ce qui montre qu’il… euh… a envie de me voir rire. Je devrais simplement rire, et me retourner. Ou peut-être juste sourire, et me tourner.


  Oh, et s’il était en train de se payer ma tête? J’esquisse un petit sourire et tourne légèrement la tête, si bien que je me retrouve à regarder ses chaussures. Elles sont noires.


  —Puis je me suis dit que les mannequins, en général, n’ont pas «robe de chambre» écrit au feutre sur le dos de la main.


  Oh, merde, merde, merde. Le pense-bête. Je ne m’en souvenais plus, et il l’a remarqué. Mais comment a-t-il fait pour le voir? Alors ça, c’est parfait pour me donner un air élégant et sophistiqué, n’est-ce pas?


  —À moins que quelqu’un n’ait noté ça pour indiquer aux magasiniers à quel endroit de la boutique ils devaient vous poser. Ça veut peut-être seulement dire que vous devriez en porter une, et je suis en train de me ridiculiser en tenant une conversation à sens unique avec une Barbie géante.


  Je pouffe discrètement à travers mes lèvres fermées.


  —Et maintenant que j’ai commencé, je n’ai plus d’autre choix que de continuer à vous parler jusqu’à ce que vous me répondiez. Ce qui fait que si vous êtes un mannequin, évidemment, je suis parti pour une très longue nuit. (Il se tait un instant.) Bon, ne nous voilons pas la face, pour une très longue année.


  Cette fois, je ris pour de bon et tourne enfin la tête pour croiser son regard. Ce que je découvre avec un choc, ce sont les yeux chaleureux et souriants d’un homme que je pourrais bien trouver extrêmement séduisant.


  —Ah, Dieu merci, vous êtes vivante. Et ma réputation est sauvée.


  —Ça n’a jamais fait l’ombre d’un doute.


  —Bah, c’est facile à dire pour vous. Vous allez bien, donc, je vois?


  Je me retourne à présent pour lui faire entièrement face. Oh, ces yeux! Je pourrais sans problème me réveiller à côté d’eux même quand il aura atteint la quarantaine. Pendant un court moment, j’imagine la scène: c’est mon anniversaire; penché vers moi, appuyé sur un coude, il attend que je m’éveille; sur la table de nuit, dans un écrin de velours repose un magnifique anneau serti de rubis et de diamants. Je suis ravissante, allongée, vêtue de soie, les cils longs et fournis, les lèvres rose pâle étirées en un petit sourire qui témoigne de mes rêves. J’ouvre les paupières, les fais battre un instant, découvre qu’il me regarde, sourit davantage…


  —Finalement, je ne suis plus très sûr: vous allez vraiment bien?


  Je reviens à Whytelys. L’homme est toujours là, mais il commence à avoir l’air un peu inquiet. Vite, je hoche la tête et réponds d’une voix sourde:


  —Oui, je vais très bien, merci.


  —Eh bien, tant mieux. Je suis content de l’entendre. Bien que ça me laisse quelque peu perplexe. Je veux dire, je vous ai trouvée complètement immobile et silencieuse au milieu d’un grand magasin à trois semaines de Noël. Si ce n’est pas causé par une maladie, alors je suis forcé de penser que vous le faisiez simplement pour jouer un tour cruel aux gens pleins de bonnes intentions qui vaquent à leurs affaires.


  Je viens de m’apercevoir qu’il a les cheveux châtains. Et un long pardessus noir. Et une serviette en cuir.


  —Pas du tout, dis-je avec douceur. J’étais seulement éblouie par les merveilles qui s’offraient à ma vue.


  —En effet. (Il se retourne pour suivre mon regard.) Spectaculaire, n’est-ce pas? C’est un tribut tellement approprié au jour que les chrétiens reconnaissent comme la naissance officielle de leur religion tout entière.


  —Winnie l’Ourson en costume de père Noël. Quoi de plus approprié?


  Il rit:


  —Rien, en effet! Sauf de la lingerie bordée de fourrure rouge.


  Nous nous tournons tous les deux et posons les yeux en même temps sur un négligé vaporeux accroché non loin de mon coude gauche, puis nous détournons immédiatement pour regarder quelque chose –n’importe quoi– d’autre.


  —Hum… oui. Vous avez raison. Donner et recevoir des sous-vêtements vulgaires et des peluches à cette période de l’année a un sens profond et représente… euh…


  —L’amour du prochain, propose-t-il avec un grand sourire, et de toutes les merveilleuses créatures de Dieu.


  —Oui! Même celles qui n’existent pas en vrai.


  —Absolument. Et l’orgie de nourriture et d’alcool à laquelle nous allons tous nous livrer est le symbole de…


  —La nourriture spirituelle que nous pouvons nous procurer en accueillant la parole de Jésus.


  Il hoche la tête d’un air sage:


  —Ah, bravo! Dieu merci, il reste au moins une personne qui n’a pas oublié la vraie signification de Noël.


  Nous partons tous deux d’un petit rire. Il remonte légèrement sa manche (Il porte des boutons de manchette! Ça existe encore?) pour consulter sa montre. Merde!


  —Bon, commence-t-il.


  Je ne veux pas qu’il finisse. Pourtant je ne peux pas non plus lui montrer que je ne veux pas qu’il termine sa phrase.


  —Moi aussi, interviens-je. Des courses à faire, une robe de chambre importante et symbolique à dénicher.


  Je fais un geste vers les mots écrits sur ma main.


  —Bien sûr. Bien. D’accord. Bon, dans ce cas… (Il se tait, passe la main dans ses cheveux, puis reprend.) Oh, et puis zut. C’est Noël, quel moment plus parfait? Je ne pense pas, si vous n’êtes pas trop occupée, que vous pourriez… avoir envie de…


  —Putain, j’ai cru que je ne te reverrai jamais!


  Nous sursautons tous les deux, et soudain je me souviens que je suis au milieu d’un magasin. Qui grouille de monde. Très bruyant. Nous levons les yeux pour découvrir une femme avec des mèches roses qui se dirige vers nous, l’air décidé, en faisant des signes de la main. C’est Vini, bien sûr, mais je me demande si je peux faire semblant de ne pas la connaître pour finir d’entendre ce que cet homme était sur le point de dire.


  —Où tu étais fourrée, bordel? s’écrie-t-elle en me rejoignant.


  OK, plus moyen de la snober, maintenant. Je me détourne de Vini pour regarder mon interlocuteur qui sourit toujours, bien que son expression ait à présent un je-ne-sais-quoi de définitif.


  —Bon, dit-il.


  Au même moment je m’exclame:


  —Vini.


  —Tu ne devineras jamais qui j’ai vu, affirme-t-elle en me prenant par le bras. Par ici, grouille-toi.


  —J’ai été ravi de vous rencontrer, assure-t-il en penchant la tête vers moi.


  Il commence à se dégager de notre échange.


  —Moi de même.


  —Quoi? demande Vini, qui vient seulement de remarquer qu’en fait j’étais en pleine discussion. (Ses yeux font l’aller et retour entre l’inconnu et moi.) Oh, merde, désolée.


  —Au revoir, dit-il en reculant d’un pas.


  Il se détourne. J’ai envie de l’attraper par le bras pour l’empêcher de partir. Je remue les doigts tandis que le film se déroule dans ma tête:


  


  Moi: «Attendez, ne partez pas.» (J’ai la main posée sur son bras.)


  Le Séduisant Inconnu: (Il se retourne vers moi.) «Je n’ai pas le choix, vous ne comprenez pas? Il doit en être ainsi.»


  Moi: «Non, ce n’est pas une fatalité! Vous n’avez pas besoin de partir. J’ai ressenti… quelque chose. Ne me dites pas que vous l’avez ressenti aussi!»


  LSI: (Il fait quelques pas vers moi et entre dans mon espace d’intimité. Il parle d’une voix basse et précipitée.) «Un… lien. Entre nous?»


  Moi: (D’une voix sourde.) «Oui.»


  LSI: (Il hoche la tête.) «Oui. Je l’ai senti également. Mais vous avez de la compagnie. Je ne peux pas…»


  Moi: «Oh, laissez tomber, ce n’est que Vini, ça lui est égal. Alors, qu’alliez-vous me dire?»


  


  J’ai le bras qui me fait mal, et qui est même en train de bouger tout seul vers le manteau de l’inconnu, mais celui-ci s’éloigne hors de ma portée, et Vini tire mon autre bras.


  —Mais viens!


  Il n’est plus là, de toute façon. Je finis par me tourner pour suivre Vini. Elle part précipitamment à travers la foule, et c’est difficile de ne pas la perdre. Surtout que mes pieds semblent avoir décidé de rester où ils sont, et que le reste de ma personne est d’accord avec eux. Tant pis. Le film se serait probablement éloigné du scénario original si je l’avais réalisé:


  


  Moi: «Attendez, ne partez pas.» (J’ai la main posée sur son bras.)


  LSI: «Enlevez votre main de mon bras!»


  


  Je fais de mon mieux pour suivre Vini tout en regardant constamment autour de moi pour essayer de le revoir. Bien que nous nous soyons éloignées de l’endroit où il a été vu pour la dernière fois et que la logique veuille qu’il soit quelque part derrière nous. Mais bon, la logique importe peu dans ces histoires, bien sûr. Dans une situation comme celle-là, il pourrait très bien me croiser sur le trottoir dans une demi-heure ou se trouver devant moi dans la queue à la caisse.


  Nous finissons par ralentir et nous arrêter au rayon Homme, où flotte comme toujours une légère odeur de cuir. Vini revient vers moi et me reprend par le bras pour me conduire vers les caleçons rayés. Je continue à regarder autour de moi, guettant encore LSI, tout en cherchant déjà la personne que Vini veut me montrer. À tous les coups, c’est quelqu’un qui ferait un sosie potable. Ce doit être une star intéressante, sinon elle ne prendrait pas la peine de m’amener jusqu’ici. Je ne vois pas qui ça peut être. Qui rêve-t-elle de trouver depuis longtemps? Le gamin qui joue Spiderman? Peter Parker? Ah non, je suis bête, ça c’est le nom du personnage. Je suis un cancre. Ah, comment s’appelle-t-il? Tony quelque chose, je crois. Non, pas…


  —Là-bas. Vise un peu. Près des cravates.


  Je regarde. C’est un homme en manteau caramel. Richard.


  —Écroule-toi, dis-je.


  —Quoi?


  Je ne parviens pas à détacher mes yeux de lui, mais Vini n’est pas très coopérative. Je la supplie d’une voix plus pressante:


  —Écroule-toi. Fais comme si tu avais un malaise.


  —Non.


  À regret, je me tourne vers elle:


  —Pourquoi pas?


  —Beth. Bordel de merde, je ne veux pas. Je me suis déjà ramassée avant de sortir.


  —Allez, Vini, s’il te plaît… Moi, je le ferais pour toi, tu le sais bien.


  —Non.


  Donc, Richard, après s’être précipité en avion du Portugal, avoir fait des excès de vitesse sur le chemin depuis l’aéroport dans sa course folle pour me retrouver et me dire quel idiot aveugle il a été, qu’il m’aime et ne veut plus jamais être séparé de moi, s’arrête à Whytelys pour regarder les slips kangourou blancs en promotion.


  Nous nous cachons aussitôt, accroupies, derrière les shorts de cyclisme en lycra. Après un coup d’œil à Vini, je me concentre sur Richard. Je ne veux pas qu’il me voie comme ça. Cette position est tout en haut de ma liste des tabous, avec se gratter, vomir, se moucher et acheter des tampons. Et je ne veux pas que nos retrouvailles larmoyantes se déroulent de part et d’autre d’un présentoir de sous-vêtements soldés. Le scénario idéal –j’aide Vini après un malaise quelconque– n’est pas parti pour se réaliser, il ne me reste donc plus qu’une seule solution.


  Je me tourne vers Vini:


  —Il faut qu’il me voie ailleurs dans le magasin, dans un endroit plus favorable. Je ne peux pas le laisser me repérer ici.


  Il s’éloigne vers les caisses, et je me relève.


  —Si ça t’ennuie tant que ça, pourquoi tu ne vas pas lui parler? Enfin quoi, c’est l’homme de tes rêves, bordel de merde!


  —Ça ne se passe pas comme ça, lui dis-je.


  Je m’approche des sous-vêtements. Ses mains ont touché ces slips kangourou; ses doigts ont caressé ces coutures, se sont glissés à travers cette ouverture, ont tiré cet élastique. Quelle chance il a, ce slip!


  Le manteau caramel s’éloigne de plus en plus, et disparaît dans la foule. Si je ne me dépêche pas, je vais le perdre. Cela fait des mois que je planifie la façon dont je lui apparaîtrai lors de son retour, et je veux que tout soit parfait. Je veux qu’il m’observe à mon insu, comme ça je suis certaine de me présenter à mon avantage. Je file entre les portants vers l’endroit où je l’ai aperçu pour la dernière fois, et plusieurs personnes lèvent la tête pour me voir passer, comme un troupeau d’herbivores qui cesse de brouter en se demandant si le tyrannosaure arrive.


  Je débouche d’un tournant et m’arrête net. Il est là, dans la queue de la caisse, plusieurs articles en tissu blanc dans la main. Les slips kangourou.


  La file d’attente est longue: il va rester immobile, tourné dans la même direction, pendant une éternité, ce qui me donne largement le temps d’entrer dans sa ligne de mire. Et juste devant lui –Alléluia!– se trouvent des décorations de Noël! Des tas de jolis objets scintillants que je vais pouvoir tenir en souriant avec une joie enfantine. Je ne pouvais rêver mieux. Je passe rapidement mon apparence en revue: cheveux… Oh, et puis merde, dépêche-toi d’aller là-bas.


  Je ne me précipite pas, parce que, évidemment, quand on flâne dans un magasin on n’est pas pressés. De toute façon, même si je voulais, je ne pourrais pas: il y a neuf millions de personnes dans le passage. Mais j’ai l’air sereine et heureuse lorsque j’arrive aux décorations de Noël. Je choisis une boule en verre qui miroite tout particulièrement et la tiens dans la lumière. Des petits éclats lumineux dansent de façon charmante sur mon visage et mes cheveux, et j’esquisse un léger sourire plein de douceur, qui ne déforme pas mes traits mais les embellit simplement. Et je sais qu’à l’instant où il lèvera les yeux et me verra son cœur s’arrêtera, il aura le souffle coupé, il sera mien. Je lance un regard furtif dans sa direction.


  Ce n’est pas Richard.


  Chapitre 4


  Préparer l’action


  Objectif à court terme: Vini pense que je devrais oublier Richard, mais je crois au contraire que c’est à moi de fixer mes propres objectifs. Je l’oublierai quand je serai prête.


  Obstacles: ça n’a aucun intérêt d’oublier quelqu’un qui va revenir.


  Objectif à long terme: peut-être que je pourrais retrouver le Séduisant Inconnu et faire ma vie avec lui.


  Obstacles: je ne sais pas qui il est, ni où il est.


  


  Pendant une seconde, le vernis s’est craquelé. Pendant un bref moment, ma rayonnante, bienheureuse joie enfantine s’est transformée en amère, écrasante déception. Je ne m’en suis pas aperçue sur le moment, bien sûr; j’étais trop submergée par mon amère, écrasante déception. Mais après coup, maintenant que nous sommes rentrées à la maison, blotties dans le salon avec les lumières du sapin allumées et une bougie parfumée à la cannelle, je peux regarder en arrière et me dire, en toute honnêteté, que je n’étais pas à mon avantage à cet instant. En fait, heureusement que ce n’était pas Richard qui achetait ces sous-vêtements parce qu’il m’aurait vue le visage déformé, hideux. Sauf que, bien évidemment, si cela avait été lui, mon expression aurait été tout à fait différente. J’espère que j’aurais été capable de lui servir mon air de bienvenue, digne et les yeux brillants, mais vu ma totale perte de contrôle, je n’en suis plus si sûre.


  Vini garde un silence plutôt puéril sur la question. Je lui jette un regard, mais elle est ostensiblement plongée dans un article sur les pêcheurs de la mer du Nord dans le programme télé. C’est évident qu’elle veut me punir. Je sais qu’elle pense que je perds mon temps avec Richard. Je ne comprends pas pourquoi: il représente exactement ce dont nous avons passé nos nuits à discuter et à rêver, toutes les deux –beau, intelligent, drôle et, disons-le, riche. L’argent, c’est un critère pour Vini. Pour ma part, ça ne m’intéresse pas du tout. L’homme de mes rêves pourrait vivre dans une petite cabane ou quelque chose similaire, ça ne me dérangerait pas. Ça n’aurait pas d’importance du moment qu’on s’aime, n’est-ce pas? Et, quand on vieillirait, je pourrais l’aider à monter sa propre entreprise, et on pourrait s’installer dans un logement un peu mieux.


  Mais Vini est très différente de moi. Vous n’avez peut-être pas remarqué, mais premièrement elle a des mèches roses qui ont l’air, vous savez, fabuleusement punk et déjantées sur elle, mais ne conviendraient pas à quelqu’un comme moi. Et elle s’habille toujours de couleurs pétantes, par exemple des bottes mandarine avec une jupe en daim violette et un chemisier de cachemire orange et marron, ou une veste en vinyle rouge. Elle dit qu’elle exprime sa personnalité, et je hoche la tête chaque fois en prétendant qu’elle est magnifique, tellement originale et patati et patata; mais au fond de moi je crois qu’elle cherche juste à se faire remarquer. Et ça marche, à tous les coups. Personnellement, je pense que c’est humiliant que les passants vous dévisagent comme ça, ou pouffent et se donnent des coups de coude, et qu’il y a de bien meilleures façons d’attirer les regards que de porter des tenues excentriques. Rien de mal à susciter l’attention par un beau manteau de marque, par exemple, ou un pantalon stylé et bien coupé.


  —Mais tu ressembles à tout le monde, affirme Vini qui n’a rien compris, quand j’essaie de le lui suggérer. Des fois, on n’est vraiment pas sur la même longueur d’ondes.


  —Ooooh! s’exclame-t-elle brusquement depuis le canapé.


  Je relève la tête d’un coup pour la regarder:


  —Quoi? Quelque chose que tu voudrais me dire? À propos de Richard que je devrais oublier, et la vie qui continue? Encore! Mais tu ne le connais même pas, Vini. Tu ne sais pas comment on est ensemble. Tu fondes ton opinion sur cette unique soirée où il s’est saoulé et t’a accidentellement frôlé la poitrine, et ce n’est pas du tout représentatif. J’ai travaillé avec lui pendant huit ans, et il s’est toujours montré parfaitement correct avec moi. Il est charmant, drôle, attentionné, et, bon, je suis amoureuse de lui. Ça devrait te suffire. Le fait que, techniquement, il soit à l’étranger en ce moment n’a pas d’importance.


  Un court silence s’installe, puis elle redresse la tête et me considère d’un air sérieux:


  —Putain, tu savais que ces pêcheurs passent des jours et des jours par un temps affreux et glacial, avec des vagues énormes, risquant leur vie à chaque minute? (Je la dévisage.) Tout ça pour quelques cabillauds minables. Quoi?


  —Tu n’as pas entendu un mot de ce que j’ai dit?


  Elle fait la moue:


  —Tu as parlé? Désolée, j’étais plongée dans cet article. Redis-le-moi.


  —C’est plus la peine. Laisse tomber.


  —Oh, d’accord…


  —De toute façon, tu ne comprendrais pas…


  —Vraiment? Pourquoi ça?


  —Ça ne fait rien, manifestement tu as beaucoup de choses à lire, je ne veux pas te déranger.


  Elle jette le magazine et se retourne sur le canapé pour me faire face:


  —OK, mademoiselle, vous avez mon entière attention maintenant. Et, au passage, Richard n’est pas «techniquement» à l’étranger; il est à l’é-tran-ger, bordel. Et il ne m’a pas frôlé le nichon par accident, l’autre fois, il me l’a franchement empoigné. Et, tant qu’on parle de ça, il t’a manifestement échappé que Richard est parti avec sa copine, Beth, bordel. Co-pine. Ce qui me conduit à subodorer qu’il ne s’imagine pas rentrer en courant pour t’épouser dans un avenir proche.


  Je reste silencieuse un moment avant de répondre:


  —Tu as écouté, alors.


  —Oui, je t’ai écoutée. Je t’écoute toujours, merde! C’est pour ça que je fais semblant de ne pas t’entendre, parfois. Bordel, Beth! C’est tellement ridicule, tu ne t’en rends pas compte? Putain, tu m’as carrément demandé de me rouler par terre comme un poisson à Whytelys aujourd’hui, juste pour que Richard te voie faire semblant de me venir en aide. Soit il t’aime pour ce que tu es –une très jolie formatrice qui n’a pas l’ombre d’un brevet de secourisme–, soit non. Et aucun scénario d’urgence bidon n’y changera rien.


  —Oh, tu es juste…


  —Non, Beth, je ne suis rien du tout. Il y a des indices, tu sais, si seulement tu voulais bien ouvrir les yeux. (Elle se tire l’index en avant avec l’autre main.) Indice numéro un: jamais, en huit ans, il n’a fait le premier pas. Et, euh, numéro deux: il a une copine. Ah, et n’oublions pas le numéro trois, crucial: il est au Portugal avec elle. (Elle tourne à nouveau son regard vers moi et hoche la tête d’un air sage.) Ça, pour moi, c’est l’argument décisif.


  Je préférerais qu’elle n’affirme pas ce genre de choses. Ça me fait douter de mon bon sens.


  Après un long silence, je réponds:


  —OK, tu as gagné. Je vais oublier Richard et essayer de me trouver quelqu’un d’autre.


  Elle laisse un blanc démesuré et se met en quatre pour avoir l’air absolument abasourdie:


  —Vraiment? Tu penses ce que tu dis? Je veux dire, tu vas chercher activement quelqu’un d’autre?


  Je hoche la tête:


  —Oui, je suis sérieuse. Je vais chercher activement un nouvel homme à aimer. Tu es contente?


  Elle arbore un large sourire:


  —Putain, tu sais quoi, Beth? Je suis carrément sur un nuage. Si tu es sérieuse, je suis en extase.


  —Bien.


  —Excellent.


  Elle ramasse le magazine télé et se met à le feuilleter sans entrain. Nous discutons sans conviction pendant quelques minutes des programmes de ce soir, puis une idée me frappe. Pourquoi se croit-elle autorisée à critiquer ma vie amoureuse presque parfaite, alors que sa nouvelle manie a été de sortir avec toute une série de sosies de sa propre agence? Juste parce qu’ils ressemblent vaguement à quelqu’un de connu. Je la regarde, les paupières plissées, et ajoute d’un air ultradétaché:


  —Alors, comment ça va, avec Johnny Depp?


  Elle claque la langue:


  —Beurk. Ce n’est pas Johnny Depp, Beth, c’est le capitaine Jack Sparrow. Il y a une grosse différence, tu sais.


  —Vraiment?


  —Ben, évidemment. Tu voudrais coucher avec Edward aux mains d’argent, toi?


  Nous restons toutes les deux les yeux dans le vague un moment.


  —Non. Non, tu as raison. Alors, comment ça va?


  Elle soupire:


  —C’est la même histoire qu’avec Yan Solo.


  —Oh non, tu rigoles?


  —Nan. Enlève-lui le costume, et il se met à ressembler à Martin Hunt, du magasin de bricolage.


  —Ce qui est sans doute sa vraie identité.


  Elle hoche tristement la tête.


  —Ah, pauvre de toi.


  —Tu m’étonnes. Bordel, ce chapeau, avec le khôl et la perruque… (Elle ferme les yeux quelques secondes.) Il était très convaincant. Mais une fois que je l’ai déshabillé…


  —Martin Hunt.


  —Martin Hunt. (Elle soupire.) On a été photographiés par des paparazzis, un jour, tu sais.


  —Vraiment?


  —Ouais. Bon, en fait c’était Adam Beresford, du Herald, mais quand même.


  —Hum.


  Franchement. Et avec ça elle pense que c’est moi qui me fais des films! Au moins, l’homme dont je suis amoureuse est réellement celui qu’il prétend être, il ne fait pas semblant d’être un acteur qui fait semblant d’être un pirate imaginaire mal dégrossi, avec du khôl.


  Vini et moi, on n’est pas meilleures amies depuis toujours. Quand on était à l’école, on ne se fréquentait pas du tout. Elle, c’était l’excentrique avec les yeux maquillés en noir et des Dr Martens, une mère morte et un père poivrot, qui vivait dans une caravane et travaillait chaque soir et chaque week-end au restau du coin juste pour payer les factures. Elle était du genre qui participe au club de maths, tandis que j’étais pom-pom girl. En fait, il n’y avait ni club de maths ni pom-pom girls, mais, s’il y en avait eu, c’est ce qu’on aurait fait. Et je ne pense pas que sa mère soit vraiment morte, elle habite juste à Southampton. Mais elle vivait pour de vrai avec son père.


  Il est chauffeur de taxi, donc évidemment il ne peut pas passer son temps à boire, sinon il perdrait son permis. Et c’est vrai qu’elle travaillait le samedi dans un grand magasin. On a commencé à louer cet appartement ensemble grâce à un site de retrouvailles entre copains, comme quoi il faut toujours garder son abonnement à jour. J’ai aussi trouvé mon plombier de la même façon, ainsi que la personne qui s’occupe du jardin. C’est mieux que les pages jaunes.


  —Vini, je crois qu’il serait temps de changer.


  —De quoi tu parles?


  Elle parcourt la pièce des yeux, feignant de penser que je fais allusion au papier peint.


  Je soupire:


  —Chaque homme que tu as eu depuis, disons, un an et demi, est un de tes clients.


  —Bordel de merde, Beth, ce n’est pas parce que je touche douze pour cent sur leurs contrats que je me suis jetée tête baissée dans un truc véreux. Je ne vais pas me retrouver avec des gros plans de ma main dans les journaux nationaux, ni me faire radier de l’ordre des agences de sosies.


  —Non, je sais. Ça existe?


  —Non.


  —Ah, OK. Écoute, j’essaie juste de t’amener à comprendre que tu vis toujours dans tes rêves. Comme quand on avait quinze ans et qu’on était toutes persuadées que Richard Gere allait passer dans une voiture rutilante et nous demander le chemin, et qu’on lui répondrait que ce serait plus simple si on lui montrait directement, donc on monterait à bord et on partirait pour une longue balade romantique avec lui, à l’issue de laquelle il contemplerait, fasciné, la fille magnifique à ses côtés en se demandant comment il pourrait un jour parvenir à…


  —Ouais, c’est bon, je n’ai pas besoin d’un résumé de Pretty Woman maintenant, merci. Va à l’essentiel, histoire que je puisse avoir des gosses avant de mourir.


  —C’est exactement ce que je veux dire. Tu voudrais des enfants, mais tu n’essaies même pas d’avoir une relation sérieuse.


  —C’est toi qui dis ça! Des deux hommes de ta vie, il y en a un qui est sur un autre continent, et l’autre, ah non, attends, il n’y en a pas d’autre.


  —Techniquement, c’est encore l’Europe, donc c’est…


  —Ta gueule.


  Je me tais. On se regarde en chiens de faïence. Au bout de quarante-cinq secondes, elle détourne les yeux et dit «Pfff». Ce qui signifie qu’elle reconnaît que j’ai raison.


  —Vini, le temps passe, tu sais. On a toutes les deux vingt-huit ans. Je n’accepte pas –je refuse absolument– d’être célibataire à trente ans.


  —Et d’être une trentenaire célibataire avec de multiples partenaires?


  —Non. Pas question. Jamais de la vie. Je refuse. Donc si Richard ne rentre pas…


  —Et il ne rentrera pas.


  —Alors je dois m’y mettre maintenant. Il me faut au moins une année pour préparer le mariage, ce qui me laisse un peu moins d’un an pour trouver l’homme avec qui je veux passer le reste de ma vie, le pousser à comprendre qu’il ne peut pas vivre sans moi, à débouler sur mon lieu de travail pour me soulever de terre et me porter jusqu’à sa voiture. Trop facile!


  —Super plan. Sûr de marcher.


  —Ben, ça vaut le coup d’essayer. Et je crois que tu devrais faire pareil. Parce que quand j’aurai rencontré ce mec, je n’aurai plus besoin de colocataire. Tu vois ce que je veux dire?


  —Bon, on dirait que je n’ai plus trop le choix…


  —Super! On va s’y mettre ensemble. Puisque nous savons que ce que nous avons fait jusqu’ici ne marche pas, nous avons toutes les deux besoin d’un changement drastique. Ne me regarde pas comme ça, c’est nécessaire, et, si on le fait comme il faut, on aura de la stabilité et de la sécurité avec un seul homme pour toute la vie.


  —Ooh. Je suis impatiente.


  Je sens qu’elle n’est pas très emballée par cette perspective. Je la connais depuis longtemps et, comme je suis de nature sensible, j’arrive parfois à déceler des choses qu’elle ne dit pas.


  —Vini, si tu n’es pas convaincue à cent pour cent, dis-le-moi maintenant. Je n’ai vraiment pas envie de devoir te traîner, de t’entendre râler sur tout et de te voir essayer de te carapater avec le premier mec qui aura les cheveux de John Travolta.


  Elle secoue la tête:


  —Non, non, tu as raison. Tout n’a pas été rose: il est temps de tenter une nouvelle approche.


  —Bien. Donc tu es prête à tout changer, y compris et surtout le type de personnes qui t’a attirée jusqu’à maintenant?


  —Oui, d’accord.


  —Tant mieux, parce que la première chose que je veux que tu fasses, c’est d’enlever ces habits.


  


  Non, tout va bien, je ne cache pas un amour secret et interdit pour ma colocataire. Bien sûr que non. Je suis amoureuse de Richard, vous vous souvenez? Oh, et au cas où vous supposeriez que j’ai renoncé à lui, eh bien ce n’est pas vrai. Franchement, vous imaginez que je vais dire: «OK, tu as gagné, je laisse tomber», après huit ans ensemble? Vous y avez cru? Allons! Je pensais que vous commenciez à me connaître. Quand j’ai parlé de besoin de changement, c’était Vini que j’avais en tête, pas moi.


  Donc voici mon plan d’action: d’abord, Vini la ferme au sujet de Richard. Super. Deuxième point: elle arrête de porter ces tenues horribles et mal assorties, et devient élégante. Super aussi. Troisième point, et il s’agit plus d’un à-côté que d’un facteur de réussite à part entière, nous nous mettons toutes deux activement à la recherche de quelqu’un dont nous pourrions tomber amoureuses, je pourrais vraiment trouver. Et alors je n’aurais plus besoin d’attendre Richard. Parce que, en dépit du fait que tout ce que j’ai dit à Vini soit un mensonge, c’est vrai que je suis inquiète à l’idée d’être célibataire à trente ans. Je veux dire, bien sûr que Richard sera rentré d’ici là, donc ce n’est pas vraiment un problème, mais quand même. Une toute petite, minuscule, microscopique partie de mon cerveau chuchote aux autres: «Et s’il ne revenait pas?» Et c’est à cette petite partie que les autres sont de plus en plus nombreuses à prêter attention.


  Chapitre 5


  Saisir sa chance


  Objectif à court terme: Ce soir, je me fais teindre les cheveux.


  Obstacles: Une profonde réticence, ça compte?


  Objectif à long terme: (le faux) rencontrer un homme, commencer une nouvelle vie avec lui, vivre heureux et avoir beaucoup d’enfants.


  (Le vrai) Attendre Richard et l’épouser quand il reviendra.


  Obstacles: Vini.


  


  C’est le lendemain, mardi 5 décembre, que ça se produit. J’arrive tôt pour préparer la prochaine séance de mon stage «Gérer le Changement». Je suis là juste avant 8 heures, ce qui me permet de voir mes collègues débarquer. Fatima est la première d’entre eux, l’air inquiète, légèrement penchée en avant comme pour protéger le haut de son corps d’une agression. Elle garde sa main brûlée contre sa poitrine; de l’autre, elle porte un petit sapin de Noël. Elle me jette un coup d’œil et m’adresse un sourire nerveux.


  —Salut, Beth. Ça va? Tu as un joli chemisier. Ooh, j’adore tes chaussures, elles sont nouvelles?


  —Merci, Fati. Non, ça fait des siècles que je les ai. Et ta main? Comment te sens-tu, aujourd’hui?


  Elle hausse les épaules et essaie, sans succès, de sourire avec désinvolture:


  —Oh, tu sais, ça peut aller. J’ai quelques élancements, mais ça reste supportable. C’est bien fait pour moi, de toute façon. Peut-être que je ferai plus attention la prochaine fois. Regarde, j’ai apporté un sapin.


  Elle le soulève, au cas où je ne l’aurais pas vu.


  —Super. Tu vas l’installer où?


  Elle parcourt la pièce des yeux.


  —Je ne sais pas. T’en penses quoi? Près de la porte?


  —Hum, ce serait sans doute mieux dans le coin à côté de la photocopieuse. Les gens risquent de se prendre les pieds dedans si tu le mets dans le passage.


  —Ah oui, bonne idée. Je vais faire ça.


  Je la regarde porter le sapin, qui n’est pas décoré, à l’endroit désigné.


  —Tu as essayé de trouver des nouveaux contrats, hier soir?


  Elle hoche la tête d’un air anxieux en revenant vers son bureau:


  —Oui. Dès que je suis sortie du travail, j’ai fait tout le tour de la ville, tous les magasins auxquels j’ai pu penser. Je ne suis pas rentrée avant… (Elle regarde sa montre.) 23h30. Ou minuit. Je sais plus.


  —Fati, tu n’as pas marché dans les rues jusqu’à minuit, quand même?


  —Ben, j’ai un peu perdu la notion du temps. Et après quelques heures, j’étais complètement prise dedans. Je n’arrêtais pas de me dire «ça va marcher dans celui-là, ou celui-là, ou celui-là…»


  Sa voix s’éteint et elle se laisse tomber sur sa chaise.


  —Mais c’étaient lesquels, les magasins ouverts à cette heure-là?


  Elle hausse les sourcils:


  —Oh, tu serais étonnée. Dans la vieille ville, tu sais, de l’autre côté de la rocade, il y avait plein d’endroits qui n’étaient pas fermés.


  Je connais ces boutiques, et ce n’est pas exactement le style qui recherche des formations, si vous voyez ce que je veux dire. Les talents qu’ils emploient sont du genre qu’on apprend sur le tas.


  —Tu as réussi à en caser un?


  —Non, ça n’a pas marché hier. En fait, c’était un peu… (Elle se tait de nouveau et reste un moment le regard dans le vague.) Mais ce soir je vais y arriver. Je suis motivée.


  Et elle lève les yeux vers moi avec un sourire confiant. Je lui rends son sourire et hoche la tête, mais je la vois se rembrunir un peu alors qu’elle se tourne vers son écran d’ordinateur.


  Putain de merde, je me sens presque coupable de n’avoir encore rien fait pour décrocher des nouveaux contrats. J’espérais trouver l’inspiration pendant ma virée shopping d’hier avec Vini, mais j’ai été tellement distraite par le Séduisant Inconnu, puis par la présence de Richard, puis par son absence, que je n’y ai plus du tout pensé. Ça ne fait rien, il me reste presque trois semaines. Depuis que celui qui me donnait envie d’accumuler les nouveaux clients s’est barré à Faro, je suis un peu apathique et déboussolée, mais quand je regarde le visage anxieux de Fatima, je sens la vieille flamme se rallumer. Je dois pouvoir me motiver suffisamment pour rapporter un gros contrat et sauver le poste de Fatima; elle n’a pas vraiment de raisons de s’en faire. Je l’observe à nouveau et remarque que son collant a filé et que des aiguilles de sapin se sont prises aux deux extrémités de la déchirure. Heureusement qu’elle n’anime pas de groupe aujourd’hui: les stagiaires auraient du mal à se concentrer.


  Dans la demi-heure qui suit, personne n’engage la conversation avec moi en arrivant, et je n’adresse la parole à personne non plus. En les regardant, je devine que Fatima est la seule à avoir essayé de trouver des contrats hier soir, et elle a tenté sa chance au mauvais endroit, comme les nazis lorsqu’ils cherchent l’arche perdue dans Indiana Jones. Cath Parson, si léthargique que boutonner un cardigan semble le sommet de ses efforts, se sera probablement installée à proximité d’un cendrier, pour ne plus en bouger de la soirée; Ali, notre assistant administratif, et Skye, la plus jeune formatrice, auront perdu leur temps et tout leur argent de poche dans une salle de jeux vidéo; Mike aura allumé son ordinateur pour voir s’il avait remporté son enchère sur des graines de courge géante. Pour Derek, je ne sais pas: je ne le connais vraiment pas. Je l’imagine lisant un recueil de récits historiques relié plein cuir, au coin du feu. Mais je suis certaine que Sean, qui occupe le quatrième bureau de l’autre îlot de travail avec Grace, Skye et Cath, aura passé toute la nuit dehors à boire, à parier, ou encore à regarder les filles dans un club de striptease. J’ai toujours pensé que c’était le genre à doubler ses deux meilleurs amis en remplaçant la statue d’or par une imitation avant de s’enfuir avec l’unique cheval dont la bande dispose. À supposer qu’il se trouve dans cette situation. Je ne crois même pas qu’il connaisse mon nom.


  Bon. Il me reste une demi-heure avant le début de ma séance. Je recommence à m’exercer à lire mes notes d’un air sérieux.


  —Bonjour, Beth.


  Oh non, c’est Grace. Je me compose un doux sourire et relève la tête:


  —Salut, Grace. Ça va?


  Merde, elle est magnifique: blazer en daim écarlate, jupe noire étroite, bottes rouges. Je déplie ma jambe, sur laquelle j’étais assise, pour remettre mon pied dans ma chaussure à talon compensé rose, qui traînait par terre.


  —Oui, merci, répond-elle en s’installant à sa table derrière moi.


  Elle enlève sa veste d’un haussement d’épaules puis se relève pour la suspendre à un cintre qu’elle garde dans le tiroir de son bureau. Ensuite il faut encore qu’elle aille l’accrocher tout en haut du portemanteau, ce qui lui donne l’occasion de s’étirer dans son polo noir moulant. Quelle pimbêche! Pourquoi ne s’est-elle pas contentée d’enlever ce blazer avant de s’asseoir?


  —Ça a marché, hier soir? dis-je.


  Je parle de la recherche de contrats, bien entendu, mais la connaissant elle va sans doute me raconter qu’elle a tiré le gros lot et s’est tapé un inconnu sous le porche d’un magasin de pièces automobiles.


  —Non, pas trop. En fait, je n’ai même pas essayé. Et toi?


  J’aime sa réponse ambiguë, qui ne révèle rien.


  —Non, rien du tout. Comment ça se fait que tu n’aies pas cherché, alors?


  Je savais bien qu’elle n’en avait pas l’intention: elle l’avait sous-entendu quand nous avons discuté dans les toilettes avant de partir. Tout en allumant son ordinateur, elle tourne son siège vers moi:


  —Ben tu sais, j’avais autre chose à faire, hier soir. De plus amusant. Et bien plus important qu’un stupide contrat.


  —Plus important? Plus important que de sauver cette boîte et nos emplois?


  Elle acquiesce, les yeux écarquillés:


  —Oh là là, oui. Un million de fois!


  Elle fait pivoter son fauteuil pour regarder son moniteur et repousse ses cheveux d’un grand geste. Ils sont si longs qu’ils manquent de me cingler le visage. Je détourne rapidement la tête.


  —De toute façon, j’aurais tort de m’en faire, pas vrai? Tu vas évidemment signer un énorme contrat quelque part et nous sauver tous. N’est-ce pas?


  Elle se tourne pour me décocher un coup d’œil sur ces derniers mots, puis reporte son attention sur son écran.


  J’éprouve une bouffée de ressentiment teinté d’incrédulité et m’agrippe au rebord de mon siège. Est-ce qu’elle vient vraiment de sous-entendre (ou de confirmer, en réalité, parce que je m’en doutais depuis quelque temps) qu’elle va se contenter de rester là à balancer ses cheveux à droite et à gauche pendant que j’écume toutes les entreprises de la ville pour, après trois semaines d’efforts infatigables, finir par décrocher le genre de prestation dont Chas a besoin pour sortir la société de l’ornière? Je sens mes doigts se tendre vers cette chevelure incroyablement artificielle. Elle est juste hors de ma portée.


  —Je plaisante, Beth, dit Grace tout à coup, en se tournant à nouveau vers moi. J’avais des choses prévues hier soir, mais je vais essayer aujourd’hui. Il faut bien le faire, n’est-ce pas?


  J’acquiesce en silence et me retourne vers mon propre ordinateur. Alors là, je me sens dévastée. C’est quoi son problème, à elle?


  —Tu ne trouves pas que Grace est magnifique, aujourd’hui? me chuchote Fatima en se penchant vers moi. J’adore sa veste. Elle est trop classe, cette fille!


  


  À l’heure du déjeuner, Vini m’appelle pour me dire qu’elle l’a.


  —Mais tu l’as, quoi?


  —La teinture.


  Comme je ne crie pas de joie, elle ajoute:


  —Pour tes cheveux.


  —OK. C’est bien.


  —Rentre à la maison le plus tôt possible. On s’occupera de ta coloration, et après on sort.


  —On sort? (Hélas, c’est parti!) Où ça?


  —Pas la peine d’être aussi négative. Tu voulais découvrir de nouveaux horizons, tu te souviens? Ça commence à 19h30, alors rentre avant 18 heures.


  Avec une patience d’ange, je réplique:


  —Je suis toujours là avant 18 heures, Vini. Tous les jours de la semaine, depuis qu’on habite ensemble, je suis toujours rentrée avant 18 heures. Et maintenant tu m’appelles pour me dire de rentrer avant 18 heures? C’est un peu comme si tu me téléphonais pour me dire de décrocher le combiné. Je serai là vers 17h30, comme d’habitude. D’accord?


  —OK, te décoiffe pas la touffe. Je voulais juste être sûre. À tout à l’heure.


  Ça ne me plaît pas. De toute évidence, nous n’allons pas simplement dans un pub ou une boîte, il s’agit plutôt d’un événement puisqu’il y a un horaire. Un spectacle où elle imagine qu’on peut rencontrer de beaux célibataires. Ah là là, j’espère que ce n’est pas une pantomime. Il n’y aura que des pères divorcés en pull à col rond…


  Attendez un peu. Les paroles de Vini remuent une pépite de souvenir qui brille juste sous la surface. Elle a parlé de «nouveaux horizons». Ça me rappelle un article que j’ai lu la semaine dernière dans un magazine nautique. Sur le moment, j’ai pensé qu’il y avait du potentiel, mais je n’en ai rien tiré. Je l’ai quand même arraché. Je n’y crois pas! Je me penche et commence à décrocher tous les papiers punaisés sur la séparation devant moi; je les parcours puis les rejette jusqu’à ce que finalement les mots que je cherchais me sautent à la figure. «Horizon prend l’eau?» Je balaie la pièce des yeux pour m’assurer que personne ne regarde dans ma direction et n’a aperçu le titre, mais tout va bien. Puis je me penche et déplie l’article entre mes mains. Il traite des résultats d’Horizon, en baisse pour la troisième année consécutive, et de la situation épineuse que traverse son P.-D.G., Rupert de Witter. «Quelles mesures prendra de Witter pour faire entrer sa compagnie dans leXXIe siècle?» s’interroge le journaliste. «Quelles qu’elles soient, il doit agir vite.»


  Je garde les yeux rivés sur ces mots, le cœur battant la chamade alors que les sous-entendus de l’article et les difficultés de Rupert de Witter m’apparaissent clairement. De Witter doit agir, maintenant, pour redresser la barre. Et je suis aussi certaine qu’on peut l’être que sa politique de formation dépassée sera l’une des premières choses dont il se débarrassera.


  Je n’y crois pas. Je dois démarcher Horizon Holidays.


  Je ferme les paupières. Un contrat avec Horizon serait pharaonique: assez pour sauver Love Learning sans problème. Mais ça va être beaucoup plus difficile que ce que vous pourriez croire. Quand Richard a claqué la porte, je voulais qu’il sache que je le soutenais et du coup je ne l’ai pas caché à Rupert de Witter. C’est-à-dire que, pendant que Richard hurlait dans le téléphone, j’ai dit «Exactement» et «Tu as complètement raison» une ou deux fois, en fond sonore.


  En réalité, peut-être que Rupert de Witter ne m’a pas entendue. C’est possible. Mais il aura été conscient que je suis partie avec Richard. Il est certain qu’on lui a parlé de notre mutinerie dans les heures, voire les minutes, qui ont suivi notre départ. À l’évocation du nom de Richard, il a sans doute hoché la tête, peu surpris. Il s’y attendait. En revanche, en apprenant que l’une des assistantes de Richard avait également démissionné, il a probablement passé quelques minutes les yeux rivés sur son élégant centre de table, les sourcils froncés.


  —Qui peut bien être Beth Sheridan? se sera-t-il enquis. Est-ce que je la connais? Pourquoi est-elle partie? Quel est son problème?


  —Oh, elle n’est restée chez nous que deux ans, lui aura-t-on répondu. Elle doit avoir dans les vingt et un ans, pas plus. Elle est folle amoureuse de Richard, apparemment. Elle le suit partout comme un petit chien malade. Ça fait un peu pitié, en fait.


  —Ah oui! (Et il aura ri d’un air cruel.) Quelle petite dinde. Elle ne sait donc pas que dans six ans il fichera le camp au Portugal et que tout son dévouement et son travail acharné n’auront servi à rien?


  Ils ont dû bien rigoler, j’en mettrais ma main à couper. Et maintenant je me retrouve à devoir démarcher Rupert de Witter. Merde! Va-t-il se souvenir de moi et me chasser de son bureau dans un grand éclat de rire? Non, non, bien sûr que non, ça ne va pas se produire, parce que quand il se rappellera ma défection il n’acceptera même pas de me recevoir.


  Un autre élément vient s’ajouter à cette situation déjà embarrassante.


  Rupert de Witter est à tomber par terre.


  Je veux dire complètement sublime, du genre qui provoque battements de cœur accélérés, incapacité à trouver ses mots, mouvements de crinière, crise de gloussements inexplicables… Ses épais cheveux blonds couvrent son front et lui cachent parfois les yeux; ses dents sont si blanches et parfaites qu’on se demande si ce sont bien ses dents de naissance (bon, évidemment, il ne les avait pas à la naissance; ça aurait été effrayant, même si elles avaient été brillantes et bien alignées); ses yeux sont bleus, je pense, mais c’est difficile à dire, à cause de la mèche et de ses cils fournis, qui ne sont pas blonds, au passage. Et le corps qui va avec suffirait à lui tout seul à semer l’émoi dans les régions les plus secrètes de votre personne.


  En fait, je ne l’ai jamais rencontré. Une simple assistante de formation n’avait rien à faire avec le Grand Patron. Mais on peut voir son portrait sur la dernière page de chaque brochure d’Horizon. Il y a quelques mots, censés être une lettre de lui à tous ses clients, dans ce goût-là: «Horizon Holidays met tout en œuvre pour créer de parfaites blablabla, et moi-même, en tant que directeur général, je vous garantis que blabla.» Tout en bas figure une reproduction de sa signature, puis vient la photo. Elle est prise en plein air, et il y a manifestement une légère brise, car ses cheveux sont un peu décoiffés, sans être hirsutes non plus. Juste assez pour vous donner envie d’y passer les doigts. Avant de lécher de la crème fouettée sur son visage. Il sourit, bien sûr, découvrant ces dents magnifiques, et il se tient sur le pont d’un bateau, en polo bleu pâle, un pull blanc cassé noué négligemment sur les épaules, une main gracieusement posée sur le bastingage.


  Honnêtement, c’est ridicule. Je n’ai plus vu quelqu’un d’aussi artificiel depuis que j’ai quitté le collège. Et il est là, à dire à tous ses clients qu’il va s’assurer personnellement que leurs vacances soient aussi merveilleuses qu’ils le désirent, alors qu’il arbore un bronzage d’institut, des mèches décolorées et des dents refaites. Qui pourrait y croire? On dirait un acteur!


  Mais il est sexy à en pleurer. Et j’ai travaillé pour lui. Sauf que j’ai quitté l’entreprise à grand fracas, en signe de désapprobation. Et chipé quelques chemises à rabat. Mais il ne s’en est peut-être pas rendu compte. Et à présent il faut que j’aille le trouver pour le convaincre qu’il devrait abandonner sa vieille politique de formation mal fichue au profit d’un prestataire qui s’est créé par mépris de lui et de sa société.


  OK.


  Ce dont j’ai besoin, c’est d’une entrée en matière, une idée de génie qui puisse me faire pénétrer dans son bureau sans qu’il s’aperçoive que c’est moi, Beth Sheridan, le petit chien malade de Richard Love. Ou des lunettes noires. Ça marcherait aussi.


  Je n’ai pas le temps d’y penser maintenant. Je dois aller animer la prochaine session de «Gérer le Changement» dans cinq minutes. J’aurai peut-être une illumination pendant la séance. Bien sûr, le fait est que les bénéfices d’Horizon sont en baisse pour la troisième année consécutive et que le conseil d’administration s’inquiète. Gagner un ou deux millions de moins que l’année dernière doit être terriblement stressant pour Rupert, et il est certainement aux abois, à l’affût d’une solution.


  Il est sans doute, en ce moment même, assis dans un confortable fauteuil en cuir de veau, dans un vaste cabinet de travail aux murs de verre, les yeux rivés sur le paysage urbain, le menton posé sur son poing, devant un café qui refroidit sur son imposant bureau en chêne, les cheveux brillant dans la lumière des spots, à se demander quelle peut bien être la raison de ces mauvais résultats. Et si j’ai de la chance, ses pensées vont se tourner encore une fois vers sa politique de formation, et vers les mots que Richard Love lui a jetés à la figure il y a six ans:


  —Tu n’es qu’un sale maquereau!


  Non, non, pas ça. L’autre phrase. Sur sa politique de formation, dépassée et inefficace. Est-il en train de se demander si Richard Love avait raison, il y a si longtemps? Sa vision des connaissances est-elle obsolète? S’est-il, lui, Rupert, montré borné?


  


  —Tu es vraiment un patron très arrangeant, Rupert.


  À l’instant précis où je me dirige vers la salle de cours pour la prochaine séance, tout en l’imaginant en train de se maudire pour son manque d’ouverture d’esprit d’il y a six ans, Rupert de Witter, comme dans mes pensées, regarde par une fenêtre et observe le panorama. En revanche, il n’est pas dans un bureau. Il déjeune avec un ami et associé, à l’une des meilleures tables d’un restaurant très sélect, le Madeleine’s, qui surplombe le lac et les cygnes de Fieldwood Park.


  C’est là que toutes les stars de cinéma de la ville viendraient se restaurer, s’il y en avait. Malheureusement, le reste de l’agglomération avec sa zone piétonne et ses échoppes de restauration rapide n’est pas à la hauteur du Madeleine’s, qui ne suffit pas à les attirer.


  —On peut avoir l’addition, Julian, s’il vous plaît?


  —Bien sûr, monsieur de Witter. Je vous l’apporte.


  —Merci.


  Rupert se tourne vers son compagnon de table et hausse les épaules.


  —Tu crois? Peut-être. Mais ça me semble une demande raisonnable, et je peux me le permettre, alors pourquoi pas? Au-delà d’un certain seuil, on ne sait plus comment dépenser son argent, de toute façon.


  Son vis-à-vis sirote son verre d’un air pensif.


  —Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup d’hommes d’affaires qui voient les choses comme toi!


  Rupert acquiesce:


  —Je sais. Tu as raison. C’est le signe qu’on vit dans un triste monde, gouverné par l’argent, si la plupart des employeurs refusent d’ouvrir une crèche d’entreprise simplement parce que ça amputerait trop leurs bénéfices. Mais pourquoi les gens devraient-ils être pénalisés quand ils deviennent parents? (Il secoue la tête.) J’espère que le jour où je sauterai le pas –si ça se produit– je n’aurai pas l’idée de demander à ma femme d’arrêter de travailler pour s’occuper des enfants. Pourquoi devrait-elle le faire? Elle a une carrière, aussi importante pour elle que la mienne pour moi.


  —Ta femme? Bon sang, pourquoi tu ne m’as pas invité au mariage?


  Rupert sourit.


  —C’est juste une hypothèse, mon vieux. Je suis sûr qu’il y a plein de parents à Horizon qui pensent comme ça. Et ce sont eux qui sont le plus intéressants pour moi en tant que chef d’entreprise, parce qu’ils sont prêts à tout pour garder leur emploi. Je serais idiot de ne pas les aider.


  —Je suis bien d’accord. C’est exactement mon avis.


  —C’est vrai?


  —Ouais. À cent pour cent. Il y a tellement de mamans qui devraient être incitées à reprendre le travail. Tu sais, des femmes intelligentes et jolies qu’on ne devrait pas laisser bêtement à la maison à changer des couches.


  —Tout à fait.


  —Et si tu es malin je crois vraiment que tu devrais les faire travailler. Tu sais, c’est criminel, le nombre de filles vraiment sexy qui ne reviennent pas au boulot parce qu’elles ne peuvent pas se payer de bon mode de garde et qu’elles n’ont pas…


  —Tu veux dire «intelligentes».


  —Hein?


  —Tu as dit «le nombre de filles vraiment sexy qui ne reviennent pas…»


  —Je n’ai pas dit ça!


  —Si, Hector, mon ami, ce sont tes propres mots.


  Hector reste un moment silencieux avant de s’avouer vaincu:


  —Bon sang, vraiment? Hum.


  Il pouffe de rire.


  Rupert se carre dans le dossier de sa chaise:


  —Tu sais, je vois à différents petits indices que tu n’as peut-être pas la tête entièrement à cette réunion. Je me trompe?


  Hector regarde Rupert avec franchise et baisse le chef d’un air piteux:


  —Désolé, Rupe. Tu as raison, je suis un peu distrait aujourd’hui.


  —Tout va bien?


  Hector répond avec un grand sourire:


  —Très bien, en fait. Et même mieux que ça. C’est une distraction positive.


  Rupert, qui portait son verre à ses lèvres, s’arrête à mi-chemin:


  —Sans blague! Hector s’est trouvé une copine.


  —Pas la peine de…


  —Eh ben, ce n’est pas trop tôt! Je croyais que tu avais définitivement renoncé, après Miranda.


  —Mais c’était le cas, en fait. En tout cas, je ne cherchais plus. Tu sais, maman était malade, et je ne sortais pas tellement, j’avais décidé de ne pas y penser pendant quelque temps. Mais cette personne m’est tombée dessus. Elle est juste… apparue dans ma vie, comme ça. Tu te souviens de notre rendez-vous ici, il y a six semaines? Le jour où maman est morte?


  —Bien sûr. Tu as interrompu notre discussion pour répondre au téléphone, alors que ce n’était même pas au sujet de ta mère.


  —Eh bien, c’était elle. Rachel. Il fallait que je décroche… Je ne pouvais pas ne pas le faire.


  —À ce point? Ça devient intéressant. Alors, elle est comment?


  —Ah, par où commencer? Elle est super marrante, Rupe. La première fois que je lui ai parlé, elle avait trouvé mon portable et elle s’est mise à me faire une petite blague à propos d’une demande de rançon. Et elle a continué, sans dévier. Ça m’a fait rire.


  —Pour une fois que c’est dans ce sens-là.


  —Exactement.


  —Alors, le mariage, c’est pour quand?


  —Bon sang, Rupert, attends un peu! On n’est même pas encore vraiment ensemble.


  —Ah bon? Mais pourquoi? Je veux dire, si elle est tellement fantastique, qu’est-ce qui te retient?


  Hector hausse les épaules:


  —C’est compliqué. Mais j’y travaille.


  —Vraiment? Laisse-moi deviner, son ex est toujours dans les parages? Il ressemble à Brad Pitt et n’accepte pas leur séparation? Il l’appelle jour et nuit, l’attend sur le paillasson avec des fleurs pour la supplier de changer d’avis? Dans ce cas, tu ferais mieux de l’oublier, mon vieux.


  —Merci pour le vote de confiance, Rupe.


  —Ce n’est pas contre toi, Hec. C’est juste que, tu sais, Brad Pitt: personne n’a ses chances contre lui. Je crois même que je virerais ma cuti si c’était Brad qui me le demandait.


  —Hum. Bon, même si l’image que j’ai à présent dans la tête est très séduisante, si on passait à autre chose? Je te tiendrai au courant. En attendant, qu’as-tu pensé de ma proposition?


  Rupert prend un dossier en papier bleu posé sur la table, puis le repose:


  —Ouais, ça m’a plu. Démarre tout de suite. Et pour revenir à notre précédent sujet de conversation, quand tu as dit qu’elle était apparue, qu’est-ce que tu voulais dire exactement?


  —Donc le système que j’ai créé correspond bien à ce que tu veux pour Horizon? Il fait bien tout ce dont tu as besoin?


  —Oui, mec, je te l’ai dit. On fait des pertes, donc on doit travailler autrement. J’envisage également de changer notre politique de formation.


  —Vraiment? C’est intéressant. Tu penses externaliser ou continuer avec…


  —Oublie le boulot, Hector, et réponds-moi. Comment est-elle apparue?


  —Ah ah! Je vois. Je comprends. Tu fais le cynique, avec tes histoires de Brad Pitt, mais en fait tu voudrais bien savoir comment je m’y suis pris, n’est-ce pas? L’idée te plaît, et tu voudrais faire pareil. J’ai raison?


  —Pas forcément. Peut-être que je m’y intéresse seulement parce que tu es l’un de mes plus vieux amis.


  —Oui, bien sûr. C’est ça, je te crois.


  —Tant mieux. Alors, c’est quoi, la réponse? Comment quelqu’un comme moi rencontre-t-il quelqu’un comme elle, sans qu’elle sache qui je suis et qu’elle me coure après seulement pour l’argent?


  Hector hausse les sourcils et pince les lèvres:


  —Désolé, je n’ai pas la solution, vieux. Aucune idée.


  —Super.


  Hector se penche en avant avec un regard de conspirateur:


  —Il y a bien une chose que tu pourrais essayer…


  Chapitre 6


  Premiers pas


  Objectif à court terme: me faire verser des produits chimiques sur la tête et feindre d’en être heureuse.


  Obstacles: les cheveux teints, c’est tout le contraire de ce qu’aime Richard.


  Objectif à long terme: tout ce que je veux, c’est me marier à quelqu’un qui m’adore. Ce sera peut-être Richard, peut-être pas (probablement pas, une fois que ma chevelure sera artificiellement embellie).


  Obstacles: je n’arrive pas à trouver de salle correcte pour la réception. Ah ah.


  


  Quand je termine la session de l’après-midi, après avoir été retardée par quelqu’un qui croyait intelligent de me poser des questions pertinentes et intéressantes, je n’ai plus le temps de faire des recherches sur Horizon ni sur Rupert: j’ai pour instructions d’être rentrée avant 18 heures, et il est déjà 17h15. Il ne reste plus que Chas, qui attend à la porte, jouant avec ses clefs. Je n’aperçois que le sommet luisant de son crâne par-dessus les séparations des bureaux alors qu’il jette son trousseau en l’air et le rattrape. Ou, du moins, les tripote, les laisse tomber, essaie de les rattraper tandis qu’elles roulent sur son ventre en tintinnabulant, et finit par se pencher pour les récupérer par terre. Trop cool, le mec.


  —Allons, Elizabeth, dit-il. (Il a découvert mon prénom en consultant la liste du personnel et non en parlant avec quelqu’un en chair et en os.) Le monde appartient à ceux qui se couchent tôt.


  Il est ridicule, mais aujourd’hui ça m’est égal. J’ai la tête pleine de Rupert de Witter. Oh non, comprenez-moi bien. Je ne rêve pas de lui torse nu, avec un regard passionné rivé sur le mien, en train de m’embrasser et de m’embarquer sur son yacht pour un week-end en Méditerranée, où ses yeux magnifiques suivraient, comme aimantés, mes moindres mouvements, et où il finirait par me dire qu’il veut passer le reste de sa vie avec moi. Rien de tout cela. Il est beau, c’est vrai, mais c’est un crétin. Je sais bien que je ne l’ai jamais rencontré, mais j’ai une connaissance directe de lui par les hurlements que j’ai entendu Richard pousser sur lui au téléphone. Il est inflexible, puéril, arrogant et incapable. S’il occupe toutes mes pensées, c’est simplement parce que j’ai besoin de trouver une façon d’arriver à lui. Je ne pense pas plus loin que le moment où l’on m’introduira dans son bureau. Pour l’instant, tout ce que j’ai réussi à imaginer pour la suite, c’est de m’écrouler par terre en gloussant de rire, et je ne crois pas que ce soit très fructueux.


  


  —Allez, sors, on n’a pas toute la vie!


  Je lève les yeux et découvre Vini debout à côté de la portière conducteur de ma voiture. Le véhicule est à l’arrêt, garé devant notre appartement, et je m’aperçois avec horreur que je ne me souviens pas d’avoir conduit jusqu’ici. Je me retourne pour regarder derrière moi, m’attendant presque à voir un charnier dans mon sillage, la route jonchée de corps sanguinolents et gémissants, et de voitures fumantes au capot enfoncé, mais il n’y a qu’un petit chien gris qui traverse la rue en trottinant. Je suis effondrée. C’est la première fois en huit ans que je ne me suis concentrée ni sur ma conduite ni sur mon apparence au volant. Normalement, je conserve un sourire un peu rêveur, au cas où l’on m’apercevrait à travers le pare-brise, mais ce soir j’ai passé tout le trajet à penser à ce satané Rupert de Witter. C’est mal. Je prêterai davantage attention à la route la prochaine fois, surtout que ça implique de manœuvrer une tonne d’acier, d’étincelles électriques et de liquide explosif dans les rues d’une calme banlieue résidentielle.


  À peine ai-je posé un pied dans l’appartement que Vini me traîne jusqu’à la salle de bains et m’ordonne de me déshabiller. Elle est très créative. Enfin, pour les cheveux et les ongles. Elle n’est pas du genre à fabriquer des cadres photo avec des vieux sachets de thé, ou des tables basses en bouchons de stylo. Dieu merci! Mais elle est douée pour les soins de beauté, ce qui est parfait, vu la carrière qu’elle s’est choisie. Un jour, elle a transformé une jeune personne étique à la chevelure fine et sans tenue, qu’elle avait dénichée sur le parking de l’hypermarché, en Marilyn Monroe. C’était incroyable.


  Ah non, en fait c’était Marilyn Manson. Mais ça reste impressionnant.


  Donc, bien que je n’aie pas tellement envie de changer de couleur de cheveux, je me remets entre les mains gantées de Vini. Elle me recouvre la tête de sa mixture, protège ma peau tout autour avec du coton, puis m’ordonne de demeurer assise sans bouger sur les toilettes pendant vingt-cinq minutes. Excellent. Ça me donne le temps de penser à une technique pour approcher Rupert de Witter.


  Je sais! Je vais lui envoyer des fleurs, avec une carte: «De la part de Beth, de Love Learning. Pour vos formations, sans hésitation.»


  Non. Peut-être pas. Les gens qui envoient des fleurs ont généralement un autre message à faire passer. Non que j’en aie reçu très souvent. Deux fois dans toute ma vie, en fait. La première, c’était à l’école quand j’avais quinze ans, en lot de consolation pour le concours d’arts plastiques. J’avais fabriqué une belle sculpture en paille et papier mâché de Jésus sur la Croix, la peau grise, des caillots de sang tout autour de la tête, la chair en lambeaux au niveau des mains et des pieds. Il avait même les côtes saillantes après être resté là-haut un jour ou deux. Le gagnant, qui a remporté le lecteur CD portable, avait présenté quelque chose avec un œuf peint, ce qui m’a semblé sacrément cliché pour une décoration de Pâques. La deuxième fois, c’était des années après, mais le message était à peu près le même. John Wilson, de l’agence immobilière dans la zone piétonne, m’a envoyé un bouquet pour m’annoncer qu’il me larguait. «Chère Beth, je t’ai essayée, et j’ai conclu que tu n’étais pas au niveau sur certains points, donc je ne te garde pas. Je t’envoie ces œillets pour que tu aies moins l’impression d’être une ratée. John.» Bon, ce n’est pas exactement ce qui était écrit. Mais c’était l’idée.


  Pas de fleurs, alors. Des ballons. Oui! Pas de sens caché: des baudruches, c’est juste de la joie gonflable, avec un message poignant et sincère bien visible. Je pourrais faire imprimer un texte du genre «Love Learning, centre d’éducation et de développement», et j’ajouterais une carte avec mon nom et mon numéro de téléphone.


  C’est vraiment merdique comme idée. Où ai-je la tête? Comment puis-je avoir des pensées pareilles? Les ballons ne sont pas un support publicitaire sérieux. Il va penser qu’on est une bande de clowns, pas des professionnels. Il aura raison.


  —Bon, allez, c’est l’heure du rinçage, dit Vini en rentrant dans la salle de bains.


  Pendant les dix minutes suivantes, je suis penchée au-dessus de la baignoire; le sang me monte au cerveau et m’empêche de réfléchir.


  Après un rapide coup de sèche-cheveux, qui me fait l’effet de recevoir des gifles sur les oreilles, Vini m’emmène vers un miroir et me dévoile mon image, comme dans une de ces émissions de relooking. Sauf qu’elle le fait en arrachant une serviette mouillée, avec les mots:


  —Alors, je suis la meilleure?


  Je suis blonde. Je m’attendais, je ne sais pas, à un acajou ou peut-être à un châtain un peu plus clair que ma teinte naturelle. Voire à du noir. Rien de vulgaire, en tout cas.


  Mais la différence est saisissante. La couleur qui encadre mon visage m’a transformée. Mon teint paraît plus éclatant, mes yeux plus bleus, même mes lèvres semblent plus pleines. Je suis vivante, vibrante, et même, eh bien, oui, sexy. Je tourne la tête de droite à gauche, et ma chevelure suit le mouvement, comme dans une pub pour un shampoing.


  —Je suis blonde, dis-je bêtement.


  —Merci, j’avais vu. Alors, qu’est-ce que tu en penses?


  Je me tourne vers elle, avec l’impression que je pourrais désormais porter un haut transparent qui laisse voir mon soutien-gorge. Il faut que je m’en achète un comme ça.


  —C’est vulgaire.


  Je reporte mon attention sur mon reflet. Je ne veux pas en détourner les yeux.


  —Noon, non, ce n’est pas vrai. C’est sexy et magnifique. Et ça te va vraiment bien, j’ajouterai. Ça éclaircit ton teint. Je le savais.


  —J’ai l’air d’une traînée. Que vont penser les stagiaires, quand ils me verront?


  Elle hoche la tête de façon suggestive:


  —Ils vont penser: «Putain de bordel de merde, je ne m’étais pas rendu compte que la formatrice était si SEXY!»


  Je lui jette un regard sans perdre mon reflet de vue:


  —Mais c’est tellement artificiel. Tout le monde va le voir.


  —Ben oui, c’est clair. C’est l’idée. C’est quoi, le problème?


  Le problème, c’est que j’ai passé les huit dernières années de ma vie à cultiver un style frais et naturel parce que je sais que c’est ce que Richard préfère. Vini vient de mettre tout ça par terre en un seul soin. Mais je ne vais pas le lui dire. Elle croit que je l’ai oublié, souvenez-vous.


  —Vini, j’ai consacré beaucoup de temps à me préparer… pour cette formation, et un changement aussi soudain et spectaculaire que celui-ci (Je porte la main à mes cheveux.) pourrait avoir des conséquences désastreuses sur… l’efficacité du stage.


  Elle reste bouche bée. Je la vois du coin de l’œil.


  —Tu n’es pas heureuse d’être magnifique?


  —Ce n’est pas ça qui compte. Ou peut-être que si, justement. Si je suis trop belle, personne ne me prendra au sérieux. Tu me trouves vraiment magnifique?


  —Ah oui, bordel. Et toi aussi. C’est juste que tu ne veux pas l’admettre. Allez, regarde-toi: tu es superbe.


  Je considère mon reflet, les sourcils froncés. Que va dire Richard en me voyant? J’ai l’air complètement artificielle. Certes, mon visage est rajeuni, l’éclat de mes yeux ravivé, et mon allure tout entière est celle d’une femme incroyablement glamour et sexy, mais et alors? Rien de tout cela n’a d’importance si… J’observe le miroir avec une attention accrue… Non, non, ça ne m’apporte rien, si… J’adresse un rapide sourire à l’image dans la glace avant que Vini le voie. En réalité…


  —OK, Beth, dit-elle, tu peux arrêter de faire cette tête. C’est magnifique, tu es éblouissante, et c’est l’un de tes premiers pas vers une nouvelle vie, mais tu penses que ça fait pute.


  J’acquiesce, le visage sévère, et je remarque dans le miroir que mon hochement de tête fait danser mes cheveux, qui scintillent dans la lumière.


  —Tu penses que j’aurais dû te prévenir, pour te laisser le choix?


  Même mouvement de tête: on croirait voir une pluie de diamants.


  —Et que peut-être j’aurais dû m’en tenir à quelque chose de moins connoté, comme de l’acajou ou un brun profond?


  —Oui.


  Nouveau hochement: des éclairs étincellent sur ma couronne.


  —Alors, teignons-les en noir. Numéro 001, c’est ça? «Brun Boue Nature»?


  —Non!


  —Ha ha!


  —Merde.


  —Je t’ai eue!


  


  Finalement, ce n’est pas à une pantomime qu’elle me traîne. Pourtant, en cet instant, alors que je traverse le parking de l’hôtel Hippocampe, je préférerais. Je regarde avec nervosité l’affiche qui annonce en grandes lettres effrayantes: «Fast Love: Speed Dating… Ce soir!» et je sens mon estomac se serrer encore davantage.


  —On est vraiment obligées de faire ça? dis-je à Vini pour la huit centième fois.


  Ça fait une demi-heure qu’elle a cessé de me répondre.


  Quand on s’est mises d’accord pour que chacune change sa conception des relations amoureuses, je ne pensais pas à ça. J’imaginais plutôt quelque chose comme, je ne sais pas, rencontrer quelqu’un dans un train et finir au lit ensemble dans l’après-midi. Pas, je cite: «Trois minutes de relations sociales, toute une vie de relations sexuelles.» Mais je suis sûre d’une chose: ma nouvelle couleur me va comme un gant.


  Cette coloration a été un véritable atout dans la négociation, cela dit. Avant de quitter la maison, Vini a accepté de changer de style vestimentaire, en échange de ma blondeur. Je lui ai fait mettre un jean, des bottes marron et une veste en daim fauve; je la regarde franchir d’un pas vif la double porte de l’hôtel. Elle est superbe.


  À l’intérieur, c’est exactement comme je m’y attendais. Le hall est plein de gens tristes mais bien habillés, qui font les cent pas, l’air pataud avec leur fleur à la boutonnière, essayant désespérément de paraître à l’aise dans leurs sous-vêtements neufs. Évidemment, je ne peux pas affirmer qu’ils ont des sous-vêtements neufs, mais je le devine à leur façon de bouger. Une femme dotée d’un énorme postérieur passe à côté de moi en roulant des fesses. Sa démarche est si chaloupée qu’elle rivalise avec le Titanic, et elle porte manifestement un string en dentelle qui lui donne l’impression –erronée– d’être sexy. Au bar, des dames d’une cinquantaine d’années, les yeux maquillés en bleu pâle et les lèvres rose vif, tiennent leur verre de vin du bout des doigts en gloussant pour laisser croire qu’elles sont si jeunes que c’est la première fois qu’elles boivent de l’alcool. Je capte des odeurs variées, tantôt whisky, tantôt eau de Cologne, parfois poisson, selon l’impression que les hommes veulent donner d’eux-mêmes: Indiana Jones, James Bond ou Forrest Gump.


  —Jamais de la vie.


  Vini, qui se rue avec enthousiasme vers le comptoir, se retourne pour me faire face:


  —Quoi?


  —J’ai dit, jamais de la vie. Nan. Plutôt mourir. Pas la peine d’insister. Non. Jamais. Non non.


  —Quoi? Tu plaisantes! Enfin, on était d’accord.


  —Ah, pardon. Je n’ai peut-être pas été claire. J’ai dit…


  Je lui tourne le dos et me dirige vers la porte. Cela aurait pu être une sortie réussie, si je n’avais pas eu la route barrée par une chicane de losers chauves. Le plus proche de moi croise mon regard et hausse les sourcils d’un air coquin avec un sourire grivois:


  —Eh bien, bonjour, dit-il avant de rejeter brutalement la tête en arrière pour aspirer à grand bruit tout l’air de la pièce par les narines.


  —Tu n’as pas intérêt à filer, me dit Vini qui arrive par-derrière. (Je me tourne vers elle, soulagée de trouver un prétexte pour m’éloigner de Moby Dick.) De toute façon, ce n’est pas aussi pourri que tu pourrais le croire.


  Nous sursautons de concert quand une marionnette de ventriloque, coiffée d’un chapeau de père Noël, surgit devant moi et s’exclame:


  —Bonzour, zolie madame, ze m’appelle Doddy. Vous voulez bien être ma copine?


  Je lance un regard éperdu à Vini qui contemple, bouche bée, la marionnette. J’écarquille les yeux et m’exclame, avec un grand geste des mains:


  —Tu crois?


  —Ce n’est pas représentatif, affirme-t-elle en m’attrapant le bras pour m’écarter en toute hâte de ce coin de la pièce. Essaie, d’accord? Si ça se trouve, ça va te plaire.


  —Tu as peut-être raison. De toute façon, la seule chose que j’avais prévue pour ce soir, c’était de m’arracher les ongles avec une pince.


  —Super. Je vais nous chercher un verre.


  Restée seule, je parcours à nouveau la salle des yeux, et le regrette aussitôt. À côté de la porte est installé une sorte de guichet d’accueil, où des gens surexcités font la queue pour recevoir un papier. Il n’y aura personne qui puisse m’intéresser dans cette file d’attente digne de la soupe populaire. Je tire cette conclusion du premier de ces messieurs, qui porte un déguisement d’autruche complet, avec de fausses jambes qui pendent sur les côtés pour donner l’impression qu’il se tient en selle sur l’animal. Je le dévisage, bouche bée. Manifestement, cet homme est resté longtemps assis à un endroit que je vous laisse deviner, et, au terme d’une réflexion longue et intense sur tout ce qu’il a bien pu rater avec les femmes jusqu’alors, il a décidé qu’un costume d’oiseau géant était la solution. Merde, je donnerais cher pour voir les techniques qu’il a rejetées au profit de celle-ci!


  J’examine quelques-unes des dames en me demandant quelle est la chanceuse qui repartira avec l’homme-oiseau ce soir. L’une d’elles porte une jupe à carreaux avec un chemisier rayé. Parfait. Si l’on en croit les choix qu’elle a faits jusqu’à présent, il se peut qu’elle trouve que le déguisement d’autruche soit une bonne idée. Derrière elle, j’aperçois une petite brunette qui se tient toute seule près du mur. Enfin quelqu’un qui a l’air normal et qui s’est regardé dans le miroir avant de venir. Elle porte un jean classique, des bottes noires, un cardigan marron, une marionnette de Mordicus sur la main gauche. Non, mais je rêve! Et Mordicus adresse de grands gestes au ventriloque de tout à l’heure. Je cligne des yeux. Où suis-je tombée?


  Paniquée, je jette un regard derrière moi et aperçois Vini qui traverse la pièce vers moi, tête baissée.


  —On s’est trompées de salle, dit-elle d’une voix pressante.


  Elle me prend par le bras et me tire dans la direction d’où elle vient d’arriver.


  —Quoi?


  Elle secoue la tête et se dépêche de m’entraîner vers une double porte en verre, à l’opposé de celle par laquelle nous sommes entrées. Une fois dans le couloir, nous nous retournons vers les battants que nous venons de franchir: au-dessus se trouve une gigantesque bannière qui explique tout:


  —Congrès des marionnettistes? dis-je avec surprise. Toute une salle pleine de marionnettistes? Réunis en congrès?


  Elle acquiesce:


  —Apparemment.


  —Ça alors… De quoi peuvent-ils bien parler? Avantages comparés des ficelles et des mains? Comment faire dire «maman» correctement à votre poupée? La bonne méthode pour faire pleurnicher Peggy la Cochonne?


  —C’est peut-être les marionnettes qui discutent, répond Vini, sibylline, avant de s’éloigner d’un pas vif.


  Restée près de la porte, j’hésite un moment en observant les conversations. Vous savez quoi, je crois que Vini a raison. La poupée de ventriloque entretient une discussion animée avec Mordicus, pendant que son propriétaire boit un verre d’eau; et le type à l’autruche consulte sa montre sans se préoccuper du fait que son oiseau est en train d’agresser une dame qui tient un petit âne qui parle. Alors là, c’est La Quatrième Dimension.


  Je suis Vini dans le couloir, dans une direction que j’aimerais être celle de la sortie, mais je me doute que ce n’est pas le cas, hélas. Au sortir d’un tournant, je la retrouve devant une porte en verre ornée d’une affiche collée à la Patafix: «Ici, Soirée Speed Dating». Je soupire. J’espérais qu’elle s’était trompée de date et que nous allions pouvoir abandonner ce projet. Le battant est doublé d’un rideau qui empêche de voir les ratés qui vous attendent avant que vous vous soyez décidés à entrer. D’ailleurs la vitre a un grillage intégré, sans doute pour éviter qu’elle ne vole en éclats en cas de bagarre.


  —Vini, vraiment, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée…


  Elle est en train de tendre le bras vers la porte et arrête son geste en m’entendant.


  —Moi non plus, Beth. Quoi? Tu penses que c’est comme ça que je rêve de rencontrer l’âme sœur?


  —Euh… non, je voulais dire… je ne…


  —On est XXIe siècle, tu sais. C’est comme ça qu’on fait, aujourd’hui. On est beaucoup trop vieilles pour les soirées étudiantes. C’est ça, ou… les marionnettistes.


  —Je crois que je préférerais y retourner plutôt que d’entrer ici, dis-je en désignant la tenture d’un mouvement de tête.


  —Ah non, je ne pense pas, Beth. Arrête tes salades. Ces gens avaient des marionnettes. (Elle imite une bouche avec ses doigts.) Des marionnettes, Beth.


  —À ton avis, pourquoi y a-t-il un rideau sur cette porte?


  —Je ne sais pas. Parce qu’elle est hideuse. Allez, viens.


  —Tu n’as rien compris. C’est pour empêcher les clients potentiels de regarder à travers la vitre avant d’entrer. Et tu sais ce que ça montre?


  —Je sens que tu vas me le dire.


  —Ça signifie que les gens qui sont à l’intérieur sont de tels losers que, si on les voyait, ça nous dissuaderait de franchir le seuil. Franchement, du speed dating, Vini! Tu as vraiment envie de sortir avec quelqu’un qui fait ça? On ne va rencontrer que des serial killers psychopathes ultraviolents et des fans de Star Wars.


  —Beth, tu es tellement…


  À cet instant, la porte s’ouvre, un homme en surgit et se cogne directement dans Vini.


  —Oh, pardon, s’excuse-t-il en se retournant pour la regarder. (Il esquisse un sourire.) Ça va?


  —Oui, répond-elle, les yeux levés vers son visage, quelque part près du plafond. Tout va bien, merci.


  —Oui, dit-il sans s’éloigner, tout va bien.


  —Je me présente: Lavinia, ajoute-t-elle en lui tendant la main, ce qui me donne le sentiment désagréable que je vais me retrouver toute seule pour le speed dating.


  —Bonjour, Lavinia, répond-il en lui prenant la main. Moi, c’est Adam.


  —Bonjour, Adam. Est-ce que vous allez…, demande-t-elle en indiquant la porte, restée à moitié ouverte comme pour nous inviter à entrer.


  —Quoi, au speed dating? Oh là là, non! Je me suis juste trompé de salle. Je cherche le congrès des marionnettistes. Vous ne savez pas où c’est?


  Vini, qui avait toujours la main de l’homme dans la sienne, la laisse tomber comme s’il s’agissait d’un lombric et lui désigne le couloir du menton:


  —C’est par là.


  C’est intéressant de voir le visage de l’inconnu changer, manifestement surpris qu’elle puisse être choquée qu’un adulte participe à un congrès de marionnettistes. Je regarde ses mains, à la recherche d’un signe qui trahirait sa passion, comme des morceaux de feutrine jaune.


  —OK, merci.


  Il reste là, balançant les bras en attendant que quelque chose se produise. Puis il comprend que ce ne sera pas le cas.


  —Bon, eh bien, c’était très agréable de vous rencontrer, Lavinia. Et vous, se hâte-t-il d’ajouter en se souvenant tout à coup que je suis juste à côté d’elle. Au revoir.


  —Au revoir, répond-elle.


  Comme il ne donne pas le moindre signe de vouloir partir rejoindre les marionnettes, elle me met la main sur l’épaule et me pousse vers la porte.


  Et c’est ainsi que je me retrouve à l’intérieur, sans avoir vraiment eu l’intention d’entrer. Derrière moi, Vini ferme la porte très doucement, le visage appuyé contre l’ouverture. Le marionnettiste est sans doute encore là, en train de regarder le battant se refermer. Il va rater tout le spectacle s’il ne se remue pas un peu.


  Vini me rejoint, et nous avançons dans la pièce. Plus petite que celle où nous sommes entrées par erreur, elle contient une quinzaine de tables disposées en cercle, chacune assortie de deux chaises. Chaque guéridon, décoré d’une guirlande, est placé sous un bouquet de gui. En fond sonore, on entend George Michael chanter son cœur brisé dans Last Christmas: ce n’est peut-être pas le meilleur choix pour accompagner des gens qui essaient de démarrer une nouvelle relation amoureuse.


  Une ou deux tables sont déjà occupées par des femmes un peu nerveuses qui passent la main dans leurs cheveux, jettent un coup d’œil dans le miroir de leur poudrier, pincent les lèvres. À l’autre bout de la pièce, près d’un petit bar, les hommes font la même chose, à leur manière: les mains enfoncées dans les poches, ils cherchent leur pénis pour lui donner une tape rassurante:


  —Alors Popaul, prêt pour un peu d’exercice, après tout ce temps?


  J’ai envie d’aller leur dire de ne pas s’en faire: ce n’est pas pour ce soir.


  Chacune de nous reçoit un grand triangle de plastique avec un chiffre –Vini a le cinq et moi le six– et une feuille qui comporte des numéros et des cases, puis on nous explique les règles. Nous allons rester assises à nos tables, et les hommes se déplaceront dans la pièce. Ils passeront trois minutes avec chacune d’entre nous, pendant lesquelles il est recommandé que les temps de parole et d’écoute de l’un et de l’autre soient équivalents. J’espère que les messieurs se sont également préparés à ça. Pourtant, j’en doute: s’ils en étaient capables, que feraient-ils ici? À la fin des trois minutes, une cloche retentira, et nos compagnons se décaleront vers la table suivante, tandis qu’un autre homme s’installera en face de nous.


  Vini se tourne vers moi:


  —Ça a l’air super, non? s’exclame-t-elle en se dirigeant vers nos places.


  —Oh oui, réponds-je à voix basse, vraiment super.


  Nos tables sont côte à côte. Quelques secondes plus tard, la sonnerie se fait entendre, et la chaise en face de la mienne est soudain envahie par un grand type en pull à col polo. Je sens mon cou qui me gratte, rien qu’à le regarder.


  —Je m’appelle Gordon. Numéro huit.


  Il me montre, au cas où je n’aurais pas compris, le chiffre «huit» épinglé sur sa poitrine.


  —Moi, c’est Libby, dis-je en décidant sur le moment que je ferais mieux d’utiliser un pseudonyme, au cas où il se mettrait en tête de me harceler.


  Il a, sans l’ombre d’un doute, des sourcils de serial killer. Ou plutôt un monosourcil de serial killer.


  —Salut, Libby. Bon sang, il fait chaud ici, pas vrai? Mon Dieu! Je transpire comme un crapaud-buffle.


  Quelle belle image de lui-même il vient de me donner dans les deux premières secondes de notre relation. C’est difficile de trouver une réponse après une telle déclaration.


  —Est-ce que les crapauds-buffles transpirent vraiment?


  —Hein?


  —Je veux dire, c’est des amphibiens, n’est-ce pas? Quand ils ont chaud, ils n’ont qu’à aller s’installer au fond de l’étang pendant une petite demi-heure, non?


  Il me dévisage. Je peux facilement l’imaginer en train de ne pas cocher ma case sur sa feuille.


  —Vous êtes quoi? Zoologue? reprend-il.


  —Oui.


  —Ah! Bon alors, est-ce que les chevaux transpirent?


  —Oh oui. Abondamment.


  —Super. Parce que je transpire comme ça.


  —Ah bon.


  Le suivant est aussi catastrophique:


  —Mais quand j’arrive au niveau neuf, un énorme rocher déboule de nulle part et m’écrase. Ça m’a pris une éternité de m’en sortir. Vous savez ce qu’il fallait faire? Le faire exploser, mais avant de grimper à l’échelle de corde. Trop débile.


  Au bout de trois quarts d’heure, il y a une pause de trente minutes, et Vini et moi nous retrouvons au bar pour comparer nos notes.


  —Est-ce que tu as coché quelqu’un? demande-t-elle immédiatement. Moi oui.


  —Au secours, ce n’est pas vrai, j’espère? Je n’en ai pas coché un seul.


  —Pas un seul? Vraiment?!


  —Aucun.


  —Mais qu’as-tu pensé du numéro dix, avec ses beaux yeux?


  —Il n’y en a aucun qui m’ait plu.


  —Pas même le numéro onze, avec sa voix sexy?


  —Tu ne captes pas, Vini. Il n’y en a aucun qui m’ait plu.


  —Bah, tu es juste trop difficile, conclut-elle.


  Elle n’a pas tort. Mais quand on a passé huit ans de sa vie avec Richard Love, comment les autres pourraient-ils être à la hauteur? Vini se penche pour me donner une petite bourrade d’encouragement sur le bras:


  —Allez, ne fais pas cette tête, tout n’est pas si catastrophique. Essaie de les imaginer au pub ou ailleurs, détendus et avec plus de trois petites minutes pour faire bonne impression.


  En toute honnêteté, ce qui me plaît le plus à leur sujet, c’est bien qu’ils n’aient que trois minutes.


  Nous retournons à nos places, et l’infatigable cloche retentit de nouveau, annonçant l’arrivée d’une nouvelle bête de foire.


  —Salut, moi c’est Brad, dit-il en se penchant par-dessus la table pour me serrer la main.


  Ses doigts enserrent les miens, et lorsque je lève les yeux vers lui, j’éprouve un choc: c’est le Séduisant Inconnu, du grand magasin. Il a laissé sa serviette en cuir à la maison et porte une tenue plus décontractée –chino noir, pull fauve–, mais c’est bien lui. Ma respiration s’affole un peu, et je perds toute contenance pendant un moment. Oh là là, j’ai peine à en croire mes yeux. Alors que je le regarde s’asseoir, il plisse un peu les paupières et tourne légèrement la tête comme s’il m’observait à travers le viseur d’un appareil photo.


  —On se connaît, dit-il. On s’est déjà vus?


  J’opine du chef. Il tient toujours ma main, apparemment décidé à me garder captive tant qu’il n’aura pas éclairci la situation. Il se penche vers moi et hausse les sourcils.


  —Oui, désolée, salut, Brad, moi c’est Libby. On s’est rencontrés hier à Whytelys. Je suis –j’étais– le mannequin.


  Il sourit avec délices:


  —Ah oui, c’est ça! Bon sang, vous êtes…


  Je commence à avoir chaud, et je me sens rougir. Il va me déclarer que je suis magnifique, et je dois bien avouer que lui aussi. Des yeux d’un brun profond, avec de légères pattes-d’oie, les cheveux châtains, quelques rides d’expression –on dirait même des fossettes– sur les joues… J’ai des sensations bizarres dans le ventre.


  —complètement différente. Vous avez changé de coloration, n’est-ce pas? C’est très joli.


  Bon, OK, pas magnifique. Mais il m’a quand même complimentée sur ma chevelure. Et déjà il a remarqué. Je suis sortie une fois avec un type qui a passé deux jours sans s’apercevoir que j’avais le bras dans le plâtre.


  —Merci.


  C’est tout ce que je parviens à marmonner. Allons, Beth, temps de parole et d’écoute équilibré!


  —Vous…, commence-t-il, avant de s’interrompre. Non, rien. Oubliez ça.


  —Quoi?


  Il soupire en riant:


  —J’allais dire: «vous venez souvent ici?» mais vu ce qu’on vient chercher ici ce serait un peu insultant.


  —Speed dating en série, vous voulez dire? Personne n’a craqué pour moi les dix-sept premières fois, alors me revoilà.


  Il pince les lèvres en souriant:


  —Ce n’est pas exactement ce que je pensais.


  —Ah.


  —Mais maintenant que vous le mentionnez, je n’aurais pas imaginé que vous puissiez avoir besoin de venir plus d’une fois.


  —Vraiment? Dans ce cas, comment expliquez-vous que ce soit ma quatrième fois?


  Il a l’air sincèrement surpris, et ça me fait très plaisir.


  —Quatre fois? Vraiment. Hum.


  Il se détourne un peu, les sourcils froncés, le regard lointain. Après un moment, il se tourne à nouveau vers moi:


  —Eh bien, après mûre réflexion, je suis forcé de conclure que si personne n’a coché votre case c’est parce que vous les intimidez.


  —Vous croyez?


  —Oui, forcément. À titre d’information, il faudrait que vous soyez moins… séduisante.


  —Vraiment?


  —Oh oui.


  Il baisse les yeux vers la table. Je me sens rougir quand il me regarde à nouveau. Il sourit, un peu gêné.


  —Ce que vous devez faire, c’est de ne pas vous laver les cheveux pendant quelques semaines avant de venir la prochaine fois. Essayez de les faire paraître ternes et mous, si possible. Et peut-être porter un vieux survêtement, ce genre de choses. Ce sera moins impressionnant.


  Je lui rends son sourire:


  —Merci pour le conseil.


  —Tout le plaisir est pour moi.


  Après un court silence, je reprends:


  —En réalité, c’est ma première fois.


  Il hoche la tête:


  —Je l’aurais parié. (Il détourne à nouveau les yeux et toussote.) Hum. C’est horrible, en fait, non? En arriver à ce marché de l’amour, je veux dire. C’est presque comme de retourner à l’école, pour qu’on nous explique comment faire.


  —Je suis bien d’accord. Ce que je ne supporte pas, ce n’est pas tant d’avoir la peau flétrie par l’humiliation, c’est plutôt le sentiment de ne pas être à la hauteur dans le monde des adultes, comme si je n’avais jamais vraiment dépassé mes seize ans.


  —Mais au moins, avec cette méthode, il n’y a pas de mystère ni d’incertitude. Pas besoin de lire les signes, de se poser des questions. Est-ce que je lui plais vraiment? Peut-être qu’elle n’est pas très intéressée. Est-ce que j’ai mal interprété? Est-ce que je suis en train de tout rater?


  Je souris:


  —En effet, rien n’est plus romantique que de cocher la bonne case.


  Il lève les mains en riant:


  —Bon, OK, là vous m’avez eu. Ce n’est pas romantique du tout. Mais ça peut venir après, non? Vous savez, on n’est pas censés s’en tenir à ça. Ici, on voit juste s’il y a une petite étincelle, si ça peut coller. Une fois que la rencontre est faite, les soirées au clair de lune et les balades en bateau peuvent arriver n’importe quand.


  Sa voix s’est faite toute douce, ses yeux sont rivés sur les miens. Dans ma tête se dessine une image de ce à quoi un rendez-vous avec Brad pourrait ressembler:


  —Waouh, pique-nique à la belle étoile et feu d’artifice au-dessus de l’eau… Est-ce qu’on a droit à tout ça, en sortant avec vous?


  Il fronce les sourcils d’un air interrogateur tout en me souriant:


  —Voyons, Libby, je n’ai pas parlé de pique-nique ou de feu d’artifice.


  —Ah bon?


  —Non. Je pensais à un film et à un kebab après.


  —Ah, et quel film ce serait?


  —Nine Dead Gay Guys, répond-il sans s’emmêler les pinceaux.


  —Hum. C’est une histoire d’amour?


  —Oh oui.


  Je pouffe:


  —Eh bien, ça promet d’être romantique. C’est très tentant. Maintenant, parlez-moi du kebab. On le prendrait où?


  —À Kev’s Kebabs, juste à l’angle de la bibliothèque.


  J’acquiesce:


  —OK. Il y a souvent la queue?


  —Pas trop. Une ou deux personnes.


  —Parfait. Donc pas trop d’attente. Et il sera comment?


  Il se penche vers moi avec un air de conspirateur:


  —Il sera chaud, fumant même, très juteux, vos papilles vont exploser, et vous aurez la bouche pleine de sauce qui vous dégoulinera jusqu’au menton… (Il se tait soudain et baisse encore une fois les yeux.) Euh…


  J’ai les joues en feu et l’estomac qui se tortille. Je me racle la gorge:


  —Eh bien, apparemment, Kev sait y faire.


  Je le vois se détendre, souriant, et son regard cherche à nouveau le mien:


  —Sans l’ombre d’un doute. C’est le meilleur.


  —Naturellement. C’est d’un rendez-vous romantique que nous parlons: bien sûr, il ne faut aller que dans les meilleurs endroits.


  Il sourit:


  —Libby, je suis vraiment content que cette soirée ne soit pas un ratage complet. Je commençais à penser qu’il n’y avait personne ici qui ne soit pas dans un coma profond. (Il sort un papier de sa poche et baisse d’un ton.) C’est quoi, votre numéro?


  Je mets un moment à répondre. Faut-il lui donner mon numéro de portable, juste comme ça, sans passer par l’étape des cases à cocher? Qu’est-ce que cette société propose comme assurance si la personne à laquelle ils transmettent vos coordonnées se révèle être un assassin sanguinaire? Est-ce que je peux me faire rembourser, si je lui ai donné mon numéro moi-même au lieu de passer par eux, et qu’ensuite il me fend la tête d’un coup de hache pendant le dessert?


  La cloche retentit, et on entend les chaises poussées à la va-vite. Brad se lève lentement, les mains toujours posées sur la table.


  —C’est quoi, votre numéro, répète-t-il d’une voix pressante. On doit être raccords.


  Je comprends alors qu’il ne me demande pas mon téléphone, mais mon numéro Fast Love, celui de ma table, pour cocher ma case. Mon triangle en plastique est tombé, et je me penche pour le ramasser. Il se dirige à présent vers la table suivante et se retourne à plusieurs reprises pour me regarder. Il ouvre trois fois la main: cinq, cinq et cinq. Quinze. Waouh.


  Oh là là, où ai-je pu fourrer cette feuille? Elle n’est pas devant moi, et je dois me tortiller pour regarder sous la table, puis sous mon siège. Ouf, elle est là, coincée sous un pied. Je penche la chaise dangereusement et réussis à extirper le papier du bout du pied puis à le pousser sur la moquette jusqu’à mes doigts.


  Le formulaire dans une main, je ramasse le triangle de plastique qui porte mon numéro et le lève, car, pour que ça fonctionne, chacun doit avoir coché la case de l’autre. Si l’un d’entre nous est seul à le faire, nos coordonnées ne seront pas communiquées. Je regarde dans sa direction, juste quand il est sur le point de s’asseoir à la prochaine table, et le supplie mentalement de tourner les yeux vers moi. S’il vous plaît, s’il vous plaît, juste un petit coup d’œil pour que je puisse lui montrer mon numéro. Et là, par miracle, il me regarde. Je me dépêche d’agiter mon triangle dans sa direction avec un sourire. Avec un haussement de sourcils, il lève six doigts d’un air interrogateur: il veut vérifier qu’il a bien vu, pour être certain. Par acquit de conscience, je retourne le jeton pour vérifier, et le chiffre est bien là, profondément gravé en noir, numéro six, donc je hoche lentement la tête en levant six doigts à mon tour. Brad saisit son stylo et trace une grosse croix, en prenant tout son temps pour être sûr que je le voie, dans une case en haut de la feuille. Il tourne le papier vers moi pour me montrer que sa marque, noire et gigantesque, se trouve bien en face du six, et du même coup d’œil je constate qu’il n’a coché aucune autre case. Je l’imite en traçant un grand trait en face du numéro quinze, avant de l’entourer de plusieurs cercles et de grosses flèches qui traversent la feuille dans toutes les directions pour venir pointer le quinze; puis je tourne le papier vers lui, pour qu’il voie la case cochée, les flèches et les ronds. Il rit et opine du chef, puis je le vois s’asseoir et saluer poliment son hôtesse d’un signe de tête.


  Chapitre 7


  Évaluer les résultats


  Objectif à court terme: avoir des nouvelles de Brad. Tout de suite. Ah oui, et contacter Rupert de Witter.


  Obstacles: aucun, puisque chacun d’entre nous a coché la case de l’autre. Mais il se pourrait que j’oublie de contacter Rupert de Witter.


  Objectif à long terme: je vais peut-être me débarrasser de Richard et, à la place, concentrer tous mes efforts sur Brad. Dans ce cas, mon objectif serait de dire à Richard, quand il reviendra: «Tu as loupé le coche, chéri!»


  Obstacles: il n’est toujours pas là, donc impossible de le lui assener. En plus, il faut d’abord que j’aie une vraie relation avec Brad. Au cas où.


  


  En ce moment, je lis un roman dont l’héroïne est hideuse. J’en suis à la page 34. Je n’avance pas vite, parce qu’elle n’arrête pas de répéter qu’elle évite les miroirs, marche la tête baissée et redoute les rencontres, car les gens reculent avec horreur devant sa laideur chaque fois qu’ils la croisent. Pas très passionnant.


  Ce n’est pas très crédible, en plus, n’est-ce pas? Vous savez, les filles qui gardent les yeux rivés sur le trottoir, n’ouvrent jamais la bouche, ne sortent pas de chez elles et n’essaient pas de se faire belles ne deviennent pas des héroïnes. Leur vie de piétonnes terre à terre n’est pas sujette à faire un roman. Ce sont elles qui finissent par travailler dans une jardinerie, une bibliothèque, un théâtre ou n’importe quel endroit peu fréquenté par les hommes.


  Le héros n’a pas l’occasion d’être pétrifié, enivré ou enchanté à leur vue si elles ne lèvent jamais les yeux. Il faudrait qu’elles sourient un peu, qu’elles essaient de donner l’impression de passer un bon moment. Peut-être qu’elles se teignent les cheveux.


  Avec ma nouvelle couleur, je me sens davantage comme une héroïne. Ça ne veut pas dire que ce n’était pas le cas avant. Vous savez, c’est évident: une relation avec le patron, qui m’a brisé le cœur et dont j’attends désormais le retour. Classique. Mais ce sentiment s’est atténué depuis qu’il est parti. Je m’efforce tout de même chaque jour de conserver mon prestige en étant toujours prête pour son arrivée impromptue, mais ça n’est pas facile, contrairement aux apparences.


  Mais maintenant que je suis blonde, c’est un nouveau départ. Je me sens légère, comme une bulle, et j’ai l’impression de flotter comme un bouchon, de rebondir contre les meubles alors que je conduis ma séance de la matinée bille en tête.


  Bien sûr, ça pourrait aussi être Brad, et non ma blondeur, qui me pousse à cabrioler.


  Nous sommes le lendemain du speed dating, c’est mon premier jour au travail avec cette coloration, et quand je suis arrivée ce matin, j’ai fait sensation.


  —J’aime bien tes cheveux, Beth, m’a dit Derek avec un signe de tête.


  —Mince, tu es magnifique, Beth! Pas vrai, Mike? Regarde-la, elle est splendide. Waouh, Beth, c’est absolument superbe. Comment elle s’appelle, cette couleur?


  Ça, c’était Grace.


  Mais non, je rigole. Ça, c’était Fatima, évidemment. Grace a dit:


  —Beth, tu es aussi blonde que moi. Ça alors, les teintures d’aujourd’hui sont vraiment excellentes, n’est-ce pas? Ça aurait presque l’air naturel.


  Et là, elle a rejeté ses cheveux par-dessus son épaule comme pour montrer… quelque chose. Quoi au juste, je ne sais pas: arrivée à ce point de la conversation, je m’étais détournée.


  La réaction la plus étonnante a été celle de Sean: il est entré dans la pièce, est passé à côté de moi, et au dernier moment il s’est retourné d’un coup pour me regarder à nouveau. C’était vraiment surjoué, mais ça m’a plu. Il m’a dévisagée un certain temps avant de dire «Waouh». C’est tout. Ah, et il a aussi sifflé, comme Fred Astaire ou je ne sais plus qui.


  De toute façon, ça m’est égal parce que je vais recevoir un message de Brad aujourd’hui. La nuit dernière, j’ai rêvé que c’était Brad Pitt que j’avais rencontré au speed dating, et quand je me suis réveillée je ne savais plus si c’était vrai, ou si c’était seulement dans mon imagination que j’avais fait la connaissance d’un certain Brad. Puis je me suis dit que Brad Pitt était trop occupé pour venir faire des rencontres à l’hôtel Hippocampe. Et Angelina ne serait pas très contente, en plus. Quelle dinde, qu’est-ce qu’elle imaginait, qu’il allait arrêter de se montrer en public? Il faut qu’elle ouvre les yeux et qu’elle se fasse à l’idée que son mec est un sex-symbol international, et qu’il a besoin de liberté.


  Mais ce n’était pas Brad Pitt, évidemment. Et ce n’était pas non plus un Brad imaginaire. Celui que j’ai rencontré hier soir était un homme bien réel, en chair et en os, et totalement sublime. J’en suis sûre parce que quand j’ai demandé à Vini ce qu’elle pensait du numéro quinze, elle m’a répondu, chaleureuse et enthousiaste:


  —Il est potable, si tu aimes ce genre-là.


  Et je sais qu’elle préfère les barbus, donc c’était un sacré compliment.


  Depuis que Richard est parti, il n’y a pas beaucoup d’hommes qui me regardent. Aucun, en réalité. Les deux seuls endroits où je me rends sont le bureau et le supermarché, et la probabilité de rencontrer dans l’un de ces endroits un mec qui soit attirant, disponible, et qui ne sorte pas de prison est proche de zéro. Après trois mois de célibat forcé, ça m’arrive peut-être un rien trop facilement de trouver un homme à mon goût. En tout cas, c’est ce que pense Vini. Je ne m’en étais pas aperçue.


  —J’ai rêvé ou tu le draguais? m’a-t-elle demandé alors que nous quittions un magasin de chaussures, il y a quelques semaines.


  —N’importe quoi! Bien sûr que non.


  —Ah bon, alors c’était quoi, tous ces «Oh là là, je suis vraiment désolée de vous obliger à retourner dans l’arrière-boutique encore une fois, vous êtes en nage, je vais devoir vous frotter avec une serviette mouillée, hi hi hi»?


  —Je n’ai jamais dit ça!


  —Ah bon, ben ça y ressemblait. Tu lui as quand même proposé d’aller lui acheter une glace, bordel! Tu le draguais.


  —Non. Et quand bien même?


  —Quand bien même? Putain, Beth, il devait avoir seize ans! Est-ce que tu as regardé au-dessus de sa ceinture?


  —Évidemment.


  —Il avait quelle tête, alors?


  —Arrête tes conneries, Vini.


  —Non, non, tu ne vas pas t’en sortir comme ça. À quoi il ressemblait? Allez! Commence par les cheveux: ils étaient comment?


  Je ne pense pas qu’il soit utile de rapporter toute la conversation. Je vous laisse imaginer la suite. J’étais simplement préoccupée par les chaussures que je voulais acheter, ce qui est parfaitement compréhensible, surtout qu’il s’agissait d’une magnifique paire d’escarpins noirs avec des sequins brodés. Ou peut-être des bottes. Ce n’est pas surprenant que je ne me sois pas souvenue de lui. En plus, quand on essaie des chaussures, et que quelqu’un se tient devant vous pour voir comment vous vous en sortez, ce n’est pas sa chevelure qui est à hauteur de vos yeux.


  Donc, après avoir expédié ma séance du matin («De qui s’inspirer?») et avoir été retardée par un type agaçant qui s’ingéniait à couper les cheveux en quatre, je me précipite vers mon bureau –mais sans courir– et ouvre une session sur mon ordinateur. J’aurai forcément un mail de Brad, maintenant. Quand nous avons rempli nos formulaires en arrivant, nous avons dû fournir nos coordonnées. J’ai donné mon adresse Hotmail et mon numéro de portable, donc je devrais avoir un message dans l’une des deux boîtes, soit de lui, soit de Fast Love qui me communique son mail. Je suis tellement surexcitée que j’ai du mal à taper correctement mon mot de passe, et je passe à deux doigts de bloquer mon accès. Oh non, si j’en arrive là, je vais devoir donner un interminable coup de fil à l’un des tâcherons de la société d’informatique à laquelle Richard a acheté les ordinateurs, pour changer mon mot de passe, et j’ai mal à la tête rien que d’y penser. Je suis légère et aérienne comme une bulle aujourd’hui, donc je suis certaine qu’en réponse à sa demande monocorde de mon numéro de contrôle à seize chiffres je serai capable de le lui communiquer facilement et avec bonne humeur. Ou de me taper la tête sur le bureau en hurlant.


  C’est ainsi qu’après deux tentatives infructueuses pour entrer mon mot de passe je préfère par prudence éloigner mes doigts du clavier et jeter d’abord un coup d’œil à mon téléphone. Non, ni texto ni appels manqués. La connexion est bonne en ce moment, mais il est possible qu’elle ait été coupée juste à l’instant où un message essayait de passer. Ça arrive parfois, il paraît. Je l’éteins et le rallume, mais il ne se passe toujours rien, alors je m’écris rapidement à moi-même –«Coucou Beth, ça va? Moa oui, à +»– et l’envoie. Parfois, un texto qui passe dans le tuyau en pousse beaucoup d’autres qui étaient coincés. Mais ça ne marche pas. Même mon propre message n’arrive pas. C’est ridicule, le téléphone est juste là, il n’y a même pas de chemin à parcourir.


  OK, je vais appeler Vini à la maison et lui demander s’il y a eu des coups de fil.


  —Non, m’informe-t-elle. Sauf si tu comptes Philip de Northern Finance, qui a gaspillé les deux secondes que j’étais décidée à lui consacrer: il m’a demandé comment j’allais. Abruti. Je lui ai répondu que j’étais triste parce que tout est fragile et voué à disparaître, et que notre existence n’a pas de sens puisque quoi qu’on fasse on finira tous par mourir, alors à quoi bon essayer?


  —OK, donc pas d’appels?


  Silence lourd de sens.


  —Tu… attends un appel?


  J’hésite avant de répondre. Je ne lui ai pas parlé de l’échange de numéros avec Brad. Mes pires cauchemars concernant la soirée ne se sont pas réalisés, et c’est entièrement grâce à Brad, mais je ne veux pas qu’elle le sache. Ah non, elle va devenir complètement insupportable si elle apprend que le speed dating marche vraiment. Dans la voiture, au retour, je mourais d’envie de sourire aux anges, de sautiller sur mon siège et de crier: «La vie est belle!» par la fenêtre, mais pour bien lui faire comprendre que cette sortie avait été une pure perte de temps, comme je l’avais prédit, je suis restée grincheuse et n’ai prononcé que des monosyllabes. C’est une chance que je sois si consciente des messages et des signaux que ma contenance laisse paraître, parce qu’elle ne s’est pas doutée une seconde de mon état d’esprit réel. Mais, évidemment, ça ne fait que repousser le moment où elle découvrira qu’elle avait raison; je ne peux pas l’éviter indéfiniment.


  Attendez. Peut-être que si. Et si je lui disais que Brad et moi, c’était une Rencontre Fortuite à Whytelys, point final? Il n’est jamais allé à l’hôtel Hippocampe, n’a jamais coché la moindre case. Oui! Ça va marcher, et elle ne saura jamais où nous nous sommes réellement connus. Et le meilleur, c’est que c’est presque vrai. Tout le monde sait que quand on ment il faut rester aussi près que possible de la vérité; mon plan est parfait, magnifique, parce qu’il est si proche de la vérité qu’il n’y a presque aucune chance que je sois démasquée.


  —Toi, tu as coché quelqu’un hier soir, pas vrai? s’exclame Vini juste à ce moment-là.


  Merde.


  Je reste silencieuse quelques instants avant de répondre, d’un ton sans doute assez peu convaincant:


  —Non.


  —Tu mens!


  —Ce n’est pas vrai: cet homme est celui que…


  —Je le savais! Ça se voyait, dans la voiture tu n’arrêtais pas de gigoter et de te tortiller, ça sautait aux yeux. Merde, Beth, pourquoi tu ne m’as rien dit? Ah non, attends, laisse-moi deviner. Tu ne voulais pas reconnaître que mon plan avait marché, et qu’il était meilleur que le tien! C’est ça, pas vrai?


  —Vini, ne sois pas aussi bête. Tout ne tourne pas toujours autour de ton nombril, tu sais. De toute façon, j’ai du travail. Je te raconterai plus tard. Ciao!


  Bordel de merde.


  OK. J’ouvre une session sur mon ordinateur maintenant, et, cette fois, je ne me trompe pas de mot de passe. Pour ne rien vous cacher, j’ai dû l’écrire sur un bout de papier, parce que j’ai toujours la tête embrouillée, mais ne vous inquiétez pas, je l’ai avalé aussitôt après. Richard insiste beaucoup pour qu’on fasse très attention à la confidentialité, et ce n’est pas parce qu’il est absent en ce moment qu’il faut se relâcher. Même si, franchement, j’ai du mal à imaginer que quelqu’un force l’accès à mon compte pour vendre ma présentation PowerPoint «L’Importance d’Être Honnête» sur eBay. Mais Richard dit toujours qu’on ne peut faire confiance à personne.


  —Ça va, Beth? demande tout à coup Sean, dans mon dos.


  Je sursaute et fais pivoter ma chaise un peu trop violemment. Je dois freiner avec les pieds pour éviter de tourner à trois cent soixante degrés devant ses yeux. Je parviens de justesse à m’immobiliser en face de l’endroit où il s’est arrêté pour me saluer en passant.


  —Euh… salut, Sean. Merci, ça va. Je te remercie.


  Puis, pour faire bonne mesure, j’ajoute:


  —Désolée.


  Il sourit et fait un pas dans ma direction, en se penchant légèrement comme si nous partagions une blague secrète:


  —Laisse-moi te dire que tu n’as… rien… à te reprocher. D’accord?


  Je hoche la tête, mais me force à garder la bouche fermée. Ses petits silences avant et après le mot «rien» sont pleins de sous-entendus, et j’essaie désespérément de comprendre. Pour ne rien arranger, je suis abasourdie qu’il ait décidé de s’arrêter pour me parler. Je pense que c’est seulement la deuxième fois qu’il s’adresse à moi personnellement depuis que je le connais. La première fois, il m’a dit: «Salut, je m’appelle Sean Cousins. C’est où, ma place?»


  Il s’attarde encore une seconde ou deux pendant lesquelles j’essaie de le repousser par télékinésie. Ça a peut-être même marché, car finalement il se détourne pour s’éloigner, avec un petit clin d’œil au dernier moment.


  Pour un peu, j’en resterais bouche bée –ne vous inquiétez pas, je n’en fais rien. Mais, sincèrement, Sean Cousins qui me fait un clin d’œil? Sean, c’est le gars qui donnerait probablement sa fiancée aux indigènes en échange d’un bateau pour quitter l’île. Que se passe-t-il? Pendant un instant, je parcours bêtement la pièce des yeux pour m’assurer que je suis dans le bon bureau.


  C’est le cas, évidemment. Je n’ai pas vraiment cru que j’étais ailleurs. Mais vous ne pouvez pas me reprocher d’être un peu perplexe. C’était aussi inattendu que d’imaginer Vini avec des boucles d’oreilles en perle. Elle est plutôt du genre à porter un piercing en tête de mort sur le nez.


  OK. Ne pensons plus à Sean. C’est peut-être la crise de la quarantaine. Ça ne fait rien. J’ai finalement réussi à ouvrir une session sur mon ordinateur, et je me dépêche de consulter ma boîte Hotmail pour voir quel message drôle et romantique Brad m’a envoyé ce matin, après avoir sans l’ombre d’un doute passé la nuit à songer à moi et au tournant merveilleux que sa vie est en train de prendre. Il sera poétique, affectueux, chargé d’espoir, peut-être un peu anxieux, se demandant si j’éprouve le même sentiment, s’il peut oser espérer que ce sera le début de quelque chose, le premier jour d’une belle relation pleine de passion, qui nous liera à jamais.


  Merde. Il n’y a rien.


  OK, bon, je ne suis pas déçue. En fait, c’est certainement une bonne chose qu’il ne m’ait pas encore contactée, parce que ça risquerait de me déconcentrer de l’autre tâche vraiment importante que je dois accomplir aujourd’hui, dont les détails vont me revenir dans une minute.


  Un homme comme Brad a forcément un travail et ne peut probablement pas envoyer de mails ni téléphoner pendant la journée, de toute façon. Il m’appellera sans doute ce soir, ce n’est pas la peine de paniquer. Je peux attendre jusque-là sans problème. Ou je peux vérifier de nouveau dans quelques minutes. Pour le moment, je suis concentrée à cent pour cent sur…


  Je pense que je vais poser mon téléphone sur le bureau. Je ne l’entends jamais sonner quand il est dans mon sac.


  Où en étais-je? Ah oui, concentrée à cent pour cent. Mais sur quoi, déjà? Ah oui: trouver une façon d’attirer l’attention de Rupert de Twitter, alors qu’il est très certainement entouré de personnes qui essaient toutes d’attirer son attention en même temps.


  Je ferme ma boîte Hotmail, ouvre celle de ma messagerie Love Learning. Malheureusement, mes idées n’allaient pas plus loin que ça. Merde. OK, ne t’inquiète pas, concentre-toi. Qu’est-ce que je sais de lui? Rien d’autre que les informations qui me viennent de Richard, et qui ne me donnent pas envie d’être aimable avec lui. Maintenant que j’y pense, je l’ai bien rencontré moi-même une fois, de façon informelle, au supermarché, il y a des années, quand je travaillais encore à Horizon. Je l’ai reconnu d’après les brochures, même s’il présentait nettement moins bien dans les rayons que sur le papier glacé de la photo. Il ressemblait moins à un adonis aux traits ciselés, aux mâchoires carrées, et plus à un ivrogne aveugle. Il a embouti mon Caddie avec le sien.


  —Oups, désolé, m’a-t-il lancé distraitement, sans poser les yeux sur moi.


  —Ce n’est rien, ai-je répondu, en décidant à la dernière seconde de ne pas ajouter «monsieur» ou «monsieur de Witter» en m’écartant sur le côté.


  —Oh, et à propos vous ne sauriez pas où sont les anchois, par hasard? m’a-t-il demandé subitement en levant la tête du morceau de papier en lambeaux qu’il tenait dans la main et en me regardant presque pour de bon, cette fois.


  —Ah non, je n’en sais rien. Désolée.


  —Vous savez quoi, vous avez raison. Les anchois, c’est dégueulasse. Merci du conseil.


  Et il s’est éloigné lentement en traînant les pieds.


  Donc tout ce que je sais de lui, c’est que c’est un connard qui aime les anchois. Ou les trouve dégueulasses. Oh, et qu’il est multimillionnaire. Ce qui signifie qu’il est doué pour les affaires, donc absolument sans pitié. Merde! Je dois choisir les mots de mon mail pour qu’ils le surprennent, qu’ils soient si brillants qu’il se redresse sur sa chaise, se donne une tape sur le front et s’écrie:


  —C’est donc là qu’on s’est trompés! Passez-moi Love Learning!


  Mais je n’ai pas l’ombre d’une idée. Je regarde l’aiguille de l’horloge glisser lentement de 12h52 à 13h13, avec la même panique grandissante qu’on éprouve quand on passe un examen et qu’on n’a pas le moindre élément de réponse pour aucune des questions. Finalement, alors qu’il ne me reste plus que dix minutes avant la fin de la pause-déjeuner, je trouve enfin. Ce n’est pas exactement le message renversant, passionnant, que j’espérais inventer, mais c’est un début.


  


  Cher monsieur de Witter,


  Vous arrive-t-il de porter des chaussures? Si oui, pouvez-vous m’en envoyer la description, dès que possible?


  


  Bien à vous,


  Beth Sheridan,


  Love Learning.


  


  Je sais, ce n’est pas vraiment une rhétorique explosive, accrocheuse, qui suscite la réflexion. J’imagine Rupert de Witter assis dans son bureau vitré, lisant ce mail pathétique puis rejetant sa frange décolorée en arrière, dans un éclat de rire moqueur, et tapant une réponse acerbe comme une remarque du jury de X Factor:


  


  C’est vraiment moyen. Vous devriez vous cantonner aux pubs et aux boîtes de nuit où votre style de mails aura sans doute du succès. En tout cas, ça ne peut pas marcher avec les grandes entreprises, mon petit.


  


  J’essaie d’évacuer cette image de ma tête et de me consoler avec la pensée qu’un homme qui passe trois heures toutes les six semaines dans un salon de coiffure où on lui tartine des mèches de teinture blonde avant de les enrouler dans du papier d’aluminium a des chances de ne pas être concentré à cent pour cent sur ce qui est important, comme la dette des pays du tiers-monde ou une grammaire correcte. Je suppose que ses assistants ne doivent employer que des mots d’une syllabe. Bon, c’est trop tard pour s’en inquiéter maintenant, je l’ai envoyé. Seigneur, s’il vous plaît, faites qu’il réponde. Amen.


  Pendant le reste de la journée, je crée l’étonnement parmi les stagiaires en leur donnant une série de petits exercices… qui me permettent de quitter la pièce toutes les demi-heures pour vérifier mes mails et mon téléphone. Ils doivent imaginer que j’ai un problème digestif, ou que j’ai développé durant la nuit un trouble obsessionnel-compulsif qui me pousse à courir surveiller régulièrement si le parking ne grouille pas d’aliens. À moins que ce ne soit de la schizophrénie? En tout cas, c’était en pure perte, car personne ne m’a laissé de message.


  À la maison, Vini fait le ménage à tour de bras. Elle aime garder ses distances par rapport aux tâches domestiques et à la saleté en général.


  —Salut, dis-je sans enthousiasme en m’affalant sur le canapé.


  —Salut! répond-elle avec un grand sourire. Tu veux un thé? J’ai acheté des gâteaux.


  Elle arrache ses gants en caoutchouc et file dans la cuisine.


  Oh là là, que se passe-t-il? Me suis-je trompée d’appartement?


  Je ne l’ai encore jamais vue comme ça, pendant toutes nos années de colocation. En général, je la trouve plutôt assise par terre avec un verre de jus de grenade, penchée sur ses pieds pour se vernir les ongles en noir.


  —Tu vas bien? lui dis-je en la suivant dans la cuisine.


  Je rêve, elle porte un tee-shirt rouge sur lequel est écrit «Happy Kissmas» en lettres pailletées. Et un jean. Je m’accroche au comptoir pour ne pas tomber: j’ai la tête qui tourne.


  Elle acquiesce, enthousiaste:


  —Ouaip! Pourquoi ça n’irait pas?


  —Vini… est-ce que tu as mis… du gloss rose? dis-je en la dévisageant.


  Elle se tripote les cheveux et pince les lèvres, gênée.


  —C’est juste un essai. Y a pas de mal à ça, pas vrai?


  —Non, non, bien sûr que non. Je suis juste un peu… surprise, c’est tout.


  —OK, bon, peu importe. Écoute, je dois sortir. J’ai une réunion très importante. Mon avenir tout entier pourrait en dépendre. J’ai fait un ragoût, il est dans le four, laisse-le cuire une heure et demie, d’accord? Et ne m’attends pas.


  Je chancelle encore de la nouvelle du ragoût qu’elle m’en assène une autre:


  —Ah, et j’ai acheté un programme télé en ville, il est sur la table.


  Et, sur ces mots, elle disparaît. Avec ma veste en daim fauve et mes bottes, encore une fois. Elle se rend tout le temps aux cérémonies pour lesquelles elle a fourni des sosies: ce n’est pas une surprise. Cette réunion importante, qui pourrait changer sa vie, consiste sans doute à regarder Nicole Kidman inaugurer une station de lavage auto dans la zone industrielle…, mais elle est tellement différente. Elle portait plus de rose que je n’en pouvais voir, et ça ne lui ressemble pas du tout. Peut-être qu’elle a vraiment décidé de prendre un nouveau départ.


  


  Je me retrouve donc seule ce soir. Parfait. Je vais enfin pouvoir faire quelques recherches sur Horizon et Rupert de Witter. Je sors mon téléphone de mon sac et le pose sur le bureau à côté de moi, juste au cas où il sonnerait sans que je l’entende. Il n’y a rien de plus agaçant que d’appeler sur un portable et que la personne ne décroche pas. Je veux dire, à quoi ça sert d’en avoir un, dans ce cas-là? Enfin, je me connecte à Internet.


  Le site d’Horizon Holidays est magnifique. Leurs informaticiens ont manifestement fait d’immenses progrès depuis l’époque de «Souris, Mode d’Emploi». Je clique sur divers icones pour naviguer sur le site –une plage pour les séjours à la mer, un avion pour les vols, des béquilles pour l’assurance– sans trouver l’inspiration.


  Ce qui me surprend, en visitant chaque page du site, y compris «à propos de nous», c’est de ne voir aucune autre photo de Rupert que celle qui figure sur la dernière page des brochures. C’est la même photo depuis mes débuts chez eux, il y a huit ans. Pourquoi ne l’a-t-il pas mise à jour? Et pourquoi n’y a-t-il aucun cliché promotionnel –lui sur un paquebot, ou lors d’une remise de prix, ou quelque chose comme ça?


  Bon, le site Web ne m’apprend rien d’utile, à part peut-être que Love Learning devrait en avoir un aussi. Sauf que nous n’avons plus notre directeur diplômé en informatique pour nous aider.


  J’éteins l’ordinateur et saisis mon portable. Pas la peine de me voiler la face: je ne peux pas me concentrer sur ce satané Rupert de Witter. J’ai toujours une bonne connexion, donc ce n’est pas ça le problème. Le téléphone fixe fonctionne également: la tonalité me prouve que la ligne est en service et que Brad n’est pas en train d’essayer de me contacter.


  Je ne comprends pas. Je suis certaine qu’il était intéressé, hier soir. Je veux dire, je n’ai pas inventé ce badinage et ce langage non verbal éloquent. Récapitulation rapide de Brad assis en face de moi à Fast Love: les yeux (d’un beau brun brillant, avec des pattes-d’oie et de longs cils fournis) rivés sur moi; la bouche (lèvre supérieure légèrement plus pleine, sensuelle et sexy) souriante; le corps tout entier (hummmmm…) penché vers moi, bras ouverts, mains doucement posées sur la table… Un tiraillement dans mon ventre me fait glisser dans mon siège et respirer plus vite. Ooh, ça fait longtemps. Je me redresse et toussote. Allons, Beth, reprends-toi. Je jette un coup d’œil en direction de la porte, mais bien sûr personne n’est là, et surtout pas Richard.


  OK, donc il est évident pour quiconque m’observerait que j’ai le béguin pour lui. Et je crois pouvoir dire sans me tromper que c’est réciproque. Alors pourquoi ne m’a-t-il pas encore appelée? Pourquoi sa main ne s’est-elle pas dirigée vers le clavier de son téléphone à l’instant où il a ouvert les yeux ce matin?


  C’est manifestement un signe de la duplicité masculine. Ils vous sourient, rient avec vous, se montrent si délicieux qu’on a envie de les caresser du bout de la langue, vous font perdre tous vos moyens, avant de vous planter là comme une déco de Noël jusqu’à ce que vous preniez racine. Ces salauds… on est vraiment mieux sans eux. Sauf s’ils appellent.


  Une image saisissante me vient subitement: Brad gisant face contre terre au bord de la route, la chemise tachée de traînées de sang, parmi les éclats de verre, son bras fracturé étendu, son téléphone toujours serré dans la main, mon numéro affiché sur l’écran, incapable de presser le bouton pour m’appeler à cause d’une collision inattendue avec une bétonnière. Oh là là… s’il ne m’a pas téléphoné, c’est parce qu’il a eu un horrible accident. C’est fantastique! Je me lève d’un bond et me mets à danser autour de la pièce en chantant Brad s’est fait écraser, wouoh ho sur l’air de Walking on Sunshine, souriant d’une oreille à l’autre en me berçant de cette merveilleuse idée.


  Je ne suis pas sérieuse, évidemment. Ce n’est qu’un fantasme, et je le sais très bien. Je remplace rapidement la bétonnière par une petite camionnette blanche d’électricien: je voudrais qu’il soit sur un lit d’hôpital, pas dans un cercueil.


  Une heure plus tard, je suis couchée, les yeux rivés au plafond. J’ai beau essayer de me convaincre qu’il a subi d’atroces blessures et ne peut composer mon numéro de ses doigts écrabouillés, je sais que c’est peu probable. En réalité, s’il ne m’a pas contactée, c’est qu’il a choisi de ne pas le faire. J’aurais dû m’en douter dès le départ: à présent je me rends compte que le speed dating n’est que l’un de ces merveilleux petits changements dont je vous ai parlé; et, comme nous le savons tous, le changement est horrible et cruel parce qu’il vous promet tant, vous montre qu’autre chose est possible, qu’une vie meilleure existe, vous attend, juste à votre portée, et que tout ce que vous avez à faire, c’est de tendre la main.


  Mais je sais que c’est un faux espoir, une farce tragique, parce qu’on ne peut l’évaluer, comme le speed dating, que par son succès; et alors que je suis étendue dans l’obscurité, seule une fois de plus, mon jugement personnel ne peut être autre que: le speed dating, ça craint.


  Chapitre 8


  Persuader et influencer


  Objectif à court terme: être trop occupée pour penser à… j’ai oublié son nom.


  Obstacles: penser à Brad.


  Objectif à long terme: attendre que Richard s’aperçoive qu’il ne peut vivre sans moi, j’imagine.


  Obstacles: on peut dire qu’il prend son temps.


  


  Mes rêves sont peuplés d’images floues: quelqu’un, derrière un mur en verre dépoli, les mains posées contre la vitre dans un geste suppliant, la bouche formant un trou d’ombre dont s’échappe une plainte indistincte et assourdie. Je regarde, les yeux plissés, mais malgré mes efforts je ne parviens pas à voir qui c’est. C’est forcément Brad, ou alors Fozzie, l’ours du Muppet Show.


  Mais aujourd’hui je ne vais pas me laisser aller à penser à lui. Ni à Brad. Ah ah. Non, je vais me concentrer sur de Twitter et ce satané contrat. Brad est soit en train de subir une traction transosseuse, soit c’est un salaud de menteur hypocrite, donc s’il doit appeler un jour, ce sera quand il aura retrouvé l’usage de ses muscles, et ça peut prendre des semaines. Ça ne sert à rien de continuer à perdre du temps à consulter mon téléphone et ma messagerie électronique tous les quarts d’heure.


  Bien sûr, ça ne prend que deux minutes de jeter un coup d’œil à mes mails en arrivant au bureau, donc ça ne compte pas. De toute façon, il n’y a pas de message de lui. Quel branleur!


  Ou bien, quel pauvre homme, réduit en bouillie!


  Fatima vient d’entrer, et elle porte un chapeau qui ressemble à un énorme gâteau en feutrine orné de bougies, et qui joue Elle est vraiment phénoménale quand on appuie sur le bord. Et il y a même des petites ampoules qui s’allument pour faire les flammes.


  —C’est pourquoi, le chapeau, Fati? demande Mike, dont le manque d’imagination me sidère.


  —C’est mon anniversaire, couine-t-elle, illuminant les ténèbres de Mike. Souhaitez-moi un joyeux anniversaire!


  Tout le monde s’exécute:


  —Joyeux anniversaire.


  —Qu’est-ce que tu as reçu? lui dis-je alors qu’elle s’assied.


  —Ooh, regarde, mes parents m’ont offert un téléphone, répond-elle en le sortant de sa poche. Il fait appareil photo, vidéo, Bluetooth, WAP et lecteur MP3.


  —Oooh…


  Je prends le nouveau portable, le tourne et le retourne dans ma main:


  —Tu sais ce que c’est, un fichier MP3?


  Elle secoue la tête avec enthousiasme:


  —Pas vraiment.


  —Et le Bluetooth? Et le WAP?


  —Non, non, mais c’est justement pour ça que j’ai demandé ce cadeau, pour apprendre.


  —D’accord. Bonne idée, Fati.


  —C’est aussi mon avis. Écoute, tu viens prendre un verre au Bell Pull à la pause-déjeuner? C’est ma tournée.


  J’hésite. Je sais que pour décrocher ce contrat avec Horizon il va falloir que je m’investisse et que je travaille dur, et je dois vraiment faire des recherches. Si Rupert de Witter me répond, ce serait mieux que j’en sache un peu plus sur lui et sa société avant qu’on se rencontre. D’un autre côté, fêter l’anniversaire d’une amie serait une jolie occupation si quelqu’un m’apercevait après avoir passé environ trois mois sans me voir, décidé à me trouver et à me faire sienne. Cela lui montrerait bien qu’il ne me manque pas du tout.


  —Ma foi…


  —Allez, Blondie, dit une voix traînante dans mon dos. (Je pivote dans mon siège pour découvrir Sean tout près de moi, la tête penchée de côté, le regard rivé sur ma personne.) S’il te plaaaaaît, viens boire un verre à la pause-déjeuner. Ce n’est pas tous les jours l’anniversaire de Fatima, n’est-ce pas? En plus, elle a dit que c’était sa tournée, alors elle serait… très déçue… si tu ne nous accompagnais pas.


  Il laisse de nouveau des silences dans ses phrases, et je suis cette fois encore obligée de me creuser la cervelle pour en comprendre le sens.


  —Euh…


  —Allez, Beth, steuplaît, s’écrie Fatima. J’aimerais vraiment que tu viennes, même si c’est que pour une demi-heure. Ça ne sera pas pareil sans toi. S’il te plaît!


  —Elle a raison, ce ne sera pas pareil, ajoute Sean.


  Il hausse les sourcils, avec un sourire coquin à la Mel Gibson, avant de tourner les talons et de regagner son bureau.


  C’est extraordinaire. Sean avait toujours fait comme si je n’existais pas, et maintenant il m’a carrément donné un surnom. Cette coloration devait être vraiment haut de gamme. Je reporte mes yeux sur Fatima qui a tiré sa chaise près de la mienne et se penche le plus possible vers moi, les mains jointes. Le chapeau a un peu glissé et s’incline dangereusement d’un côté en tremblotant. Je recule légèrement mon siège: je ne voudrais pas qu’il me tombe dessus.


  —OK, je viens. Mais je ne peux pas rester longtemps, Fati. J’ai quelque chose de vraiment pressé à faire.


  —Hourra! hurle-t-elle. Youpi! Joyeux anniversaire, moi!


  Après une matinée vraiment stressante à discuter de la gestion des conflits, je décide de jeter un petit coup d’œil à ma messagerie Hotmail, juste au cas où quelqu’un m’aurait envoyé quelque chose de très urgent et important, par exemple, vous savez, des informations sur une carte de crédit à zéro pour cent, ou autre. Ce n’est pas le cas, et je ne peux m’empêcher de remarquer que Brad non plus ne m’a pas écrit. Mais, et c’est très intéressant, ma boîte professionnelle contient une réponse de Rupert de Witter. Ça me surprend: je n’attendais pas de nouvelles de lui avant quelques jours, au moins. D’un autre côté, il ne doit pas être si occupé, s’il trouve le temps d’aller bronzer en institut toutes les six semaines, n’est-ce pas? Je suppose que ce sont ses assistants qui font tout le travail et lui apportent juste un parapheur à signer de temps en temps, comme le capitaine de l’USS Enterprise dans Star Trek.


  —Je vous laisse les commandes, Numéro Un. Je me téléporte sur cette nouvelle planète pour rafraîchir mon bronzage.


  —Bien reçu, mon capitaine.


  En tout cas, il m’a répondu:


  


  De: Rupert de Witter


  À: Bethsheridan@lovelearning.co.uk


  Objet: Chaussures


  


  Chère mademoiselle Sheridan,


  Merci pour votre question. J’ai la joie de vous informer que j’ai en effet un penchant pour l’habillement des extrémités basses de ma personne, et on m’a vu exhiber des chaussures en de nombreuses occasions.


  Aujourd’hui, mon équipement à ce niveau-là est assez terne: noires, à lacets, pointure 44.


  J’attends de vos nouvelles avec impatience.


  


  M. R. de Witter,


  Horizon Holidays.


  


  Je le relis, le sourire aux lèvres. Est-ce bien vrai? Est-ce bien là le crétin arrogant dont Richard ne cessait de se plaindre? Il me semble au contraire charmant et bien élevé. Ce sera moins difficile que ce que je craignais de le persuader de me rencontrer puis de signer un contrat, s’il n’est pas «ignorant comme un cochon, un vrai trou du cul qui a du yaourt à la place du cerveau», comme Richard me l’a dit. Mon idée des chaussures, pourtant assez minable, a l’air de prendre, et bien mieux que je ne l’avais espéré. J’ai essayé une approche humoristique, déroutante, pour susciter son intérêt, mais, en vérité, comme je pensais qu’il n’était qu’un crétin arrogant sans esprit ni intelligence, je n’imaginais pas qu’il comprendrait.


  Et si la réponse avait été écrite par l’un de ses assistants? Il est sans doute très occupé, le crétin en question, donc ce ne serait pas étonnant qu’il charge quelqu’un de répondre en son nom. Mais c’est signé de son patronyme, pas un truc du genre «Tarquin van Hoople, assistant de M. de Witter». Peut-être que Rupert a dicté le message, et que Tarquin l’a tapé. D’après Richard, c’est un abruti sans éducation, donc je pensais que sa réponse, si j’en recevais une, serait dans ce style: «Oui, bien surre que j’est des chossure, pourquoi vous me demandais sa?»


  C’est au contraire très encourageant de voir qu’il est assez intrigué par mon message pour s’assurer que sa réponse soit dans un français correct.


  Je meurs d’envie de répondre, mais bien sûr nous allons tous au pub dans une minute. Et c’est le moment que choisit Chas pour faire irruption. Je détache à regret mes yeux de l’écran pour le regarder.


  —OK, tout le monde, écoutez-moi bien, commence-t-il en claquant des mains. (On dirait qu’il vient de voir une pièce de théâtre ringarde.) On a un petit problème, là, continue-t-il, en balayant la salle d’un regard sévère.


  Près de la porte, Fati, toujours coiffée de son chapeau, met son manteau. Elle s’arrête et se retourne vers Chas.


  —Je crois que vous savez tous ce dont je veux parler. Je pense que vous êtes tous parfaitement au courant de ce qui se passe. Love Learning a des ennuis, et ce n’est pas nouveau. Pourtant, certains d’entre vous ne font pas les efforts qu’ils devraient.


  Ses yeux qui parcouraient la pièce s’arrêtent à présent sur Fatima. Son visage s’allonge alors qu’elle jette des regards nerveux autour d’elle, le chapeau géant tremblotant sur sa tête.


  —Je ne tolérerai pas que certains ne mettent pas la main à la pâte, reprend-il d’une voix basse et menaçante. Je n’accepterai pas quelqu’un qui pense qu’il suffit de traîner à ne rien faire pendant que tous les autres travaillent. Je ne veux personne qui ne prenne pas ce boulot au sérieux.


  Maintenant, tout le monde a le regard rivé sur Fatima qui se tortille sous son chapeau. Les yeux de Chas semblent la transpercer. Elle finit par lever un bras pour retirer son couvre-chef, qu’elle garde à la main. Ce geste simple paraît libérer Chas de sa fixation, et il se détourne enfin d’elle et recommence à s’adresser à l’ensemble de l’assistance:


  —Et maintenant je veux que chacun d’entre vous me fasse un rapport sur ses recherches de contrat. Derek?


  Pendant que Derek bredouille des explications sur ses démarches, je reporte mon attention sur Fatima. Accroupie à côté de sa place, elle essaie d’enfoncer l’objet du délit sous la table le plus loin possible, en se parlant à elle-même:


  —Connerie de chapeau… Qu’est-ce qui m’a pris de le porter?… J’aurais dû m’en douter…


  Elle a un pauvre sourire tremblant, mais je peux voir d’ici qu’elle a les yeux très brillants. Elle renifle discrètement une fois, bat des cils rapidement, se passe la main sur les yeux, puis repousse sa chaise sous son bureau et se relève.


  —Beth? interroge Chas tout à coup.


  Merde. Je ne veux pas lui parler de mon projet, sinon tout le monde sera au courant des difficultés d’Horizon alors que j’aimerais garder l’avantage. Mais je ne veux pas non plus qu’il pense que je me suis tourné les pouces:


  —Oh, euh, j’ai quelque chose sur le feu.


  —Pas suffisant, aboie-t-il. Sean?


  Pas suffisant? Putain de bordel de merde! Comment peut-il oser? Il ne sait donc pas que je suis responsable à moi toute seule de pratiquement tous les progrès de Love Learning et que sans moi il n’aurait probablement même pas ce poste? Eh bien, il faut croire que non, puisqu’il n’est là que depuis trois mois. Mais j’ai travaillé ici pendant six ans avant qu’il arrive: de quel droit se permet-il de dire que mon travail n’est pas suffisant? Je serre les poings et les mâchoires, et parviens de justesse à me retenir de grogner comme un animal. J’ai envie de lui sauter sur le dos pour lui arracher la tête avec mes dents et la recracher dans la cage d’escalier, mais je me contente de prendre un air profondément offensé.


  —Et finalement Fatima, dit-il d’un ton doucereux. Quelque chose à nous proposer, mon poussin?


  —Je… ou… hum… la ch… c’est…


  —Oh, écoute, ce n’est pas grave, ma puce, ne t’embête pas avec ces idioties de contrats. Ils sont vilains. Continue donc à faire… ce que tu fais, quoi que ce soit, et laisse-nous nous occuper des choses difficiles. D’accord, poussin?


  Fatima a les lèvres qui tremblent et les larmes qu’elle avait réussi à contenir finissent par rouler sur ses joues, mais Chas ne s’en aperçoit pas, car il a reporté son attention sur nous tous, avec un froncement de sourcils lourd de sens:


  —On éteint les lumières, tout le monde. OK? On ne remplit pas la bouilloire jusqu’en haut. On imprime en recto-verso. Les boissons chaudes pour les stagiaires sont désormais à 30 pence. Compris? Les petites économies ici ou là feront la différence. Je ne veux pas avoir à le répéter. D’accord? (Il garde les sourcils froncés pendant quelques secondes, avant de changer délibérément d’expression pour afficher un sourire béat.) Et maintenant, on a un anniversaire à fêter, pas vrai? C’est moi qui paie la première tournée.


  Un peu plus tard, au pub, Fatima paraît plutôt éteinte. Apparemment, elle avait prévu des petits jeux –un quiz musique, quelques tours de magie, la patate chaude– et elle met son programme à exécution, mais mon petit doigt me dit que son sens de la fête est un peu en berne:


  —Bordel de merde, Cath, tu la fais passer, cette patate!


  —Elle me fait de la peine, me murmure Sean à l’oreille sur le chemin du retour.


  —Pardon, tu disais?


  Sean déballe la boîte de chocolats qu’il a gagnée et me la tend pour que je me serve. Il porte des mitaines.


  —Fatima. J’ai de la peine pour elle. Elle travaille dur, elle fait de son mieux. Ce n’est pas sa faute si elle n’a pas la bosse du commerce.


  Je le dévisage, abasourdie. Je veux dire, je sais que je ne le connais pas bien, mais j’ai toujours pensé qu’il était du genre à tuer et à dévorer son propre chien. La compassion pour une collègue écervelée ne fait pas partie des qualités que je lui aurais attribuées. Je l’ai sans doute mal jugé.


  Maintenant que je le regarde pour de bon, son air un peu négligé, voire miteux, qui a toujours évoqué pour moi un joueur professionnel en déveine, est en réalité plutôt sexy, dans un style dangereux, pas comme il faut. Il a quelque chose en lui qui, tout d’un coup, me donne envie de m’approcher pour lui couper les cheveux.


  —Non, tu as raison. Elle ne mérite pas d’être traitée comme ça.


  —Carrément. Chas est un vrai connard. (Il se tient si près de moi que son bras ne cesse de frôler le mien.) Alors, dit-il avec un hochement de tête tandis que nous marchons d’un même pas, de la buée sortant de sa bouche.


  —Alors?


  —Alors, mademoiselle Sheridan, répond-il avec un grand sourire. Vous êtes très jolie.


  Aussi bizarre que ça puisse paraître, je commence à m’y habituer et je ne rougis même pas. Peut-être parce que je suis déjà rouge, après deux verres de vin chaud.


  —Merci.


  J’essaie quand même d’avoir l’air étonnée, parce que c’est bien plus séduisant que de répondre tout simplement: «Oui.»


  —Comment ça va, pour toi?


  —Bien, merci. Et toi?


  Il me regarde de la tête aux pieds de façon éhontée, et j’aurais raison de protester, puis il répond:


  —Vraiment bien, Beth. Vraiment… bien.


  —Tant mieux.


  Je lui souris, mais je ne vois pas trop sur quoi peut déboucher cette brillante conversation.


  —Comment ça se passe, le travail? Ton truc sur «Gérer le Changement»?


  —Bien, je crois. Ça touche à sa fin. Plus que deux jours.


  —Je suis sûr qu’ils te dévorent des yeux, pas vrai?


  —Oh, euh, eh bien…


  —Je parie que tu les hypnotises carrément.


  —Hummm.


  Je ne peux pas lui donner raison: ça aurait l’air prétentieux. Mais je ne veux pas non plus le contredire et affirmer que je suis parfaitement quelconque. Par chance, juste à ce moment, je repère sur le toit d’une maison des décorations lumineuses qui doivent avoir une empreinte carbone de la taille de la cathédrale Saint-Paul à Londres, et ça me permet de changer de sujet:


  —Regarde! Oooh, c’est impressionnant! Je crois que je vais faire le tour pour voir s’ils ont un père Noël. Je te retrouve au bureau, d’accord?


  —Je t’accompagne, répond-il vivement. J’adore les décos de Noël.


  —D’accord. Ce sera chouette.


  Merde, merde, merde.


  Nous marchons en silence quelques minutes avant de prendre la première à gauche.


  —Oh, regarde, s’exclame-t-il, tu avais raison, il y a un père Noël.


  Nous nous arrêtons pour contempler l’étalage clinquant qui comprend, allez savoir pourquoi, une Blanche-Neige et sept nains en guirlande électrique.


  —Tu as un vrai don pour prédire les choses avant qu’elles arrivent, non?


  Je le dévisage. Manifestement, il a remarqué mes excellents résultats en matière de prospection, mais n’a pas vu les heures que j’ai passées en douloureuses tractations. Il préfère croire que je suis douée, au lieu de reconnaître que je travaille plus.


  —Pas vraiment. Je veux dire, c’était plutôt évident. Une maison qui a autant de décorations lumineuses sur le toit a neuf chances sur dix d’avoir toute une scène animée avec rennes, chalet du père Noël, lutins et crèche.


  Il a vraiment les yeux très, très bleus, vus d’ici. Il me regarde avec tant d’intensité, sans ciller, que j’en ai la chair de poule. Je me creuse désespérément la cervelle pour trouver une réponse, mais rien ne vient. C’est vraiment difficile de me concentrer alors qu’il me dévisage comme ça. Allons, Beth, réfléchis.


  —Tu as raison, dit-il sans me lâcher du regard. Tu es très futée.


  —Merci.


  —Bien sûr, tu as déjà un contrat géant dans ta manche?


  Je détourne les yeux pour contempler à nouveau la vue merveilleuse qui s’offre à moi. Dans l’herbe, près de la remise, brillent trois champignons lumineux.


  —Non, pas vraiment. J’ai quelque chose en tête…


  —Je le savais! Beth, tu es impressionnante. C’est quoi? C’est un gros truc?


  Je pose une nouvelle fois les yeux sur lui. Il n’est que 13 heures à peine passées, mais le ciel est couvert et menaçant, et certains lampadaires s’allument déjà. Dans cette lumière, c’est vraiment difficile de déchiffrer son expression.


  —D’accord, Sean, je vais te le dire, mais tu dois me jurer de ne le répéter à personne, OK?


  Il hoche la tête, brûlant de curiosité:


  —Promis.


  —OK. Bon, alors, je peux te dire que… (Il se penche vers moi, et pour un peu je verrais une étincelle dans ses yeux.) Oui, c’est un gros truc.


  Il bat des paupières.


  —C’est… Oh, OK, bon, c’est super. Fantastique, Beth. Je suis vraiment content pour toi.


  —Merci, Sean.


  Il se détourne pour regarder la rue. Puis reporte son attention sur moi:


  —Oh là là, tu frissonnes. Allez, rentrons. Il est bientôt 13h30.


  


  Vous n’avez pas cru que j’allais lui dire, quand même? Allons! Il suffirait que ce type me fasse un tout petit peu la cour du jour au lendemain, et vous pensez que je vais rendre les armes comme un laideron en peine de se débarrasser de sa virginité? Vous devriez pourtant commencer à me connaître, maintenant.


  Mais je vais devoir faire très attention à lui, dorénavant. De toute l’équipe, il est celui que j’imagine le plus facilement essayer de m’extorquer des informations par les moyens les plus odieux, vraisemblablement en me ligotant et en me séquestrant jusqu’à ce que je craque. Dans un endroit sombre et secret, où personne ne nous entendrait, il se collerait à moi de façon menaçante, et je sentirais son haleine brûlante sur mon visage. Tout à coup, je m’aperçois que j’ai le cœur qui bat à se rompre, et lorsque je le vois marcher à mes côtés, j’ai la chair de poule.


  Avant de retourner dans la salle de formation, je prends le temps de me connecter à ma messagerie et de répondre à Rupert de Witter. «Pas suffisant», me dis-je avec haine en vrillant la porte en bois des yeux. Ce n’est pas mon avis. Je suis seulement en train de préparer un contrat avec l’une des plus importantes sociétés de toute la ville. Je relis le message de Rupert et je me surprends à sourire en cliquant sur «Répondre». C’est vraiment fantastique qu’il soit entré dans le jeu. J’irai trouver Chas pour lui mettre le nez dedans quand j’aurai les documents signés. Je veux dire, au sens propre, je lui écraserai la figure dans les papiers.


  En même temps, le fait que Rupert relance la plaisanterie pourrait signifier qu’il me prend pour une petite rigolote. Je lève mes doigts du clavier. Merde.


  Bon, il est trop tard pour y penser, maintenant. «Quand le vin est tiré, il faut le boire.» Je termine mon message et clique sur «Envoyer». Au moins, il semble apprécier mon approche et être intéressé. Mais, comme Fast Love me l’a si bien montré, ça ne veut rien dire.


  


  De: Bethsheridan@lovelearning.co.uk


  À: Rupert de Witter


  Objet: Chaussures noires à lacets, pointure 44


  


  Cher monsieur de Witter,


  Merci beaucoup pour votre prompte réponse.


  Si vos chaussures sont de pointure 44, puis-je en déduire que vos pieds font également du 44? Je suis certaine que vous ne serez pas surpris d’apprendre que de récentes études ont montré que quatre-vingt-neuf pour cent de la population choisit ses souliers de la même taille que ses pieds, ce qui me permet de tirer la précédente conclusion. Corrigez-moi si je me trompe.


  


  Bien à vous,


  Beth Sheridan,


  Love Learning.


  


  C’est seulement après avoir envoyé le mail et éteint l’ordinateur pour me rendre dans la salle de formation que je m’aperçois que je n’ai pas vérifié s’il y avait un message de Brad. Zut! Toute cette émotion à propos de Sean l’a chassé de mon esprit.


  La session de l’après-midi se termine avant l’heure. Elle est prévue pour durer trois heures, avec une pause d’une demi-heure au milieu, et un exercice d’une quinzaine de minutes, mais je fais la présentation en quatrième vitesse et donne le travail à faire à la maison. Ça ne me ressemble pas, mais, pour la première fois de ma carrière, j’ai la tête ailleurs pendant la séance. Cela ne m’est jamais arrivé auparavant. Même pas quand l’équipe olympique de natation d’Australie est venue en ville. Je reconnais qu’après le boulot je me suis précipitée au centre sportif, mais ça n’a eu aucun retentissement sur mes performances professionnelles. Non que les stagiaires s’en plaignent: ils se réjouissent simplement de sortir quarante minutes en avance.


  Si je n’ai pas la tête à ce que je fais, c’est en partie à cause de Sean, et en partie à cause de Brad, mais surtout à cause de Rupert de Witter. Je suis très impatiente de voir s’il m’a répondu, mais, pour cela, je dois d’abord me rendre à mon bureau. Quand je passe à côté de Sean, il me suit des yeux, du coup je marche très lentement, feignant d’être absorbée dans les dossiers que je porte. Puis je dois atteindre la partie supérieure de l’armoire à classeurs pour les ranger. Ils ne viennent pas de là, mais c’est à cet endroit que j’ai envie de les mettre. Comme je m’étire, mon chemisier s’échappe de l’arrière de ma jupe et remonte même un peu, dévoilant quelques centimètres de peau. Finalement, je le sens arriver derrière moi, la chaleur de son corps m’enveloppe, et son souffle fait frissonner les petits cheveux sur ma nuque. De toute évidence, il est venu me prendre doucement les classeurs des mains et, les yeux rivés sur les miens, les poser sans effort à leur place, au-dessus de ma tête.


  —Espèce d’endormie, qu’est-ce que tu fais? dit une voix qui n’est pas celle de Sean. (Je me retourne et me retrouve nez à nez avec Mike, les poings sur les hanches.) Ces dossiers ne vont pas là. Il faut les mettre ici, dans le deuxième tiroir en partant du bas.


  —Oh, quelle idiote! Merci, Mike.


  Je m’assieds. Bon, ben ça, c’est fait. Je jette un coup d’œil furtif à Sean, mais il ne me regarde pas. Il devait avoir les yeux sur moi à l’instant, cela dit, et c’est parfait. Maintenant, je dois aller voir si j’ai une réponse de Rupert.


  Incroyable: il a répondu.


  


  De: Rupert de Witter


  À: Bethsheridan@lovelearning.co.uk


  Objet: Ampoules


  


  Chère mademoiselle Sheridan,


  Merci pour votre mail, que j’ai reçu aujourd’hui.


  Vous avez raison de supposer que mes pieds font également du 44. Je trouve intéressant que vous mentionniez le fait que la plupart des gens aient les pieds de la même taille que leurs chaussures. Est-ce un phénomène national, ou seulement régional?


  


  Bien à vous en pensée,


  Rupert de Witter.


  


  Ce qui me frappe tout d’abord c’est qu’il a signé avec son prénom cette fois-ci, et pas seulement l’initiale. Puis je remarque qu’il n’a pas écrit Horizon Holidays sous sa signature. Ensuite, je vois le titre qu’il a donné au message et j’éclate de rire. Il a de l’humour! Je ne m’attendais certainement pas à ça, d’après ce que Richard m’avait dit de lui. Il n’était pas rare qu’on –c’est-à-dire moi– l’entende déclarer: «Cet emmerdeur est aussi drôle et futé qu’un cul de babouin.» Ou autres variations sur le même thème. Au fond de moi, j’ai toujours pensé qu’en réalité les babouins ont un postérieur vraiment rigolo, si c’est bien ceux qui ont l’air de s’être brûlé les poils du derrière.


  Bien que tout se passe mieux que je ne l’espérais –ce qui n’est pas bien difficile, puisque je m’attendais à n’importe quoi entre un refus abrupt et un franc «Allez vous faire foutre!»–, la rapidité des réponses de Rupert pose un problème inattendu. Je croyais que ça lui prendrait plusieurs jours de s’arracher à son institut de beauté et de répondre à mon message, ce qui me laisserait le temps d’apprendre des tas de choses intéressantes sur Horizon. Et, bien sûr, de préparer mon prochain mail fantastiquement intelligent. Mais il riposte du tac au tac, et je commence à être à court d’idées. Mon plan de départ –comparer les formations aux chaussures parce qu’elles doivent être parfaitement ajustées– est en train de s’épuiser, et au rythme où ça va, il est vraisemblable que je le rencontre assez rapidement pour en discuter.


  Je me dépêche de me connecter à nouveau au site d’Horizon, dans l’espoir que quelque chose me frappe. Et aussitôt c’est le cas: son visage me saute aux yeux. Le voilà, les cheveux dorés et brillants, la peau bronzée, les dents très très blanches. Oh là là, il est magnifique. Et mille fois plus drôle et charmant qu’un cul de babouin. Non, un million de fois, voyons, c’est quand même d’un derrière que l’on parle. Et ne l’oublions pas, il est très riche. Je me penche vers la photo pour la contempler. Je suis tellement fascinée que j’appuie tout le poids de ma tête sur ma main. Bon Dieu, qu’est-ce que je donnerais pour te rencontrer… Merde, je vais te rencontrer! Et re-merde, comment vais-je m’habiller? Je ferme les yeux alors qu’une image délicieuse se forme dans mon esprit: Rupert se lève pour m’accueillir quand j’entre dans son bureau d’une démarche aérienne, vêtue d’une robe bustier noire, très Pretty Woman.


  


  De surprise, il ouvre sa bouche magnifique en s’avançant à ma rencontre.


  —Vous êtes en retard, dis-je.


  —Vous êtes belle.


  —Vous êtes pardonné, réponds-je avec un grand sourire.


  


  Je me redresse. Allons, Beth, reprends-toi. Une tenue de soirée, ça ne va pas, la tête? Tu seras en tailleur, parce que tu iras pour le travail, pour essayer de le convaincre de te confier l’ensemble de la formation de son personnel, pas pour une partie de jambes en l’air et la promesse d’une longue vie heureuse. Bien que, si je n’arrive pas à obtenir l’un, je me contenterai de l’autre.


  Oh non, je perds la tête. Son visage tellement sexy me déconcentre à tel point que je ne sais pas comment je vais faire pour parler en sa présence. Ou rester à la verticale. Et habillée. Je parcours rapidement le reste du site à la recherche d’une autre source d’inspiration, jusqu’à ce que je trouve: sur l’une des pages, on peut voir une petite photo du plateau de vente par téléphone, avec quelques télévendeuses souriantes et Joan, la superviseuse, debout derrière elles, la mine sévère, les bras croisés. Le cliché a l’air récent, ce qui signifie qu’un photographe s’y est rendu au moins une fois, pour prendre des vues. Ça ne me donne pas l’idée de me mettre un appareil photo autour du cou et de coincer une fausse carte de presse dans la bordure de mon chapeau; mais peut-être que je pourrais me faufiler subrepticement et faire un peu d’espionnage. Éventuellement, engager la conversation avec quelqu’un dans l’ascenseur sur la satisfaction qu’on a dans le travail. Horizon Holidays est tellement immense que personne ne peut connaître tout le monde, pas même Rupert de Witter lui-même. En fait, c’est sans doute lui qui connaît le moins les gens, vu qu’il passe la moitié de son temps enfermé dans son bureau au septième étage, l’autre moitié à se faire retoucher les racines. Je pourrais peut-être même le rencontrer et me faire passer pour l’une de ses employées. Je me plaindrais de la formation! Et alors, quand on se verra finalement pour de bon, il hochera la tête en disant: «Bien joué.» Ça lui donnera sans nul doute envie de coucher avec moi. Je veux dire, de signer un contrat avec moi.


  Pour tuer le temps dans la voiture en rentrant chez moi, j’imagine plein de scénarios dans lesquels je m’illustre par des actions héroïques ou hilarantes devant une foule d’admirateurs, sous les yeux de Rupert. Je sais, ça vous étonne que Richard ne figure plus dans mes pensées. Eh bien, ne vous inquiétez pas, je suis toujours amoureuse de lui, tout ceci n’est qu’une distraction en attendant qu’il vienne réclamer mon cœur. Et si ça devait prendre de l’ampleur, j’ai encore en tête l’option: «Tu as loupé le coche, chéri.»


  J’aurais mieux fait de passer le temps en me concentrant sur la route: ce n’est qu’en entrant dans l’appartement que je me rends compte que je n’ai aucun souvenir du trajet, encore une fois. Je ne sais même pas si c’est bien avec ma voiture que j’ai roulé jusqu’ici. J’aurais aussi bien pu monter dans celle de quelqu’un d’autre pour rentrer à la maison. Ou ailleurs. Je pourrais avoir commis un crime en chemin. Pointé une carabine à canon scié sur la figure d’un vendeur; embouti un distributeur de billets avec une voiture-bélier; ou pris une rue en sens interdit. Je regarde mes mains, comme si je m’attendais à y trouver un flingue fumant, ou du sang. Mais tout ce que j’ai, ce sont mes clefs de voiture, et ça me rassure.


  Qu’est-ce qu’il a donc pour me faire oublier ainsi ce que je fais, ce Rupert de Witter? Ah oui, bien sûr, il est tellement sexy qu’on en fondrait de plaisir. C’est pourtant simple!


  Vini m’attend dans l’entrée, serrant dans ses mains un paquet de vêtements qu’elle me tend à la minute où je franchis la porte:


  —Enfile ça, je t’emmène.


  Je scrute le ballot. Pour commencer, il est noir et semble constitué d’un vieux pantalon de survêtement.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Mon vieux survêt’. Allez, dépêche-toi.


  —Non merci, Vini. Si on sort, je vais essayer de faire un petit effort. Ce qui veut dire que je vais mettre une jupe ou un jean.


  —Non, pas là où on va. Allez, Beth, ça va être marrant.


  Ça ne me dit rien qui vaille. La dernière fois qu’elle m’a demandé d’endosser des habits confortables, c’était pour un cours d’expression corporelle à la maison de quartier. On devait s’identifier à un arbre. Je ne suis pas près de recommencer.


  —Pas question. Laisse tomber. Jamais, nada, niet, no, nein.


  —Écoute, ce n’est pas «Danse avec la Terre», ou je sais plus comment ça s’appelait. Je veux juste aller à la salle de sport. C’est sympa, ça fait du bien, et c’est plein de beaux gars musclés et athlétiques qu’on pourra draguer.


  —Donne-moi deux minutes.


  


  Chapitre 9


  Apte au service (I)


  Objectif à court terme: remarcher.


  Obstacles: je ne peux pas. Je ne veux pas. Personne ne peut me forcer.


  Objectif à long terme: mourir. Vite.


  Obstacles: je n’arrive pas à attraper de quoi mettre fin à mes jours.


  


  Donc, je ne suis pas apte au sport. Je pense que je le savais déjà.


  


  Chapitre 9


  Apte au service (II) –Adaptation


  Objectif à court terme: me traîner jusqu’à Horizon Holidays. Essayer d’y faire quelques pas. Me tenir, toute raide, à côté de Rupert et découvrir des éléments intéressants. Ensuite, rentrer à la maison.


  Obstacles: il n’y a pas un seul de mes muscles qui ne soit en train de saigner.


  Objectif à long terme: que la douleur s’arrête. S’il vous plaît, Seigneur, qu’elle s’arrête.


  Obstacles: je ne peux pas bouger les bras pour prier.


  


  OK. Laissez-moi vous dire une chose à propos des salles de sport. Premièrement, les gens y portent des lunettes de soleil. Pour quoi faire? Je veux dire, on est au milieu de l’hiver, il est 19 heures, il fait très froid et sombre, on n’en a pas besoin. En fait, je pense qu’au fond d’eux-mêmes ils savent très bien qu’ils n’en ont pas besoin et que c’est pour ça qu’ils se les calent sur le haut du crâne.


  Évidemment, cela rend le jogging ou tout autre exercice énergique assez délicat, parce que les lunettes aiment bien glisser sur le nez ou carrément par terre. Par conséquent, la première chose que j’aperçois en entrant, ce sont de nombreuses femmes à la silhouette irréprochable, en tenue de Lycra, bougeant avec précaution sur les tapis de course, essayant de ne pas se mettre à transpirer pour éviter d’abîmer leur fond de teint.


  —Allez, me dit Vini, enthousiaste, en me traînant vers les vélos d’appartement. Le vélo, c’est facile.


  OK, bon, c’est vrai. La dernière fois que je suis montée sur une bicyclette, j’avais quatorze ans, mais aussitôt que je suis en selle, ça me revient. OK, me dis-je, tout va bien, je peux le faire. Je règle le chronomètre pour un entraînement de vingt minutes, puis je commence à regarder autour de moi.


  Très vite, je comprends deux choses. Premièrement, le plan de Vini a un gros défaut: on ne peut pas draguer les beaux types musclés ici. La salle est presque entièrement remplie de femmes de différents formats. Il y en a pour tous les goûts, si vous aimez les dames: c’est incompréhensible qu’il n’y ait pas plus d’hommes. J’en découvre un ou deux tout au bout de la pièce, mais ils sont totalement absorbés par les poids qu’ils soulèvent, et, pour être honnête, ils ont fort à faire: il y en a une quantité à ramasser et à remettre en place. Ils doivent le faire devant un miroir, qui plus est, afin de pouvoir imaginer à quel point ils auraient l’air fantastiques s’ils levaient une voiture pour dégager un enfant.


  Pour ne rien arranger, tout le monde a des écouteurs et se déplace donc comme s’il était parfaitement seul. Personne ne semble même conscient de la présence des autres; ils font juste en sorte d’éviter de se cogner, comme des chauves-souris, utilisant, je suppose, un sonar particulier aux salles de sport.


  Deuxièmement, vingt minutes sur une bicyclette, c’est beaucoup trop long.


  —On essaie les vélos elliptiques? propose alors Vini.


  Nous traversons la pièce.


  Je ne vais pas entrer dans les détails. Je suis très bonne dans mon boulot. Je suis intelligente et raisonnablement marrante, plutôt séduisante, je sais faire des super tiramisus, je suis douée pour le Scrabble, je suis élégante, propre, et je me défends en calcul mental.


  Mais je ne sais pas tenir en équilibre sur un vélo elliptique. Pas la peine d’en faire un plat.


  Le lendemain, vendredi, je me trouve assise dans la plus grande immobilité à mon bureau, occupée à suivre l’aiguille des yeux en redoutant qu’elle n’arrive sur l’heure où je devrai quitter ma chaise. Je me concentre pour me lever sans faire de crise d’hyperventilation.


  Je projette pour cet après-midi une visite d’espionnage chez Horizon, mais après que Vini m’a montré tous les merveilleux bénéfices d’une bonne séance d’entraînement à la salle de sport, par exemple le renforcement du cœur et des poumons, l’amélioration de la circulation sanguine, la perte de poids et l’allongement de l’espérance de vie, j’ai passé la journée à attendre la mort. Ce matin, elle est partie avant que je me lève. Je pense qu’elle m’évite, ce qui est inutile, car elle a moins à craindre de moi aujourd’hui que jamais auparavant.


  Aujourd’hui, c’est le dernier jour de l’atelier «Gérer le Changement», et je vais le rater. Et vous savez quoi? Je m’en fiche. J’ai dit à Derek que je m’étais coincé le dos, ce qui explique mes mouvements raides comme ceux d’un robot. (Je ne vais pas avouer que je suis courbaturée à cause du sport. À mon âge, c’est pathétique.) Du coup, je lui ai demandé si ça l’ennuierait de faire la séance de bilan à ma place. Je savais qu’il serait d’accord: c’est le genre de personne qui croit que, sans lui, c’est à peine si les autres arrivent à s’en sortir.


  —Je suis heureux de te rendre service, Beth, dit-il, les yeux mi-clos. C’est la moindre des choses.


  Ce qui signifie vraisemblablement qu’il pense sauver de justesse mon atelier de l’échec. Sans doute le groupe sera-t-il déçu, et quelque peu déconcerté, de se retrouver face à face avec un crétin en costard-cravate au lieu de moi, mais j’ai d’autres chats à espionner.


  J’ai décidé d’y aller après le déjeuner, ce qui me laisse la matinée pour traîner une fois de plus devant ma messagerie. Bien qu’il soit presque 10 heures, Fatima n’est pas encore arrivée, et cela ne lui ressemble pas; mais ça signifie que je peux être tranquille pour écrire des mails spirituels, intéressants, et terriblement séduisants à une certaine personne, sans être interrompue.


  Je relis le dernier message de Rupert, qui date d’hier, où il me demande si la concordance des pointures des chaussures et de la taille des pieds est un phénomène national. Je souris en le parcourant, et je me dis qu’il est très attirant, dans le style homme d’affaires au cœur de pierre. Mais je ne dois pas laisser ma célibatairite aiguë troubler mon jugement. Je clique sur «Répondre».


  


  De: Bethsheridan@lovelearning.co.uk


  À: Rupert de Witter


  Objet: Confort


  


  Cher monsieur de Witter,


  Merci beaucoup pour votre récent courrier. J’ai consacré du temps à des recherches approfondies pour répondre à votre question, et les résultats sont très surprenants. Il apparaît que les pieds des porteurs de chaussures sont contenus dans des souliers très exactement de la même pointure, et ce aux quatre coins du pays. Pour tout dire, parmi la totalité de mon échantillon, je n’ai trouvé qu’une seule personne qui montre une différence significative entre taille du pied et pointure de la chaussure. Ses pieds étaient de pointure 24, et ses chaussures du 38; elles semblaient appartenir à un autre membre de sa famille proche. Je l’ai interrogée sur cet écart par rapport à la norme et les motivations de ce choix, mais sa réponse n’a pas été concluante: «Je suis une princesse» n’a pas été considéré comme une explication satisfaisante de ce comportement peu ordinaire. Malgré un questionnement répété, le sujet n’a fourni aucune information, et s’est finalement endormi.


  J’ai une hypothèse concernant le phénomène de la concordance de la taille des pieds et des chaussures, et serai heureuse de vous l’exposer, si vous le souhaitez. J’attends vos instructions.


  


  Bien à vous,


  Beth Sheridan,


  Love Learning.


  


  OK. Maintenant, il ne me reste plus qu’à patienter jusqu’à ce qu’il réponde. Sans bouger. Je me tournerais bien les pouces, mais la douleur lancinante et horrible dans mes muscles transforme le moindre mouvement en torture médiévale. Bon, ça devrait aller, du moment que personne ne…


  —Salut, Beth, dit une voix dans mon dos.


  Je pivote vers la personne qui vient de me parler. Avant de crier «Aaaaargh, putain de bordel de meeeeeerde!» Silencieusement, dans ma tête, bien sûr. En apparence, je suis calme comme la Petite Sirène, et je fais des jolis sourires alors que des millions de poignards transpercent chaque centimètre carré de mon corps. Elle croyait souffrir, avec seulement quelques couteaux dans les pieds. Elle n’était vraiment pas en droit de se plaindre. Enfin, techniquement, elle ne s’est pas plainte du tout, n’est-ce pas, puisqu’elle était muette.


  —Tout va bien? reprend la voix.


  Je me rends compte que j’ai certainement l’air un peu bizarre, raide comme un piquet, osant à peine respirer, les yeux rivés droit devant moi et souriant comme une demeurée.


  —Oui, très bien, merci.


  Je réussis à lever juste un peu les yeux sans bouger le cou et découvre Sean qui se penche un peu pour essayer de croiser mon regard.


  —Je ne te trouve pas bien. Enfin, je ne veux pas dire ça. Tu es très bien. Vraiment très bien. Ce que je veux dire, c’est que tu n’as pas l’air en forme. Tu es sûre que ça va?


  —Oh oui, je me suis juste coincé le dos hier. Tout sera rentré dans l’ordre dans un jour ou deux. Promis.


  Il tire la chaise de Fatima et s’assied à côté de moi, à mon grand soulagement. Je commençais à avoir mal aux sourcils.


  —Tu veux un massage? (Il entrelace ses doigts pour les étirer.) Il paraît que je suis très doué pour ça…


  —Non, merci, ce n’est pas la peine.


  Il repose les mains dans son giron:


  —C’était juste une blague, Beth. Il ne faut pas avoir peur.


  Crotte, j’ai l’air terrifiée? Ce n’est pas le genre de message que j’ai intérêt à envoyer quand un bel homme me propose de me masser. Je me concentre aussitôt sur mon front et mes paupières pour leur donner une expression plus détendue:


  —Oh non, non, désolée, j’ai juste peur de la douleur, c’est tout. Mon dos me tue.


  —OK. Tu es pressée de te remettre à ce que tu faisais?


  Je m’aperçois en l’entendant que j’ai reporté mon attention sur mon ordinateur, qui vient de me signaler par un bip l’arrivée d’un mail. Je détourne à regret les yeux de l’écran pour regarder Sean:


  —Euh, oui, un peu. Désolée, j’ai l’esprit occupé.


  —Est-ce que je peux faire quelque chose pour t’aider?


  Je me tourne complètement vers lui. Pendant toutes ces années, je lui ai prêté des intentions cachées, juste parce qu’il a des petits yeux et une voix traînante. Après tout, peut-être que c’est un type bien, parfaitement honnête, et que j’ai eu tort de me fier aux apparences.


  —Euh, dis-je, un œil sur l’écran d’ordinateur, en me demandant si je peux le mettre au parfum.


  Ça ne pourrait pas faire de mal, finalement? C’est un collègue, nous avons certainement les mêmes objectifs? Et, comme on dit, l’union fait la force. Il pourrait peut-être même m’aider.


  Tout à coup, je reprends mes esprits.


  —Non merci, Sean. C’est très gentil de ta part, mais je m’en sors très bien. Je vais bientôt m’absenter, donc il n’y a pas grand-chose que tu puisses faire de toute façon.


  Bon Dieu, j’ai eu chaud!


  —Vraiment? Et tu vas où, comme ça?


  Je penche légèrement la tête (Aïïïe!) et souris:


  —Tu ne lâches pas facilement, n’est-ce pas? Pourquoi est-ce que tu as tellement envie de savoir ce que je fais? Tu veux me voler mon idée?


  Il fronce les sourcils et s’écarte de moi en se redressant et en reculant un peu la chaise:


  —C’est ce que tu penses? Tu crois vraiment que je suis comme ça, Beth? Que j’essaie de te parler, de me rapprocher de toi, juste pour m’immiscer dans ta vie et découvrir quel pauvre contrat tu cherches à décrocher? Si c’est ça… (Sa voix s’éteint, et il secoue la tête.) C’est…


  Il hausse les mains en signe de défaite, secoue à nouveau le chef, sourit et fait mine de se lever.


  —Non, écoute, je suis désolée, je plaisantais. Je ne voulais pas dire ça. Bien sûr que je ne pense pas comme ça.


  Il s’arrête dans son geste:


  —C’est vrai?


  —Oui.


  —D’accord. (Il se rassied.) Parce que la vérité, c’est que j’ai vraiment envie de passer du temps avec toi. De te parler. De te regarder. Sans aucune arrière-pensée, juste parce que… bon, ça doit être évident, non?


  —Tu sais, on pourrait sans doute le croire, mais en fait non.


  Il rit:


  —Voyons, Beth! Tu me plais. Grave. Sors avec moi. Ce soir.


  Je le dévisage. Ce n’est pas du tout ce à quoi je m’attendais. En fait, peut-être que si, puisque je n’avais pas la moindre idée de ce qui pouvait bien se tramer. Mais Sean et moi, on se connaît depuis plusieurs années: pourquoi est-ce qu’il passe à l’attaque aujourd’hui? Est-ce que ça pourrait être ma nouvelle coloration? Après toutes ces années, il a finalement le béguin pour moi à cause de mes cheveux? Ah, j’aimerais vraiment savoir combien cette teinture a coûté. Il faudra que je demande à Vini où elle l’a achetée. J’imagine sa réponse:


  «Oh, j’ai fait un troc un peu risqué avec un vieux Chinois tout ratatiné, quelque part, dans une boutique. Il a parlé de trois règles importantes…»


  Je reporte mon attention sur Sean. Il a un regard suppliant, hanté, qui le rend extrêmement séduisant. Rien n’est plus sexy qu’un mec torturé par la possibilité qu’on l’envoie balader.


  —OK, finis-je par répondre. Je le vois se détendre, soulagé.


  —Ah, super. Écoute, tu veux que je passe te prendre, ou tu préfères qu’on se retrouve quelque part?


  Hum. C’est loin d’être parfait: en tant qu’homme, il aurait dû savoir planifier une soirée de séduction, et devrait donc venir me chercher et m’entraîner dans la première activité de notre rendez-vous. Patinage sous la lune ou pique-nique au champagne sur les rives d’un lac. Mais manifestement, il n’a rien prévu.


  —Je préfère te rejoindre, dis-je.


  Je ne veux pas qu’il croie qu’il doit arranger quelque chose. Je veux dire, il ne devrait pas avoir besoin que j’essaie de lui donner l’impression qu’il faut qu’il le fasse: il aurait dû y penser tout seul. C’est comme de demander à quelqu’un de vous offrir des fleurs.


  —OK, parfait. Où ça?


  De mieux en mieux. La moindre des choses serait qu’il suggère un endroit magnifique; comme ça, même si je dois m’y rendre par mes propres moyens, au moins je saurais que ce sera magique à l’arrivée.


  —Que dirais-tu du Perroquet du Pirate? Sur Willoughby Road?


  Il opine:


  —Je vois où c’est. On dit 20 heures?


  Même l’heure est un peu vague, et le fait que ce soit une question montre bien qu’il veut que je confirme. Pour l’amour du ciel!


  —Vingt heures, c’est très bien, dis-je.


  Il hoche la tête, l’air heureux:


  —Super. Je te retrouve là-bas, alors. (Il sourit, puis se lève, les mains appuyées sur les cuisses.) J’ai hâte d’y être.


  J’opine du chef:


  —Moi aussi.


  Bien que je n’aie pas la moindre idée de ce qu’il espère. Il doit savoir que je suis prise. Et je ne pense pas que ce sera lui qui me fera parler du coche à Richard. Celui qu’il a loupé, vous vous souvenez?


  Il finit par rejoindre son bureau, après avoir rangé la chaise de Fatima à sa place. L’image de ma collègue en train de fourrer son chapeau au même endroit hier me revient en tête, et je me demande vaguement où elle est en ce moment. Elle est peut-être en larmes au fond de son lit. Je vais l’appeler dans une minute. Quand j’aurai regardé le message qui vient d’arriver.


  Oui! C’est encore un mail de Rupert. Je sens des bulles d’excitation pétiller en moi alors que je rapproche mon siège du bureau, comme si j’étais plus près de lui par ce geste. Je clique sur le titre, impatiente de lire sa réponse.


  


  De: Rupert de Witter


  À: Beth Sheridan


  Objet: Soulagement


  


  Chère Beth,


  Je suis très heureux que vous m’ayez enfin répondu. Je commençais à croire que je n’aurais plus jamais de vos nouvelles, et cela aurait été bien dommage. Nos petites conversations sur le port national de souliers sont pour moi comme un rayon de soleil. Bien que je n’aie nul désir d’abréger notre correspondance, j’ai le sentiment qu’il faut que je hâte la conclusion de cet échange, afin que nous puissions nous divertir en évoquant d’autres sujets.


  Je suppose que vous finirez par arriver au constat que chacun est plus à l’aise et mieux armé pour être efficace s’il est équipé de chaussures de la bonne pointure et de la bonne forme? Et que cette remarque vous conduira à l’idée que toute chose dans la vie devrait nous convenir aussi bien que nos souliers, et que c’est le cas, par exemple, des enseignements que nous recevons? Me trompé-je? Puis, oserai-je le suggérer, vous m’informerez probablement que toutes les formations de Love Learning sont faites sur mesure pour répondre aux demandes des stagiaires, afin que les ressources –c’est-à-dire le temps et l’argent– ne soient pas gaspillées par des stages dont les gens n’ont ni le besoin ni l’usage. Puis, vous conclurez en me demandant si j’aimerais vous rencontrer pour que vous puissiez me montrer comment Love Learning peut améliorer les performances de mon entreprise, avec des résultats visibles en moins d’un an?


  La réponse est oui. Avec grand plaisir, et aussi vite que possible. Je suis impatient de faire votre connaissance. Faites-moi savoir par retour de mail quel jour dans les deux prochaines semaines ne vous convient pas pour un déjeuner. Les jours où vous avez rendez-vous avec votre petit ami, par exemple. Ou ceux où vous vous rendez au spectacle de Noël de vos enfants.


  J’attends votre réponse avec impatience.


  


  Bien à vous,


  Rupert.


  


  Oh, mon Dieu. Seigneur. Doux Jésus. Il est prêt à tout pour me rencontrer. Humm. Je sens une agréable chaleur se répandre dans mon ventre –tout en bas– à la seule évocation de son visage. Pour cette figure-là, je pourrais parler du coche à Richard.


  Mais allons, Beth. Il est intéressé par la formation, pas par ce que tu as dans la culotte. À moins que ça ne soit une brochure sur la communication non verbale, ou quelque chose du même style.


  Je rougis. Mon Dieu, qu’est-ce qui me prend?


  


  Le fait est qu’il a répondu à mon message quelques minutes seulement après l’avoir reçu. Ce qui signifie, soit qu’il n’a rien à faire de ses journées –et nous savons que ce n’est pas vrai, puisqu’il doit aller se faire blanchir les dents– ou qu’il était devant son ordinateur, à attendre mon mail avec impatience. Et, de toute évidence, il me demande si je suis célibataire. Pourquoi me poserait-il cette question s’il n’était intéressé par rien d’autre que par ma documentation?


  Mais, à ce moment-là, je me mets à penser au message lui-même. Il a vu clair dans mon jeu sur les chaussures, ce qui me fait me sentir un peu bête. Manifestement, il m’a vue venir gros comme une maison, et avait probablement tout compris à la minute où il a lu mon premier mail, dans lequel je lui demandais s’il portait des souliers. Et depuis il n’a fait que jouer avec moi. Crotte!


  Dans le feu de l’action, je riposte aussitôt par un autre message.


  


  De: Beth Sheridan


  À: Rupert de Witter


  Objet: Re: Soulagement


  


  Est-ce que vous vous moquez de moi?


  


  Et avant que j’aie eu le temps de regretter mon geste, Ali crie qu’il y a un appel pour moi. Ooh là là… déjà?! Je ferme la messagerie et verrouille l’ordinateur afin que nul ne puisse espionner mes tableurs Excel, puis je pose la main sur le combiné.


  C’est de toute évidence Rupert de Witter qui m’appelle, sans nul doute, pour parler de couchers de soleil rouge sang qui embrasent le ciel au-dessus d’une eau noire aux profondeurs insondables; ou de formation. En attendant qu’Ali me le passe, je rejette mes cheveux en arrière sans y penser, mon pouls s’accélère, et j’arbore un tout petit sourire clandestin.


  Quand ça sonne, je décroche, avec un coup d’œil en direction d’Ali, installé dans le coin.


  —Je ne sais pas ce qui te fait sourire comme ça d’une oreille à l’autre, dit la voix d’Ali dans le téléphone. C’est Fatima.


  


  Fatima était dans un état épouvantable. Elle tremblait, reniflait et hoquetait à tel point que j’avais du mal à la comprendre. Pour finir, un homme à l’intonation de professeur d’anglais a pris le combiné pour m’annoncer qu’elle avait été arrêtée lors d’une descente dans certains établissements très fréquentés de l’autre côté de la rocade et avait besoin qu’on vienne la chercher au poste de police.


  —Quoi? fut tout ce que je réussis à articuler dans un premier temps.


  L’idée que Fatima s’était fait ramasser en ville, coiffée d’un gâteau d’anniversaire géant en feutrine, avec une palanquée de maquereaux, de dealers et de prostituées toxicomanes évoque pour moi l’image d’un enclos de velociraptors qu’on ouvrirait pour y pousser Tinky Winky. C’est l’heure de dire «au revoir», les Teletubbies…


  —El…, fut ma deuxième tentative, parce que je voulais m’assurer d’avoir bien entendu.


  —Qu…, fut ma question suivante.


  Mais bien sûr, je connaissais déjà la réponse, donc je finis par bredouiller:


  —J’arrive, avant de raccrocher.


  Donc, nous sommes dans la voiture, en route vers l’appartement de Fatima. Elle est effondrée sur le siège passager, à renifler et à se frotter les yeux.


  —Tu essayais de trouver des contrats? dis-je, parce qu’elle vient juste de m’expliquer que c’était ce qu’elle faisait ce matin. (Elle opine du chef, épuisée.) Mais pourquoi dans cette partie de la ville? Je croyais que tu y étais déjà allée et que tu avais vu que ces boutiques ne correspondaient pas à ce que nous recherchons.


  —Ben, je n’avais pas pris la décision définitive de ne pas réessayer là-bas. Pas vraiment. Je veux dire, quelle que soit la boîte qui signe dans la case, ça nous va. Ce n’est pas notre problème, quel boulot ils font.


  —Non, Fati, tu as raison, ça ne nous regarde pas. Sauf s’ils exercent une activité illégale. Cela les exclut plus ou moins complètement de notre programme.


  —Ben, comment j’étais censée savoir que ce qu’ils faisaient est illégal? Je suis de Taunton.


  Elle a les yeux braqués droit devant elle, les bras croisés, comme si elle venait de me donner une explication crédible, qui exclurait toute sottise de sa part.


  Puis elle ajoute:


  —Je ne peux vraiment pas me permettre de perdre mon boulot, Beth.


  —Non, je sais bien, Fati, mais tu ne peux pas passer tout ton temps à te faufiler dans les quartiers malfamés de la ville pour inciter les drogués, les prostituées et les psychopathes ultraviolents à s’inscrire à un stage «Traiter les Réclamations». Je ne pense pas qu’ils se préoccupent beaucoup de l’après-vente quand ils viennent de te refourguer un sac plein de substances illicites. À mon avis, leur façon de régler les problèmes, c’est simplement de te planter un couteau entre les côtes.


  Je m’aperçois que quand elle a prononcé la dernière phrase ses lèvres tremblaient tellement que sa voix chevrotait. Vous savez, quand on se rend compte d’un coup que quelque chose vient de se produire, quarante secondes après, et qu’il est déjà trop tard pour empêcher la situation d’empirer. Comme quand le Héros dit:


  —Oh, ouais, je sais ce qui s’est passé, et ça ne me dérange pas du tout.


  Alors, le Meilleur Ami répond:


  —Ah, Mec, tu ne peux pas savoir à quel point je suis content de t’entendre dire ça. Je n’avais vraiment pas l’intention de coucher avec ta fiancée, surtout pas huit fois, mais c’est arrivé, et je suis vraiment soulagé que tu sois enfin au courant, parce que ça m’a pourri la vie ces derniers mois. Je suis toujours ton Meilleur Ami, et je sais que Sarah veut toujours se marier avec toi.


  Puis il se rend compte, quarante secondes trop tard, que le Héros faisait en réalité allusion à la montre que son père lui avait léguée et qui vient d’être réduite en bouillie, mais au moment où il s’arrête de parler tout est fichu, et le Héros lui colle une beigne. Eh bien, je me suis sentie comme ça.


  Sauf que, quand je regarde Fatima, c’est à moi que j’ai envie de coller un marron.


  Je me gare et me tourne vers elle:


  —Fatima, je suis désolée, je ne voulais pas dire ça. Bien sûr que non, tu ne vas pas recevoir de coup de poignard entre les côtes, c’était juste une plaisanterie. Mais qu’est-ce qui se passe? Pourquoi est-ce que tu veux tellement décrocher un contrat au point de te jeter au milieu de dangereux psychopathes armés, drogués à l’héroïne?


  Elle lève les yeux vers moi et les frotte vigoureusement. Puis elle me répond:


  —J’ai des dettes.


  Ah, ah! Bien sûr. C’est une histoire de sous. Je hausse les sourcils, attendant la suite. Je sais d’avance que ce seront des usuriers véreux qui menacent sa famille. Ou une société fantôme qui exige des fonds sous peine de saccager l’entreprise de son frère. Ou encore peut-être un amant secret qui a fait un coup et n’a pas remis tout le butin au commanditaire, qui maintenant demande le reste. Mais elle ne dit rien de plus. Je vais devoir lui tirer les vers du nez.


  —Alors, c’est des sous que tu dois? (Elle acquiesce.) Ils te réclament de l’argent qui ne leur appartient pas, ou bien c’est toi qui l’as emprunté?


  —Je l’ai emprunté, dit-elle d’une toute petite voix.


  


  Bon, c’est déjà mieux que si elle l’avait subtilisé sur leurs extorsions de fonds.


  —OK. Qui te l’a prêté? Une petite annonce dans une cabine de téléphone? Quelqu’un que tu as rencontré en boîte? Le petit copain de la cousine du voisin d’un ami?


  —Non. (Elle renifle et me regarde dans les yeux.) La Barclays.


  Je cligne des yeux:


  —La Barclays?


  Elle hoche à nouveau la tête:


  —Oui, le taux d’intérêt était vraiment compétitif.


  —Tu veux dire, la banque Barclays?


  —C’est ça. Tout s’est bien passé jusqu’ici. Mais maintenant je m’inquiète.


  Subitement, une image me traverse l’esprit: une fille aux longs cheveux blonds, souriant de ses dents blanches et bien alignées, vêtue d’un tailleur-pantalon turquoise et d’une cravate, se tient devant la porte de Fatima avec une batte de baseball. Je secoue légèrement la tête:


  —Bon, OK. Alors, qu’est-ce qui t’inquiète?


  Elle détourne les yeux. À cet instant, je me souviens de l’amour de Fatima pour l’exagération, et l’envie de me coller une beigne me reprend. Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant? Elle a probablement emprunté 2000 livres pour acheter une voiture, une télé, ou quelque chose comme ça, et maintenant elle panique.


  —Si je perds mon travail, dit-elle doucement en s’adressant au lampadaire à côté duquel nous sommes garées, je ne vais pas pouvoir rembourser.


  Là, elle n’a pas tort, mais est-ce que les banques n’ont pas une sorte de garantie qui couvre le chômage?


  —Tu n’as pas pris l’assurance?


  Elle fait «non» de la tête:


  —Je ne pouvais pas, c’était trop cher.


  Je la dévisage, bouche bée. C’est peut-être un peu plus que 2000 livres.


  —Fati, tu dois combien?


  Elle se retourne et me saisit le bras:


  —Beth, je ne peux pas me permettre de perdre mon boulot, vraiment pas. Que dirait ma mère? Déjà qu’elle pense que je suis idiote d’avoir emprunté 15000 livres…


  —Quinze mille livres!


  Ça m’échappe avant que j’aie le temps de tourner ma langue dans ma bouche.


  —Ben, ma Mini coûtait 9500 livres, Beth. Je n’aurais pas pu acheter la télé plasma, les meubles de ma chambre et ma guitare électrique, si j’avais pris moins, pas vrai? Et je n’en ai plus que pour six ans.


  Je déglutis plusieurs fois avant de demander:


  —De combien sont les mensualités?


  Je préférerais presque ne pas entendre la réponse au cas où elle m’abîmerait les tympans ou me foudroierait sur place. Je sens un tambour qui roule quelque part, en fond sonore. Ne pas réagir, ne pas réagir. Et le gagnant est…


  —295 livres par mois.


  —Deux cent…


  Je bredouille, les sourcils levés, la main collée sur la bouche, les yeux écarquillés rivés sur la pauvre Fatima qui tremble sur le siège passager. Oups, j’ai oublié de ne pas réagir. Avec peine, je baisse la main et reprends une expression neutre:


  —OK. Donc tu dois trouver ces 300 livres par mois.


  —Non, Beth, quand même pas. C’est juste deux cent…


  —Quatre-vingt-quinze, oui, je sais.


  —Mais si je ne signe pas de contrat, Chas va me virer et je ne pourrai plus rembourser. Qu’est-ce que je vais faire? Je vais finir en prison pour dettes, j’en suis sûre.


  —Fatima, personne ne… (J’hésite.) En prison pour dettes?


  —Ma mère m’en a parlé.


  —Ah, je vois. OK. Bon, écoute, je suis aussi certaine qu’on peut l’être que tu ne devrais pas te faire de souci à ce sujet.


  —Mais maman dit…


  —Non, je sais, mais je pense que tu ne dois pas suffisamment. Ce doit être plus de… euh, 16000 livres pour… ça.


  Son visage s’éclaire un peu:


  —Tu crois vraiment…?


  —De toute façon, tu n’as qu’à revendre la Mini et tu pourras rembourser la plus grosse partie, non?


  —Ça fait un mois que j’essaie de la vendre, mais personne n’en veut. Je voudrais seulement récupérer le prix que j’ai payé, mais tous ceux qui viennent la voir ont l’air de penser que parce que je l’ai eue pendant cinq mois je devrais demander moins.


  —Comment ils peuvent savoir combien tu l’as achetée? Ou que tu l’as depuis cinq mois?


  Elle ouvre la bouche pour s’expliquer, mais je l’arrête d’un geste:


  —Réflexion faite, ne réponds pas. Je crois que je peux deviner toute seule.


  —Bref, dans tous les cas, et si je n’arrive pas à la vendre? Et que je perds mon boulot?


  —Personne ne va perdre son boulot. Je te le promets.


  —Ah, tu ne peux pas promettre ça. Tu n’en sais rien. C’est facile de faire des promesses, mais celle-ci tu ne peux pas la tenir, puisque ce n’est pas toi qui décides. C’est Chas. Et il me déteste.


  —Mais non. (En fait, elle a raison, il la hait.) C’est un vieil emmerdeur bougon, il est odieux avec tout le monde, c’est tout.


  —Non, Beth, il en a après moi. Je l’ai vu dans ses yeux. Il meurt d’envie de se débarrasser de moi.


  —Bref, peu importe. Ça n’a aucune importance, qu’il te déteste ou non, parce que tu ne vas pas perdre ton poste. Je te le garantis.


  —Mais comment peux-tu m’assurer ça? Comment est-ce possible?


  J’hésite. Non, je ne vais pas parler à Fatima du projet avec Horizon. Non que je la soupçonne de vouloir me voler l’idée, mais parce qu’elle pourrait la révéler à tout le monde par inadvertance. Mais je peux quand même lui donner un peu d’information:


  —Je te le promets, lui dis-je en lui mettant la main sur le bras, parce que j’ai déjà un énorme contrat, assez gros pour qu’on n’en ait pas besoin d’autres, et que ça va sauver la boîte, et notre job à tous.


  Et je suis récompensée par la vision de la bouche de Fatima qui s’ouvre, et un couinement qui s’en échappe alors qu’elle se jette à mon cou et me serre très fort.


  Chapitre 10


  Désir de changement


  Objectif à court terme: mais qu’est-ce qui m’a pris de dire ça, bordel de merde? Je pourrais aussi bien grimper dans un arbre pour miauler à la lune, des brindilles plein les cheveux.


  Obstacles: j’ai apparemment perdu la raison.


  Objectif à long terme: me faire interner et passer mes journées à suçoter des couverts.


  Obstacles: je ne peux pas me faire confiance. Me connaissant, je vais aller m’inscrire dans une pension pour chiens.


  


  Ironie du sort, j’étais tellement occupée à réconforter Fatima que je ne me suis même pas demandé à quoi je ressemblerais aux yeux d’un observateur caché, et justement il y avait quelqu’un qui me regardait discrètement. Mais je n’ai pas remarqué. De toute évidence. C’est pour ça qu’il était caché.


  Le temps de déposer Fatima chez elle et de me traîner jusqu’au bureau, il est 14 heures. Je meurs d’impatience de vérifier si Rupert a répondu à mon dernier message, mais c’est seulement parce que je suis désormais motivée à mort pour décrocher le contrat. OK, oui, d’accord, peut-être également en partie à cause de son charme et de son esprit. Et de son corps superbe. Mais pas de son yacht. Je me précipite dans la pièce aussi vite qu’il est possible en n’ayant plus de muscles, et je rouvre ma boîte mail, sans même essayer d’avoir l’air mystérieusement plongée dans mes pensées. Je veux dire, j’ai sans doute l’air mystérieusement plongée dans mes pensées, comme quelqu’un qui court vérifier sa messagerie, mais je ne m’en préoccupe même pas.


  En plus de Rupert, du contrat et du visage de Fatima ruisselant de larmes, je pense au temps qui commence à me manquer. Je ne sais pas si vous vous en souvenez, mais j’ai une grosse journée, aujourd’hui. Je dois tout d’abord séduire Rupert –au sens professionnel, bien entendu– par mail, maintenant; cet après-midi, j’infiltre Horizon Holidays; et je finis par un rendez-vous de rêve avec Sean plus tard dans la soirée. Je m’accorde au maximum deux heures pour réussir cet échange de mails, afin d’arriver chez Horizon vers 16h30, à temps pour me faufiler discrètement et rencontrer quelques employés dans les escaliers alors qu’ils prennent le chemin de la maison.


  Bien que, en y repensant, je ne sois plus aussi certaine de pouvoir me faufiler discrètement. Rupert a, de toute évidence, un esprit tellement futé et alerte qu’il devine mes moindres intentions. Il sera probablement en train de m’attendre dans le hall, avec du champagne, des ballons, et des bombes à confettis. Ou des chiens de garde.


  Et je ne pense pas qu’on puisse considérer le fait de marcher à pas lents et raides en se tenant le bas du dos comme «se faufiler discrètement».


  Ma boîte de réception finit par s’ouvrir, et deux messages de Rupert me sautent aux yeux. Si j’en crois l’ordinateur, qui ne se trompe jamais, le premier est arrivé une minute après l’envoi de mon dernier mail dans lequel je lui demandais s’il se moquait de moi. Je clique, tout excitée, et me penche en avant.


  


  De: Rupert de Witter


  À: Beth Sheridan


  Objet: Plates excuses


  


  Ma chère Beth,


  Je suis sincèrement désolé. Parfois, je suis un vrai guignol, et je n’ai même pas pensé que vous pourriez trouver mon dernier message blessant ou insultant. Je vous supplie de croire que je ne voulais pas vous offenser. C’était juste une lamentable tentative d’humour, je le crains, mais j’aurais dû comprendre depuis longtemps que je ferais mieux de laisser l’humour aux gens qui en ont. S’il vous plaît, répondez-moi et accordez-moi votre pardon.


  


  Bien à vous et la tête basse,


  Rupert.


  


  La lecture de ces lignes semble allumer un petit feu sous ma chaise. Je me tortille un peu, puis m’appuie contre le dossier de mon siège quelques instants, pour m’éloigner de l’écran, comme si je risquais la combustion spontanée en restant trop près.


  Mais je dois garder la tête froide et me souvenir que ce type est un homme d’affaires sans pitié qui serait sans doute prêt à dire n’importe quoi pour tourner la situation à son avantage.


  Le message suivant a été envoyé trois minutes plus tard.


  


  De: Rupert de Witter


  À: Beth Sheridan


  Objet: Au revoir à jamais


  


  Beth,


  Cela fait maintenant un temps considérable que je n’ai pas eu de vos nouvelles, et j’en déduis qu’il vous est impossible de me pardonner. Cette situation est pour moi intolérable, et je vais quitter cette terre de misères pour aller vivre au Népal. Je vous prie de garder un tendre souvenir de moi.


  


  Votre ami,


  Rupert.


  


  Je pouffe à voix haute avant de mettre précipitamment la main sur ma bouche et de regarder si personne ne m’a entendue. On dirait que non.


  OK. Il faut que je réfléchisse et que je trouve la façon et le moment opportuns pour répondre et donner au contrat la meilleure chance d’être…


  Merde, je dois écrire une réponse, et maintenant.


  


  De: Beth Sheridan


  À: Rupert de Witter


  Objet: Yétis


  


  Très cher Rupert,


  Vous allez me manquer. Pensez-vous avoir le temps d’observer les animaux? J’aimerais avoir une photo de yéti si jamais vous en voyez un. Il paraît qu’ils pullulent dans cette région du monde.


  


  Bien à vous comme toujours,


  Beth.


  


  Oooh… Je laisse mon curseur pendant une éternité sur le bouton «Envoyer» avant de me décider à cliquer. Si j’expédie ce message, je reconnais clairement que notre échange concerne désormais plus que la simple formation. Je veux dire, j’ai beau le tourner et le retourner, je ne vois pas comment il pourrait penser que mon allusion aux yétis est une tentative à peine voilée de l’amener à signer un contrat, comme l’histoire des chaussures.


  Les yétis = les mythes; Les faits = la formation?


  Nan. Il va savoir que j’ai décidé de changer de niveau avec lui.


  Je clique. C’est envoyé. Les dés sont jetés.


  Le reste de l’après-midi se traîne comme dans Lost in Translation. J’ai hâte que ça se termine, mais l’heure n’arrive jamais. Mon ordinateur bipe de temps à autre, mais ce sont le plus souvent des blagues de Vini ou des instructions de Chas. Chaque fois, je sursaute et me tourne avec impatience vers l’écran, les yeux écarquillés, tout le corps tendu; puis je m’avachis à nouveau en lisant le nom de l’expéditeur. Il y a aussi un message de Sean, qui est parti pour l’après-midi conduire un atelier «Écrire un Rapport» dans la salle de séminaire d’un hôtel et qui doit utiliser leur wifi. Apparemment, il a hâte de me retrouver, mais j’ai beau savoir que je devrais être enthousiaste et faire de mon mieux pour être contente, je m’affale quand même sur ma chaise en voyant que ce n’est pas Rupert.


  Je n’ai pas de nouvelles de lui de tout l’après-midi, et, à 16h45, je range mes affaires et me prépare à partir. Il est plus tard que ce que je voulais, parce que je suis sortie me promener pour faire passer le temps plus vite, mais j’ai marché beaucoup plus loin que prévu. Puis j’ai dû me mettre en mode Puissance Décuplée par la Panique pour revenir sur mes pas. Et maintenant, alors que je me gare non loin du rond-point d’Horizon, j’ai l’estomac noué et je me sens à la fois excitée et anxieuse. Je vois sans cesse le beau visage de Rupert qui me tient des propos comme «Je suis désolé, je t’en prie, pardonne-moi», et dans mes moments d’égarement «Tu es la personne la plus fabuleuse et la plus jolie que j’aie jamais rencontrée. Je ne survivrai pas si je ne t’embrasse pas tout de suite et si je ne passe pas le reste de ma vie avec toi», ou ce genre de choses.


  Je me faufile par la porte tournante en verre et m’aperçois que le hall est désert. Ce qui me convient parfaitement, parce qu’il est impossible d’entrer sans être repéré par une porte tournante. Je pénètre plus avant, et ma première impression se trouve confirmée: le réceptionniste est absent. Quand je travaillais ici, c’était un type adorable du nom de Ron. Son absence me déconcerte. Se pourrait-il qu’il soit mort?


  Allons, allons, Beth, reprends-toi. Le fait qu’il ne soit pas là ne signifie pas automatiquement qu’il ait passé l’arme à gauche. S’il était décédé, ils n’auraient pas laissé le guichet vacant pour toujours, avec ses stylos, ses bonbons et son journal restés exactement comme il les a quittés en ce fatal dernier matin, comme s’il était juste allé aux toilettes. Un charmant hommage rendu à cet homme doux et serviable, mais ce serait complètement idiot.


  À moins qu’il ne soit mort qu’aujourd’hui. Ils n’auraient pas encore eu le temps de le remplacer, n’est-ce pas? J’essaie d’imaginer Rupert de Witter, horrifié, en compagnie des collègues de Ron désespérés, regardant les secouristes lui administrer un massage cardiaque frénétique, puis se penchant vers Carol de la comptabilité pour lui demander à voix basse de bien vouloir prendre le relais à la réception.


  Non, non, Rupert de Witter n’est pas sans cœur à ce point, j’en suis certaine.


  Je me glisse un peu plus près du comptoir, tel Bruce Willis dans l’un des Die Hard, redoutant ce que je vais trouver de l’autre côté. Est-ce que le corps froid et sans vie de Ron repose face contre terre dans une mare de sang, derrière le guichet, fauché là où il se tenait, défendant bravement l’entreprise qu’il avait appris à aimer?


  Non.


  En fait, un rapide regard circulaire dans le hall montre qu’il n’y a de cadavre nulle part: ni sur le sol, ni sous la table, ni derrière l’énorme sapin de Noël qui clignote en silence près des ascenseurs, pas même debout, les yeux ouverts, dans l’armoire des fournitures de bureau, prêts à tomber dès que j’ouvrirai la porte. Je me dirige vers les ascenseurs; tout ce calme me met les nerfs en pelote.


  Les bureaux des dirigeants se trouvent aux septième et huitième étages, et je décide de descendre au sixième. Peut-être que je pourrai en attraper un dans la cage d’escalier. Je me souviens que certains de ces crétins descendaient les sept étages en courant à la fin de la journée, au lieu de prendre l’ascenseur, pour rétablir leur circulation après être restés assis sur leur chaise pendant huit heures à manger des croissants. Ça aurait peut-être été plus efficace de monter les sept étages en courant chaque matin, mais ça aurait pris beaucoup trop de temps. Sans compter que ça aurait été bien plus dur.


  En débouchant d’un tournant après être sortie de l’ascenseur au sixième, j’ai des frissons et la chair de poule: il n’y a personne ici non plus. L’épaisse moquette étouffe le bruit de mes pas, mais je marche quand même sur la pointe des pieds. Je me dirige à pas furtifs vers le luxueux coin-cuisine que je n’ai vu qu’une fois, quand je me suis «perdue» et que je suis arrivée là «par erreur», et me colle contre le mur à côté de la porte. Par mesure de sûreté, je sors mon portable de mon sac, compose le 112 et laisse mon doigt sur le bouton d’appel, prête à appuyer au premier signe de présence d’un commando terroriste: «J’ai un téléphone je suis bien décidée à l’utiliser si vous faites un pas dans ma direction.» J’inspire un grand coup, hésite une seconde, puis me jette dans la cuisine.


  Je vois tout de suite trois tasses sales et une assiette pleine de miettes à côté de l’évier, mais pas de sbires masqués cachés derrière le distributeur de boissons chaudes. Sur la touche d’appel, mon pouce est tellement crispé que je manque d’appuyer par erreur, alors je l’éloigne doucement, puis je fais passer mon téléphone dans l’autre main pour détendre mes muscles quelques secondes.


  De retour dans le couloir, j’entends, ou plutôt je sens, les basses d’une sono poussée à fond, mais ça ne vient pas de cet étage. Je le ressens dans mes pieds, donc ça doit venir de quelque part en dessous.


  Je retourne dans l’ascenseur et appuie sur le 5. Quand les portes s’ouvrent à nouveau, je rencontre la même atmosphère déserte, sinistre et silencieuse. La scène se reproduit au quatrième étage, mais ici les vibrations sont plus nettes. Je descends encore.


  Cette fois, quand les portes de l’ascenseur s’ouvrent, j’entends une assourdissante cacophonie de musique à plein volume et de cris: c’est la fête. Une décoration de Noël un peu fatiguée pend au plafond en compagnie des vestiges d’une autre, dont il ne reste plus que les extrémités collées à la Patafix. Bien sûr! Ce n’est pas une odieuse bande de terroristes sadiques devenus fous et cherchant la vengeance: c’est la fête de Noël. Soulagée, je reprends mon souffle, et j’efface le 112 de mon téléphone, verrouille le clavier et le range en sécurité dans mon sac.


  C’est super! Je peux me mêler discrètement à la foule, bavarder avec les gens au sujet de leur travail sans éveiller les soupçons. Ils penseront simplement que je suis l’une des dactylos ou des employées de l’ombre.


  Je sors de l’ascenseur et tourne à droite, vers les salles de conférences. La première, qui ressemble plus à un auditorium en réalité, sert pour les grands événements de la vie de l’entreprise, et, bien entendu, c’est là que se déroule la fête. Je me glisse incognito dans la pièce et me dirige vers le bar.


  En fait de comptoir, c’est une longue table de réunion, avec des quantités de bouteilles dessus et derrière, mais c’est bien suffisant. Une nappe blanche aurait atténué l’ambiance de foyer d’ouvriers, mais je devine que les employés ont préféré dépenser l’argent en alcool qu’en fanfreluches. Je me sers du vin blanc –il n’y a pas tellement de choix– et me retourne vers le reste de la pièce. À qui vais-je m’adresser en premier?


  Perchée sur un tabouret à ma droite se trouve une jeune femme en guêpière moulante et jupe de satin brillant, aux cheveux bruns et courts. Je lui souris en haussant les sourcils d’un air de dire: «Tu as envie de bavarder?» mais elle secoue la tête pour signifier: «Tu veux ma photo?» OK, pas elle, donc. À côté d’elle, une fille avec des bottes et une jupe noire trop serrée sue à grosses gouttes et fixe son gobelet en plastique d’un air angoissé. Elle semble tellement mal à l’aise qu’on n’a même pas envie de se tenir près d’elle.


  Quelqu’un sur la piste de danse, alors. Je les observe tous de mon siège. Un type déboutonne sa chemise d’un air enjôleur, faisant glisser ses manches sur ses bras tandis que la femme devant laquelle il danse lance des regards nerveux à la ronde. Tout à coup, il rejette la tête en arrière et arrache son vêtement, révélant un ventre blanc et imberbe, qui commence à bedonner. Il fait tourner la liquette au-dessus de sa tête et la jette à travers la pièce à une horde imaginaire de fans hurlantes. Je parie que sa moitié ne va pas être contente…


  Je ne suis pas sûre qu’un des danseurs soit en état de discuter des avantages et inconvénients de travailler pour Rupert de Witter. La fille en minijupe qui était assise à côté de moi est entraînée par un très jeune et très beau garçon, ce qui l’élimine. Ainsi que lui. Il ne reste plus à sa copine qu’à faire des efforts désespérés pour avoir l’air d’être très contente d’avoir été abandonnée toute seule au bar, parce qu’elle mourait d’impatience de pouvoir reprendre son souffle. Je me tourne vers elle pour engager la conversation, mais mes yeux se posent sur un visage à trois mètres derrière, et je me pétrifie.


  C’est Rupert de Witter. Il est là, à la fête, assez près pour me voir, si jamais il se retourne. Je le reconnais tout de suite grâce à ses mèches platine et à sa barbe de trois jours soigneusement négligée. J’ai la gorge sèche, et tous mes organes semblent vouloir changer de place dans mon abdomen. Je ne peux détacher les yeux de ses larges épaules. Enfin, si, je peux, mais seulement pour regarder d’autres parties de sa personne. Il parle, avec de vigoureux hochements de tête, manifestement en grande conversation avec quelqu’un, donc je ne vais pas me présenter. Bon, de toute façon, ce n’est pas le moment, puisque je suis entrée sans y être invitée, et que j’ai volé un verre de liebfraumilch tiède. J’aurais du mal à lui demander un rendez-vous plus formel pendant que ses agents de sécurité me chasseront de l’immeuble:


  —J’ai une possibilité, lundi à 10 heures?


  —Et qu’on ne vous revoie pas!


  Je choisis donc de m’avachir un peu plus dans mon siège et de me détourner légèrement de lui, afin de pouvoir le dévorer des yeux sans en avoir l’air.


  Je bois une goutte, et m’étouffe en essayant de réprimer la quinte de toux provoquée par la douceur écœurante du vin qui descend dans ma gorge. Je ne veux surtout pas attirer l’attention et les faire se tourner vers moi. La conversation semble toucher à sa fin, car Rupert tend la main à son interlocuteur, qui la retient dans les deux siennes. Hum. Il serait sans doute intéressant de bavarder avec ce type, quand Rupert sera parti. Je pivote à nouveau de façon à me trouver quasiment dos à dos avec eux, puis lance un regard discret par-dessus mon épaule alors qu’ils se séparent et que je peux enfin apercevoir le visage de l’autre homme. Et me voilà de nouveau pétrifiée.


  C’est Brad.


  Pas Brad Pitt. Pas un Brad imaginaire inventé en rêve. Je veux dire le vrai Brad en chair et en os que j’ai affronté en trois minutes à la soirée Fast Love, qui ne m’a pas recontactée, et dont j’attends l’appel ou le message avec langueur depuis des jours. Oh, enfin! Alors que je le dévisage, bouche bée, je sens qu’un changement s’annonce, et, cette fois, je suis certaine que c’est une bonne chose. Cette fois-ci, le changement est grand, beau, charmant et drôle, et ma bouche esquisse un sourire involontaire tandis que je me lève de mon tabouret pour aller lui parler.


  Attendez une minute. Je me rassieds. Ce salaud n’est pas dans le plâtre de la tête aux pieds. Il n’a pas de béquilles, pas même le bras en écharpe. En fait, je ne vois pas le moindre petit pansement. Ce qui signifie clairement que s’il ne m’a pas appelée ces cinq derniers jours, c’est parce qu’il a choisi de ne pas le faire, et non parce qu’il ne pouvait appuyer sur les boutons à cause de ses doigts cassés.


  Putain de merde, heureusement que je ne suis pas allée le voir, je me serais couverte de ridicule. Évidemment, je ne me serais pas jetée sur lui pour lui lécher la figure, mais j’aurais eu l’air heureuse de le rencontrer, et ça aurait été humiliant.


  Je jette un nouveau regard, l’air détaché. Il sourit à présent à Rupert, et je sens une agréable agitation dans mon ventre. Il est tellement incroyablement sexy. En fait, à côté de Rupert avec ses mèches, son teint doré et ses dents phosphorescentes, Brad a l’air grand, massif et viril naturellement, sans l’aide d’aucun adjuvant chimique injecté dans une quelconque partie de son corps. Il représente le changement le plus séduisant que j’aie jamais vu.


  OK. C’est ça. Je vais aller lui parler. Je veux dire, qui suis-je pour le juger, après tout? Je crois que par pur esprit de justice je devrais donner à cet homme une occasion de se justifier, parce qu’il y a certainement une explication toute simple au fait qu’il ne m’ait pas contactée, et, avouons-le, ce serait idiot de ne pas le faire.


  Mais que lui dire? «Salut, Brad, tu te souviens de moi? La fille que tu n’as jamais rappelée?» Ça semble un peu pathétique. En fait, ça fait penser à Glenn Close, dans sa grande époque Liaison fatale. Ou même à Cruella. Dans un cas comme dans l’autre, il y a plus de chances que ça le pousse à fuir vers la sortie qu’à m’entraîner vers une chambre à coucher.


  Bon Dieu, Beth, allons, reprends-toi. Il n’y a pas de chambres pour consommer une union, ici.


  Il y a des salles de ré-union, cela dit.


  Oh là là. OK. Je vais juste aller le trouver avec un petit sourire nonchalant et lui dire: «Eh bien, bonjour, c’est marrant de te voir ici.» Et alors il me répondra: «Ah, Libby, c’est vraiment super de te revoir, j’ai essayé de t’appeler, mais mon chien a mangé le fil du téléphone.» Non, non, il va m’expliquer: «Je suis désolé de ne pas t’avoir appelée, j’ai dû partir le lendemain pour une réunion urgente. À Pretoria.» Non, pas Pretoria. Je ne suis pas une spécialiste de la géographie, mais ils ont sans doute le téléphone, là-bas. Ce sera une réunion urgente à… merde, quel est l’endroit où il n’y a pas de réseau aujourd’hui?


  Ça ne fait rien, ça ne fait rien. Je vais aller lui parler. C’est une fête, on peut être détendus –et se contenter de bavarder et de flirter, et, quand tout aura été clarifié et expliqué, on peut fixer une date pour un prochain rendez-vous. Et ce qui est beau, c’est que je peux l’entretenir en toute authenticité de son boulot ici, de ce qu’il pense de Rupert, de la formation, et j’aurai juste l’air de m’intéresser à lui, ce qui est le cas, mais en même temps, je collecterai des données pour mon enquête et ma future proposition. On ne pourrait rêver mieux!


  Non. Attendez.


  Je me pétrifie encore une fois, une fesse déjà levée du tabouret. Si j’y vais maintenant, tout de suite après l’avoir vu discuter avec Rupert, et que j’engage la conversation sur son travail et tout, et que plus tard il s’aperçoit que je fais des recherches sur Horizon pour mon offre de formation, il va croire que tout ce que j’avais en tête en venant lui parler, c’était d’en apprendre davantage sur Rupert. Ça fera trois ou quatre mois que nous sommes ensemble, dans un bonheur sans nuages, et il commencera à songer à passer aux choses sérieuses, et tout à coup il découvrira que Love Learning est désormais l’unique prestataire de formation d’Horizon Holidays. «Quelle coïncidence», se dira-t-il, en tripotant un écrin de velours rouge qui renferme un magnifique solitaire monté en bague, «ma Libby travaille chez Love Learning.» Oh non, attendez, il va penser: «Ma Beth travaille chez Love Learning», parce que d’ici là nous aurons été complètement honnêtes l’un avec l’autre et je lui aurai révélé mon vrai nom. Bien qu’il puisse choisir de continuer à m’appeler Libby: ça deviendrait mon petit surnom d’amour.


  De toute façon, on parlera vraisemblablement de LL, et de moi, comment il s’est trouvé que j’ai réussi à convaincre Rupert de Witter de changer, après des années à prendre les choses à l’envers. Et à ce moment-là, en train de m’attendre dans la salle à manger, alors qu’un superbe saumon rôtit dans le four, que le champagne est au frais dans le frigo, que la lumière des bougies scintille sur les verres de cristal et les couverts en or, il comprendra soudain que je me suis servie de lui. Il aura froid partout et il laissera tomber l’écrin de velours rouge, puis moi, dans cet ordre-là, juste là où il se trouve, et il attrapera sa veste et sortira de ma vie. Même si, techniquement parlant, je suis innocente. Mais je n’aurai pas l’occasion de le lui expliquer, parce que le lendemain il déménagera à Hong Kong.


  Oh non! C’est tellement typique de ma vie. Mon bonheur, si longtemps attendu, va m’être arraché comme ça, juste à cause d’un petit malentendu idiot. Je ne peux pas permettre que cela se produise. Je me rassieds convenablement sur mon tabouret et me détourne entièrement de lui. Il ne m’a vue que trois minutes, il ne pourrait pas me reconnaître de dos, n’est-ce pas? Je me tasse sur moi-même, au cas où.


  Une minute plus tard, je jette un rapide coup d’œil derrière moi et constate que Rupert et lui sont partis. Pffiou… Je crois que finalement je ne vais pas m’embêter à engager la conversation avec quiconque, maintenant, et que je vais juste m’en aller. L’espionnage, c’est carrément épuisant. Je regarde une dernière fois les couples qui dansent, se tenant par le cou, les hanches aussi serrées qu’une presse à fleurs, tourbillonnant sur Lonely This Christmas, et je suis frappée par l’idée que la fête de Noël n’est peut-être pas la meilleure occasion pour des entretiens de fond sur la satisfaction professionnelle.


  Plus loin dans le couloir sombre, devant la porte de l’une des petites salles de réunion, Rupert de Witter fronce les sourcils. Il scrute le corridor obscur, plissant les yeux comme si cela pouvait l’aider à voir mieux. Il secoue la tête.


  —Tu as dû l’imaginer, lui dit son associé.


  —Je ne crois pas, Harris. Même si je peux me tromper. Après tout, je ne l’ai rencontrée qu’une fois.


  —Qu’est-ce qui se passe? demande un troisième homme, qui sort de la pièce.


  Harris se tourne vers lui:


  —Rupert pense avoir vu une mystérieuse inconnue.


  —Ah bon? Qui ça?


  —Eh bien, Hector, si je le savais, répond Rupert sèchement, ce ne serait pas une mystérieuse inconnue, qu’en dis-tu? Ce serait, Carol, de la compta, ou Val, de la télévente.


  —Qu’est-ce que tu entends exactement par «mystérieuse inconnue», alors? Je veux dire, tu l’as déjà vue quelque part… Elle travaille ici?


  Rupert secoue la tête lentement, sans cesser de scruter l’obscurité:


  —Je ne sais pas. C’est possible. J’ai l’impression de l’avoir déjà vue. C’est probable.


  —Bon, alors… le mystère est résolu. Tu l’as déjà vue ici, mais tu ne lui as jamais parlé.


  —Non, non. Je suis certain de l’avoir déjà rencontrée, mais pas ici. On a bavardé. Pas longtemps, je le reconnais, mais j’ai fait sa connaissance. (Il sourit.) Elle m’a vraiment plu. C’est juste qu’à l’époque je ne savais pas qu’elle travaillait pour moi. Si c’est le cas. (Il fronce les sourcils.) Mais si elle bosse ici comment ça se fait que je ne lui aie pas plus parlé, qu’on ne se soit pas croisés davantage? Et si ce n’est pas le cas, qu’est-ce qu’elle fiche là?


  —Pourquoi tu ne lui poses pas la question?


  Rupert se tourne vers Hector et lui adresse un regard acéré:


  —Je ne pense pas, non.


  —Pourquoi pas?


  —Parce que. (Il se retourne vers la porte ouverte.) Allez, finissons ce que nous avons à faire.


  —Ne sois pas idiot. Va lui parler.


  —Non.


  —Vas-y, intervient Harris en poussant doucement Rupert dans le dos. Ce n’est pas difficile. Tu dis juste: «Salut, moi c’est Rupert de Witter, je suis fabuleusement riche, charmant et absolument canon, puis-je vous offrir un verre?» et là elle te répond: «Ah, bonjour Rupert, je suis la princesse héritière Incognita du Danemark, j’accepte avec plaisir.» Après ça, tu vas chercher une boisson, tu lui demandes si elle aimerait s’asseoir, tu prends place et tu engages la conversation. Facile.


  Rupert réfléchit et se racle la gorge:


  —OK. Attendez-moi une minute. (Il s’élance à sa rencontre, puis s’arrête.) Qu’est-ce que je fiche? Elle est déjà partie.


  Il fait demi-tour et revient vers les autres.


  —Tu peux la rattraper, si tu te dépêches, le pousse Harris. Allez! Tu vas lui plaire. Ou alors c’est qu’elle est bête.


  —Peut-être. Mais elle avait l’air pressée de s’en aller. Elle rentre sans doute chez elle, ou bien elle va à une autre soirée. Je vais juste la mettre en retard.


  Hector roule des yeux:


  —Bon sang, Rupert, pourquoi tu n’essaies pas? Au moins tu serais fixé. Je veux dire, qu’est-ce qui peut arriver? Au pire, elle t’envoie balader. Point barre.


  Rupert opine:


  —Je sais, tu as raison. (Il se détourne, le regard rivé sur le couloir désert.) C’est juste que je n’ai pas envie de lui courir après dans le corridor pour l’attraper par le bras. Ça serait un peu extrême, non?


  —Alors, que vas-tu faire?


  Rupert secoue lentement la tête:


  —J’sais pas, mon vieux. Elle me plaît vraiment, mais je n’ai aucun moyen de la contacter. Et je ne sais même pas si je lui plais aussi. Si j’en étais sûr, je serais en train de dévaler le couloir à l’heure qu’il est. Elle est tellement chouette, Hec. Enchanteresse, radieuse, et moi je suis juste…


  —Rupert de Witter, millionnaire.


  —Ouais, bon, ça ne veut rien dire, pas vrai? On sait tous les deux par expérience que ça ne signifie pas que tu vas plaire à une femme. Ou, en tout cas, pas à celle à qui tu voudrais.


  —Alors, à cause du risque de ne pas plaire à la fille qui t’a tapé dans l’œil, tu ne vas rien tenter? Ce qui fait que tu es certain de finir tout seul, alors que, dans l’autre hypothèse, il y avait seulement une probabilité que tu finisses célibataire.


  —Ouais.


  —Sans blague? Alors même qu’il y a plus de cinquante pour cent de chances qu’elle craque pour toi?


  —Oui. Quand on se reverra, je ne veux pas être essoufflé, paniqué, et vêtu d’une chemise que je porte depuis le matin. J’aimerais lui faire bonne impression.


  —Tu es bête.


  —Merci. Tu as raison. (Il se tait un instant.) Non, tu as tort. Complètement tort. Je viens juste d’avoir une idée pour la retrouver.


  —De quoi tu parles?


  —Je ne te dis rien, mon vieux. Ça pourrait me porter malheur. C’est un plan. Pense à Clark Kent et tu devineras peut-être.


  —Tu vas mettre un collant bleu et te balader avec ton slip par-dessus, en sauvant les gens des immeubles en feu et en empêchant les barrages de céder?


  —Non, ça, c’est Superman, idiot. Allons, vieux, reprends-toi!


  


  Chapitre 11


  Un panel de possibilités


  Objectif à court terme: Waouh! Richard, Sean et Rupert. Et peut-être Brad. Trois hommes et un point d’interrogation. Je dois faire de l’un d’eux une certitude.


  Obstacles: je crois que je suis peut-être un tout petit peu cinglée.


  Objectif à long terme: sans doute commencer à porter un entonnoir en aluminium sur la tête pour me protéger des rayons extraterrestres.


  Obstacles: les entonnoirs, c’est vraiment ridicule.


  


  —Bon Dieu, les hommes, c’est vraiment comme les bus, pas vrai? remarque Vini le lendemain matin.


  —Tu veux dire, aucun pendant une éternité, et ensuite trois d’un coup?


  —Non, je veux dire qu’ils sont toujours en retard, jamais fiables, couverts de pisse et qu’ils suivent perpétuellement la même voie.


  Elle est dégoûtée parce que les frères Bogdanov sont arrivés bourrés à l’inauguration des lumières de Noël dans la zone piétonne. Igor tenait à peine debout, semble-t-il. Ce n’était pas un bon jour pour Fake Face.


  Assise à la table de la cuisine, je couve Vini d’un regard suspicieux. Je suis sûre à presque soixante-quinze pour cent de l’avoir vue hier soir au Perroquet du Pirate, avec un homme. J’ai entraperçu des mèches roses en arrivant, et j’ai eu l’impression qu’elle se trouvait à côté de quelqu’un de très grand, puis ils ont disparu, et mon attention a été attirée ailleurs. J’attends qu’elle m’en parle, mais plus le temps passe, plus je suis certaine qu’elle n’en fera rien. Ce qui est contraire aux règles. J’ai mentionné mon rendez-vous avec Sean hier soir, en application de l’article 3 –je ne me souviens pas de la formule exacte, mais il s’agit de tenir l’autre au courant–, alors que, de son côté, elle enfreint clairement le règlement. Je ne suis pas contente.


  Je ne lui ai pas raconté les événements d’hier après-midi. Je n’arrive pas à croire que j’aie pu penser que c’était une bonne idée de m’infiltrer chez Horizon. Ou que j’y parviendrais. J’ai dû finir par m’exfiltrer, parce que j’ai cru voir Brad sur le trottoir en sortant. J’ai aussi cru voir Elvis Presley bavarder avec E.T., donc j’ai pu me tromper. En rentrant à la maison, j’étais d’humeur à prendre un agréable dîner diététique –saumon poché, fleurettes de brocoli à la vapeur, salade verte, puis sorbet allégé au citron, le tout accompagné d’une eau minérale pétillante; ou d’une demi-bouteille de pinot grigio et d’une boîte de chocolats au lait– suivi d’un bain avec des bougies parfumées, avant de me coucher tôt avec un Dan Brown. Mais, bien sûr, j’avais toujours mon rendez-vous de rêve au programme, donc j’ai dû me contenter d’une douche rapide, de vêtements propres et d’un bol de soupe de poulet. Et en route pour le Perroquet du Pirate.


  Après avoir presque vu Vini, j’ai repéré Sean, qui, Dieu merci, était arrivé avant moi. Entrer seule dans un pub, c’est déjà affreux, mais devoir s’asseoir seule pour attendre quelqu’un équivaut à montrer ses seins à un car de supporters de foot avinés en criant: «À donner en échange de beaucoup de câlins!»


  De toute façon, je n’ai pas eu à le faire, puisqu’il était là. Il m’a offert un verre, et nous avons commencé à parler de films, je crois, mais je n’arrivais pas à oublier Rupert de Witter et Brad. Je veux dire, le fait qu’ils se connaissent est presque inexplicable. C’est comme si, je ne sais pas, il y avait un gigantesque plan dessiné par quelqu’un et que nous n’étions rien de plus que des pions, suivant à notre insu une voie que nous ne choisissons pas, parce que tout a été écrit il y a des millénaires. C’est complètement hallucinant! Cela prouve sans l’ombre d’un doute l’existence de Dieu, et à partir de là toutes les religions du monde peuvent enfin se réunir et mettre fin aux conflits et à la misère, sans distinction de race ni de croyance.


  Non, attendez. Cela vient probablement plutôt du fait qu’Horizon est l’un des principaux employeurs de la ville. Ce n’est pas vraiment surprenant que Brad y travaille, en fait. La plupart des habitants du coin y ont bossé à un moment ou à un autre.


  De toute évidence, Brad occupe un poste haut placé, d’après la façon dont il parlait à Rupert de Witter. Ils avaient l’air de vraiment bien s’entendre, comme de vieux amis. À cet instant se forme dans ma tête une image de Rupert et de Brad en train de lutter, vêtus de chemises de bûcheron et de grosses bottes, sur un sol très sec, soulevant d’énormes nuages de poussière alors qu’ils roulent alentour en grognant et que je me tiens non loin, dans une magnifique robe jaune, me tordant les mains, morte d’inquiétude.


  —Beth? Hou hou!… Tu es là?


  C’est à ce moment-là que Sean s’est aperçu que je ne l’écoutais pas le moins du monde, ce qui était très gênant. J’ai dû inventer une excuse:


  —Oh, je suis vraiment désolée, Sean, j’étais ailleurs. Je suis un peu préoccupée par cette histoire de contrats.


  Il a hoché la tête:


  —Oui, moi c’est pareil. Comment ça avance, de ton côté?


  —Pas aussi bien que je l’aurais voulu, en fait. Et toi?


  Et ce qu’il m’a dit alors m’a clouée au sol, complètement pétrifiée:


  —Eh bien, il se trouve que j’ai eu une sorte d’illumination. J’ai pris conscience tout à coup que Whytelys ne nous a jamais demandé d’intervenir, depuis tout le temps qu’on existe, et qu’il est possible que leur formation ait besoin d’être dépoussiérée. Je les ai appelés, en me disant qu’il y avait une chance sur mille, j’ai un peu baratiné, et j’ai décroché un rendez-vous avec le directeur régional mardi après-midi.


  —Whytelys? Le directeur régional? Mardi après-midi?


  Remarquez comme je suis allée droit au but en éliminant tous les détails sans importance.


  —Ouais. Je suis plutôt fier de moi. Ça pourrait être suffisant pour sortir la boîte de l’ornière, pas vrai?


  Eh bien, c’était la fin de l’histoire: si Sean a eu du mal à capter mon attention avant, qu’est-ce que ça a été ensuite! J’aurais aussi bien pu ne pas être là. D’ailleurs, dix minutes après, je n’y étais plus.


  —J’ai passé un super moment, a-t-il conclu sur le parking en essayant d’opérer un rapprochement prudent.


  —Oui, moi de même. À lundi.


  Et j’ai filé.


  Merde alors! Whytelys. Quelle idée de génie, bordel! Comment ai-je pu être assez bête pour ne pas y penser? Bon, parce que j’ai fait une vraie fixette sur Horizon et Rupert de Witter. Mais Whytelys serait incontestablement une meilleure idée. Bon Dieu, c’est une chaîne qui a des magasins dans tout le pays, qui suffirait à faire tourner Love Learning, quand bien même on perdrait tous nos autres clients. À côté, ma possible conquête d’Horizon ressemble à une deuxième place à la course en sac d’enfants de six ans, comparée à une médaille d’or olympique.


  À peine arrivée au bureau le lundi matin, j’aperçois Sean qui vient à ma rencontre. J’ai tout juste le temps d’avoir l’air présentable. Je suis encore partagée au sujet de son affaire avec Whytelys, ce qui ne me donne pas une belle expression, et je ne sais pas comment me comporter. Devrais-je être enthousiaste et heureuse qu’il soit sur le point de résoudre à lui tout seul l’ensemble des problèmes d’argent de Love Learning, nous évitant ainsi à tous perte d’emploi ou baisse de salaire, et nous assurant bonheur et sécurité? Ou devrais-je être complètement vexée? Vous voyez ce que je veux dire. Je finis par opter pour une expression neutre, qui conviendra en toute circonstance sans me trahir aux yeux des observateurs.


  —Tu as l’air chiffonnée, me dit-il en s’asseyant à la place de Fatima. Tout va bien?


  —Oui, très bien. Non, je vais parfaitement bien. Pas du tout chiffonnée. Pourquoi ça? Non, je suis juste très contente que tu fasses ce truc avec Whytelys. Je veux dire, ça nous enlève à tous une épine du pied, pas vrai?


  Il tressaille en entendant le nom de Whytelys et lance autour de lui un de ces coups d’œil furtifs vraiment appuyés qu’on voit tout le temps dans les mauvaises séries britanniques:


  —Oui, j’imagine. Écoute, Beth, c’est justement ce dont je voulais qu’on discute. (Il rapproche la chaise de Fatima de la mienne et me regarde fixement.) C’est parce que j’ai confiance en toi que je t’ai parlé de… ce qui commence par W. (Il hausse les sourcils d’un air interrogateur pour s’assurer que j’ai compris, et j’opine, puisque c’est le cas.) Mais tu es la seule, OK? Alors, s’il te plaît, ne le répète à personne. Je sais bien que c’est une bonne chose, quelle que soit la personne qui rapporte le contrat, mais je suis vraiment enthousiaste et j’aimerais vraiment faire le suivi moi-même. Tu vois ce que je veux dire?


  J’acquiesce à nouveau, plus vigoureusement:


  —Oh oui, complètement. Je vois exactement ce que tu veux dire. Ne t’en fais pas, je serai muette comme une tombe. Promis.


  Il se penche davantage vers moi:


  —Je savais que je pouvais te faire confiance. Merci.


  Il se lève, m’adresse un clin d’œil et un sourire, et retourne à son bureau.


  Je sais ce que vous pensez. Pourquoi ne lui ai-je pas rendu la politesse hier soir en lui parlant du contrat avec Horizon? Parce qu’il n’a aucune raison de s’intéresser à un petit voyagiste miteux installé sur un rond-point, maintenant qu’il a Whytelys dans son escarcelle. Non, en réalité, Horizon n’est ni miteux ni petit, mais il est vrai qu’il se trouve sur un rond-point et que c’est une seule société. Alors que Whytelys est présent dans tout le pays. Alors, pourquoi ne pas me confier à Sean? Pourquoi ne pas lui faire confiance et lui témoigner le même respect dont il a fait preuve à mon égard?


  Parce que je ne lui fais pas confiance, vous vous souvenez? Vous avez oublié son chien, sa fiancée, l’unique cheval?


  OK. Je me connecte à ma messagerie Hotmail pour voir s’il n’y a rien de Brad. Ça reste possible qu’il ait été malade la semaine dernière, coincé au lit, dans un délire fébrile, au bord de la mort, même, et qu’il n’ait pas pu se lever et sortir avant vendredi. Et maintenant il est au travail et il peut enfin taper le mail qu’il a écrit et réécrit dans sa tête depuis le premier instant où…


  Non. Il n’a rien envoyé. Mais, dans ma boîte professionnelle, il y a un message du magnifique Rupert, qui me met le ventre en émoi alors que je me penche pour le lire.


  


  De: Rupert de Witter


  À: Beth Sheridan


  Objet: OK, pas à jamais.


  


  Très chère Beth,


  Eh bien, me voilà de retour du Népal après un voyage catastrophique. Je ne me doutais pas que la colonie de yétis serait aussi importante. Pourquoi ne m’avez-vous pas mis en garde? Une nuit, une famille complète a attaqué notre camp et s’est enfuie avec tous nos flacons de shampoing et d’après-shampoing, nous contraignant à précipiter notre retour.


  Malheureusement, je n’ai pas pu les prendre en photo, parce que mes camarades m’ont interdit d’utiliser mon appareil après la perte de notre après-shampoing. Mais je vous ai quand même rapporté un cadeau, cela dit. C’est un moulage en plâtre d’une empreinte de pied. Les petites échoppes touristiques qui fleurissent partout dans l’Himalaya les vendent treize à la douzaine, de même que des cendriers artisanaux en terre cuite en forme de pied, des pierres précieuses locales taillées en d’amusantes formes de pied, et des ceintures en cuir assez jolies. J’espère que vous me pardonnerez.


  


  Votre ami,


  Rupert.


  


  Qu’est-ce qu’il est drôle! Je lis le message une deuxième fois, puis une troisième, souriant d’une oreille à l’autre pendant toute la lecture. Bon, ce n’est pas exactement un sourire d’une oreille à l’autre: c’est l’expression inconsciente de l’amusement que je ressens, mais un peu atténuée pour que je n’aie pas l’air d’une folle. On ne sait jamais qui vous observe. Je jette un rapide coup d’œil autour de moi: personne, mais on ne sait jamais quand quelqu’un va s’y mettre.


  Mais regardez-moi ce mail! Rupert de Witter est tout simplement en train de flirter avec moi. C’est tellement évident, avec ce ton pince-sans-rire au sujet des yétis qui s’enfuient avec l’après-shampoing! Je réprime mon hilarité en posant une main sur ma bouche.


  Il me drague, n’est-ce pas? Hein, c’est vrai? Je veux dire, pour autant qu’il le sache, je pourrais aussi bien avoir soixante-huit ans, être grand-mère de quatre petits-enfants, avoir les cheveux bleutés et les jambes bandées, alors il se montre peut-être seulement amical.


  Mais s’il pensait vraiment que j’ai les jambes bandées m’écrirait-il sur ce ton? N’essaierait-il pas au contraire de donner à notre échange une tournure professionnelle et raisonnable?


  Une pensée vient de me traverser l’esprit. Et s’il s’était souvenu de mon nom, à cause de mon passage dans son entreprise? Cela aurait deux conséquences géniales et merveilleuses: la première, c’est qu’il sait que je n’ai pas soixante-huit ans, que je ne suis pas grand-mère et que je n’ai pas d’œdème, et donc qu’il est bien en train de me draguer; la deuxième, s’il garde un souvenir d’il y a six ans, ça veut dire que je l’ai marqué, bien que je ne l’aie jamais rencontré!


  Non, non, attendez. Si je ne l’ai jamais rencontré, comment pourrait-il savoir que je n’ai ni soixante-huit ans, ni des œdèmes?


  Pfff, à cause de la conversation qu’il a eue avec l’un de ses assistants quand Richard a claqué la porte, et que je l’ai suivi discrètement, pour monter Love Learning:


  —Beth Sheridan est partie aussi? a demandé Rupert, un peu surpris. C’est qui?


  —L’assistante de Richard, lui a-t-on sans doute répondu. Elle n’a que vingt-deux ans, ou quelque chose comme ça, elle est folle amoureuse de lui. Elle le suit partout.


  —Vraiment? Elle semble incroyablement sexy et intéressante, il faut que je retienne son nom, comme ça je pourrai un jour l’épouser.


  OK, cette dernière réplique est un peu ridicule, mais c’est certainement possible qu’on lui ait donné mon nom à cette époque et qu’il s’en souvienne à présent. Oh, mon Dieu, donc il connaît mon âge!


  Eh bien, il n’y a qu’une façon de le savoir. Je souris béatement en cliquant sur «Répondre».


  


  De: Beth Sheridan


  À: Rupert de Witter


  Objet: Bon retour parmi nous!


  


  Mon cher Rupert,


  


  Je m’arrête. Est-ce trop direct? Je retire brusquement mes mains du clavier et les pose aussitôt sur mes genoux, comme si elles risquaient d’agir sans ma permission et de me mettre dans l’embarras. Je relis ces trois mots, une fois, puis deux, puis je parcours toute notre correspondance, dans l’ordre, avant de terminer à nouveau par ce morceau de phrase. Non, ça passe. Il a signé «Votre ami», et commencé par «Très chère Beth», donc «Mon cher Rupert» est sans doute exactement dans le ton.


  


  Mon cher Rupert,


  


  Mais que peut-il bien vouloir dire quand il me demande de le pardonner? Est-ce qu’il parle toujours du message dans lequel je croyais qu’il se moquait de moi? Ou s’agit-il d’une facétie sur le fait qu’il n’ait pas pu prendre de yétis en photo? Alors, dois-je poursuivre la blague en lui disant que ça ne fait rien? Ou faut-il répliquer avec sérieux en lui disant que je le pardonne, que ce n’est pas grave, que j’avais compris dès le départ que c’était une plaisanterie, blablabla?


  Je vais reprendre la boutade. Il peut déduire du fait que je lui réponde que je l’ai excusé.


  


  Mon cher Rupert,


  


  Mais de quoi je parle? Allons, Beth, ressaisis-toi. Je suis en contact avec Rupert de Witter pour une seule et bonne raison: lui faire signer un contrat. Je dois absolument rester concentrée là-dessus. Pour me motiver, je jette un coup d’œil à Fatima qui vient d’arriver. Aujourd’hui, elle porte un tee-shirt qui proclame en grosses lettres roses:


  


  Gagnante du Maillon faible


  


  Je cligne des yeux et relis. C’est sans doute un parent cruel qui le lui a donné pour rire à ses dépens. Certainement un cousin. C’est là que je repère une phrase écrite en tout petit, en-dessous:


  


  Sonnez en face.


  


  —Ah! dis-je d’une voix forte.


  Fatima se tourne vers moi:


  —Ça va, Beth? demande-t-elle, vraiment inquiète. (Elle remarque alors que je souris et en fait de même.) Quoi?


  —Je viens juste de voir ton tee-shirt. Il est extra.


  Tout heureuse, elle esquisse un sourire et regarde vers le bas, comme pour se rappeler ce qu’elle porte:


  —Merci. J’ai craqué dès que je l’ai vu et j’ai pensé qu’il m’irait vraiment bien, tu sais, parce qu’il n’y a pas moyen que quelqu’un croie que j’ai gagné au Maillon faible, pas vrai?


  Mike est assis avec elle, occupé à regarder des formulaires posés sur son bureau, et, en l’entendant dire ça, il lève le nez de ses documents et secoue doucement la tête:


  —Tu as des tas de qualités merveilleuses, tu sais, réplique-t-il, d’un ton qui me semble paternaliste.


  Mais Fatima rougit un peu et se tourne vers lui:


  —Tu le penses vraiment?


  —Qui veut faire une pause-thé? dis-je précipitamment, afin d’empêcher Fatima de se couvrir de ridicule. Je vais en préparer. Allez, vous avez vraiment travaillé dur.


  —Pendant quarante minutes! pouffe Fatima.


  —Oui, mais…, dis-je d’une voix hésitante.


  C’est un peu délicat de justifier une coupure après seulement quarante minutes, mais j’ai vraiment envie de parler à Fatima pour me remémorer ce que je cherche à obtenir de Rupert de Witter. En dehors de… bref, je n’en dis pas plus. Mais j’ai vraiment l’impression de m’être un peu écartée du sujet. Commencer par des contrats de formation pour terminer par des yétis, on peut difficilement dériver davantage.


  —Allez, prenons un chocolat chaud. Il pleut, c’est l’hiver, qu’est-ce qu’il faut de plus pour vous convaincre?


  J’ai beaucoup de mal à éteindre mon ordinateur et à m’en éloigner, en sachant qu’à l’autre bout de la ligne Rupert espère que je réponde. Je me sens comme Ralph Fiennes dans Le Patient anglais, quand il laisse Kristin Scott Thomas l’attendre au fond d’une grotte dans le désert. Bon, OK, Rupert ne va pas mourir paralysé de souffrance, gribouillant ses dernières pensées désespérées avec son sang sur un morceau de papier avant de périr lentement de déshydratation et de froid, et se faire dévorer par les rats en m’attendant. Mais il se peut qu’il s’ennuie un peu.


  —Alors, comment ça se passe pour vous, la chasse aux contrats? dis-je à Fati et à Mike en leur tendant les tasses fumantes. Il y a huit chaises dans la cuisine, disposées en U, toutes libres, et Mike a choisi de s’asseoir juste à côté de Fatima. Leurs coudes se touchent presque: ça n’a pas l’air confortable.


  —Oh, affreux, répond Fati du tac au tac. Je n’arrive à rien. Je ne sais pas ce que je vais faire, si je ne trouve pas quelque chose.


  Mike se tourne vers elle avec un sourire:


  —Ne t’en fais pas pour ça, dit-il d’un ton horriblement condescendant. (Je sens ma lèvre supérieure se retrousser de dégoût, mais je parviens à lui rendre sa position initiale.) Ça va marcher, j’en mettrais ma main à couper.


  Elle se retourne à nouveau vers lui et baisse le menton, très Lady Diana, en le regardant. Le grand numéro de la fausse timide qui essaie d’avoir l’air de le draguer.


  Non, je me trompe. Elle le drague franchement:


  —C’est tellement adorable, Mike, dit-elle.


  Je la dévisage en clignant des yeux. Pardon, mais qu’est-ce qui est adorable, exactement? Elle le remercie de lui dire de ne pas s’en faire? Super! Ça ne serait pas mieux de lui venir réellement en aide, espèce de connard prétentieux?


  —Et je te remercie vraiment pour ton aide.


  Ah. OK.


  —Ça me fait plaisir, Fatima, tu le sais bien. On y arrivera, n’aie pas peur.


  —Oh oui, j’espère. C’est juste que je m’inquiète à cause de Chas, tu sais? Tu vois, parfois je me dis que même si je parviens à dégotter un énorme contrat qui rapporte plein d’argent, il me sacquera malgré tout parce qu’il me hait.


  —Il ne te hait…, dis-je.


  Mais au même moment Mike déclare:


  —C’est son problème.


  Je me tourne vers lui, les yeux écarquillés:


  —Mike! Tu ne vas pas être d’accord avec elle, quand même?


  J’arrondis encore plus les yeux et les roule un peu, pour dire: «Ne la conforte pas dans sa crainte que le patron la déteste, ou bien elle perdra confiance en elle au point d’être incapable de réfléchir. Et alors elle risque de faire quelque chose de complètement idiot, comme de frayer avec d’effroyables repris de justice, dans une tentative désespérée de sauver son job.» Mais il n’a pas l’air de comprendre. Il ne me reste qu’à m’exprimer un peu plus ouvertement:


  —Enfin, tu ne vas pas lui donner raison quand elle affirme que Chas la déteste, n’est-ce pas? Ce serait ridi…


  —Bien sûr, qu’elle a raison! rétorque-t-il, sûr de lui. Ça saute aux yeux de tous ceux qui travaillent ici, et le nier reviendrait à prendre Fatima de haut.


  Moi, je la prends de haut? Quel hypocrite! Et maintenant c’est moi qu’il prend de haut! Bordel de merde, il vient de toute évidence de s’autoproclamer Roi de la Prise de Haut et s’est donné comme but sacré de parcourir le pays d’un bout à l’autre en prenant de haut et en traitant avec condescendance tous ceux qu’il croisera sur son chemin.


  —Ce n’est pas grave, Beth, me dit Fatima avec un sourire tremblotant. J’ai toujours su qu’il me détestait. Et si Mike est d’accord, alors c’est que j’ai raison.


  Je tente de protester, sans trop y croire:


  —Mais Fati…


  Elle secoue la tête:


  —Pas la peine d’essayer de me remonter le moral. Ça va. Je voudrais juste le pousser à bien m’aimer. En fait, ajoute-t-elle d’un ton enjoué qui m’inquiète, j’ai une idée. Si je lui fabriquais un chapeau rigolo? Tu penses qu’il… Pourquoi tu me regardes comme ça? Qu’est-ce que j’ai dit?


  Oh non… Comment lui expliquer?


  —Non, pas de chapeau, Fati, dis-je, en espérant qu’elle ne me demande pas…


  —Pourquoi pas?


  —Eh bien, euh…


  —Parce que tu ne devrais pas gaspiller une seule seconde de ta vie pour quelqu’un qui ne t’apprécie pas à ta juste valeur, décrète Mike.


  Je me tourne pour le regarder. Il est plutôt doué: Fatima n’a même pas l’air gênée.


  —OK, bon, dans ce cas, je vais juste m’en remettre au réchauffement climatique, soupire-t-elle, sibylline.


  —Hein?


  Elle me sourit:


  —Le réchauffement climatique. Tu en as entendu parler? Tout d’un coup, tous les habitants de la planète commencent à prendre conscience que les autres ne sont pas aussi nuls qu’ils le croyaient, et, assez vite, tout le monde est copain. S’il est touché par ce phénomène, il va se mettre à aimer tout le monde, n’est-ce pas? Même moi. Je n’ai plus qu’à espérer que ça se produise.


  Je la dévisage, mais elle se contente de siroter son chocolat chaud en poussant des petits soupirs de satisfaction.


  —Fati, c’est ta mère qui t’a parlé du réchauffement?


  Elle acquiesce:


  —Ouais. Pourquoi?


  —Comme ça.


  


  Bon. Me voilà revenue à mon bureau, après cette pause pour le moins surréaliste. Je garde les yeux rivés sur mon écran vide pendant quelque temps, histoire de remettre de l’ordre dans mes idées.


  OK. Fatima. Fatima est très endettée, et elle est prête à tout pour rembourser, donc je dois décrocher ce contrat pour la sauver. Je sais que Sean a de bonnes chances de signer avec Whytelys, mais aujourd’hui Horizon apparaît comme la meilleure piste, donc je dois me concentrer là-dessus. Je reporte mon attention sur les trois derniers mots que j’ai écrits sur mon écran:


  


  Mon cher Rupert,


  


  Et soudain je me rends compte que tous ces mails absurdes avec Rupert ne sont rien d’autre que cela: des absurdités. Il est sans aucun doute l’homme le plus sexy et le plus merveilleux que j’aie jamais (presque) rencontré, et, en toute honnêteté, je ne pensais pas seulement au contrat lors de cet échange de messages. Au fond, j’espérais un peu avoir l’occasion de boire de la liqueur de whisky directement dans son nombril.


  Mais ce n’est qu’un fantasme. Un rêve irréalisable que je dois chasser de mon esprit afin de ramener la conversation sur l’offre de service.


  Oh, mais…


  Non. J’ouvre les yeux, surprise de m’apercevoir que je les avais fermés. Allons, Beth. Je dois écrire un mail raisonnable au sujet de Love Learning, et laisser les yétis en dehors de tout ça. Je peux, sans être désagréable, me référer à nos précédents messages à propos des chaussures qui doivent être bien ajustées et essayer d’arranger une entrevue.


  


  Mon cher Rupert,


  


  Mais alors, si je veux paraître sérieuse et tenter de fixer un rendez-vous, je dois m’adresser à lui de façon professionnelle. Je ne peux pas lui donner du «mon cher Rupert», puis lui demander de consulter son planning pour la semaine prochaine. Je vais bientôt devoir le rencontrer dans son bureau et lui serrer la main, et ce sera un peu embarrassant si je l’appelle «mon cher Rupert».


  Oh, mon Dieu, entrer dans son bureau et lui serrer la main! Cette pensée transforme mes entrailles en jelly. Que quelqu’un aurait arrosée de whisky, puis flambée.


  Alors, que faut-il faire? Mon objectif, mon unique objectif à présent, c’est le contrat, mais c’est un peu difficile de ramener à nouveau la conversation aux chaussures. Comment faire pour ne pas le vexer, ni lui donner à penser que je ne suis qu’une froide professionnelle?


  Mais j’ai besoin qu’il considère que je suis professionnelle, et que j’ai la tête froide, n’est-ce pas? Je veux qu’il signe dans la case, donc je dois l’impressionner par mon professionnalisme. Bon. Alors qu’est-ce qui m’a pris de faire l’idiote avec des histoires de yétis? Jouer les évaporées, c’est bien mignon, mais ça ne suffit pas à convaincre les hommes d’affaires aguerris de valider des contrats.


  


  Cher M. de Witter,


  


  Non, trop froid. Je le vois d’ici, ouvrant le message et clignant des yeux, effaré. Il va s’écarter de l’écran d’un bond, comme s’il venait de recevoir une gifle. Puis il lira la suite, dans laquelle je radoterai sur la politique de formation et sur ce que Love Learning peut offrir, et sur le moment où il serait disponible pour un premier rendez-vous afin de passer en revue les différentes possibilités. Il secouera la tête, poussera un soupir, et s’exclamera à haute voix: «Alors, c’est de ça qu’il s’agissait depuis le départ?» Non, il ne va pas dire ça, puisqu’il sait bien que je ne l’ai contacté que pour conclure un accord. Il l’avait deviné dès le début. Ce qu’il laissera échapper à voix haute sera plutôt quelque chose comme: «Et dire que j’ai cru que nous étions amis…» Non, il ne dira pas ça, parce que nous ne sommes pas amis. Il va soupirer et fermer les yeux, en s’appuyant sur le dossier de sa chaise, et il va s’écrier: «Quelle salope!» Oui, c’est ça.


  Ce qui ne me laisse pas d’autre solution que de poursuivre la plaisanterie. C’est vrai. J’ai les mains liées. J’ai envisagé sérieusement d’y mettre fin, mais il est parfaitement clair pour moi que si je le faisais je mettrais en péril tout espoir d’obtenir sa signature. Et s’il y a une chose dont je suis certaine, c’est que de continuer la blague ne peut pas nuire à mes chances avec lui. À mes chances de signer un contrat, je veux dire.


  


  Mon cher Rupert,


  J’étais ravie de recevoir votre message, même si j’ai bien entendu été horrifiée par la nouvelle de votre terrible rencontre avec les yétis. Ça a dû être affreux. Je suis sûre que vous trouvez un peu de réconfort dans l’idée qu’au moins ils seront présentables pour leur prochaine soirée.


  Ce que vous me dites sur ces babioles en forme de pieds vendues dans les boutiques de souvenirs de l’Himalaya est très intéressant. Avez-vous eu l’occasion de découvrir quelle était la pointure des yétis? Je me demande si leurs chaussures sont à la bonne taille, car, comme nous le savons tous, des chaussures mal adaptées mettent tout le monde de mauvaise humeur, ce qui expliquerait leur mauvaise conduite.


  


  Votre amie,


  Beth.


  


  Quel trait de génie! Je me félicite intérieurement: m’être débrouillée pour ramener la conversation sur les pieds et les chaussures me permettra de trouver une ouverture parfaite.


  Attendez, je reçois un nouveau message. Waouh, c’était rapide!


  


  De: Rupert de Witter


  À: Beth Sheridan


  Objet: Enfin!


  


  Coucou Beth, c’est moi, Rupert. Vous êtes là?


  Chapitre 12


  Problèmes particuliers


  Objectif à court terme: Il faut que je garde la tête froide. Ce n’est qu’un être humain, comme moi. Avec environ un million de fois plus de sex-appeal et de pièces de 1 livre, que les autres personnes que je connais.


  Obstacles: c’est un beau millionnaire! Oh, comment, mais comment, vais-je faire pour garder la tête froide?


  Objectif à long terme: retrouver la parole et m’installer dans une maison de retraite pour collectionner des pots de yaourt.


  Obstacles: il faut d’abord que je décroche ce contrat avec Horizon.


  


  Je suis pétrifiée dans mon fauteuil, les yeux rivés sur ce dernier message. Soudain, il ne s’agit plus seulement d’écrire un mail et de le laisser quelque part où il le trouvera. Ça se passe maintenant, tout de suite, c’est une vraie conversation. Je le vois tellement clairement dans ma tête, son visage, ses cheveux, et le reste de son corps, posté devant son écran attendant ma réponse. Je dois avoir le regard vitreux. Humm, il a dû renverser du café sur sa chemise, parce qu’en ce moment il est assis là, torse nu. Sa poitrine et ses bras sont fermes et bronzés, doux et galbés. J’ai du mal à en détacher les yeux. Il arbore un sourire plein d’expectative, mais on devine une pointe d’anxiété, alors qu’il attend mon message, qui s’affiche brusquement sur son écran avec un petit bip.


  


  Oui, je suis là.


  


  Comment diable ce mail est-il arrivé là? Je jure devant Dieu que je n’ai rien écrit.


  Mon ordinateur émet un nouveau son, et j’ai la main qui tremble un peu en ouvrant le message. Pas seulement la main, soit dit en passant.


  


  Eh bien, coucou! C’est vraiment super de se parler pour de vrai, au lieu de simplement se laisser des petits mots. Plutôt absurdes, d’ailleurs, devrais-je dire. Comment en est-on arrivés à évoquer les yétis? J’ai failli m’étrangler avec mon bagel en lisant ça!


  


  Oublie qu’il est millionnaire, concentre-toi sur le sexe. Oh non, ce n’est pas une bonne idée. Oublie le sexe, concentre-toi sur les millions. Non, ça ne va toujours pas, je ne parviens pas à oublier le sexe. J’ai pris une brochure d’Horizon quand j’y étais vendredi, et je l’ai ouverte à la dernière page, où se trouve la photo de Rupert. En vérité, elle est ouverte à cette page-là depuis que je l’ai. J’ai toujours pensé qu’il était beau à en mourir sur cette photo, mais maintenant, en la regardant, je vois aussi qu’il est gentil, attentionné, sensible.


  OK, en avant. Je dois répondre. Garder son intérêt en éveil.


  


  Les bagels sont bien connus pour ça. C’est terriblement sec. Savez-vous qu’on déplore quatre morts par ingestion de bagel chaque année dans le monde? Si seulement les gens s’en tenaient aux croissants, ça sauverait des vies.


  


  Quarante-six secondes plus tard, je reçois un nouveau message.


  


  Je suis abasourdi, et ferai certainement plus attention à l’avenir. Merci de m’avoir prévenu.


  Pour parler d’autre chose (sans rapport avec les bagels), j’aimerais vraiment m’entretenir avec vous de vive voix. À quel numéro puis-je vous joindre?


  


  Oh, mon Dieu. Il veut m’appeler. Mais je ne peux pas! Ça va être un désastre! Son sex-appeal et ses millions vont me distraire, et je serai aussi drôle et futée qu’un cul de babouin. Qui, comme vous le savez, est rigolo, mais dans le mauvais sens du terme. C’est-à-dire marrant comme d’avoir la jupe remontée dans la culotte, une moustache de chocolat, ou la fourrure du derrière brûlée. Je vais me transformer en drôlesse hystérique et bavarde comme une pie. Il se peut que je me mette carrément à baver.


  Le truc, avec les échanges de mails, c’est qu’on a le temps de réfléchir avant de répondre. Ensuite, on peut se relire plusieurs fois, corriger un mot ici, en remplacer un là, jusqu’à être certaine de présenter au monde la version la plus exacte, la plus «vraie», de vous-même: celle qui est d’une éloquence infaillible, drôle, futée, et –ce n’est pas le moins important– incroyablement sexy. Je suis sûre que si les hommes politiques et les rock-stars droguées jusqu’aux yeux ne s’exprimaient que par mail ou par texto, les tabloïds feraient faillite. Imaginez comme l’histoire aurait été différente si Bill Clinton avait tapé «je n ai pas eu de reltns sxl ac cette femme» du bout du pouce sur son téléphone portable, puis s’était relu, s’était dit: «Oh non, attendez une minute, qu’est-ce que je raconte?» et avait effacé les négations avant de l’envoyer. Humm. Ou pas.


  Bref, c’est la panique. Intérieurement, je suis blême, je me ronge les ongles, je fronce les sourcils, je jette des regards anxieux autour de moi, et je me balance dans mon fauteuil. Mais ne vous en faites pas: en réalité, je ne fais rien de tout ça. Extérieurement, je suis calme et maîtresse de moi, avec juste l’ombre d’un petit sourire, l’image même de la sérénité; alors qu’en secret je remue frénétiquement chaque compartiment de mon cerveau à la recherche: a) d’une bonne excuse pour ne pas lui donner mon numéro; ou b) d’une bonne excuse pour faire des pauses de cinq minutes dans une conversation téléphonique. En ce qui concerne le a), je n’en vois aucune. Les coordonnées de Love Learning sont dans les Pages Jaunes, donc s’il voulait vraiment me parler, il pourrait les trouver facilement. Hum. Je me demande pourquoi il ne le fait pas. Je veux dire, je ne sais absolument rien de lui, à part qu’il adore, ou déteste, les anchois. Peut-être qu’il voudrait mon numéro personnel pour pouvoir me pister jusque chez moi et traîner devant mon appartement avec des jumelles et un hachoir à viande.


  Non, non, c’est ridicule, c’est de toute évidence mon téléphone professionnel qu’il me demande, c’est pour ça qu’il a écrit «À quel numéro puis-je vous joindre?», et non «Quel est votre numéro de téléphone à la maison, votre adresse, votre code postal, et vous arrive-t-il de vous habiller près de la fenêtre?»


  J’ai du mal à me le représenter, pas vous? Je veux dire, Rupert de Witter, millionnaire sexy (respirer à fond, faire le petit chien, et ça ira), traînant dans les buissons devant chez quelqu’un? Maintenant que j’y pense, si ça me met dans une telle panique d’imaginer Rupert en possession du numéro de Love Learning, je ferais mieux de m’inquiéter de tous les psychopathes boutonneux et de tous les pervers sexuels qui peuvent également se le procurer. Bien que j’aie du mal à concevoir des tas de monstres violents et assoiffés de sang, vautrés sur leurs bureaux, plongés dans des recherches Google frénétiques sur les prestataires de formation et les agences de développement personnel. Fermant le portable d’un geste sec quand leur mère entre dans la pièce.


  —Qu’est-ce que tu fais, Herman?


  —Rien, maman.


  —Est-ce que tu étais encore en train de regarder des sites de formation et de développement personnel?


  —Non, maman, bien sûr que non.


  —Eh bien, j’espère pour toi. Tu sais ce que le juge a dit.


  Ce qui signifie, je pense, qu’il n’y a aucune bonne excuse pour ne pas lui donner le numéro, ce qui ne me laisse que le b): trouver une excuse valable pour de longues pauses dans les conversations téléphoniques. Et la seule qui me vienne à l’esprit, c’est la mauvaise transmission satellite, ce qui est ridicule parce que pour ça il faudrait que je sois à Bornéo ou autre.


  Encore que, je pourrais m’y être rendue en voyage d’études, pour observer les techniques que les habitants de Bornéo mettent en œuvre lors de leurs stages, afin d’améliorer les résultats.


  Heureusement, à cet instant, mon ordinateur émet un nouveau son, et ça me rappelle que je dois me reprendre, arrêter de perdre la tête, et lire ce nouveau message. Avant de l’ouvrir, je me fais la remarque que cela fait maintenant plusieurs minutes que Rupert m’a demandé mon numéro de téléphone, et comme il sait que je suis assise devant mon écran il doit se poser des questions face à mon silence. Et Dieu m’en est témoin, moi aussi. Je me penche, espérant qu’il ne soit pas fâché. Qu’il veuille encore me parler. Qu’il ne veuille plus.


  Le mail vient de Sean.


  


  De: Sean Cousins


  À: Beth Sheridan


  Objet: Réitération?


  


  Salut, toi. Je n’ai pas encore eu l’occasion de te parler aujourd’hui. Tu as l’air très occupée, donc je ne vais pas venir te déranger à ton bureau. Je voulais juste te demander si tu aimerais qu’on remette ça, un autre jour?


  


  S.


  


  Hum. Une réitération. Voilà un mot propre à faire rêver une jeune fille. Je suis très surprise qu’il ait envie de sortir à nouveau avec moi, car je sais que je n’ai pas été d’une très agréable compagnie vendredi soir. En fait, j’ai passé toute la soirée à penser à deux autres types, bien qu’il ne s’en soit pas douté. Je ne lui ai jamais dit: «Tais-toi une minute, s’il te plaît, j’essaie de fantasmer!» Du moins, je crois. Mais ça n’a pas pu lui échapper que j’étais ailleurs pendant tout ce temps… surtout lorsque je me suis ruée vers ma voiture juste quand il s’approchait pour m’embrasser. Et pourtant il réitère sa demande. Comme c’est curieux… Une pensée étrange me vient. Serait-il possible qu’il ne s’intéresse pas à moi pour mon esprit brillant et ma conversation passionnante, qu’il se fiche de savoir quels sont mes films préférés ou ce que j’étais en train de faire lorsque j’ai appris que Lady Di était morte, et qu’il veuille juste aller voir ce que j’ai sous la jupe? Est-ce qu’un homme peut être superficiel à ce point? Ça alors, je crois que je viens de faire une grande découverte.


  Je clique sur «Répondre» et commence à taper: «Sean, je ne crois vraiment pas…», mais, à ce moment-là, l’alerte sonore de ma boîte de réception retentit une fois de plus, et ma main me ramène par un geste automatique vers mes mails. La vue du nom de Rupert dans la colonne des expéditeurs efface tous les autres correspondants, comme dans l’une de ces illusions d’optique avec des points roses. Je double-clique pour ouvrir et m’installe confortablement, un sourire aux lèvres, pour lire le long message qui s’affiche.


  


  De: Rupert de Witter


  À: Beth Sheridan


  Objet: Mauvaise transmission satellite


  


  Ma chère Beth,


  


  Mes yeux se brouillent à ce moment et je suis incapable d’aller plus loin que le titre. J’ai subitement l’impression que quelqu’un joue à pierre-feuille-ciseaux sur ma colonne vertébrale avec des doigts glacés, et j’en ai la chair de poule. Je jette un coup d’œil autour de moi, comme si je m’attendais à le voir, accroupi derrière la photocopieuse dans son costume et ses chaussures à lacets pointure 44, muni de ces fameuses jumelles, en train de m’espionner. Aussitôt, je secoue la tête pour chasser cette pensée. C’est sans doute l’idée la plus idiote qui me soit jamais venue, et ce n’est pas peu dire. Il ne peut pas se cacher dans le bureau, parce que c’est un open-space, il n’y a aucun endroit où échapper aux regards. Et de toute façon, en me regardant avec des jumelles, il ne verrait pas dans mon esprit. Bien sûr qu’il n’y a rien d’aussi sinistre. En fait, il y a sans aucun doute une explication très simple. C’est soit une preuve irréfutable de l’existence de Dieu, soit une coïncidence. Deux esprits qui se rencontrent.


  Je lis la suite.


  


  Ma chère Beth,


  


  J’ai trois théories pour expliquer votre absence de réponse immédiate à mon dernier message:


  1) Vous avez dû quitter votre bureau –vraisemblablement pour dresser en urgence une carte heuristique ou dessiner un organigramme sur un papier gigantesque, ce qui n’est pas très confortable;


  2) Vous êtes à l’étranger pour un voyage d’études et vous m’écrivez sur un PC professionnel depuis votre chambre d’hôtel à Nairobi, et la transmission satellite est mauvaise (Je ne sais pas s’il y a réellement une transmission satellite pour Internet? Je pensais que tout l’intérêt, c’était d’être plus ou moins instantané. Mais je peux très bien me tromper sur ce point.);


  3) Ma troisième hypothèse, qui me dérange vraiment, est que vous avez été gênée que je sollicite votre numéro de téléphone et que vous êtes en train de vous demander pourquoi je souhaite l’obtenir, et si vous devriez ou non me le communiquer.


  


  En réponse au 1), je veux que vous sachiez que j’attendrai toute la journée devant mon écran, donc quand vous aurez fini ce que vous faites, je serai là.


  Si c’est le 2), j’attendrai une réponse dans la demi-heure qui vient, bien que si vous êtes à Nairobi, vous avez des choses beaucoup plus intéressantes à faire que d’envoyer des mails à un homme d’affaires qui s’ennuie devant son ordinateur en Angleterre.


  Et si jamais c’était le 3) –c’est peu probable, je sais, mais j’ai besoin de prévoir chaque possibilité–, j’ai pensé qu’il serait bon que je vous informe que je viens de trouver le numéro dans les Pages Jaunes, donc si je voulais le connaître pour de sinistres raisons, rien de ce que vous ou quelqu’un d’autre pourriez faire ne m’arrêterait plus désormais. Ha ha ha, le monde tremblera devant moi, etc.


  


  Rupert.


  


  Au moment où j’achève la lecture, deux événements s’enchaînent rapidement. D’abord, j’entends le téléphone sonner sur le bureau d’Ali. Et ensuite Ali me crie à travers la pièce qu’il y a un appel pour moi.


  J’attrape ma brochure d’Horizon sur mon bureau et me concentre sur la photo de la dernière page pendant quelques secondes, le temps qu’Ali me passe la ligne. Humm, le voici, beau comme un dieu. Mon ventre gargouille et se tortille quand la communication arrive, et je tends la main pour décrocher le combiné qui me révélera la voix qui va avec ce visage magnifique.


  —Tout va bien, Beth?


  La voix d’Ali me parvient dans le téléphone, et je lui réponds par un hochement de tête rêveur.


  —Hum, oui. C’est juste… (que je suis sans voix alors que je suis sur le point de m’adresser à l’homme le plus sexy de la planète, qui est aussi très drôle et charmant à vous en donner des frissons dans le ventre, voudrais-je dire.)


  Mais comme j’ai perdu la parole, je me contente d’un grognement. Puis, je tousse un peu et me tape la poitrine, utilisant la paume de ma main comme défibrillateur maison. Comme attendu, mon cœur redémarre.


  —OK, bon, le voilà.


  Et il raccroche. Après quelques secondes passées à me demander que dire en premier, je croasse:


  —Beth Sheridan. Que puis-je faire pour vous?


  —Vous savez, j’étais en train de me poser la même question.


  Oh, hummm… Quelle voix! Je chancelle un peu dans mon fauteuil, alors que mon sang reflue de ma tête. C’est l’équivalent auditif de la première gorgée de Baileys qu’on boit lors d’une fête alors qu’on n’y a plus touché depuis Noël: chaude, riche, et, de façon déroutante, agréablement familière. Un léger vertige me prend.


  —Pardon, qui est à l’appareil? dis-je, tentant de paraître occupée à balayer mes notes d’un dernier regard avant une brillante intervention que je serais sur le point de présenter.


  —C’est Rupert, annonce-t-il d’une voix qui me fait fondre, de Witter. D’Horizon Holidays.


  —Ah, bonjour, réponds-je comme si je le découvrais à l’instant. Vous avez trouvé mon numéro, alors?


  —J’ai été obligé, pour deux excellentes raisons. Et sans doute davantage.


  —Oh, très bien. De quoi s’agit-il?


  —OK. Premièrement, pour vous prouver que je n’avais aucun motif sinistre pour vous demander vos coordonnées, et qu’en fait je pouvais les obtenir facilement sur Internet, au service des renseignements ou dans les Pages Jaunes. Comme n’importe qui pourrait le faire, et comme je l’ai fait. Ou plutôt mon assistante.


  —Ah!


  Je ne fais pas exprès de paraître cool: je suis seulement incapable de prononcer des consonnes.


  —Et deuxièmement j’avais très envie de vous parler.


  Impossible également de proférer une voyelle, à présent. Silence prolongé, alors que nous attendons tous deux que je réponde. Comme je n’en fais rien, il ajoute:


  —Pour fixer un rendez-vous.


  Je hoche la tête, tout en parcourant du regard le reste du bureau. Il n’est pas là, bien entendu, caché sous la table, mais je veux avoir l’air de dominer la situation aux yeux d’un potentiel observateur. Donc je prends un air pensif, avec une petite moue, et opine à nouveau du chef. Ma figure exprime l’idée que: «Cette proposition me plaît beaucoup et que j’en vois clairement les avantages réciproques», même si ce n’est pas le cas.


  —En fait, reprend-il, avant de signer un contrat, je dois toujours rencontrer la personne avec laquelle je négocie, surtout quand elle évoque les yétis dans sa correspondance préliminaire. C’est une formalité à laquelle je suis très attaché dans de semblables circonstances.


  Je pouffe de rire, et retrouve partiellement la parole:


  —C’est fréquent? réussis-je à croasser.


  —Quoi, qu’on me parle de yétis? Non, pas vraiment. C’est assez rare, en réalité. Pour tout vous dire, c’est la première fois. Ça m’a pris par surprise, comme vous le savez.


  —Ah oui, le bagel. J’espère que vous êtes parfaitement remis?


  —Eh bien, j’ai frôlé la mort, mais il a fini par descendre. Êtes-vous libre demain?


  Tout l’air contenu dans mes poumons s’échappe d’un coup, mais heureusement j’arrive à étouffer le bruit. Demain. Oh. Mon. Dieu. Je le rencontre demain. Je prends quelques inspirations profondes pour me donner une voix digne et calme. Et ne pas couiner de joie, surexcitée.


  —Miss Sheridan? dit-il dans mon oreille. Vous êtes toujours là? Oh, pardon, c’est bien Miss, n’est-ce pas? Non, euh, ce que je veux dire…


  Il se tait soudain, comme si quelqu’un venait de poser la main sur l’émetteur de son côté. J’entends le son étouffé d’un raclement de gorge, puis la ligne revient à la normale.


  —Désolé. Donc, vous êtes libre demain?


  —Demain, c’est parfait, dis-je dans un souffle, et ma voix paraît merveilleusement calme et sexy, même à mes propres oreilles. Et c’est en effet Miss.


  —Excellent, répond-il.


  Je ne sais pas s’il parle du rendez-vous ou du fait que je ne sois pas mariée. J’entends à sa voix qu’il sourit, sans l’ombre d’un doute, et je ferme les yeux un instant. Puis les rouvre aussitôt en m’apercevant que je ne peux pas regarder sa photo avec les yeux fermés:


  —Où cela? Voulez-vous que je vienne dans vos locaux?


  —Non, je préférerais faire ça en terrain neutre. Hum, non, je ne voulais pas dire… vous savez, «faire ça»… Ce n’est pas…


  —Un endroit neutre sera parfait, réponds-je avec naturel.


  Je me sens posée et séduisante. Je ferme à demi les yeux, mais pas complètement, pour laisser passer la lumière qui rebondit sur la photo de Rupert.


  —Quel est le lieu qui vous conviendrait?


  Je n’entends rien d’autre qu’une respiration laborieuse pendant quelques instants. Peut-être qu’il est asthmatique. Peut-être qu’il est excité. Tout à coup, je me mets à frissonner.


  —Tout va bien? dis-je doucement, à moitié par inquiétude, à moitié par désir d’écouter encore cette voix douce comme un lait pour le corps.


  Surtout par inquiétude, bien sûr. S’il est en pleine crise d’asthme, ça explique pourquoi il trébuche sur les mots comme ça. Mais s’il est excité, aussi.


  —Humm, répond-il avant de se râcler la gorge. Désolé.


  Je ferme à nouveau brièvement les yeux au son de cette voix. Elle est tellement magnifique, que j’ai l’impression de l’avoir écoutée toute ma vie. C’est soit ça, soit il a la même voix que Daniel Craig.


  —J’essaie juste de trouver un endroit neutre.


  —Peut-être la Suisse?


  Il éclate de rire:


  —Oui, pourquoi pas? Mais c’est un peu loin, vous ne pensez pas?


  —Humm. Oui, un peu. Je dois être rentrée à 17h30 pour faire la fermeture.


  —Dans ce cas, que diriez-vous de Paris?


  —Oh oui, bien sûr, c’est plus faisable. Avec l’Eurostar, ça ne me prendrait que quelques heures. Je pourrais vous rejoindre là-bas pendant ma pause-déjeuner et être de retour pour mes séances de l’après-midi.


  L’idée me vient soudain qu’il est peut-être absolument sérieux et qu’en le prenant ainsi à la rigolade je passe à côté d’un merveilleux voyage en jet privé, en hélicoptère, ou autre. Il a forcément accès à ce genre de choses. Pourtant, je n’y serais pas allée, bien sûr. C’est mon devoir, en tant que professionnelle, de refuser. Si jamais ça se savait, on risquerait un scandale dans l’édition locale du Herald: «Dessous de table pour des tarifs de formation avantageux».


  —Oh, je ne sais pas trop, répond-il. Je crois que nous en avons pour la journée. Je pensais prendre ma montgolfière.


  Des images et des sons déferlent dans mon esprit, l’une après l’autre: la montée, douce et silencieuse; les bouffées de vent et d’air chaud; un panier à pique-nique; le tintement de deux flûtes à champagne; de magnifiques collines moutonnantes; un premier baiser dans les nuages.


  Je secoue la tête comme un chien de dessin animé, et les visions éclatent telles des bulles de savon. Il faut vraiment que je me reprenne. Je n’ai même pas encore rencontré cet homme. Je crois que mon besoin désespéré de m’assurer cette signature commence à perturber ma rationalité. C’est certainement ça. Oui, ce n’est que mon angoisse professionnelle, ainsi que le fort sentiment de responsabilité que j’éprouve à l’égard de Fatima en ce moment.


  Ou alors c’est ce visage.


  Non, allons, maintenant, Beth, concentre-toi. Décroche ce contrat avec Horizon, comme ça tu pourras retrouver un comportement normal.


  Ouais, c’est ça. J’arrive presque à me convaincre, jusqu’à ce que mes yeux rencontrent à nouveau la photo de Rupert et que je sente une chaleur torride m’enflammer une fois de plus.


  —Je suppose que votre épouse a l’habitude que vous rentriez tard, n’est-ce pas? m’entends-je demander, bien que je puisse jurer que je n’ai pas ordonné à mes lèvres de remuer.


  Je les attrape et les serre l’une contre l’autre avec mes doigts, pour les empêcher de prendre d’autres initiatives.


  Oh non, il n’a pas répondu. Qu’est-ce qui m’a pris de mentionner sa femme? Qu’est-ce que cela –ou plutôt elle– vient faire dans la conversation? Ça ne concerne en rien mon rendez-vous professionnel avec lui. Et maintenant son long silence montre que ma question a soulevé des problèmes particuliers auxquels il doit réfléchir quelques instants. De toute évidence, il vient juste de comprendre que je suis comme la cliente folle de la table 4 –la femme mûre, rondouillette, qui bat des cils avec coquetterie en demandant à tous les jeunes serveurs horrifiés qui n’ont pas plus de dix-sept ans, ce que leur petite amie pense du fait qu’ils fassent la conversation à une bande de desperate housewives– et il va me donner une réponse dans ce goût-là: «Je ne vois pas en quoi…»


  —Je ne suis pas marié.


  —Pardon, vous dites? Oh, vous n’avez pas de femme? Ah.


  Et, malgré moi, je sens un énorme soupir de soulagement m’échapper. Mais je le réprime aussitôt, et ôte du même coup mon sourire béat, en me pinçant les lèvres.


  —Non. (Il se tait.) Je cherche toujours.


  —Ah.


  Je suis de nouveau incapable de prononcer une consonne.


  —Donc personne ne s’impatiente, quelle que soit l’heure à laquelle je rentre.


  —Humm.


  —Même si ce n’est qu’au matin.


  —…


  —Oh, Beth, écoutez, je suis désolé, ce n’est pas le sujet. Qu’est-ce qui me prend? Vous savez, c’est difficile de rester concentré, avec vous.


  —Non. Hum hum. Non, n’essayez pas de me faire porter le chapeau. Nous étions en train de parler de votre montgolfière.


  —Et vous m’avez demandé si j’étais marié.


  —Non, je vous ai demandé si votre femme avait quelque chose contre le fait que vous rentriez tard.


  —Et, quelle que soit la réponse, cela vous donnait l’information que vous n’aviez pas sollicitée directement. Donc, non, je ne suis pas marié.


  Il est vraiment rusé. Il voit clair dans mon jeu, exactement comme pour mon entrée en matière avec les pointures de chaussures. Zut.


  —OK, Einstein. Moi, au moins, je ne me suis pas emmêlé les pinceaux dans le genre «Oh, c’est bien Miss, n’est-ce pas? Non, oups, désolé, euh, n’importe quoi, qu’est-ce que je raconte, désolé, je ne voulais pas dire ça.»


  Il rit à présent.


  —OK, vous m’avez eu. Disons que nous sommes quittes.


  —Et célibataires tous les deux.


  Bordel de merde! Quel est le problème de ma bouche aujourd’hui?! Je crois qu’elle est comme moi, préoccupée de savoir ce que ça ferait de se poser sur ce beau visage.


  —En effet, il semble bien.


  Cela sonne comme s’il opinait avec intérêt. Avec plaisir, même. Ou bien avec horreur, comme quand on s’aperçoit que la personne à laquelle on s’adresse est folle à lier?


  —Alors, Beth, où allons-nous nous retrouver demain? Il fait sans doute trop froid pour la montgolfière, et puis ça prend une éternité de la monter, et je ne me souviens jamais où j’ai rangé le gonfleur.


  —Vous ne pouvez pas souffler?


  —Je pourrais, mais ça me fait toujours tourner la tête.


  —Vous n’avez pas assez de souffle?


  —Je le crains. Alors, que diriez-vous d’aller déjeuner quelque part? Au Madeleine’s?


  Au Madeleine’s! J’ai vécu dans cette ville toute ma vie, et je dois reconnaître que je n’y suis jamais entrée. C’est très chic, huppé même, et je ne suis jamais sortie avec quelqu’un qui soit chic et huppé à ce point. Et ce n’est pas le genre d’endroit où l’on va tout seul.


  —Au Madeleine’s, c’est parfait, réponds-je simplement, comme si j’y mangeais tous les quatre matins. On dit 13 heures?


  Je prie Dieu que ce soit dans mes moyens. Je me contenterai peut-être de la soupe. Seigneur, faites qu’il y ait de la soupe.


  —Treize heures, c’est noté. Je vais réserver une table. Je vous retrouve là-bas.


  —Merveilleux. Je suis impatiente.


  —Moi de même.


  Nous raccrochons tous deux, et je garde les yeux dans le vide pendant quelques secondes, tout en essayant de ne pas me laisser aller à un éclat de joie, et de me limiter à un petit sourire énigmatique. J’ai rendez-vous demain avec Rupert de Witter! D’Horizon Holidays! Le multimillionnaire!


  Jésus Marie Joseph dans une montgolfière.


  


  Dans son bureau, Rupert remet le combiné en place et laisse sa main posée dessus pendant un moment, un sourire distrait sur les lèvres.


  —Alors, demande une voix à sa gauche. (Il lève les yeux vers Harris qui le regarde avec intérêt depuis son fauteuil.) Comment ça s’est passé?


  —J’en ai eu une, pas de problème. Demain, 13 heures.


  —Au Madeleine’s? Vingt dieux, comment tu as fait, si près de Noël?


  —Trop facile, Harris. Ils me connaissent, là-bas, tu sais bien.


  —Mais si toutes les tables sont réservées, ils ne peuvent pas en sortir une de leur chapeau, pas vrai?


  —Eh bien si, ils en ont sorti une, mais pas de leur chapeau. Ils étaient complets, mais quand ils ont su que c’était moi, ils ont dit qu’ils allaient en installer une dans le kiosque.


  —Non! Ils ne vont pas ouvrir le kiosque en hiver. Il y ferait un froid de canard.


  —C’est là que tu te trompes, mon vieux. Ils vont le bourrer de radiateurs et l’éclairer avec des bougies. Ce sera enchanteur.


  —Ah, OK. Enchanteur. Hum.


  Il se frotte le menton, pensif.


  Rupert le contemple quelques instants:


  —OK, allez, qu’est-ce que tu en penses? Non, ne me dis pas «rien», tu as manifestement quelque chose à dire. Crache le morceau.


  —OK, bon, je me demandais simplement s’il s’agissait d’un déjeuner de travail ou d’un rendez-vous romantique? Tu sais, au Madeleine’s, dans le kiosque, avec des dizaines de bougies, de la musique douce, du bon vin, des plats raffinés, le clair de lune…


  —À 13 heures, Harris?


  —… et vous deux.


  —Et cinq radiateurs électriques.


  —Ah oui, et les radiateurs.


  Rupert réfléchit un moment:


  —En vérité, je ne sais pas trop. Au début, elle m’a impressionné par son originalité et son humour, et ça ne pouvait qu’être bien pour Horizon: un regard neuf sur notre politique de formation. Mais ensuite, après quelques mails, elle a commencé à me plaire pour toutes sortes d’autres raisons, sans rapport avec le travail. Elle a une façon d’écrire… charmante, intelligente, captivante. Quand j’attends ses messages, c’est comme, je ne sais pas… d’attendre les résultats d’un examen. Ouais. Lorsqu’on se demande si on a fait suffisamment bien pour convaincre, si on a bien compris, si on a réussi.


  —Ce n’est pas très sexy comme comparaison, tu sais.


  Rupert se passe la main dans les cheveux:


  —C’est vrai? Je me suis peut-être mal exprimé. (Il se tait.) Non, non, peut-être que tu as raison, en fait. Ce n’est sans doute pas sexy. Je veux dire, nous échangeons juste des mails, pour le moment, rien de plus. Mais ça m’intéresse. J’aimerais que ça débouche sur autre chose. Et ça commence par le déjeuner de demain.


  —OK, je comprends. Mais tu ne m’as pas répondu: ce déjeuner, c’est pour le travail ou pour le plaisir?


  Rupert reste silencieux, une main posée sur l’arrière de la tête, puis sourit et hausse les épaules:


  —Je ne sais pas. De toute évidence, il faut que je la rencontre pour régler les questions professionnelles. Et ça me permettra de la voir en chair et en os, et de décider si j’ai envie de poursuivre ou non. (Il lève les sourcils.) Enfin, je crois que mon opinion est arrêtée sur ce point, en fait.


  Harris le dévisage un moment:


  —Attends une minute. Ce ne serait pas la fille que tu as aperçue à la fête, vendredi? Celle que tu avais déjà rencontrée?


  —Non, c’est quelqu’un d’autre.


  —Mais bon sang, Rupert. Qu’est-ce qui t’arrive? Je croyais que l’autre te plaisait vraiment?


  —Mais elle me plaisait. Elle me plaît toujours. Mais ça ne sert à rien d’y penser, puisque je ne connais ni son nom, ni son lieu de travail, ni rien du tout. Je ne parviendrai jamais à la retrouver, alors autant tourner la page.


  —Bon, OK, dans ce cas mettons les choses au clair. Celle que tu vois demain, c’est… qui, exactement?


  —Elle travaille chez Love Learning, le prestataire de formation que Ricky Love a monté quand il est parti d’ici.


  —Et tu ne l’as jamais rencontrée?


  Rupert secoue la tête:


  —Pas que je sache. Mais Rhonda pense que son nom lui dit quelque chose.


  —C’est vrai? D’où?


  Rupert hausse à nouveau les épaules.


  —Elle a peut-être bossé ici à une époque. Rhonda a une excellente mémoire des noms. Elle va vérifier ça pour moi.


  Harris hausse les sourcils:


  —Tu parles d’une coïncidence! Mais tu ne la connaissais pas à l’époque?


  —Non, comme je te l’ai dit, pour autant que je sache, nous ne nous sommes jamais vus.


  —Pourtant tu as des sentiments pour elle?


  Rupert baisse les yeux, puis regarde encore une fois Harris et opine du chef.


  —Donc, elle pourrait avoir cinquante-neuf ans, huit petits-enfants, et être aussi large que haute?


  Rupert secoue la tête avec dédain:


  —Oui. Ça n’a pas d’importance.


  —C’est vrai?


  —Oui. Ne me dévisage pas comme ça: je suis parfaitement sérieux. Évidemment, je préférerais qu’elle ne soit pas beaucoup plus âgée que moi, mais même ça, ce n’est pas important. Elle me fait rire, elle est de bonne compagnie. Ça suffit à me séduire. Bon sang, combien de gens très beaux à regarder ai-je rencontrés, qui ne savent pas faire une phrase? Ils te font mourir d’ennui en te parlant de leurs cheveux, de leurs chaussures ou de leur téléphone portable. Les gens comme ça pensent qu’ils n’ont pas besoin de faire le moindre effort, parce que leur plastique leur ouvre toutes les portes. Et le pire, Harris, c’est que, la plupart du temps, ils ont raison. Tout le monde est tellement superficiel de nos jours, comme si la beauté était le principal pour tous. Ne vous en faites pas pour l’esprit, les bonnes manières ou la conversation. Si vous avez une belle peau et une taille de guêpe, vous êtes sûr de réussir. Ça me fait chier.


  Harris lève les mains avec un grand sourire:


  —Hé, vieux, je rigolais. Il se trouve que je suis d’accord avec toi; je te faisais marcher. De toute façon, ça n’a pas d’importance, dans le cas présent, pas vrai?


  Rupert le dévisage:


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Eh bien, tu ne te rappelles pas comment est Ricky Love? Tous ceux qui travaillent pour lui doivent répondre à certains… critères.


  Le silence s’installe pendant que Rupert considère Harris, puis se lève et se dirige vers la fenêtre, en se frottant le visage de la main. Il regarde la rue pendant quelques secondes avant de se tourner vers son compagnon:


  —Donc, tu dis que… tu crois… qu’elle pourrait être… belle, en plus du reste?


  Harris opine:


  —Sans l’ombre d’un doute. À moins que ce triste pervers n’ait changé ses habitudes. Mais ça m’étonnerait fort.


  Rupert se laisse tomber sur son siège et contemple un point de son bureau:


  —Eh ben…


  Dans son fauteuil, Harris se penche vers l’avant:


  —Rupe, écoute, je viens juste de penser à un truc.


  Rupert lève les yeux:


  —Quoi?


  —Tu as dit qu’elle avait pris l’initiative de te contacter. OK. Donc elle t’a écrit, à toi, Rupert de Witter, probablement en recopiant l’adresse de la brochure d’Horizon?


  —Sans doute.


  —J’en déduis qu’il existe une forte probabilité pour qu’elle ait vu la photo de la dernière page. Tu ne crois pas?


  Le silence s’éternise tandis que les deux hommes se dévisagent, chacun attendant la réaction de l’autre.


  —Merde, dit finalement Rupert. Ça m’était complètement sorti de l’esprit.


  Harris pince les lèvres:


  —Ça fait des années que j’essaie de te faire mettre ce portrait à jour…


  —Oui, oui, je sais. J’aurais dû le faire, mais ça n’a aucune importance, n’est-ce pas? Je veux dire, tout le monde ici est au courant, alors qu’est-ce que ça peut faire?


  —Eh bien, rien. Avant. Mais ça commence à avoir de l’importance maintenant, tu ne crois pas?


  Rupert garde les yeux rivés sur lui pendant un moment avant de répondre:


  —Je ne peux pas y aller. (Il secoue la tête.) C’est impossible.


  —Bien sûr que si. Il suffit que tu t’approches d’elle et que tu te présentes.


  —Bon sang, non! Qu’est-ce qu’elle va bien pouvoir penser, après avoir vu cette photo? Non, non, je ne peux pas y aller.


  Il laisse tomber sa tête dans ses mains.


  —Oh, allons…, dit doucement Harris. Que fais-tu de tout ce que tu as dit sur l’apparence, qui n’est pas importante? Sur la superficialité des gens? Je suis certain qu’elle ne te trouvera pas moins à son goût, et il faudra bien que tu sortes d’ici tôt ou tard. Il faudra bien qu’elle voie ton visage.


  —Non. Jamais. Je ne le ferai pas. Laisse tomber. Bordel. Putain de bordel de merde!


  Soudain, il lève les yeux vers Harris, et son expression passe du désespoir sans fond à un espoir infinitésimal.


  —Harris, vieux frère. Tu es mon comptable. Va au rendez-vous.


  —QUOI?


  —Non, non, je ne te demande pas de te faire passer pour moi. Tout ce que je veux, c’est que tu ailles déjeuner avec elle, que tu règles les affaires professionnelles, que tu lui parles un peu de moi, tu sais, que tu lui dises à quel point je suis formidable, et ensuite tu rentres ici et tu me racontes tout sur elle.


  —Non.


  —Harris, s’il te plaît. En tant qu’ami? (Harris fait «non» de la tête.) En tant qu’associé? (Il secoue la tête plus fort.) Très bien. Je ne voulais pas en arriver là, mais tu ne me laisses pas le choix: tu es viré.


  —Ah, c’est bas, Rupert. C’est vraiment bas.


  —Oui, je sais. Et je suis désolé. Mais j’ai vraiment besoin de ton aide. Je veux dire, je ne te demande pas de marcher sur des braises ni de manger à Eggz & Beanz. Ça va être un délicieux repas aux chandelles, dans le kiosque du Madeleine’s, en tête à tête avec une jeune femme drôle, charmante, et probablement jolie. Je paie.


  —Encore heureux!


  —Tu y vas, alors?


  Harris ferme les yeux, puis regarde Rupert d’un air las:


  —OK. Mais tu as une dette envers moi.


  —Bien sûr, vieux, bien sûr. Et n’oublie pas de lui dire quel type formidable je suis, OK? Et, à part ça, je peux faire une note de frais pour le repas, n’est-ce pas?


  


  Chapitre 13


  Respect des engagements


  Objectif à court terme: trouver une activité passionnante qui me tienne occupée pendant environ vingt-sept heures, afin que je puisse consulter ma montre et constater avec surprise qu’il est l’heure que je parte pour mon rendez-vous à déjeuner.


  Obstacles: qu’est-ce que je pourrais bien faire qui prenne aussi longtemps?


  Objectif à long terme: une séance de sexe de vingt-sept heures avec Rupert de Witter. Hummm…


  Obstacles: je ne suis pas sûre que ce soit réellement possible.


  


  J’aimerais pouvoir faire avancer le temps jusqu’à 12h59 et entrer au Madeleine’s maintenant, chaussée de mes chaussures les plus sexy, une brochure en papier glacé sous un bras et un sac Gucci sous l’autre. Mais j’ai d’autres choses à faire avant.


  Premièrement, on est toujours lundi, donc si j’entre au Madeleine’s avec ces fameux escarpins aux pieds à 12h59 aujourd’hui, personne ne m’attendra, et quelqu’un sera gêné de constater qu’il n’y a pas de réservation à mon nom: ce sera moi.


  Du coup, j’ai programmé diverses activités pour me tenir occupée d’ici là. À 12h59 aujourd’hui, j’ai prévu d’être dans la cuisine, en train de retirer la cellophane de mon sandwich diététique dinde farcie-airelles. Je dégusterai aussi, sans doute, un gâteau à presque zéro pour cent de matière grasse, et une barre chocolatée, que je tremperai dans une tasse de thé. Puis, je ne pourrai échapper à un gros après-midi de travail, suivi d’une soirée avec Vini, et d’une nuit passée à me tourner et à me retourner dans mon lit. Mais tout ça ne m’amène qu’à 7 heures, et il me restera donc l’horrible perspective de six heures de néant à traverser pour atteindre 13 heures et mon rendez-vous.


  La première heure s’écoule comme un spectacle de Noël. Vous savez que si vous serrez les dents et continuez à sourire courageusement ils finiront par entrer dans le vif du sujet. Je lance un coup d’œil à l’horloge, certaine que cinq heures viennent de passer et qu’il doit être bientôt l’heure de rentrer à la maison, mais il n’est que 11h45. Crotte.


  L’heure suivante s’écoule comme l’ère mésozoïque. Des espèces entières y sont nées, ont évolué au-delà de leurs limites, et se sont éteintes. Je sirote mon thé, mais il a refroidi. Ça ne fait rien, ça passe le temps.


  L’alerte de ma boîte de réception retentit! Youpi! Dans ma hâte à me distraire de l’horloge, je me jette pratiquement tête la première dans mes mails, mais, à ma grande déception, ça ne me prend pas longtemps, et c’est un message de Sean. Vous vous rendez compte qu’il ne faut que huit secondes pour recevoir et ouvrir un nouveau courrier?


  


  Coucou! Ça va? Je voulais savoir si tu avais eu l’occasion de lire mon précédent petit mot, où je te demandais si tu aimerais qu’on sorte ensemble à nouveau? Qu’en dis-tu? S’il te plaît, réponds-moi vite, pour abréger mes souffrances!


  


  Sean.


  


  Hum. Drôle d’idée de mettre un point d’exclamation après un mot comme «souffrances». Je veux dire, ce n’est pas comme s’il avait écrit quelque chose comme «Surprise!» ou «Réveille-toi!» Ça donne l’impression qu’il dit «abréger mes souffrances» avec un sourire ironique. Ou plutôt, comme c’est un mail, un e-sourire ironique. E-ronique. Dans tous les cas, à quoi sert de sous-entendre que ça le fait souffrir de se demander si oui ou non j’ai envie de sortir à nouveau avec lui, s’il efface toute la souffrance par un point d’exclamation? Ça n’a aucun sens. Je m’aperçois qu’en essayant de démêler cette question je me suis mise à froncer les sourcils, et je m’applique donc à détendre mon front. Est-il ou non plongé dans la souffrance? Cela semble peu probable. En fait, la seule explication crédible, c’est que ce type soit un parfait dé…


  —Tu as vu mon mail, Beth?


  —Merde! Tu m’as fait sursauter!


  En fait, l’unique raison pour laquelle j’ai tressailli comme ça, c’est que j’ai été surprise dans une activité répréhensible. Il se tient juste derrière moi, les mains appuyées sur le dossier de mon siège, mais ce n’est pas comme s’il pouvait lire dans mes pensées. Je ferme les yeux et pose la main sur ma poitrine, à moitié pour lui montrer qu’il m’a vraiment causé un choc, à moitié pour masquer mon air coupable. Il plisse un peu les paupières et s’accroupit à côté de moi.


  —Bon sang, désolé, ma puce, je ne voulais pas te faire peur. Ça va?


  —Oui, oui, ça va. (Mais si tu m’appelles encore une fois «ma puce», je t’arracherai les amygdales avec les ongles et je te mettrai les testicules à la place.) Et toi?


  Il me gratifie de ce geste si masculin qui consiste à opiner d’un coup de menton vers le haut, et m’adresse un large sourire:


  —Ça va au poil. Tu as vu mon mail, alors?


  —Oh oui, merci. Euh, je n’ai pas encore eu le temps de répondre, désolée. Je suis très occupée.


  Il écarquille les yeux comme Macaulay Culkin quand il voit le père Noël dans Maman, j’ai raté l’avion, et affiche un air pressant, affamé. Il se penche plus près de moi:


  —Occupée? Par quoi?


  —Oh, tu sais, le boulot. Préparations, recherches, toujours la même chose.


  —Et chasse aux contrats?


  Il respire comme s’il osait à peine y croire.


  —Eh bien, oui, un peu de ça aussi. Pourquoi?


  —Ça marche?


  J’ouvre la bouche pour lui annoncer que j’ai organisé une réunion demain midi, mais je me rends compte qu’il s’attendra à ce que je lui dise avec qui, puisqu’il ne m’a rien caché de son rendez-vous avec Whytelys. Donc je la referme sans rien révéler. Puis la rouvre:


  —Non, pas vraiment. Je n’arrive pas à passer le barrage des standardistes, jusqu’ici.


  —Tu as essayé où?


  J’hésite avant de répondre. Je me torture les méninges à la recherche d’une histoire à lui raconter, mais, de toute évidence, il interprète mon silence de travers et reprend la parole avant que j’aie eu le temps de m’expliquer:


  —Oh non, écoute, ne parlons pas de ça ici. Je suis juste venu te demander si tu aimerais aller prendre un verre demain soir? On pourra discuter librement à ce moment-là, d’accord?


  Bon, c’est non, évidemment. Je veux dire, vous imaginez dans quel état je serai après avoir déjeuné avec Rupert? Je suis certaine que je serai incapable de m’exprimer ou de marcher, et que je ne voudrai donc pas faire autre chose que de passer la soirée avec lui, ou même simplement avec son souvenir. Et des parties secrètes de ma personne me pressent de rester disponible, au cas où le déjeuner se déroulerait vraiment, vraiment bien.


  —En fait, Sean, demain ce n’est pas…


  —S’il te plaît, Beth.


  Il pose sa main sur mon bras, et je la regarde. Je sens sa chaleur à travers mon chemisier. Il n’est pas loin de s’embraser.


  —Je ne veux pas me retrouver tout seul chez moi, demain soir. Je ne le supporterai pas.


  Et, à ma grande surprise, ses yeux commencent à s’embuer.


  —Ah. Tout va bien? Qu’est-ce qui se passe?


  Il secoue la tête, jouant l’homme fort et muet, et se frotte les paupières:


  —Rien. Désolé. Écoute, s’il te plaît, viens prendre un verre avec moi demain. Je te devrai une fière chandelle. S’il te plaît…


  Un mec qui pleure. Qu’est-ce qui pourrait être plus séduisant? Ah oui, je sais, juste une chose: un type debout sur son yacht. La brochure d’Horizon est toujours sur mon bureau, ouverte à la dernière page, et la photo qui s’y trouve irradie quasiment de lumière et de magnétisme. Mes yeux sont involontairement attirés vers elle. Oh, merde, j’avais vraiment envie de garder la soirée libre…


  —OK, alors. Un verre, pour te rendre service.


  —C’est fantastique! (Il arbore un grand sourire et se relève d’un coup, toute trace de larmes effacée.) On se retrouve au Perroquet du Pirate, comme l’autre fois? À 20 heures? J’ai hâte d’y être!


  Il conclut par un clin d’œil au ralenti, qui me met mal à l’aise, et il retourne à son bureau.


  Crotte de crotte. Bref, il y a un bon côté. Vini dit toujours qu’il faut se faire désirer, donc être prise demain soir, c’est plutôt cool. Je prie juste le Seigneur que Rupert m’invite à dîner pour pouvoir répondre: «Désolée, je ne suis pas libre ce soir.» Sans ça, passer la soirée avec Sean n’a aucun intérêt. Bien entendu, je pourrais prétendre être déjà engagée, même si je n’avais pas rendez-vous avec Sean, mais, pour être honnête, je ne le ferais sans doute pas. En plus, cela me donnera l’air sincère. C’est nécessaire quand on se montre distante et inaccessible, surtout si au fond de soi on préférerait boire de la liqueur dans son nombril.


  L’après-midi traîne en longueur. Heureusement que je n’avais pas de tâche à accomplir aujourd’hui, parce que j’ai été bien trop occupée à passer le temps. J’ai fait ma liste de Noël sur un tableur Excel. J’ai dressé une liste complète de choses à faire, y compris écrire ma liste de Noël, histoire de pouvoir tout de suite barrer l’un des points. C’est très agréable. J’ai fait le tri dans mon sac à main, et établi une liste de tout ce que je dois racheter pour remplacer ce que j’ai jeté. J’ai pris trois tasses de thé et suis allée quatre fois aux toilettes; et franchement je suis à court d’idées. Finalement, à 15h30, un événement intéressant se produit. J’ai décidé d’ouvrir ma messagerie personnelle, au cas où j’aurais reçu un mail de Brad, et juste pendant que je fouille dans ma besace à la recherche de ma lime à ongles, que je ne trouve pas à cause de toutes les listes, mon ordinateur émet un son.


  Je laisse aussitôt tomber mon sac –la lime atterrit par terre– et me précipite sur la boîte de réception. S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, que ce ne soit pas une pub pour accroître la taille de son pénis.


  Ce n’est pas ça. Je regarde de plus près le nom d’expéditeur, que je ne connais pas.


  


  De: VPickford@FastLove.co.uk


  À: esp79@hotmail.co.uk


  Objet: Coordonnées


  


  Chère Elizabeth,


  Suite à votre participation à la réunion Fast Love la semaine dernière, l’un de mes autres clients a très envie d’entrer en contact avec vous, mais malheureusement il semble que le numéro de téléphone que vous nous avez confié soit erroné. Vous avez également sélectionné le participant en question sur votre coupon-réponse. Il ne dispose pas d’ordinateur et ne peut donc vous envoyer de mail. Pourriez-vous par conséquent me communiquer dès que possible un numéro que je puisse lui transmettre, afin qu’une solution satisfaisante pour tout le monde soit mise en place prochainement?


  


  Bien à vous,


  Val Pickford.


  


  En lisant ce message, je me décroche tellement la mâchoire qu’elle en tombe presque par terre. Est-ce que c’est vrai? Est-ce que Brad essaie de me joindre depuis tout ce temps? Est-ce qu’il a tenté frénétiquement de remplir l’engagement qu’il avait pris en cochant ma case, alors que j’ai sans le vouloir donné un faux numéro? Putain de bordel de merde, quelle nouille! J’en rirais presque, tant c’est idiot et merveilleux.


  C’est bizarre qu’elle me dise qu’il n’a pas d’ordinateur. Je veux dire, je sais qu’il travaille chez Horizon, je l’y ai vu. Et je sais avec certitude qu’il y a des tas d’ordinateurs là-bas. Est-ce un mensonge? Ment-il à Val Pickford, ou à moi?


  Aucune importance! Je lui demanderai quand je le verrai. C’est-à-dire aujourd’hui ou demain, si je règle ça maintenant. J’envoie mon numéro de portable à Val par mail sur-le-champ, avant de composer celui de Vini. Elle sera sur le cul.


  Attendez une minute. J’appuie aussitôt sur «Raccrocher» et remets le téléphone dans mon sac. Vini n’est pas au courant officiellement pour Brad: elle a seulement deviné que j’avais craqué pour quelqu’un, mais je n’ai pas confirmé. Et elle ne m’a toujours pas expliqué son utilisation si peu conventionnelle d’un gloss rose, ni sa présence au Perroquet du Pirate l’autre soir, donc je ne vais certainement pas lui faire le plaisir de lui parler de cette histoire. Ouais, et en plus je sais qu’elle va essayer de me dire que j’ai fait exprès de mal noter mon numéro de portable pour saboter toute chance de rencontrer quelqu’un de nouveau parce que je suis encore amoureuse de Richard.


  Richard. Ça fait longtemps que je n’ai plus pensé à lui.


  De toute façon, elle se trompe complètement. Je veux dire, quel serait l’intérêt de donner un faux numéro? Tout ce que j’avais à faire pour annihiler la possibilité d’avoir un coup de cœur pour quelqu’un d’autre et d’être heureuse jusqu’à la fin des temps, c’était de ne cocher aucune case. Tout bête. Aucune nécessité de faire l’idiote avec des faux noms et des faux numéros.


  Sauf que, comme Vini me le fera remarquer, j’ai utilisé un pseudonyme.


  Et alors? De toute façon, ça ne compte pas. Il fait partie de mon identité. Mes parents m’appellent toujours Libby, ou Elizabeth, ou Beth. Mais ce n’est pas la question. Le fait est que je n’avais pas besoin de mentir sur mon prénom ou mon numéro parce que, si deux participants ne se choisissent pas mutuellement, personne ne reçoit ni coordonnées ni adresse, dans tous les cas. Je reprends le téléphone.


  Oui, mais Vini va prétendre que je l’ai fait inconsciemment. Je repose brutalement l’appareil. Elle prétendra que je n’étais pas consciente de ce geste, mais que ça lui en dit plus long que tout ce que je peux essayer de lui raconter sur le fait que j’ai oublié Richard et que je suis prête à tourner la page. Je l’ai fait exprès pour contrecarrer mon désir d’être heureuse, même si je ne m’en suis pas rendu compte sur le moment.


  Merde, elle a vraiment réponse à tout. Ce qui me ramène à l’idée que je ne peux pas lui parler du numéro de téléphone. Il faudra juste que je lui dise plus tard que Brad a mis une semaine à me contacter parce que… parce que… ah oui, parce qu’il s’est fait écraser en sortant du speed dating! Fabuleux!


  Mon portable sonne dans mon sac, et je me retrouve pétrifiée. Waouh, c’était rapide. Je reste quelques secondes les yeux rivés sur la besace, comme si elle allait se transformer par magie en prince charmant, puis je la ramasse, l’ouvre d’un coup et me mets à farfouiller frénétiquement à la recherche de mon téléphone.


  Il m’annonce un message non lu et me demande très poliment: «Lire maintenant?» Non, vraiment, je pense que je vais attendre jusqu’à demain. Bien sûr que je veux le lire maintenant! J’appuie un grand coup sur la touche verte.


  


  Kikou, toi, beautée! Sa fais des jours et des jours ke j essait de t apelé, mais pas moillen. G T impassien de te revoire des que tu veut. Apele moi ou par texto, biz, Nigel n° 15 gros bizous


  


  Quoi? Mais qui c’est, ce Nigel? Je contemple le message, les sourcils froncés, sans même me soucier des rides de mon front. Qu’est-ce qui peut bien se passer? Je ne sais pas qui est ce type, mais je devine à son orthographe que je ne l’ai pas coché. Même si la survie de l’espèce en dépendait. Le monde se porterait mieux sans ces gênes-là. Je sais –oui, je sais– que je n’ai coché qu’une seule case, et c’était celle de Brad, qui avait le numéro quinze. Donc comment est-ce que ce débile a pu avoir mes coordonnées?


  Je me retrouve à observer toute la pièce, comme si je m’attendais à trouver une explication sur le poster de gestion des ressources humaines, mais, bien entendu, il n’y a pas plus de réponse sur celui-ci que d’habitude. Je reporte mon attention sur le téléphone et relis le message. Il est évident que finalement ça ne vient pas du délicieux Brad. Je m’affale quelques instants dans mon fauteuil, la déception et la tristesse me tirant vers le bas comme la gravitation universelle. Puis la colère me regonfle à bloc. La seule personne qui soit au courant que je suis allée au speed dating la semaine dernière, c’est Vini. Ce qui signifie que soit Nigel existe et s’est réellement procuré mes coordonnées d’une manière ou d’une autre, ce qui est impossible puisque je sais que je n’ai coché personne de ce style, soit Vini me fait une blague.


  Oh non… La chienne! Sans aucun doute, elle se souvient que je lui ai demandé ce qu’elle pensait du numéro quinze, et elle s’en sert à présent contre moi.


  J’appuie aussitôt sur la touche «Répondre» et tape un message:


  


  C’est coule d’avoire de tes nouvel. Rejoint moi demain soir au Péroquet du Pirrate, 20h30. L.


  


  Parfait. Comme ça, elle va se sentir coupable de m’avoir donné de faux espoirs et elle devra s’expliquer avant demain soir pour m’éviter d’y aller. Non, attendez, je sors avec Sean au même moment, et c’est évident que je vais me trahir. Elle saurait que c’est une fausse réponse. Aussitôt, je change pour «mercredi», et j’appuie sur «Envoyer».


  La journée s’achève enfin, et je rentre à la maison, où je reste assise à attendre le lendemain. Vini est dans la cuisine, en train d’enlever une à une les airelles lyophilisées d’un bol de céréales.


  —Coucou, dit-elle. Tu as passé une bonne journée?


  Je plisse les yeux. Elle veut m’amener à mentionner le message de Nigel pour pouvoir me faire une sorte de «Je t’ai eue!» complètement infantile, mais je ne vais pas lui faire ce plaisir:


  —Oui, merci. J’ai rendez-vous pour déjeuner demain avec Rupert de Witter.


  —Putain, c’est pas vrai!


  —Bah, si. Pourquoi pas?


  Elle ramasse toutes les airelles dans sa main et les jette dans la poubelle.


  —Tu parles du Rupert de Witter d’Horizon Holidays, l’homme le plus riche de ce trou paumé? Celui qui est par conséquent totalement impossible à rencontrer quelque part?


  —Hum, ouais, je pense.


  —Bordel, Beth, comment tu fais pour avoir autant de chance? Ce type a forcément un planning complètement dingue, sans doute bouclé jusqu’au mois de mai, et toi tu as réussi à obtenir un rendez-vous aussi vite? C’est incroyable.


  —Vini…, dis-je.


  Puis, je me tais.


  Elle a raison. Les hommes d’affaires comme Rupert ont des vies si remplies que leur agenda doit être tenu par quelqu’un d’autre. Parfois par deux personnes. Alors comment a-t-il pu arranger un déjeuner avec moi demain, en un coup de cuillère à pot? Il avait justement une possibilité à cette heure-là? C’est peu probable. Il a annulé quelque chose pour me voir? Une brûlante sensation de plongeon m’envahit de la poitrine jusqu’aux cuisses. Est-ce que ce serait possible? Non, non, c’est aussi invraisemblable que le fait qu’il soit libre si vite. À moins…


  Non, je ne veux pas y penser. C’est un déjeuner d’affaires, point final. Ce n’est pas plus important à ses yeux que d’innombrables autres déjeuners d’affaires qu’il a eus par le passé, qu’il aura aujourd’hui, demain, et toute la semaine, sans l’ombre d’un doute. Il a dû avoir une annulation de dernière minute, comme le coiffeur. Les gens obtiennent toujours des rendez-vous invraisemblables à cause d’annulations de dernière minute. Les autres gens, je veux dire. Ça ne m’arrive jamais, à moi.


  —De toute façon, je sors dans une minute.


  Elle engloutit les céréales, debout près de l’évier.


  —Tu vas où?


  Elle hausse les épaules d’un air dédaigneux. Un peu trop dédaigneux, en fait:


  —Oh, nulle part, rien du tout, juste un repas d’affaires. À plus!


  Et elle laisse tomber son bol dans l’évier avant de filer dans sa chambre.


  Je la suis des yeux. Je connais Vini. Elle mange des céréales avant de sortir dîner pour ne pas être affamée en arrivant au restaurant, comme ça elle pourra picorer délicatement dans son assiette. Ce n’est pas à un repas d’affaires qu’elle se rend.


  Pour me venger, après son départ, je farfouille dans la penderie de Fake Face. Elle garde certains costumes à la maison pour les prêter à ses clients quand des tenues ordinaires ne conviennent pas. Il y a là Indiana Jones, Jack Sparrow, Neo de Matrix. Elle m’a formellement interdit de toucher à ce placard, et encore plus d’en sortir quoi que ce soit, et, Dieu m’en garde, de l’enfiler. Ouais, bon, je n’ai jamais eu besoin de passer l’un de ces déguisements auparavant –même si j’ai tout essayé, bien entendu, même Forrest Gump, pour le principe– mais maintenant j’aimerais quelque chose de monstrueusement sexy pour demain midi. Mes vêtements ne sont pas trop mal, mais je pense que je ferai plus femme d’affaires si je porte une jupe plus courte et des talons plus hauts. Et peut-être du vernis à ongles.


  Je m’attarde un moment devant le survêtement de Charlie et ses drôles de dames. Bon Dieu, ce serait fantastique, non? Je pourrais entrer à grands pas, me montrer puissante et autoritaire, comme quelqu’un qui sait se servir d’un flingue. Je pourrais même arriver avec un casque et secouer ma chevelure en l’enlevant. Oh, c’est une image séduisante… Rupert me dévorant des yeux alors que je franchis le seuil. Je sais que je suis plutôt pas mal dans ce costume, et maintenant avec les cheveux blonds en plus… Non, voyons, Beth, tu vends des formations, tu ne poursuis pas des dealers sur ta moto. Je finis par trouver une panoplie qui pourrait avoir été portée par Michelle Pfeiffer –jupe au-dessus du genou, chemisier en soie ivoire, chaussures sexy– et le cache dans ma chambre pour demain.


  Je passe le reste de la soirée à me préparer. Je ne vais pas entrer dans les détails, mais il est question de cire. En fait, cela fait un bon moment que je n’avais rien fait de tout ça, donc, quand j’arrive au bureau le lendemain matin, j’ai la peau plus douce qu’elle n’a été depuis des mois, et la tenue soyeuse à la Michelle Pfeiffer ondule sensuellement sur mon corps.


  À peine ai-je enlevé mon manteau que Sean me siffle comme le loup de Tex Avery, et je me sens tout à coup vulnérable.


  —Dis donc, tu déchires aujourd’hui, Blondie, souffle-t-il à voix basse. Ce look de secrétaire sexy te va vraiment bien. Vivement ce soir.


  Et il me gratifie une fois de plus de son clin d’œil au ralenti qui me donne la chair de poule.


  Qu’est-ce qu’il peut bien sous-entendre? Il ne croit quand même pas que je me suis habillée comme ça pour lui? Bon Dieu… Faudra que je pense à me vêtir le plus mal possible pour notre rendez-vous, pour lui faire comprendre. Vini aura bien quelque chose à me prêter.


  OK, le déjeuner est à 13 heures, donc il me reste à peine plus de trois heures à tuer, si je compte trente minutes pour aller en ville et trouver une place de stationnement. Je sors subrepticement la brochure Horizon du tiroir de mon bureau et laisse traîner mes yeux sur la photo de la dernière page. Humm… Je la range à la hâte, attrape mon sac et mon manteau, et me dirige vers le centre-ville.


  À ma grande surprise, je me gare très facilement, sans doute parce qu’il est encore tôt, et je me retrouve à 10h15 en train de flâner sans but dans la ville, essayant d’avoir l’air de quelqu’un qui a fort à faire. De fait, j’ai fort à faire –je dois dénicher un cadeau pour ma petite cousine Charlotte et pour ses parents–, mais je ne peux rien entreprendre avant le déjeuner avec Rupert. Je ne peux pas paraître maîtresse de moi et séduisante si je débarque au Madeleine’s avec sous le bras une paire de pantoufles lapin, un tournevis électrique et un bain de pieds bouillonnant.


  En fait, la question est plus de me sentir maîtresse de moi et séduisante en arrivant. Je pourrais très bien laisser les lapins dans le coffre, mais je saurais quand même qu’ils sont là.


  Alors, comment tuer le temps jusqu’à midi trente? Je traîne dans la zone piétonne, les mains dans les poches, regardant autour de moi, et soudain mes yeux tombent sur Whytelys. Bon, c’est un énorme bâtiment de cinq étages au milieu de la ville, avec toute une série de boules de Noël dorées de la taille d’une citrouille et des ampoules de toutes les couleurs qui clignotent et qui scintillent dans toutes les vitrines. Je ne pouvais pas le louper. Mais, à cet instant, une idée me traverse l’esprit.


  Sean a ce rendez-vous avec le directeur régional cet après-midi, sans doute plus ou moins à la même heure que mon déjeuner avec Rupert. Et si je me promenais un peu dans le magasin pour voir si je peux trouver des infos utiles pour lui? Ensuite je l’appellerai au bureau, lui communiquerai ce que j’ai appris, et il pourra s’en servir dans son topo de tout à l’heure.


  C’est fantastique! Non seulement ça me donnera une bonne occupation qui m’évitera d’avoir l’air de m’être fait poser un lapin, mais en plus ça signifie que si Love Learning est sauvé par le contrat avec Whytelys, je pourrai dire que j’y ai participé.


  Ça a l’air affreux, et ce n’est pas ce que je pensais. Je voulais simplement dire que je n’aurai pas à me sentir cent pour cent redevable à Sean. Ni moi ni personne.


  J’entre donc et me fonds discrètement parmi les cardigans brodés et pantalons bleu marine qui font face aux coffrets de produits à la gelée royale. Ma tenue de Michelle Pfeiffer paraît un peu voyante dans cet environnement, et je me dis que je ferais mieux de prétendre être là pour affaires. Je ressors aussitôt pour faire un saut au Virgin, où j’achète un classeur et des feuilles, puis, à la dernière minute, des intercalaires. Je mets les feuilles dans le classeur, y fourre les intercalaires et le serre contre ma poitrine. Enfin, je retourne à Whytelys et me rends d’un pas décidé au Service Clients, où je demande à parler à la gérante.


  Il apparaît qu’elle ne sait rien de la politique de formation:


  —Je gère le magasin, moi, c’est tout, me dit-elle. Dans les chemisiers, je m’y connais. Les cravates, ça passe. Pour les sels de bain, oreillers parfumés, cintres molletonnés, je suis celle qu’il vous faut. Mais la formation? Aucune idée. C’est les gars du siège social qui s’en occupent. Des mecs qui restent assis sur leur cul toute la journée à décider ce qu’on va faire dans les prochains mois! Comme s’ils s’y connaissaient pour faire tourner une grosse boîte comme ça, hein?


  —En effet. (J’ouvre ostensiblement mon classeur et tiens mon stylo pointé sur la première page.) Mais vous devez savoir quelle formation reçoivent les membres du personnel quand ils sont recrutés? Par exemple, est-ce qu’ils font un stage préparatoire? Est-ce obligatoire de passer un brevet de secourisme…?


  —C’est comme je vous disais: s’il faut arranger les chemises de nuit à fleurs, je sais faire. Si vous cherchez des pantoufles en daim, venez me trouver. Mais si vous souhaitez discuter formation allez au siège social. Vous voyez ce que je veux dire?


  —Oui, je vois. Vous n’auriez pas leurs coordonnées, par hasard?


  —Je dois pouvoir vous trouver ça. Deux petites minutes. Nerys! hurle-t-elle, et au rayon des Christmas puddings une femme replète avec une guirlande dans les cheveux sursaute, puis arrive en courant:


  —Oui?


  —Le numéro du siège social pour cette dame, s’il te plaît Nerys.


  —Ah, d’accord. OK.


  Nous suivons toutes deux du regard le petit corps grassouillet de Nerys qui part, comme un bouchon au fil de l’eau, en direction de la porte «Accès Réservé au Personnel» au fond du magasin, puis la directrice se tourne à nouveau vers moi:


  —Il vous fallait autre chose?


  —Non, c’est parfait, merci beaucoup.


  —Vous savez qu’il y a un pain d’épice offert si vous prenez un Latte Pain d’épice dans notre salon de thé?


  —Non, vraiment, je n’ai besoin de rien, merci beaucoup.


  —Comme vous voulez. Bonne journée, dans ce cas.


  Et elle joint les mains derrière son dos et s’éloigne d’un pas raide, arrangeant un caraco ici, un cardigan là.


  Lorsque Nerys revient, j’envisage de lui demander quelle a été sa formation quand elle a débuté, mais après m’avoir tendu le numéro de téléphone sur un bout de papier, elle disparaît en toute hâte avant que j’aie pu ouvrir la bouche. Zut!


  Eh bien, c’était une pure perte de temps. Excellent: objectif atteint, donc. Même s’il me reste encore une heure à tuer avant de me mettre en route pour le Madeleine’s. Que vais-je faire maintenant?


  —Il t’a plantée là, ma jolie? me souffle un homme en passant.


  —Non! dis-je avec indignation.


  Comment ça se fait qu’on ne puisse pas être tranquille quelque part sans que quelqu’un se sente obligé de vous faire une remarque? Bordel de merde!


  —Je t’invite, si tu veux, me lance-t-il par-dessus son épaule, et à cet instant je remarque qu’il a de belles épaules, bien larges.


  —N’y comptez pas.


  J’ai répondu avec un sourire et, sans le faire exprès, je laisse mon manteau s’ouvrir.


  Il fait mine de s’arrêter, et je vérifie aussitôt que je ne suis pas sortie toute nue sous mon manteau par inadvertance. Non, tout va bien, les habits sont là. Je lève les yeux vers le type qui trébuche un peu, secoue la tête avec un grand sourire, avant de s’éloigner en me saluant d’un geste de la main.


  Attendez! Je manque de le retenir. Mais je ne le fais pas. Mon cerveau est déjà en train de donner l’ordre à mon bras de se lever pour lui rendre son geste, mais je réussis à l’en empêcher. Dieu merci. Le rendez-vous imminent avec le délicieux Rupert me met dans un tel état que je me transforme en danger pour la société. Il vaudrait peut-être mieux que je m’enferme dans la voiture pendant l’heure qui vient, avant de me faire arrêter. Je prends le chemin du retour.


  En passant devant l’animalerie, je décide d’aller voir si je ne pourrais pas trouver un cadeau de Noël pour le chat de ma mère. Je sais, c’est grotesque. Je parie que c’est même contraire à la religion. Mais maman vit seule, et Sybil est son unique compagnie. Et nombreux sont les gens qui ne considèrent pas Noël comme une fête religieuse, de toute façon.


  Alors que je flâne dans les rayons de friandises pour félins et de cadeaux pour chiens, j’entends tout à coup une conversation à la caisse. Un mot en particulier fait tilt. Quelqu’un dit: «formation».


  —Tu crois qu’ils auront envie de le faire? demande une autre voix.


  —Peu importe qu’ils aient envie ou pas. Je les envoie, et ils ont intérêt à apprendre quelque chose.


  C’est fabuleux! Je me tourne dans cette direction et accélère un peu le pas, préparant déjà mon entrée en matière. En plus, j’ai la panoplie de circonstance, y compris le classeur et le stylo! Fantastique!


  Mais alors que je suis sur le point d’entamer ma manœuvre d’approche, je suis prise d’une hésitation. Et même je m’arrête complètement et reste immobile quelques secondes. Puis je repars vers la porte, quitte le magasin, et attrape mon portable dans mon sac. J’ai du mal à croire que je suis en train de faire ça, et je secoue lentement la tête en composant le numéro du bureau:


  —Coucou, Ali, tu peux me passer Fatima, s’il te plaît?


  Quand Fatima décroche le téléphone, paniquée et essoufflée, je lui annonce qu’elle ferait peut-être bien de donner un coup de fil à Instinct Animal, puisque j’en sors et que je les ai entendus parler de «Relations Clients».


  —Tu… qu…, répond-elle en guise de remerciements.


  —Ce n’est rien, Fati, dis-je d’une voix rassurante. Bonne chance.


  Puis je lui lis le numéro indiqué sur l’enseigne et raccroche.


  Pfff. C’était bizarre. J’ai juste offert ce coup-là à quelqu’un. C’est la première fois que je fais un geste pareil, depuis le temps que je travaille à LL. Incroyable. C’est sans doute parce que j’ai totalement confiance dans ma démarche auprès d’Horizon. Et je suis tellement surexcitée en ce moment que je perds un peu la tête. Ce qui me fait penser… Quelle heure est-il? En consultant ma montre, je m’aperçois que j’ai toujours mon téléphone dans la main, et le morceau de papier que Nerys m’a donné dans l’autre. C’est encore le destin. Pas la peine de lutter. Quelque part, un être supérieur me pousse à appeler ce numéro, et il a organisé cet instant pour que ça se produise. Ce n’est pas moi qui décide, je ne peux rien y changer. Et, de toute façon, ça ne peut pas faire de mal, n’est-ce pas? Je prétendrai tout simplement que je suis l’assistante de Sean Cousins et que je fais quelques recherches pour préparer son entretien de cet après-midi. Ce qui est vrai, si l’on n’y regarde pas de trop près.


  —Whytelys, bonjour, dit une voix féminine dans mon oreille, à ma grande surprise.


  Je me croyais encore en train de débattre avec moi-même, mais il semble que j’aie déjà pris une décision et composé le numéro.


  —Oui, bonjour, j’appelle de la part de Love Learning. Serait-il possible de parler à quelqu’un au sujet de la politique de formation de votre magasin, s’il vous plaît?


  Elle me met en attente, et j’écoute Jingle Bells à la flûte de Pan pendant quelques secondes.


  Je finis par entrer en communication avec une certaine Annette, mais elle n’est pas au courant de la réunion de Sean.


  —Vous êtes sûre? Il a rendez-vous avec le directeur régional.


  —Vous savez de quel directeur il s’agit?


  —Euh, en fait, non. Ça a été arrangé avec le directeur régional, donc je pensais que…


  —Eh bien, nous avons quatre directeurs régionaux, mais Love Learning n’apparaît dans aucun des agendas, donc si vous ne pouvez pas me donner le nom de la personne que vous venez voir…


  —Oh non, non, ça ne fait rien. Ne vous embêtez pas.


  —Vous voulez prendre un autre rendez-vous?


  Écoutez, je ne lui ai pas demandé de dire ça, pas vrai? Je veux dire, je ne suis pas en train d’essayer de voler son contrat à Sean. Non, non, ça n’est pas en train de se produire, parce que je vais y mettre un frein. Je vais tout simplement dire à Annette que «merci beaucoup, mais ce n’est vraiment pas la…»


  —Oui, s’il vous plaît, ce serait parfait.


  Oh, bordel de merde! Ma bouche a repris le contrôle.


  À la fin de la conversation, j’ai un rendez-vous avec l’un des directeurs régionaux à 15 heures, mardi prochain, le 19, dans leurs locaux. Que je pourrai décommander sans problème après en avoir parlé à Sean ce soir. Je veux dire, c’est vraiment juste au cas où il y aurait eu un malentendu et où son rendez-vous de cet après-midi serait passé à la trappe. Je promets que je le laisserai aller à cet entretien la semaine prochaine, si sa rencontre de tout à l’heure n’a pas lieu. Bouche, tu peux te taire.


  


  Chapitre 14


  Recueil d’informations


  Objectif à court terme: déjeuner sans baver.


  Obstacles: le visage de Rupert.


  Objectif à long terme: le visage de Rupert.


  Obstacles: déjeuner sans baver.


  


  Je retourne rapidement à la voiture et roule pendant huit minutes vers le Madeleine’s, où je me gare sous un sapin de Noël géant. Et maintenant je me retrouve avec une vingtaine de minutes à tuer avant de pouvoir entrer. Bordel de merde. Qui aurait cru qu’une adresse aussi chic puisse se trouver si près de la voie rapide? Ce n’est pas grave, je vais juste attendre dans la voiture jusqu’à 13h04, comme ça j’aurai l’air de ne pas avoir regardé ma montre toutes les deux minutes depuis ce matin. Quoi qu’il advienne, je ne dois pas arriver la première.


  Très exactement six minutes plus tard, je me laisse nerveusement guider par le maître d’hôtel. Attendre dans la voiture était une idée stupide, comme je m’en suis rapidement rendu compte, pour des raisons obscures et subtiles auxquelles on ne pouvait pas espérer que je pense dans mon présent état d’esprit.


  Je veux dire, qui aurait deviné que le temps serait si glacial? De toute façon, Rupert aurait peut-être repéré une harpie pâle, à la figure transie, assise congelée sur le siège conducteur, et il aurait roulé des yeux devant ce comportement loufoque, avant de s’apercevoir que c’était moi.


  Et me voici donc en train de passer à côté de tous les convives vêtus de ces horribles cardigans brodés que je regardais un peu plus tôt chez Whytelys, en direction d’une place au fond. Non, pas d’une place au fond. Mince alors, où allons-nous? Nous avons dépassé toutes les tables et franchissons à présent les portes vers une terrasse en bois. Oui, c’est charmant, mais il fait hyperfroid, bordel! Je suis entrée pour avoir chaud, merde! Il me conduit vers une sorte de structure au bout de la terrasse. Oh non, c’est là que je vais? J’ai une bouffée de panique irrationnelle, et je me demande si cet homme fait seulement semblant d’être le maître d’hôtel dans le but d’attirer des jeunes femmes innocentes dans un appentis dérobé, caché aux regards, où il les garde pendant des semaines enchaînées à un radiateur avec pour unique compagnie une vieille scie rouillée. Mais à cet instant il ouvre la porte pour me faire entrer, et j’en ai le souffle coupé.


  On se croirait dans le chalet du père Noël. Il ne manque que le père Noël lui-même. Il y a la place pour cinq tables, mais une seule est mise. J’ai un bref aperçu de la table magnifiquement dressée, avec des couverts en or scintillants, des verres en cristal étincelants, des fleurs, des papillotes de Noël, des chandelles, dans une harmonie de blanc cassé soyeux et d’or. Puis je me rends compte que si tout miroite et brille ainsi, c’est parce que la pièce est remplie de bougies. Elle flamboie presque littéralement. Il n’y en a que deux sur la table, mais, tout autour de la salle, chaque mur porte au moins vingt chandeliers, peut-être même trente, et chacun présente une magnifique bougie dorée dont la lueur vacille. Je ne sais pas s’il y a ou non des radiateurs, mais il fait bien chaud. Délicieusement chaud. Et la pièce est animée du mouvement des flammes. Je franchis le seuil, captivée par la vue qui s’offre à moi, tandis que le maître d’hôtel se tient juste à l’extérieur.


  Je me tourne vers lui:


  —Est-ce que vous…? Je veux dire, est-ce…? Est-ce toujours…?


  Il sourit d’un air sagace:


  —Ah, M. de Witter a demandé cet arrangement tout particulièrement, madame.


  Je reste bouche bée. Je m’en rends compte, mais je ne peux pas m’en empêcher. Il y a sans doute une goutte de salive sur ma lèvre inférieure, mais je m’en fiche. Il a demandé cet arrangement tout particulièrement. Rupert. Rupert de Witter, l’homme avec qui j’ai rendez-vous. Il a fait ça, spécialement. Pour moi. Il l’a fait pour moi.


  —Je suis certain que M. de Witter ne tardera pas, madame, ajoute le maître d’hôtel avec un sourire.


  À ce stade de la conversation, je tiens à peine sur mes pieds. Dans ma tête se bousculent de brûlantes pensées charnelles, et le feu intérieur qui couve en moi à l’idée de rencontrer Rupert entre brutalement en éruption; le brasier se propage à toutes les autres parties de mon corps, comme si quelqu’un avait laissé une traînée de paraffine de mon ventre vers l’extérieur. Je me retourne pour le remercier et remarque que ma première impression, celle d’un petit moustachu de quarante-cinq ans, est fausse: je me rends compte à présent qu’il est en fait très attirant dans le genre latin lover et qu’il a un timbre très sexy. Pour un peu, je sentirais mes pupilles se dilater en le regardant. Je me mouille les lèvres:


  —Merci beaucoup, dis-je d’une voix rauque. C’est… incroyable.


  Il s’incline légèrement:


  —Tout le plaisir est pour nous, madame. J’espère que vous témoignerez votre satisfaction à M. de Witter…?


  J’écarquille les yeux, que je gardais mi-clos dans mon humeur torride. Quoi? Qu’est-ce qu’il vient de sous-entendre? Que je couche avec Rupert ici même, en guise de remerciement pour le déjeuner? Tout ça pour quelques bougies? C’est un véritable outra…


  Je commence à fermer les yeux alors que je sens ma tête retomber et mes genoux flageoler.


  Non. Où ai-je l’esprit? Quelle idée ridicule! Comment peut-il oser? Quoi qu’il pense de moi, debout et bouche bée comme Simplet, je ne suis pas une pauvre traînée qui…


  Oh, attendez! Non. Il sous-entend certainement qu’il aimerait que je dise à Rupert à quel point j’ai été ravie, comme ça ils auront tous un bon pourboire. Et la visite de Rupert encore de nombreuses fois à l’avenir.


  Oh non, je devrais m’asseoir et m’enchaîner à la chaise, pour le bien de l’humanité.


  Donc je n’ai qu’un quart d’heure à tuer. Je commande une boisson, et lorsqu’elle arrive je la sirote d’un air décontracté, comme s’il m’était indifférent de me trouver ici ou ailleurs. Puis j’en demande une deuxième. Encore neuf minutes à attendre. Je me sens incroyablement sexy, installée ici, la lueur des chandelles dansant partout sur mon corps, la chaleur des flammes rosissant mes joues (à moins que ce ne soient les deux verres de sauvignon à jeun) et ma jupe de Michelle Pfeiffer remontée sur mes cuisses (c’est prévu pour faire ça quand on s’assied). Pendant un moment, j’imagine que je suis Rupert de Witter qui arrive, et j’essaie de me voir à travers ses yeux. OK, j’ai l’air bien. Même si c’est un peu difficile à dire, car le vin m’est monté à la tête. Mes cheveux sont comme il faut: à la lumière des bougies, le blond tourne au doré. J’ai les paupières qui tombent légèrement, alors j’écarquille un peu les yeux, pour finalement les laisser revenir à leur forme normale. Je ne voudrais pas qu’il croie que je viens de voir quelque chose d’effrayant derrière lui. Je trouve mon sourire un peu benêt, donc je le modère aussi. Oui, c’est bien: yeux charmeurs, cuisses satinées et doux sourire secret. Parfait.


  La porte s’ouvre soudain à la volée, et je sursaute dans mon siège avant de me retourner vers le nouvel arrivant, qui se met à parler:


  —Oh, Miss Sheridan, Beth, je suis désolé de vous avoir fait attendre.


  J’ai le cœur qui bat la chamade, le souffle court, mais j’offre une apparence calme et alanguie alors que je lève les sourcils vers l’homme qui s’avance dans le chambranle. Et qui n’est pas Rupert de Witter.


  —Qui êtes-vous? Où est Rupert?


  C’est sorti avant que je puisse me reprendre. Ça sonne affreusement mal, je m’en rends compte, comme si je n’étais qu’un second rôle, une blonde idiote qui va se faire larguer par l’intermédiaire du comptable du héros.


  —Je suis le comptable de Rupert.


  Merde.


  —Je me présente: Harris O’Neill. Rupert a été appelé à la dernière minute, malheureusement, et il m’a demandé de venir vous adresser ses excuses.


  —Oh.


  Il fait quelques pas dans la pièce.


  —Vous permettez? s’enquiert-il en désignant la chaise opposée à la mienne, avant d’attendre poliment mon accord.


  J’essaie de répondre: «Mais bien sûr, je vous en prie» avec grâce, mais ce qui menace de sortir est: «Pourquoi n’êtes-vous pas Rupert?», et je me contente donc d’un hochement de tête.


  —J’espère que vous resterez quand même pour déjeuner? dit-il en rapprochant son siège de la table. (Il est plutôt pas mal, dans le genre comptable en costume gris et cravate.) Ils servent de très bonnes choses. (Il se penche vers moi par-dessus les assiettes, m’enveloppant dans le parfum de son after-shave, et baisse la voix.) C’est Rupert qui paie, alors autant en profiter. Et la facture passera en note de frais, du moment que nous faisons notre affaire en même temps.


  Quoi? Qu’est-ce qu’il sous-entend? Maintenant il faut aussi que je couche avec le comptable de Rupert, ici, par terre, dans cette pièce magnifique, la lueur des bougies vacillant sur nos corps nus qui s’étreignent, à deux pas d’un restaurant plein de gens qui pourraient nous voir s’ils quittaient leur table et venaient jusqu’à la porte, et le serveur qui va entrer et nous prendre sur le fait d’un instant à l’autre, tout ça dans le but de pouvoir faire passer l’addition en note de frais? Je sens ma respiration s’alourdir, mon cœur battre à se rompre. Il a quelque chose de Matt Damon…


  Non, non, mais qu’est-ce que je vais m’imaginer là? Mais enfin, qu’est-ce qui m’arrive? Il faut vraiment que je m’attache quelque part. Et pas au comptable de Rupert.


  Concentre-toi, Beth, allons. Pourquoi es-tu venue? Pourquoi as-tu envie à ce point de rencontrer Rupert de Witter? Un indice: ce n’est pas pour coucher avec n’importe qui sur cette terrasse.


  —Eh bien, c’est pour ça que nous sommes ici, n’est-ce pas? finis-je par répliquer, en suant légèrement et en me tortillant sur ma chaise, tout en donnant l’impression de n’être ni terrassée par la déception ni frustrée sexuellement au point d’en devenir perverse.


  —Parfait. Avec un peu de chance, la partie affaires ne nous demandera que quelques minutes, et ensuite nous pourrons prendre du bon temps. Bon sang, je meurs de faim. Les croquettes de saumon sont sacrément délicieuses, au passage. (Il attrape la carte.) Vous êtes déjà venue?


  J’hésite avant de répondre. Mon instinct me pousse à mentir et à faire comme si je mangeais ici tous les quatre matins, pour qu’il revienne aux oreilles de Rupert que je n’étais pas totalement submergée par l’expérience, mais après avoir vu Madame Doubtfire je sais que quand on prétend être autre chose que ce que l’on est, le résultat est une catastrophe.


  —En fait, non, jamais.


  —Eh bien, je ne suis venu qu’à deux reprises, et j’ai pris les croquettes les deux fois, donc je pense que je vais essayer quelque chose d’autre aujourd’hui. (Il examine le menu.) Hum. Venaison, peut-être. (Il lève les yeux vers moi et m’adresse un grand sourire.) Et du coup ce sera la dernière fois que Rupert me paie un déjeuner!


  —Bah, vous le remplacez, n’est-ce pas?


  Il baisse la carte pour me regarder:


  —Vous savez quoi? Vous avez raison. Et il me doit une fière chandelle, avec ça.


  Il continue à me scruter, puis sourit avant d’ajouter:


  —Mais je dois reconnaître que je suis très content qu’il me l’ait demandé.


  Ah. Que dois-je répondre? Je ne peux pas lui dire que j’en suis moi aussi très heureuse, parce que ce n’est pas vrai. Même s’il a de très beaux yeux, je préférerais plonger mon regard dans celui de Rupert. Je finis par opter pour un sourire énigmatique et un hochement de tête qui n’engage à rien, et cela semble le satisfaire.


  Une fois que nous avons commandé nos plats et notre bouteille de vin, Harris lève son verre dans ma direction:


  —À Rupert et vous, dit-il d’un ton joyeux.


  Et je suis aussitôt transportée au jour de notre mariage.


  


  Je suis magnifique avec ma robe en soie crème et mes perles sauvages… Oh, ne pensons pas à ma tenue, regardez seulement Rupert! Il porte une chemise à haut col avec une cravate rouge sombre, un gilet et un costume queue-de-pie gris foncé. Nous sommes côte à côte sous la tente, et il a les yeux rivés sur moi, admiratif, son regard balayant chaque parcelle de mon corps, dévorant tout ce qu’il voit, comme s’il ne pouvait se rassasier de cette vue.


  


  —… relation d’affaires, conclut Harris, qui prend une lampée de vin.


  Je cligne des yeux. Ah, d’accord. Merde, j’ai raté quelque chose?


  —Tout à fait, dis-je en sirotant mon verre.


  —Rupert est un employeur sacrément chouette, en fait, continue Harris. Ça fait presque neuf ans que je travaille pour lui, et on ne s’est jamais disputés. Bien sûr, c’est un vrai cauchemar, avec ses reçus et ses livres de comptes; il n’écrit jamais ses dépenses précisément, il loupe les échéances, il est toujours en retard aux réunions, ne fait pas ses paperasses correctement et imagine que je peux lire dans ses pensées, mais, à part ça, c’est un type formidable.


  En l’écoutant parler, je me dis que ce repas sans Rupert n’est peut-être pas une telle perte de temps, après tout. De toute évidence, ce Harris connaît très bien Rupert, et c’est une chance unique pour moi de collecter quelques informations sur Horizon et son patron. Mentalement, j’ouvre un calepin et mâchouille le bout de mon crayon.


  Je ne suis pas trop sûre d’aimer ce que j’ai entendu jusque-là, cela dit. Il semble un peu irresponsable. Vous voyez, il possède cette société de voyages monumentale, et il ne prend même pas la peine de se rendre aux réunions? Il ne sait pas ce que c’est, de diriger une entreprise? Est-ce qu’il a idée du nombre de personnes qui dépendent entièrement de lui? Est-ce qu’il paie ses factures en temps et en heure?


  Harris tente de déchiffrer mon expression, qui doit être pleine de désapprobation, parce qu’il commence à avoir l’air paniqué et lève les mains:


  —Oh là là, non, écoutez, je ne voulais pas dire… en fait, c’est un type bien sous tous rapports… Ce que j’essayais d’expliquer, c’est juste qu’il est comme ça avec moi. Je ne suis que son comptable, souvenez-vous. Je ne m’occupe que de sa fortune, qui ne l’intéresse pas. Il me rend dingue avec sa négligence envers l’argent, parce qu’il se retrouve à payer plus d’impôts que nécessaire. Je le vois chaque année, quand les échéanciers arrivent, mais il s’en fiche. J’ai l’impression de ne pas faire mon travail correctement, vous savez, de ne pas faire le maximum pour lui, mais il me garde. (Il sourit, mais malgré cela il a l’air triste.) Il me donne même une prime à Noël. Alors que, comparé à ce que je pourrais, je ne lui ai presque rien fait économiser. Je crois juste que le pognon est tout en bas de sa liste de priorités.


  Oh là là… qu’est-ce qu’il pouvait dire de plus sexy? Un millionnaire qui ne s’intéresse pas à l’argent? Est-ce seulement possible? J’imagine qu’avec de telles sommes, même en étant complètement écervelé, on ne peut pas se retrouver dans le rouge, n’est-ce pas?


  Par association d’idées, je pense à Fatima. L’opposé exact de Rupert. Pas millionnaire, se préoccupe des sous, horriblement endettée. Une pensée me traverse subitement l’esprit. Oh, ça alors! Je déjeune avec un comptable: peut-être que ce gars pourrait me donner des conseils pour elle?


  —Hum, donc Harris, vous êtes comptable?


  Il sourit:


  —Ouais. Pourquoi?


  —Eh bien, une de mes copines de bureau, Fatima, a des problèmes d’argent. Enfin, elle a des problèmes d’absence d’argent. Elle est dans un état pas croyable, vraiment anxieuse et malheureuse, elle pleure au travail, elle a peur de se faire licencier. Elle a un peu perdu la boule, pour être franche, elle fait des choses qui ne lui ressemblent pas, elle fréquente des types douteux, se fait arrêter…


  Je me tais. La situation de Fatima paraît vraiment horrible, maintenant que je viens de tout mettre bout à bout. Comment a-t-elle pu en arriver là? Et que se passera-t-il si Chas décide en effet de se séparer d’elle? Et il n’est pas exclu qu’elle finisse par fomenter un braquage de banque pour essayer de rembourser ses dettes.


  —Beth, n’ayez pas l’air si inquiète. Honnêtement. Votre amie –Fatima, c’est ça?– elle va s’en sortir. Il y a toujours un moyen, du moment qu’elle est rationnelle.


  —Vous croyez?


  —Oui, bien sûr. Qu’est-ce qu’elle a acheté? Des choses qu’elle peut revendre?


  Je hoche la tête. Ah, c’est super! Il va avoir une idée comme seuls les comptables en ont, grâce à toutes leurs années de formation spéciale, et une fois que Fatima aura fait ce qu’il propose, ses ennuis seront résolus. Je sens déjà le soulagement gonfler ma poitrine.


  —Oui, elle a une Mini. Qui lui a coûté 9500 livres. Qu’est-ce qu’elle doit faire?


  Je le dévisage, les yeux écarquillés, retenant mon souffle, attendant qu’il se mette à cracher des diamants et règle tous les problèmes d’un coup.


  —Il faut qu’elle la vende, qu’elle rembourse ce qu’elle doit et qu’elle s’achète une voiture moins chère.


  Pétrifiée, je garde les yeux rivés sur lui. J’arbore toujours mon expression pleine d’espoir de réponses, les sourcils levés, les lèvres entrouvertes, mais Harris s’est remis à siffler du vin et ne le remarque pas. Crotte et crotte, toutes ces années de formation intense et compliquée pour ça? «Vendre la Mini et acheter une voiture moins chère?» Eh bien, merci mon Dieu de m’avoir suggéré de lui poser la question, quel soulagement de pouvoir transmettre à Fatima les conseils éclairants d’un vrai comptable.


  —Oui, après mûre réflexion, et ayant examiné toutes les possibilités, Fatima et moi avions déjà plus ou moins compris que c’était la meilleure solution. Seulement, elle a du mal à la revendre. Personne ne veut payer 9500 livres pour une Mini de troisième main.


  —Ah, je vois. Quel dommage…


  Il porte à nouveau son verre à ses lèvres, prend une gorgée et le repose. Mais il n’ajoute rien, et aussitôt nos plats arrivent, alors il m’adresse un grand sourire, s’empare de ses couverts et attaque son assiette de bon cœur, et j’en déduis que c’est tout, qu’il ne va rien résoudre, qu’il n’a rien à me proposer.


  Les croquettes de saumon sont délicieuses, cela dit. C’est bien la seule chose positive dans tout ce fiasco. Maintenant que Harris est complètement bourré, il est assez peu probable qu’il me révèle une mine d’informations sur Rupert. Alors que je mange, je commence à sentir poindre un minuscule sentiment de rancœur envers Rupert qui n’est pas venu. Je veux dire, Harris est très sympa, mais ce n’est manifestement pas le meilleur comptable que la terre ait connu. Et mon rendez-vous galant –pardon, ma réunion de travail– était prévu avec Rupert, pas son comptable. Pourquoi l’avoir envoyé à sa place pour l’amour du ciel? Pourquoi ne pas avoir tout simplement annulé et trouvé une autre date? Vini avait raison, c’est absolument impossible de le rencontrer, ou que ce soit et quel que soit le moment.


  —Tout va bien? demande soudain Harris en levant les yeux vers moi.


  Je sens ce qu’on peut lire sur mon visage: c’est «emmerdée», et ce n’est pas bien. Je me force à sourire, et Harris se détend à vue d’œil.


  —Oui, très bien, désolée. Je songeais juste au travail. Il va bientôt falloir que j’y aille, en fait. Est-ce qu’on peut régler nos affaires maintenant?


  —Oh oui, bien sûr. J’aurais dû y penser. (Il plie sa serviette et la laisse tomber dans son assiette vide.) Écoutez, Beth, Rupert aurait vraiment voulu être là, vous savez. Je lui ai parlé encore hier: il était impatient.


  —Oh non, écoutez, ça ne fait vraiment rien. Je peux vous expliquer Love Learning aussi bien qu’à lui, alors je vous en prie, vous savez, ce n’est pas un… c’est tout à fait… ne vous en faites pas.


  —Le truc, continue-t-il comme si je n’avais rien dit, c’est qu’il n’aime pas déléguer. Vous voyez ce que je veux dire? Il aime s’impliquer dans les moindres détails, quand c’est possible. Cette boîte lui prend tout son temps.


  —Eh bien, oui, c’est exactement ce que j’aurais…


  —Le problème, ajoute-t-il, c’est qu’il ne se garde pas de temps pour sa vie privée, vraiment. C’est bien rare qu’il passe la soirée ailleurs qu’au bureau, alors il n’a quasiment aucune occasion d’avoir une vie sociale.


  Quoi? Qu’est-ce qu’il essaie de me dire? Est-ce une mise en garde? Je hausse les épaules et tente de donner l’impression de ne pas me sentir concernée:


  —Ah, vraiment? C’est bien dommage, n’est-ce pas? Alors, quelle sorte de…


  —Oui, oui, c’est dommage, reprend-il d’un ton pressant, en se penchant à nouveau par-dessus la table. Il fait passer son travail avant tout le reste, et ce n’est pas bon pour lui. Il finira tout seul et plein de regrets, et ce n’est pas ce que je lui souhaite.


  Il prend encore une goulée de vin, d’une main assez tremblante, et c’est tout juste s’il arrive à reposer son verre correctement.


  —Non, évidemment, vous êtes son ami, donc vous ne voulez que…


  —Ce dont il a besoin, Beth, c’est d’une raison de travailler moins. Parce qu’en ce moment il n’a rien d’autre que le boulot, donc il bosse encore plus, ce qui l’empêche de trouver autre chose. Vous voyez ce que je veux dire?


  Il me dévisage avec une telle intensité que je dois détourner les yeux:


  —Hum, eh bien, je ne suis pas sûre…


  —C’est un cercle vicieux, Beth, et il faut le casser. Il a besoin de quelque chose qui donne du sens à sa vie, parce que, ces temps-ci, il ne travaille que pour l’argent, alors que ça ne l’intéresse même pas.


  —Aaaah, d’accoooord…


  À ce moment, le serveur entre pour débarrasser la table, et Harris lui demande de mettre l’addition sur la note de Rupert.


  —Tout s’est passé comme vous le souhaitiez, monsieur O’Neill? s’enquiert le garçon.


  Quelque chose me fait soupçonner que Harris est déjà venu plus que deux fois avant aujourd’hui.


  —Oh oui, merci, Dan. Parfait. Ne vous en faites pas, je le lui dirai.


  —Merci, monsieur, répond Dan en sortant presque à reculons.


  Harris se retourne vers moi:


  —Allez, Beth, craquez cette papillote avec moi. Ensuite nous discuterons de ce que l’adorable Love Learning peut faire pour les hommes d’Horizon Holidays.


  Chapitre 15


  Petites révélations


  Objectif à court terme: obtenir un autre rendez-vous avec Rupert. Il me doit un tête-à-tête.


  Obstacles: l’expression «tête-à-tête» fait constamment apparaître dans mon esprit une image troublante, qui m’empêche de faire quoi que ce soit. Ne serait-ce que respirer.


  Objectif à long terme: coller ma tête contre celle de Rupert. Alors, peut-être que nous la perdrons ensemble.


  Obstacles: le rencontrer pour de bon serait déjà un début.


  


  Il est à peu près 15h20 quand je retourne à mon bureau, et j’y trouve un énorme bouquet de fleurs. Mon visage se fend d’un grand sourire idiot, et je n’essaie même pas de le contenir. Sourire avec délices en recevant des fleurs de la part d’un millionnaire invraisemblablement sexy est tout en haut de ma liste de ce que je veux être en train de faire lorsque Richard viendra me chercher. J’imagine Rupert au téléphone avec le fleuriste, lui dictant le texte pour la carte, les pensées tournées vers moi tandis qu’il pèse chaque mot, chaque variété de fleurs, et je sens mon cœur se gonfler, battre et appuyer sur mes poumons, accélérant ma respiration. Je m’assieds, enchantée, et commence à fouiller le bouquet à la recherche du bristol.


  Chercher le message me donne l’occasion d’apercevoir le type de fleurs qu’il a choisi pour moi. Je vois beaucoup de petits pétales roses, dans un nuage de verdure, et encore beaucoup d’autres sortes de pétales roses. Elles sont vraiment jolies. Très belles. Pas très originales, mais ça ne fait rien. Je suis tellement ravie de recevoir des fleurs pour une raison agréable, pour une fois. Ce n’est que mon troisième bouquet, et les deux précédents m’avaient apporté des mauvaises nouvelles.


  Mais envoyer un bouquet c’est un peu un truc de vieux, en fait, non? Et si j’arrête de me mentir, je sais très bien que ce n’est pas Rupert en personne qui a appelé le fleuriste. C’est sans doute son assistant qui l’a fait, pendant qu’il était plongé dans cette activité si importante qu’il n’a pas pu venir au rendez-vous qu’il avait lui-même proposé et arrangé. Donc, il me laisse tomber et ensuite il pense que tout va bien sous prétexte qu’une Lucy ou un Howard quelconques a passé un coup de fil à Interflora et inventé quelques phrases basées sur le compte-rendu que Rupert lui aura fait des événements d’aujourd’hui. Je sens une moue se dessiner sur mes lèvres, et je décide aussitôt de la réprimer. Ricaner devant les fleurs qu’un millionnaire lambda m’a bêtement fait livrer en guise d’excuses après m’avoir posé un lapin n’est pas en haut de la liste de ce que je voudrais être en train de faire quand Richard reviendra. Même pas dans le top 10.


  Peut-être qu’il vaudrait mieux que j’oublie Rupert. On ne s’est jamais rencontrés, dès le premier rendez-vous il m’a fait faux bond et, maintenant, il m’envoie un bouquet de clichés pour se faire pardonner. J’ai pu me tromper sur lui en lisant les mails qu’il m’a écrits.


  —Elles te plaisent? demande Sean en venant me voir.


  Je ne veux pas lui révéler qui me les a expédiées, ni pour quelle raison, ni que ça m’agace, ni pourquoi, donc je lui adresse un large sourire.


  —Oh oui, je les adore. N’est-ce pas qu’elles sont magnifiques? Ce sont mes couleurs préférées. Et ce parfum…


  J’enfouis mon visage dans les pétales et inspire longuement, mais je ne sens rien d’autre qu’une désagréable odeur de cellophane.


  —Absolument enivrant, dis-je en émergeant du bouquet.


  —Super. Je pensais que tu aimerais toutes ces nuances de rose, donc c’est ce que j’ai choisi. Juste pour te dire, tu sais: j’ai vraiment hâte d’être à ce soir. Je pars pour ma… réunion… maintenant.


  Et il me gratifie une fois de plus de son clin d’œil au ralenti. Aaargh!


  Je le suis des yeux pendant qu’il s’éloigne, et tout à coup je prends conscience que le rendez-vous auquel il se rend est celui avec Whytelys. Ça tient toujours, donc. Eh bien, tant mieux: ça signifie que je peux annuler l’entrevue que j’ai organisée avec eux par inadvertance. Je le ferai demain, pour laisser à Sean une chance de me dire, ce soir, comment ça s’est passé.


  Le bon côté de l’absence de Rupert ce midi, c’est que ma soirée avec Sean ne vient pas interférer avec d’autres invitations que j’aurais éventuellement pu recevoir. Même si j’avais l’intention de prétendre que j’étais déjà prise, n’est-ce pas? Ce qui signifie que mon rendez-vous avec Sean n’a aucun intérêt. Mais je pense que je lui dois bien ça, après avoir accidentellement peut-être contacté Whytelys derrière son dos. En regardant les fleurs, je me rends compte à quel point ce bouquet rose inodore va bien avec Sean. Comment ai-je pu croire une seule seconde qu’une malheureuse petite botte rose comme celle-ci pouvait provenir de quelqu’un comme Rupert de Witter? Il ne fait sans doute jamais livrer de fleurs. Plutôt des bracelets de diamant ou des premières éditions rares. Et, si jamais il en envoie, ce doit être des orchidées ou autre végétal vraiment exotique. Pas de pauvres bégonias fuchsia, ou Dieu sait ce que c’est. Quand j’y ai plongé mon visage, j’ai bien vu qu’elles ne venaient pas d’Interflora mais du seau en plastique noir placé à côté du minuscule sapin de Noël à la station-service du coin de la rue. C’est pour ça qu’il n’y a pas de carte. Pour un peu, je me sentirais submergée d’émotions.


  Allez, on se remet au travail. J’ai un atelier «Motivation» la semaine prochaine et j’ai vraiment besoin de le préparer, mais je n’ai pas la tête à ça. Je me connecte à ma messagerie, et pendant que j’attends qu’elle s’ouvre une image me traverse l’esprit: Harris se dirigeant vers le bureau de Rupert.


  


  Rupert se dépêche de le faire entrer, impatient et anxieux à la fois, le fait asseoir et se penche sur la table devant lui, en demandant: «Alors?»


  Mais Harris a une légère migraine. Il a abusé du vin. Il fait signe à Rupert de s’écarter et se lève:


  —Donne-moi une minute, Rupe. J’ai besoin d’un peu d’eau.


  —J’y vais, répond Rupert en se hâtant vers son bureau pour servir Harris avec la carafe qui s’y trouve.


  Il la renverse sur la table, mais ça lui est égal. Il revient à grands pas vers Harris et lui tend le verre avec autorité. Harris ferme les yeux et boit à longs traits sous le regard de Rupert, bras croisés.


  —Tu n’étais pas censé te saouler, dit-il d’un air de reproche. Je voulais que tu sois vif, que tu prennes des notes dans ta tête.


  Harris secoue la tête. Avec précaution.


  —Je ne suis pas saoul. Je suis seulement dans l’esprit de Noël.


  —Ouais, OK, alors, Harry. Peu importe. Parle-moi juste d’elle, s’il te plaît, et ensuite tu pourras rentrer te coucher.


  —Qu’est-ce que tu veux savoir?


  Rupert hausse les épaules, lève les mains:


  —Je ne sais pas. Elle était drôle?


  Harris hoche la tête. Avec précaution.


  —Un peu.


  Rupert opine également du chef:


  —OK. Bon. D’accord. En fait, ça, j’étais déjà au courant. Tu as réussi à te débrouiller pour m’amener dans la conversation?


  Harris le dévisage:


  —Tu n’as pas envie de savoir à quoi elle ressemble?


  Rupert lui rend son regard, le visage de marbre:


  —Je ne sais pas. Je ne me suis pas posé la question.


  —Sans blague? Tu es sûr?


  —OK, si, j’y ai pensé. Mais, au fond, je ne sais pas si je veux vraiment avoir la réponse. Est-ce que je veux savoir…? Non, ne me réponds pas. Laisse-moi réfléchir une minute.


  Harris attend en silence pendant que Rupert fait les cent pas. Finalement, il reprend la parole:


  —OK, écoute. Que dirais-tu que je te raconte maintenant comment ça s’est passé, et si tu décides plus tard que tu veux savoir à quoi elle ressemble tu m’appelles?


  Rupert s’arrête et se retourne:


  —Je ne sais pas. Est-ce que ce serait…? OK. Oui, d’accord. Non. Oui. Oui. C’est une bonne idée. Comment c’était?


  


  J’espère que les exigences d’Harris sont beaucoup moins élevées que celles de Rupert et qu’il est en train de lui dire en ce moment même que je me situe quelque part entre Victoria Wood et Halle Berry. Je veux dire, l’humour de l’une, le corps de l’autre. Et n’oublions pas qu’il était bourré. Ça aide.


  Bon, j’ai besoin de me concentrer sur ce que je fais. J’ai ouvert ma messagerie, bien que je n’attende rien de particulier. Rupert n’aura pas écrit, puisqu’il a passé la journée à une quelconque réunion urgente. Même si je me demande bien quel genre de situation est suffisamment pressante chez un voyagiste pour prier quelqu’un d’annuler un rendez-vous à déjeuner. Un accident obscur avec une banane gonflable? La nouvelle renversante que la bière locale bon marché provoque maux de tête et nausées? Un bateau de croisière en panne de cocktails? Je me tourne vers mon écran, et, à ma grande surprise, il y a bien un message de lui. Je suis parfaitement consciente qu’il m’a froidement posé un lapin aujourd’hui, mais j’ai du mal à me retenir d’afficher malgré tout un immense sourire. Finalement, je lis le message.


  


  De: Rupert de Witter


  À: Beth Sheridan


  Objet: Déjeuner aujourd’hui


  


  Chère Beth,


  Me pardonnerez-vous? Dites oui, s’il vous plaît. Je m’en veux terriblement de vous avoir laissée tomber ce midi, et je ne peux qu’imaginer à quel point vous devez me haïr à présent. J’aimerais que vous sachiez que seule la plus grave, la plus sérieuse des urgences liées aux vacances pouvait me retenir loin de vous. Et c’était le cas.


  Apparemment, plus j’attends un événement avec impatience, plus il a de risque d’être empêché, donc il était pratiquement inévitable que notre déjeuner d’aujourd’hui n’ait pas lieu. Si nous parvenons malgré tout à trouver une autre date, je ferai de mon mieux pour être moins impatient. Ainsi nous aurons peut-être une chance. Même si je ne suis pas certain d’être capable de me dominer à ce point.


  De toute manière, j’ai eu une idée qui était presque aussi bonne que de venir moi-même: j’ai envoyé mon comptable jouer les espions. C’est une technique bien connue chez les voyagistes. De cette façon, je saurai tout de vous grâce à Harris, si bien que lorsque nous nous rencontrerons à l’avenir je serai mieux préparé.


  S’il vous plaît, répondez-moi et accordez-moi votre pardon.


  


  Bien à vous,


  Rupert.


  


  Mon pardon? Il n’y a rien à pardonner. De toute évidence, il n’y pouvait rien si quelque chose de vraiment sérieux s’est produit. Où avais-je la tête? Une panne de cocktails, pour l’amour du ciel! J’imagine qu’il a passé une journée harassante à essayer de résoudre une horrible catastrophe à propos d’un séjour, qu’il a passé des coups de fil délicats, fait des déclarations à la presse, et je suis là, à évoquer une banane gonflable géante.


  Alors que je relis le message pour la quatrième fois, je comprends réellement ce qu’il veut dire dans le deuxième paragraphe. Pour être juste avec moi-même, il faut expliquer qu’il aurait pu écrire: «Mon âne n’avait plus de cacahouètes, bien à vous, Rupert», sans que je cherche à comprendre. Je me contente d’afficher un sourire mièvre, complètement enchantée qu’il m’ait envoyé un mail après avoir passé la journée à se débattre contre une catastrophe. Mais quand je saisis enfin le sens de son propos la brûlante sensation de plongeon m’étreint à nouveau le ventre. Il dit que plus il attend un événement avec impatience, plus il a de chance d’avoir un empêchement. Et ensuite il dit que ça signifie qu’il était inévitable que notre rendez-vous n’ait pas lieu. Ça veut forcément dire qu’il était impatient de me rencontrer. Qu’il était vraiment impatient de me rencontrer. À tel point que c’est lui qui nous a empêchés de nous retrouver. Indirectement, je veux dire.


  Ça ne paraît pas très probable, en fait. Par exemple, il devait être enthousiaste quand il montait Horizon. Il a dû être impatient d’acheter des choses. Je sais avec certitude qu’il s’est tenu au moins une fois sur le pont d’un yacht d’apparence très coûteuse, sous un soleil éblouissant et un ciel d’un bleu profond. Il devait attendre ce moment avec impatience, et pourtant il existe une preuve photographique qu’il a bien eu lieu. Je clique aussitôt sur «Répondre».


  


  Vous essayez de me faire croire que vous n’avez jamais été impatient de partir en vacances, d’aller à l’opéra, ou d’acheter une voiture? Juste parce que si vous étiez impatient ça n’allait pas se produire?


  


  J’ai cliqué sur «Envoyer» avant même d’avoir réfléchi. Merde, j’espère que je n’ai pas l’air querelleuse, sarcastique ou cynique. Parce qu’il y a peu de choses moins séduisantes que…


  Oh mince, déjà une réponse!


  


  Bonjour! Vous êtes là! Comment s’est passé le déjeuner? Non, ne me répondez pas. En tout cas, pas maintenant.


  Il se trouve que je n’aime pas l’opéra –je ne suis pas Richard Gere (malheureusement)–, donc j’étais plus impatient de me couper les ongles des pieds ce matin que je ne le serais de m’y rendre. Et quand vous avez déjà acquis chaque voiture qui vous faisait envie, ça n’est plus très attirant non plus.


  En général, quand j’ai besoin d’un nouveau véhicule, j’envoie quelqu’un me l’acheter.


  Je plaisante. Je ne possède pas toutes les voitures que j’aie jamais désirées, bien entendu. Et ça me fait toujours plaisir de m’en procurer une nouvelle. Je ne suis pas gâté à ce point. Mais je n’aime pas l’opéra, et j’étais vraiment impatient de vous rencontrer. Je n’ai pas pris beaucoup de plaisir à me couper les ongles des pieds, cela dit.


  Votre Rupert.


  PS: Vous pensez que j’ai eu tort d’évoquer les ongles des pieds?


  


  OK, tout va bien, calme-toi, il n’y a pas de sens caché dans ce message, ce n’est pas une déclaration d’amour éternel ni d’adoration, avec la promesse tacite qu’il m’appartiendra corps et âme pour toujours. C’est une coquille. Il voulait de toute évidence écrire «Amicalement vôtre, Rupert», et il a simplement oublié un mot. Et une virgule. Par erreur.


  Aussitôt, je me connecte sur Internet et entre «Freud» dans le moteur de recherche. Je ferme illico la fenêtre. Jésus Marie Joseph sur le divan, Beth, reprends-toi!


  Je saisis la brochure d’Horizon et l’ouvre à la dernière page. Bon, allez, j’avoue. Elle était déjà ouverte à la dernière page, pliée, avec la photo de Rupert sur le dessus. En la regardant, je sens une fois encore mon ventre chauffer et se tortiller, et je songe à ce «Votre Rupert». C’est absurde, je sais. Il est tellement beau et riche, il n’y a pas moyen qu’il s’intéresse à une petite personne sans intérêt comme moi. Il ne peut sans doute pas faire un pas sans se cogner à une playmate. En fait, il avait probablement une fille magnifique avec lui sur ce yacht fabuleux le jour où le cliché a été pris. Je me penche vers la photo, les yeux plissés, le nez presque collé au papier. Est-ce une ombre pulpeuse mais étrangement superficielle et égocentrique que je devine sur le pont derrière lui?


  —Tu fais des recherches, c’est ça? dit une voix traînante derrière moi, ce qui me pousse à me redresser d’un coup.


  Sean est tout près, avec son manteau, ses clefs de voiture à la main. Il ajoute:


  —Ne travaille pas trop.


  —Oh non, ce n’est pas ça.


  Je referme la brochure d’un geste sec et la laisse tomber négligemment sur le bureau, où elle se rouvre immédiatement à la dernière page:


  —Je rêve juste à mes prochaines vacances.


  Il hausse les sourcils:


  —Vraiment? Tu pensais recevoir des informations par télépathie avec le boss, alors?


  Du menton, il désigne la photo souriante de Rupert caressé par le soleil.


  —Quoi? Ah, tu veux dire… ça? Non, non, c’est juste… c’est… bah c’est… c’est mon ancien patron. Tu te souviens? Je bossais chez Horizon, alors ça me fait bizarre de revoir cette image, après toutes ces années. Tu vois.


  —Ah, OK. Bon, ne te laisse pas embarquer au point d’oublier notre rendez-vous de tout à l’heure au Perroquet du Pirate, d’accord?


  Il me fait un clin d’œil et quitte la pièce. Dieu merci, parce que pendant qu’il parlait je me suis aperçue que le dernier message de Rupert était là, en évidence sur mon écran, et je suis passée en mode panique parano. Est-ce que Sean l’a vu? A-t-il eu le temps de le parcourir? Qu’en aurait-il pensé s’il l’avait lu? En déduirait-il que j’ai une liaison avec Rupert de Witter? Devinerait-il que je travaille sur un contrat avec Horizon? J’espère voir juste en supposant que la réponse est «non» à chacune de ces questions.


  Le départ de Sean a attiré mon attention sur le fait que non seulement ce cher collègue est déjà revenu de sa réunion chez Whytelys, mais qu’en plus il est 17 heures passées et que tout le monde est parti. Ali et Skye sont en grande conversation à l’autre bout de la pièce, et, sans l’ombre d’un doute, Chas est toujours dans son bureau, mais, à part ça, je suis toute seule. Bien. Je vais écrire encore un message à Rupert, et ensuite j’y vais. Je dois me préparer pour mon rendez-vous de rêve numéro deux. La réflexion sur l’atelier «Motivation» attendra demain.


  


  De: Beth Sheridan


  À: Rupert de Witter


  Objet: Parties du corps


  


  Cher Rupert,


  Je suis pour la discussion franche et ouverte sur les parties du corps à la première occasion. De cette façon, personne ne craint qu’elles n’apparaissent plus tard dans la conversation. Je peux vous dire dès à présent, en toute franchise, que je vais quitter le travail dans peu de temps et que je me rendrai à la salle de sport pour me muscler l’intérieur des cuisses, qui est très décevant, comparé à l’extérieur. Vous pourriez à votre tour mentionner vos biceps, et je vous répondrai par des détails concernant mon abdomen. Nous pourrions échanger des informations ainsi en toute liberté, en sachant que cela nous évitera toute gêne à l’avenir.


  Cependant, je voudrais émettre une restriction pour les ongles des pieds. J’oppose également mon veto aux poils de nez.


  


  Bien à vous,


  Beth.


  


  Oui, je sais, c’est très coquin. Je suis clairement en train de faire monter notre marivaudage d’un cran. Je suis sur le point de ne pas l’envoyer. Je garde mon curseur sur le bouton «Envoyer» plus de dix secondes avant de finir par cliquer semble-t-il par pur agacement.


  Encore plus frustrant, alors que je meurs d’envie d’avoir la réponse, je n’ai pas le temps de l’attendre, puisque je dois me préparer pour ce rendez-vous avec Sean. J’ai prévu d’apporter le plus grand soin à mes préparatifs, car je veux que tout soit parfait. Je vais devoir m’entraîner un peu pour le maquillage, avant de l’appliquer pour de bon. Ce sera difficile d’atteindre la perfection pour les cheveux. Et il y a la tenue. Je vais devoir la choisir très attentivement, si je veux trouver quelque chose qui accentue tout ce que je souhaite mettre en valeur, et qui masque tout le reste. Ça ne sera pas facile, mais quand je ferai mon entrée dans le bar, je veux qu’il se retourne et qu’il me voie, répugnante à en vomir.


  


  Chapitre 16


  Grandes révélations


  Objectif à court terme: me rendre absolument repoussante.


  Obstacles: mon estime de moi, ma fierté personnelle, ma décence profonde et ma chevelure magnifique.


  Objectif à long terme: me faire Rupert le contrat avec Horizon.


  Obstacles: le rendez-vous avec Sean. Je n’ai pas le temps.


  


  Il se révèle que sortir de l’appartement déguisée en héroïne de Ken Loach n’est pas aussi facile qu’on pourrait le croire. Je n’ai pas pu le faire. Je ne sais vraiment pas comment toutes ces bonnes femmes vêtues de pantalons de survêt blanc en éponge et de débardeurs arrivent à franchir le seuil de chez elles. «Chapeau bas», comme dirait Chas. La prochaine fois que j’en vois une –ou une bande– dans ce genre-là en train de traîner devant la poste, je hocherai la tête pour rendre un silencieux hommage à quelqu’un qui a des couilles. Enfin, je ne vais pas vraiment leur parler. Ni, vous savez, établir de contact visuel. Pourtant je peux –je ne vais pas dire les «admirer»– leur lancer un coup d’œil furtif, et détourner aussitôt les yeux avec un regard nouveau.


  Mais cela va à l’encontre de chacun de mes instincts et de chacune de mes croyances, de tenter de paraître la plus hideuse possible pour sortir. En plus de l’estime de soi, il y a la possibilité que je sois aperçue, comme vous le savez, ce qui serait catastrophique si j’avais l’air d’avoir accouché à l’instant. D’un enfant nommé Destiny.


  J’ai essayé, je vous assure. Je me suis frotté la figure jusqu’à ce qu’elle soit rouge et luisante, tiré les cheveux en une petite queue-de-cheval, et même étalé de l’ombre à paupières grise sous les yeux. Puis, après avoir enfilé le survêt de Vini et la polaire grisâtre informe qu’elle porte toujours quand elle ne se sent pas bien, je me suis approchée, joyeuse, du miroir, pour voir l’impression générale, et j’ai éclaté en sanglots.


  Je me suis donc démaquillée et tonifiée, frisé les cheveux au fer, et remaquillée pour ne pas avoir l’air de ne m’être nourrie que de chips depuis huit ans, puis j’ai passé un jean et un long gilet marron. Après une heure quarante de préparatifs, j’avais réussi à avoir l’allure de quelqu’un qui n’a consacré que peu de temps et d’efforts à son apparence, parce qu’aller plus loin avec celui qui l’attend ne l’intéresse pas. Parfait.


  Ah, que je déteste le Perroquet du Pirate! Il offre un décor d’île déserte, avec de faux palmiers, des oiseaux tropicaux et des bananes en plastique partout. Tous les serveurs doivent être déguisés en corsaires, et quand j’arrive l’hôtesse me dit d’une voix monotone:


  —Bienvenue au Perroquet du Pirate, ma belle, oh oh, où les morts ne mentent jamais.


  Je lui jette un regard et remarque qu’elle a relevé son bandeau sur son front. De toute évidence, soit elle en a eu assez de ne pas voir en relief, soit ça la faisait transpirer. Au milieu de ce paysage des Caraïbes trône un sapin de Noël incongru, l’air gêné d’être là, essayant de se fondre dans le décor près de la cheminée, et des flocons de neige en plastique pendent du plafond. Je me dirige vers Sean.


  —Salut, désolée pour le retard, dis-je en m’asseyant en face de lui sans lui laisser le temps de se pencher vers moi pour une raison ou une autre. C’est pour moi? (Il y a un ballon de vin blanc sur la table devant moi.) Merci.


  Je prends une gorgée. La soirée s’illumine.


  —Ouais. Alors, comment ça va? On n’a pas tellement eu l’occasion de bavarder au boulot. Tu as bien bossé, aujourd’hui?


  —Oh oui, vraiment. J’ai été très productive.


  Je hoche la tête d’un air entendu, avant de serrer aussitôt les lèvres sur le bord de mon verre pour clore la conversation.


  —Vraiment? (De toute évidence, Sean n’a pas saisi l’allusion.) Qu’est-ce que tu faisais, de la recherche de contrats? Par «productive», tu veux dire que tu en as décroché un?


  Je pose mon ballon de vin et le regarde. Il est penché vers moi, les bras étendus sur la table, les sourcils joints et levés à la fois, la bouche ouverte. Soit il est fasciné par ma recherche de contrats pour une raison qui m’échappe, soit il vient d’avoir une petite attaque. Et là, ça me revient.


  —Ne parlons pas de moi. Et toi? Comment s’est passée ta réunion avec Whytelys?


  Mais avant que j’aie fini ma question il secoue la tête:


  —Putain, c’était horrible. (Il ramène ses bras vers lui sur la table et s’appuie sur son dossier avec un soupir.) Ils n’étaient absolument pas intéressés. Ils n’avaient même pas envie de m’écouter. Il semblerait qu’ils aient eu des échos merdiques d’Eastern Star Bank, mais je n’en sais pas plus. Pour autant que je sache, chez Eastern ils étaient satisfaits de notre boulot. Tu te souviens de quelque chose? Non, moi non plus. Je ne sais pas. En tout cas, ils m’ont pratiquement jeté en bas de l’immeuble en se moquant de moi. C’était une vraie humiliation.


  —Tu plaisantes? Merde, Sean, ça a dû être affreux.


  —Oh oui, crois-moi.


  —Je ne comprends pas. Pourquoi ont-ils accepté de te recevoir, si c’est ce qu’ils pensaient?


  Il hausse les épaules avec amertume:


  —Pour rire un bon coup, apparemment.


  —Oh non, ça m’étonnerait. Ils n’iraient pas perdre leur temps à… (Je me tais. Une pensée vient de me traverser l’esprit.) «Ils»? C’était qui, que tu as vu? Ils étaient plusieurs?


  —Ah non, non, juste une personne. Je voulais dire, tu vois, Whytelys collectivement.


  —Ah, OK. Alors, tu as rencontré qui?


  —Le directeur régional. Je te l’ai dit.


  —Bah oui, mais… je pense… que j’ai lu quelque part… (Je hausse les épaules avec une désinvolture parfaite.) Il n’y a pas plusieurs directeurs régionaux? Disons, peut-être, je ne sais pas, quatre?


  Il me dévisage:


  —Bah merde, Betty, peut-être bien, mais le gars que j’ai vu n’a pas pris la peine de m’informer, alors qu’il me jetait de son bureau, qu’il y en avait trois autres comme lui qui me trouveraient sans aucun doute tout aussi divertissant.


  Il fait l’un de ses roulements d’yeux qui veulent dire «mais ce n’est pas vrai!» et prend une gorgée de bière.


  Ce qui me dissuade aussitôt de lui parler du rendez-vous que j’ai pris. Je veux dire, ce type est de toute évidence humilié et brisé après cette réunion calamiteuse: comment pourrais-je lui dire que j’ai fixé une autre date par précaution? Il va croire que je m’attendais à ce qu’il échoue, parce qu’il est arrogant, condescendant, paresseux, incapable de s’exprimer, sexiste, un vrai mer…


  —Bon sang, j’avais vraiment besoin de ce contrat, soupire-t-il tout à coup en se frottant les sourcils.


  —Oui, je vois de quoi tu parles.


  Il se redresse, ses yeux rencontrent les miens, et je m’aperçois qu’ils sont subitement chargés d’une ferveur et d’une intensité qui me vrillent.


  —Non, Beth, tu ne sais pas, bordel! Tu n’en as pas la moindre idée, parce que tu mènes ta petite existence où rien ne va jamais de travers et où ton seul souci, c’est de choisir chaque matin ce que tu vas mettre pour aller travailler. Quand la boîte fermera et qu’on sera tous au chômage, garde une pensée pour ceux d’entre nous qui seront dehors dans la vraie vie, si tu veux bien, pendant que tu emballeras tes mules roses en plume de cygne pour retourner chez papa-maman.


  C’est incroyable et insupportable, mais j’ai les yeux qui commencent à picoter, et l’émotion m’envahit. Pour l’amour du ciel, c’est ce connard de Sean, à quoi est-ce que tu t’attendais? J’essaie de chasser mes larmes par quelques battements de cils et de me calmer par l’idée apaisante qu’il est de toute évidence sujet à de violentes sautes d’humeur et pulsions meurtrières en raison d’une toxicomanie sévère. Ça me remonte le moral. Manifestement, il s’inquiète maintenant de savoir comment il pourra continuer à se payer sa came. Eh bien, pas de chance, me dis-je en moi-même. Tu aurais dû penser à ça avant de devenir dépendant d’une substance illicite.


  À cette pensée, je me sens beaucoup mieux; je renifle et fais mine de me lever:


  —Eh bien, c’était une charmante soirée…


  Il tend brusquement la main pour m’attraper le bras:


  —Non, Beth, dit-il d’une voix pressante. S’il te plaît, ne pars pas.


  Je baisse les yeux vers lui:


  —Pourquoi pas?


  Il ne me quitte pas du regard, mais après une ou deux secondes il retire sa main de mon bras pour la mettre dans la poche arrière de son jean. Il en sort son portefeuille. Ah, s’il s’imagine que je vais rester pour un autre verre… Mais ce n’est pas de l’argent qu’il en tire. C’est trop épais et rigide. C’est un petit rectangle blanc, et je me rassieds lentement quand il me le tend.


  —C’est mon fils, explique-t-il simplement.


  En contemplant la photo, je plonge mon regard dans les yeux d’un enfant de sept ou huit ans. Il essaie de sourire, parce que c’est ce qu’on attend de lui quand on le photographie, mais ce n’est pas naturel. Il est dehors, on dirait un parc ou quelque chose qui y ressemble, avec des balançoires dans le fond, et il tient un cornet de glace. La crème a coulé sur sa main et son avant-bras en épais sillons collants qui descendent jusqu’à son coude. Il porte un tee-shirt Bob l’Éponge et un short orange qui découvre des genoux potelés.


  Sean est papa. Il a un petit garçon. J’ai du mal à le croire. Tout ce temps-là, je pensais que c’était un flambeur superficiel, secret, indigne de confiance, doublé d’un homme à femmes, et il s’avère qu’il est père. Comment ai-je pu confondre ces deux états? Comment ai-je pu me tromper à ce point? Je lève la tête pour porter sur lui un regard neuf après cette grande révélation, et je suis surprise par ce que je découvre. Sean le papa est bien plus séduisant que Sean le mauvais garçon. Soudain, je devine comme ses yeux doivent être chauds quand ils se posent avec amour sur son précieux enfant, et cela me réchauffe moi aussi. Ça m’embrase, en fait. Je me sens comme Kirsten Dunst, quand elle comprend que lorsqu’elle regarde son geek de petit ami à lunettes, elle contemple en réalité l’immense, l’athlétique super-héros Spiderman. Je considère Sean d’un œil neuf, et subitement tous les regards secrets et sournois, tous les actes qui inspirent la méfiance, les gestes suspects trouvent une raison, une explication, et c’est celle-ci, dans ma main, ce magnifique garçonnet blond qui plisse les yeux et essaie de faire plaisir à la personne qui le photographie.


  Mais maintenant que j’y pense, qu’a fait Sean pour me rendre méfiante et suspicieuse à son endroit? À peine plus que de s’exprimer d’une voix traînante, sourire d’une certaine façon, et ne jamais raconter ce qu’il fait de ses week-ends. C’est pour cela que j’avais choisi de croire que ses loisirs étaient illégaux, de mauvais goût ou honteux. Je ne peux en réalité me souvenir d’aucune action concrète à mon égard qui puisse justifier ma méfiance. En fait, il s’est montré très ouvert et honnête avec moi, il m’a parlé de son idée de Whytelys, m’a tenue au courant de la date et de l’heure du rendez-vous, m’a avoué à quel point ça s’était mal passé, alors même que ça doit le mortifier de l’évoquer devant moi. Et maintenant, les yeux posés sur lui, je ressens l’amère morsure de la honte en repensant à la façon dont je me suis conduite face à sa confiance et à son respect. Je lui ai donné un coup de poignard dans le dos, ai retourné le couteau dans la plaie, puis cassé le manche pour qu’il ne puisse l’enlever et sauver sa peau. Je suis une vraie chienne. Je suis pire que ce que je pensais de Sean, et qui était faux.


  —Elle date d’il y a trois ans, dit soudain Sean en tendant la main pour reprendre la photo. C’est son anniversaire, aujourd’hui. Il a neuf ans. (Il se perd dans la contemplation du cliché et semble oublier un instant que je suis là.) Joyeux anniversaire, Alfie, mon grand. J’espère que le singe te plaît. (Il lève les yeux vers moi, l’air à nouveau anxieux.) Je lui ai acheté un gros singe en peluche. Tu penses que c’est trop bébé pour lui? Je veux dire, il n’a que neuf ans, c’est encore un tout petit…


  Je tends le bras pour poser ma main sur la sienne:


  —Je suis sûre qu’il va l’adorer. Ça vient de son papa, n’est-ce pas?


  Il hoche la tête:


  —Oui, tu as raison. Bon sang, j’espère que tu as raison. C’est juste que je ne sais pas ce qui intéresse un enfant de cet âge-là. Il vit avec sa maman et son beau-père, alors je ne le vois qu’une fois par semaine. Ils lui ont acheté une PSP.


  —C’est quoi?


  —Une console de jeux portable. C’est vraiment chouette. Plutôt cher, aussi. J’aurais aimé la lui offrir, mais je n’ai vraiment pas les moyens. Et si…


  Il ne finit pas sa phrase, mais je sais ce qu’il veut dire. Si Love Learning coule, que pourra-t-il encore faire pour son petit garçon? Je le dévisage, et je comprends parfaitement son anxiété face à la recherche de contrats, ses questions répétées sur mes résultats de ce côté, le stress qu’il doit éprouver, l’inquiétude de vouloir faire plus pour son fils et la possibilité de devoir peut-être commencer à faire moins. C’est exactement comme dans The Full Monty.


  —Écoute, Beth, je suis désolé d’avoir été désagréable tout à l’heure. C’est juste… je voudrais en faire tellement pour lui. Je veux l’emmener en vacances, juste lui et moi, et lui faire vivre une expérience fantastique, quelque part. Je veux lui offrir exactement ce qu’il souhaite pour son anniversaire. Je veux qu’il m’adore, qu’il m’admire, qu’il souhaite me ressembler. Je veux être son héros.


  Il se frotte les yeux avec le pouce et l’index, et je détourne le regard vers un coffre à trésor en plastique sur le bar, qui déborde de fausses pièces d’or et de pierreries. Il y a un petit bonhomme de neige en coton posé à côté.


  Je me tourne à nouveau vers Sean et remarque qu’il arbore à présent un sourire triste:


  —Quoi qu’il en soit, reprend-il, merci beaucoup d’avoir accepté de passer la soirée avec moi. Je déteste être tout seul à la maison quand c’est l’anniversaire d’Alfie. Et aujourd’hui avec le fiasco chez Whytelys… je suis vraiment content d’avoir de la compagnie. Et je le dis parce que je le pense. Laisse-moi t’offrir encore un verre. Ne nous voilons pas la face, c’est peut-être la dernière tournée que je peux me permettre de te payer!


  Alors qu’il se lève, je pose ma main sur son bras, comme il l’a fait voilà quelques minutes:


  —Attends une seconde, Sean.


  Il regarde ma main, puis se rassied:


  —Quoi?


  Il me dévisage avec intérêt, ses yeux bleus et francs rivés sur les miens, sans faiblir ni se détourner, sans ciller, soutenant mon regard avec calme.


  —Sean tu n’as pas besoin de t’en faire pour l’avenir de Love Learning.


  Il hausse les sourcils d’un millimètre:


  —Pourquoi tu dis ça?


  Je déglutis.


  —Parce que j’ai découvert qu’une des plus grosses sociétés de notre ville va très bientôt se mettre à la recherche de formateurs, et je suis la seule à le savoir.


  Il sursaute un peu et se redresse dans son siège:


  —Tu es sérieuse? Comment tu le sais? Que tu es la seule, je veux dire?


  Je souris. C’est agréable.


  —Parce qu’ils n’ont pas encore rendu publiques leurs intentions. Je l’ai appris par hasard et j’ai contacté le P.-D.G. Il a confirmé.


  Il me dévisage, bouche bée.


  —Vraiment? Donc la boîte ne va pas couler? Je ne vais pas perdre mon boulot? Bordel de merde, Beth! C’est fantastique! C’est avec qui?


  —Horizon Holidays.


  —Horizon? C’est cet immeuble sur le rond-point, au centre-ville? Ils recherchent des formations, vraiment? Bon sang, cet endroit est énorme, ça suffirait certainement à sauver Love Learning, n’est-ce pas? Tu es certaine d’être seule dans la course? Je veux dire, tu as rencontré quelqu’un? Tu as signé?


  —Euh, non, pas exactement. Pas encore. Mais je suis confiante.


  Il a l’air tellement sérieux, tellement troublé, que j’ai soudain un violent désir de lui offrir du réconfort et de le consoler, de le protéger. De bercer sa tête contre ma poitrine. Quoique… cette dernière pensée vienne peut-être d’autre part.


  —Vraiment, répète-t-il, comme s’il avait du mal à se faire à l’idée. Tu es la seule à le savoir? Putain, c’est génial! (Son angoisse cède enfin la place à un grand sourire, et il finit par s’autoriser à me croire.) La journée avait commencé de façon plutôt merdique, a empiré, s’est transformée en catastrophe; et maintenant c’est l’un des plus beaux jours de ma vie, tout ça grâce à toi. Allez, prenons un autre verre pour fêter ça.


  


  Ce n’est plus le même homme, n’est-ce pas? Et il est changé, pas seulement par rapport à ce qu’il était avant que je lui parle d’Horizon. Je veux dire, il est complètement différent du Sean avec lequel j’ai travaillé ces dernières années. Il est enthousiaste, surexcité, pour un peu il sauterait sur sa chaise. Et comme Kirsten Dunst j’arrive soudain à l’imaginer se balançant à travers les rues de la ville, à quinze mètres de hauteur, sauvant les gens d’immeubles en flammes et d’épaves de voitures. En Lycra très moulant.


  —Tu ne lui as quand même pas dit? me demande Vini incrédule, un peu plus tard.


  —Eh bien, il n’y avait pas de raison…, dis-je.


  Mais elle secoue la tête:


  —Est-ce que ce n’est pas l’homme qui abattrait et dévorerait son propre chien?


  —Je ne suis pas certaine qu’il mangerait vraiment…


  —L’homme qui vendrait sa petite copine pour s’échapper?


  —Tu sais, ce n’est pas vraiment le genre de…


  —L’homme qui mettrait le feu au bâtiment pour cacher ses détournements de fonds, même si sa femme, son meilleur ami et son père se trouvaient à l’intérieur?


  —J’ai peut-être exagéré…


  —Tu veux dire que tu as peut-être perdu la boule, conclut-elle calmement.


  Et ça vient d’une fille qui porte du mascara orange.


  Le lendemain, il est déjà à son bureau quand j’arrive, et c’est sans doute la première fois que ça se produit. Il lève les yeux quand j’entre dans la pièce et m’adresse un grand sourire. C’est fini, les clins d’œil au ralenti qui me donnaient la chair de poule. Mais, en fait, qu’est-ce qu’il y avait de si effrayant là-dedans? Je lui rends son sourire, sans montrer mes dents –cette nouvelle phase de notre relation ne signifie pas que je puisse me permettre d’avoir l’air d’une folle– et marche lentement vers mon poste. Je sens son regard qui me suit, alors j’essaie de faire en sorte d’être sexy, vue de profil. Puis je lève le bras par-dessus la tête pour me passer doucement la main dans les cheveux, avant de m’asseoir et de replier un pied sous moi, en gardant un tout petit sourire d’un bout à l’autre de l’opération, pour conserver un air de…


  —Poste 457, s’il vous plaît, demande Sean d’une voix forte.


  Je me retourne pour le regarder et je m’aperçois qu’il me tourne le dos, voûté au-dessus de son téléphone portable. Bon. Bah, peu importe. Je reviens à mon ordinateur et ouvre une session.


  Un frisson brûlant me parcourt subitement, quand je me rappelle, pleine d’attente, que j’ai envoyé un mail très coquin à Rupert hier et que je suis partie avant d’avoir reçu sa réponse. Qu’est-ce qui m’a pris de faire ça? Je devais être complètement bourrée, en perte totale de contrôle, après les deux verres de vin que j’avais bus au Madeleine’s trois heures plus tôt.


  La question est: a-t-il répondu? J’ai presque peur de regarder. Je vais sans doute me faire rabrouer sèchement et poliment, avec un message du genre: «Chère Beth, merci pour votre mail. Je le trouve très informatif, bien que peut-être pas tout à fait en adéquation avec la politique actuelle d’Horizon. Je vous souhaite de réussir dans vos prochaines démarches. Veuillez agréer, etc., R. de Witter.»


  Quel salaud d’hypocrite, alors que c’est lui qui a poussé Harris à me saouler, pour commencer! Sans doute uniquement dans le but de voir si j’allais me déshonorer en me faisant culbuter sur cette terrasse en bois si glamour. Il me prend vraiment pour une traînée, pour s’imaginer des choses pareilles? Eh bien, s’il a l’intention de changer son fusil d’épaule et de faire le vertueux, je ne suis même pas sûre d’avoir envie de travailler avec lui, et encore moins de passer le reste de ma vie avec lui, à élever nos trois enfants. S’il me recontacte après un message comme celui-là, en me suppliant de signer un contrat, ou un registre –l’un ou l’autre–, je crois que je vais devoir dire: «Tu as loupé le coche, chéri.»


  Mes yeux tombent sur la photo de la brochure d’Horizon. C’est peut-être une réaction un peu hâtive, finalement. Je veux dire, avec tout le travail que j’ai consacré à ce contrat, ce serait absurde de tout mettre par terre maintenant pour une raison aussi triviale et stupide. Je pense que je peux prendre sur moi et lui pardonner. Comme ça on pourra se réconcilier en bonne et due forme.


  Il n’y a pas de message. J’ai parcouru ma messagerie si vite, en ne laissant pas mes yeux sur les noms plus d’une demi-seconde, qu’il est possible que je l’aie raté, du coup je regarde à nouveau. Puis encore une fois. J’ai envie de retourner la boîte mail pour regarder derrière, d’y plonger la main et de fouiller dans le fond, en finissant par la renverser et la secouer. Ça ne sert à rien: il n’a pas répondu.


  Bordel, c’est bien pire.


  Ce n’est pas grave, ce n’est pas grave. Je dois préparer cet atelier «Motivation» –ou au moins commencer– aujourd’hui, sinon ça va foirer complètement. On est mercredi 13, et le séminaire a lieu lundi, donc j’ai maintenant trois jours de travail pour être prête. C’est large, du moment que je ne suis pas dérangée. Des mails de Rupert, voilà qui me déconcentrerait fortement, donc, en fait, c’est mieux qu’il ne m’ait pas répondu. Je suis contente.


  Le problème, c’est que l’absence de message me déconcentre presque autant que d’en recevoir. Je passe le reste de la journée très occupée à regarder dans le vide, à contempler la pièce, à tapoter des doigts sur le clavier, sans but, et à ranger mon tiroir de bureau, mais toujours pas de mail. Je jette un coup d’œil à Sean et l’entends au téléphone.


  —Oui, oui. Ça semble idéal. Il y a combien de places?


  De toute évidence, il règle des détails pour son prochain stage, qui est demain, je crois, sur «Comment Mener un Entretien», quelque part. Fatima parle avec Mike à voix basse:


  —Des cochons d’Inde, s’étonne-t-elle, vraiment?


  Même Cath Parson, la femme-paresseux, qui se déplace plus lentement que le courrier interne, semble presque animée. Elle tape quelque chose, et je pense qu’elle atteint la vitesse de dix mots par minute. Donc il n’y a que moi qui n’aurai rien à présenter à Chas la prochaine fois qu’il entrera dans notre orbite. Super.


  —Beth! Téléphone! crie soudain Ali, me faisant sursauter, de même que Fatima et Mike.


  —Oh, Ali, tu m’as vraiment fait peur à hurler comme ça, pour l’amour du ciel. Tu aurais pu empêcher mes cheveux de pousser, dit-elle.


  —Quoi? répond Ali.


  Pendant ce temps, Fatima commence à expliquer:


  —Bah, ma mère m’a dit…


  —Oh, OK, je vais la chercher. (Il couvre l’émetteur de sa main et reprend en criant.) Désolé, ce n’est pas pour Beth, c’est pour Fatima. Fatima, c’est pour toi.


  C’est bizarre. Comment a-t-il pu croire que l’appel était pour moi, alors qu’il était pour Fatima?


  Je veux dire, quelle que soit la façon dont vous le prononcez, Beth et Fatima ne sonnent pas pareil. Fa-ti-ma. Be-th. Rien à voir.


  Bordel, il faut vraiment que je me mette à ce truc sur la «Motivation».


  —Devine quoi? s’exclame Fatima, le souffle court, en apparaissant à mes côtés cinq minutes plus tard.


  Aujourd’hui, son tee-shirt proclame:


  


  Je connais la réponse.


  C’est juste que je l’ai oubliée.


  


  —Quoi?


  Elle s’assied et fait rouler sa chaise à côté de moi.


  —Quelqu’un vient voir la Mini. Ce soir! T’imagines? Je suis trop contente! Je vais finalement pouvoir rembourser tout ce que je dois, et ça n’aura plus d’importance que je garde mon job ici. Enfin, non, évidemment que ça en aura, je ne veux pas perdre mon boulot, j’adore bosser ici, c’est génial, mais au moins je n’irai pas en prison, et c’est la meilleure nouvelle de tous les temps!


  Et, de fait, elle joint les mains dans sa joie sincère devant le changement béni des dieux qui va s’instaurer.


  Je m’apprête à la détromper gentiment mais, à cet instant, Ali crie qu’il y a un appel pour moi, et cette fois c’est vrai, alors Fatima s’éloigne.


  —Beth Sheridan à l’appareil, dis-je, consciente que je vais devoir passer la plus grande partie de la journée de demain à consoler Fatima de sa déception, parce que la seule et unique personne qui l’aura appelée au sujet de la voiture, depuis qu’elle a accepté de baisser un peu son prix, ne l’aura pas immédiatement achetée, résolvant ainsi instantanément tous ses problèmes et mettant fin à la pauvreté dans le monde par la même occasion.


  Puis j’entends la voix à l’autre bout du fil:


  —Beth? C’est Rupert.


  Chapitre 17


  Apporter un soutien


  Objectif à court terme: traverser les prochaines minutes sans évoquer la pensée de lui passer les doigts dans les cheveux.


  Obstacles: je n’arrive pas à m’enlever cette idée de la tête.


  Objectif à long terme: est-ce que la vie va continuer, après ce moment?


  Obstacles: …


  


  Je déteste être prise au dépourvu. Ce coup de fil arrive tellement comme un cheveu sur la soupe, après une journée sans mail de lui, que j’ai le souffle un peu coupé. J’essaie de prendre quelques inspirations profondes mais silencieuses pour me calmer.


  —Beth? Vous êtes là?


  —Ouais, oui, je suis là. Bonjour. Comment allez-vous? J’allais juste rentrer chez moi.


  —Eh bien, je suis content de vous avoir attrapée au vol. Vous avez passé une bonne journée?


  —Incroyablement banale. Et vous?


  —Pareil. Des réunions intenses, des décisions budgétaires, problèmes de personnel, approbations, désapprobations, acceptations. Vous voyez.


  —Oui, c’est exactement ce que j’ai fait aussi.


  Ah, c’est affreux! C’est tellement évident que nous évitons tous deux de parler du message vraiment coquin et déplacé que j’ai envoyé hier. Cette minute se place donc officiellement parmi les moments les plus gênants de mon existence, juste derrière la fois où mon professeur d’art dramatique a écrit: «Merci, Elizabeth», à côté d’une déclaration d’amour éternel que je lui avais adressée dans la marge de ma copie et que j’avais oublié d’effacer.


  Avec un peu de chance, Rupert sera trop gêné –voire mortifié– pour évoquer mes propos d’hier, et nous allons simplement continuer comme ça, à faire comme si rien ne s’était passé, jusqu’à ce que nous finissions tous deux par l’oublier. Ou par mourir de vieillesse, c’est selon.


  —Quelle coïncidence! dit-il. C’était bien, le sport?


  OK, peut-être pas alors.


  —Le… euh… le quoi?


  —La salle de sport. Vous avez dit hier que vous alliez vous y rendre pour tonifier vos cuisses. «L’intérieur» de vos cuisses, si je me souviens bien.


  Oh, merde. Merde, merde, merde. Pourquoi n’ai-je rien préparé à l’avance pour ce moment? Tout le monde sait que quand on envoie un message suggestif, coquin et déplacé au millionnaire follement sexy avec lequel on essaie de signer un contrat, on devrait toujours prévoir une réponse drôle et intelligente en prévision des questions qu’il posera plus tard.


  —Non, non, vous vous trompez, réponds-je sur une inspiration subite. J’ai dit que j’allais rendre visite à mon cousin Nestor. Vous n’avez manifestement pas fait attention.


  Il s’ensuit un silence perplexe. Je l’imagine en train de rejeter la tête de côté comme si ma phrase l’avait heurté physiquement comme une gifle. Mais non, il sourit:


  —Oh, désolé. J’ai dû faire erreur.


  —Je ne me suis rendue qu’une seule fois à la salle de sport, et à la minute même où je me suis écrasé le visage sur le sol j’ai juré de ne plus jamais y mettre les pieds. Donc je n’ai pas pu dire ça hier.


  J’ai la satisfaction de l’entendre réprimer un reniflement amusé, et cela me fait sourire moi-même.


  —Vous avez bien raison. Alors, comment va Nestor, ces temps-ci?


  —Oh, beaucoup mieux. Il vous envoie ses pensées. Il vous dit merci pour le panier de muffins.


  —Le pa… (Et il pouffe de rire.) Vous n’êtes vraiment pas banale, Miss Sheridan.


  —Je suis flattée que vous l’ayez remarqué. La banalité est tellement dépourvue d’intérêt, n’est-ce pas?


  Il rit à nouveau, mais doucement, d’un air perplexe, et je me prends à regretter de ne pas lui avoir répondu plus sérieusement cette fois-ci. Pourquoi ne me suis-je pas contentée de soupirer: «Oh, merci, Rupert», d’une voix douce, sexy, pleine de promesses, qui aurait fait germer bien des idées intéressantes dans sa tête?


  —En fait, j’avais une raison de vous téléphoner, finit-il par dire.


  —Je n’en attendais pas moins.


  —Eh bien, vous ne vous trompiez pas. J’ai une bonne raison. Je vous ai appelée pour fixer un autre rendez-vous. Pour régler cette histoire de Love Learning. Et je vous promets que cette fois je viendrai. Promis juré. Quand êtes-vous disponible?


  Toute ma vie, qu’en pensez-vous? Non, non, je ne vais pas dire ça. En plus d’être triste et gênant, c’est aussi complètement ringard.


  Et déplacé, en plus.


  —Eh bien, il faut que je consulte mon agenda. Je sais que je suis très prise jusqu’à lundi prochain, mais je devrais pouvoir me libérer ensuite. Et pour toute ma… hum… le… euh… la semaine. (Putain, je vous jure que j’ai failli dire «pour toute ma vie».) Je ne veux pas dire que je peux me libérer pour toute la semaine. Je veux dire, vous voyez, je pourrais me rendre disponible pour une réunion à n’importe quel moment de la semaine.


  Qu’est-ce qui me prend? Je suis certaine que l’idée que je pense vraiment à un voyage d’une semaine ne l’a pas effleuré.


  —Quel dommage! J’allais justement envoyer un texto au gérant de l’hôtel La Belle Étoile à Paris.


  Je me tiens coite.


  —Bref, la date. Que diriez-vous de mardi prochain, pour déjeuner, dans ce cas? Le 19. Au Madeleine’s? À moins que vous ne préfériez un autre endroit?


  Je sais que je me suis engagée vis-à-vis du directeur régional de Whytelys pour le 19, mais je vais sans doute annuler. Ou bien envoyer Sean. Ce qui me libère.


  —Oui, le 19, c’est parfait. Et je n’ai rien contre déjeuner à nouveau au Madeleine’s. Ça m’a vraiment plu.


  Oups. Cette phrase suspecte laisse vraiment entendre que je n’y avais jamais mangé avant le repas d’hier. Avec un peu de chance, il ne va pas remarquer.


  —Vous y étiez déjà allée?


  Crotte. Je m’apprête à répondre «Oh oui, bien sûr, j’y suis tout le temps fourrée», mais je me souviens d’un coup que la seule chose qui peut sortir d’un pipeau, c’est la catastrophe. Je pense à toutes les répercussions affreuses qui ont découlé de mensonges: tant de guerres inutiles, de vies innocentes sacrifiées, de dictateurs élevés et de rois tombés. Et, bien sûr, il y a aussi Madame Doubtfire.


  —Non, en fait, dis-je rapidement. C’était la première fois. Merci beaucoup pour le déjeuner… C’était merveilleux.


  —Super. (J’entends à sa voix qu’il sourit de toutes ses dents.) Donc vous êtes désormais une habituée du Madeleine’s. Magnifique. Est-ce que j’envoie une voiture pour vous chercher, ou vous préférez qu’on se retrouve là-bas?


  J’hésite. La perspective de pouvoir regarder la tête de Grace alors que je m’enfuis à bord d’une limousine, vers un rendez-vous à déjeuner avec un millionnaire sexy, est très tentante. Mais si le déjeuner se déroule exceptionnellement bien, mon véhicule va rester sans surveillance sur le parking de Love Learning toute la nuit.


  —Je vous retrouve.


  —Je vais réserver la table alors. (Il se tait un instant.) Est-ce que vous avez aimé… l’arrangement?


  —Vous voulez dire les bougies? Oh oui! C’était éblouissant. Magique. Je n’avais encore jamais rien vu de tel. Ils font toujours les choses comme ça, dans ce kiosque?


  —Pas toujours. (Sa voix se fait basse.) Je pourrais redemander le même numéro.


  J’ai un frisson, comme s’il parlait d’un numéro de chambre et non de table:


  —Ce serait merveilleux.


  —Alors d’accord. Je m’en occupe. Et, en plus, comme ça, nous risquerons moins d’être dérangés.


  —Hum.


  J’ai du mal à évacuer l’image de la chambre d’hôtel de ma tête. Maintenant je vois un panneau «Ne pas déranger» suspendu à la poignée de porte. Et l’écriteau se balance doucement au rythme de ce qui peut bien se passer à l’intérieur.


  —Ça va? me souffle soudain la voix dans le téléphone, me faisant prendre conscience que je n’ai rien dit depuis un moment.


  —Oh oui, tout va bien, merci. Désolée.


  


  Il émerge de notre salle d’eau, ruisselant au sortir de la douche, et s’approche du lit où je suis allongée.


  


  —Je pensais seulement à des draps de bain.


  —Des «draps de bain»?


  Merde!


  —Non, non, pas des draps de bain. Des lapins. Je me souvenais juste que j’ai cru en voir un quand j’étais au Madeleine’s hier.


  Il y a un silence perplexe, et je l’imagine en train de sourire et de froncer les sourcils en même temps:


  —Vraiment? C’est curieux.


  —Je sais. C’est ce que j’ai pensé. J’ai pu me tromper, cela dit.


  Merde, est-ce que je pourrais avoir l’air encore plus cinglée?


  —Écoutez, il faut que j’y aille, dit-il après une pause.


  —Oh, oui, moi aussi. J’allais…


  —Rentrer à la maison, finit-il à ma place, me donnant la chair de poule.


  —Oui, c’est ça. C’est ce que j’allais faire.


  —Je sais. À la semaine prochaine, Beth. Treize heures, mardi. Au Madeleine’s.


  —Je voudrais déjà y être. (Merde.) Non, je veux dire, j’y serai. Je ne voulais pas dire…


  —À mardi.


  Il a raccroché.


  Ce qui signifie que je dois tenir presque toute une semaine avant de pouvoir le rencontrer. Bordel, qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de moi jusqu’à mardi? De mercredi à aujourd’hui, c’était assez facile; pourquoi est-ce soudain devenu tellement difficile à présent?


  Je lance un regard plein d’espoir en direction du bureau de Sean, mais il n’y a personne. Il vient de partir pour toute la journée et il sera absent demain pour son truc: «Comment Mener un Entretien». Il a passé tout son temps à s’en occuper et m’a à peine parlé depuis notre dernier rendez-vous. De toute façon, même s’il appartient à la catégorie papa sexy, il n’entre pas dans celle des millionnaires sexy, et c’est avec un membre de ce club très fermé que je déjeune la semaine prochaine.


  Oh, ne vous méprenez pas; je ne craque pas pour Rupert à cause de ses sous. J’aurais flashé sur lui dans tous les cas. Ça ne fait qu’accroître son pouvoir de séduction. Je veux dire, ça fait partie de lui, n’est-ce pas? S’il n’avait pas cette personnalité et ce caractère, il n’aurait jamais fait fortune, donc, sans son argent, il serait une tout autre personne. Aimer Rupert, c’est aimer sa richesse.


  Je me demande si j’ai le temps de faire de la chirurgie esthétique avant mardi.


  


  —Nan, nan, me dit Vini d’un air docte dans la soirée, en secouant la tête. Pendant quatre à dix jours, tu seras bleue et bouffie. Ce n’est pas avant quatorze à trente jours, selon l’opération, que tu pourras mettre le nez dehors sans pansement.


  —Vini…


  —Bordel, non. Pas moi. C’était Joan Collins. Elle s’est fait refaire les paupières il y a quelques années. Tu la connais: elle travaille à la poste. C’est elle qui s’est occupée de ta vignette auto l’année dernière.


  C’est ainsi que jeudi soir, poussée par le désespoir, j’accepte de sortir avec Vini. Je lui apporte mon soutien, c’est tout.


  —J’ai vu ça dans le journal aujourd’hui et j’ai trouvé que ça avait l’air super, me dit-elle pendant que je me lisse les cheveux. Je ne voulais pas t’en parler, parce que je pensais que tu ne voudrais pas venir. Et que tu me rôtirais les pieds.


  —Pourquoi je ferais ça?


  En fait, elle n’a pas encore reconnu m’avoir envoyé ce faux texto signé «Nigel». Elle va peut-être enfin le faire.


  —À cause du ratage total de la dernière fois. Tu sais. Aucune chaussure à ton pied.


  J’ai une impression bizarre. De toute évidence, elle ne crachera pas le morceau. Bon, je ne vais pas la forcer à s’excuser.


  —Ça ne fait rien. Disons que c’était un coup d’essai.


  Elle scrute mon reflet dans le miroir:


  —Tu n’es pas en train de te monter la tête à propos de ce Rupert, si? Parce que ça va être exactement comme avec Richard, tu sais.


  Je la dévisage à mon tour:


  —Mais j’espère bien.


  Je croise les doigts dans mon dos.


  Une heure plus tard, nous nous présentons à l’hôtel Oast House.


  —Ce n’est pas du speed dating, me dit Vini sur le parking. C’est du pick n’ mix. Ou du mix n’ match. Ou quelque chose du genre.


  —Et en quoi c’est censé être différent du speed dating, exactement?


  Elle se tourne vers moi d’un air agacé:


  —De plein de façons, Beth. Il n’y a pas de règles, cette fois. On est juste dans une pièce, avec plein d’autres célibataires. C’est comme n’importe quelle soirée, sauf que là, on sait tous que chaque personne présente: 1) est célibataire; et 2) ne veut pas le rester. Si tu veux plus que trois minutes, tu peux prendre plus. Si tu as envie de moins, pareil. Si tu veux te faufiler dans une salle de réunion déserte et faire des cochonneries derrière le projecteur, fonce. Tu es magnifique, au fait.


  —Merci.


  Je baisse les yeux pour me regarder. Sous mon manteau, je n’ai qu’un jean noir et un tee-shirt rose: rien de spécial.


  —Ce n’est pas les habits, idiote. C’est les cheveux. Un jean et un tee-shirt, ce n’est pas magnifique.


  —Merci. Encore.


  —Faut pas le prendre comme ça. Je te fais un compliment. Tu as l’air d’être quelqu’un.


  Le plaisir m’envahit en entendant cette phrase. Je sais qu’elle ne veut pas dire que j’ai l’air d’être importante, qu’il faut compter avec moi, que j’ai le bras long. Elle sous-entend que je ressemble à une célébrité. Elle est toujours en quête de gens qui pourraient passer pour quelqu’un et n’hésite pas à aborder de parfaits inconnus pour leur donner sa carte. Je me suis souvent dit à quel point j’étais heureuse qu’elle ne m’ait jamais fait le coup, parce que je veux n’être semblable qu’à moi-même, et à personne d’autre. Je me suis répété ça mille fois depuis qu’elle a monté Fake Face.


  Quand nous entrons dans la salle du mix n’ match, je remarque immédiatement avec un pincement au cœur qu’il y a cette fois aussi de petits bouquets de gui accrochés avec espoir un peu partout au plafond. De toute évidence, les gens qui organisent ce genre de soirées ne se sont jamais retrouvés célibataires à Noël et s’imaginent que des bisous forcés vont nous donner le sentiment d’être aimés.


  Il n’y a que deux autres personnes dans la pièce, et ce sont deux femmes. Nous échangeons un sourire, mais ce n’est pas un de ces sourires pleins de solidarité féminine qui disent: «Salut, ça va, n’est-ce pas que c’est gênant, j’aimerais qu’on n’ait pas besoin de faire ça.» C’est plutôt du genre: «Est-ce que vous êtes plus jeune, plus mince, plus jolie que moi?» Nous nous approchons juste assez pour nous assurer qu’elles sont plus vieilles que nous –et pas qu’un peu. Je ne sais pas si je dois m’en réjouir ou si ça doit me démoraliser complètement. Je vais chercher des boissons et nous nous installons près du mur.


  —Pourquoi est-ce qu’il n’y a pas de chaises? Ou de tables?


  —Parce que, comme ça, c’est plus comme une soirée, et les gens se mélangent plus facilement. On n’est pas là pour boire un verre ensemble, garde ça en tête. On est là pour rencontrer quelqu’un.


  —Est-ce que ça veut dire que je renonce définitivement au gars avec qui j’ai bien accroché au speed dating, alors? lui dis-je avec un regard oblique.


  Elle se tourne vers moi, la bouche vissée sur le goulot d’une boisson alcoolisée à la pastèque:


  —Bah, s’il ne t’a pas donné signe de vie…, répond-elle d’un ton innocent.


  —Non, pas un mot, réponds-je, avant de hausser les sourcils, pleine d’attente.


  Ça y est, c’est sûr. C’est l’occasion rêvée pour avouer, dans un torrent de remords, le tour horrible qu’elle m’a joué l’autre jour. Qu’elle a compris à quel point c’était cruel, presque aussitôt après avoir envoyé les messages, et qu’elle aurait voulu pouvoir revenir en arrière. Et qu’elle n’a pas pu se résoudre à m’annoncer qu’elle avait fait quelque chose d’aussi méchant, parce qu’elle ne supportait pas l’idée que j’aie moins d’estime pour elle. Et elle ne voulait pas admettre devant moi, ni devant elle-même, qu’elle était capable de faire du mal à quelqu’un, encore moins à sa propre colocataire et meilleure amie.


  —Ah, c’est dommage, soupire-t-elle avant de reprendre une lampée de sa bouteille.


  Bon Dieu, elle est douée!


  Ou bien. Elle n’a en réalité pas envoyé ce texto. Ce qui signifie qu’hier soir un dénommé Nigel à l’orthographe incertaine a passé la soirée assis à attendre…


  Une idée me traverse soudain l’esprit:


  —Tu as toujours le numéro de l’organisatrice?


  —Du speed dating? Oui, pourquoi?


  Je prends mon téléphone portable dans mon sac. Vini n’essaie même pas de déguiser sa consternation.


  —Ne fais pas cette tête. Je veux juste en avoir le cœur net. Juste au cas où il y aurait eu un malentendu, ou autre chose.


  —Bordel, c’est exactement comme avec Richard, une fois de plus!


  —Ce n’est absolument pas pareil. Ce que j’ai partagé avec Richard, c’était tellement plus que d’être assise à une table pendant trois minutes.


  —Certes. Voilà le numéro.


  Quand la dame décroche enfin son téléphone, le fond sonore m’indique clairement qu’une autre séance de speed dating est en cours. Je me demande pourquoi ces soirées sont si nombreuses. Sûrement que si ça marchait il n’y aurait pas besoin de continuer à en organiser?


  —Eh bien, j’ai vérifié mes papiers, dit-elle en reprenant le combiné après une attente d’une minute. D’après ma liste, il n’y a rien de positif pour toi, ma puce.


  —Mais c’est faux! Je suis certaine à cent pour cent que nous avons chacun coché la case de l’autre.


  —Je sais que ça paraît dur, ma chérie. Mais parfois les gens qui semblent vraiment sympas ne le sont pas.


  —Mais il a dit qu’il…


  —Écoute, je vais être franche avec toi, ma belle. Il essayait sans doute tout simplement de t’embarquer chez lui.


  J’écarquille les yeux, et Vini m’adresse un grand «Quoi?» Je secoue la tête et murmure:


  —C’est possible?


  —Oh, ma pauvre, ça arrive tout le temps! Les mecs font tout un foin en cochant ta case, et ensuite ils ne s’embêtent même pas à rendre leur feuille en partant. Tout ce qui leur reste à faire, c’est de s’arranger pour te croiser par hasard sur le parking, ou quelque chose dans ce goût-là, et l’affaire est dans le sac. Tu l’amènes chez toi, puisque tu l’as vu cocher ta case, donc tu sais que ce ne sera pas un coup d’un soir. Sauf que tu ne reçois jamais ses coordonnées, parce qu’il n’a pas rendu son formulaire.


  J’en ai la mâchoire qui se décroche. Et je ne fais même pas l’effort d’y remédier.


  —Le salaud…


  —Je suis d’accord, ma chérie. Les mecs, ça se passe seulement en dessous de la ceinture. Je suis désolée que ça n’ait pas marché pour toi. Mais nous organisons une autre soirée dans deux semaines. Si ça t’intéresse?


  Elle se fout de moi?


  Pendant que je raconte à Vini ce que la dame m’a expliqué, les participants du mix n’ match commencent à affluer. Vini les examine avec attention, presque comme si elle cherchait quelqu’un, mais pour ma part j’ai une boule d’angoisse dans le ventre: cette foule ne m’évoque rien de plus qu’un congrès de marionnettistes. Sans les marionnettes. Donc encore moins attirante, si c’est possible.


  —C’est parti, murmure Vini, en se lançant joyeusement dans la cohue.


  Je reste immobile quelques instants, à essayer de trouver du courage.


  —Ça va, ma belle? dit une voix à ma gauche.


  Je tourne la tête et me prends aussitôt à regretter de ne pas avoir plongé dans la bousculade à la suite de Vini. De toute évidence, ne pas bouger est une grave erreur: ça vous laisse vulnérable, sans défense.


  —Moi, c’est Éric.


  —Salut, Éric, réponds-je.


  Il porte un chapeau de père Noël en feutrine, tiré sur le côté, en ce qu’il doit imaginer être un angle coquin. J’évite délibérément de croiser son regard, de lui sourire, de lui donner mon nom, ou d’avoir l’air le moins du monde intéressée. Je ne veux surtout pas envoyer les mauvais signaux.


  —Tu es déjà venue, alors? me demande-t-il en m’aspergeant d’une fine pluie de postillons. Nan, ça m’étonnerait, une bombe comme toi.


  Je cligne des yeux plusieurs fois.


  —Pas vraiment.


  Je me suis à présent entièrement détournée de lui et regarde dans la salle d’un air intéressé.


  —Comment tu t’appelles, alors? reprend-il, sans percevoir, semble-t-il, mon message implicite «barre-toi, tu ne m’intéresses pas.»


  —Euh, Paula.


  —Salut, Paula. Enchanté de faire ta connaissance.


  Il me tend la main bien que je ne le regarde pas. Je lui tourne presque entièrement le dos, mais j’ai encore son visage rougeaud et souriant dans mon champ de vision, sa main tendue, pleine d’espoir que je la serre.


  —Désolée, euh…


  —Éric. Tu te souviens?


  —Éric. Désolée, faut que j’aille faire pipi.


  —Dacodac. Je vais te chercher une boisson en attendant. C’est quoi, ta drogue préférée?


  Mais je ne réponds pas. Je traverse la salle bondée en courant, avec mes talons aiguilles, passant entre les gens engagés dans des conversations timides ou les contournant, en décrivant des zigzags parce que j’ai un jour reçu un mail qui expliquait que c’était la meilleure façon d’échapper à un poursuivant. Je sens dans mon dos émaner la chaleur des vaisseaux sanguins enflammés d’Éric, mais je ne vais pas me retourner pour regarder, même si je suis certaine qu’il ne peut plus me voir, parce que, connaissant ma chance, il sera encore en train de me suivre des yeux, et dès que nos regards se croiseront il va…


  —Aaaah!


  J’ai enfoncé mon épaule gauche dans quelqu’un. J’étais tellement occupée à ne pas regarder derrière moi que j’ai oublié de regarder devant.


  —Oh, je suis désolée, je vous ai fait mal?


  Alors que je me tourne, je me tais, et mon regard s’arrête sur la grande silhouette aux épaules larges, puis sur le visage sexy et mal rasé, et enfin, avec un battement de cœur, sur les magnifiques yeux marron de Brad.


  


  Chapitre 18


  Communication efficace


  Objectif à court terme: ne pas tuer Brad ni coucher avec lui. Pour le moment.


  Obstacles: c’est sans doute l’homme le plus sexy que j’aie jamais eu envie de tuer.


  Objectif à long terme: Tuer Brad ou coucher avec lui.


  Obstacles: si je le tue, je ne pourrai pas coucher avec lui.


  


  Brad qui m’a échappé après le speed dating, Brad avec lequel j’ai ressenti une connexion intense, un énorme béguin, puis connu des jours sans signe de vie. Je le dévore du regard. De la gloutonnerie visuelle. C’est affreux, mais je ne peux pas m’en empêcher, je le contemple sans fin, les yeux écarquillés, les lèvres entrouvertes, souriant malgré moi; tout à coup je m’aperçois qu’il fait la même chose, les yeux rivés sur moi.


  —Vous êtes…? Est-ce que c’est…? Libby? C’est toi, n’est-ce pas? Bon sang, tu es là! J’espérais tellement que tu sois là! Comment ça va? Tu étais passée où?


  J’ai la bouche qui frémit et les bras qui font un sursaut d’un millimètre dans sa direction alors que je parviens de justesse à me retenir de lui sauter au cou avec un sourire crétin. Mais, juste à temps, je me souviens de ce qui s’est produit la dernière fois qu’on s’est vus, des paroles exactes de l’organisatrice du speed dating, et du but précis que cet homme attirant, beau à s’en lécher les babines, essayait d’atteindre. Mon sourire se fige et se détache de mes lèvres comme dans un dessin animé; on pourrait presque l’entendre tomber. Brad cherche à se faufiler dans la culotte de quelqu’un d’autre, ce soir. De toute évidence, il se sert de ces soirées de célibataires pour… eh bien, rencontrer des gens. C’est terriblement triste et pathétique.


  —J’étais exactement là où je suis d’habitude, dis-je, avec de gros efforts pour paraître distante et hautaine alors que je ressens une intense, presque irrésistible, attraction pour lui.


  Je ne suis pas certaine du résultat, cela dit, surtout qu’il a l’air incroyablement content de me voir. Et –même si ça n’a aucune sorte d’importance puisque ce n’est qu’un prédateur froid et sans cœur– sexy à en avoir une boule dans la gorge. Je croise les bras et détourne légèrement la tête, autant pour éviter qu’il ne s’aperçoive que mes pupilles ont pris d’elles-mêmes la décision de se dilater que pour jouer l’indifférence.


  —Mais c’est où, ça? (Il fait un pas dans ma direction, me coupant efficacement du reste de la pièce.) Ça fait huit jours que je te cherche partout: je n’ai rien trouvé, pas même une trace d’ADN.


  Mes pieds tentent de se rapprocher de lui, et je les force à faire un pas en arrière. Puis c’est mon corps qui se met à essayer de se pencher vers lui, sans l’aide de mes pieds. Je manque de tomber.


  —À la maison, dans la voiture, parfois au supermarché. Au travail. Tu sais bien. Ou du moins tu saurais si tu avais vraiment eu l’intention de découvrir le moindre indice à mon sujet.


  Il recule un peu, et ses sourcils tressaillent sous l’effet de la surprise. C’est ça, c’est un bon comédien.


  —Qu’est-ce que tu racontes? Bien sûr que je voulais te retrouver! C’est même l’unique raison de ma présence ici ce soir, parce que je ne voyais pas d’autre moyen de te croiser. Et tu m’as vu cocher ta case. Numéro six. Je me le rappelle encore. C’était la seule case que j’aie cochée.


  Oh, bon, dans ce cas, cherchons un endroit calme pour faire plus ample connaissance. Je me retiens difficilement de le dire. Mes lèvres forment les mots, et je dois remuer la mâchoire pour les empêcher de sortir. Ce qui doit me faire ressembler à l’une de ces vieilles femmes qu’on voit dans le bus qui mâchent du vide en permanence. Très sexy. Pour occuper ma bouche, je finis par marmonner:


  —Vraiment? Mais tu n’as fait ça que pour me convaincre que tu voulais me connaître mieux, tout ça pour que je sois davantage tentée de te suivre, plus tard, sur le parking, quand tu…


  En réalité, nous ne nous sommes pas croisés par hasard parmi les voitures, n’est-ce pas? En fait, je ne l’ai plus vu du tout par la suite.


  —Quand je…?


  Un tout petit sourire apparaît sur ses lèvres incroyablement charnues, brillantes, bordées d’un soupçon de barbe naissante en dessous. Pendant que je les contemple, le sourire s’élargit. Merde, j’ai les yeux rivés sur sa bouche! Je détourne le regard à grand-peine.


  —Tu sais bien, quand tu m’aurais tendu un piège sournois et sinistre, dans lequel je serais tombée parce que je t’avais vu cocher ma case, mais évidemment tu n’as même pas rendu ton papier à la fin de la soirée, donc ça n’était…


  Mon débit s’est ralenti au fur et à mesure que je parlais, et je finis par m’arrêter complètement.


  Il a maintenant les yeux écarquillés, les sourcils levés, et toujours un grand sourire:


  —Donc tout ça n’était qu’un complot sophistiqué pour te pousser à coucher avec moi sans te communiquer mon numéro de téléphone, mon adresse, ni aucune autre information? C’est ça? C’est vraiment ce que tu as imaginé?


  —En fait, je ne pensais pas ça jusqu’à il y a dix minutes. Ensuite j’ai cru cette histoire pendant un moment. Et puis après j’ai de nouveau cessé d’y accorder foi.


  —J’aurais pu aller en boîte, pour trouver un coup d’un soir, tu sais.


  Et, à cet instant, il se fait l’une de ces pauses inexplicables dans les conversations, qui ne semble se produire que quand quelqu’un soit parle à voix haute de coup d’un soir, soit dit du mal de la personne qui se tient juste derrière lui. Les mots de Brad paraissent suspendus en l’air en lettres capitales.


  —Tu es vraiment un connard, lui crache à la figure une femme qui passe à côté de nous.


  Nous reculons sous le coup et la suivons des yeux pendant plusieurs secondes, mais elle ne s’arrête pas, ne se retourne même pas vers nous. Finalement, nous nous tournons à nouveau l’un vers l’autre.


  —C’était qui?


  Il hausse les épaules avec nonchalance:


  —Ma mère.


  Je fais entendre un petit rire délicat. C’est ce que j’espère, en tout cas: au point où j’en suis, je pourrais aussi bien m’esclaffer en montrant tous mes plombages, et je ne serais même pas capable de me retenir si je m’en rendais compte.


  —De toute façon, écoute, pourquoi est-ce que j’aurais besoin d’en passer par tout ce mensonge compliqué, alors que, comme je le disais, il existe d’autres solutions? dit-il en baissant la voix et en lançant des regards furtifs autour de lui.


  —Ah, bordel, te voilà enfin, Libby, s’écrie Vini en se précipitant vers moi.


  Je lui ai demandé, dans la voiture, de m’appeler comme ça. Je ne croyais pas qu’elle y penserait.


  —Ah, coucou, Vini.


  Je lui adresse un sourire reconnaissant. Elle a dû me repérer quand ses yeux, comme ceux de toutes les personnes de la salle, se sont posés sur Brad pendant ce silence subit.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —J’ai rencontré quelqu’un, explique-t-elle d’un ton surexcité. Tu te souviens de ce type au congrès des marionnettistes?


  —Lequel? Bon Dieu, pas celui qui se tenait à califourchon sur la fausse autruche?


  —Non, non, pas lui.


  —Celui avec le berger et toutes les petites chèvres?


  —Non, pas lui. Écoute…


  —Celui avec le cheval au bout de l’avant-bras?


  —Non. Putain, tu vas me laisser parler? C’était le gars qui sortait de la pièce de Fast Love quand on entrait. Tu te souviens de lui? Adam.


  —Ah oui, je me rappelle très bien. Il n’avait pas de marionnette, n’est-ce pas? Mais il les cherchait, et c’est mauvais signe. Tu ne vas pas sortir avec quelqu’un qui est atteint de fièvre marionnettiste, Vini!


  Brad essaie sans grand succès de réprimer un éclat de rire. Vini le foudroie du regard avant de se retourner vers moi:


  —Je suis sortie avec pas mal de branleurs dans ma jeunesse, Lib, donc je ne pense pas que je vais l’éliminer juste pour ça. Pas encore.


  —OK, mais il n’apporte pas de marionnettes à la maison. Je suis sérieuse, Vini. Je refuse de trouver Kermit à plat ventre dans la salle de bains quand je me lève, ou de me cogner dans une marionnette de cheval sur le palier. Je me fiche de savoir à quel point c’est sexy.


  —Oh, ta gueule! répond-elle, soudain grincheuse. (À présent, Brad glousse franchement, et il se cache la bouche de la main pour faire semblant de tousser.) Ouais, ouais, ah ah, très drôle. Je suis contente d’avoir pu te faire rire. Je suis juste venue te dire que je partais, OK? Adam et moi, on va ailleurs. J’ai l’impression d’être une cible ambulante, ici, alors on va chercher un endroit plus calme.


  —Il y a une jolie petite tente rayée sur la plage, dis-je obligeamment, en essayant de ne pas rigoler. Très cosy.


  Brad s’étrangle à grand bruit derrière sa main et se détourne carrément, les épaules secouées de rire.


  —Ouais, super, merci. À plus.


  Et elle s’éloigne, la tête haute.


  —Mais qui c’était? explose-t-il, dans un dernier effort pour réprimer son hilarité.


  —Ma coloc, Lavinia. Vini. Elle portait le numéro cinq, la semaine dernière, tu te souviens?


  Il reprend aussitôt son sérieux.


  —Non, désolé, je ne me souviens pas. Une fois que je suis arrivé au six, j’ai oublié tous les autres numéros.


  Il me sourit avec douceur, et je sens fondre certaines parties de mon corps. De nombreuses parties.


  —Et tout ce que je me rappelle, c’est le numéro… (Je me tais.) Attends une minute. Tu avais quel numéro, exactement? Parce que je sais que j’ai coché le quinze, mais après j’ai reçu un message bizarre de quelqu’un qui prétendait être… quoi?


  Il secoue la tête:


  —Je n’avais pas le quinze. J’avais le seize.


  —Mais non, tu avais le quinze, j’en suis sûre.


  —Le seize.


  —Non, je m’en souviens, parce que tu m’as montré ta main trois fois: cinq, cinq, cinq. La dernière fois que j’ai vérifié, trois fois cinq faisaient quinze. Ne me dis pas que ça a changé?


  —Non, c’est toujours vrai. Tu as raison, trois fois cinq, quinze. Et je t’ai montré trois fois cinq, mais ensuite j’ai ajouté un. Cinq et cinq et cinq. Plus un. Total: seize.


  Je le dévisage, les yeux écarquillés.


  —Oh non. Ce n’est pas vrai, je n’ai pas fait ça? Mais comment est-ce que j’ai pu louper…?


  Et là, ça me revient. Mon papier était tombé par terre, et je paniquais à l’idée de ne pas réussir à le rattraper et à noter son numéro avant que la personne suivante arrive, et j’ai dû rater son «un» final pendant que je regardais frénétiquement autour de moi…


  Du coup, je me couvre la bouche de la main.


  —Oh… merde! Tout est ma faute. Oh non. Tout ce temps, et c’était… Je suis vraiment désolée. Quelle idiote! Je dois avoir des raviolis grillés à la place du cerveau.


  —L’image est évocatrice, mais ne sois pas trop dure avec toi-même. Tout est bien qui finit bien, n’est-ce pas?


  Il fait un pas imperceptible dans ma direction. Cette fois-ci, je ne recule pas.


  —Je ne sais pas. Repose-moi la question dans une heure.


  Il sourit et me boit des yeux:


  —Je n’y manquerai pas. (Il se tait, puis m’attrape vivement les bras.) Ça va?


  Oups. J’ai les jambes qui flageolent un peu. J’espérais qu’il ne s’en était pas aperçu.


  —Oh oui, tout va bien. Je suis juste un peu…


  Un peu quoi? Fatiguée, j’allais dire, mais ça me donne l’air… je ne sais pas, un peu pathétique. Je pourrais prétendre être saoule, mais c’est sans doute un gros tabou quand on apprend à se connaître. Donc quelle explication puis-je donner?


  —Tu veux t’asseoir? demande-t-il doucement, l’air inquiet, mettant ainsi terme à mon dilemme.


  Il penche la tête pour être à hauteur de mes yeux.


  J’opine du chef:


  —Oui, je crois que j’aimerais bien.


  Avant que mon désir hors de contrôle me pousse à m’allonger, nue.


  Il me conduit à une table flanquée de deux sofas, dans le coin, puis part nous chercher des boissons. Quand il revient, je projette un puissant rayon tracteur avec mon corps, comme dans Star Trek, pour attirer vers moi le divan, où Brad pourra s’asseoir à mes côtés et où nos cuisses pourront se rencontrer. Mais ça ne marche pas. Il hésite une seconde, puis fait le tour de la table pour s’installer en face de moi. Je le dévisage avec désespoir –non, pas désespoir, déception– et je remarque qu’il semble un peu perplexe. Ou bien troublé. Je ne suis pas certaine d’aimer ça. Peut-être que mon langage corporel est un peu trop expressif: je suis étalée sur les coussins, penchée en arrière, les trois premiers boutons du chemisier défaits, les genoux légèrement écartés, les yeux à demi fermés, les lèvres humides et entrouvertes, alors je me redresse comme une bibliothécaire et m’apprête à me coincer les cheveux derrière les oreilles. (Je ne le fais pas en vrai: je ne suis pas stupide.)


  —Je crois que je t’ai vue, dit-il avec un sourire soudain.


  —Vraiment? Quand?


  «Et pourquoi n’es-tu pas venu me voir et me demander de t’épouser?» me retiens-je d’ajouter.


  —Hum, laisse-moi réfléchir.


  Il pince les lèvres et lève les yeux, dans un effort pour se souvenir. Mais franchement, allons, ça ne peut pas faire si longtemps que ça, on se connaît depuis neuf jours.


  —Vendredi dernier. Le 8. À 13h17.


  Je bats des cils.


  —Oh, sans blague? Bah, tu prétendais que tu n’avais même pas trouvé d’ADN, et maintenant tu m’annonces que tu m’as vue. Pourquoi tu n’es pas venu me dire bonjour?


  —Eh bien, je l’aurais fait, mais tu étais dans ta voiture.


  Oh non! À tous les coups, c’était l’une de ces fois où je rentrais à la maison en rêvant à Rupert, sans penser à l’expression idiote qu’on pouvait lire sur mon visage. Je ressemblais sans doute à une folle. «De quoi j’avais l’air?» parviens-je de justesse à m’empêcher de m’exclamer. Au lieu de quoi, je dis:


  —Ainsi c’était bien toi qui m’as servi ce hamburger au drive-in, l’autre jour. Tu as un deuxième travail?


  Il sourit:


  —Tu as deviné. Je fais du bénévolat chez eux, deux fois par semaine.


  Je hoche la tête avec sérieux.


  —Admirable. C’est bien de savoir partager.


  —C’est pour ça que je le fais. Alors, comment va cette fille, avec qui tu étais? Celle qui était dans ta voiture? Quand je t’ai vue, elle avait l’air au trente-sixième dessous. En fait, c’est pour ça que je ne suis pas venu te parler.


  Oh, merci, Seigneur! Je n’étais pas en train de conduire.


  —Ce n’était pas faute d’en avoir envie, pourtant, ajoute-t-il.


  Je prends conscience de nouvelles informations. Tout d’abord, la douceur de sa voix dans ces derniers mots. Ensuite, le fait qu’il voulait venir me parler quand il m’a vue. Et la troisième chose, la plus importante, dont je me rends tardivement compte, c’est que non seulement je n’étais pas au volant, l’air grincheuse, mais il m’a surprise occupée à consoler Fatima après être allée la chercher au poste de police, la semaine dernière. J’ai été vue en train d’aider une amie! Et je n’ai même pas remarqué qu’on m’observait, ce qui signifie que tout ce que j’ai fait était parfaitement naturel, et pourtant j’étais séduisante.


  Je m’aperçois soudain qu’il attend toujours une réponse à propos de Fatima.


  —Euh, elle va bien, vraiment. Enfin, non, pas complètement. Elle a quelques problèmes. C’est pour ça qu’elle pleurait. Je suis vraiment inquiète à son sujet.


  —Ça se voyait. (Il me regarde droit dans les yeux pendant une seconde, avec un sourire chaleureux.) J’aurais aimé pouvoir te parler ce jour-là.


  —Moi aussi.


  Nous sirotons nos verres en silence pendant un moment. Il pose son regard sur moi, puis le détourne, et le ramène vers moi. Je m’en rends compte, parce que je ne peux pas détacher mes yeux de lui. Il finit par se racler la gorge.


  —Donc nous savons tous deux pourquoi je suis là ce soir, dit-il avec un sourire jusqu’aux oreilles, mais qu’en est-il de toi?


  Je secoue la tête:


  —Non, non, attends un peu. Nous ne savons pas tous deux pourquoi tu es là, pas du tout. Toi, tu le sais, mais dans mon esprit, tu es ici pour un coup d’un soir. (J’ai baissé un peu la voix sur ces derniers mots, au cas où.) OK, tu m’as convaincue que ce n’était pas le cas, donc tu dois être ici pour des raisons valables. Ce qui est un peu… eh bien, superficiel, étant donné que tu as coché ma case la semaine dernière et que tu t’es démené pour me faire comprendre que tu n’avais donc plus besoin de chercher. Et pourtant, te voilà: en train de chercher. Pourquoi?


  Il me contemple d’un air sérieux pendant quelques instants, et je sens la chaleur envahir mes joues. Et mon cou. Et d’autres endroits. Et alors il déclare:


  —Toi.


  —Humm?


  —Libby, je suis ici parce que je voulais te trouver. Je pensais que tu avais compris?…


  —Euh… tu… tu es…?


  Il sourit et penche un peu la tête en avant.


  —Contrairement à toi, quand je n’ai pas reçu tes coordonnées de la part des organisateurs de Fast Love, je n’en ai pas déduit que tu étais une nymphomane avec une seule chose à l’esprit.


  —Mais moi non plus, je n’ai pas cru ça de toi.


  Il pousse un soupir amusé.


  —Eh bien, quelle que soit l’intention que tu m’aies prêtée, la réciproque n’est pas vraie. J’ai pensé qu’il y avait eu un imbroglio avec les formulaires, ou quelque chose comme ça, et que tout ce que j’avais à faire, c’était de te trouver. À ce moment-là, la seule information que j’avais sur toi, c’était que tu t’étais rendue une fois à une soirée pour célibataires, donc c’était mon unique piste. Par conséquent, me voici.


  —Oh.


  Vous savez, en y repensant, ça me semble grotesque d’avoir pu le prendre pour un Don Juan dans ce genre-là. Je veux dire, il aurait vraiment fallu qu’il soit bon acteur pour réussir cette mise en scène.


  —Pour ne rien te cacher, je ne pensais pas vraiment te trouver là. Ni dans aucune autre soirée pour célibataires. Tu détonnais complètement, la dernière fois. En plus, je sais que tu pensais que c’était un ratage total, fréquenté uniquement par des obsédés sexuels. (Il m’adresse un sourire espiègle.) Ce qui m’amène à me demander ce que tu fais ici exactement?


  —Vini, réponds-je simplement.


  Il hoche la tête d’un air de comprendre:


  —Bien sûr. C’est quoi, son vrai nom?


  —C’est son vrai nom.


  —Non, sérieusement?


  —Mais je suis sérieuse. Ses parents l’ont appelée Lavinia parce que c’était original et que ça compensait son patronyme tellement banal.


  —C’est quoi, son nom de famille?


  —Jones.


  —Jones? Tu plaisantes? Vini Jones, comme l’acteur? Pas possible!


  —Mais si. En fait, je pense que choisir Vini comme diminutif de Lavinia était un véritable coup de génie de sa part, tu ne crois pas?


  —Eh bien, si. Et ça répond parfaitement à la nécessité de prendre un faux nom pour ce genre de soirées.


  Je sursaute légèrement. Merde, est-ce qu’il a deviné? J’examine son visage, mais il ne me regarde pas d’un air d’expectative, comme s’il s’attendait à une confession. Je vais continuer comme ça, alors.


  —Tu as raison. Personne ne croirait qu’elle s’appelle vraiment comme ça, n’est-ce pas?


  —Non, c’est exactement ça. Bien que j’aie du mal à comprendre pourquoi certains éprouvent le besoin de cacher leur nom, de toute façon. Je veux dire, c’est une grosse part de ton identité; comment peux-tu espérer faire des rencontres sincères si tu mens sur ton état civil?


  —Oh, je suis cent pour cent d’accord. Jamais je n’utiliserais de pseudo. C’est méprisable.


  —Ah, Paula, te voilà, s’exclame Éric qui débarque soudain, toujours aussi rougeaud, avec deux énormes boissons verdâtres et un grand sourire.


  Je lance un regard à Brad, qui articule silencieusement: «Paula?»


  —Tu ne m’as pas dit ce que tu voulais, continue Éric, alors je t’ai pris un cocktail à la menthe. Ça plaît toujours. Tiens.


  Il me met d’autorité le verre dans la main puis reste debout là, à attendre que je le boive. Du coin de l’œil, je vois Brad qui me dévisage sans sourire, bien que je sois certaine que les commissures de ses lèvres frémissent, et je sens planer sur nous la menace d’une crise de fou rire. Ou peut-être juste sur moi.


  —Allez, Paula, dit finalement Brad d’une voix qui tremble légèrement, goûte.


  —Oh oui, vas-y, Paula, insiste Éric. C’est sacrément bon. (Il prend une lampée de son propre verre.) Humm, miam miam.


  —Oh, Éric, écoute, merci beaucoup, mais je crois que malheureusement mon père est venu me chercher, dis-je en désignant Brad d’un geste, donc je vais devoir partir.


  En récompense, je vois Brad reculer dans son siège, et son sourire vaciller. Je tends la boisson à Éric, qui s’en saisit et la serre contre sa poitrine presque avant que je l’aie lâchée.


  —Ton père? balbutie-t-il, le regard allant de l’un à l’autre. Tu as quel âge?


  —Quinze ans. C’est trop injuste. Comment tu as su où j’étais, papa?


  Brad se débat toujours avec l’idée qu’Éric ait accepté ce scénario sans broncher:


  —Euh, euh, bah, je, euh…


  —Ah merde, ne me dis pas que tu as encore lu mon journal? Bordel de merde, pourquoi est-ce que je continue à écrire soigneusement tout ce que je fais avec plein de détails, et que j’oublie ce fichu machin n’importe où?


  —Surveille un peu ton langage, jeune fille, réagit Brad en se penchant vers moi. Je t’enlève 50 pence sur ton argent de poche.


  —À plus, alors, dis-je à Éric qui se détourne le plus vite possible et traverse la pièce.


  Alors qu’il s’enfuit dans la foule, nous l’entendons s’exclamer:


  —Ça va, beauté? Moi c’est Éric. Tu as l’air du genre de personne qui apprécie les arômes subtils du cocktail à la menthe…


  Deux heures plus tard, nous sommes sur le parking, à côté de ma voiture. Brad a mes numéros de portable et de fixe, ainsi que mon adresse Hotmail. La seule chose que je ne lui ai pas donnée, c’est mon vrai nom.


  —Je suis tellement content que tu aies été là, ce soir, dit-il d’une voix douce.


  Il me regarde droit dans les yeux, mais cette fois encore je vois dans son regard comme une trace de… regret? Oui, je crois que c’est ça.


  —Quelque chose ne va pas?


  Les mots sont sortis avant que j’aie réfléchi. Merde, ma bouche fait une fois de plus des siennes. Pour l’amour du ciel, elle ne connaît même pas la bonne question. Tout le monde sait que personne ne répond à «Quelque chose ne va pas?» avec franchise.


  —Eh bien, oui, en quelque sorte, rétorque Brad après une courte hésitation. Ce n’est pas exactement que ça ne va pas. C’est plutôt que ça va. Trop bien. C’est difficile à expliquer.


  Je pose ma main sur son bras pour le rassurer, mais aussi parce que j’ai tellement envie de le toucher. Je presse un peu, afin d’en profiter pour sentir ses muscles. C’est délicieux. De le rassurer, je veux dire.


  —Non, écoute, désolée, je ne voulais pas être indiscrète. Tu n’es pas obligé de me raconter.


  Il est à présent tout près de moi, et son regard parcourt mon visage, puis mes cheveux, mes yeux, mes lèvres, à nouveau mes cheveux, pendant que je contemple ses lèvres avec une intensité féroce. Je ne peux pas m’en empêcher: elles sont à hauteur de mes yeux. Et j’essaie de les attirer vers moi par la force de mon esprit, mais la télékinésie est une forme de communication qui n’a jamais fonctionné pour moi.


  —Non, je sais bien, dit-il, et, de toute façon, je sais que je n’y arriverais pas. C’est juste que… (Il ferme les yeux et se masse la nuque.) Depuis que je t’ai rencontrée la semaine dernière, j’ai en quelque sorte… je veux dire, il y a eu… (Il regarde de nouveau mes lèvres, et il prend une expression douloureuse.) J’ai vraiment envie de…, dit-il lentement, avant de baisser encore une fois les paupières et de se voûter légèrement. Non, je ne peux pas. Pas avant… laisse tomber. C’est mon problème, je vais le régler. Ça n’a pas d’importance.


  Je ne suis pas convaincue. Il est clair que depuis mardi dernier, soit il s’est marié, soit il a tué quelqu’un, et maintenant il le regrette parce qu’il m’a revue. J’enlève ma main de son bras:


  —Oh non, tu n’es pas marié, j’espère? dis-je, parce que de toute évidence je ne peux pas lui faire savoir que je suis au courant, pour le meurtre, ce qui me mettrait en deuxième place sur sa liste.


  —Non, pour l’amour du ciel, bien sûr que non! Pourquoi est-ce que je ferais du speed dating, si j’avais déjà quelqu’un?


  Je le regarde comme s’il était la personne la plus naïve qui se soit jamais trouvée sur un parking sombre:


  —Ça s’est déjà vu.


  —Eh bien, ce n’est pas le cas. Je te le promets. Et même si j’avais une femme, elle ne me comprendrait pas.


  Je laisse échapper un petit rire:


  —Bien sûr, qu’elle ne comprendrait pas.


  Il me rend mon sourire:


  —Mais toi, si. C’est pour ça que je la quitte. Notre mariage est rompu depuis des mois, de toute façon.


  En réalité, je commence maintenant à me demander s’il n’est pas réellement marié et en train de faire comme si c’était une blague pour que je prenne la question à la rigolade et n’y pense plus. Et comme ça, quand je découvrirai réellement dans six mois qu’il est marié, il pourra me dire, sans mentir: «Mais, ma puce, je te l’ai dit, que j’étais marié; tu ne t’en souviens pas? Sur le parking de l’hôtel Oast House. Je croyais que ça ne te dérangeait pas, puisque tu n’as plus jamais parlé d’elle et que tu as couché avec moi plein de fois.»


  Peut-être que c’est justement ce que je devrais faire. Mais au lieu de ça, je réponds:


  —Faut que j’y aille. (Il acquiesce. Crotte.) On se voit bientôt.


  —Tu peux y compter, dit-il.


  Tout à coup il se penche et ses lèvres effleurent ma joue. À ce contact, j’ai à nouveau les genoux qui flageolent, et mes paupières se ferment sur mes yeux révulsés de plaisir. Je suis contente qu’il ne puisse pas voir mon visage, dans cet état. En fait, je suis contente que personne ne me voie.


  —Bonne nuit, Libby, murmure-t-il dans mes cheveux.


  Je monte dans la voiture et mets le contact, puis descends la vitre.


  —Bonne nuit.


  Et tandis que je sors de ma place en marche arrière et rejoins la route, je peux voir dans mon rétroviseur qu’il ne me quitte pas des yeux un instant.


  Chapitre 19


  Écoute active


  Objectif à court terme: me décider entre Brad et Rupert. Ou peut-être, tout simplement, coucher avec les deux.


  Obstacles: j’ai des valeurs. Non, je vous assure, c’est vrai.


  Objectif à long terme: tout ce qui me restera à faire, ce sera de choisir ma robe.


  Obstacles: il y a tellement de modèles, et il ne reste que six mois avant juin.


  


  Rupert est en voiture, et il roule sans doute trop vite. Il a le sourire jusqu’aux oreilles et il chante sur le rythme de la radio, qui fait apparemment une journée spéciale années 1980.


  —Tous les tubes des années 1980, toute la journée! répète l’animateur.


  Rupert tapote le volant et secoue la tête énergiquement en mesure. On est vendredi matin, et il sait bien qu’il devrait être au bureau, mais il a besoin de parler à une certaine personne. Quelqu’un qui l’a aidé à voir clair dans ses problèmes par le passé. Rupert espère que cette personne l’aidera à nouveau.


  Il est tellement pris par Roxy Music qu’il manque de rater l’embranchement. Il écrase la pédale de frein et fait crisser les pneus en prenant le virage à la dernière minute. Il continue sur la route pendant trois ou quatre kilomètres avant de tourner derrière une haute haie et de remonter une large allée de gravier jusqu’à une imposante bâtisse de trois étages. Il se gare devant la maison, bondit hors de la voiture et franchit le seuil à la volée.


  —Hou hou! Maman? Papa? Matt? Où êtes-vous, tous? Je suis là! Hou hou!


  —Dans le salon, répond une voix qui semble venir de très loin.


  Rupert emprunte un couloir sur la droite et le suit jusqu’au fond, où il débouche sur une grande pièce lumineuse dont l’immense baie vitrée donne sur un champ brumeux. Au fond de la pièce, un homme et une femme, tous deux âgés d’une soixantaine d’années, regardent la télévision; à genoux sur le sol, un jeune homme de vingt-cinq ans environ est absorbé par la carte de Suède d’un atlas, qu’il recopie sur une grande feuille de papier. Le dessin est plus grand que l’original, mais l’échelle est parfaitement respectée.


  —Salut tout le monde! s’écrie Rupert qui entre dans le salon en trottinant.


  —Rupert! Bonjour, mon chéri. (Caroline de Witter se lève pour le serrer dans ses bras.) Quelle bonne surprise!


  Elle contemple son fils qui donne une accolade à son père et salue son frère:


  —Salut, Matt.


  —Salut, répond doucement le jeune homme sans lever les yeux. J’agrandis cette carte de Suède, ajoute-t-il, le nez pratiquement collé au papier. Je la reproduis plus grande que dans ce livre de un huitième. Celle-ci est trop petite, alors je l’agrandis. Il y a beaucoup de passages difficiles sur le bord, c’est très délicat, mais je m’en sors bien.


  Il prend son temps et semble très minutieux. En fait, il est plongé dans son travail: il pose l’index sur la carte, étudie ce point pendant quelques secondes, puis le recopie avec exactitude sur sa feuille.


  —C’est incroyable, dit Rupert, autant pour son frère que pour ses parents et lui-même. Comment ça va, aujourd’hui?


  —Il est calme. Il va bien, répond Caroline. Nous n’avons pas de projet, pas besoin d’aller quelque part, donc il est heureux.


  —Tant mieux. Je peux l’emmener, alors?


  Elle opine:


  —Bien sûr. Mais pas plus d’une demi-heure. Et pense bien à le lui dire.


  —Je sais, maman. Je n’oublierai pas. Est-ce que c’est déjà arrivé?


  Elle sourit:


  —Eh bien, juste une fois, mais ça a suffi…


  —Oui, je sais, je m’en souviens. Et je n’ai plus jamais oublié depuis ce jour-là, n’est-ce pas?


  —Non, je ne crois pas. Mais je te le rappellerai quand même chaque fois. Au cas où. (Elle se tourne vers son deuxième fils.) Matthew, ton frère est là et il voudrait t’emmener faire une promenade d’une demi-heure. Est-ce que tu veux bien fermer l’atlas et le poser avec ta carte sur la table, maintenant, s’il te plaît?


  Matt lève les yeux, sans toutefois regarder sa mère, puis prend les objets et les pose docilement sur la table. Il laisse les crayons de couleur étalés en désordre sur le tapis.


  —Et à présent range les crayons, ajoute Caroline. J’ai oublié de le lui demander, explique-t-elle à Rupert. Maintenant, va prendre une veste dans le placard de l’entrée et enfile-la, s’il te plaît. Puis reste avec Rupert.


  —Promenade d’une demi-heure, dit Matt doucement. Une demi-heure.


  —Oui, mon vieux, juste une demi-heure, répond Rupert en suivant son frère dans le couloir.


  —Oh, tu restes tout le week-end, n’est-ce pas, Rupe? demande Caroline alors que les deux frères se dirigent vers la porte.


  —Bien sûr. Je ne vais pas rater l’anniversaire de mon petit frère, n’est-ce pas? J’arrive demain très tôt et je ne repars que dimanche soir.


  Elle lui sourit tendrement:


  —Merci, Rupe. Ça nous rendra vraiment service.


  Une fois dehors, Rupert décide de faire le tour de la propriété mais, avant de se mettre en route, il consacre cinq minutes à Matt pour lui expliquer dans le détail quel chemin ils vont suivre. Matt ne le regarde pas, mais Rupert sait qu’il trace une carte dans sa tête. Rupert consulte sa montre et dit doucement:


  —Nous rentrons à midi moins le quart.


  Matt vérifie sur sa montre sans rien dire. Rupert engage la conversation alors qu’ils se promènent:


  —Alors, comment ça va, petit frère? Tout va bien? Toujours occupé avec tes cartes, donc? C’est génial, ce que tu as fait pour la Suède. Tu es brillant! Je suis vraiment désolé de ne pas être venu te voir ces dernières semaines. Je voulais le faire, mais j’ai été pris par cette histoire de crèche d’entreprise, et ensuite quelque chose de merveilleux est arrivé.


  Il se tourne vers Matt, espérant une réaction, un regard de son frère, un sourire, une question: «Qu’est-ce qui s’est passé, Rupe? Qu’est-ce qui est si merveilleux?» Mais rien ne vient. Comme toujours. Matt continue à marcher avec obstination, les yeux rivés droit devant lui, suivant le chemin tracé dans sa tête.


  —J’ai besoin de te demander conseil, Matt. Ça ne t’embête pas? (Rupert se détourne pour regarder devant lui également.) Le truc, c’est que j’ai rencontré quelqu’un. Une fille adorable, drôle et magnifique, qui s’appelle Libby. Je pense à elle tout le temps, je ne peux pas m’en empêcher. Je lui plais aussi, et cette fois-ci c’est différent parce qu’elle ne sait pas qui je suis. Elle pense que je m’appelle Brad.


  —Tu t’appelles Rupert.


  —Oui, mon vieux, c’est vrai, je m’appelle Rupert. Bien sûr. Mais elle ne le sait pas. Tu ne peux pas comprendre, Matt, mais si elle savait qui je suis, ça changerait tout. Elle serait différente, et moi aussi. En général, les filles ne s’intéressent à moi que pour l’argent –ou, en tout cas, c’est ce que je crois–, et ça me met mal à l’aise, alors je n’arrive pas à être naturel. Et elles ont des idées toutes faites sur ce que ce serait, de sortir avec moi. Mais, en étant Brad, je me sens différent. (Il s’anime soudain et se tourne pour regarder son frère, les yeux brillants.) Je veux dire, je suis moi, sauf que je suis décontracté parce que je sais qu’elle n’a pas d’attentes particulières à mon sujet. Je peux être vraiment moi-même. Et je lui plais, Matt. Pour ce que je suis. On ne m’avait pas transmis son numéro de téléphone, alors je suis retourné à ces soirées pour célibataires, dans l’espoir de la revoir. Et hier soir elle était là.


  —Onze heures et demie, dit Matt sans le regarder.


  Rupert vérifie sur sa montre.


  —Je sais, mon vieux. Il nous reste un quart d’heure. Passons par le potager, maintenant. (Ils tournent à l’angle de la pelouse et passent à travers une ouverture dans la haute haie.) Alors, tu ne trouves pas que ça a l’air fantastique? Surtout maintenant, parce que depuis hier soir j’ai ses coordonnées. Et elle était tellement… (Il se tait et reste un moment à sourire à ses pieds). Elle est pleine d’humour. Et je me sens tellement à l’aise avec elle. Je voudrais passer tout mon temps en sa compagnie. (Il secoue doucement la tête et se passe la main sur la figure.) Que ce soit simple et merveilleux. Et ça l’est. Mais… Bon Dieu, j’aimerais tellement que tu puisses comprendre tout ça, Matt. Ironie du sort: après tout ce temps passé à chercher l’âme sœur sans la trouver, je rencontre deux filles en même temps. Tu imagines? (Il regarde son frère, toujours tourné vers l’avant, impassible.) Non, bien sûr que non. C’est trop ridicule. Deux d’un coup! Personne n’y croirait. Mais c’est bien ce qui s’est passé. En fait, je n’ai pas vraiment rencontré la deuxième –Beth– mais je suis complètement accro. Elle est tellement marrante, et intelligente, et pleine d’imagination, et vivante. Et quelqu’un que je connais l’a vue et m’a dit qu’en plus elle était jolie, ça t’en bouche un coin, non? Je meurs d’impatience de faire sa connaissance, pas seulement parce qu’elle est fantastique, mais aussi parce que j’ai l’impression que je n’arriverai pas vraiment à me décider tant que je ne l’aurai pas vue en chair et en os. Que je ne lui aurai pas parlé, les yeux dans les yeux. (Il se tait et marche d’un air rêveur, les mains dans les poches, pendant quelques minutes.) La différence, c’est qu’elle sait que je suis Rupert de Witter…


  —Tu t’appelles Rupert.


  —Oui, mon vieux, c’est vrai. Et Beth le sait, mais ce n’est peut-être pas une mauvaise chose. Sauf qu’elle imagine que j’ai… une autre tête. Elle croit que j’ai de magnifiques cheveux blonds et des dents parfaites… Bon sang, je suis trop bête! Je ne sais pas comment résoudre ce problème. J’ai l’esprit complètement vide. Laquelle choisir? Beth sait qui je suis, mais elle croit que je ressemble à un mannequin. Et Libby connaît mon apparence physique, mais elle croit que je suis quelqu’un d’autre. Je pense que je plais à chacune, et elles me charment toutes les deux. Beaucoup. Il faut que je prenne une décision, ce qui signifie que je devrai renoncer à l’une des deux, et je n’en ai pas envie. Et si je continue à les fréquenter toutes les deux quelque temps, j’aurai l’impression de les trahir. Bon sang, c’est trop compliqué! Alors, qu’est-ce que tu en penses? Libby, ou Beth? Beth, ou Libby? À ton avis?


  Il regarde à nouveau son frère, mais Matt a toujours les yeux rivés droit devant. Il n’apporte ni conseil ni réconfort à Rupert, qui se passe les mains dans les cheveux.


  —Eh bien, tu as peut-être raison. Je n’ai sans doute pas besoin de prendre une décision maintenant. Je veux dire, je n’en suis pas à demander leur main, n’est-ce pas? Il s’agit seulement de faire plus ample connaissance. Les gens fréquentent plus d’une personne à la fois, de nos jours, pas vrai? Ça ne pose pas de problème, tant qu’il ne s’agit que d’amitié, n’est-ce pas? (Il hoche la tête, mais fronce les sourcils en même temps.) Et puis, quand j’aurai rencontré Beth la semaine prochaine, qu’on aura bavardé, et peut-être pris un verre ensemble une fois ou deux, alors je déciderai.


  —Midi moins vingt. Cinq minutes.


  —Oui, je sais. Écoute, dans quelques instants on sera de retour au jardin d’hiver. Est-ce que ma solution te semble bien, alors? Je continue à les fréquenter toutes les deux, ces jours-ci en tout cas, juste le temps de voir comment les choses évoluent? Je veux dire, il n’y a pas de mal à avoir plus d’une amie, n’est-ce pas? Je dois juste faire en sorte que ça n’aille pas plus loin avant que j’aie pris une décision. Je pense que j’y arriverai. J’espère. (Il s’arrête et se masse le crâne.) Je m’inquiète vraiment de la réaction de Libby quand elle saura qui je suis vraiment, cela dit. Je l’ai trompée sur mon identité quand même. Mais c’est une femme sensible et intelligente, elle comprendra pourquoi.


  Il se tourne pour regarder Matt une nouvelle fois et sourit tendrement devant les cheveux emmêlés de son frère, et son visage impassible.


  —Ça m’aide vraiment de discuter avec toi, tu sais, Matty, même si tu n’écoutes pas réellement. Je t’aime, vieux. Je peux te faire un câlin?


  —Midi moins le quart. On rentre maintenant.


  Rupert soupire:


  —Oui, mon vieux. On rentre maintenant.


  


  Vendredi matin, je suis au boulot, assise devant mon ordinateur, le regard posé sur une rainure en forme d’éclair, comme la cicatrice d’Harry Potter, sur le bureau. Je travaille d’arrache-pied à ma préparation pour l’atelier «Motivation» de lundi, mais je suis étrangement peu concentrée. Je n’arrête pas de voir des images, tantôt de Brad, tantôt de Rupert, à cheval sur un balai, passant et repassant devant mes yeux. C’est très bizarre. D’abord Rupert, avec son abondante chevelure blonde et son sourire étincelant; puis Brad, plus grand, plus large, les cheveux plus foncés. Chaque fois que l’un d’eux arrive, il s’approche tout près de moi, puis s’immobilise en l’air, souriant, pour me donner le temps de le mater de près. Le menton ciselé de Rupert, ses yeux de star de cinéma, sa crinière magnifique; puis le regard chaleureux de Brad, sa barbe de trois jours, son air de gendre idéal. Chaque fois que Rupert prend la place de Brad, je suis heureuse de le voir. Et chaque fois qu’à son tour Brad remplace Rupert, ça me fait également plaisir.


  Le dilemme que je rencontre est terriblement banal, basique, et ancestral. Le triangle classique: deux hommes, une femme. C’est un problème qui a poursuivi l’espèce humaine depuis la naissance de la civilisation. D’un côté, l’homme d’affaires richissime, incroyablement beau et sexy, qui n’a peut-être pas toujours été sincère, n’a communiqué que par mail et téléphone, et, autant le reconnaître, est probablement hors de ma portée. De l’autre, un garçon bien sous tous rapports, sympa, drôle, follement séduisant, avec une beauté juvénile et un air un peu dépenaillé, qui m’a rencontrée en chair et en os, m’a embrassée sur la joue avec une douceur infinie, et à qui je plais sans l’ombre d’un doute. Les manuels d’histoire et la grande littérature regorgent de situations exactement semblables à celle-là.


  Bien. Allons, Beth, reprends-toi. Je dois absolument, absolument, absolument, avancer dans ce truc sur la «Motivation». Je n’ai plus qu’aujourd’hui et ce week-end pour le mettre au point, et j’ai à peine commencé. La motivation repose sur le fait de se donner un objectif accessible, de s’y investir et ensuite de poser des jalons destinés à célébrer…


  


  Oh, regardez-moi ça, la robe de Quidditch de Rupert s’est ouverte sous l’effet du vent et découvre ses pectoraux qui jouent sous sa peau douce et bronzée. Je vois ses muscles s’étirer alors qu’il reste parfaitement en place, en équilibre sur le balai lancé à pleine vitesse. Il est tellement près que je pourrais presque tendre le bras pour passer mes doigts sur sa chair et repousser le tissu de…


  


  —Tu sais où est fourré Sean? demande Chas, qui apparaît soudain juste derrière moi.


  Je tourne précipitamment les yeux vers lui et essuie en même temps la gouttelette qui perle sur ma lèvre inférieure.


  —Non, Chas, je ne sais pas.


  Et pourquoi il me demande, de toute façon?


  —Tu as de grands projets, Beth? questionne-t-il en se frottant les mains. Plusieurs fers au feu? Plusieurs lièvres à la fois?


  —Hum, oui, absolument.


  —Très bien, très bien. Plus qu’une semaine, tu sais, avant qu’on ferme pour Noël. Tu n’as pas intérêt à perdre ton temps à réserver tes vacances. (Il hausse les sourcils en regardant la brochure d’Horizon, qui est mystérieusement apparue sur mon bureau.) Le monde appartient à qui, tu te souviens? Il faut savoir saisir sa chance, hein? Il n’y a pas de temps à perdre, Beth. Carpe diem, tu sais. Et que ça saute!


  Va mourir, pauvre branleur. Je ne le dis pas à haute voix –je ne suis pas folle. Je lui envoie cette pensée par télépathie, sans cesser de sourire et d’acquiescer. Il me gratifie d’un hochement de tête et s’en va zoner plus loin.


  Je jette un coup d’œil vers le bureau de Sean. Il ne figurait pas dans mon petit scénario bizarre avec les balais; c’est intéressant. Tant mieux s’il n’est pas là aujourd’hui: sa présence pourrait commencer à compliquer les choses.


  Je me tourne à nouveau vers mon ordinateur et tape sans entrain pendant quelques minutes: «La motivation première est de trouver de la nourriture et un abri. Une fois que l’on s’est procuré ces deux éléments essentiels, le besoin le plus essentiel est le sexe. De préférence en plein air, sur une couverture, quelque part. Le soleil tiède doit caresser la peau, les ombres vacillantes danser sur les corps emmêlés. Ou pourquoi pas sur un yacht, le balancement rythmique des vagues et le grincement des cordes ajoutant une note sensuelle à la passion du moment…»


  Merde. Je vais me faire une tasse de thé pour me vider la tête. Je me lève, mais juste à ce moment Chas revient et frappe dans ses mains.


  —Écoutez-moi tous, déclame-t-il tout haut, interrompant chacun d’entre nous dans sa tâche. J’espère que vous n’avez pas besoin que je vous rappelle l’énergie que vous devez tous déployer dans votre travail?


  Il balaie la pièce d’un regard féroce, comme s’il nous mettait au défi d’oser ne pas travailler à l’instant où il nous dévisage. Bien entendu, personne n’est plongé dans son boulot: nous avons tous levé le nez pour le regarder.


  —Aujourd’hui, on est vendredi, ce qui signifie qu’il ne vous reste plus qu’une semaine, OK? Une semaine. Seulement sept petits jours. Vendredi prochain, on sera le 22, et à cette date on ferme pour Noël. Cette date est importante, OK? C’est le jour où de grandes décisions seront prises. Où notre destin sera scellé. Enfin, surtout le vôtre. Où j’attends de chacun d’entre vous un nouveau contrat, avec une signature, et un acompte à la banque. C’est d’une importance vitale. Love Learning ne survivra pas sans rentrée financière, alors il incombe à chacun d’entre vous de faire en sorte que nous recevions cet argent. Sans cela, vos emplois n’existeront plus. Je ne souhaite pas que cela se produise, mais j’ai les mains liées.


  Il lève ses mains, croisées au niveau du poignet, au cas où nous ne connaîtrions pas l’expression. Il promène à nouveau sur la pièce un regard courroucé, puis s’adoucit et sourit.


  —J’aurais préféré ne pas devoir vous dire ça. Par nature, je suis gentil et attentionné, et j’ai essayé de vous cacher la gravité de la situation. Mais maintenant vous êtes au courant.


  Il tourne brusquement les talons et disparaît dans son bureau.


  —Quel con! dit aussitôt Mike.


  Fatima glousse de rire.


  —Quel connard, plutôt! dit Grace dans mon dos. Bordel, ce type est un vrai trou du cul.


  Je me retourne vers elle. Je la contemple alors qu’elle balaie ses cheveux vers l’arrière de ses doigts écartés, avant de les ramener aussitôt vers l’avant. Cette vision me fait grincer des dents.


  —Bon, dis-je en me tripotant également une mèche de cheveux, il a raison. Et il faut reconnaître que c’était correct de sa part de ne pas laisser filtrer la gravité de la situation.


  Défendre Chas me laisse un goût amer dans la bouche, d’autant plus que je suis consciente de dire n’importe quoi.


  —Oh, Beth, répond Grace avec un regard apitoyé, tu es d’une telle naïveté. Il prétend qu’il a gardé cette information pour lui, et tu l’approuves aveuglément, malgré les démentis que ton cerveau ne peut manquer d’apporter. Tu ne te souviens pas, ma petite Bethy, qu’il nous a déjà dit ça la semaine dernière? Hein? (Elle incline la tête en me parlant, sans doute de la même façon que si elle contemplait un écureuil mort sur la route.) Peut-être que tu n’as pas compris de quoi il parlait, la dernière fois?


  Je serre et desserre les poings, et je sens tous mes muscles se tendre et mon corps prêt à bondir. Je suis en mode Je-vais-lui-arracher-les-cheveux-et-les-lui-faire-bouffer ou je-me-fais-la-malle-sur-le-champ.


  —Doux Jésus, bien sûr que j’avais compris, Grace, réponds-je, surprise. Peut-être que tu n’as juste pas vu la différence entre son propos de la semaine dernière et celui d’aujourd’hui.


  —Eh bien, je suis certaine que je l’aurais remarqué, s’il y en avait eu une.


  —Oh oui, bien sûr, suis-je bête! C’est un peu flippant, n’est-ce pas, qu’il ait dit la semaine dernière que quatre postes seraient supprimés et qu’il annonce aujourd’hui qu’aucun emploi ne sera conservé? On dirait bien qu’on sera tous au chômage pour la nouvelle année.


  Je penche la tête très légèrement et la regarde avec un sourire discret, les lèvres serrées, comme je pourrais contempler un enfant qui vient de faire pipi dans sa culotte. Puis, alors que je tourne tristement mon siège vers mon écran d’ordinateur, je suis récompensée par le bref spectacle de son air suffisant qui laisse place à une soudaine et violente panique. Et elle disparaît de mon champ de vision.


  Mais cette nouvelle m’a secouée. J’ai toujours pensé que mon poste, au minimum, serait sauvé, étant donné que c’est moi qui ai ramené à peu près quatre-vingts pour cent de tous nos contrats. Tout à coup, il semble que nous soyons tous sur un siège éjectable. Oh là là, c’est un désastre: pour moi, pour Fatima, et pour Sean. Je jette un regard circulaire à mes collègues, tous un peu pâles et choqués. Ils ont sans nul doute également de bonnes raisons de vouloir garder leur travail, même si je ne les connais pas. Aucun d’entre nous n’a été très ouvert avec les autres, je m’en rends compte à présent, bien que nous nous soyons côtoyés pendant des années. Je ne sais même pas si Derek est gay.


  Je considère la porte du bureau de Chas avec une haine voilée –je ne me laisse pas complètement aller–, et une idée me traverse l’esprit. Peut-être que l’un d’entre nous va décrocher le plus gros contrat que Love Learning ait jamais eu et prendra la place de Chas. Peut-être que l’un d’entre nous va décrocher deux énormes contrats. Sans doute que cette personne serait assurée d’obtenir le poste de Chas. Ah là là, je venais juste d’abandonner l’idée d’avoir un jour un poste de cadre dans cette boîte, puisque j’avais toujours pensé que le seul moyen pour moi d’y parvenir était ma relation avec Richard. Mais maintenant je pourrai peut-être y arriver quand même, malgré son absence. Je jette un regard vers le bureau de Sean. Bah, il a sans doute renoncé au contrat avec Whytelys, de toute façon, et il doit être en ce moment même en train de monter un autre projet, presque aussi bon. Ce qui signifie que ça ne lui causera aucun tort si je me rends effectivement à ce rendez-vous, la semaine prochaine. S’ils se demandent pourquoi je suis venue alors qu’ils avaient jeté Sean à la porte de leurs locaux, je leur dirai que c’est une simple visite de suivi, cadeau de la maison. Ou bien que je vérifie s’ils n’ont pas changé de point de vue, maintenant que les esprits se sont calmés. Et ensuite je les amènerai à signer avec moi, et je rendrai à Sean ce qui est à Sean, quand il s’en apercevra. Ça ne le dérangera pas, j’en suis certaine. De toute façon, ce sera peut-être moi le patron, à ce moment-là.


  Je passe le reste de la journée à travailler sur la «Motivation», enfin galvanisée par le désir d’éviscérer Chas. Ce qui montre bien qu’un objectif clair aide réellement à se concentrer sur ses tâches. J’inscris cette réflexion dans mes notes.


  Alors que je suis en voiture, me dirigeant vers chez moi, mon téléphone sonne. Je me gare pour me lancer dans une recherche frénétique de l’appareil dans mon sac. J’ai en tête le visage magnifique de Rupert, attendant avec impatience et espoir que je décroche, bien que je ne pense pas qu’il ait mon numéro. Ah, voilà le téléphone. Il affiche un numéro que je ne connais pas.


  —Allô?


  Oh, et si c’était lui et qu’il voulait qu’on se retrouve tout de suite pour un petit cocktail à la bonne franquette?


  —Salut, Libby, c’est Brad.


  Je sens mon cœur se décrocher et je sautille un peu dans mon siège. Je m’arrête avant d’émettre un son, et fais de mon mieux pour prendre ma voix la plus sexy, ce qui est très difficile à faire tant qu’on n’a pas commencé à parler:


  —Salut, comment ça va?


  Oui, c’est parfait.


  —Tu sais quoi? C’est peut-être un cliché, mais ça va beaucoup mieux, maintenant. Et c’est la pure vérité.


  —Oh, vraiment? Pourquoi, tu es assis au bord de ta piscine couverte, une bière fraîche à la main?


  Assis au bord de sa piscine couverte avec une bouteille de Carlsberg à la main, Rupert en attrape la chair de poule et tressaille légèrement:


  —Bon sang, tu es forte.


  —Merci. Tu as passé une bonne journée?


  —Une journée étonnamment banale. Et toi?


  Je me démonte un peu. Sa phrase me dit vraiment quelque chose, mais je n’arrive pas à savoir quoi, ni à comprendre d’où me vient cette impression.


  —Je… euh…


  —Libby? Tu es toujours là?


  —Ah oui, je suis là, désolée. Je viens juste de passer sous un pont.


  Petite pause.


  —Tu n’es pas au volant, j’espère?


  —Non, voyons, bien sûr que non. Ce n’est vraiment pas mon genre. C’est Maurice qui conduit.


  —Maurice? dit-il d’une voix amusée. Qui est-ce? Un vieil oncle? Un voisin cacochyme? Un cousin germain obèse?


  —Non, rien de tout ça. Maurice est mon chauffeur. C’est un français de vingt-quatre ans, qui s’entraîne pour l’épreuve de décathlon des Jeux olympiques. Dis bonjour, Maurice. Ah non, désolée, Brad, tu ne peux pas l’entendre, la vitre de séparation est montée.


  Il rit:


  —Quel dommage! J’espère vraiment que Maurice n’aura pas de hernie étranglée ni de douleur à l’aine.


  Je souris. Qui a dit que la jalousie était un péché? Je pense au contraire que c’est terriblement agréable.


  —Oh non, ne t’en fais pas, il est très costaud de ce côté-là, donc je n’ai aucune crainte à cet égard.


  —Super. Je suis content pour lui. Mais tu ne m’as toujours pas dit si tu avais passé une bonne journée.


  —Ah, c’est vrai? Eh bien, ma journée a commencé de façon bizarre, a continué d’une manière embrouillée, ensuite c’était déroutant puis déconcertant avec des passages étranges.


  —Et quelles sont les prévisions pour demain?


  Je réfléchis quelques instants. En réalité, je ne réfléchis pas, je me tais juste un moment pour qu’il ne pense pas que j’avais prévu cette réponse:


  —Plus dégagé.


  J’ai parlé d’une voix très douce, les lèvres toutes proches du téléphone.


  Nous restons tous deux silencieux quelques secondes. Puis il pousse un profond soupir, interminable. Je ne suis pas sûre d’aimer ça.


  —Quoi? dis-je, en essayant de masquer mon anxiété.


  —Quoi, quoi?


  —Tu as soupiré. Qu’est-ce qui se passe?


  Cette fois, j’ai vraiment l’air anxieuse.


  —Non, rien. Je n’ai pas soupiré.


  —Ah bon? Ah, merde, ça veut dire que tu as bâillé, alors, et c’est encore pire.


  —Mais non. Ça veut juste dire que je ne suis pas triste mais fatigué. C’est mieux, non?


  —Bordel, non! Ça sous-entend un manque total d’investissement de ta part. Un soupir pourrait montrer que tu es heureux, triste, déprimé, résigné, contrarié, satisfait, des tas de choses. Mais tout ça, c’est des émotions. Un bâillement n’exprime que deux possibilités: la fatigue ou l’ennui. Dans les deux cas, c’est une réaction purement physique, un réflexe qui se produit de façon automatique au niveau du corps, sans passer par le cerveau. C’est de toute évidence pire qu’un soupir, à mon avis.


  —Bon sang, tu as l’air d’avoir beaucoup étudié la question!


  —Eh oui. Bien obligée. Si on clarifie ce genre de choses dès le début, on a moins de risque de malentendus par la suite.


  À l’autre bout du fil, Rupert sursaute, l’air surpris. Quelque chose dans ce qu’il vient d’entendre lui semble familier, mais il ne sait pas quoi exactement, ni ce que ça lui rappelle.


  —OK, je ne peux rien te cacher, Libby. C’était un soupir, mais ça ne veut pas dire que je vais mal. C’est juste… que je crois que j’ai enfin les idées claires, pour la première fois depuis… oh, je ne sais pas combien de temps.


  —Vraiment?


  —Vraiment. Tu sais, par le passé, il y a eu tellement de fois où les choses ne se sont pas passées comme je l’espérais. À cause de… mon travail, les gens ont certaines attentes…


  Il se tait, me laissant suspendue au bout du fil, sur une aire sombre au bord de la rocade, le téléphone douloureusement pressé contre mon oreille.


  —Ton travail?


  Il se tait. Puis il reprend:


  —Ça t’embêterait que je ne t’en dise pas plus pour le moment? Je t’en parlerai, évidemment, tu sais. Mais pas tout de suite, si tu veux bien. Peut-être quand on se connaîtra un peu mieux.


  Oh, merde, merde, merde. C’est un tueur. Je sors avec un tueur à gages international. Les conséquences pour moi seront désastreuses, et de toute évidence ça ne se terminera pas avec une belle robe de mariée blanche, une maison semi-bourgeoise de cinq pièces, et un chat. Je vois plutôt une fenêtre de chambre d’hôtel fracturée, des meubles renversés et fracassés, et mon corps nu, à plat ventre sur le lit, criblé de balles.


  —Ce n’est rien d’illégal, déclare-t-il brusquement, ce qui me fait baisser la main que j’avais plaquée sur ma bouche. Libby? Tu es toujours là? Je t’ai fait peur, n’est-ce pas?


  Maintenant, je ne sais plus quoi penser.


  —Non.


  —Si, ça s’entend dans ta voix. Écoute, je t’en prie, crois-moi, il n’y a rien de dangereux ni d’illégal. Merde! Libby? Tu es là?


  —Oui.


  —Bon. Écoute, mon boulot est juste un peu exposé, c’est tout. Promis.


  Pour être honnête, s’il était tueur à gages international, il n’aurait probablement pas mis ce sujet sur le tapis. Il aurait simplement prétendu être plombier ou quelque chose dans ce goût-là.


  —Tu me crois, Libby?


  Je me tais un moment avant de répondre:


  —Exposé, tu disais?


  —Oui, oui, rien d’autre.


  —Alors, tu es, je ne sais pas, le successeur de l’entraîneur de l’équipe de football d’Angleterre?


  Silence surpris à l’autre bout de la ligne. Puis il reprend:


  —Bon Dieu, tu m’as percé à jour. OK, bon, il va falloir me promettre de ne rien dire à personne. Gary Lineker n’est même pas encore au courant.


  —Qui ça?


  Il étouffe un reniflement de rire.


  —Aucune importance. Le truc, c’est que si ça se sait dans les journaux, je vais devoir te tuer.


  Voilà qui me réduit au silence. Par association d’idées, je pense à un silencieux. Sur un fusil avec lequel on tire à travers un oreiller. Une explosion de plumes qui s’élèvent en nuages.


  —Je plaisante, dit-il en riant. Je ne vais pas vraiment te tuer.


  —Dieu merci.


  —Mais je te promets que bientôt tu sauras tout.


  —Je meurs d’impatience. (Et de peur, aussi, un peu.) Et je vais devoir attendre longtemps, avant la grande révélation?


  —Je ne sais pas. Il y a tellement de variables, c’est impossible à dire. Tu vas devoir faire preuve de patience.


  —Bon. OK, alors.


  —Merci. Mais j’avais une bonne raison pour t’appeler: j’aimerais qu’on se donne un rendez-vous. De plus de trois minutes. Le plus vite possible. Demain. (Il se tait et se racle un peu la gorge.) C’est l’anniversaire de mon frère, demain. On fait une petite fête: juste quelques proches… hum. Bref, j’aimerais vraiment que tu… je veux dire… ça me ferait vraiment plaisir… Tu veux bien venir?


  Je sautille dans mon siège quelques instants, avant de m’arrêter de peur qu’un automobiliste qui passerait par là ne pense que nous sommes deux à faire rebondir la voiture dans le noir.


  —Brad, ça me fait super plaisir que tu m’invites. J’ai hâte d’y être!


  Je suis libre aussi ce soir. Je ne le lui dis pas, je me contente de lui envoyer le message par télépathie. Il ne le reçoit pas, malheureusement. Ou alors il est trop poli pour répondre.


  —Je viendrai te chercher à 11h30, dit-il. Tu habites où?


  


  Chapitre 20


  Mauvaise performance


  Objectif à court terme: traverser les seize heures et quatorze minutes qui me séparent du moment où Brad passera me chercher.


  Obstacles: seize heures et quatorze minutes. Évidemment.


  Objectif à long terme: Oh, c’est trop dur! Il faut que je choisisse entre Brad et Rupert. Et ils sont tous les deux tellement parfaits, comment pourrais-je les départager?


  Obstacles: Brad et Rupert. Évidemment.


  


  —Putain, tu ne lui as quand même pas donné notre adresse?! s’écrie Vini, horrifiée, dix minutes plus tard.


  Elle porte un justaucorps en Lycra blanc, une cape assortie, une ceinture dorée et des bottes, et ses cheveux sont relevés en deux chignons sur les côtés.


  —Tu fais Carrie Fisher?


  —Natalie Portman, voyons! Sors de ta grotte. En plus, tu ne l’as vu qu’une seule fois…


  —Deux fois. Non, trois, en fait.


  —D’accord, si on compte la première. Ça pourrait être un serial killer, tu ne peux pas savoir.


  —C’est tout à fait possible. Je veux dire, je l’ai en effet rencontré à un speed dating, donc il a beaucoup plus de chance d’être dangereux que les types que tu ramasses dans des pubs et que tu ramènes ici.


  Elle fait la moue.


  —Je suis douée pour juger les gens. De toute façon, je ne le fais plus, je te l’ai dit.


  —Oui, oui, je sais. En tout cas, tu ne devrais pas t’en faire, je lui ai donné rendez-vous à la Curée.


  —Quoi, cette fontaine horrible? Ce n’est pas un peu tue-l’amour? Une meute de chiens grotesques qui déchiquettent un renard, les babines dégoulinantes de bave ou de sang frais. Ce n’est pas vraiment la Seine au clair de lune, pas vrai?


  Sa description de la statue est plutôt exacte. En fait, c’est une attraction touristique très populaire dans notre zone d’activité –des visiteurs par dizaines de milliers, au dire du conseil municipal– mais pas pour sa beauté. Les gens ont plutôt envie de se remonter le moral en constatant que leur ville n’est pas la plus mal lotie.


  —On ne va pas passer la journée au pied de la statue, Vini. C’est juste un point de rencontre. C’est quoi, ça?


  Elle brandit une housse de costume et me sourit d’un air plein de sous-entendus:


  —Tu m’as bien dit que tu sortais avec lui demain, n’est-ce pas?


  —Je ne sais pas. Dis-moi d’abord ce que c’est.


  —Donc tu es libre ce soir. C’est une panoplie. Surprise! Enfile-la, et je m’occuperai de ta coiffure.


  Je découvre la tenue en vinyle noir zippée de Charlie et ses drôles de dames, un push-up, et des bottes de-la-mort-qui-tue. Elle me frise les cheveux pour qu’ils tombent sur mes épaules en fines ondulations, puis les relève de façon négligée sur les côtés et termine par un maquillage qu’elle refuse de me laisser voir avant la dernière touche.


  —Ta da! s’exclame-t-elle enfin en me montrant le miroir. Barrymore en personne!


  Je sursaute avec effroi, avant de regarder dans la glace et de comprendre qu’elle veut dire Drew, pas Michael. Putain, elle a raison. Je contemple mon visage, de face et de profil. La pensée me vient qu’elle avait cette idée derrière la tête quand elle a choisi ma coloration, mais je la chasse. Ça ne fait rien: la teinture magique m’a valu Brad.


  —Donc, la surprise que tu m’as préparée, c’est de faire une apparition en Drew Barrymore lors de l’inauguration d’un nouveau supermarché? Et dire que je pensais que tu m’avais acheté deux tickets pour le concert de Kylie.


  —Ne le prends pas comme ça. Ton rôle sort vraiment de l’ordinaire, en fait. On a une Cameron Diaz et une Lucy Liu, donc vous pouvez faire les drôles de dames. Tu vas passer toute la nuit à repousser des hommes fous de désir, tu verras.


  Dans l’esprit de Vini, c’est la définition d’une bonne soirée.


  —Rupert sera certainement là, ajoute-t-elle en se dirigeant vers la porte.


  C’est inutile: j’avais déjà décidé de m’y rendre, en fait.


  La réception a lieu dans un hôtel dont le nom de Wickham Lodge évoque un charmant cottage envahi par le lierre, avec des poules et des chiens dans la cour, ainsi qu’une nichée d’enfants couverts de boue en anorak et en bottes de caoutchouc, où l’on ferait bed and breakfast –avec un vrai petit déjeuner anglais– pendant la haute saison. Mais ce n’est pas ça. C’est une énorme structure en verre et en béton de huit étages, avec environ trois cents chambres, un distributeur de billets et autant de personnalité que Britney Spears. D’ailleurs, je crois bien qu’elle y a séjourné une fois. Pas par choix. Je veux dire, de toute évidence, elle était en route vers un lieu plus attirant.


  Vini me guide à travers une forêt de sapins décorés, par-delà un feston de banderoles «Joyeux Noël», et le long d’un couloir dont le calme semble inquiétant quand on pense qu’une soirée bat son plein non loin. Cet endroit est vraiment gigantesque.


  —Vini, tu es certaine que les gens ont vraiment envie d’avoir Drew Barrymore et Carrie Fischer…


  —C’est Natalie Portman.


  —OK, Natalie Portman, alors. Est-ce que tu es bien sûre qu’ils veulent nous voir? À une fête de Noël? Ce n’est pas vraiment la tradition, n’est-ce pas?


  Au fur et à mesure de notre progression dans le couloir, la musique se rapproche et s’amplifie.


  —Relax. On est bien attendues. Promis, dit-elle en s’arrêtant devant une double porte marquée «Salon Bingley».


  Je me sens de plus en plus mal à l’aise alors que j’entends le son nous parvenir à travers les battants. Vini entre, et la première chose que je remarque dans la cohue, c’est Elvis, avec une combinaison blanche à strass, ouverte jusqu’à la taille. Mon mauvais pressentiment concernant la musique est confirmé, parce qu’Elvis chante avec plus d’enthousiasme que de talent Can’t Get You Out of My Head dans un micro relié à un énorme équipement high-tech flanqué de deux baffles. Je cligne des yeux. Non loin, j’aperçois Sylvester Stallone, en tenue complète incluant le bandeau, les taches de sang, la veste crasseuse et la mitraillette, qui bavarde avec Audrey Hepburn, parée de l’inévitable fume-cigarette. Alors que nous les dépassons, j’entends Rambo expliquer:


  —… garder les pousses à l’intérieur jusqu’à ce moment-là, parce que s’il y a ne serait-ce qu’une seule grosse gelée…


  —Par ici, me dit Vini en m’entraînant à travers la pièce. Je croise Clark Gable, Keira Knightley, Robbie Williams et Trevor McDonald, mais je vois aussi parmi eux des gens que je ne reconnais pas: des invités ordinaires. Nous nous arrêtons finalement au fond de la salle, près du bar. Il est pris d’assaut principalement par des anonymes, et je remarque que la plupart d’entre eux achètent deux boissons avant de se diriger prestement vers l’endroit où les attend Lady Di, Will Smith ou Bob Geldof. Je demande:


  —On est où, là, Vini? Est-ce que c’est vraiment une soirée organisée par quelqu’un, ou plutôt un genre de congrès de sosies?


  Elle secoue la tête:


  —Non, c’est une fête. Le gars qui m’a embauchée voulait le maximum de sosies. Toute l’équipe. Et voilà.


  Elle fait un grand geste du bras pour me montrer la pièce.


  —Quoi, ce sont tous tes clients? Tout ton carnet d’adresses est là?


  —Non, il en manque. Shirley Bassey est à Fuengirola, et le chien de John Travolta vient de se faire opérer. C’est trop dommage!


  D’un coup de menton, elle me désigne Olivia Newton-John qui se balance en rythme, toute seule, la tête penchée de côté, un cardigan sur les épaules.


  —Combien de sosies, alors?


  —Trente et un, en nous comptant, répond-elle avec un sourire jusqu’aux oreilles. Il a promis de me donner un bonus de 300 livres si j’amenais plus de trente personnes, et ça a marché! Et avant que tu dises quoi que ce soit, je tiens à ajouter que j’y serais arrivée sans toi et que tu peux avoir ta part du bénéfice.


  Je me tourne vers elle, les yeux brillants de colère:


  —Vini, tu sais très bien que je ne vais pas… C’est combien, au fait?


  —Cent cinquante.


  J’en ai la mâchoire qui se décroche:


  —Cent cinquante livres? Par personne? Et il y en a trente et une? Ce qui fait…


  —Quatre mille six cent cinquante livres, exulte Vini en balayant la pièce du regard. L’un de ces paquets de 150 est pour moi, un autre pour toi, et je touche quinze pour cent du reste, ce qui fait 652 livres. Si on ajoute mon bonus et mes 150, ça me fait un total de 1102 livres. Pour une soirée de travail. Bordel de merde, c’est fabuleux!


  J’acquiesce, les yeux écarquillés:


  —Oui, c’est clair!


  —Et tu peux garder la tenue –c’est ton cadeau de Noël. J’essaie de le pousser à nous réembaucher tous pour l’année prochaine. Peut-être même tous les ans.


  J’explore la pièce, les paupières plissées:


  —Mais c’est qui, alors? C’est qui, notre Rockefeller?


  —Bon, tu as entendu parler des projets de démolition de certains des vieux bâtiments de la zone industrielle pour construire une nouvelle salle de sport ou quelque chose comme ça? Eh bien, ce M. Finn est le…


  Elle disserte toujours, mais soudain mes oreilles ne captent plus sa voix. Le brouhaha autour de moi, chanson comprise, s’éteint, et toutes les personnes présentes s’enfoncent dans l’obscurité du pourtour de la pièce. Toutes sauf une. À moins de cinq mètres de moi, en grande conversation avec Madonna qui porte sans complexe son soutien-gorge par-dessus son tee-shirt, se trouve Rupert de Witter.


  Oh, mon Dieu! Je suis clouée au sol, les yeux rivés sur son visage sculptural, si séduisant; ses cheveux magnifiques; ses dents si blanches. J’enregistre tout ce que je vois: le costume bien coupé, les épaules larges et puissantes, la mâchoire carrée à la peau douce, le bronzage soutenu et doré. Subitement, Madonna s’éloigne d’un air fâché –celle-là, elle aime trop se faire remarquer–, et Rupert se retrouve seul. Je le vrille d’un regard si intense que je ne suis qu’à peine surprise qu’il finisse par le sentir et qu’il se tourne lentement dans ma direction. Ses yeux rencontrent les miens, et ils sont si limpides, si bleus, si perçants, que je ressens comme une décharge électrique. J’ai le ventre qui se liquéfie, et il n’est pas impossible que de la salive me coule sur le menton. Je me passe aussitôt la langue sur les lèvres. Il m’adresse un large sourire, l’air accueillant, et je sens mes genoux sur le point de se dérober. Subitement, j’éprouve une vive bouffée de reconnaissance pour Vini, qui m’a affublée de cette tenue aguicheuse. Des pensées contradictoires se bousculent dans ma tête: Qu’est-ce que je fais dans cet accoutrement? Quelle chance que je le porte! Il se dirige vers moi, et comme s’il émanait un champ magnétique de sa personne plus la distance qui nous sépare diminue, plus je chancelle. Il n’est plus qu’à deux mètres quand j’entends:


  —… trente-huit livres par an pour être membre. Bordel, Beth, qu’est-ce que tu regardes comme ça? Oh!


  Vini remarque la divinité qui s’approche, s’aperçoit que nous avons les yeux rivés l’un sur l’autre, et disparaît.


  Il arrive près de moi, puis fait encore quelques pas, dans mon espace personnel. Je sens sa chaleur animale irradier l’air qui nous sépare, et je me demande s’il perçoit aussi la mienne. Il sourit toujours, mais d’un sourire moins large; plus doux et séducteur, et son regard parcourt mon visage et mon cou. Je pense qu’il apprécie ce qu’il voit, car il a les sourcils qui frémissent, et ne s’éloigne pas.


  —Hello, dit-il.


  Essayant de ne pas trahir dans mon élocution l’émotion de me faire aborder par le millionnaire le plus incroyablement beau de tous les temps, je croasse:


  —Salut. (Je lui tends la main.) Je suis…


  —Je sais très bien qui tu es, dit-il en gardant ma main dans la sienne.


  De vive voix, son timbre est différent, plus aigu. Je ne m’étais jamais aperçue que la voix était tellement déformée par le téléphone.


  —Vraiment?


  Mon cœur bat si fort dans mes oreilles que je ne suis pas sûre d’avoir réussi à proférer un son.


  —Oh oui, Miss Barrymore. Restons-en là pour le moment, d’accord?


  —Oh! (Pour le coup, je suis un peu déçue: je croyais qu’il avait compris que j’étais Beth, la fille des mails, mais tant pis.) OK, alors. Mais moi, je sais vraiment qui vous êtes.


  Cela semble lui faire plaisir, mais il essaie de faire passer ça pour de la surprise. C’est trop mignon.


  —Vraiment? Ça m’étonne. Je n’ai pas l’habitude qu’on me reconnaisse.


  —C’est vrai? J’aurais pensé…


  —Surtout depuis que j’ai ces nouveaux reflets. La plupart des gens m’ont connu avec mon ancienne couleur. Avant, c’était «Lever de Soleil Doré» et «Torrent de Montagne», mais maintenant je porte «Orge d’Or» et «Fontaine d’Argent». La plupart de mes amis prétendent que ça me va bien, mais je n’en suis pas sûr. Et toi, qu’en dis-tu?


  —Hum.


  Je ne réponds pas tout de suite et commence par observer ses cheveux d’un air critique. En réalité, je ne suis pas en train d’examiner ses reflets, mais j’ai besoin de temps pour lui donner une réponse aussi spirituelle et ironique que la sienne. En plus, j’essaie de ne pas rire. Je connais Rupert, mais je ne veux pas le lui laisser deviner. J’ai juste envie de profiter du moment sans que le contrat vienne tout gâcher.


  Oh, je sais ce que vous pensez: que le contrat devrait être en haut de ma liste de raisons de vouloir parler à Rupert de Witter, pas en deuxième. Ou encore moins, avouons-le, en troisième. Mais ce soir je ne suis pas Beth Sheridan, je suis Drew Barrymore, dans le rôle d’une drôle de dame. Si je révèle que je suis en réalité Beth Sheridan, la fille des mails de Love Learning, je vais perdre un peu de mon mystère. Et lui le sien. Je veux l’observer, voir comment il est vraiment quand il abandonne sa prudence professionnelle.


  —Eh bien, dis-je finalement, en prenant mon air le plus sérieux, comme dans une intense réflexion, à mon avis, votre coloration actuelle vous donne une allure formidable, l’allure de quelqu’un avec qui il faut compter, qui a une voiture fabuleuse, s’habille avec classe, traîne dans les endroits les plus sélects et fréquente régulièrement la jet-set.


  Il me dévisage pendant quelques secondes, les lèvres entrouvertes.


  —Impressionnant. Tu vois tout ça simplement dans ces deux couleurs?


  —Mais oui.


  —C’est incroyable. (Il secoue la tête et regarde, pensif, par-dessus mon épaule gauche.) Je me demande ce que tu aurais tiré d’«Ambre Brûlé», si j’avais choisi cette teinte en plus.


  Je fronce les sourcils.


  —Oh, par pitié, non, pas «Ambre Brûlé». Il n’y a que ceux qui n’y connaissent rien à la mode et n’ont leurs entrées nulle part qui portent cette nuance. Tout le monde le sait.


  —C’est dingue. Vraiment? C’est fou. Je l’ignorais. Putain. Heureusement que je ne l’ai pas choisie, alors. Merci, Drew.


  Je souris de toutes mes dents. Il joue trop bien!


  —C’est un plaisir.


  —Super!


  Il me sourit à nouveau, et même d’aussi près ses dents sont magnifiques. Pourtant, alors que je le bois des yeux, un détail qui cloche attire mon attention. Je me penche pour le regarder de plus près. Est-ce que c’est…?


  —Tes cheveux sont éblouissants, me dit-il à voix basse. J’adore les blondes.


  C’est un peu direct, non? Ça ne me plaît pas du tout. Je veux dire, et Beth, abruti? Pour autant qu’il le sache, elle pourrait être devant son ordinateur en ce moment même, attendant un autre mail, une blague, un peu de badinage, une proposition en mariage.


  —Ah, vraiment? C’est… bien.


  —Oh oui, je suis accro. Elles sont bien plus attirantes que les brunes. Teeellement plus sexy, poupée.


  Et il hoche la tête d’un air approbateur, mais pas en direction de mes cheveux.


  —Euh, merci.


  Soudain, la fermeture Éclair de ma combinaison me semble beaucoup trop ouverte. Qu’est-ce qui a pris à Vini de descendre le zip comme ça?


  Il parvient finalement à remonter son regard jusqu’à mon visage:


  —Est-ce que je peux t’offrir un verre, Miss B.?


  —Sans alcool, s’il vous plaît. Boire à jeun, ça ne me réussit pas.


  —Vraiment? (Il hausse à nouveau les sourcils.) C’est bizarre.


  Et il se dirige vers le bar. Tandis que je le regarde s’éloigner, je fronce un peu les sourcils. Il est sans aucun doute très sexy, de dos également, mais jusqu’ici la conversation ne s’est pas déroulée comme je l’avais imaginé. Je sais, d’après ses mails, qu’il est charmant, drôle et charismatique, mais ce n’est pas l’image qu’il me donne ce soir. Alors que j’ai les yeux posés sur lui, il rejette ses cheveux en arrière d’un geste de la main, puis les tripote un peu, le regard au loin, et je m’aperçois qu’il a repéré son reflet dans un miroir derrière le bar. Il s’admire pendant une bonne quinzaine de secondes, tournant la tête à droite et à gauche, se touchant les cheveux, rectifiant son col. Je pourrais être flattée qu’il consacre autant de temps à son apparence, mais quelque chose dans sa façon de faire la moue tout là-bas me dit que ce n’est pas pour moi. Je ne peux m’empêcher d’afficher un air déçu alors que je l’observe. Oh zut, je suis trop bête. J’avais oublié le Facteur Glamour.


  Pour être honnête, je n’ai pas tellement d’expérience du Facteur Glamour. La plupart des gens qui vivent dans une petite ville banale comme la mienne et se rendent à leur travail banal comme le mien, dans une berline cinq portes banale et une veste H‌&‌M comme les miennes n’en ont pas l’occasion. On le rencontre la plupart du temps dans l’univers fabuleux et éthéré des stars –top models beaux à se pâmer, acteurs terriblement sublimes, pop-stars éblouissantes– où la beauté va de soi, et où chacun flâne en souriant dans une brume de perfection scintillante, vénéré comme une divinité, adoré dans le monde entier.


  Le Facteur Glamour, c’est une affaire de corps. Plus sculptural est le vôtre, plus vous avez de Facteur Glamour. Ces gens sont tellement sexy, magnifiques à en avoir le cœur qui s’affole, et ce depuis toujours, qu’ils ont bien compris que c’était leur meilleure arme, ce que les autres remarquaient en eux, et ils en deviennent dépendants. Plus ils sont séduisants, moins ils ont l’impression de devoir faire d’efforts dans leurs relations avec les autres. Ils plaisent à tout le monde, même en étant vaniteux, superficiels et odieux, et, du coup, ils ne cherchent pas à améliorer leur intelligence humaine. C’est la raison pour laquelle les couples de stars ne tiennent jamais, alors que les personnes que l’on voit dans le journal pour leur soixantième anniversaire de mariage ont l’air de descendre d’une union entre Skeletor et Travestor.


  À moins que, tout simplement, les gens laids préfèrent rester entre eux pour se consoler.


  Non, non, c’est sans nul doute le Facteur Glamour. Il y a des tas de preuves. Imaginons un homme qui réussirait, par un moyen ou un autre, à épouser Jennifer Aniston, il se contenterait probablement de se détendre et de penser qu’il est le type le plus chanceux du monde, non? Il n’irait pas se dire: «Hum, Jen est mignonne, mais je crois que je pourrais me faire Angelina Jolie.»


  Ou peut-être que si. Le salaud!


  Quoi qu’il en soit, Rupert a de toute évidence du Facteur Glamour en quantité industrielle, et je n’arrive pas à croire que je n’y aie pas pensé plus tôt. À cet instant, alors que je le regarde, accoudé au bar, qui adresse des clins d’œil à Uma Thurman, je me décide définitivement: c’est Brad. Il n’y a pas moyen que j’entretienne une relation avec un crétin comme Rupert.


  Oh, mais…


  Non. Allons, Beth, reprends-toi. Il est beau, riche, drôle et charmant par mail, mais tout cela est superficiel. Il manque de tout ce qui compte, et le reste ne suffit pas à combler les trous. Je contemple ce physique à se pâmer alors qu’il revient vers moi, et je suis submergée par une vague de mélancolie; je me sens soudain plus lourde, comme rivée au sol. Je laisse retomber mes épaules et baisse la tête. C’est la fin de cette rêverie romantique idiote.


  Mais je tiens toujours à décrocher un contrat avec Horizon, alors je vais me forcer à lui parler, et peut-être faire une petite enquête improvisée en vue de notre déjeuner de la semaine prochaine, qui a maintenant perdu beaucoup de son attrait. Il pourrait manger en compagnie d’une silhouette en carton qu’il ne s’en apercevrait pas.


  —Fraise-kiwi, me dit-il en arrivant près de moi. (Il me tend un grand verre de jus rose foncé.) J’espère que ça te plaît.


  —Humm, ça a l’air délicieux. Alors, comment ça va, au travail, ces jours-ci?


  Pour lui il a pris une boisson dorée dans un verre à liqueur, et il boit de bon cœur avant de répondre:


  —Le travail? Tu sais que je suis…?


  J’acquiesce:


  —Oui, je connais votre boulot. Je sais qui vous êtes, je vous l’ai dit.


  Il sourit, l’air presque timide. Quel hypocrite!


  —Ah oui, c’est vrai, tu m’as dit ça.


  Une nouvelle fois, il regarde avec mélancolie par-dessus mon épaule gauche, les yeux rivés sur quelque chose au loin, et porte sa main droite à sa tête pour passer ses doigts dans sa somptueuse chevelure. Dans cette posture, il me fait irrésistiblement penser à la photo de la brochure d’Horizon. Il reprend:


  —Eh bien, ça pourrait aller mieux, pour être franc.


  —Oh?


  —Ouais. Bon, les choses n’ont jamais été particulièrement faciles, dans ce pays. Les gens d’ici, ils veulent juste te voir échouer, tu vois ce que je veux dire? Et tout le monde est tellement exigeant, tout le temps. Je pense qu’on peut me pardonner de ne pas me plier à tous les caprices des autres. J’ai mes propres standards, tu vois? C’est toujours «fais ci, mets-toi là, dépêche-toi, fais tout comme il faut». Ils passent leur temps à me bousculer et à essayer de faire les choses comme ils veulent, alors que moi, je pense que je sais mieux qu’eux ce qui est bon pour moi, tu vois ce que je veux dire?


  —Hum.


  —Je sais que j’ai un truc en plus, je le sens. Un jour, je serai un grand. Tu vois, bien plus grand qu’aujourd’hui. Mais tout ce à quoi j’ai droit, c’est des petites gens qui viennent me voir avec leurs petits problèmes. Pourquoi devrais-je me soucier de leurs ennuis? Ils ont leur boulot, moi le mien, tu vois? Je suis bon dans mon métier, mais comment est-ce que je peux les aider, si tous les autres passent leur temps à faire n’importe quoi?


  Je hoche la tête avec sympathie:


  —Vous avez complètement raison.


  —De toute façon, j’ai de grands projets. Je ne vais pas rester à moisir dans ce désert artistique très longtemps. J’ai besoin de place pour grandir, pour respirer, et je ne peux pas trouver ça ici. L’Angleterre, c’est tellement provincial, tu vois?


  —Oh, euh, bon…


  —Alors je pars aux States. Ces bons vieux États-Unis d’Amérique, dès que possible. Je sais qu’ils vont m’adorer, là-bas. C’est leur culture. Je vais vraiment m’intégrer dans la culture, tu vois. Mon image, ce que je représente, c’est parfait pour leur marché. Tout ce que j’ai fait ici, c’est de la gnognotte par rapport à ce que je vais réussir là-bas.


  Oh, mon Dieu!… Est-ce qu’il vend Horizon?


  —Alors, vous…?


  Il baisse brusquement les yeux vers moi, comme s’il venait seulement de se rappeler que j’étais là.


  —Je déménage, chérie. Dans six mois, un an maximum. J’ai juste quelques affaires à régler, et ensuite je mets les bouts. Tu veux venir? (Il pose sa main sur mon cou.) Tu seras une vraie star, là-bas. Ils vont t’adorer. Qu’est-ce que tu en dis, beauté?


  Quelques affaires à régler? Donc, il vend Horizon. Ce qui me donne une bouffée de panique. Est-ce qu’un contrat que je signerais avec lui tiendrait toujours après la cession? Oui, certainement. Et même si ce n’est pas le cas, je peux sans doute passer un accord pour six mois avant son départ. Ce serait déjà ça. Je lève les yeux vers son visage, pour le trouver à nouveau en train de lorgner mon décolleté. Quelle mauvaise performance… J’attrape sa main sur mon cou et l’enlève d’un air froid, avant de la laisser tomber comme une vieille chaussette. Il prend un air peiné, comme s’il se demandait quel est mon problème. Quel connard!


  —Non merci. Je préfère quelque chose de plus concret.


  Et ça m’est complètement égal qu’il ait une dent contre moi quand nous nous rencontrerons officiellement, mardi prochain.


  Il hausse les sourcils et penche la tête vers moi.


  —Les États-Unis, c’est immense, tu sais. Bien plus grand que l’Angleterre. Ça, c’est concret.


  Il hoche la tête d’un air docte, comme s’il venait juste de me transmettre une précieuse pépite de savoir. De toute évidence, il ne se rend même pas compte que je viens de lui manquer de respect.


  —OK.


  Je souris et fais mine de m’éloigner.


  —Eh, où tu vas comme ça? Tu ne vas pas partir maintenant? On commence à peine à se connaître.


  —Justement.


  Je m’échappe et rentre à la maison en taxi. Vini étant plongée dans une conversation avec Richard Gere en grande tenue d’officier, je ne vais pas la déranger. Elle a obtenu son bonus, je suis donc libre de quitter les lieux.


  De retour à l’appartement, j’erre à travers les pièces pendant quelques minutes, occupée à ouvrir et à fermer les portes, à jeter un œil dans les placards avant d’en claquer les battants, à allumer et à éteindre les lumières. Je m’affale sur le canapé et attrape le programme télé, mais rien ne retient mon attention, et je me relève pour aller dans la cuisine. Il n’y a rien qui me tente dans le frigo, alors je me traîne à nouveau jusqu’au salon, puis dans ma chambre. Je me débarrasse de ma tenue de Drew et me mets au lit, espérant sans trop y croire trouver le sommeil.


  Comment ai-je pu être aussi stupide à propos de Rupert? Maintenant que je l’ai rencontré en chair et en os et que je sais exactement comment il est, tous les mails qu’il m’a envoyés, les blagues et la séduction me semblent faux. Il n’a fait ça que pour se flatter lui-même et m’a allumée juste pour se prouver qu’il pouvait le faire. Ou simplement parce qu’il s’est tout de suite rendu compte qu’il me plaisait. Bien sûr qu’il m’a plu: comme à tout le monde. C’est ça, le Facteur Glamour.


  Je ferme les yeux de toutes mes forces et me retourne. Je ne vais pas penser à lui une minute de plus. Demain, je passe la journée avec Brad, et tout en lui est merveilleux.


  


  Chapitre 21


  Nouveau rebondissement


  Objectif à court terme: ça au moins, c’est simple. Décrocher le contrat avec Horizon et sauver Love Learning toute seule, comme une grande.


  Obstacles: Sean est peut-être aussi en train de sauver Love Learning tout seul. Bien qu’en fait ce ne soit pas un obstacle. Bien sûr que non.


  Objectif à long terme: ce n’est pas compliqué non plus. Garder Brad. Pour toujours.


  Obstacles: maintenant que mes sentiments pour Rupert se sont complètement évaporés, il n’y a plus d’obstacles.


  


  À 10 heures le lendemain matin, Rupert gare sa voiture devant la maison de ses parents. Alors qu’il se dirige vers la porte d’entrée, il lève les yeux vers la bâtisse avec un frisson d’appréhension. S’il vous plaît, faites que tout aille pour le mieux, se dit-il, en contemplant cette vue apparemment paisible, que ce soit un bon jour.


  Il ouvre avec sa clef, mais ne s’annonce pas en entrant, cette fois-ci. Il reste immobile quelques instants dans le hall, la tête en arrière, le regard rivé sur le balcon du premier étage, les oreilles aux aguets. Aucun son ne parvient jusqu’au rez-de-chaussée: il décide de monter.


  En haut, tout semble calme. Il entrevoit un rayon d’espoir, mais en marchant silencieusement sur le palier vers la chambre du fond il commence à percevoir un gémissement étouffé, qui lui fait dresser les cheveux sur la tête et lui donne la chair de poule.


  —Oh non…, soupire-t-il doucement en arrivant à la porte.


  Le son est plus net ici, mais il reste faible, et c’est celui qu’il a redouté d’entendre depuis qu’il s’est levé ce matin.


  Il toque une fois, puis entre. La pièce est vaste et lumineuse, et chacun de ses murs est blanc, tout comme le sol et le plafond. Seuls quelques rares éléments décoratifs viennent rompre la monotonie de l’espace: des cartes d’Europe sur les cloisons; un lit, un bureau, une chaise, un placard. Le son ténu, qui part dans les aigus, provient du lit où une silhouette est pelotonnée en position fœtale et se balance d’avant en arrière.


  Caroline de Witter se tient debout au milieu de la chambre, son corps tendu vers le lit. On pourrait presque sentir son désir d’avancer, d’enlacer et de réconforter son fils. Elle a serré ses bras autour d’elle à défaut de pouvoir enlacer son fils, et des larmes silencieuses roulent sur ses joues. Quand la porte s’ouvre, elle se tourne vers Rupert, et son visage se froisse alors qu’elle vient enlacer son aîné.


  —Oh, Rupe, je suis tellement contente que tu sois là. Je ne sais plus quoi faire. On a passé presque deux heures à essayer de le convaincre de descendre, mais il ne veut pas bouger. Papa est parti faire une pause dans la remise, et je ne m’en sors pas toute seule.


  Elle reste un moment à sangloter tandis que Rupert la tient contre lui et lui caresse le dos d’un geste rassurant.


  —Ce n’est pas grave, maman. Ça ne fait rien, n’est-ce pas? S’il ne veut pas de fête d’anniversaire, il n’est pas obligé, pas vrai?


  —Non, je sais, mais je… j’ai juste pensé… que peut-être…


  —Maman, tu sais bien qu’il n’en profitera pas. Tu le sais.


  Elle renifle et se dégage de son étreinte.


  —Mais… je pensais juste que cette fois-ci, peut-être…


  Rupert secoue la tête:


  —Il ne va pas changer, maman. Il ne changera jamais. Il n’aura jamais envie de fêter son anniversaire. (Caroline a les lèvres qui tremblent en entendant ces mots, alors Rupert la prend par les épaules.) Oh, maman, ne te mets pas dans tous tes états. Ça ne fait rien. C’est vrai. Ce n’est rien qu’un bout de gâteau et des cadeaux… Ça n’a pas d’importance.


  Elle prend une grande inspiration, un peu tremblante, et fait un pas pour s’éloigner de Rupert avant de se tourner à nouveau vers la silhouette qui se balance.


  —Ce n’est pas la fête qui me chagrine, dit-elle si doucement que Rupert l’entend à peine. Ça m’est égal qu’il ne mange pas de gâteau et qu’il ne déballe pas ses cadeaux. Qu’on ne puisse pas chanter «Joyeux anniversaire» et le regarder souffler les bougies. (Elle garde un moment les yeux figés sur le lit, puis se tourne vers Rupert, le visage baigné de larmes.) C’est juste… je ne peux pas… je ne supporte pas de le voir dans cet état. C’est trop pour moi. Il souffre, et je suis sa maman, je veux l’aider, mais il n’y a rien que je puisse faire. Je voudrais le prendre dans mes bras, le serrer fort et lui dire que tout va bien, que je suis là, que je vais m’occuper de lui et que je l’aime. Je l’aime tellement fort…


  Sa voix se brise, et elle couvre son visage de ses mains pendant un moment, les épaules secouées de sanglots. Rupert ne la quitte pas du regard, les yeux pleins de larmes lui aussi, et il sent sa gorge se serrer une fois de plus. Il a les mêmes désirs qu’elle.


  —Je voudrais pouvoir lui dire que je l’aime, Rupert. Et je voudrais qu’il me le dise aussi. Je voudrais tellement qu’il me le dise aussi!


  Rupert s’avance, prend sa mère dans ses bras, et la berce comme elle voudrait le faire pour son plus jeune fils, lui chuchote que tout va bien, la réconforte. Après quelques minutes, ils se dirigent ensemble vers la porte, sortent sur le palier et referment doucement derrière eux.


  En bas, dans la cuisine, Rupert prépare une théière tandis que Caroline reste à sangloter près du feu dans le salon. Pendant que la bouilloire chauffe, il courbe la tête, les yeux clos, les mains plaquées sur ses joues. Maintenant qu’il est seul, qu’il échappe au regard des autres, il s’autorise une larme qui roule entre ses cils serrés et coule lentement, sans obstacle, sur son visage.


  Comme l’eau se met à bouillir, il s’essuie la figure et prépare le thé, qu’il apporte ensuite à sa mère. Celle-ci lui adresse un sourire mouillé.


  —Je suis désolée, Rupe, dit-elle en prenant sa tasse.


  —Désolée? Mais pourquoi? Tu n’as pas de raison de t’excuser.


  Elle secoue la tête:


  —Au contraire. J’ai été lamentable, je le sais. Tu n’as pas à devoir supporter ça quand tu viens. Comme si tu n’avais pas déjà assez de soucis.


  —Maman, ne dis pas de bêtises. Je ne «supporte» rien. Je suis venu rendre visite à mon frère pour son anniversaire, et à mes parents. Ce n’est pas une corvée.


  Elle sourit avec reconnaissance.


  —C’est vraiment idiot, cela dit, n’est-ce pas? Je veux dire, je le connais, je sais que ce sera toujours comme ça, mais je ne peux pas m’empêcher… d’espérer. Tu sais? Je continue de me dire «peut-être qu’aujourd’hui, peut-être que cette fois-ci…» Je voudrais seulement…


  Il lui touche doucement la main.


  —Je sais. Moi aussi. C’est parce que c’est son anniversaire… La déception se fait toujours plus forte à son anniversaire.


  —Eh bien, c’est sans doute parce que ça le met toujours dans cet état.


  —Ouais, bon, montre-moi quelqu’un qui ne se sente pas comme ça pour son anniversaire!


  Elle rit tristement.


  —Ah, Rupert. Que ferais-je sans toi? Tu es un si bon garçon!


  —Maman, par pitié, j’ai trente-quatre ans…


  —Je sais, j’étais là quand tu es né.


  Il sourit.


  —Écoute, je vais aller à la remise chercher papa, et ensuite je préparerai à manger pour vous deux. D’accord?


  Elle acquiesce, et il lui frotte affectueusement la main:


  —À tout de suite.


  Dans le jardin, l’herbe est blanche et craquante de givre. Les empreintes de son père en direction de l’appentis sont bien visibles, mais Rupert ne les suit pas. Il remonte le col de sa veste et se dirige, à travers l’ouverture de la haie, vers le potager. Il reste à côté des rangées de terre nues, et sort son téléphone.


  —Salut, c’est Brad, dit-il doucement.


  


  À l’appartement, j’ai déjà commencé à me préparer pour mon rendez-vous avec Brad, bien que je parte seulement dans deux heures. Je ne veux pas risquer d’être en retard, cela dit. On ne sait jamais ce qu’il y aura comme circulation à 11 heures le samedi matin. J’ai fini de me coiffer, et je choisis à présent les vêtements que je vais porter. Le téléphone m’interrompt dans mes réflexions alors que j’hésite entre un style chic décontracté et décontracté chic. Ou carrément aguicheur.


  —Salut, comment ça va?


  Je m’assieds sur le lit, un sourire jusqu’aux oreilles. Il m’appelle alors que nous nous voyons dans deux heures; il faut qu’il soit drôlement impatient! Puis mon sourire s’évanouit. On se voit dans deux heures; pourquoi me téléphone-t-il? La seule raison que je voie pour qu’il me contacte deux heures avant notre rendez-vous est qu’il veut annuler.


  —Ça va, dit-il d’une voix douce. Et toi?


  Je n’aime pas ça. Pourquoi ne va-t-il pas droit au but?


  —Pareil.


  —Tant mieux. Écoute, Libby, c’est à propos de tout à l’heure.


  Je le savais. Je ne réponds rien, pourtant, parce qu’un silence glacial en dit plus qu’une longue jérémiade.


  —Je voulais que tu viennes à la fête aujourd’hui parce que j’avais vraiment envie de te présenter… je veux dire, ce n’était pas grand-chose, juste mes parents, et mon frère bien sûr, et un ou deux autres membres de la famille. Et à part ça, aussi, il y a quelque chose que je voulais te dire. Que je dois te dire. (Il se tait, et je l’entends respirer en marchant.) J’avais tout préparé, le moment où je te le dirais, les mots exacts que j’emploierais. Et je pensais que si tu voyais le vrai… moi… ma famille, tu sais, alors la raison pour laquelle… alors peut-être que tu ne serais pas… que tu ne penserais pas… du mal de moi. Ça n’a pas de sens, ce que je raconte. Désolé.


  Je me tais toujours, mais cette fois, j’essaie de donner un caractère chaud et réconfortant au silence. Les choses ont l’air d’aller très mal, et je m’en veux vraiment de m’être montrée distante auparavant. Je réussis enfin à demander:


  —Qu’est-ce qui se passe, Brad?


  —Je suis désolé, Libby. Il n’y aura pas de fête, finalement. Il y avait un risque que ça arrive. Écoute, je ne préfère pas en parler au téléphone. Est-ce qu’on peut quand même se voir? Je peux venir te chercher dans une demi-heure… Tu seras prête?


  Trois informations extrêmement importantes me tombent dessus dans un court laps de temps. Bing! Il n’annule pas. Bing! Et il avance notre rendez-vous de deux heures. Bing! C’est tellement fantastique que j’ai commencé à me préparer il y a une heure. J’essaie de me retenir de sauter partout avec un grand sourire, parce que de toute évidence quelque chose de négatif vient de lui arriver et il n’a pas le moral, du coup après avoir sautillé en silence pendant quelques secondes je m’assieds et me calme avant de lui répondre de ma voix la plus douce et compatissante.


  —Bien sûr, ne t’inquiète pas, c’est parfait. On se retrouve toujours à la Curée?


  Une demi-heure plus tard, je me gare sur le parking de la zone d’activité. De ma place, je vois que Brad est déjà là, assis sur le banc près de la statue, occupé à regarder sa montre et à scruter les alentours, d’un côté puis de l’autre, avant un nouveau regard à son poignet. C’est cruel, mais je choisis de rester dans la voiture deux minutes, à le contempler en train de compter les minutes jusqu’à ce que j’arrive. Il est absolument superbe. La tension visible sur son visage et dans sa posture est incroyablement séduisante. Je ne le quitte pas des yeux. Cet homme grand, sexy et inquiet, et le fait qu’il soit là et que ce soit moi qu’il attende, me coupe le souffle. Moi, la petite Beth Sheridan. Euh, je veux dire Libby. Faut que je règle ça.


  Finalement, n’y tenant plus, je sors de la voiture et me dirige vers lui. Il se lève dès qu’il me voit, et un large sourire se dessine sur son visage. De même que sur le mien. C’est un vrai combat de continuer à marcher, alors que mes genoux ont décidé que je devais m’allonger. Et que d’autres parties de moi sont d’accord.


  —Salut, toi, dit-il quand j’arrive à ses côtés.


  —Hello.


  Il fait aussitôt un pas en avant, tout près de moi, et je sais qu’il va m’embrasser, il est suffisamment près pour le faire, et c’est la révolution dans mon ventre. Il lève la main à hauteur de mon visage, et je ferme à demi les yeux, dans l’attente du contact sur mon cou et de ses lèvres sur les miennes. Finalement il hésite, et laisse retomber son bras. Il baisse les yeux vers le sol, détourne un peu le regard et vacille d’un pied sur l’autre. Je frémis toujours, et j’ai l’impression que je vais exploser s’il ne m’attrape pas sur-le-champ pour… faire quelque chose. Mais il ne bouge pas.


  —Si on allait se balader? demande-t-il. Il y a certains détails que j’aimerais t’expliquer.


  J’acquiesce –je lui dois moi aussi des explications–, et nous nous mettons en route.


  Lors de notre promenade, il ne me prend pas la main, ne passe pas son bras autour de mes épaules, bien que je lui envoie des signaux de détresse évidents. Nous laissons nos mains pendre à nos côtés et nous frôlons une ou deux fois, déclenchant une explosion d’étincelles chez moi, mais il ne semble pas s’en apercevoir. Rapidement, il est plongé dans son récit à propos de son frère, Matt, un jeune autiste, dont c’est l’anniversaire aujourd’hui. Sa maman, me raconte-t-il, a eu beaucoup de mal à accepter l’incapacité de Matt à exprimer, ou même à ressentir, des émotions. Il parle sans me regarder, les yeux rivés droit devant lui, mais je sens dans sa voix que ce n’est pas seulement sa mère qui souffre de ne pas être aimée ou reconnue par Matt.


  —Le truc, c’est qu’il est incroyablement intelligent, me dit-il alors que nous sortons de la ville. Tu vois, il sait qui je suis. Je suis allé le voir hier, pour discuter d’un sujet. (Il me lance un regard en biais.) Je sais qu’il ne comprend pas, mais ça m’aide, d’une certaine façon, de parler des choses avec lui, même s’il ne dit rien. Et il me reconnaît, c’est ce qui compte. Bien que je ne vive plus avec lui, et que je n’appartienne pas à son quotidien, il m’a quand même appelé par mon prénom, lorsque je lui ai parlé. Il a dit: «Tu t’appelles R…»


  Il se tait subitement, et je me tourne pour le regarder. Il me dévisage mais détourne les yeux dès que je pose les miens sur lui:


  —Il a dit: «Tu t’appelles Brad.» Donc je sais qu’il me connaît.


  Je ne sais pas quoi répondre. Je ne peux pas lui donner de conseil: c’est un domaine inconnu pour moi. Ce qui ne m’empêche pas de deviner que des platitudes du genre: «Je suis sûre qu’il t’aime à sa façon» ne sont pas d’une grande utilité. Finalement je me décide pour: «Ça doit être terriblement dur pour vous tous», et il hoche la tête.


  —En effet. Enfin, surtout pour maman. Papa a tendance à se couper de tout ça quand ça devient trop dur, ce qui peut sembler égoïste, mais nous avons accepté cette manière de gérer la situation. Je pense que papa comprend bien mieux que maman. Quand Matt est dans un mauvais jour, elle essaie toujours de le réconforter, et ça ne fait qu’empirer les choses. Papa sait que la meilleure chose à faire, c’est de s’éloigner et de laisser Matt se calmer tout seul.


  Nous marchons quelque temps en silence. Je meurs de faim, mais je ne peux pas le dire: notre relation n’en est pas encore au stade où l’on avoue avoir des fonctions biologiques.


  —Tu as faim? demande-t-il en s’arrêtant tout d’un coup pour me faire face. (Je hoche la tête avec douceur, et il sourit.) Bien. Moi aussi. Allons déjeuner. (Et, juste à ce moment-là, je m’aperçois que nous sommes arrivés devant le Perroquet du Pirate.) Tu es déjà venue ici?


  —Hum, une ou deux fois. C’est plutôt rigolo. Mais je n’y ai jamais mangé, cela dit. Je me demande ce qu’ils servent.


  La carte propose des Croquettes de poisson du Flibustier, une Poitrine de poulet du Corsaire ou une Soupe de la Vigie. Nous nous sourions en lisant le menu, et je commande le potage. Je ne veux surtout pas bâfrer comme un cachalot –bouche ouverte comme un four, absorbant tout élément comestible à ma portée. Brad choisit le Burger de Barbe-Bleue, avec des galettes de pomme de terre.


  —Et toi? Est-ce que tu as des frères et sœurs? me demande-t-il tandis que nous mangeons.


  Je secoue la tête:


  —Ce qui s’en rapproche le plus, c’est Vini; tu l’as rencontrée.


  —Ah oui, l’incomparable Miss Jones. Qu’est-ce qu’elle devient?


  —Franchement énervante, dis-je en pensant à la soirée à laquelle elle m’a traînée hier. Elle dirige une agence de sosies, Fake Face.


  —Le nom est super.


  —Oui, c’est vrai. Quoi qu’il en soit, elle devait amener autant de clones que possible à une soirée hier soir, alors elle m’a obligée à y aller, déguisée en…


  Soudain, mon image dans cette combinaison sexy et ces bottes, avec la coiffure, le maquillage et le décolleté, me semble complètement ridicule. Je ne peux pas le dire.


  —Déguisée en qui? Allez, Libby! Tu en as trop dit ou pas assez. J’ai besoin de savoir, pour pouvoir imaginer.


  Je secoue la tête en riant.


  —Non, c’est trop gênant. Il suffit que tu saches que ce crétin de Rupert de Witter s’est mis à baver en me voyant.


  Il tressaille en entendant ce nom, et je me souviens soudain qu’ils se connaissent et que je les ai vus se serrer la main à la fête de Noël d’Horizon. Merde, ils sont sans doute amis.


  —Qu’est-ce que tu veux dire? me demande-t-il d’une voix pressante.


  —Oh, écoute, Brad, je suis désolée. Tu le connais?


  Il me dévisage pendant quelques secondes, comme si je venais de le mettre au défi de me donner la racine carrée de six cent quatre-vingt-treize. Puis il répond:


  —Hum, bon, oui, il se trouve que je le fréquente. Un peu. Pourquoi, tu le connais, toi?


  —Non, pas vraiment. Pas au sens propre du terme. J’ai travaillé chez Horizon, il y a quelques années, et récemment j’ai…


  Oups, je ne peux pas lui parler de l’histoire avec Love Learning: il pourrait essayer de me joindre au boulot et découvrir que je ne m’appelle pas réellement Libby. Ce qui ne serait pas une mauvaise chose en soi, mais je veux le lui dire moi-même. C’est un vrai tue-l’amour d’apprendre d’une tierce personne que la femme à laquelle vous vous êtes confié à propos de votre frère autiste vous a donné un faux nom.


  —Bref, il ne correspond pas à l’image que je m’étais faite de lui, on va dire ça comme ça.


  —Pourquoi? Qu’est-ce qu’il a fait?


  Sa voix est toujours pressante, anxieuse. Ils doivent être proches.


  —Oh non, rien. Franchement. C’est juste… bah, il ne pouvait pas détacher ses yeux de mon… tu sais, dis-je en louchant vers le bas, et nous avons bavardé et il se révèle être incroyablement superficiel, égocentrique et vaniteux. Ce dont j’aurais dû me douter, n’est-ce pas? Je veux dire, vu sa fortune, comment pourrait-il en être autrement? Il doit sans aucun doute s’entourer à chaque instant de flatteurs débiles dont l’unique désir est de faire tout ce qu’il demande. Beurk. Je n’ai que du mépris pour ça. Pourquoi est-ce que les gens comme lui, qui ont beaucoup d’argent, sont toujours persuadés que le monde entier n’est là que pour leur amusement?


  Il reste silencieux un moment, et je suis là, plongée dans un abîme d’angoisse, à me répéter que j’ai insulté gravement son meilleur ami. Mais il ajoute, doucement, presque distraitement:


  —Je ne m’étais pas aperçu que c’était à ce point.


  Ce qui me fait me sentir encore plus mal, maintenant que je suis convaincue que je viens de détruire une amitié vieille de vingt-cinq ans.


  —Oh non, ne dis pas ça, je suis sûre qu’il n’en est rien. Il était peut-être simplement dans un mauvais jour, tu sais. Peut-être qu’il venait de se faire plaquer et voulait se venger sur l’ensemble de la population féminine. Peut-être qu’il était bourré. Ou qu’il s’était cogné l’orteil. Ou qu’il couvait un rhume et se sentait vraiment ronchon à cause de…


  —Non. Non, Libby, on n’a aucune excuse quand on se tient mal. Les autres aussi attrapent des rhumes, se font larguer ou se cognent l’orteil, mais ils ne se comportent pas comme ça. (Il secoue la tête.) Il va falloir que je règle ça. J’y pensais, de toute façon, et cela fait déjà trop longtemps que ça dure. Tout cela est ridicule.


  Il prononce ces derniers mots plus pour lui-même que pour moi, et cela me donne l’impression qu’une pieuvre promène ses tentacules glacés le long de ma colonne vertébrale. Il en parle comme s’il existait une relation illicite entre Rupert et lui, et c’est vraiment flippant. Est-ce possible qu’ils partagent un horrible secret qu’ils aimeraient enterrer depuis des années mais sans le pouvoir, car chacun menace de dénoncer l’autre et que tous deux ont trop à perdre pour prendre ce risque? Oh, et s’ils avaient tous les deux trempé dans une affaire… de crime? On entend des histoires comme ça tout le temps –deux hommes qui ont bien réussi, heureux, respectés, aisés, et qui ont fait tomber un parpaing sur la tête du gardien du campus il y a quinze ans.


  À moins qu’ils ne soient secrètement amants.


  —Tu… tu n’es pas…? Rupert et toi, vous êtes…? Vous n’êtes… pas…?


  —Quoi? Qu’est-ce qui t’inquiète comme ça?


  À nouveau, il lève la main, mais cette fois-ci il n’arrête pas son geste, ne se dégonfle pas à la dernière minute, mais tend le bras et touche ma joue du bout des doigts. C’est à peine un frôlement, mais cela suffit à me donner un frisson comme une décharge électrique.


  —Qu’est-ce qui se passe, là-dedans?


  J’en perds la parole. L’endroit que ses doigts ont effleuré vient juste de s’embraser.


  —Écoute, quelle que soit ton hypothèse sur ma relation avec Rupert, je peux t’assurer qu’elle est fausse. Je t’expliquerai tout ça, très bientôt, mais…


  —Mais quoi? Pourquoi tu ne me le dis pas maintenant?


  Il baisse les yeux vers mon visage, son regard rivé sur le mien. Puis secoue la tête presque imperceptiblement.


  —Je ne peux pas. Pas alors que je sais ce que tu ressens pour… lui. J’ai besoin de le faire quand… une autre fois. Quand je pourrai tout t’expliquer comme il faut, sans risquer de gâcher… ce qu’il y a entre nous.


  Ça ne va pas. De toute évidence, il s’agit de quelque chose de grave.


  —De tout gâcher? Tu crois que me révéler cette… chose…, quelle qu’elle soit, peut détruire notre relation?


  Il secoue à nouveau la tête.


  —Je ne sais pas. J’espère que non. (Il soupire encore une fois et regarde mes mains.) Je sais que ça semble de mauvais augure, mais je te jure que tu n’as pas de raison de t’en faire.


  —Vraiment? Mais si j’avais raison de m’inquiéter, est-ce que tu me le dirais, de toute façon? Par exemple, si tu avais tué ton gardien avec un parpaing quand tu avais vingt ans, tu te confierais à moi?


  En entendant cette question, il éclate de rire, mais je ne pense pas que ce soit matière à plaisanter.


  —Oh non, non, non, Libby, ce n’est rien de ce genre. Je te jure. Je n’ai pas de squelette dans le placard, même pas des petits. Pas l’ombre d’un cadavre de souris.


  Je le dévisage, brûlant d’envie de le croire. Est-ce qu’un serial killer aurait d’aussi jolis yeux?


  —Aucun?


  —Aucun. Je te le promets. Je n’ai jamais été en prison, je n’ai jamais fait de mal à personne, n’ai jamais –à ma connaissance– enfreint la loi.


  —Et tu n’as pas de frère jumeau?


  Il fait «non» de la tête avec un sourire:


  —Non, non, absolument pas.


  —Donc tu es bien Brad… Brad quoi? Quel est ton nom de famille?


  —Witt.


  —Witt? Brad Witt? Tu te fous de moi! Vraiment?


  —Parfaitement.


  —Waouh. D’accord. Bon, alors, tu es réellement Brad Witt?


  Il hésite un court instant puis détourne le regard.


  —Euh, en fait, non. Je ne m’appelle pas vraiment Brad. J’ai pris un faux nom parce que sous ma vraie identité je suis incroyablement connu et puissant, et que je ne voulais pas que tu le saches avant de m’apprécier pour ce que je suis vraiment.


  Je souris.


  —Ouais, bien sûr, d’accord. J’ai aussi pris un faux nom.


  Et j’attire sa tête vers moi pour lui déposer un baiser sur la joue.


  


  Chapitre 22


  Retours favorables


  Objectif à court terme: donner à huit personnes un intense sentiment de motivation et d’engagement, par le simple pouvoir de ma parole et de mes graphiques.


  Obstacles: je n’en ai pas grand-chose à foutre.


  Objectif à long terme: que Brad s’engage auprès de moi pour toute la vie. Ou au moins qu’il m’invite à nouveau à déjeuner. (Oh, et aussi le contrat avec Horizon.)


  Obstacles: j’attends toujours de ses nouvelles. (Et je m’occupe de R. de W. –Connard!)


  


  Le lundi matin, je suis à mon poste dès 7 heures, occupée à revoir mon truc sur la «Motivation». J’ai posé mon téléphone portable sur mon bureau, à portée de main, au cas où Brad m’appellerait. Il m’a dit samedi qu’il me contacterait aujourd’hui, donc j’attends son coup de fil plus ou moins depuis qu’on est aujourd’hui: ça fait donc sept heures.


  Quand je l’ai embrassé, samedi, il a été un peu étonné, mais content, et ensuite il n’arrêtait pas de sourire. Je l’ai surpris une ou deux fois avec un air un peu anxieux, mais dès qu’il s’est aperçu que je le regardais, il s’est remis à sourire. Il ne m’a pas rendu mon baiser, cela dit, et on n’a pas eu d’autre contact physique, malgré mon rayon tracteur fixé sur lui dans une tentative pour attirer son corps vers le mien. Ça n’a pas marché –une fois de plus. Mes signaux de détresse non plus. Bon, c’est reposant, après un Rupert plutôt lubrique, de rencontrer un homme qui prend son temps. Brad en vaut vraiment la peine –je peux faire preuve de patience. Je crois.


  Tout est prêt pour l’atelier «Motivation», et il me reste encore plus d’une heure avant de devoir démarrer, alors je consulte ma messagerie professionnelle. J’ai reçu trois nouveaux messages: un de Fatima, un de Sean et un de Rupert. J’ouvre celui de Fatima en premier. Il s’intitule: «Ma voiture!»


  


  Coucou Beth, devine quoi? J’ai vendu ma voiture ce week-end! Un type qui m’avait appelée est venu la voir hier soir, et il m’a donné 10000 livres en liquide, juste comme ça! Il viendra la chercher dans quelques jours. Merde, quel soulagement! Je n’ai plus de souci à me faire. Je vais aller liquider mon emprunt ce midi, et il ne me restera plus que 3896,47 livres à payer. Je mets d’autres trucs en vente également, alors bientôt je ne devrai plus que 2000 ou 3000 livres, que je pourrai rembourser facilement, surtout que je ne vais sans doute pas perdre mon boulot vu que j’ai signé ce contrat avec l’animalerie. Et tout ça, c’est grâce à toi. Tu es une super copine. À tout à l’heure pour une pause-thé.


  


  Bisous, Fati.


  


  Je sais ce que vous pensez: dépêche-toi d’ouvrir le message de Rupert. Oui, moi aussi j’ai envie de le lire. Mais je prends mon temps. Je veux savourer le moment où il se remettra à me faire de la lèche et où je pourrais lui dire: «Tu as loupé le coche, branleur!» Il n’est pas au courant que j’ai une dent contre lui, souvenez-vous, donc les mails que je recevrai de lui aujourd’hui ont de grandes chances d’être tout guillerets et faussement amicaux. Une moue de dégoût se forme sur mon visage à cette pensée, du coup je me concentre sur la bonne nouvelle de Fatima, et ça ne rate pas: un sourire se dessine. Je me tourne vers elle, à son bureau près du mien, et elle lève les yeux vers moi. Elle a les joues rosies et les yeux qui pétillent. Elle m’adresse un sourire ravi, et je lui réponds. Puis je m’aperçois que Mike est assis près d’elle, de l’autre côté, et qu’ils sont en grande conversation; elle se retourne vers lui, leurs têtes si proches l’une de l’autre qu’elles se touchent presque. Il est manifestement en train de l’aider avec le contrat de l’animalerie. Quel raseur… Il ne peut pas la laisser profiter tranquillement de son bonheur quelques instants?


  Bref. Le message suivant est de Sean. Il est juste là, à son bureau, alors la raison pour laquelle il n’est pas venu me parler m’échappe. Bien que je préfère ça. Je ne me réjouis pas à l’idée de lui annoncer que je sors avec Brad. Pauvre homme, si inquiet à propos de son petit garçon, avec tous les soucis d’argent qu’ont les jeunes parents, et maintenant en plus la fille de ses rêves a rencontré quelqu’un d’autre. Quand est-ce qu’il aura enfin de la chance? J’ouvre le message.


  


  Salut, beauté. Ça fait un moment qu’on s’est pas parlé. Tout va bien de ton côté? Désolé de t’avoir un peu négligée, j’ai été très occupé. J’ai à peu près fini de régler ce truc, alors je peux me rattraper quand tu veux.


  


  Biz, Sean.


  


  Ça ne correspond pas vraiment à l’idée que je me fais d’une proposition romantique: Il peut se rattraper? Quand je veux? Il n’a pas compris, pas vrai? J’ai encore plus de peine pour lui, maintenant. Non seulement il m’a perdue ainsi que son fils, ne peut pas rivaliser avec le beau-père, mais en plus il n’a aucun talent en matière de séduction. Quelle chance aurait-il de démarrer une autre histoire d’amour?


  Bon, la pitié c’est très bien, mais on ne peut pas fonder une relation là-dessus, quoi que Vini ait pu en dire quand elle sortait avec le sosie de Dean Gaffney, l’année dernière. Je clique sur «Répondre» et tape à toute vitesse.


  


  Sean,


  Merci pour cette charmante proposition, mais depuis la dernière fois qu’on s’est vus j’ai rencontré quelqu’un. C’est assez sérieux. Je suis navrée de te laisser tomber.


  


  Beth.


  


  J’ajoute «Bisous», avant de changer d’avis et de l’effacer. Ce n’est pas bien de le torturer avec de faux espoirs. Il faut qu’il sache qu’il n’y a aucune chance que quelque chose se produise entre nous. J’hésite pendant presque une minute avant de cliquer sur «Envoyer», sachant que le jour va s’assombrir pour lui quand il le lira, que tout lui semblera juste un petit peu plus… difficile. Mais je dois le faire. Il faut qu’il commence à faire son deuil pour pouvoir avancer. Je lui dois bien ça. Je laisse traîner mon curseur au-dessus du bouton d’envoi, puis, lui jetant un dernier regard par-dessus mon épaule, je clique.


  À peine l’ai-je expédié que je presse mes doigts sur ma bouche en regrettant mon geste. Comment ai-je pu être insensible à ce point? Il ne devrait pas apprendre cette mauvaise nouvelle par mail, c’est trop froid. La moindre des choses aurait été que je le lui dise en face. Peut-être en lui tapotant le bras et avec un petit laïus sur le mode: «Ce n’est pas toi, c’est moi.» Oh non, je suis une vraie salope. J’aimerais pouvoir plonger la main dans les tuyaux et rattraper le message, ou remonter le temps. Malheureusement, ce n’est pas possible, alors je me contente de m’affaisser légèrement et de tendre l’oreille dans l’attente de la réaction de Sean dans mon dos, le souffle étouffé, le sanglot réprimé, le visage enfoui dans les mains.


  J’entends l’alerte de sa messagerie, la souris qui clique pour ouvrir le mail, une courte pause pendant qu’il lit, et… et plus rien. J’ose un regard rapide par-dessus mon épaule pour voir ce qu’il fait et l’observe alors que, d’un seul clic brutal, il l’efface! Je tressaille comme s’il m’avait giflée et me retourne vers mon propre bureau, bouche bée et les yeux toujours écarquillés. Comment a-t-il pu faire ça? Pourquoi n’est-il pas écrasé de chagrin? Je hasarde un deuxième coup d’œil, mais à présent il est sur Internet, occupé à surfer sur des sites de vacances! On dirait presque que ça lui est égal que j’aie rompu avec lui.


  Et maintenant le mail de Rupert. Il a écrit comme objet «Lisez-moi s’il vous plaît», mais je l’ignore un moment. Je prends le temps de m’armer de volonté contre la déferlante d’images de ce beau visage qui va s’abattre sur moi. La brochure d’Horizon est posée sur mon bureau, ouverte comme d’habitude à la dernière page, et j’examine la photo en y superposant mes souvenirs de lui tel que je l’ai vu à la soirée. Il me semblait avoir repéré quelque chose qui n’allait pas, ce soir-là, et alors que je contemple le cliché avec attention, j’arrive à me convaincre que ce détail s’y retrouve: une ligne de démarcation orange le long de sa mâchoire, là où finit le hâle artificiel. Bref, ce que j’ai vu est soit du bronzage en institut, soit du fond de teint, mais dans l’un et l’autre cas ce n’est pas très attirant. Je me penche sur la brochure, concentrée. Oui, elle est bien là, cette marque sur le contour de son visage. À moins que ce ne soit seulement la virilité parfaite de ce menton carré?


  Non, allons, Beth, reprends-toi. Je sais comment il était, vendredi –vaniteux et superficiel. Il m’a sans doute oubliée dès l’instant où je me suis éloignée, et rien de ce qui me concerne ne restera dans sa mémoire. Ou bien, non, peut-être une chose. Deux choses. «Des jolis nénés», aurait-il probablement dit, si on lui avait demandé de me décrire un peu plus tard.


  OK. Je suis prête. J’ouvre le message et commence à le lire.


  


  Ma très chère Beth,


  Est-ce que tout va bien pour vous? Je sais que nous avons convenu de nous retrouver pour déjeuner demain, mais j’espérais échanger un mail ou deux avec vous d’ici là. J’apprécie vraiment nos conversations. L’absence de nouvelles de votre part me préoccupe. J’ai l’impression qu’il s’est produit un événement qui vous fait hésiter à poursuivre notre amitié. Me trompé-je? Beth, je trouverais très difficile d’accepter la fin de notre amitié et de notre correspondance, si telle était votre décision. Je voulais vous dire que je vous apprécie beaucoup et que je commençais à espérer que nous pourrions devenir plus que des partenaires professionnels. Je n’ai pas honte de l’admettre; le médium froid et impersonnel de l’informatique me donne le courage dont j’ai besoin pour ces propos intimes. Mais j’imagine que vous avez vraisemblablement deviné mes sentiments dans nos échanges, de toute façon? Bref, je pense que quelque chose s’est produit, qui vous a fait changer d’opinion à mon égard, et que vous êtes en train de mettre un terme à notre relation. Ai-je raison?


  


  Oh, il est tellement sensible et perspicace. En apparence. Je secoue la tête, comme pour en chasser la poussière. S’il n’était pas un tel branleur inculte, je trouverais ce mail incroyablement touchant. Mais il est bel et bien tel que je viens de le décrire, et donc la lecture de ce message ne me séduit guère. Pas le moins du monde. Je clique sur «Répondre».


  


  Ce que vous ignorez, c’est que c’est à moi que vous avez parlé, à la soirée, vendredi. Vous avez été très clair sur la nature de vos intentions.


  


  Je me retiens d’en écrire plus. Je ne veux pas qu’il sache à quel point je suis déçue, et combien j’espérais que nous serions plus que des amis. Ça paraît tellement pathétique, maintenant que je sais comment il est vraiment. La réponse ne se fait pas attendre.


  


  On s’est rencontrés? Vraiment? À une soirée? Oh, non, Beth, que vous ai-je dit? Ça a l’air affreux, je sais, mais malheureusement je ne m’en souviens pas. Les gens que je croise ne me disent pas toujours comment ils s’appellent, et je dois avouer à ma grande honte que, même quand ils le font, je rencontre tellement de gens chaque jour qu’il m’arrive d’oublier aussitôt leur nom.


  Vous ai-je offensée d’une manière ou d’une autre? Dans ce cas, j’aimerais que vous sachiez que rien de ce que je vous ai dit, en personne, à cette soirée ou quelque part ailleurs, n’était vrai. Ce n’était pas moi. Je veux dire, pas ma vraie personnalité. Le vrai moi, c’est celui qui vous écrit, qui vous admire, vous respecte, et éprouve de l’affection pour vous. Beaucoup d’affection. Je vous expliquerai tout le moment venu, mais pour l’instant je veux seulement m’assurer que vous ne me détestez pas. Je n’en dors plus, ça me rend grincheux et ça me perturbe dans mon travail, alors, s’il vous plaît, laissez ma vie reprendre son cours, Beth. Dites-moi que vous ne me haïssez pas à cause d’une parole que j’ai proférée à cette soirée.


  


  Bises affectueuses,


  Rupert.


  


  Oh, merde. Il m’attire toujours autant. Mon cerveau a beau souligner le fait qu’il soit juste un connard hypocrite qui veut seulement rentrer dans mes bonnes grâces par pure vanité, toutes les autres parties de mon corps clament à l’unisson que le cerveau ferait mieux de la fermer. Et n’est-ce pas le mail le plus merveilleux et romantique que j’aie jamais reçu? Ça ressemble si peu à ce qu’il était à la soirée –on dirait quelqu’un d’autre. Le Rupert qui m’a parlé ce soir-là n’aurait jamais été capable d’élaborer un tel discours. Le Facteur Glamour avait anéanti toute faculté à converser qu’il aurait pu un jour détenir. Ce Rupert-ci est l’exact opposé de tout cela. Je sens de l’activité tout en bas de mon ventre, comme si cette partie de mon corps commençait quelques préparatifs au cas où elle aurait de la visite. Pour l’amour du ciel, qu’est-ce qui m’arrive? Je suis amoureuse de Brad, alors les seules visites dans cette région seront les siennes, et les siennes uniquement. Quand je serai prête.


  Attendez une minute. Et si ce n’était pas Rupert qui écrivait ses mails, mais quelqu’un d’autre, comme Steve Martin qui joue le secrétaire pour Daryl Hannah dans Roxanne? Je suis très attirée par cette personne qui se fait appeler Rupert et m’envoie des mails, mais j’ai toutes les raisons de croire que le vrai Rupert de Witter n’est qu’un crétin superficiel. Il est beau et désirable, mais aussi égocentrique et inculte. Et je ne pourrais pas craquer pour quelqu’un qui est si passionnément amoureux de quelqu’un d’autre que moi –en l’occurrence, de lui-même.


  Je clique sur «Répondre».


  


  Qui êtes-vous, en vrai?


  


  C’est court, mais efficace. C’est une façon de lui dire que je suis prête à lui parler, mais avec prudence, et aussi que je me méfie de lui et que je sais qu’il n’est pas Rupert de Witter.


  


  Je suis Rupert de Witter. Vous le savez très bien. L’homme que vous avez rencontré la semaine dernière était…


  


  À ce moment-là, mon téléphone fait entendre la musique de Superman à plein volume pour me signaler l’arrivée d’un texto. Je détourne à regret mes yeux de l’écran, sachant que c’est forcément Brad, mais en ouvrant le message je découvre que ce n’est pas du tout lui, mais un dénommé Nigel.


  


  Salut s’est Nigel. T été ou la semaine derniaire? Je t’es attendut 2 heures au P&roqu& du Pirrate, mes t’ai pas venue. Sa va? On se voye bientot? Gros bizous, ton chevallier servent, Nigel.


  


  Quoi? Mais c’est qui, Nigel? Je ne connais personne de ce nom. J’y mets le temps, mais subitement je me rappelle le texto mystérieux que j’ai reçu la semaine dernière de la part d’un Nigel qui prétendait que j’avais coché sa case au speed dating. Sur le coup, j’ai pensé que c’était Vini qui me faisait une blague, puisque je n’avais coché qu’une seule personne, Brad en l’occurrence, et j’ai répondu… Oh, merde. Putain de bordel. J’ai proposé un rendez-vous au Perroquet du Pirate, et j’ai oublié. Or maintenant je sais que j’ai coché la mauvaise case par erreur, et ce malheureux Nigel doit avoir coché la mienne en espérant recevoir mes coordonnées, ce qui signifie qu’il a vraiment imaginé que je l’avais choisi, qu’il m’a réellement envoyé ce texto et qu’il a sincèrement cru que je serais au Perroquet du Pirate la semaine dernière. Aïe, qu’est-ce que je vais faire de lui?


  Eh bien, Nigel va devoir attendre, car c’est l’heure pour moi d’aller animer l’atelier «Motivation».


  


  J’ai la tête à l’envers, avec des images de Brad et de Rupert qui n’arrêtent pas de surgir dans mon esprit, l’apparition de chacun d’entre eux provoquant des séismes à certains endroits de mon corps, et du coup j’ai l’impression de passer ma journée entre fièvre voluptueuse et frissons d’anxiété. Je ne sais pas comment je fais pour m’en sortir, mais à la fin de la séance les huit stagiaires me gratifient d’une salve d’applaudissements spontanés, et l’un d’entre eux pousse même des acclamations. En partant, ils me serrent tous la main en me remerciant avec effusion et en me racontant combien ils sont désormais déterminés à mener à bien telle candidature, à décrocher telle promotion, à courir tel marathon. Ils ont le visage radieux et enthousiaste, ils vibrent de nombreuses opportunités, plus rien n’est impossible, ils peuvent le faire, ils ont la motivation de s’y tenir, d’aller au bout de leurs projets. Je n’en ai vraiment rien à foutre.


  Et ça ne me ressemble pas du tout. En temps normal, j’ai beaucoup de fierté professionnelle. Mais durant ces deux dernières semaines, j’ai été tellement déconcentrée par Rupert que je ne me suis pas du tout investie dans le reste. Même mes gestes inconscients n’ont pas réussi à retenir mon attention, sans parler des gestes conscients. Je suis décidée à revenir à la normale dès que j’aurai assuré le contrat avec Horizon, mais pour le moment je me dirige vers mon bureau avec une seule chose en tête. Je m’assieds rapidement et ouvre ma messagerie professionnelle.


  Il est 16h30, et je n’ai pas écrit à Rupert depuis ce matin. Il est sans aucun doute en train de penser que rien de ce qu’il peut dire ne réparera ce qui s’est passé quand nous nous sommes rencontrés la semaine dernière, et que je veux mettre un terme à notre relation. Il faut que je finisse de lire son message et que je lui réponde.


  Mon cerveau exige de savoir pourquoi je prends cette peine alors que je suis déjà folle amoureuse de Brad, ce qui n’est juste ni vis-à-vis de lui, ni de Rupert, ni de moi-même; mais les autres parties de ma personne, qui sont majoritaires, me conseillent vivement de ne pas mettre tous mes œufs dans le même panier. En tout cas, pas avant d’avoir la certitude que l’un des paniers est supérieur, et sans doute mieux équipé pour offrir le plus grand confort pour tous les œufs, jusqu’à ce que la mort les sépare.


  Allant droit à ma boîte de réception, je rouvre le deuxième message de Rupert. Le temps que la page s’affiche, je vois qu’aucun autre mail de lui n’est arrivé, et j’éprouve un pincement au cœur. Il doit avoir abandonné.


  


  Je suis Rupert de Witter. Vous le savez très bien. L’homme que vous avez rencontré la semaine dernière était juste un idiot, qui essayait de se faire passer pour autre chose que ce qu’il est, par plaisanterie. Si j’avais su que c’était vous, cela ne se serait jamais produit. La soirée se serait achevée bien autrement, croyez-moi.


  C’est la stricte vérité. Si vous êtes toujours en colère contre moi, je vous en prie, écrivez-moi pour me le dire. Cela m’évitera de rester encore de longues heures à attendre pour rien devant l’ordinateur. En l’absence de réponse de votre part, je considérerai que vous êtes plongée dans une profonde méditation. Ou inconsciente, sur un brancard aux urgences.


  


  Bises, Rupert.


  


  Eh bien, je n’ai pas donné signe de vie, alors est-ce qu’il en a déduit que tout allait de nouveau bien entre nous? J’espère. Je réponds aussitôt.


  


  Étiez-vous sous l’emprise d’une substance illicite, dans ce cas? Ou de l’alcool? Ou étiez-vous simplement en train de vous divertir? Parce qu’une autre fille que moi aurait pu s’y laisser prendre. Cela semble un peu cruel, c’est tout.


  


  Au siège d’Horizon, Rupert a la tête entre les mains, les coudes posés sur son bureau. Il se passe les doigts dans les cheveux. Avec un froncement de sourcils, il regarde l’écran puis se lève, se dirige vers la fenêtre pour la quinzième fois, se frotte à nouveau le front, puis revient vers son fauteuil. Il s’assied, puis saisit son téléphone portable, et parcourt le répertoire jusqu’à «Libby». Au moment où il choisit «Appeler» dans le menu, l’alerte de sa boîte de réception retentit, le faisant sursauter. Sans un regard, il laisse tomber à grand bruit l’appareil sur le bureau et s’empare de la souris, la pointe vers le nouveau mail pour voir de qui il vient. Un sourire de soulagement lui monte aux lèvres alors qu’il le survole, puis il tape une réponse.


  


  De: Rupert de Witter


  À: Beth Sheridan


  Objet: Vraiment soulagé que vous ne soyez pas sur un brancard


  


  Je sais. Vous avez raison. C’était égoïste et puéril, et cela aurait pu être blessant. De fait, cela vous a blessée, donc c’était blessant, sans aucun doute. Mais je n’étais pas sous l’emprise d’une drogue, Beth. Ce n’est pas mon genre. La possibilité que j’aie été très légèrement éméché existe, mais cela n’excuse pas ce qui s’est passé. Tout ce que je peux faire, c’est vous supplier de tourner la page. Ce n’était pas ma vraie personnalité. Ma vraie personnalité, la voici. C’est moi, Rupert de Witter, d’Horizon Holidays, qui vous parle, Beth Sheridan de Love Learning, brûlant d’espoir que vous me répondiez.


  


  Bises, R.


  


  Oh, mon Dieu! C’est la panique dans mon ventre. Manifestement, les parties concernées accélèrent leurs préparatifs, sous l’impulsion de mes sentiments à la lecture de ce mail, mais le fait que Rupert ne soit pas présent matériellement à côté de moi, et qu’il se trouve même dans un autre bâtiment, dans un autre quartier, rendant impossible tout contact physique, leur a, de toute évidence, échappé. Elles ne se calment pas quand je leur murmure:


  —Vous perdez votre temps, mes petites.


  À vrai dire, je ne suis pas sûre d’avoir envie qu’elles se calment. Je tape:


  


  Êtes-vous réellement en train de me dire la vérité, à présent? Je veux dire, toute la vérité? Ou bien y a-t-il autre chose qu’il faudrait que je sache?


  


  Je ne sais pas ce que j’espère au juste, mais je reprendrais bien une dose de cette passion. La réponse ne se fait pas attendre. En la lisant, je sens un sourire s’épanouir spontanément sur mon visage.


  


  Je suis absolument sûr qu’il y a beaucoup d’autres choses que vous devriez savoir, Beth. Il est certain que j’aimerais vous en dire plus, et aussi mieux vous connaître. J’espère de tout cœur que vous ressentez la même chose. Mais en ce qui concerne la soirée le type que vous avez rencontré ne vaut vraiment pas la peine d’être connu. Serait-il possible de tourner la page?


  


  Bises, R.


  


  La presque totalité de ma personne est parfaitement convaincue qu’il parle de faire plus ample connaissance, peut-être lors d’un événement mondain, afin de voir si quelque chose peut éclore. Ce qui est fantastique. Le reste de moi-même, minoritaire mais très localisé, a réussi à se mettre à croire qu’il espère me «connaître» au sens biblique. Je glisse un peu dans mon siège en tapant ma réponse.


  


  Je tournerais certainement la page si je le pouvais. Malheureusement, j’ai un petit problème. Vous voyez, j’ai un peu le béguin pour lui. Ça fait un moment que ça dure. Alors même s’il s’est comporté de façon vraiment bizarre vendredi, ce que je peux oublier, je doute beaucoup de pouvoir l’oublier, lui.


  


  Je contemple le message pendant une éternité avant de cliquer sur «Envoyer». J’ai l’impression de trahir Brad, avec qui je me sens liée, en réalité. Mais je parviens facilement à me rappeler que nous ne nous sommes engagés à rien, que nous sommes libres tous les deux de voir qui nous voulons et d’envoyer des mails à tout millionnaire sexy qui croiserait notre chemin.


  Et aussi, bien sûr, c’est très direct. Il n’y a ni sous-entendu ni double sens dans ce mail. C’est franc, on ne peut pas s’y tromper. Je clique. C’est tout.


  Je passe environ quatre-vingt-quinze secondes les yeux rivés sur l’ordinateur, cherchant à provoquer l’arrivée d’un message de Rupert par la seule force de ma volonté, et, pour la première fois de ma vie, cette méthode fonctionne. Je m’approche de l’écran, le cœur battant à se rompre, et ouvre le mail.


  


  Je ne saurais vous dire ce que j’éprouve en lisant cela, Beth. Je suis sûr que vous avez conscience de la folle attirance que j’ai pour vous, parce que je suis incapable de jouer les types distants pour me faire désirer. Oh, c’est merveilleux de voir que vous ressentez la même chose. Mais cela m’inquiète un peu que vous ayez le béguin pour celui que vous avez rencontré à la soirée, ce bel homme qui s’est conduit comme un bouffon et vous a blessée. Est-ce lui et son image qui vous attirent, Beth?


  


  Ces fameuses parties de moi-même ont fini leurs préparatifs et me crient en chœur: «Vas-y, vas-y!» Pendant un bref instant, je ferme les yeux et me laisse aller, puis je les rouvre et relis le message. C’est tellement bizarre, cette façon qu’il a de parler de lui à la troisième personne comme ça. Il s’est manifestement complètement détaché de son comportement de l’autre soir, ce qui me donne à penser qu’il n’était vraiment pas lui-même. C’était peut-être une blague, un pari, ou quelque chose comme ça. Quoi qu’il en soit, la distance qu’il prend à présent vis-à-vis de ces actes montre bien qu’il les regrette. Je réponds.


  


  Je ne comprends pas. Vous êtes bien cette personne-là, celui qui a réagi à ma boutade, écrit tous ces mails pleins d’humour qui m’ont fait rire. Vous êtes celui qui a commandé toutes ces bougies au Madeleine’s et plaisanté au sujet d’une montgolfière au téléphone. (C’était bien une plaisanterie, n’est-ce pas?) C’est tout cela qui m’attire, Rupert. Pas le type de la soirée. Désolée, mais je préfère que vous le sachiez. Je ne pourrais pas prétendre être votre amie si j’étais incapable de vous signaler quand vous vous comportez comme un abruti.


  


  Dans son bureau, Rupert lit ce mail, prend une inspiration profonde, puis expire lentement, calmement. Un sourire au coin des lèvres creuse ses fossettes, pendant qu’il rédige un nouveau message.


  


  Est-ce que nous sommes amis, alors?


  


  À l’autre bout du réseau, je déchiffre ces mots et me surprends à froncer légèrement les sourcils. Je ne sais pas vraiment si c’est bon signe ou pas. Veut-il que nous soyons amis? Se réjouit-il de cette amitié? Ou regrette-t-il un peu que nous soyons amis, parce qu’il souhaiterait bien plus? Il n’y a qu’une seule façon de le découvrir.


  


  J’espère bien. Cela serait délicat, une fois votre contrat avec Love Learning signé, si nous n’étions pas en bonne intelligence.


  


  Oui, oui, je sais, c’est un prétexte. Mais je n’ai écrit cela que dans l’espoir de provoquer une réaction, peut-être une sorte de déclaration disant que ce qu’il recherche n’a rien à voir avec Love Learning.


  La sonnerie de la boîte mail retentit.


  


  Vous avez de nouveau ça en tête, alors, petite chipie? Toujours professionnelle! Je suis impressionné. Et assez excité, pour être franc. La vérité, c’est que je n’ai pas arrêté de penser à vous de tout le week-end. Dès que je pense à notre rendez-vous de demain, je perds toute concentration. Que faites-vous en ce moment?


  


  Tout à coup, je prends conscience du reste de l’équipe, tout autour de moi. Sean est toujours assis à son bureau, dans mon dos, et Fatima est près de Mike, en diagonale. À côté de Mike, la place de Derek est vide –il passe trois jours à Brighton pour une formation «Être un Bon Manager», heureusement. Il ne pourrait pas lire les messages sur mon écran, mais il me verrait sans nul doute rougir, et mes pupilles dilatées ne lui échapperaient pas, non plus que mon souffle rauque. Ni le fait que je glisse un peu plus dans mon siège. Il faut que j’essaie d’avoir l’air moins excitée, par respect des convenances. Mon mail suivant est un signe de mon état, plus que toute autre chose.


  


  Eh bien, vous savez très bien ce que je suis en train de faire, Rupert. Je suis collée à mon écran d’ordi, le souffle court, et je caresse le clavier pour vous envoyer un nouveau message provocant.


  


  C’est une description assez exacte. Un peu gênée, je m’écarte du moniteur et me force à m’asseoir correctement. Puis je bondis à nouveau vers l’ordinateur quand le texte suivant s’affiche.


  


  Vous n’avez pas de travail, alors, Miss Professionnelle? Vous avez du temps à perdre? L’oisiveté est mère de tous les vices…


  


  Oh non, me critiquerait-il? Me suis-je ridiculisée dans mon dernier message? Est-il en train de se défaire de tout respect pour moi? J’écris:


  


  Non, j’ai fini tout ce que j’avais à faire. Je suis très efficace. Et je ne considère pas que converser avec vous soit une perte de temps.


  


  Je clique sur «Envoyer», puis tambourine des doigts sur le bureau avec impatience, en attendant sa réponse. Quand elle arrive, mon cœur s’arrête de battre pendant une seconde avant de se décrocher.


  


  Je peux être à la Curée dans dix minutes. Et vous?


  


  Oh, mon Dieu! Dans mon ventre, c’est la fête, et je ressens encore plus fort les encouragements que me prodiguaient déjà certaines parties de mon corps. Je crois qu’elles commencent à se rendre compte, et moi avec, que leurs préparatifs frénétiques n’ont peut-être pas été vains. J’envoie un rapide «OK» et avant d’avoir pu y penser à deux fois j’ai enfilé mon manteau et éteint mon ordinateur. Je vais vraiment rencontrer Rupert de Witter officiellement, en sachant qui il est, et surtout, en étant reconnue de lui. Ce n’est certainement pas un rendez-vous d’affaires, et j’ai l’impression que nous venons d’effectuer les préliminaires. À moins que ce ne soit seulement une impression. Oh, et si ce n’était qu’une impression? Bon, je verrai bien ce qui se passera quand on y sera. S’il m’attrape brusquement et se met à m’embrasser avec passion, je saurai que ce n’est pas le cas.


  Allons, mes genoux, reprenez-vous, le reste de moi compte sur vous pour m’amener là-bas.


  —À plus, dis-je d’un air désinvolte en me hâtant vers la sortie, sans accorder un regard aux autres ni me soucier qu’ils m’aient ou non entendue ou vue partir.


  J’ouvre la porte à la volée d’une main, ajuste mon manteau en m’aidant de l’autre, me jette dans le couloir et lève les yeux juste à temps pour m’apercevoir que je viens de rentrer dans Richard.


  


  Chapitre 23


  Retours défavorables


  Objectif à court terme: euh…


  Obstacles: …


  Objectif à long terme: …


  Obstacles: …


  


  —Houla, ne tombe pas, poulette, dit-il en me passant le bras autour de la taille. (Je lève les yeux vers lui, et il s’arrête dans son élan.) Bordel de merde! C’est toi, Beth? Ben ça alors, tu es magnifique! Viens ici.


  J’ai le souffle coupé, les jambes en coton, le corps entier incapable de mouvement alors que je contemple, bouche bée, cette apparition devant moi. En moins d’une seconde, j’ai balayé du regard sa silhouette tout entière et remarqué son nouveau bronzage; ses cheveux, un peu plus longs et plus clairs, qui lui tombent maintenant sur les yeux; sa chemise au col ouvert et aux manches roulées; ses yeux qui me détaillent avec admiration; ses bras tendus vers moi pour m’étreindre. Tout à coup, le sang qui s’était récemment activé ailleurs me remonte à la tête, je reprends ma respiration péniblement, le monde se met à tourner, je chancelle un peu, heurte le mur, me tords la cheville et balance les mains en hurlant lorsque je perds complètement l’équilibre. Alors que je m’écroule dans les bras de Richard, je l’entends s’écrier:


  —Oh, merde! Venez m’aider!


  Cela ne figure pas sur la liste de choses que j’aurais aimé être en train de faire quand Richard reviendrait. Même pas dans le top 100. Je suis censée être adorable, plongée dans une activité valorisante, les cheveux à peine ébouriffés, un doux sourire aux lèvres, vivant ma vie avec plaisir, sans souffrir de son absence des trois derniers mois, et sans me rendre compte qu’il est rentré et m’observe avec passion, tapi dans l’ombre. Tomber la tête la première dans ses bras ne colle vraiment pas dans le tableau.


  Je ne suis par terre que quinze secondes, ce qui est plutôt embarrassant en fait. Je veux dire, si l’on doit se blesser devant l’élu de son cœur, il faut au moins lui donner une chance d’être malade d’angoisse, de composer le numéro du SAMU avec frénésie, de bercer notre tête avec tendresse et de courir dans le sillage de notre brancard à l’hôpital. Je suis prête à me relever avant que Richard ait seulement eu le temps de se mordre la lèvre.


  Quand je lève les yeux, je perçois un peu d’agitation, les gens se précipitent, la panique commence tout juste, des visages inquiets apparaissent. J’entends Richard expliquer:


  —… juste tombée, je ne sais pas pourquoi…


  Et Fatima demander:


  —Qui est-ce? Que s’est-il passé? Oh, Richard!


  Puis tout semble se figer, deux paires d’yeux rencontrent les miens, et Richard conclut:


  —Oh non, tout va bien, elle a repris connaissance. Remettez-vous au travail.


  Fatima repart dans le bureau, et ses mots me parviennent:


  —Eh, les gens, devinez quoi? Richard est de retour! Beth s’est pris une gamelle!


  Puis d’autres voix lui répondent:


  —Richard est rentré? Quand ça?


  Puis je perçois, déçue, le bruit de mes collègues qui retournent à leurs places. J’ai envie de crier: «Je pourrais très bien être vraiment malade, vous savez!» Mais Richard se tient toujours accroupi à mes côtés. Et il a tout de même l’air un peu anxieux.


  —Coucou, toi, dit-il doucement, les mains posées sur les genoux.


  —Tu es revenu.


  —Ouais, bon, le Portugal, c’est très surfait, tu sais.


  —Vraiment?


  —Ouais. Un vrai cauchemar, du début à la fin. Je te raconterai plus tard. (Il me prend la main et la caresse du pouce. Ma main meurt et s’envole au paradis.) Tu crois que tu peux te lever, maintenant?


  Je hoche la tête. Je suis incapable de parler pour le moment. Ma voix doit être partie se faire belle. Je lui laisse ma main pour qu’il me tire tendrement dans ses bras.


  —Super. (Il lâche ma main, repose les siennes sur ses genoux et se lève.) Tu peux venir dans le bureau, s’il te plaît? Je vais faire une déclaration.


  Et il franchit la porte, me laissant étalée par terre comme une guirlande qui se serait détachée du sapin.


  Mon premier geste est de me précipiter aux toilettes pour retoucher mon rouge à lèvres. Je sais bien que Richard m’a demandé de venir écouter son discours, mais ça ne le dérangera pas que je ne sois pas là. Il pourra me mettre au jus plus tard. Oh, mon Dieu! J’ai les yeux qui se révulsent et les genoux qui flageolent à la pensée que Richard me mette au jus. Allons, Beth, reprends-toi.


  Mon reflet semble en forme, en fait. Un peu pâle, peut-être, mais j’espère que ça me donne une allure fragile et intéressante. J’applique un peu de gloss et donne du volume à mes cheveux. Puis je les lisse à nouveau. Une occasion comme celle-ci s’accommode plutôt d’un look chic et décontracté, pas d’un air de savant fou.


  Quand je reviens dans le bureau, Richard est en train de finir. Je boitille jusqu’au premier rang de la petite foule qui s’est réunie devant lui.


  —J’espère que je me fais bien comprendre, déclare-t-il en regardant tout le monde avec un grand sourire.


  Je joins les mains comme Keira Knightley en train de contempler des chiots, et je refrène mon envie de sautiller de plaisir, mais personne ne semble partager mon enthousiasme. Fatima se mordille la lèvre, les sourcils froncés; Mike secoue légèrement la tête; même Cath a l’air un peu perturbée. De l’index elle se gratte le nez.


  —Alors sortez d’ici, passez des coups de fil, introduisez-vous dans des réunions, mentez, trichez, furetez, racontez-leur n’importe quoi, ça m’est égal, du moment que vous vous débrouillez pour les faire signer dans la case. OK? Capiche? Poussez-les à s’engager pour tout ce que vous pourrez, peu importe quoi. C’est sérieux. Tous les moyens sont bons, vous avez carte blanche. Il nous faut un paiement complet à l’avance, ou au minimum un dépôt de cinquante pour cent, d’accord? Ce vendredi, je veux des dossiers et des sous de la part de chacun d’entre vous. Ça vous laisse encore quatre jours. Encore. Quatre. Jours. Bien, parfait. Foncez, maintenant.


  Et il tourne les talons et disparaît dans son bureau.


  —Oh, mon Dieu, tu as entendu ça, Beth? s’exclame Fatima. Tu te rends compte?


  Mais je ne lui réponds pas, trop occupée à me diriger à toutes jambes vers la porte de Richard, à l’ouvrir à la volée, et à entrer.


  Je le surprends au moment où il s’installe dans l’énorme fauteuil pivotant en cuir noir que Chas a acheté il y a environ un mois. Il saisit les accoudoirs, les parcourt des doigts et opine d’un air satisfait.


  —C’est plutôt pas mal, non? (Il s’appuie contre le dossier, et le siège s’incline suffisamment pour qu’il puisse s’étendre, les pieds sur le bureau.) Ah, oui, fantastique. (Il croise les mains derrière la tête.) C’est bon d’être de retour.


  —Ce fauteuil a coûté plus de 1500 livres.


  Il tourne les yeux vers moi, sourcils levés.


  —Vraiment? Putain. Il est en peau de quoi? D’être humain? Ah! Ah! Ah!


  —Il y a un lecteur de CD et des enceintes intégrés, une fonction massage, une machine à glaçons…


  —Cool, le massage! C’est quel bouton? D’habitude c’est sous l’accoudoir… Ah oui, j’ai trouvé. (Le fauteuil se met à bourdonner et à vibrer.) Humm, c’est incroyable, Beth. Il faut absolument que tu l’essaies. Allons, viens par ici.


  Je fais un pas dans sa direction, puis m’arrête.


  —Richard, il faut que je te dise que Chas s’est comporté de façon complètement irresponsable pendant ton absence. L’argent qu’il a claqué dans ce siège aurait pu payer le salaire de l’un d’entre nous pendant un mois de plus. Il nous annonce à grand bruit que nous nous trouvons dans une situation désespérée, mais, à côté de ça, il dépense une somme folle pour des futilités comme celle-ci.


  —Faire beaucoup de bruit pour rien, comme c’est shakespearien! Ah! Ah! Ah! Ah!


  J’esquisse un sourire, puis me force à reprendre un air sérieux.


  —Richard, je ne plaisante pas.


  Apparemment, je viens de le doucher, et il se redresse.


  —Non, désolé, Beth, tu as raison. C’était irresponsable de sa part, et je vais renvoyer ce fauteuil au magasin. C’est ce que j’ai décidé de faire dès que je l’ai vu, en fait. Je veux dire, LL ne peut pas se permettre ce genre de dépenses, particulièrement en ce moment. (Il se penche vers moi et fait une petite moue, avec un air d’enfant tout penaud.) Ze voulais zuste zouer un peu avec, avant que le vilain monsieur vienne le prendre.


  Je ris. Je craque toujours pour son tempérament farceur.


  —Je n’aime pas jouer les rabat-joie, mais je voulais que tu saches ce qui se passe.


  —Je sais ce qui se passe, Beth, dit-il en reprenant son sérieux. Viens t’asseoir, tu veux bien? Merci. Bon. Maintenant, d’après ce que j’ai pu comprendre, la seule personne qui a fait rentrer des sommes correctes ces derniers mois, c’est toi. Est-ce exact?


  —Eh bien…


  —Tu n’as pas besoin d’avoir de scrupules à l’égard de tes collègues, Beth. Les scrupules et les affaires ne font pas bon ménage.


  —Ce n’est pas ça, c’est juste que je ne sais pas si…


  —OK, bon, c’est comme tu veux. Ça ne fait rien, de toute façon. La vérité, c’est que j’ai besoin de toi, plus que jamais, et de ton talent pour dénicher des gros contrats. Qu’en dis-tu? Est-ce que tu peux le faire?


  —Quoi, tu veux que j’aille fureter, mentir et tricher?


  Il sourit et fronce les sourcils en même temps.


  —Oui, s’il le faut. Mais je doute que ce soit nécessaire. Telle que je te connais ma Bethy, tu vas emballer cet accord sans même recourir à des pratiques douteuses, n’est-ce pas?


  Je ne peux m’empêcher de sourire en entendant cela. C’est bon de sentir ses talents reconnus, particulièrement par la personne dont on rêve qu’elle nous remarque. Je veux dire, qu’elle les remarque.


  —J’espère que je serai à la hauteur.


  —Ne t’en fais pas, dit-il, désinvolte.


  Il donne une grande impulsion par terre avec son pied pour faire un tour complet avec son fauteuil. Puis recommence. Je le regarde quelque temps et commence à avoir moi-même la tête qui tourne. C’est sûrement l’amour. J’entends ma voix demander:


  —Alors, tu es rentré pour de bon?


  Cette question semble pathétique, même à mes propres oreilles. Je me retiens juste à temps d’ajouter: «As-tu quitté Sabrina?»


  —Ouais, répond-il avec un large sourire en s’arrêtant dans un grand frottement de pieds. Tu sais quoi, cet endroit m’a vraiment manqué. Tout le monde ici m’a manqué. Toi aussi, Beth.


  Il me dévisage, toute son attention concentrée sur moi, et me dit que je lui ai manqué. Mon cœur fait un petit bond de joie.


  —C’est vrai?


  —Ouais. Je veux dire, c’était super, n’est-ce pas, de travailler ensemble pendant toutes ces années? L’excitation de signer de nouveaux contrats, le boulot énorme pour les écrire, le plaisir de mener le travail à terme. Ça m’a manqué.


  —À moi aussi.


  —Ouais, mais ce n’était pas pareil pour toi, n’est-ce pas? Toi, tu as pu continuer comme avant, les accords, les recherches, la préparation, la réussite. Toutes ces choses où tu excelles. Moi, là-bas, je ne pouvais rien faire de tout ça. Bon sang, ce don que tu as pour repérer quelqu’un qui pourrait avoir besoin de formation, avant même qu’il le sache lui-même. Tu es une sorte de légende vivante, ici, tu sais.


  —Vraiment?


  Je rougis de plaisir. C’est exactement comme ça que j’imaginais le retour de Richard. Bon, à part le fait de me tordre la cheville et de pousser un hurlement dans ses oreilles. Et qu’il n’ait pas déboulé en demandant où j’étais. Ni ne m’ait observée en secret, tapi dans l’ombre. Mais quelle importance, de toute façon? Il me parle, nous sommes seuls, il m’a dit que je lui avais manqué, et maintenant il ajoute que je suis une légende vivante.


  —Ah, ouais. Tu sais, tous ces contrats!


  Il me sourit, et ses yeux, tachetés d’or, sont pour moi si familiers, si bien-aimés, que je me sens en sécurité rien qu’à les voir.


  —La formation en management, les cours en ligne, la compagnie d’assurances. C’était fantastique. Tout le monde l’a dit.


  —Comment ça, tout le monde? Je pensais que tu étais le seul à le savoir. Les autres croyaient tous qu’on avait monté ces projets ensemble, non? On s’était mis d’accord pour prétendre être tous deux responsables de ces succès, afin que personne ne se mette à dépendre de l’un d’entre nous.


  Il regarde par terre, puis sur le côté, ensuite de l’autre côté, mes genoux, mes mains, par terre à nouveau.


  —Hum. Ben, j’étais tellement enthousiaste chaque fois, que je n’ai pas pu m’empêcher de me confier à une ou deux personnes.


  —Mais qui ça?


  Il sourit et saisit mes deux mains, se lève et me fait quitter ma chaise également.


  —N’en parlons plus. Pas tout de suite. Tu veux bien que je t’invite à dîner? Tu dois mourir de faim. En tous cas, je suis affamé. Viens.


  


  Il m’emmène à Pizza Hut. Je savais que ce serait là: c’est son restaurant préféré. On y est allés si souvent ensemble que c’est un peu «chez nous». On a même «notre table», celle dans le coin près de la fenêtre, où on s’est assis souvent. En réalité, Richard ne sait pas que c’est notre table, et du coup il ne pense pas à la demander.


  Une fois que nous avons passé la commande, il se rend au buffet d’entrées, et je le regarde depuis ma place. Il optimise la capacité de son bol en le bordant de grandes feuilles de laitue choisies avec stratégie, et mets les tomates dans ses poches, afin de pouvoir se servir davantage. Lorsqu’il revient vers notre table, il étend ses doigts au-dessus de la montagne de salade pour éviter une avalanche de maïs et de lardons.


  —Pourquoi tu fais ça? dis-je alors que le sommet vacille.


  —Quoi?


  —Tout ce tralala avec les entrées. Ce n’est pas la peine.


  Il me regarde comme si des feuilles de laitue s’étaient mises à pousser sur le haut de mon crâne.


  —Je suis un homme d’affaires, Bethy. Je n’arriverais à rien si je ne prenais pas systématiquement tout ce que je peux avoir, n’est-ce pas?


  —Mais ce n’est pas… je veux dire, ça te donne l’air… (Il me dévisage toujours d’un air incrédule, alors je laisse tomber.) Ça ne fait rien.


  —Ouais, rien de rien, poupée. Faut pas avoir froid aux yeux en affaires, tu sais. Pas de place pour les faibles. Excusez-moi, crie-t-il quand une jeune fille passe en courant presque, l’air stressée, à côté de notre table. On a une chance d’avoir nos boissons aujourd’hui? Je veux dire, j’ai plein de choses prévues demain, donc je ne pourrai pas revenir les chercher.


  —Oh, désolée, je vais vous les apporter, répond-elle avec un sourire nerveux avant de se précipiter vers les cuisines.


  —Bon sang, quel service, ici! dit Richard, la bouche pleine de pâtes à la tomate. Ils feraient mieux d’embaucher des chimpanzés! (Il hausse la voix sur ce dernier mot, et les clients de la table d’à côté lui jettent un coup d’œil.) Alors, quand est-ce que tu as fait… ça? (Il agite sa fourchette de haut en bas, en la pointant vaguement dans ma direction.) C’est fantastique. Tu aurais dû le faire depuis des années, tu sais.


  —Hum, merci. J’avais juste besoin de changement.


  —Ouais, tu en avais carrément besoin, ma poulette. Je veux dire, ça te va vraiment bien. Tu vois ce que je veux dire?


  Il me considère, par-dessus son plat, et son expression est différente. Il ne m’a jamais regardée comme ça avant.


  —Merci. Et où est Sabrina, alors? Ici avec toi?


  Finalement, j’ai réussi à glisser la question. J’espère juste que ce n’était pas trop maladroit.


  Il fait entendre une exclamation maussade avant d’enfourner une autre pleine fourchette. J’attends patiemment pendant qu’il mâche et qu’il avale.


  —Je ne sais pas où elle est, et putain, ça m’est bien égal!


  —C’est vrai?


  —Ouais. Quelle conne! Elle s’est mise à me les briser dès qu’on est arrivés là-bas. Elle ne s’arrêtait jamais. «Il y a trop de désordre, pas assez de nourriture, pas assez d’argent, pourquoi tu ne t’es pas encore mis au travail?» Des plaintes, toute la sainte journée. J’ai commencé à me sentir en prison, alors j’ai creusé un tunnel pour m’évader, et je me suis cassé. Maintenant, je suis de nouveau un agent libre. Pas d’attaches, pas de responsabilités. Il n’y a que mes désirs qui comptent.


  —Oh.


  Depuis toutes ces années que nous nous connaissons, il ne m’a jamais envoyé ce genre de signal. Il ne m’a jamais dit que j’étais belle. Jamais essayé de regarder dans mon décolleté, comme il est manifestement en train de le faire en ce moment même. On croirait qu’il vient seulement de se rendre compte que j’ai des seins.


  —Alors, raconte-moi à qui tu as parlé de ces contrats, dis-je, dans une tentative de revenir à une conversation plus neutre.


  Ce qui est plutôt raté, je ne vais pas tarder à m’en apercevoir.


  —Oh, euh, pas à tout le monde, bien sûr. Chas est au courant.


  —Bon. (Je m’en doutais.) Mais pourquoi, au juste, lui as-tu proposé de s’occuper de Love Learning en ton absence? Il est affreux.


  Richard renifle.


  —Tu as sans doute raison. Mais c’est le mari de ma sœur, et elle me l’a demandé. Il a de l’expérience en matière de direction, apparemment.


  —Ouais, mais ça veut probablement dire qu’il arrive à venir en vélo jusqu’au bureau le matin sans se tromper de direction.


  Il éclate de rire et postillonne une miette par-dessus la table.


  —Excellent, Bethy! Il faut que je m’en souvienne. Trop drôle!


  —Alors, tu en as parlé à quelqu’un d’autre?


  —Euh, laisse-moi réfléchir. Hum. Ah oui, je crois que je l’ai dit à Grace. Et à Skye.


  Grace. Oh non. Il l’a dit à Grace. Pourquoi diable? C’est surtout à cause d’elle qu’on a décidé de ne pas révéler que j’étais la seule personne derrière ces contrats.


  «Waouh, Bethy, tu es trop forte!» avait dit Richard, surexcité, lorsque j’avais rapporté un énième accord juteux. «Tu pourrais te charger de la prospection à toi toute seule, et personne n’aurait à s’en faire!»


  Mais je lui avais fait remarquer que si l’on annonçait aux autres que j’étais capable de dénicher suffisamment de clients pour faire tourner l’entreprise, ils allaient en effet totalement cesser de s’en faire.


  «Surtout Grace», avais-je dit, d’un air sage. «Tu crois vraiment que quelqu’un comme elle va continuer à travailler dur, une fois qu’elle saura que je me charge de tout? Tu plaisantes! Elle va se contenter de rester à son bureau à balancer ses cheveux, et être payée à rien faire.»


  Et maintenant, le souvenir de ce jour, il y a trois semaines, où Chas nous a annoncé pour la première fois que nous avions besoin de nouveaux contrats me revient à l’esprit. Elle m’a demandé si j’allais décrocher une grosse prestation et sauver la compagnie, puis elle a prétendu que c’était une plaisanterie. Mais elle n’est pas partie à la chasse aux clients, ce soir-là, n’est-ce pas? Elle avait des choses plus importantes à faire. Par exemple, s’amuser, prendre du bon temps et ne pas s’en faire, pendant que je revenais avec un contrat de-la-mort-qui-tue.


  —Merde, Beth, on dirait que tu vas tomber dans les pommes. Tu ne serais pas en cloque, par hasard?


  —Mais pourquoi Grace?


  Il détourne les yeux et regarde son verre.


  —Eh bien, tu sais, dans la situation dans laquelle nous nous trouvions à l’époque, nous étions en train de discuter, de bavarder, à propos de LL et des gens qui y travaillaient, et j’étais en quelque sorte en train de chanter tes louanges, tu vois. Si Bethy n’était pas là, et blablabla. Ce genre de choses.


  Je secoue la tête. Ça ne fait pas sens.


  —Mais ça se passait où? Je ne comprends pas. Dans quelles circonstances est-ce que vous avez pu vous retrouver à avoir une conversation dans ce goût-là? C’était à la pause-déjeuner, ou quelque chose comme ça?


  —Euh, non, ce n’était pas au bureau, en fait.


  —Mais où, alors? Sur le parking? Mais même comme ça, pourquoi est-ce que tu aurais…


  —Non, Beth, pas sur le parking. On était… on était au lit. OK?


  —Au…?


  Je me le prends en pleine figure, et bien. J’en ai le souffle coupé comme si j’avais reçu un coup de poing, et je suis incapable de parler. Grace et Richard, ensemble, dans un lit. L’image s’affiche dans mon cerveau en Technicolor: lui, penché vers elle qui se soulève à sa rencontre. J’ai envisagé, imaginé, rêvé ce scénario de si nombreuses fois, au fil des années –une chambre, des amants enlacés, la peau moite, des murmures haletants–, mais chaque fois que je l’ai vu, c’était moi, dans ce lit. Mes mains sur le dos de Richard. Mes cheveux sur l’oreiller. Mon nom sur ses lèvres. Oh non. J’ai envie de vomir.


  Et là, alors que je suis assise chez Pizza Hut avec un tourbillon d’images et d’informations déferlant à grand bruit dans ma tête, une autre de ses paroles fait son chemin dans mon cerveau:


  —Skye?


  Il hoche la tête avec bonne humeur et enfourne un gros morceau de pizza.


  —Oui, elle est au courant. Même si je regrette plutôt ce coup-là. En fait, elle est carrément tordue, si tu vois ce que je veux dire. Son genre de délire, ce n’est pas trop pour moi.


  Il oublie de mentionner qu’elle doit avoir dans les dix-huit ans, et lui trente-sept. Et qu’il est son patron.


  J’ai cessé de manger. J’ai l’estomac en feu, et continuer de m’alimenter à cet instant ne pourrait que déclencher un désastre. Mais ce n’est pas fini pour autant.


  —Richard, est-ce que tu peux me dire un truc? Il faut que je sache… Est-ce que tu as aussi couché avec Fatima?


  —Ah! Eh bien, il se trouve que non. On s’est embrassés quelques fois –ou du moins j’ai essayé–, mais je suis presque certain qu’elle est lesbienne. Une goudou enragée. Je ne vois pas d’autre explication. Elle m’a toujours repoussé, alors…


  Il hausse les épaules et continue à bâfrer sa pizza, qui lui laisse les lèvres luisantes de graisse. Je les regarde. J’ai rêvé de cette bouche pendant huit ans, et je n’ai jamais rien eu, même pas l’ombre d’un petit bisou. Je voulais sentir ces lèvres frôler les miennes, les serrer, les presser, les écraser de désir. Je me racontais qu’il y avait quelque chose entre nous; nous étions si proches, inséparables, partenaires au travail comme dans la vie, mais nous ne sommes jamais allés plus loin en raison de sa fidélité envers sa copine. Elle était le seul obstacle entre nous, et ça suscitait mon respect. Mon amour, même. Maintenant, je découvre qu’il a essayé de coucher avec toutes les filles du boulot, sauf moi. J’ai les yeux qui picotent, mais je ne vais pas pleurer ici. Il continue de se goinfrer joyeusement. Il n’a même pas remarqué que je ne touche pas mon assiette.


  —Super gâterie, hein, Beth? marmonne-t-il, la bouche pleine. Ah! Ah! Ah! Peut-être plus tard, alors? Ah! Ah! Ah!


  Je vois ma vie défiler: Richard chez Horizon, en train d’insulter Rupert de Witter, de le traiter d’abruti, de lancer des objets à travers la pièce, de faire des colères, de hurler. La porte du bureau fermée quand il avait des «réunions» avec d’autres assistantes et d’autres membres du personnel qui venaient de tous les services de l’entreprise. Pourquoi est-ce que la fille des Croisières venait lui rendre visite, alors qu’elle ne s’occupait pas de formation? Tout fait sens, à présent.


  Et soudain un souvenir que je croyais oublié me revient: une conversation téléphonique entre Richard et Rupert de Witter. Encore des jurons, des cris, Richard rouge de colère, hurlant que Rupert ne pourrait pas le faire parce que lui, Richard, partirait avant que ça arrive. Je pensais que Richard avait démissionné par principe. Maintenant, je vois clairement que Rupert était sur le point de le virer.


  D’autres images défilent dans ma tête, des débuts de Love Learning jusqu’au départ de Richard, il y a trois mois. «Beth va le faire», dit-il à Grace, à Derek ou à Sean. «Elle est vraiment douée pour ça. Ça ne t’embête pas, Beth, n’est-ce pas?» Et ça ne m’embêtait pas, j’étais contente de le faire, quoi que ce soit, parce que ça renforçait le lien entre nous, et nous rapprochait. C’était la preuve qu’il avait besoin de moi, qu’il voulait de moi.


  Je lève les yeux vers son visage, si familier, si chéri, et je me sens rompre les amarres et dériver. Il se transforme, se ratatine, se métamorphose en quelque chose de nouveau, juste là, à côté du buffet de desserts. Il n’y a pas de changement visible dans ses traits; son visage est le même. Mais à présent, à la place de ses yeux brillants, pétillants, pleins d’humour, je vois deux cavités sombres, débordant de cynisme. À la place du sourire juvénile, je reconnais un rictus lubrique. Au lieu d’un homme plein de fierté, d’intégrité et d’honneur, je discerne un manipulateur bas de gamme, pas très net. J’étais prête à lui tomber dans les bras quand je l’ai vu, cet après-midi –d’ailleurs, je n’en suis pas passée loin–, mais maintenant j’ai l’impression d’être séparée de lui par une bonne couche de dégoût, semblable au film graisseux qui lui enduit les lèvres.


  Il sourit toujours, probablement enchanté par sa blague sur la «gâterie», et je ressens plus que jamais le besoin de m’éloigner de lui. À nouveau. J’attrape mon manteau sur le dossier de ma chaise, et il hausse les sourcils d’un air connaisseur:


  —Pressée de retourner au travail, Bethy? dit-il d’un air suggestif, en essuyant la sauce tomate de ses lèvres toujours souriantes.


  J’acquiesce:


  —Oui, et maintenant.


  


  Chapitre 24


  Promouvoir l’égalité des chances


  Objectif à court terme: on s’en fiche! Ma vie est déjà fantastique.


  Obstacles: …


  Objectif à long terme: …


  Obstacles: …


  


  De retour à l’appartement, je m’aperçois avec surprise que je suis seule. Le scénario du retour de Richard que je me suis raconté depuis trois mois a toujours culminé avec la scène où il m’accompagnait chez moi, plongeait son regard sérieux dans le mien par-dessus sa flûte de champagne tandis que nous discutions littérature, écoutions nos airs préférés et dansions des slows dans le salon sur des chansons particulièrement émouvantes, avant de nous jeter l’un sur l’autre dans une frénésie lubrique. Mais je suis là, debout dans l’entrée glaciale, éclairée seulement par le clignotement erratique des guirlandes du sapin, toujours avec mon manteau, mon sac sur l’épaule, la porte fermée sur Richard, resté dehors. Enfin, il est sans doute parti, maintenant. Je suis sûre qu’il est capable de saisir un sous-entendu. Mais juste au cas où ce serait au-dessus de ses capacités, je lui ai déclaré qu’il n’entrerait pas, même si tous les autres hommes de la planète avaient succombé à un étrange virus basé sur la testostérone et qu’il était l’unique survivant.


  Vini est également sortie, et ça me soulage. Je ne peux vraiment pas supporter l’idée qu’elle ait eu raison, encore une fois. Elle a laissé un mot sur la table de la cuisine pour dire qu’elle dîne dehors avec Kylie Minogue et Jason Donovan, donc j’ai l’appartement pour moi toute seule.


  Je suis debout. Dans l’entrée. Apparemment incapable de remuer. Je pense, pense, pense, et mon cerveau est tellement pris par cette activité qu’il ne peut rien produire d’autre. Même pas cette impulsion électrique qui permet de bouger les membres.


  Pourtant, je finis par sentir certains muscles se mettre spontanément en mouvement. Mon cerveau est un projecteur pointé directement vers Richard –qui revient, a couché avec Grace et Skye, est un connard– et maintenant, enfin, mon visage réagit à ces révélations. Je m’attends à des pleurs: des hoquets, des sanglots, des vagissements hystériques, bouche grande ouverte; la figure silencieuse, ruisselante de larmes sur l’oreiller, douloureusement, une boule dans le ventre. Mais rien de tout cela ne se produit. En fait, c’est carrément le contraire. Quand je me mets enfin en route vers ma chambre, j’aperçois mon image dans le miroir au-dessus de la cheminée, et je découvre avec délices qu’elle est souriante.


  Je m’endors aussitôt et rêve que je cours le long d’un quai en noir et blanc alors que mon train s’en va avec force cris, sifflements et nuages de vapeur; puis me réveille en sursaut à deux heures du matin avec l’horrible prise de conscience que j’ai laissé Rupert m’attendre à la Curée. Jésus Marie Joseph dans un wagon-lit.


  Bondissant hors du lit, je décide bêtement de m’habiller et d’accourir là-bas, mais le ridicule de la situation m’apparaît, alors que j’enfile mon jean. Je veux dire, c’est vraiment stupide de me préparer à prendre le volant pour me rendre dans la zone industrielle par cette température glaciale à 2 heures du matin, alors que c’est de toute évidence une perte de temps. Il aurait bien trop froid, après avoir attendu dix heures dans ces conditions arctiques, pour être capable d’entreprendre quoi que ce soit.


  Je plaisante. Évidemment que je n’ai pas pensé qu’il serait encore là. Même pas pendant, disons, huit secondes.


  Il ne me reste plus qu’à retourner me coucher et à me tortiller pendant cinq heures avant qu’il soit enfin l’heure de me lever, d’aller au travail et de lui envoyer un mail. Je passe la plus grande partie de cette fin de nuit allongée sur le dos, les bras le long du corps, les yeux fermés de toutes mes forces, désespérément concentrée sur un message télépathique que j’essaie de lui transmettre; et, à un moment, j’arrive même à me persuader que je reçois une réponse de lui. Les yeux à présent ouverts, je porte ma main à ma bouche quand la silhouette indistincte d’un homme se forme progressivement dans l’ombre au pied de mon lit, et c’est une vision douloureuse: il est déprimé, voûté, avachi; toute animation semble l’avoir quitté. En le regardant, je prends conscience avec une angoisse grandissante que je suis responsable de la tristesse de cet homme, que c’est ma faute s’il est dévasté, que je suis la cause de sa souffrance. C’est tellement évident qu’il nourrissait des espoirs pour notre rendez-vous, qu’il pensait que quelque chose était en train de naître entre nous, et qu’en l’abandonnant là-bas pendant des heures j’ai anéanti tous ses rêves et qu’il est maintenant bien plus malheureux que s’il n’avait jamais entendu parler de Beth Sheridan.


  Oh, c’est vraiment fantastique!


  Non, je ne veux pas dire que je me réjouis de sa tristesse. Bien sûr que non. Je l’aime, pourquoi serais-je contente qu’il souffre?


  Mais est-ce possible pour une fille de ne pas être secrètement un peu euphorique en constatant que le millionnaire sexy avec lequel elle a passé deux semaines à flirter par mail, arrangé un rendez-vous qui n’a pas eu lieu, puis qu’elle a rencontré sans qu’il connaisse son identité, avant de badiner à nouveau, et à qui elle a fini par poser un lapin involontaire quand son ancien patron est revenu, est triste et brisé parce qu’elle ne s’est pas montrée? C’est impossible, voilà la vérité. S’il ne tenait pas à moi, s’il ne brûlait pas de désir de me rencontrer, de me serrer dans ses bras, de m’aimer, de consacrer cinquante ans à m’adorer, alors il n’aurait pas été aussi écrasé de chagrin en ne me voyant pas venir, n’est-ce pas? Je regarde, ravie, la silhouette sombre se détourner et s’éloigner tristement, d’un pas lourd; j’ai le cœur qui bat à se rompre, les pupilles dilatées, les lèvres entrouvertes. C’est peut-être méprisable, mais ce désespoir m’excite.


  Mes pupilles se dilatent, si bien que je finis par m’apercevoir qu’il s’agit seulement de ma robe de chambre suspendue à une patère sur la porte.


  Après une nuit qui a duré environ vingt-cinq ans, c’est enfin le matin, et je me traîne hors du lit, groggy, enfile des vêtements et me rend au bureau, les yeux vitreux. En réalité, on est mardi 19 décembre, ce qui signifie que j’ai un rendez-vous avec Rupert de Witter à 13 heures et un autre avec le directeur régional de Whytelys à 15 heures, donc juste avant de partir je prends une longue douche avec le luxueux gel douche Lauren Oliver que Vini m’a offert pour Noël. Je me tartine de la lotion parfumée qui va avec, retourne mes tiroirs pour retrouver mon ensemble de lingerie le plus sexy, consacre une heure à mes cheveux et à mon maquillage, et emprunte à Vini une panoplie de Susan Sarandon. C’est seulement après avoir fait tout cela que je conduis, les yeux vitreux, jusqu’au travail.


  En vérité, je ne suis pas groggy, malgré mon insomnie. Je sais que Richard est dans son bureau, derrière la porte à panneaux, et j’y jette un regard en passant, mais pour la première fois depuis des années cela ne me procure ni tension ni anxiété. Je suis revigorée, énergisée par mon détachement à son égard, et c’est avec enthousiasme que je m’assieds à ma place, sans même me soucier de ma posture. Maintenant que Richard est de retour, je n’ai plus besoin de m’en préoccuper. Quand bien même il ne serait pas rentré, passer tout mon temps à prendre ces poses inconfortables et peu naturelles me semble un peu ridicule, à présent. Enfin, pas qu’un peu.


  J’ouvre aussitôt ma messagerie professionnelle pour voir ce que Rupert m’a envoyé, le cas échéant. Tout au fond de ma tête, j’entends une minuscule voix me rappeler que je suis amoureuse de Brad –en fait, elle n’est pas minuscule, pas même petite, et ce n’est pas non plus tout au fond–, mais j’essaie de ne pas l’écouter pour le moment, malgré ses hurlements de cochon qu’on égorge, ses sautillements furieux et son doigt pointé sur moi d’un air accusateur. Aujourd’hui, je dois me consacrer à Rupert, et j’explique au goret hurlant ainsi qu’à moi-même que c’est à cause du contrat avec Horizon. Si je ne règle pas la situation avec lui avant notre rendez-vous à 13 heures, il n’apposera jamais sa signature dans la case. Pas s’il pense que l’une des employées de Love Learning manque suffisamment de considération, d’organisation et de la plus élémentaire politesse, pour le laisser poireauter en vain pendant quinze heures près d’une fontaine hideuse, en plein hiver.


  Je me demande combien de temps il a attendu avant de renoncer? Il doit bien exister des enregistrements des systèmes de vidéosurveillance. Comment faire pour mettre la main dessus? Peut-être que je pourrais aller au commissariat et raconter que je m’inquiète pour mon…


  Non, cette information n’est pas pertinente. Du moins en ce qui concerne le contrat. Je pourrai lui poser la question quand nous serons mariés.


  Oh, putain, reprends-toi! Je ne vais pas épouser Rupert mais Brad. Dans l’immédiat, je dois présenter des excuses à Rupert, pour le bien de Love Learning, du contrat et de mon emploi.


  OK. Bon, un rapide survol de ma boîte de réception m’apprend qu’il ne m’a pas écrit, ce qui signifie que je vais devoir prendre l’initiative de le faire. Ce qui est normal, évidemment. C’est moi qui suis en faute, c’est donc à moi de faire le premier pas. Au fond de moi, j’espérais des récriminations ou de la colère –quelque chose de perfide et de sarcastique aurait été parfait, cela m’aurait servi de point d’appui pour essayer d’arrondir les angles, mais il n’y a rien, pas même une bonne vieille vacherie. D’accord, bon, OK. Je me lance.


  


  Cher Rupert,


  


  Merde. Et s’il ne m’a pas écrit parce qu’il ne veut plus rien avoir à faire avec moi, après la façon dont je l’ai traité hier?


  Ça ne fait rien. Je dois faire le premier pas afin d’établir un état des lieux. Je n’ai rien à perdre.


  


  Cher Rupert,


  


  Oh non. Et si tout ce qui s’est passé hier n’était qu’une blague? S’il n’avait jamais imaginé que je le prenne au sérieux et ne s’était même pas rendu à la Curée, après avoir lancé cette proposition par boutade? Nos mails étaient plutôt farfelus, et nous étions justement en train de plaisanter à ce moment-là, alors il a pu penser que ce serait drôle. En lui écrivant maintenant pour arranger les choses, j’aurais l’air d’une idiote tristement pathétique.


  Non, c’est faux, parce qu’il supposera que j’avais bien compris que c’était une plaisanterie et que mon message d’excuse pour le lapin que je lui ai posé est aussi une blague. OK.


  


  Cher Rupert,


  


  Le pire, c’est d’imaginer sa tête quand il lira ce mail idiot où je m’excuse pour mon absence. Je veux dire, je rêve qu’une expression ravie anime subitement son visage, qu’il se penche vers son écran, impatient, et clique aussitôt sur «Répondre», puis compose une magnifique e-lettre d’amour, dans laquelle il me dit combien ces deux heures d’attente dans l’obscurité glaciale, hier, ont mis en lumière ses sentiments pour moi (ainsi que ses sourcils étincelants de givre) parce qu’il n’aurait affronté cela pour personne d’autre que moi et qu’il a acquis la certitude que ce qu’il veut, c’est bien plus qu’une relation de travail. Mais il est possible également qu’il fronce les sourcils d’un air surpris en se demandant de quoi je peux bien vouloir parler, qu’il supprime aussitôt le mail et poursuive sa journée comme si de rien n’était. Le troisième scénario –probablement le pire– est celui dans lequel il appelle ses amis et ses collègues pour lire le message et que tous rient ensemble à mes dépens.


  Mais cela ne fait rien, car après le déjeuner d’aujourd’hui je n’aurai plus besoin d’avoir à faire à lui. À moins qu’il ne le désire. Et je ne saurais pas s’il le désire ou non tant que je ne lui aurai pas envoyé de mail. Alors pourquoi ne pas le faire tout de suite?


  


  Cher Rupert,


  


  Maintenant que j’ai décidé de m’y mettre, je m’aperçois que je n’y arrive pas. Je ne sais pas quoi dire. Un simple «désolée de vous avoir fait faux bond hier» ne saurait suffire. En outre, il faut que ça puisse passer pour une plaisanterie, au cas où ça en aurait été une pour lui. Crotte.


  À ce moment-là, mon téléphone sonne dans mon sac, ce qui me donne une excuse idéale pour penser à autre chose qu’à ce maudit message pendant quelque temps. Merci, Seigneur. Je farfouille dans ma besace et parviens de justesse à décrocher avant que la sonnerie s’arrête.


  —Allô?


  —Hum, bredouille une voix féminine, est-ce que c’est bien Beth Sheridan?


  Je cligne des yeux. Je ne reconnais pas du tout ces intonations. Je jette un coup d’œil au numéro affiché, mais il ne me dit rien non plus. Cela me met tout de suite mal à l’aise, et je commence à froncer les sourcils.


  —Oui, c’est moi-même. Qui est à l’appareil?


  —Ici Maggie Farrell, des urgences du Edward Hospital. Nous avons reçu ce matin quelqu’un qui a vos coordonnées dans son agenda…


  J’ai le souffle coupé, et je reprends juste suffisamment d’air pour croasser:


  —Vini?


  —Hum, c’est mademoiselle Lavinia Jones. Elle est entrée à la suite d’un choc à…


  —J’arrive.


  Douze minutes plus tard, je franchis en courant les portes coulissantes de l’hôpital et hurle pratiquement à pleins poumons le nom de Vini à l’adolescente qui tient la réception, derrière une vitre pare-balles. Il s’avère que Vini a reçu un coup à la tête ce matin. On l’a trouvée assise sur le trottoir en ville, et celui qui l’a découverte était si inquiet à son sujet qu’il a appelé une ambulance.


  —Nous ne savons pas très bien comment c’est arrivé, me dit l’infirmière en me conduisant vers un box fermé.


  —Que voulez-vous dire? Qu’en dit Vini?


  —Eh bien, elle n’en sait rien.


  —Comment est-ce possible?


  L’infirmière s’arrête, la main sur le rideau, et baisse la voix:


  —Le choc sur la boîte crânienne a provoqué une commotion assez sévère, qui a affecté ses souvenirs, murmure-t-elle. Elle a perdu la mémoire à court terme.


  —Ah. D’accord. (L’amnésie. J’en ai déjà entendu parler.) Alors elle ne se souvient pas de ce qui s’est passé ce matin… c’est plutôt courant, non, après une blessure à la tête?


  —Pas tant que ça. Et je ne suis pas certaine que vous ayez bien compris. Elle ne se souvient pas de ce qui s’est passé ce matin, ni de rien de ce qui est arrivé ensuite.


  —Oui…


  —Je veux dire, vraiment rien. Elle ne se souvient même pas qu’elle a eu un accident. Elle ne se rappelle pas ce qu’elle m’a dit trois ou quatre minutes avant. Elle est incapable de créer de nouveaux souvenirs, du moins pour le moment.


  Et, sur cette déclaration fracassante, elle tire le rideau.


  Vini est allongée sur le lit, tout habillée, et lance autour d’elle des regards anxieux. Elle vient manifestement de pleurer, et elle a une énorme bosse rouge et bleue au milieu du front. Elle semble tellement petite, étendue là. On lui a enlevé ses chaussures, et son collant rayé rose et violet est filé au genou. On voit sa peau rougie à travers. Sa veste en vinyle orange est accrochée au dossier d’une chaise.


  —Coucou, dis-je en m’asseyant au bord du lit.


  Elle tourne la tête pour me regarder, mais ses yeux sont absents. Ça me met mal à l’aise, et je détourne rapidement le regard.


  —Je croyais que je rêvais que je faisais des courses avec Adam, explique-t-elle. Je ne sais pas ce qui s’est passé.


  Elle renifle, et une larme roule sur sa joue.


  —Ce n’est rien, réponds-je en lui prenant la main. Tu t’es fait une bosse sur la tête.


  —C’est vrai?


  —Oui. Mais tu vas bien. Tu es à l’hôpital, maintenant, et on s’occupe de toi. Ne t’en fais pas.


  —Oh. À l’hôpital? Qu’est-ce qui s’est passé?


  —Tu ne t’en souviens pas. Mais ça ne fait rien, ce qui compte c’est que tu ailles bien, maintenant.


  —Vraiment? demande-t-elle comme si elle avait du mal à le croire. Où suis-je?


  —Aux urgences, au Edward Hospital. On t’a déjà fait une radio, et maintenant ils attendent les résultats.


  —Vraiment? Je ne m’en souviens pas du tout.


  —Ah bon? Eh bien c’est sans doute à cause de ta bosse.


  Elle tourne à nouveau les yeux vers moi:


  —Quoi?


  —J’ai dit, c’est sans doute à cause de ta bosse.


  —De quoi tu parles? Quelle bosse? Je rêvais que je faisais des courses de Noël avec Adam. Je ne sais même pas ce qui s’est passé.


  —Tu t’es fait une bosse sur la tête…


  —C’est vrai?


  Notre conversation se poursuit de la sorte pendant la demi-heure suivante tandis que nous attendons les résultats de la radio. Ils arrivent finalement, et ils sont bons, mais le docteur veut que Vini passe maintenant un scanner, et l’attente reprend. Du moins pour moi. Vini croit qu’elle vient de se réveiller. Pendant que je discute avec le médecin, elle nous regarde d’un air perplexe, comme un enfant qui écoute ses parents parler des traites de la maison. Quand il s’en va, elle dit:


  —Je ne sais même pas ce qui se passe. Je rêvais que je faisais des courses avec Adam.


  —Non, tu t’es fait une bosse sur la tête.


  —C’est vrai?


  Après trente autres minutes à ce régime, je commence à éprouver un désir irrésistible d’écouter des mots différents, comme le besoin de chips qu’on ressent lorsqu’on vient de se gaver de chocolat. J’en suis au point où j’envisage d’engager la conversation avec une vieille dame que j’entends gémir quelque part, quand soudain une main tire le rideau et un homme brun, de grande taille, avec une barbichette, fait irruption. Il me lance un regard et un «ça va?» presque inaudible avant de se diriger vers le lit et de se pencher vers Vini. Elle le regarde et dit:


  —Je croyais que je rêvais que nous faisions des courses.


  Ah, ah! Voici donc Adam.


  —Oui, Livvy, nous faisions effectivement des courses, dit-il en s’asseyant. Tu es tombée dans un escalier…


  Je ne peux m’empêcher de l’interrompre:


  —Un escalier? Quel escalier? Où ça?


  Il se tourne brièvement vers moi et répond:


  —Près de la bibliothèque.


  Il reporte son attention sur Vini, à qui je demande:


  —Tu ne t’en souviens pas?


  Mais je m’aperçois aussitôt que je n’ai pas posé la bonne question, alors je recommence:


  —Qu’est-ce qui s’est passé?


  Il me regarde à nouveau:


  —Elle a trébuché et dévalé une volée de marches.


  Sans blague, ai-je envie de répondre, mais je me retiens.


  —D’accord, mais comment s’est-elle cogné la tête? Vous étiez avec elle? Est-ce vous qui avez appelé l’ambulance? (Et qui êtes-vous, bordel?)


  Je ne prononce pas cette dernière phrase non plus.


  —Où suis-je? dit alors Vini.


  —À l’hôpital, commence Adam.


  Mais je n’ai pas la patience d’attendre:


  —Racontez-moi ce qui s’est passé ce matin. S’il vous plaît.


  —À l’hôpital? Pourquoi?


  —Tu t’es fait une bosse sur la tête, Liv.


  —C’est vrai?


  —Oui, mais maintenant tu vas bien.


  Il se tourne vers moi:


  —On marchait vers un grand magasin, Liv me parlait de ce qu’elle comptait acheter, et elle a dû se prendre les pieds dans quelque chose. Je ne sais pas quoi, ajoute-t-il aussitôt en me voyant ouvrir la bouche. Je tenais tranquillement sa main dans la mienne, quand d’un coup elle m’a échappé et est partie en vol plané.


  —Oh non, elle a complètement quitté le sol?


  —Je croyais que je rêvais que je faisais des courses.


  —Tu faisais vraiment des courses. Tu es à l’hôpital, maintenant. Non, elle ne s’est pas vraiment envolée. C’est juste une expression.


  —Ah, OK.


  Merde, évidemment que c’est une expression. Ce que je peux être bête!


  —Je ne sais même pas ce qui s’est passé.


  —Si, tu le sais, Liv, c’est juste que tu oublies tout le temps. Bref, elle a roulé sur ces trois marches comme un mauvais cascadeur, alors j’ai rigolé, parce que je pensais qu’elle allait se sentir vraiment idiote dans une minute, dès qu’elle s’arrêterait de dégringoler.


  —Est-ce que j’ai une bosse sur la tête?


  —Oui! C’est bien, tu commences à te souvenir!


  —Et ensuite?


  J’aimerais qu’il cesse de lui répondre: ça ne sert vraiment à rien.


  —Et alors, arrivée en bas de l’escalier, elle est tombée sur les genoux, mais comme elle avait de l’élan elle a continué et elle s’est cogné la tête sur le mur d’en face. (Il regarde la figure ruisselante de larmes de Vini, plein de tendresse.) Boum!


  —Oh là là!


  —Putain, dit Vini, avant d’éclater en sanglots.


  —Oh, ne pleure pas, ma Livvy, lui dit Adam en écartant doucement ses cheveux de son visage. Pourquoi tu pleures?


  —J’sais pas.


  —Tu as mal quelque part? (Elle hoche la tête.) C’est où, que ça fait mal?


  —J’sais pas.


  Eh bien, il y a là beaucoup d’autres questions sans réponses, si vous voulez mon avis. Par exemple, sur quoi a-t-elle trébuché? Que s’est-il passé ensuite? Pourquoi lui tenait-elle la main, et qui peut bien être ce type?


  —Écoutez, dis-je. (Ils obéissent tous les deux.) Ce que j’aimerais savoir, c’est comment vous êtes au courant de tout ça. Comment connaissez-vous Vini? Pourquoi faisiez-vous des courses ensemble? Êtes-vous l’un de ses clients?


  Il sourit.


  —Non, pas du tout. Bon sang, je ferais qui, Groucho Marx?


  Je secoue la tête.


  —Non, elle ne l’a pas dans ses registres. S’ils n’étaient pas morts, on pourrait avoir les Marx Brothers au complet pour le prix d’un sosie.


  —C’est vrai? Bref, non, je ne suis pas un sosie, je suis Adam… le petit ami de Livvy.


  —Son «petit ami»?


  —Oui, c’est comme un mari, mais en moins définitif.


  —Ah, ah! Vous vous êtes rencontrés comment, alors?


  —Au speed dating, il y a trois semaines.


  Je le dévisage:


  —Impossible!


  —Mais si, c’est possible. Demandez à Livvy.


  Je reste quelques instants à le foudroyer du regard, mais nous savons tous deux qu’il m’a eue. Sans parler du fait qu’elle est probablement incapable actuellement de se rappeler quelle est la partie du corps sur laquelle on passe habituellement une brosse à cheveux, il se trouve qu’elle ne m’a même pas encore annoncé qu’elle avait un petit ami. C’est inimaginable qu’elle me raconte comment ils se sont rencontrés.


  —Dans ce cas, comment expliquez-vous que je sois allée à ce speed dating et que je ne vous aie pas vu?


  —Je sais que vous y étiez. Je vous ai croisée. Souvenez-vous, Beth, je me suis cogné dans Livvy devant la porte. J’étais entré par erreur, je devais en fait couvrir le congrès de marionnettistes. Quand je l’ai aperçue, je ne pouvais en croire mes yeux. Je veux dire, ça faisait des années que j’essayais de la contacter…


  —Oh là, attendez une minute. Comment connaissez-vous mon nom? Qu’entendez-vous par «des années que j’essayais de la contacter»…?


  Mais à cet instant, par une illumination subite, je prends conscience que je connais cet homme, depuis des années, et je le remets soudain si facilement que je ne comprends pas comment j’ai fait pour ne pas tilter plus tôt.


  —Oooh! Adam Beresford! Merde alors! Adam, de Saint-Leo?


  —Pfff, il était temps! C’est sympa de te souvenir de moi si vite, Beth, sachant que j’ai été assis juste derrière toi en cours de français pendant deux ans. J’aime bien ta nouvelle couleur de cheveux, au passage.


  —Oh là là, je n’arrive pas à y croire! C’est hallucinant! Comment tu vas? Qu’est-ce que tu deviens? Tu habites toujours par ici? Tu as gardé contact avec les autres? Malcolm Riley? Tessa Harris, qu’on surnommait «T’as vu mes cheveux»? Rob le bricoleur? Je n’y crois pas!


  Il opine, enthousiaste, et arbore un sourire aussi large que le mien. Ça me fait vraiment bizarre de voir un corps d’adulte sous un visage qui aura toujours seize ans dans mes souvenirs.


  —Ouais, Rob est marié, deux enfants; il travaille dans une banque.


  —Je ne te crois pas!


  Il rit:


  —Non, c’est vrai. Malc vit avec un certain Ian. Ils ont des chiens.


  —Ouais, je ne suis pas surprise.


  —Sans blague? Bon sang, je suis resté comme deux ronds de flan quand je l’ai su! Je n’en revenais pas.


  —Arrête! Malc le Talc, avec sa serviette de piscine abricot?


  —Ah oui, j’avais oublié ce détail. Oui, d’accord, maintenant que j’y repense…


  —Je rêvais que je faisais du shopping… C’était un joli rêve, dit une petite voix en provenance du lit.


  Adam Beresford avait un gros béguin pour Vini au lycée, mais elle était trop branchée eye-liner noir et rangers pour remarquer un garçon en pantalon noir bien repassé et en pull-over gris. Mais il ne l’a pas oubliée. Il est maintenant photographe pour le journal local, et c’est lui qui a pris des photos de Vini quand il l’a aperçue avec le capitaine Jack Sparrow, cette fois-là. Et pas parce qu’il a cru que la réputation de cette petite ville insignifiante était parvenue jusqu’aux oreilles de Johnny Depp à Hollywood et qu’il venait faire un saut. Adam a aussitôt reconnu Vini, et comme il avait son appareil sur lui il l’a photographiée. Et dire que pendant tout ce temps elle a cru qu’elle avait été repérée par un paparazzi!


  —Tu imagines comme j’étais furieux quand j’ai été désigné pour suivre le congrès de marionnettistes? me confie-t-il. (Assis de part et d’autre du lit de Vini qui s’est assoupie, nous chuchotons pour ne pas la réveiller.) Je veux dire, des marionnettes?! Qui se rencontrent? Bordel, ce n’est pas de l’info, ça!


  —Non, en effet.


  —Mais finalement c’était pour le mieux, conclut-il en se tournant pour contempler avec amour le visage de Vini endormie. (Elle a la bouche ouverte et produit un petit grognement à chaque expiration.) Si je ne m’étais pas rendu dans cet hôtel ce soir-là, je ne serais pas ici en ce moment.


  De toute évidence, Vini ne peut pas me donner sa version des événements pour le moment, mais il semble bien qu’Adam soit l’homme dans lequel elle s’est cognée devant la pièce du speed dating. Cela faisait des années qu’il essayait de la contacter –par le site d’anciens amis par lequel j’ai retrouvé Vini pour notre colocation–, et après l’avoir vu ce jour-là, et l’avoir aussitôt reconnu (contrairement à moi), elle lui a enfin répondu. Elle a dû le trouver à son goût en le rencontrant en chair et en os. Ils se sont vus clandestinement quelques fois, ce qui explique le gloss rose, et ensuite ils se sont donné rendez-vous au mix n’ match.


  —Elle n’est allée à ce truc que pour t’offrir une chance de rencontrer quelqu’un, ajoute-t-il à mon grand embarras.


  Bordel, comme si j’avais besoin d’aide sur le chapitre de l’amour! En fait, j’ai un millionnaire très sexy en vue, merci beaucoup, ai-je envie de rétorquer, mais je me retiens. Je regarde Vini, qui ronfle doucement, allongée là, et j’essaie très fort de lui en vouloir, mais malgré mes efforts je n’arrive pas à m’empêcher de sourire en la voyant. Oh, elle a tellement de chance! Je veux dire, le binoclard dégingandé dont les yeux ne semblaient pas avoir de cils, qui l’a adorée de loin pendant plus de dix ans s’est transformé en un type sexy et baraqué, avec de longs cils fournis. Ah, les merveilles de la testostérone! Je parie qu’elle regrette de ne pas avoir répondu à ses mails pendant ces dix années. Si seulement elle avait compris tout de suite qu’il n’aurait pas seize ans et une stature de crevette toute sa vie!


  Chapitre 25


  Établir des relations positives


  Objectif à court terme: arriver au Madeleine’s à 13 heures.


  Obstacles: il est déjà 13h45.


  Objectif à long terme: amener Rupert à me pardonner de lui avoir fait faux bond deux fois de suite. Et, plus tard, changer le plomb en or.


  Obstacles: je n’ai pas de plomb.


  


  Le médecin décide de garder Vini en observation, et ils parviennent même à lui trouver une chambre. Adam doit aller travailler quelques heures, du coup je reste avec elle alors qu’on la conduit en fauteuil dans les couloirs blancs aseptisés. Elle lance des regards éperdus autour d’elle, anxieuse et confuse à la fois. Elle continue à prétendre qu’elle vient de rêver, mais elle commence à former quelques souvenirs, maintenant.


  —Je crois que j’ai eu un genre d’accident, dit-elle à un moment, d’une petite voix effrayée.


  Une heure plus tard, on l’emmène pour son scanner, et encore quelques heures après les résultats arrivent: rien à signaler. Je suis tellement soulagée que je manque de me mettre à pleurer, mais je parviens à me retenir, parce que Vini elle-même est en larmes et que ça me semble incroyablement pathétique de sangloter alors que c’est elle qui souffre.


  —Je vais juste aux toilettes, dis-je précipitamment en me ruant dans le couloir.


  Je ne m’étais même pas aperçue que j’étais si inquiète à son sujet.


  Adam finit par revenir, et je les laisse ensemble, avec sa grosse bosse bleue pour leur tenir compagnie. Et finalement, maintenant que je sais qu’elle va s’en sortir, maintenant qu’on n’a plus besoin de moi et que je commence à penser à ce que j’étais censée faire aujourd’hui, je m’autorise enfin à songer à Rupert. Je me suis interdit de regarder ma montre, ou aucune des huit cents millions d’horloges qui semblent se battre pour occuper chaque centimètre carré des murs de cet endroit maudit, mais, malgré cela, j’ai une mauvaise impression à propos de notre rendez-vous à déjeuner. Je suis certaine d’être en retard, et quand je finis par regarder l’heure, ma montre –et mon estomac– m’annoncent qu’il est 13h50. Crotte de bique de crotte de bique.


  Dans la voiture, je sors mon téléphone portable et cherche le numéro du Madeleine’s, puis je les appelle pour leur demander de dire à Rupert que je ne peux pas venir. Je ne vais pas le faire poireauter une nouvelle fois.


  —Bien sûr, je vais l’informer, répond le maître d’hôtel. Souhaitez-vous que je lui transmette un message?


  Oui, pouvez-vous lui dire que je suis folle amoureuse de lui et que je veux qu’il prenne immédiatement le volant pour venir me rejoindre sur le parking de l’hôpital où il me fera l’amour avec passion sous le panneau «Radiologie», s’il vous plaît?


  Je ne prononce pas cette phrase. À la place, je dis simplement:


  —Est-ce que vous pouvez juste lui dire que je suis vraiment désolée, s’il vous plaît?


  —Bien sûr.


  Au moins, il ne fera pas le pied de grue une deuxième fois. Enfin, si, mais en tout cas il ne restera pas deux heures sans nouvelles de moi. Et je ne peux même pas y aller maintenant –ça me permettrait d’y être en retard, mais d’y être quand même– parce que j’ai un autre rendez-vous cet après-midi, à Whytelys.


  Je songe un instant à laisser tomber le directeur de Whytelys pour rejoindre Rupert, mais je sais au fond de moi que c’est une mauvaise idée. Des deux contrats, celui avec Whytelys serait le plus lucratif, et je dois garder mon objectif à l’esprit. Je sais qu’on n’obtient rien sans travail et sans sacrifices, mais ça me donne un sentiment de tristesse, de lourdeur, de faire ce choix.


  Je retourne au travail, la tête pleine d’images de Rupert désespéré, comme dans ma vision de la nuit dernière. OK, je sais que c’était seulement ma robe de chambre, mais je pense quand même à lui comme ça. Cela me fait du bien, et du mal, d’imaginer son désespoir.


  De retour à mon bureau, j’ouvre ma messagerie professionnelle et vérifie mes mails. Rien de Rupert –sans surprise, puisqu’il est toujours en train de manger (avec tristesse) ces délicieuses croquettes de saumon–, mais j’ai reçu un mail de Richard et un autre d’un certain Anthony Davies. Il se présente comme le secrétaire particulier du directeur régional de Whytelys, confirme simplement le rendez-vous de cet après-midi et me donne des indications pour me rendre dans leurs locaux. Je reste quelques instants les yeux rivés sur le message, à me demander pourquoi je n’ai pas annulé cette réunion grotesque ou, au moins, mis Sean au courant pour qu’il puisse s’y rendre. Je jette un coup d’œil vers son bureau, mais il est à nouveau absent. De toute façon, après sa rencontre catastrophique l’autre jour, il ne voudrait sans doute pas s’exposer à l’humiliation de se présenter une deuxième fois. Alors pourquoi est-ce que j’y vais? On l’a déjà envoyé promener, qu’est-ce qui m’a pris de me mettre dans la situation de subir le même traitement?


  La vérité, c’est que je pense que j’ai de meilleures chances que Sean de leur faire bonne impression et de m’assurer la signature du contrat. C’est ce que j’ai soigneusement évité de me dire à moi-même jusqu’à cet instant, mais à présent je peux être honnête. Cela m’arrive de plus en plus souvent.


  Bon, et alors? Sean a échoué avec Whytelys, mais ça ne m’interdit pas d’essayer. Si je réussis, tout le monde en tirera des bénéfices, y compris Sean et son petit garçon. Je regarde l’itinéraire, et estime que je dois partir aux environs de deux heures et demie –dans une demi-heure. Très bien. Ça me laisse plein de temps pour écrire à Rupert.


  Avant de commencer à rédiger ce message important et difficile, je jette un rapide coup d’œil à celui de Richard. Il dit qu’il a passé un merveilleux moment hier soir, espère que moi aussi et m’invite chez lui aujourd’hui après le travail pour «dîner et tout ce qui s’ensuit». Je sais qu’il ne parle pas d’un café et de profiteroles. Je clique sur «Répondre».


  


  Richard,


  Merci pour cette charmante proposition, mais tu peux te la mettre là où je pense, et l’enfoncer avec une lampe torche.


  


  Beth.


  


  Puis j’efface et je tape:


  


  Tu as loupé le coche, chéri.


  


  Je contemple longuement ces mots avant de finir par annuler l’envoi du message. Puis je supprime le sien.


  C’est le moment d’écrire à Rupert. Je ne peux plus remettre à plus tard. J’ouvre un nouveau mail et commence à rédiger.


  


  Cher Rupert,


  Je sais qu’à moins de m’être fait renverser par un taxi au pied de l’Empire State Building et de me retrouver paraplégique, je ne peux pas avoir d’excuse pour ne pas vous avoir rejoint hier, mais j’ai une raison, même si elle n’est pas excellente.


  Juste au moment où je quittais précipitamment le bureau pour me rendre à la Curée, une ombre immense s’est étendue sur l’immeuble et le parking, et, quand j’ai levé les yeux, j’ai vu un énorme disque argenté qui flottait à trente mètres du sol. Après un rapide coup d’œil, j’ai continué à me hâter vers ma voiture. Par malchance, les créatures qui pilotaient cet étrange disque m’ont repérée, parce que j’étais la seule à être sortie du bâtiment, alors ils m’ont enlevée avec leur rayon tracteur et m’ont gardée pendant vingt-quatre ans. Finalement, ils en ont eu assez de moi et m’ont ramenée sur la Terre, et par un phénomène inexplicable c’étaient le moment et le lieu exacts où ils m’avaient kidnappée. Imaginez ma joie quand j’ai découvert que j’étais à nouveau dans cette bonne vieille année 2006, à la même date et à la même minute où je me précipitais vers vous.


  Je me suis mise à courir vers mon auto, espérant que vous seriez toujours en train de m’attendre, mais à ce moment-là j’ai glissé sur une plaque de verglas et je me suis tordu la cheville. Heureusement, c’était la gauche et en plus je ne m’étais pas fait trop mal, alors j’ai continué à me diriger vers la voiture. Mais soudain la lanière de ma chaussure s’est cassée, et la chaussure a volé. Je l’ai ramassée et j’ai repris mon chemin vers mon véhicule. Lorsque je suis montée dedans, je me suis aperçue que j’avais laissé mes veilleuses allumées et que la batterie était complètement à plat. Heureusement, il y avait justement un type qui s’installait dans sa voiture, garée à côté de la mienne, alors je lui ai demandé s’il avait des câbles. Il en avait, et j’ai pu faire démarrer le moteur. Juste quand je quittais ma place en marche arrière, une femme est passée derrière moi, et je l’ai renversée. Elle s’est relevée aussitôt, s’est excusée et est repartie. À cet instant, mon téléphone portable a sonné. Je me suis mise au point mort pour répondre; c’était ma mère qui appelait pour me dire qu’elle avait fait piquer le chien. Ensuite elle m’a annoncé qu’elle partait quelques jours à Lisbonne en dernière minute et qu’elle allait embarquer d’un instant à l’autre. Je lui ai dit au revoir et j’ai raccroché. J’ai passé la première et j’ai commencé à rouler, quand j’ai remarqué tout à coup que la voiture ne répondait pas correctement. De toute évidence, j’avais un pneu crevé. Je suis ressortie, ai rapidement changé la roue, suis remontée. J’étais enfin prête à prendre la route vers la Curée et à vous retrouver, mais, à ce moment-là, un de mes collègues est sorti en courant sur le parking pour me dire que notre directeur, Richard Love, venait de revenir d’un séjour de quatre mois au Portugal et qu’on m’attendait à l’intérieur pour une réunion. J’ai coupé le moteur et je suis rentrée en boitillant, lentement. Puis je suis retournée en boitillant, toujours lentement, à la voiture pour éteindre les veilleuses, et suis repartie en boitillant encore vers le bâtiment.


  Donc, comme vous le voyez, j’ai fait tout ce que j’ai pu pour être à notre rendez-vous, mais malgré les nombreux coups de pouce du destin je n’y suis pas arrivée.


  La raison de mon absence à notre déjeuner d’aujourd’hui est beaucoup plus terre à terre. Ma colocataire a eu un genre d’accident et souffre d’une commotion qui lui fait perdre la mémoire à court terme. J’ai dû rester la plus grande partie de la journée à l’hôpital à ses côtés pendant qu’elle passait une série d’examens, dont elle ne se souvient pas du tout. Je suis vraiment désolée de vous avoir fait faux bond deux fois de suite. On pourrait croire que j’essaie de vous éviter, mais je veux que vous sachiez que ce n’est absolument pas le cas. J’ai vraiment envie de vous rencontrer, si vous êtes toujours d’accord. Quand vous voulez, sauf cet après-midi car je dois faire réparer ma roue.


  Faites-moi savoir si vous souhaitez toujours me voir, en dehors du travail. Je reste devant mon ordinateur pour attendre votre réponse.


  


  Amitiés,


  Beth.


  PS: Au fait, j’ai cinquante-deux ans, maintenant.


  


  Je le relis avant de l’envoyer. Puis je le relis une deuxième fois. Ensuite, je me lève, me rends à la cuisine, prépare une tasse de thé, fais pipi, reviens à mon bureau et le relis une troisième fois. Je pense que c’est bon. C’est suffisamment humoristique pour passer si jamais le rendez-vous à la Curée était une plaisanterie; c’est assez long pour lui montrer, s’il était sérieux, que je suis sincèrement désolée de ne pas être venue et que je suis prête à me traîner à ses genoux pour me faire pardonner; et c’est assez drôle pour le faire sourire et le pousser à me donner une autre chance. Oh, pourvu que ça marche! Je clique sur «Envoyer», éteins l’ordinateur, et me mets en route vers Whytelys.


  Les bureaux de leur équipe de direction sont en réalité très faciles à trouver. Ils sont situés dans un centre commercial de la ville la plus proche, au-dessus d’un magasin de déstockage de leur chaîne. Je suis un peu en avance, alors je jette un rapide coup d’œil aux pantalons brodés en élasthanne. Même à moins vingt-cinq pour cent, ça ne fait pas envie. À 15 heures pile, on me fait entrer dans une petite pièce étouffante où un homme assis derrière un bureau se présente comme Gregory Matheson, directeur pour notre région.


  —Vous dites que vous êtes de Love Learning? me demande-t-il tandis que nous nous installons.


  J’ouvre la bouche, prête à expliquer en toute hâte pourquoi je suis là, étant donné qu’ils ont déjà rencontré et éconduit un autre membre de notre équipe, mais il continue à parler:


  —J’ai déjà entendu ce nom, mais je n’en sais guère plus, je dois l’avouer. Nous n’avons encore jamais fait appel à un prestataire extérieur pour la formation, alors si vous arrivez à me convaincre, et je suis tout disposé à l’être, cela sera un grand saut pour Whytelys. (Il me tend la main avec un sourire.) Alors, allez-y. Persuadez-moi.


  Je cale. Ce n’est pas le discours de quelqu’un qui aurait rencontré un représentant de Love Learning récemment et l’aurait jeté hors des locaux au milieu des rires. J’ai la gorge serrée par la confusion, et je ne peux plus parler. Je m’éclaircis la voix et déglutis plusieurs fois tout en faisant semblant de consulter des papiers que je tiens à la main. Il ne s’agit en réalité que des indications de trajet qu’ils m’ont envoyées, mais il ne peut pas le savoir. Je pointe le texte avec mon index et fronce les sourcils.


  —Hum, je suis désolée, M. Matheson…


  —Appelez-moi Greg.


  —Oh, d’accord. Bref, je suis désolée, Greg, mais on m’a dit que vous aviez déjà rencontré un représentant de Love Learning? Est-ce que c’est une erreur?


  Il acquiesce:


  —Il me semble que oui, Miss Sheridan.


  —Appelez-moi Beth.


  —D’accord, Beth. Oui, comme je vous le disais, Whytelys n’a jamais envisagé de recourir à des prestataires de formation extérieurs jusqu’ici.


  —Ah. (Je contemple à nouveau ma feuille.) Oh, non, attendez, désolée. C’est moi qui me trompe. J’ai mal lu. Quelle idiote! D’après mes informations, vous avez eu un appel de Love Learning il y a à peu près deux semaines pour préparer cet entretien. Est-ce que c’est exact?


  Je sais que je prends des risques, mais je me sens soudain glacée, et j’ai besoin de savoir.


  Il secoue la tête avec un petit rire.


  —Je ne sais pas où vous allez chercher vos renseignements, Beth, mais je crains qu’ils ne soient à nouveau erronés. La seule personne de chez Love Learning à qui j’aie jamais parlé, c’est vous.


  J’acquiesce, souriante, et regarde une fois de plus mon papier, mais j’ai à nouveau le souffle coupé. J’ai la tête qui bourdonne, la gorge serrée; je toussote. Sean n’est jamais venu ici. Il ne les a même jamais contactés. Ce qui m’amène à me demander pourquoi il m’a dit qu’il l’avait fait? Est-ce qu’il n’a raconté tout ça que pour m’impressionner? Pour me donner envie de sortir avec lui? Ça semble à peine croyable.


  —Quelque chose ne va pas? interroge Greg, penché vers moi, l’air inquiet.


  Je secoue la tête et me tapote la poitrine en me raclant la gorge. Je croasse:


  —J’ai un peu mal à la gorge. Désolée. Est-ce que je pourrais vous demander un verre d’eau, si ça ne vous embête pas?


  —Bien sûr. Rien d’embêtant à cela. (Il appuie sur un bouton dans son bureau et parle dans un interphone.) Anthony, pourriez-vous apporter un verre d’eau à Miss Sheridan, s’il vous plaît?


  Il a raison: ce n’était en effet pas très embêtant.


  Anthony est incroyablement efficace, il arrive moins d’une minute plus tard avec un gobelet d’eau glacée. J’en bois la moitié, puis le pose par terre. J’ai le cerveau en ébullition, des impulsions électriques qui parcourent mes synapses, des millions de connexions qui créent de nouveaux chemins neuronaux. Toute cette activité fait apparaître une possibilité, mais vais-je oser la tenter? En ai-je envie?


  —Je suis vraiment désolée, dis-je.


  Il agite la main comme pour chasser mes excuses, un grand sourire aux lèvres, mais je le vois jeter un coup d’œil à sa montre. Je dois faire vite:


  —Eh bien, comme je vous le disais, j’ai apparemment été mal informée au sujet de vos intentions vis-à-vis de Love Learning. Ce qui est plutôt une bonne nouvelle, je dois dire. Car ça aurait compliqué les choses.


  —Ah? Alors, vous n’êtes pas de chez eux?


  L’image de Richard surgit devant mes yeux, et je pense à toute la loyauté dont j’ai fait preuve à son égard, en vain, pendant toutes ces années. À Grace qui couchait avec lui pendant que j’abattais son travail. À Derek, toujours hautain; à Skye, l’écervelée; à Cath, tellement léthargique. Et à Sean qui m’a menti à propos de ce contrat, pour une raison qui m’échappe. Qu’est-ce que je leur dois, à présent? Est-ce que c’est chez Love Learning que se trouve mon avenir, ou est-ce que je n’aurais pas plutôt besoin d’un gros changement? Je pose mon bloc sur mes genoux et adresse un grand sourire à Greg, en le regardant droit dans les yeux:


  —Non. Je suis une ancienne de Love Learning, donc je les connais bien, mais aujourd’hui je suis ici pour représenter une nouvelle société qui vient juste de se monter. Elle s’appelle Gagnez au Change.


  —Ah, je vois. Eh bien, quelle sorte de formation propose Gagnez au Change pour une chaîne de grands magasins comme la nôtre, dans ce cas?


  


  Je n’arrive pas à croire que j’aie fait ça. Je suis dans ma voiture, sur le chemin du retour, et je pousse un petit cri de temps en temps. Ce n’est pas un hurlement de peur. C’est un gloussement d’excitation irrépressible. Il semblerait que je sois en train de me lancer dans les affaires, et Greg Matheson en a été informé presque avant moi. Je sautille dans mon siège en couinant de plus belle. J’ai l’impression que quelqu’un est en train de me gonfler un ballon dans la poitrine.


  Bon. Ça ne rigole plus, maintenant. Je me suis débrouillée pour présenter l’offre de formation de Gagnez au Change de façon plutôt cohérente, je pense, et j’ai promis d’envoyer quelques brochures à Greg dans les cinq jours. Si j’arrive à décrocher un contrat avec Whytelys et un avec Horizon, je serai lancée, même si ça représente tellement de travail que je vais devoir embaucher quelqu’un tout de suite. Oh non, ça veut dire des entretiens d’embauche. Pour ça, il me faut des locaux. Je me demande où il y en a en ce moment. Mais avant de trouver des locaux il va falloir que j’aie des commandes. Ce qui signifie que je dois faire des brochures immédiatement. Ce qui implique de passer la nuit sur l’ordinateur. Par chance, la politique de formation ridicule et tragiquement dépassée d’Horizon m’a obligée à suivre un stage sur PowerPoint quand je travaillais là-bas.


  


  À 6h50 le lendemain matin, je suis devant la photocopieuse couleur, en train d’imprimer discrètement la mini-brochure que j’ai passé la nuit à préparer. Ce n’est pas facile d’être discret quand on trimballe plus de deux cents feuilles de papier, mais personne ne me regarde, donc je pense que je n’ai rien à craindre. Ou du moins je ne vois personne me regarder. Et vous savez quoi? S’il y a quelqu’un, quelque part, qui me regarde en secret, je m’en fous. Soudain, monter Gagnez au Change est devenu la chose la plus importante dans ma vie. Plus importante que le visage que je présenterais à quelqu’un qui m’observerait en secret, que de m’assurer que mes cheveux tombent bien, que je ne souris pas trop, que je ne fronce pas les sourcils Et c’est seulement maintenant que je m’aperçois que j’en avais envie depuis des mois. Sans doute depuis que Richard est parti.


  Merde, non. J’en ai rêvé depuis des années, même quand Richard était là; je pensais juste que je voulais Richard plus que ma propre boîte. C’est la raison pour laquelle l’un de mes objectifs à long terme était de devenir chef. Seulement, pas de Love Learning.


  Finalement, maintenant que j’y pense, je ferais mieux de ne pas trop sourire quand même. Je ne voudrais pas que quelqu’un vienne voir ce que je fais, après avoir remarqué mon énorme sourire surexcité et s’être dit: «Il n’y a rien de très amusant à photocopier des brochures, alors qu’est-ce qui peut bien faire sourire Beth comme ça, près de la photocopieuse?»


  Je paierai pour l’encre et le papier, de toute façon, donc ce n’est pas un problème. Mais je ne suis pas certaine que Chas ou Richard souriraient en disant: «Oh, OK, Beth, fonce, utilise nos équipements pour monter une boîte rivale, c’est très bien», même si je leur disais que je vais leur envoyer un chèque dans quelques jours pour les rembourser.


  De toute façon, pour l’instant, seul Derek est arrivé, et il est caché derrière un journal invraisemblablement encombrant, donc je suis presque certaine que personne ne m’observe. Ce qui, pour une fois, est une bonne chose. J’ai passé la majeure partie de la nuit à établir ces brochures puis à faire des recherches Internet sur les démarches pour monter une petite entreprise, alors je serais vraiment contrariée si quelqu’un déboulait maintenant en disant: «Qu’est-ce que tu t’imagines que tu vas faire, espèce de chienne?»


  En fait, avec de bons conseils, c’est étonnamment facile de monter une entreprise. J’ai déjà ma propre conseillère, qui m’aide à faire mon plan de développement. Au besoin, je peux travailler dans ma salle de séjour. Et, après Noël, j’ai un rendez-vous à la banque pour un prêt. C’est fou tout ce qu’on peut faire à 3 heures du matin avec Internet.


  OK, les quarante photocopies ont fini de s’imprimer, je n’ai plus qu’à les rassembler et à les traîner jusqu’à mon bureau pour les agrafer.


  Je pensais trouver le bureau désert en arrivant si tôt ce matin. À ma grande surprise, Richard était déjà là.


  —Ah, merde! a-t-il hurlé en me voyant. Putain, Beth, tu m’as fait peur!


  Il avait des papiers à la main et les a lâchés brusquement.


  —Désolée.


  —Non, non, pas de problème. Alors. Tu es là, donc. En avance. Pour travailler, sans aucun doute. Très bien. J’ai toujours pu compter sur ma petite Bethy pour faire le travail, n’est-ce pas? Eh bien, tu as l’air d’avoir du pain sur la planche, alors je vais… (Il s’éloignait de moi à reculons, en direction de la porte à panneaux.) … te laisser finir. Bon. OK. À plus, alors.


  Oui, je sais, c’était vraiment bizarre, mais j’avais tellement peur qu’il ne se rende compte de ce que j’étais en train de faire, et puis je me suis sentie tellement rassurée quand ça ne s’est pas produit, que je me suis contentée de pousser un gros soupir de soulagement et de continuer à faire mes photocopies. L’original de la brochure était dans un sac de courses, alors il ne pouvait pas l’avoir vu, mais je me sentais tellement coupable que je n’aurais pas été étonnée que le mot «traîtresse» apparaisse brusquement sur mon front en lettres de sang.


  Au moment où tout le monde arrive et où Derek émerge enfin de son journal, les brochures sont prêtes et bien en sécurité dans le sac de courses, qui est rangé dans le coffre de ma voiture (oui, je suis même arrivée à sortir sur le parking avec une grosse pile de papiers sans que Derek s’en aperçoive). On est le 20 décembre, il ne reste plus que deux jours avant qu’on ferme pour Noël, du coup on n’a pas de stage en cours pour la fin de la semaine. Pour la plupart, nous avons des tâches administratives et des recherches à faire, mais je n’arrive pas à me concentrer. Toute tâche que j’entreprendrais pour Love Learning maintenant serait en compétition directe avec, disons, moi, alors je serais vraiment bête de me mettre au travail.


  C’est mon excuse pour ne rien faire aujourd’hui. Dieu seul sait ce que les autres ont inventé. Grace regarde des hôtels clubs en Turquie sur Internet, Derek fait des mots croisés, Ali et Skye ont disparu –sans doute dans la salle de formation, pour consommer leur relation. Peut-être que tout le monde est occupé en secret à monter sa propre boîte rivale et se justifie de ne pas travailler de la même manière que moi.


  De toute façon, ça m’est égal. J’ai les doigts qui me démangent de vérifier si Rupert m’a répondu. J’ouvre ma messagerie, l’estomac tournant comme le tambour d’une machine à laver.


  Je n’ai qu’un nouveau message, et il a été envoyé il y a environ dix minutes. Il vient de Rupert. J’ai le cœur qui bondit, et je me mets à sourire. Tout va bien. Il a eu mon mail, et ça lui a plu, il me pardonne de ne pas être venue hier ni lundi, et il écrit à présent pour arranger un autre rendez-vous, ce qui signifie que je peux encore décrocher le contrat avec Horizon et démarrer ma propre boîte, qu’on est toujours bons amis, et peut-être même plus. J’ouvre le mail.


  


  Très chère Beth,


  Comme vous le savez, j’ai reçu un message hier m’informant que vous n’étiez plus mon interlocuteur chez Love Learning et que toutes mes relations avec votre compagnie se feraient désormais par le biais d’un autre représentant. J’en ai été très surpris, pour ne pas dire attristé, mais je suppose que vous avez de bonnes raisons. J’ai beaucoup apprécié votre mail d’hier qui m’expliquait pourquoi vous n’aviez pas pu venir me retrouver près de la fontaine lundi, mais j’en ai déduit, ainsi que de l’autre mail, que le retour de Richard Love avait entraîné des changements majeurs dans votre existence, qui vous empêchent désormais d’avoir des relations avec moi.


  Ce fut un vrai plaisir de vous écrire, Beth. Vous avez, à vous seule, suffisamment recommandé Love Learning à mon attention pour me donner envie de réserver des prestations. Je ne peux qu’espérer que vous serez la formatrice qui viendra chez Horizon pour chaque stage, car je crois seulement en vous, pas en Love Learning.


  Je vous souhaite le meilleur pour l’avenir, chère Beth, et beaucoup de chance dans tout ce que vous entreprendrez.


  


  Votre ami,


  Rupert de Witter.


  Chapitre 26


  Objectifs secrets


  Objectif à court terme: décrocher le contrat avec Whytelys, trouver des locaux, recruter du personnel, définir un programme, décrocher le…


  Obstacles: pas assez de temps.


  Objectif à long terme: oublier Rupert. Épouser Brad.


  Obstacles: oublier Rupert.


  


  Je détaille les mots, essayant de comprendre la blague, de déceler le sens caché, mais je n’y arrive pas. J’ai à nouveau la gorge serrée par la confusion, sauf que, cette fois, c’est douloureux. Ça me fait si mal que la douleur gagne mes yeux, les fait larmoyer. Il ne veut rien avoir à faire avec moi. Si l’on avait fini par se rencontrer, cela aurait été pour qu’il me largue. C’est l’équivalent électronique d’un bouquet de fleurs: «Tu es plutôt mignonne, mais je ne veux pas de toi.»


  Je me mords la lèvre et m’accroche de toutes mes forces à mon self-control. Non, tout va bien, je ne suis pas abandonnée. Brad continue à bien m’aimer. Et c’est réciproque. Je ne suis pas complètement indigne d’être désirée.


  Cette idée me console pendant trois secondes, puis j’aperçois la brochure d’Horizon sur mon bureau, ouverte comme toujours à la dernière page, et Brad sort de mes pensées.


  Je verrouille mon clavier et me lève, sans savoir réellement où aller ni que faire. Pour finir, je me rends là où vont toutes les filles quand elles se sont fait jeter par le millionnaire sexy dont elles sont tombées amoureuses au fil de trois semaines de marivaudage par courrier électronique et qu’elles ont désespérément besoin de réconfort et de consolation: dans les toilettes des femmes.


  Il n’y a personne, heureusement, alors je m’approche du miroir et me regarde pleurer. En réalité, ça ne m’aide pas du tout. J’ai le nez rouge, les yeux qui larmoient, le visage fripé, l’air blessée et abandonnée, alors je reste à sangloter sur mon sort pendant quelque temps.


  Après un moment, je décèle quelque chose d’autre, enfoui, à peine visible. Qu’est-ce que c’est que ça? Je me penche vers le miroir pour regarder derrière les rêves brisés et l’amour à sens unique. J’arrête de pleurer, et mon reflet change: il devient concentré, sérieux, et, à ce moment-là, je vois clairement ce que j’avais seulement aperçu, et je me demande comment j’ai fait pour ne pas le distinguer dès le début. C’est de la détermination. Et de la frustration. De l’indignation. Du cynisme. De la fureur. C’est surtout de la fureur, une rage incandescente, bouillante, qui me brûle de l’intérieur alors qu’elle se répand dans mes veines comme de la lave en fusion. Dans ce message, Rupert ne me plaquait pas. Il réagissait au fait qu’il croyait que je l’avais plaqué, ce que je ne ferais jamais. Soyons honnêtes, personne ne le ferait. Je regarde avec horreur dans le miroir tandis que mon reflet se déforme devant mes yeux, comme le portrait de Dorian Gray, passant d’un seul coup de l’image d’une fille douce et blessée à celle d’une harpie vengeresse, méchante et aigrie. J’en suis presque à grogner comme un animal furieux quand je prends clairement conscience d’avoir été poignardée dans le dos. Par un de mes collègues. L’une des personnes avec lesquelles je travaille a menti à Rupert, m’a évincée, et s’est présentée comme son nouvel interlocuteur. Quelqu’un est en train d’essayer de me voler le contrat avec Horizon.


  Toujours plantée devant le miroir, je plisse les yeux, plutôt impressionnée par ma propre rage farouche. Je ne vais pas rester les bras croisés. Je vais sortir d’ici pour récupérer Rupert et trouver qui est derrière tout cela. Parce qu’il est hors de question que je me rende sans me battre.


  Je fonce vers la porte en tapant des pieds, tête baissée, poings fermés, crachant presque du feu par les naseaux. Puis je m’arrête, fais demi-tour, retourne vers le miroir et m’applique à lisser ces rides de colère et à retrouver mon doux sourire. Cela n’a rien à voir avec le fait de vouloir être jolie au cas où Richard, ou quelqu’un d’autre, jetterait justement un coup d’œil dans ma direction. Il s’agit de cacher ma fureur et de paraître béatement inconsciente de l’énorme machette qui dépasse de mon dos, afin que, si la personne qui m’a fait ça pose par hasard les yeux sur moi, elle ne s’aperçoive pas que je suis sur sa piste. De cette façon, elle ne ressentira pas le besoin de couvrir ses traces, ce qui me donnera de bien meilleures chances de découvrir qui cache des intentions, disons, euh, cachées.


  Je suis de retour dans la pièce principale, et soudain tout me semble suspect. Ce qui, il y a seulement quelques instants, avait l’air d’un groupe de gens calmes et détendus –et certes pas très productif aujourd’hui– innocemment assis à leur bureau, ou occupés à se tourner les pouces, s’est transformé en une salle de travail chargée de murmures sinistres et de menaces à peine voilées. Y a-t-il des intentions cachées dans les coins? Des micros dans les téléphones? Ou dans le chapeau géant de Fatima? À présent, plus rien n’est sûr, on n’est en sûreté nulle part. Comme un prédateur, je suis en alerte, les yeux allant et venant vivement, les oreilles dressées, le nez frémissant. Je donne quelques petits coups de langue pour goûter l’air et plisse les yeux. Mes papilles ne m’apprennent rien, mais ça me donne un sentiment de puissance. J’ai l’impression que mon dos se cambre et que les plumes de mon cou gonflent pour me faire paraître plus grande, et je ne suis pas loin de traverser les dalles de moquette sur la pointe des pieds, les bras ballants.


  —Tu as une sciatique? dit Cath derrière moi.


  Je me retourne d’un coup:


  —Quoi?


  Elle hausse les sourcils d’un millimètre:


  —Ça m’arrive souvent, répond-elle avec un hochement de tête. J’ai reconnu les symptômes. Il faut que tu prennes des anti-inflammatoires: c’est la seule chose qui marche.


  Je la dévisage:


  —Bon, d’accord, merci, Cath.


  Je me redresse un peu et continue mon chemin vers mon bureau, en observant mes collègues d’un œil nouveau. Je croise Ali, qui tient quelque chose dans son dos. Qu’essaie-t-il de me cacher? Je m’arrête près de l’armoire à dossiers et fais semblant de chercher une chemise pour le regarder s’approcher de la place de Skye. Et voilà que Skye lève les yeux vers lui, sourit, tend la main pour prendre quelque chose. C’est un petit objet rectangulaire et brillant –on dirait un mini-magnétophone! Est-ce possible? Oh non, ils ont fait ça ensemble, ils m’ont espionnée, ont installé un micro sur mon bureau et écouté tout ce que j’ai… Ah non, c’est une bouteille de parfum. Qui aurait cru que ça se ressemblait à ce point?


  Pfff, c’est sans espoir. Je suis vraiment nulle pour repérer les gens qui semblent se comporter normalement alors que dans le même temps ils s’affairent derrière mon dos pour me voler mes idées et amener ma chute. Ce dont j’ai besoin, c’est d’une attitude de traître vraiment flagrante, mais celui qui m’a poignardée par-derrière ne va de toute évidence pas se mettre à me dévisager froidement en se frottant les mains et en ricanant.


  Je lance un regard furtif tout autour de la pièce.


  Non, j’avais raison, personne n’est en train de se comporter comme ça. Alors, comment faire? Il faut que j’utilise la puissance de mon intellect. Que je réfléchisse. Que je voie si mes synapses sont encore capables de faire ces connexions surprenantes. Je m’assieds, coudes sur la table, la tête dans les mains, concentrée. Allez, cerveau, c’est à toi.


  Premièrement, c’est dans les jours qui ont suivi le retour de Richard que Rupert a reçu le message qui l’informait que je n’étais plus son contact.


  Je ne dis pas qu’il y a un lien. Vous savez bien, tant que sa culpabilité n’a pas été démontrée, il est présumé innocent, pas vrai? J’ai besoin de preuves avant d’aller montrer un coupable du doigt, que je le veuille ou non; il mérite au moins cela. D’un autre côté, tout le monde sait que les coïncidences, ça n’existe pas, et que Richard est un sale connard dépourvu de morale. Je garde l’esprit ouvert, mais je n’ai aucun doute sur le fait que Richard soit le responsable. La question, c’est comment a-t-il eu vent de ce qui se passait avec Horizon? Comment était-il au courant de mes contacts avec Rupert? Je n’ai découvert la possibilité qu’Horizon veuille changer sa politique de formation qu’à travers ce minuscule article dans ce magazine nautique. Je suis absolument certaine que personne d’autre ne l’a lu. Ou si quelqu’un l’a lu, il n’a pas fait, comme moi, le lien avec nos prestations. À l’époque, Horizon n’avait pas fait état de ses intentions, ni lancé d’appel d’offres, donc leur situation n’était pas connue du public. Ce qui signifie que Richard a dû se faufiler partout pour m’espionner, comme un crotale vicieux.


  Attendez. Je viens d’avoir une idée. J’ai peut-être tort de condamner Richard comme ça, finalement. Peut-être qu’Horizon a annoncé entre-temps qu’ils recherchaient un prestataire de formation, que Richard leur a envoyé un mail pour se présenter et leur a dit qu’il serait leur contact pour Love Learning. Ça fait un moment que je ne suis pas allée sur leur site Web, l’information s’y trouve peut-être. Oh, peut-être que j’ai mal jugé Richard –encore une fois– et que maintenant qu’il est revenu il travaille dur, tout simplement, pour faire rentrer de l’argent dans les caisses, qui en ont bien besoin. Bordel, il est là, à s’échiner comme un esclave pour essayer de sauver la boîte et nos emplois à nous tous, et je l’accuse sans raison d’espionnage industriel.


  Aussitôt, je me connecte à Internet et fais une recherche sur Horizon Holidays. Je parcours l’ensemble de leur site, d’Aberystwyth à Zanzibar, mais je ne trouve aucune mention de nouveaux projets de formation. OK, bon, peut-être que ça ne veut rien dire. Peut-être que c’est dans les pages d’actualité économique… Non. Et si c’était sur les plus gros sites d’enseignement et de développement? Non, ici non plus.


  Donc Richard est bien un connard vicieux et rampant, qui a un porte-monnaie à la place du cœur. Si l’on excepte le fait que je me sois trompée sur lui pendant huit ans, on peut dire que je l’ai bien jugé.


  Je me retrouve, sourcils froncés, à tapoter mon bureau du bout de mon crayon. Je suis sûre que si je parvenais à comprendre comment il m’a trahie j’aurais la certitude que c’est bien lui. Et si j’avais la preuve que c’est lui je comprendrais comment il a fait.


  —Arrête avec ce bruit! hurle quelqu’un à travers la pièce.


  Je sursaute, et le stylo m’échappe, s’envole et atterrit par terre derrière mon bureau. Putain, maintenant je dois reculer ma chaise, me pencher, le ramasser…


  Alors que je relève la tête, le crayon dans la main, mes yeux se posent par hasard sur un dos vêtu d’une chemise de lin. Je me fige sur ma chaise, toujours penchée à la recherche de mon crayon. J’ai à nouveau le cerveau qui crépite et je pourrais presque l’entendre alors qu’il passe tout seul d’une idée à une autre et tire des conclusions, avec autant de précision et de froideur qu’un ordinateur. L’idée découle de l’information qui découle de la prise de conscience; toutes les pensées et tous les sentiments se mélangent, s’étendent et se construisent pour produire, à la fin, un constat clair et lumineux que je sais, avec autant de certitude que j’ai jamais pu en avoir, qu’il est la vérité.


  Il n’y a qu’une autre personne dans ce bureau qui connaissait les projets d’Horizon, et cette personne était au courant parce que je les lui avais racontés moi-même. Et si je l’ai fait c’est parce qu’il m’avait parlé des siens.


  Sean.


  Chapitre 27


  Réflexion


  MEEEEEERDE!


  Chapitre 28


  Recherche


  Objectif à court terme: ne poignarder personne.


  Obstacles: j’ai vraiment, vraiment, vraiment envie de poignarder quelqu’un.


  Objectif à long terme: décrocher le contrat avec Horizon, et me venger par la même occasion.


  Obstacles: j’ai vraiment, vraiment, vraiment envie de poignarder quelqu’un.


  


  Je suis toujours penchée en avant, le crayon à la main, pétrifiée dans mon siège. Mes yeux sont rivés sur cette chemise bleue en lin. Les secondes s’égrènent au ralenti, mais je ne peux pas bouger. Mon sang, qui s’était figé, finit par se remettre à circuler, d’abord lentement comme un train à vapeur, puis de plus en plus vite.


  —Des anti-inflammatoires, me dit Cath en passant quelque part derrière moi, au loin.


  Je commence à me redresser, sans détacher le regard du dos de Sean, le cerveau toujours en effervescence, des souvenirs, lointains ou récents, défilant dans ma tête comme une bobine de pellicule. Sean qui, après des années à travailler ensemble, me prête soudain attention, le lendemain de mon changement de couleur de cheveux –mais c’était aussi deux jours après l’annonce par Chas de la menace de suppression d’emplois. Sa façon de sourire en plissant les yeux, son naturel évasif, le mystère planant sur ses loisirs.


  Oh, euh, non, ça, c’est éclairci, en réalité. De toute évidence, il passait simplement du temps avec son petit garçon et ne voulait pas que tout le monde…


  Merde. Je m’arrête à nouveau et reste immobile dans mon fauteuil. Son petit garçon. Mon cerveau assemble les pièces sans relâche, et le petit Alfie n’a jamais vraiment collé dans le décor. Les yeux toujours rivés sur le dos de Sean, je me lève et me dirige vers lui. En m’approchant, je vois qu’il consulte une page Web sur Horizon. Je fais semblant de ne pas m’apercevoir qu’il la réduit, faisant apparaître un site sur les quads. De mon air le plus innocent, je lui demande en passant:


  —Un cadeau de Noël pour le petit Albie?


  —Pfff, punaise, j’aimerais bien, rétorque-t-il l’air de rien. Il adorerait en avoir un, mais je ne pourrai jamais me le permettre. Sauf si je gagne au loto.


  —Oh, bon, on ne sait jamais, parviens-je à répondre, malgré le fait que je manque de m’étrangler lorsqu’il néglige de me corriger alors que j’ai appelé son fils «Albie».


  Je continue mon chemin, réussissant par miracle à mettre un pied devant l’autre sans trébucher ni me cogner comme quelqu’un qui ne regarde pas où il va. Je suis entièrement tournée vers l’intérieur, vers ce que Sean m’a raconté à propos de son enfant, au pub, l’autre soir. Je suis certaine qu’il m’a dit qu’il se prénommait Alfie –je m’en souviens parce que c’était le nom de mon chat quand j’avais douze ans. Mais, lorsque j’ai prononcé le prénom Albie, il n’a pas bronché. Ce qui signifie…


  Je me dirige vers la porte du fond, parce que mon crâne est sur le point d’exploser et que je ne veux pas que quelqu’un le voie.


  De retour dans les toilettes, je m’enferme dans une cabine et m’assieds. Je reste les yeux écarquillés et rivés sur la porte un moment, puis me prends la tête dans les mains. Je me suis fait avoir. Waouh, il m’a bien eue. Ce qui s’est passé m’apparaît à présent avec une telle clarté que je n’arrive pas à croire que je me sois laissé faire. J’ai toujours pensé que Sean n’était pas digne de confiance, un peu sournois et superficiel, le genre de personne qui vendrait la maison de sa grand-mère alors qu’elle habite encore dedans, mais j’ai changé d’avis sur lui. Il est parvenu à ce résultat simplement en évoquant Alfie.


  Les images déferlent dans mon cerveau, l’une après l’autre: Sean qui me parle de son idée au sujet de Whytelys. Sean au pub, bouleversé, désespéré par la perspective de perdre son emploi. Sean mystérieusement devenu papa d’un garçon de neuf ans du jour au lendemain. Puis Richard qui me dit que tout le monde est au courant que j’ai décroché tous ces contrats à moi toute seule. Maintenant je vois, car à présent c’est évident que dans «tout le monde» il incluait Sean. Sean savait dès le début que s’il voulait signer un accord présentable, le premier endroit où commencer ses recherches n’était pas dans la grand-rue ou la zone industrielle, mais sur le bureau en diagonale derrière le sien.


  Comment ai-je pu avoir raison à ce point à son sujet?


  Quelques instants plus tard, je me lève et rejoins ma place, où je m’assieds et me mets à contempler son dos avec une telle fixité que je ne suis pas surprise qu’il finisse par sentir deux marques de brûlure sur sa chemise et se retourner. Nos regards se rencontrent, et je sais, par la façon dont il écarquille les yeux, dont il entrouvre la bouche et dont il recule sans le vouloir dans son siège, que je ne lui présente pas un doux sourire. Nous nous regardons quelques secondes en chiens de faïence, puis il dit:


  —Putain, Beth, tu ne pourrais pas arrêter de faire ce bruit avec ton crayon? Ça me rend dingue!


  Je m’immobilise, crayon levé, sans le quitter des yeux. Il soutient mon regard une seconde de plus, puis baisse les yeux.


  —Eh bien, merci, marmonne-t-il avant de se remettre à poignarder un collègue dans le dos.


  Je serre la pointe du crayon entre mes doigts. Eh bien, au moins je n’ai pas de raison de me sentir coupable de lui voler le contrat Whytelys. Je veux dire, techniquement, je ne lui ai même pas volé…


  Oh non! Le contrat Whytelys. Encore une fois, je comprends combien j’ai été bête. Brusquement, la raison pour laquelle ils n’avaient aucune idée de ce dont je parlais quand j’ai mentionné l’appel d’un autre représentant de Love Learning devient claire. Sean ne les a même pas appelés, et y a encore moins mis les pieds. Il a tout inventé. Il était trop flemmard pour faire des recherches ou préparer quoi que ce soit, ou même passer des coups de fil ou se déplacer pour des rendez-vous, alors il s’est inventé un faux contrat, un fils imaginaire, et il a pleuré en faisant semblant de se confier à moi pour gagner ma confiance et me faire révéler l’accord sur lequel je travaillais. Comme ça il pourrait avoir mon contrat, son emploi serait sauvé, et tout ça sans remuer le petit doigt. Je glisse hors de mon siège et me dirige vers lui à pas de loup, serrant dans mon poing le crayon bien affûté. J’ai lu qu’en plantant un crayon bien taillé dans l’oreille ou l’œil de quelqu’un on pouvait le tuer, presque à tous les coups. Alors, si je le lui enfonce, mais pas assez fort pour le tuer, je vais sans aucun doute lui causer d’atroces souffrances, et je ne prendrai que dix-huit mois ferme, ou quelque chose comme ça.


  Bien entendu, je n’ai pas l’intention de le faire. Ce serait totalement stupide; me faire arrêter pour des violences physiques me ferait sans aucun doute rater le contrat Whytelys. Ce que je dois faire, c’est le défier pour l’accord avec Horizon, découvrir ce qu’il a arrangé exactement et le lui voler à mon tour. L’air détaché, je passe à côté de sa place avec nonchalance pour me rendre à la cuisine, dans l’intention évidente de préparer une boisson.


  —Qui veut boire quelque chose? dis-je à la cantonade en m’arrêtant près du bureau de Sean.


  J’essaie de laisser accidentellement mes yeux se poser sur ce qui s’y trouve, mais assez vite je dois renoncer à cette idée pour noter toutes les commandes de boissons chaudes. Crotte.


  Je consacre le reste de la journée à trouver des excuses pour passer à côté de la place de Sean et traîner à proximité, comme Chevy Chase quand il tente d’arnaquer Dan Aykroyd dans le brillant Drôles d’espions. Malheureusement, tout ce que je réussis à faire, c’est à le rendre fou, et à lui faire clairement deviner que je m’ingénie à le surveiller discrètement.


  —Encore un café? demande-t-il d’un air ironique à 14h30, quand je me lève pour la troisième fois.


  —Je vais aux toilettes, réponds-je avec nonchalance, en regardant exprès de l’autre côté pour bien lui faire comprendre que je ne cherche pas à voir ce qu’il fait.


  —Tu as la courante? me glisse-t-il aimablement à 14h50 quand je le frôle à nouveau.


  —J’ai envie de chips, expliqué-je, ce qui bien sûr m’interdit de retourner à mon bureau sans le paquet en question.


  Ce qui m’oblige à me rendre au bout du couloir pour en acheter au distributeur. Après avoir fait un petit détour par ma place pour prendre de la monnaie.


  —Tu te dégourdis les jambes? est le commentaire de 15h25, alors que je m’étire et bâille à proximité de sa table.


  —Je cherche une agrafeuse, réponds-je en me penchant pour l’attraper.


  Finalement, il ferme sa session, rassemble ses papiers et quitte le bureau. Par la fenêtre, je le vois rejoindre sa voiture, jeter un coup d’œil à sa montre, s’engouffrer dans son véhicule et s’éloigner.


  J’aurais pu le suivre, mais je doute qu’il travaille encore ce soir. Il va plus vraisemblablement assister à un combat de coqs illégal, ou jouer d’importantes sommes au poker dans un bar enfumé. Au lieu de le filer, j’ai décidé de concentrer toute mon énergie à des recherches de-la-mort-qui-tue au sujet d’Horizon. Je veux tout connaître sur cette entreprise: leurs perspectives de bénéfices, performances boursières, plan de retraite, taux de renouvellement du personnel, avantages annexes, risques, pourcentage de satisfaction des employés. Je dois savoir quel type de voitures conduisent les hauts dirigeants, combien d’enfants ils ont, et où leurs épouses aiment partir en vacances. C’est la meilleure façon de me venger de Sean.


  Je suis tellement absorbée par cette histoire d’Horizon que, quand je lève le nez de mon ordinateur, tout le monde est rentré chez soi, et je me retrouve toute seule. Je consulte l’horloge: 18h10. Waouh! Ça fait deux heures que je travaille là-dessus. Je m’étire. J’ai faim. Je quitte ma chaise et regarde tout autour de moi, dans le bureau désert. C’est un peu sinistre, sans aucune autre présence que la mienne; tout est immobile, silencieux comme la chambre d’un enfant endormi. Je cligne des yeux, et il me semble voir la photocopieuse bouger légèrement, avec un bruit sourd, comme les jouets qui prennent vie dans Toy Story. Mais ce n’est pas le cas. Alors que je commence à me détourner, secouant la tête avec un sourire, j’entends à nouveau quelque chose. Un coup sourd, étouffé, qui ne vient pas de la machine inanimée et parfaitement immobile, mais de derrière la porte à panneaux.


  De toute évidence, Richard est là, travaillant tard également, même si ce qu’il peut bien faire est un mystère. Je suis aussi certaine qu’on peut l’être qu’il n’est pas en train de se débattre pour mener à bien des recherches intensives dans une tentative de dernière minute de décrocher le contrat et le cœur de Rupert de Witter.


  Peu importe ce qu’il fabrique. Ça ne me regarde pas. Si j’arrive à obtenir un accord avec Horizon et Whytelys pour Gagnez au Change, je quitterai cette boîte, et plus rien de ce que Richard pourra faire ne m’intéressera jamais. Enfin, si l’on excepte le fait que je vais surveiller tous ses faits et gestes compulsivement à partir d’aujourd’hui. Je ne peux pas laisser mon principal rival prendre de l’avance sur moi.


  Quand je détourne les yeux de la porte à panneaux, l’idée me traverse l’esprit que mon vrai rival, en ce moment, c’est Sean, et que c’est maintenant, avec personne dans les parages, que se présente la meilleure occasion pour moi de mener une petite enquête discrète: c’est-à-dire de passer son bureau au peigne fin pour voir ce qu’il mijote.


  Un œil toujours sur la porte en bois, je me lève et m’approche de sa place. Cela ne me procure presque aucun plaisir de fouiller dans ses affaires, croyez-moi, mais c’est la guerre, et c’est lui qui a ouvert les hostilités. Aucun son ne me parvient du bureau de Richard, alors je m’empare prestement des quatre dossiers qui traînent sur la table de Sean et les parcours.


  La sensation capiteuse de me trouver sur le point de faire une importante découverte se dissipe aussitôt, et je laisse retomber mes épaules. Tous ces dossiers contiennent d’authentiques préparations de formation et des notes de recherche. Merde. Je les remets soigneusement en place, espérant ne pas me tromper d’ordre, et m’attaque aux tiroirs. C’était évident qu’il n’aurait rien oublié de suspect sur le dessus de sa table, c’était idiot de ma part de chercher là. Les gens qui ont des choses à cacher les rangent toujours dans les tiroirs de leur bureau. Et les ferment à clef, apparemment. Putain, ça va de soi! Celui du bas aussi. J’essaie encore celui du haut, juste au cas où je n’aurais pas tiré assez fort, puis à nouveau celui du bas, secouant si fort que le meuble lui-même se met à bouger. Aucun des deux ne cède.


  Je retourne à ma place en traînant les pieds et m’assieds. Eh bien, c’est à peu près tout ce que j’avais comme idées. Je repense soudain à un encadré que j’ai vu dans le journal quand j’avais dix-sept ans, qui annonçait que les services secrets recrutaient. Je l’avais déchiré et étais en train de remplir le formulaire, enthousiaste, la tête pleine de voyages, de destinations exotiques et de missions dangereuses, lorsque Maman était entrée et m’avait dit:


  —Agent secret, ma chérie? Ça ne te correspond pas vraiment, si?


  Sauf que… mes yeux tombent sur la corbeille à papier, sous le bureau de Sean. Il y a une chance infime… Obéissant à une impulsion subite, je me lève et vais la chercher, puis la pose par terre, à côté de mon fauteuil. À ce moment-là, la porte à panneaux s’ouvre à la volée, et Richard apparaît, une liasse de papiers à la main.


  —Merde! s’écrie-t-il.


  En même temps, je hurle:


  —Putain!


  Nous restons à nous dévisager, les yeux écarquillés, tous deux apparemment horrifiés d’avoir été pris la main dans le sac. Sauf que je suis innocemment assise à mon poste, une corbeille à mes pieds, et qu’il émerge de son propre bureau, portant des documents. Toutes les apparences suggèrent que nous sommes tous deux parfaitement innocents, mais nous agissons comme si nous étions coupables. J’ai le cœur qui bat si fort que ça fait trembler tout mon corps, et cela n’a rien à voir avec les épaules viriles de Richard.


  —Ah, tu es encore là, finit-il par dire, sa main libre toujours sur la poignée de la porte et sans faire aucun mouvement pour pénétrer plus avant dans la pièce.


  —Ouais.


  —Hum. Moi aussi. J’étais juste… euh…


  Il regarde derrière lui et fait un geste vague en direction de sa table.


  —OK.


  J’ai du mal à le regarder dans les yeux avec la corbeille suspecte posée à mes pieds et la conscience de la traîtrise que je suis en ce moment même en train de fomenter, mais il éprouve également des difficultés à maintenir le contact visuel. En réalité, il a vraiment l’air mal à l’aise –il gigote, se dandine d’un pied sur l’autre, se racle la gorge, tripote sa cravate.


  —Bon, finit-il par déclarer, en soulevant les papiers qu’il tient à la main, je ferais mieux de descendre ça à…


  Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il veut dire, mais je hoche la tête d’un air encourageant.


  —Oh ouais, tu as raison.


  Plus vite il s’en va et me laisse le champ libre, mieux c’est.


  Il ferme le battant derrière lui, hésite un moment, finit par lancer «à plus» et s’en va.


  Hum. Il mijote manifestement quelque chose. C’est la deuxième fois aujourd’hui que je le fais sursauter et que je le vois sur ses gardes. Je contemple sa porte quelque temps. Je devrais sans doute aller y mettre le nez, au cas où. Mais au cas où quoi? Au cas où il aurait déposé une bombe? À moins qu’il n’ait été en train de faire des photocopies, tard le soir, aux frais de la princesse? Quel crime horrible! Nan, laissons tomber. On s’en fiche. Il faut que je découvre ce que Sean trafique.


  Je m’agenouille par terre à côté de la corbeille et regarde son contenu. Par chance, Chas a insisté pour que tous les déchets organiques soient jetés dans la poubelle de la cuisine. Cath a réagi à cette exigence par «Et merde, je vais continuer à jeter mes ordures dans la corbeille à papier, et c’est tout», parce que la cuisine est tellement loin de sa place. Mais ce n’est pas le cas de Sean. Sa corbeille est presque vide, je n’y trouve que quelques feuilles de papier roulées en boule. Je les repêche toutes et les étale sur le sol. Il y a quelques pages A4 de vieilles formations sur «Le Service Après-Vente», avec quelques corrections gribouillées à la main dans les marges, ce qui signifie qu’en fait il s’est consacré à du bon travail honnête aujourd’hui. Mais ces feuilles pourraient être là depuis un moment: les poubelles ne sont pas vidées tous les jours.


  OK. Rien d’intéressant jusqu’ici. Je les roule à nouveau en boule en essayant de rétablir le plus exactement possible leur forme initiale et les replace dans la corbeille. Les trois pages restantes semblent provenir d’un carnet.


  Cela paraît prometteur. Enthousiaste, je les lisse sur le sol, mais je m’aperçois très vite qu’elles sont toutes vierges. Pour l’amour du ciel, ce type n’a jamais entendu parler d’écologie?


  Sur une intuition subite, je saisis un crayon gras et en frotte doucement la première feuille. J’ai vu faire ce geste si souvent dans des films que ça doit forcément marcher. Tous ces scénaristes différents ne peuvent quand même pas se tromper, si?


  Malheureusement, on dirait bien. Tout ce que j’obtiens, c’est une tache grisâtre avec quelques lignes blanches timides au milieu, complètement illisibles. Je froisse à nouveau le papier et le jette dans la corbeille dont il vient. Ce genre de trucs a le don de me mettre en colère. Je veux dire, c’est incroyable le nombre de bobards qu’on nous raconte tous les jours dans les films, simplement parce que ce sont des moyens faciles de faire avancer l’intrigue. Il faut que le héros arrive à trouver où le méchant a emmené l’otage, et, bien sûr, tous les méchants éprouvent un besoin irrépressible de noter le nom de l’hôtel et le numéro de chambre, de même que des indications claires et précises pour s’y rendre, sur le bloc à côté du téléphone, au stylo-bille, en appuyant bien fort, puis d’arracher la feuille et de l’emporter, laissant une empreinte bien nette derrière eux.


  Pas Sean, cependant. Quoi qu’il ait écrit sur ce carnet, il n’a pas pressé assez fort. Ce connard sournois.


  Je me rassieds sur ma chaise. Encore une fois, j’ai épuisé toutes les solutions qui s’offraient à mon esprit, et je dois admettre qu’elles n’étaient pas si nombreuses. Bordel de merde! Je contemple les deux dernières pages, me demandant ce que je vais bien pouvoir faire, à présent. Hum. C’est vraiment étrange qu’il ait jeté trois feuilles blanches. Ça n’a pas de sens. Je me l’imagine, assis à son bureau, le calepin ouvert, arrachant une page, la roulant en boule et la laissant tomber dans la corbeille. Puis il recommence, deux fois. Alors il ferme le bloc, le range dans le tiroir, donne un tour de clef. Pourquoi ferait-il une chose pareille?


  Parce que, Beth, espèce de demeurée, il ne voulait pas que quelqu’un vienne colorier la première page de son carnet avec un crayon gras et découvrir ce qu’il mijote, voilà pourquoi. Oooh! Mon cerveau s’est remis à fonctionner. Je me rue sur les deux feuilles restées sur le sol et passe ma mine sur la première. Je vois apparaître quelques lignes verticales et horizontales de plus, mais je n’arrive toujours pas à lire. Je la jette rapidement à la poubelle et attrape la troisième, pour la frotter comme on gratte une carte de jeu. Cette fois, je touche le gros lot:


  


  LANGHORNE HOTEL, VENDREDI, 14 H


  SALON WILLOUGHBY


  MISE EN PLACE JEUDI À PARTIR DE 18 H


  


  Bingo! Je me redresse, toujours accroupie, tandis qu’une délicieuse onde de plaisir me parcourt. Ah! Je t’ai eu, espèce de faux-cul vicieux! Toutes ces semaines à regarder des rediffusions de Clair de lune et de Jonathan Creek quand John Wilson, de l’agence immobilière, m’a plaquée avec un bouquet de fleurs, ont fini par payer. Qui aurait besoin des services secrets, alors qu’il suffit de s’affaler devant la télé? Va te faire foutre, maman.


  Je ne le pensais pas. Pardon, maman.


  OK. C’est le moment de passer à l’action. Je remets rapidement les feuilles en boule et les repose dans la corbeille, mais, en la rapportant à sa place, l’idée me vient que Sean est probablement le genre de branleur méfiant et rusé qui dispose le vieux papier d’une certaine façon dans sa poubelle, ou pose quelque chose d’invisible en équilibre sur le dessus, afin de savoir si quelqu’un a essayé de l’espionner et de fouiller dans ses ordures. Pfff, il faut être un sacré connard pour soupçonner ses propres collègues de fouiner dans sa corbeille en son absence. Pauvre type! Je contemple la poubelle. Il est hors de question que j’aille racler le fond avec mes ongles pour retrouver et ramasser un cheveu. Même pas la peine d’y penser.


  Une demi-heure plus tard, je roule joyeusement vers la maison dans ma voiture remplie de détritus, laissant toutes les corbeilles du bureau mystérieusement vides. Enfin, j’espère que ce n’est pas trop mystérieux. Je préférerais que chacun suppose, en arrivant demain matin, que la femme de ménage les a vidées au début de son service, avant notre venue, et que, de cette façon, tout papier incriminant qui s’y serait trouvé est passé inaperçu. Sean n’aura aucun moyen de savoir que je suis restée tard ce soir et que j’ai découvert son petit arrangement avant qu’on ait vidé les corbeilles.


  Ce qui ne me laisse plus qu’une chose à faire: appeler le Langhorne Hotel pour vérifier que les notes de Sean dans son carnet correspondent bien à ce que je crois, c’est-à-dire à une présentation par lui-même des prestations de Love Learning à Horizon Holidays. Puis il faudra que je rassemble toutes mes informations sur Horizon afin d’offrir un exposé encore meilleur, plus détaillé et plus convaincant. Il faudra que j’arrive bien en avance au Langhorne Hotel vendredi pour disposer mes affaires sans que Sean m’aperçoive et voie clair dans mon jeu. Puis il faudra que je réfléchisse à une façon de saboter sa présentation et de me glisser habilement pour faire la mienne à la place, gagnant ainsi le contrat et du même coup suffisamment de travail pour lancer ma propre société de formation et assurer un emploi pour moi et deux employés.


  OK, techniquement, ça fait quatre choses, mais elles se résument toutes à une seule: conquérir Horizon.


  Et peut-être Rupert avec.


  Chapitre 29


  Action décisive


  Objectif à court terme: poignarder Sean dans le dos sans pitié, retourner le couteau dans la plaie et casser le manche, lui arracher tout ce qu’il aurait en main, le pousser de côté et l’abandonner par terre, impuissant, dans une mare de bave, anéanti et sanguinolent.


  Obstacles: euh… non, rien.


  Objectif à long terme: j’ai du mal à voir plus loin que le court terme pour le moment.


  Obstacles: voir ci-dessus.


  


  Le salon Willoughby est silencieux et immense. Des festons de verdure artificielle piquetée de baies rouges et de petites lumières blanches ont été arrangés avec goût au plafond. La moquette, épaisse, étouffe les sons, et n’importe qui pourrait se promener ici, ramassant les sachets pour les ouvrir et les fouiller, les remplacer par d’autres, sans que personne s’en aperçoive. Quelqu’un a disposé quatre rangées de six chaises. Sur chaque siège, on a posé une brochure Love Learning en papier glacé, bleu marine et blanc, et un sachet de cadeaux d’entreprise avec des bons de spa, du papier à lettres, des échantillons d’eau de Cologne et un beau stylo. Devant les chaises, quelqu’un a installé un rétroprojecteur sur un guéridon et une boîte de onze diapositives. Dans le fond de la salle, deux grandes tables mises bout à bout sont chargées d’une vingtaine de tasses et de soucoupes, d’un assortiment de boissons –une Thermos de thé, une autre de vin chaud, de l’eau, du jus d’orange et du café. Il y a aussi plusieurs plateaux d’argent –qui annoncent des pains d’épice et des biscuits à venir–, et je les contemple, stupéfaite. Où Sean peut-il avoir la tête? Il sait très bien que Love Learning ne peut pas se permettre de telles largesses pour le moment. Heureusement que j’ai décidé de régler la facture moi-même.


  Derrière ces tables, une paire de rideaux rouges, très épais, barre l’accès au reste de la pièce, qui serait beaucoup trop grande sans cela. C’est derrière ces tentures que je suis cachée.


  Par chance, cette deuxième partie de la pièce est déserte ce matin. Je ne sais pas ce que j’aurais fait si une réunion ou une formation s’étaient tenues là. Enfin, si, je sais. Je serais quand même debout au même endroit, à lancer des coups d’œil répétés entre les pans de velours, priant pour que ma présence inexplicable autant que silencieuse au fond de la salle ne distraie pas trop les participants.


  Nous sommes vendredi matin, il est à peu près 8h30. J’ai passé les deux derniers jours à faire désespérément semblant de rien, tout en restant tard, en arrivant tôt, et en évitant studieusement tout contact avec les autres. Je crois que personne ne s’est aperçu de rien.


  Brad m’a appelée, et nous avons bavardé au téléphone, mais je n’ai pas pu trouver le temps de le voir. Nous passons toute la journée de demain ensemble, cela dit. Je crois qu’il a de grands projets, peut-être au bord de l’eau. J’aimerais bien une longue excursion en bateau, avec un déjeuner un peu chic. Ou bien une promenade en barque sur le canal, avec un pique-nique au champagne, et du saumon fumé. Il a téléphoné mercredi, pendant que j’étais au travail, et a laissé plusieurs messages adorables. Le premier disait:


  «Salut, Libby, ce n’est que moi, Brad, ton amant de trois minutes; je me demandais si techniquement on était un couple ou si j’étais sans m’en apercevoir devenu un harceleur? Si c’est le cas, je suis vraiment désolé. Je vais aller me rendre de ce pas.»


  J’ai souri en écoutant ces mots et j’allais prendre le téléphone pour l’appeler, quand il a émis un nouveau bip pour m’indiquer qu’il y avait un autre message, laissé quatre minutes après le premier:


  «C’est encore moi. Bon, la police n’a rien voulu savoir. Ils disent que si la personne que je suis “censé” –ce sont leurs termes exacts– harceler n’a pas porté plainte, alors, techniquement, je ne suis même pas un harceleur! C’est une faille intéressante, non? En tout cas, puisque tu n’as pas déposé de plainte, j’en déduis que nous sommes toujours un couple, et je vais donc continuer à te téléphoner et à te poursuivre jusqu’à ce que tu n’en puisses plus et que tu finisses par me parler.»


  Après un autre bip, le troisième message, laissé quatorze minutes plus tard, a commencé:


  «Je me disais que je m’étais peut-être mal exprimé tout à l’heure, ce qui expliquerait que tu ne m’aies pas rappelé. Bon, au cas où tu aurais le moindre doute, j’aimerais vraiment te voir. Tout de suite, si possible. Bon, bien sûr, je te vois en ce moment même, mais ce n’est pas pareil, à travers des jumelles. S’il te plaît, appelle-moi dès que tu peux. Il y a un point sur lequel je voudrais vraiment… me jeter à l’eau. Salut.»


  


  Le temps que j’aie sorti de ma voiture le contenu de toutes les corbeilles du bureau, trié les canettes de Coca et autres reliefs de repas dégoûtants (apparemment Cath n’est pas la seule qui ne s’embête pas à respecter la règle du tri des ordures), mis tout le papier dans des sacs spéciaux prêts à être collectés lundi pour le recyclage, puis passé la soirée à écrire ma présentation de-la-mort-qui-tue pour Horizon, il était plus de onze heures et demie du soir lorsque j’ai entendu ses messages, alors je ne l’ai pas rappelé. Ce serait indélicat et grossier de le déranger aussi tard, et je ne sais même pas s’il partage son appartement avec quelqu’un, alors je pourrais me retrouver à réveiller plusieurs personnes. En supposant qu’il soit chez lui quand j’appelle. Et, si ce n’est pas le cas, je ne voudrais certainement pas interrompre… ce qu’il pourrait être en train de faire à 23h40.


  D’un autre côté, avec qui un célibataire indépendant d’une trentaine d’années pourrait bien cohabiter, je me le demande. S’il s’agit de ses parents, je ferais mieux de prendre de la distance. J’ai déjà vu comment ce genre de situation se terminait. Il y aura des remarques narquoises, des commentaires perfides sur ma coiffure ou mes habits, de la nourriture que je ne peux pas manger, des sorties auxquelles je ne peux pas participer. Finalement, les efforts entrepris pour me faire paraître stupide ou dépourvue d’éducation provoqueront une terrible dispute entre Brad et moi, qui débouchera sur une confrontation entre sa mère et moi, où elle niera tout en bloc, tout sucre tout miel, puis le prendra dans ses bras et m’adressera un sourire triomphant par-dessus l’épaule de Brad. Je préfère éviter.


  Je suis vraiment allée me coucher, mais en moins de dix minutes je m’étais relevée pour l’appeler. Où avais-je la tête? Bien sûr que non, il n’habite pas avec ses parents. Et si c’est le cas téléphoner à minuit est une bonne façon de m’en rendre compte.


  Bon, ce n’est pas le cas. Ou, en tout cas, c’est ce qu’il affirme, et c’est déjà bien. S’il vit en réalité avec eux, et ment à ce sujet, ça veut dire que j’ai déjà gagné la bataille. Bref, nous avons eu une conversation charmante, qui a duré plus de deux heures et s’est achevée quand il m’a demandé de passer la journée avec lui samedi. Il a quelque chose d’important à me dire, apparemment.


  —Pourquoi tu ne me le dis pas maintenant?


  Le silence s’est éternisé avant qu’il réponde:


  —Non, ce n’est pas possible. Je veux voir ton visage. J’ai besoin de connaître ta réaction.


  —Écoute, si tu habites avec tes parents, dis-le-moi. Ce n’est pas la peine de me raconter des salades.


  Il a ri.


  —Mais je ne mens pas! Je te l’ai dit, mes parents vivent avec mon frère, à la sortie de la ville.


  —OK.


  —Pourquoi tu prends ce ton suspicieux? C’est vrai!


  —Oui, d’accord. Pas de problème. Je te crois.


  —Parfait, alors.


  Après une courte pause, il a pris une grande inspiration, et, quand il s’est remis à parler, c’était comme si quelqu’un avait augmenté les basses dans sa voix. Elle était devenue grave et sérieuse, un peu rocailleuse –manifestement chargée de l’émotion profonde de me dire la vérité.


  —Ce n’est pas dans ma nature de mentir, Libby. Je veux que tu le saches.


  J’ai senti un frisson me parcourir, et mon ventre s’animer de chaudes vibrations. Il m’avait déjà parlé avec ce timbre-là. J’ai laissé un petit silence avant de répondre, pour qu’il comprenne que je partageais son sérieux et son émotion.


  —Moi non plus. J’ai horreur de ça. Les gens qui mentent pensent juste que tout le monde est stupide à part eux. Sans oublier qu’une fée meurt à chaque mensonge prononcé.


  —Ah, Libby, tu as bien raison.


  OK, bon, techniquement, c’est mon nom, donc ce n’est pas un bobard. J’ai décidé de lui en parler, mais je ne peux pas le faire au téléphone, et je ne l’ai pas vu depuis quelques jours, du coup je n’ai pas eu l’occasion. Mais si je survis à la journée d’aujourd’hui, quand je saurai si je vais ou non quitter Love Learning ce soir, alors je le lui dirai. On a toute la journée de demain pour se révéler nos secrets.


  Il n’y a que deux possibilités pour la journée qui s’annonce: soit elle sera fantastique, et ce sera le plus beau jour de ma vie, je vais assurer le contrat avec Horizon et quitter Love Learning, exactement comme Richard Cœur de Pierre est parti d’Horizon il y a toutes ces années, sauf que cette fois-ci je m’écarte de lui, et de Grace, ainsi que de tous les autres, la tête haute, réprimant à grand-peine un rire hystérique et ravi; ou… pas. Je n’ose même pas mettre de mots sur ce que l’autre scénario pourrait impliquer. Je fonctionne par tranches de dix minutes, pour le moment. Si j’arrive simplement à me sortir de la présentation de cet après-midi, il sera toujours temps de penser aux résultats.


  Soudain, mon téléphone sonne dans mon sac. Je vois que c’est Richard qui tente de me mettre la main dessus. Je lâche le rideau et me retourne instinctivement, comme s’il était là, avançant vers moi à grands pas, grognant de rage et se demandant ce qui me prend d’essayer de saboter les efforts de Sean pour décrocher un gros contrat, mais la pièce est toujours vide. Je reporte mon regard sur le téléphone que je tiens à la main, le doigt posé sur la touche «Décrocher», mais je n’appuie pas. Je ne veux pas lui parler maintenant. Ni plus tard. Jamais, en fait. Il faudra pourtant que je regagne le bureau. Je ne peux pas me permettre que Sean s’interroge sur les raisons de mon absence. Il n’a pas l’air d’être sur le point d’arriver, de toute façon, donc c’est maintenant que je dois mener une action décisive.


  Aussitôt, je me glisse entre les rideaux pour pénétrer dans la moitié de la pièce que Sean a réservée et passe quelques instants à remplacer toutes les brochures Love Learning par des prospectus Gagnez au Change, puis la boîte de diapositives par un petit sac contenant les miennes, et je cache celles de Sean par terre, à l’autre bout de la partie fermée de la pièce. Seigneur, s’il vous plaît, faites qu’il ne revienne pas ici et ne découvre pas ce que j’ai fait. J’ai astucieusement donné à mes documents une couverture semblable par son dessin et ses couleurs à celles de Love Learning, et quelqu’un qui se contenterait de passer la tête pour vérifier que tout est toujours en place ne remarquerait pas la différence. Sans doute. J’espère. S’il vous plaît, Seigneur.


  Il n’y a rien de plus que je puisse faire. Si je ne suis pas de retour à ma table dans dix minutes, tout le monde va commencer à se poser des questions.


  Quand j’arrive au bureau, une activité frénétique et une impression de panique règnent. On dirait que chacun a quitté son poste pour courir dans tous les sens, transportant des papiers, fouillant partout, retournant les tiroirs. Même Cath est debout. Fatima m’attrape le bras dès que j’entre et s’exclame, avant de s’enfuir:


  —Oh, Beth, heureusement que tu es là, c’est tellement affreux!


  Mike est à genoux par terre, occupé à passer en revue une quantité de documents étalés autour de lui, et il lève les yeux vers moi, avec un hochement de tête attristé. Il est sur le point de me dire quelque chose, mais je me détourne pour regarder le bureau de Sean. S’il vous plaît, faites qu’il y soit, s’il vous plaît…


  Il n’y est pas. Oh non, oh merde, ça pourrait signifier qu’il est en route pour le Langhorne où il va faire les cent pas en se rongeant les ongles pendant quelques heures en attendant l’arrivée des participants. Et, s’il entre, il va nécessairement vérifier ses diapositives et s’apercevoir qu’elles ont disparu. Ce qui implique qu’il va remarquer que les brochures ont un drôle d’air, et se rendre compte que ce ne sont pas celles de LL, mais les miennes. Alors il va commencer à froncer les sourcils en se demandant ce qui peut bien se passer et va découvrir que je suis derrière tout ça dès qu’il les aura regardées plus attentivement et vu mon nom et le logo de ma société sur la première page. Il s’emparera de mes documents et les jettera à travers la pièce, déchiquettera mes diapositives, grognera et hurlera, le visage levé vers le néon, de la bave s’échappant de ses lèvres et éclaboussant le velours des sièges. Et, quand il aura fini, il contactera Rupert, avancera l’heure de la réunion et fera sa présentation plutôt sans que j’en sois informée et que je sois en mesure de l’en empêcher.


  Ah non, le voilà. Jésus Marie Joseph en costard-cravate, j’ai besoin de m’asseoir.


  Peut-être qu’il a déjà appelé pour changer l’heure quand même, pour se débarrasser de moi, juste au cas où, à la suite d’une erreur improbable, j’en aurais effectivement après lui. Oh non, je parie qu’il l’a fait. Il me connaît, donc il sait qu’il y a une chance que j’aie envie d’utiliser mon impressionnante intelligence pour comprendre ce qui est en train de se produire. Il faudrait qu’il soit bête pour s’en tenir au plan de départ.


  Eh bien, il n’y a qu’une seule façon d’en avoir le cœur net. Je sors mon répertoire et trouve le numéro du secrétaire de Rupert. Je n’ai pas le courage de lui parler en personne, avec tout ce qui arrive par ailleurs. Sa voix magnifique me démotiverait complètement, alors que je dois faire la présentation de ma vie cet après-midi. Je ne peux pas la faire après –et encore moins pendant– une bouffée de désir. Je n’aurais pas la bonne tête.


  Quand l’assistant décroche et que je me présente, il me répond que Rupert lui a demandé de lui passer directement tout appel de Love Learning. Paniquée, je me mets à bredouiller que ce n’est pas la peine, que j’appelle seulement pour confirmer l’heure de la réunion:


  —Je vais le voir tout à l’heure, de toute façon, donc s’il veut me parler, il pourra le faire à ce moment-là. Ce n’est vraiment pas nécessaire de le déranger.


  —Bon…


  Il hésite. Je me mords la lèvre pour m’empêcher d’en dire plus. Je ne veux pas avoir l’air d’être prête à tout pour ne surtout pas avoir de conversation avec lui. Même si c’est le cas. Parce que j’ai vraiment, vraiment envie d’entendre à nouveau sa voix. L’assistant reprend enfin la parole:


  —OK, mais je vous serais reconnaissant si vous évitiez de lui dire que vous avez appelé.


  —Absolument, du moment que vous n’en faites rien non plus. Je ne voudrais pas qu’il pense que je ne suis pas capable de retenir l’heure d’une réunion.


  —Ah oui, bien sûr. Parfait. (Il laisse échapper un soupir de soulagement, et sa voix s’adoucit, plus détendue.) Eh bien, d’après son agenda, il se rend au Langhorne Hotel aujourd’hui à 14 heures.


  Je ferme les yeux et sens tous mes muscles se décontracter sous l’effet de cette bonne nouvelle. Sean est tellement arrogant –ou me sous-estime à tel point– qu’il a pensé que je ne m’apercevrais de rien.


  —Merci mon Dieu!


  —Pardon?


  —Je disais: comme c’est curieux!


  Une idée est en train de germer dans mon esprit.


  —Ah? Pourquoi?


  —Eh bien, j’ai inscrit 13h30 dans mon agenda, et je sais que le formateur, M. Cousins, a également retenu cet horaire. Mais vous avez 14 heures. Je me demande pourquoi.


  Je l’entends pianoter sur son clavier d’ordinateur, tourner des pages à toute vitesse et remuer des feuilles volantes.


  —Eh bien, je… c’est écrit là… je l’ai noté… je ne peux pas…


  —Écoutez, ça n’a pas… Comment vous appelez-vous?


  —Jason.


  —Bon, Jason, ça n’a pas vraiment d’importance, ce n’est qu’une demi-heure. Je suis sûre que nous pouvons tous patienter.


  —Oh non, surtout pas! Non, non, non! M. de Witter déteste être en retard. Il serait vraiment mal à l’aise s’il découvrait en arrivant qu’il a fait attendre tout le monde. Il dit toujours que ce n’est pas professionnel. Et que c’est grossier envers la personne qui reçoit. Il serait furieux contre moi.


  —Oh! C’est compliqué, dans ce cas-là. Vous voyez, je n’ai pas moyen de contacter le formateur et de lui annoncer le changement d’horaire. Il n’est pas ici pour le moment, et je ne le verrai vraisemblablement qu’au début de la réunion.


  Il se fait un long silence pendant lequel j’entends encore des papiers qu’on déplace et des pages qu’on tourne. Je ferme les yeux et croise les doigts des deux mains, tout en me mordant la lèvre de plus belle. Finalement, il m’annonce, hésitant, comme si l’idée lui venait en même temps qu’il parle:


  —Euh, bon, je suppose que je pourrais lui dire que c’est à 13h30… je veux dire, la plupart du temps, il ne se souvient pas des horaires, alors… et pour les autres, ce sera facile de les informer du changement. Après tout, je suis là pour ça, non?


  —Eh bien, oui, sans doute. Ça me semble une bonne idée. De cette façon, tout le monde sera là en même temps, et c’est le principal. Je vous laisse vous en charger, alors, Jason?


  —Oui, oui, pas de problème, je suis sûr que ça va aller. Oh, mais n’oubliez pas, ne lui dites pas que vous avez appelé, d’accord?


  —Je ne dirai rien si vous ne dites rien.


  Waouh. Je suis devenue une traîtresse. Non seulement je vole le rendez-vous de mon collègue, mais en plus je viens de changer l’heure pour qu’il ne soit même pas là! Comme c’est sournois et méprisable. Et en plus ça me plaît.


  Non, non, je ne suis pas une traîtresse. Je me suis juste débrouillée pour récupérer ma réunion volée par ce pervers. Je suis toujours droite et honorable, mais maintenant je suis prête à tout pour voir le bien triompher. Oui, je suis toujours l’héroïne courageuse qui a la justice de son côté.


  —Crotte de bique, ronchonne Fatima qui passe près de moi en courant.


  Une idée me traverse soudain l’esprit:


  —Fati!


  Elle s’arrête d’un coup, se retourne à toute vitesse pour me regarder, l’air terriblement anxieuse:


  —Oui, Beth?


  —Je me demandais si tu pourrais me rendre un petit service. Peut-être avec Mike. Mais tu ne dois en parler à personne, d’accord?


  Son visage se détend de manière infinitésimale.


  —Bien sûr, Beth. Tout ce que tu voudras.


  —C’est super, Fati, merci. Est-ce que tu es libre à partir de 13 heures, aujourd’hui?


  


  Cinq minutes plus tard, j’entre dans la cuisine où je trouve Sean debout à côté de la bouilloire, tournant le dos à la porte. Je recule aussitôt et retourne dans le bureau. J’ai peut-être le bien de mon côté, mais, si je lui parle maintenant, je vais sans doute tout lui avouer et causer ainsi ma propre perte.


  Alors que je passe devant la porte à panneaux, elle s’ouvre et laisse apparaître Chas, l’air agité. Il me voit et me prend par le bras:


  —Seigneur! Je t’ai cherchée partout.


  —Non, non, moi c’est Beth. Je sais que c’est bientôt Noël, mais je ne crois pas que le Seigneur fasse une apparition cette année.


  —Ferme-la et viens par ici.


  Il me tire dans le bureau et ferme la porte.


  —Que se passe-t-il, Chas?


  Il fourre ses mains dans ses poches et s’approche de la fenêtre à grands pas.


  —On est dans la merde jusqu’au cou, Beth. Voilà ce qui se passe. C’est gentil de te joindre à nous, au fait.


  Je jette un coup d’œil à l’horloge murale. Il n’est que 8h50, donc, techniquement, je ne suis pas en retard. J’aimerais protester contre cette attaque injuste, mais je m’élève au-dessus de ça. J’ai le bien de mon côté:


  —Et pourquoi sommes-nous dans la merde?


  —Parce que ton mec arrogant, miteux, sournois et voleur nous a tous eus, voilà pourquoi. (Il se tourne pour me faire face, le visage déformé par la rage.) Et n’essaie pas de me dire que tu n’étais pas au courant.


  —Qu… quoi? (Est-ce qu’il parle de Sean? C’est de notoriété publique que je suis sortie deux fois avec lui.) Bon, oui, je sais pour le…


  —Bien sûr que tu es au courant, espèce de garce! Vous avez tout manigancé ensemble, n’est-ce pas?


  —Quoi?


  Je fais un pas vers lui en même temps que lui vers moi, et nous ne sommes plus qu’à cinquante centimètres l’un de l’autre. Je me dresse plus haut que lui alors que nous nous regardons en chiens de faïence, et il finit par baisser les yeux et se détourner.


  —Ce n’est pas la peine de nier, Beth, dit-il à voix basse. Tout le monde est au courant. On vous a vus ensemble, il te cherchait ce matin, il n’y a pas moyen que tu aies été en dehors de tout ça. Alors même si tu n’es pas directement impliquée, si tu savais ce qu’il tramait et que tu n’as rien fait pour l’en empêcher, tu es complice. Ou comme on appelle ça. J’ai appelé la police. Je préfère te prévenir.


  Je lève les mains.


  —Quoi? Attends. Attends une minute. Chas, de quoi tu parles, bordel de merde? Je veux dire, je ne pense pas que ça intéresse la police que Sean m’ait volé ma réunion. Même si techniquement je suppose que c’est un genre d’espionnage industriel…


  —Mais qu’est-ce que tu racontes, bordel? Ça n’a rien à voir avec Sean, ni avec ta petite réunion de merde.


  —Bon, alors, de quoi…? Tu sais, ce n’est pas une réunion de merde, c’est au contraire très bien, et ça pourrait déboucher…


  —Ton homme bien-aimé, ce salaud de Richard Love, est encore une fois parti avec la caisse, et il est retourné au Portugal. Autrement dit, on est complètement baisés.


  Je le regarde, bouche bée:


  —Il…? Au…?


  Soudain, la pièce se met à tourner, et je n’ai pas d’autre solution que de m’écrouler sur la moquette, d’où je contemple Chas, la bouche toujours ouverte.


  Chas me regarde sans rien dire. Finalement, il demande:


  —Tu n’étais pas au courant, alors?


  Je n’arrive ni à parler ni à bouger.


  —J’aurais juré…


  Il se tait et me laisse tranquille, ce qui me permet de mettre de l’ordre dans mes idées. Richard a monté Love Learning, qui a rencontré le succès et rapporté beaucoup d’argent, et c’est ce moment qu’il a choisi pour partir. Chas a dirigé la boîte pendant trois mois, et pendant tout ce temps-là nous avons galéré, au point qu’il nous menace de suppression de postes si nous ne ramenions pas de nouveaux contrats. Je lève la tête:


  —Tu as dit «encore une fois»?


  Il me regarde pendant quelques secondes, puis opine du chef.


  —Pourquoi crois-tu que nous soyons déjà dans de tels ennuis financiers?


  Je ferme les yeux. Je ne peux pas les garder ouverts, la pièce tangue trop.


  —Comment a-t-il…?


  —Oh, il était très malin. Il prenait des petites sommes, trafiquait les comptes, effaçait ses traces. Tu sais. Personne ne pouvait le prendre.


  —Et maintenant?


  —Eh bien, c’est ça, le truc. Cette fois-ci, c’est différent. C’est plutôt du genre cambriolage, il n’a pas essayé de se cacher. C’est tellement évident que c’est lui.


  Il y a quelque chose qui ne va pas dans sa voix. Ce n’est pas le ton de quelqu’un qui est sur le point de faire arrêter le coupable.


  —Alors, Chas, si c’est évident que c’est lui, la police va le prendre, n’est-ce pas? Je veux dire, ce n’est qu’une question de temps, pas vrai?


  Il secoue la tête avec tristesse et retourne vers la fenêtre.


  —Malheureusement, ce connard a eu de la chance. Il était tellement pressé, pour une raison ou une autre, qu’il n’a même pas pris la peine de passer les papiers à la déchiqueteuse, semble-t-il. On a trouvé un morceau de papier sous le bureau, qui laisse à penser qu’il a tout bonnement jeté toutes les preuves dans sa corbeille à papier. Je veux dire, c’est ridicule, ce serait tellement facile de l’arrêter et de récupérer tout l’argent, si ces papiers étaient là, intacts, à nous attendre. Mais…


  —Mais?


  Il pousse un profond soupir et hausse les épaules.


  —La femme de ménage est venue tôt ce matin et a vidé toutes les corbeilles. Toutes les preuves ont été depuis longtemps déposées à la décharge, ou déchiquetées, ou transformées en pâte à papier, ou les trois à la fois. Il n’y a plus d’espoir.


  À nouveau, j’écarquille les yeux, et mon cerveau se remet à produire ce crépitement électrique. Je me lève. En fait, je saute presque. Chas se retourne d’un coup et arrondit les yeux en me voyant. J’ai l’impression de léviter au-dessus du sol, les cheveux dressés sur la tête. Ce n’est pourtant pas le cas.


  —Chas, tu ne vas pas le croire, mais j’ai d’excellentes nouvelles à t’annoncer.


  Chapitre 30


  Résultats


  Objectif à court terme: faire une présentation de-la-mort-qui-tue aux cadres d’Horizon sans trébucher, baver, m’évanouir, tomber, pouffer de rire ou sauter sur quelqu’un dans un accès de frénésie sexuelle.


  Obstacles: le visage de Rupert. Oh là là!


  Objectif à long terme: rester droite pour Horizon. Puis passer toute la journée de demain allongée…


  Obstacles: à peu près vingt-quatre heures.


  


  13h15. Il fait un froid de canard, mais le temps est sec et ensoleillé, heureusement. Je marche d’un pas vif vers la porte d’entrée du Langhorne, la tête haute, un attaché-case à la main. Je suis habillée en femme d’affaires avec un long manteau de laine noir, la jupe noire de Nicole Kidman et un chemisier blanc, les cheveux relevés, le maquillage irréprochable. J’arbore un discret sourire supérieur, j’irradie de confiance et de maîtrise de moi, et je suis consciente d’être une entrepreneuse pleine d’avenir, sur le point de réussir mon exposé et d’assurer un contrat lucratif pour ma propre société. Je ressemble sans doute à Richard Branson, le fondateur de Virgin. Sans la barbe.


  Je crois que je vais vomir.


  La petite Mini rouge de Fatima est garée devant l’hôtel –on ne peut pas se tromper, avec la plaque d’immatriculation FAT 5– donc elle et Mike doivent déjà être là. Merci, Seigneur.


  J’entre dans le salon Willoughby par les portes du fond, ce qui me permet de regarder entre les rideaux comme un enfant qui attend que son premier spectacle de Noël commence. Je peux voir tous les parents –je veux dire, les cadres– qui s’installent sur les chaises et feuillettent mes brochures Gagnez au Change. Certains les dévorent littéralement et les commentent avec leurs voisins. Oh, s’il vous plaît, faites que ça leur plaise!


  Je parcours la foule des yeux sans répit, guettant l’arrivée d’une tête aux reflets blonds, mais je ne l’aperçois pas encore. J’ai l’estomac qui fait des nœuds et je suis plus nerveuse que jamais auparavant. C’est l’heure d’un dernier passage aux toilettes.


  Devant le miroir, je lisse mes cheveux et retouche mon maquillage. J’ai les mains qui tremblent pendant que je tamponne du gloss sur mes lèvres. Je ne sais pas si ce qui m’angoisse le plus, c’est de réussir à décrocher ce contrat; de monter ma boîte; de poignarder Sean, de tourner la lame et de casser le manche pour qu’il ne puisse pas sortir le couteau et essayer de survivre; ou de rencontrer Rupert. Je me penche pour examiner mon reflet, mais je tremble tellement que tout ce que je vois, c’est une image floue, vacillante. En fait, je pense que c’est lié à la saleté de la glace, mais il n’en est pas moins vrai que je tremble. J’ai le cœur qui bat deux fois plus vite que la normale, je suis aussi essoufflée que si j’avais monté les escaliers en courant, et j’ai l’impression que je suis proche de la crise de panique. C’est ridicule –je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai été dans cet état. Je sais que certains de mes collègues sont encore très nerveux avant d’animer une formation, mais ce n’est pas mon cas, du coup je n’ai pas de stratégie pour me calmer. Que font-ils pour faire passer le trac? Fatima est toujours dans tous ses états, au moins une heure avant ses séances. Mais rien de ce qu’elle peut faire n’a d’efficacité sur son anxiété, alors elle n’essaie même plus, et y va toute tremblante. Certains pensent que l’inquiétude leur donne une certaine pugnacité. Je crois que Fatima trouve que ça confère simplement à sa voix une qualité exotique, vibrante.


  Sean arrive toujours le plus tard possible, se débarrasse de son manteau et file directement dans la salle de formation, pour ne pas avoir le temps de s’inquiéter, j’imagine. Bon, ça ne marcherait pas pour moi: je me fais un sang d’encre depuis que j’ai organisé cette réunion, mercredi dernier.


  Derek se contente de se racler abondamment la gorge et de se tapoter le cou, comme s’il était sur le point d’aller chanter Nessun Dorma quelque part. Mike passe vingt minutes à compter et à classer ses diapositives. Et Cath sort toujours pour avaler une grande quantité de toxines et de substances cancérogènes afin de se sentir mieux.


  Bon, rien de tout cela ne peut marcher pour moi. J’ai déjà vérifié les diapos, et je ne vais pas commencer à fumer: j’ai entendu que ça prenait au moins un mois d’acquérir la technique, avant ça ne vous apporte rien, à part vous faire vomir. À la place, je retourne dans la partie déserte du salon Willoughby et reprends un verre d’eau.


  Après notre conversation, Chas est ressorti dans la pièce commune et a mis un terme aux recherches frénétiques. Ensuite, il a relu tous les contrats que chacun avait réussi à signer depuis le début de la crise et a calculé si Love Learning pouvait continuer à fonctionner. Mike était arrivé à décrocher une prestation de trois mois avec le restaurant italien de la zone piétonne; et Cath avait, à un moment durant ces trois dernières semaines, soulevé son combiné téléphonique pour joindre le grand magasin de fournitures de bureau de la zone industrielle, puis réussi à les convaincre de souscrire à des formations en accueil, en après-vente, en management et en comptabilité. Avec ces deux gros accords et les quatre plus modestes que les autres avaient obtenus, il semble que la boîte puisse continuer à tourner pour le moment. Avec un ou deux ajustements mineurs.


  —Apparemment, Richard devrait aller en prison, a déclaré Chas à une assistance pétrifiée. Cela signifie que tous ses avoirs vont être gelés pendant un certain temps. Donc, je vais prendre définitivement les rênes de Love Learning, nous allons redémarrer de zéro, et il va falloir se séparer au minimum de deux membres du personnel. Vraiment désolé.


  Ça m’arrange. Dans le salon Willoughby, les sièges sont en train de se remplir. Fatima circule dans la pièce, en chemisier blanc et jupe noire, et propose du thé, du café ou du jus d’orange aux cadres; et Mike, en chemise blanche et pantalon noir, passe une dernière fois mes diapositives en revue et s’assure qu’elles sont dans l’ordre, qu’il n’en manque aucune. Je m’approche de Fatima.


  —Oh là là, Beth, heureusement que tu es là, je commençais à paniquer. Je pensais que j’allais devoir faire moi-même l’exposé, n’est-ce pas, Mike? J’y ai vraiment cru. Ça m’a mise dans un état…


  Je remarque qu’elle porte des petits rennes en guise de boucles d’oreilles.


  —Bon, ne t’en fais pas, ça ne sera pas nécessaire. Je suis là.


  —Ah oui, ouf. J’allais le faire, tu sais. Je l’aurais fait, même si c’était sûr que j’allais tout rater, j’en suis certaine. Mais j’aurais essayé, dans tous les cas.


  —Je sais, Fatima. Merci. Écoute, Fati, je ne crois pas que tu puisses laisser ta voiture là où elle est: il y a une ligne jaune.


  Elle fronce les sourcils:


  —De quoi tu parles, Beth? Tu as le trac, toi aussi? Ça te fait perdre la boule? J’ai vendu ma Mini. C’est même toi qui m’as dit de le faire. Tu t’en souviens, n’est-ce pas?


  —Tiens, c’est bizarre. Je viens de voir une Mini rouge avec ton numéro –FAT 5– garée devant l’hôtel. C’est bien la tienne?


  —Non, Beth, espèce de nouille! Je te l’ai dit, je l’ai vendue.


  —OK. Bien sûr. Aucune importance. Tu ne te rappelles pas à qui tu l’as vendue, par hasard?


  —Nan.


  —Bon, à quoi il ressemblait? Tu t’en souviens?


  —Pas vraiment.


  —Bon, ses cheveux. Tu te rappelles la couleur? Par exemple, est-ce qu’ils étaient, tu sais, euh, je ne sais pas, disons blonds? Très épais et brillants? Dans le genre qui donne envie d’y passer la main?


  Elle me regarde sans comprendre.


  —Non. Il n’était certainement pas blond. Brun, je crois. Très élégant.


  —Ah, OK.


  Évidemment. Il y a une grosse quinzaine de cadres d’Horizon ici, ça pourrait être n’importe lequel d’entre eux. Pourquoi est-ce que j’ai tout de suite pensé…? Ça ne fait rien. Il faut que je me concentre. Fatima a l’air un peu perdue, alors je lui adresse un grand sourire, et elle se décontracte à vue d’œil. Elle n’est sans doute pas la personne la plus futée que je connaisse, mais elle a un sens du contact fantastique. Je la suis des yeux alors qu’elle évolue dans l’assistance qui attend, bavardant avec les cadres, attirant des sourires, les aidant à se détendre et à se sentir bien. Et Mike manque peut-être un peu de fantaisie, mais il n’a pas son pareil pour planifier, vérifier et revérifier que tout est prêt. Ils forment les deux tiers de l’équipe de Gagnez au Change, et ils me seront précieux quand il s’agira de m’organiser et de m’occuper de mes clients.


  Mon téléphone portable sonne à nouveau, et je ressors en courant dans le couloir.


  —Beth Sheridan, Love… Je veux dire, Gagnez au Change, à votre écoute.


  —Ah, bonjour, Miss Sheridan, ici Anthony Davies, l’assistant de Greg Matheson.


  Merde! Ça y est. C’est l’appel que j’attendais. C’est le contrat Whytelys. Bordel! Ce n’est vraiment pas le moment. Comme si je n’étais pas déjà réduite en un tas de jelly bafouillante, bégayante et incapable d’aligner deux mots.


  —Oh, bonjour Anthony, je suis contente d’avoir de vos nouvelles. Que puis-je faire pour vous?


  Pas trop mal pour un tas de jelly.


  —Eh bien, M. Matheson m’a demandé de vous contacter pour convenir d’une entrevue avec son service juridique, dans l’optique de discuter les termes d’un éventuel contrat avec Gagnez au Change. Quand est-ce que vous êtes libre?


  Il me faut quelques secondes pour retrouver l’usage de la parole.


  —C’est une excellente nouvelle, Anthony. Puis-je vous passer mon assistante, Fatima, qui prendra le rendez-vous? Merci beaucoup.


  Je mets le téléphone en mode muet, agite les bras en sautant, la bouche ouverte dans un grand cri silencieux pendant au moins quinze secondes, puis je rajuste mon chemisier et retourne dans la pièce, où je fais signe à Fatima de s’approcher. Je lui tends l’appareil:


  —Sors et réponds à Anthony, lui dis-je, essoufflée.


  —C’est qui?


  —Il est de chez Whytelys. Ils veulent qu’on se rencontre. Pour discuter d’un contrat.


  Fatima écarquille les yeux, sourit d’une oreille à l’autre et commence à serrer les poings dans l’intention évidente de sautiller pendant quinze secondes.


  —Pas maintenant, dis-je.


  Elle hoche la tête et respire profondément pour se calmer.


  —OK. Alors, je suis libre… bon, tous les jours. Mais il ne faut pas qu’il le sache. Tu n’as qu’à fixer le rendez-vous, par exemple, le 28 ou quelque chose comme ça. Mettons l’après-midi. Fais semblant de vérifier mon agenda. Fais-le attendre pendant que tu agites des papiers, tu vois ce que je veux dire?


  Elle acquiesce d’un air sérieux, me prend le téléphone des mains et s’éloigne en le portant devant elle comme un objet précieux. Je la regarde partir, puis me glisse à nouveau entre les rideaux afin de me faufiler vers la sortie sans être vue. J’ai besoin d’un peu d’air frais.


  Bon. Je suis dehors, sur le trottoir, à me geler les miches. Il est 13h22, et toujours pas de trace de Rupert. Encore huit minutes. Il a tout le temps d’arriver. Il sera sans doute là dans une ou deux minutes. Je n’ai pas besoin de m’en faire, je vais me contenter de rentrer et de l’attendre dans le salon. Mais qu’est-ce que je vais faire s’il ne vient pas? Je ferais mieux de l’attendre ici. Ça ne dérangera pas les cadres d’Horizon d’attendre leur patron. Mais Jason, son assistant, a dit qu’il détestait être en retard. Et si je fais patienter tout le monde et que du coup il se sent bête en arrivant? Sauf que je ne peux pas commencer sans lui, c’est encore pire. Ou pas? Peut-être que ce serait plus facile pour moi s’il n’était pas là, assis au premier rang, beau et séduisant, pour me déconcentrer et me faire baver? Peut-être que je pourrais simplement appeler Jason, pour m’assurer qu’il a bien transmis le changement d’horaire. Si je ne démarre pas à temps, Sean va arriver; il va me prendre la main dans le sac, et tout sera fichu.


  Reprends-toi, Beth, voyons! C’est ridicule. Je suis professionnelle, et c’est pour ça que je vais commencer exactement à l’heure que j’ai…


  Oh, bordel de merde. Voilà Sean.


  C’est sa voiture qui entre dans l’allée. Je cours vers l’intérieur et me précipite à l’avant de la pièce, où je prends position: pointeur laser dans la main droite, rétroprojecteur à ma gauche, première diapositive prête à être insérée. Je regarde Mike, assis à côté du projecteur, essayant de se faire tout petit, et il hoche la tête avec solennité, les deuxième et troisième diapositives prêtes à être présentées quand j’en aurai besoin. À ma montre, il est 13h27. Est-ce que je peux déjà commencer? Je jette un coup d’œil à l’horloge murale, puis à la porte. Sean est là, en train de garer sa voiture. 13h28. Les cadres m’apparaissent comme un flou rose et gris, terrifiant. Ils se sont tournés vers moi, pleins d’attente, et le silence se fait dans la pièce. Toujours 13h28. Merde! Sur le côté de la salle, Fatima me dévisage, horrifiée, et je prends soudain conscience que je suis restée voûtée, l’air revêche, pendant au moins une minute, devant tout le monde. Le fait que je ne cesse de regarder par-dessus mon épaule ajoute à l’image de psychotique échappée de prison dont j’ai lu qu’elle n’était pas la plus adaptée pour présenter un argumentaire de vente.


  Je me force à arborer un sourire détendu et fais un signe de tête en direction de l’interrupteur. Fatima fronce les sourcils et articule silencieusement: «Quoi?» Sean doit être arrivé à la réception à l’heure qu’il est, en train de dire à l’hôtesse qui se tient debout dans l’entrée: «Ça vous va si j’entre directement?» Elle lui sourit, il poursuit son chemin, par-delà la double porte en verre, sur l’horrible moquette beige à motifs. J’écarquille les yeux en direction de Fatima, regarde l’interrupteur, puis les lampes, et à nouveau l’interrupteur. Elle acquiesce et fait silencieusement: «Oh!» 13h29. Sean arrive à la porte principale du salon, fait un mouvement vers la poignée. Fatima s’approche de l’interrupteur, tend la main, appuie sur le bouton, et l’obscurité engloutit la pièce à l’instant même où les portes s’ouvrent à la volée et où Sean apparaît, pétrifié sur le pas de la porte, les yeux rivés sur moi, puis contemple bouche bée l’ensemble de la salle, la compréhension et l’horreur s’affichant en même temps sur son visage alors que je souris et dis à l’assistance:


  —Bonjour à tous. Je m’appelle Beth Sheridan et je vais vous expliquer ce que ma société de formation, Gagnez au Change, peut apporter à Horizon.


  Chapitre 31


  Conclusion


  Objectif à court terme: atteindre le distributeur d’alcool le plus proche et boire pour être calme (c’est-à-dire dans le coma).


  Obstacles: les cadres d’Horizon, qui sont tellement séduits qu’ils veulent tous me parler de contrat. Crotte.


  Objectif à long terme: épouser Brad, de préférence demain.


  Obstacles: il n’a sans doute pas déposé sa queue-de-pie au pressing. (Bordel, il faut vraiment que je me reprenne.)


  


  Quarante-cinq minutes plus tard. J’ai fini mon exposé et je me sens illuminée de l’intérieur par une chaude lueur qui se propage à mon visage en un sourire serein, alors que je parcours la pièce avec grâce, légère. Les cadres ont adoré mon topo, surtout le passage où j’ai pu mentionner mon emploi chez Horizon et parler de la consternante organisation de la formation chez eux, en étant crédible.


  —Attendez, m’a demandé l’un d’eux vers le début, est-ce qu’on n’était pas censés rencontrer Love Learning?


  —Si. (Je hoche la tête et souris, comme si je l’admirais d’avoir remarqué quelque chose qui n’aurait pas sauté aux yeux.) Je travaillais pour Love Learning jusqu’à aujourd’hui, mais ils n’ont pas pu vous présenter cet exposé en raison d’un imprévu.


  Je n’en révèle pas plus, car je sais qu’ils apprendront la méprisable désertion de Richard demain à la première heure par les radios locales. Le fait que le petit ami de ma colocataire travaille pour le journal du coin est déjà en train de se révéler utile. Il écrit également un article sur Gagnez au Change; c’est Vini qui a eu l’idée, quand elle a retrouvé la mémoire. Je poursuis:


  —Alors je me suis dit que, plutôt que de repartir les mains vides, vous pourriez découvrir que Gagnez au Change vous rendrait autant de services, sinon plus, que Love Learning.


  Et le patron n’est pas du genre à filer avec la caisse. Je ne le dis pas, cependant. Laissons-les arriver d’eux-mêmes à cette conclusion, demain matin.


  Un ou deux m’ont serré la main et m’ont déclaré qu’il était grand temps de revoir leur politique de formation, et qu’ils souhaitaient prendre un rendez-vous. Ce sont Fatima et Mike qui gèrent mon planning à présent, alors je les leur envoie tous. Une queue de trois personnes s’est formée à côté de Fatima, pendant que les autres se servent du vin chaud et du pain d’épice de Noël de l’autre côté de la salle. L’atmosphère est saturée de la senteur revigorante de la cannelle et du murmure bas des conversations détendues. Soudain, une haleine brûlante me remplit l’oreille en même temps que quatre mots cinglants:


  —Espèce de petite garce!


  Je pivote, mon sourire toujours bien arrimé à ma figure, et trouve Sean debout là, les lèvres retroussées de rage. Je lui adresse un signe de tête:


  —Oh, salut, Sean. Ça va?


  —Ne me fais pas le coup de me demander comment je vais, connasse. Putain, qu’est-ce que tu fabriques?


  Je fronce les sourcils d’un air interrogateur:


  —Mais, Sean, tu n’es pas au courant? Je viens juste de présenter un exposé brillamment construit (si je puis me permettre) et qui a rencontré un franc succès auprès de ces charmants cadres de chez Horizon. Je les ai convaincus que leur stratégie de formation ne va pas du tout et que ce qu’ils doivent faire s’ils veulent qu’Horizon continue à prospérer et à avancer dans le XXIe siècle avec des équipes qui se sentent valorisées, et qui soient dotées de ce qui se fait de plus à la page en matière de savoir, de savoir-faire et de savoir-être, dont elles ont besoin non seulement pour faire leur travail comme il faut mais pour exceller dans leur domaine, est de se débarrasser de toutes leurs pratiques, de tout leur matériel de formation, et de charger Gagnez au Change de tous leurs projets présents et futurs de remise à niveau. Est-ce que ça répond à ta question?


  Il approche brutalement son visage du mien, si près que nos nez se frôlent. C’est curieux de se dire que la dernière fois que nous nous sommes tenus ainsi, nous nous sommes presque embrassés. Il ne me montrait pas autant de dents à ce moment-là, bien sûr.


  —Putain, ce que tu es drôle… Sauf que c’est mon exposé, dans ma salle, avec mes participants, pour signer mon contrat. Ce qui fait de toi une sale petite voleuse, d’après mes critères.


  —Tes critères? Ceux qui te disent que tu peux dérober le travail de tes collègues sans que ça pose problème?


  Il fait mine de répondre, puis se ravise, sourcils froncés.


  —Mais de quoi tu parles, bordel de merde?


  —Le contrat avec Horizon m’appartient, comme tu le sais pertinemment. Tu m’as volé l’idée, profitant de ce que j’étais trop… je ne sais quoi pour remarquer ton petit manège. (Je croise les bras.) Je n’ai fait que le récupérer. C’est tout.


  Il agite l’index vers moi.


  —Non, ce n’est pas tout. C’est Love Learning qui a payé tout ça. Ce qui fait de toi une belle arnaqueuse, aussi.


  —Une «belle-arnaqueuse»? C’est-à-dire intrusive comme une belle-mère? Ou fatigante comme une belle-sœur?


  —Oh, bordel de…


  —Mijaurée comme une belle-fille?


  —… merde. Tu peux rigoler autant que tu veux, mais ça m’a coûté presque 2000 livres, et je suis sûr que la police trouvera ça très intéressant quand je leur annoncerai que tu…


  —Oh oui, Sean, tu as bien raison, ils seront très intéressés.


  J’ai baissé le ton pour que les participants ne m’entendent pas, et ça me donne une voix rauque, menaçante. Cela nous prend tous les deux un peu par surprise.


  —Parce que j’ai réglé intégralement la facture moi-même, et elle s’élevait à 975 livres, TVA comprise. Alors, si tu dois aller réclamer 2000 livres à une société qui croule déjà sous les dettes à cause de détournements de fonds, et dont les comptes vont donc être passés au peigne fin, peut-être que tu devrais y penser à deux fois. Tu ne crois pas?


  Il arrondit les lèvres, apparemment sur le point de prononcer un mot commençant par «P», puis s’arrête, plisse les yeux, referme la bouche et s’éloigne vers la porte à grands pas. Je le vois pivoter, me menacer d’un autre «P» rageur et s’en aller.


  Putain!


  Je me retourne vers la pièce, un peu tremblante, mais portée par le sentiment que je pourrais pourfendre des dragons. Je fais un petit tour, en souriant aux cadres, en bavardant à propos de l’exposé, en hochant la tête aux souvenirs de mon passage chez Horizon et des gens qui s’y trouvaient alors.


  —Tu te souviens de Cruella, du service d’impression? Elle avait les cheveux blancs, avec une horrible tache jaune sur le devant, à cause des clopes qu’elle fumait à la chaîne. Elle s’est mariée!


  Mais mon but caché est de dénicher Rupert. La présentation s’est mieux déroulée, et de loin, que tout ce que je pouvais espérer, et ma boîte est officiellement lancée, donc je devrais simplement flotter dans une bulle de bonheur, comme si j’étais la reine de la formation, mais ce n’est pas le cas. Je suis vraiment très contente, évidemment, mais une petite partie de moi –enfin, une assez grande partie en fait, voire toutes les parties, pour être honnête, et pas seulement celles auxquelles vous pensez– est très déçue qu’il ne soit pas là. Je veux dire, c’était inscrit dans son agenda, il était impatient de venir, donc je sais qu’il n’avait rien à cette heure-là.


  Brève image mentale de Rupert avec «rien». Je chancelle un peu et me rattrape au bord de la table près des pains d’épice. Fatima se tourne dans ma direction, inquiète, alors je lui adresse mon sourire rassurant. Je pense que ce vin chaud m’est monté à la tête.


  De toute façon, ce n’est pas comme si Rupert avait délibérément décidé de m’éviter: il ne savait même pas que ce serait moi qui ferais la présentation d’aujourd’hui. De son point de vue, il n’a fait qu’éviter son nouveau contact, M. S. Cousins. Ce ver de terre. Si seulement j’avais ravalé ma fierté et répondu à ce mail de Rupert, ou que je l’avais appelé pour lui demander qui prétendait être son nouveau contact…


  Bref, ça n’a plus d’importance, maintenant. J’ai repris ma réunion des griffes de Sean, de toute façon, sans l’aide de personne, et si j’en crois l’allure légèrement épuisée de Fatima et de Mike, les réservations pleuvent. C’est sans doute tant mieux que Rupert n’ait pas été dans l’assistance, avec ses yeux magnifiques posés sur moi. Je me serais peut-être évanouie, et cela aurait été difficile de retomber sur mes pieds après ça.


  En plus, j’avais un choix épineux à faire, et avec l’absence de Rupert la question s’est en quelque sorte résolue d’elle-même. Toute relation que j’ai pu imaginer avoir avec Rupert est caduque puisque je suis complètement amoureuse de…


  —Brad!


  Je laisse échapper cette exclamation en le voyant, avant d’avoir le temps de prendre un air détendu et professionnel. Quelques-uns des cadres se retournent, mais je suis ravie, le regard rivé sur Brad qui est apparu par magie devant moi, tout en yeux marron rieurs et en cheveux ébouriffés. Je lui adresse un large sourire sans le quitter des yeux, vibrante du désir de l’attraper pour m’enrouler autour de ce buste sexy. Mon corps s’approche de lui contre mon gré, comme si j’étais sur un tapis roulant. Je reprends:


  —Oh, c’est vraiment super de te voir. Mais qu’est-ce que tu fais là? Oh, mince, tu bosses aussi chez Horizon, n’est-ce pas? J’avais complètement oublié. Heureusement que je ne t’ai pas aperçu plus tôt, ça m’aurait complètement déconcentrée… (Il penche la tête de côté et fronce un peu les sourcils en me regardant.) Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?


  Il hausse les épaules:


  —Je ne sais pas trop. Ça dépend de toi, en fait.


  —De moi?


  Je commence à m’inquiéter.


  —Eh bien, oui. Parce que je suis un peu perdu, Beth. Ou devrais-je dire Libby? Je suis désolé, à qui ai-je l’honneur, exactement? Est-ce cette merveilleuse jeune femme si sincère, qui déteste les menteurs de tout poil? Ou… pas?


  Je porte la main à ma bouche. Oh, merde. Oh, merde, merde, merde de merde. Comment ai-je pu ne pas y penser? Comment ai-je pu passer à côté?


  —Oh, Brad, zut, écoute, ce n’est pas vraiment un mensonge, je veux dire, mon prénom c’est Elizabeth, alors techniquement je suis aussi bien Libby que Beth. En fait, bien sûr que je suis Libby et Beth, ça tu le sais maintenant, ce que je veux dire c’est que mon diminutif, euh mes diminutifs sont, ou du moins pourraient être l’un comme l’autre, ce qui signifie que ça ne compte pas comme un mensonge que je…


  —Miss Sheridan, je vais devoir vous demander de vous taire un moment, s’il vous plaît, dit-il. Merci. Alors. Passons les faits en revue, voulez-vous? Bon. (Il lève une main, un doigt tendu.) Premièrement: tu t’es sans vergogne présentée à moi comme t’appelant Libby, alors que tu savais très bien que ton diminutif le plus habituel était Beth; deuxièmement, tu ne m’as jamais expliqué les règles des différents diminutifs…


  —Excusez-moi, monsieur, je suis désolé de…


  L’un des cadres vient d’apparaître. Brad se tourne vers lui, impatient.


  —Euh, est-ce que ça peut attendre, s’il vous plaît? Je suis occupé.


  —Oui, monsieur, mais il y a un problème.


  —Eh bien, nous le réglerons au bureau. J’y serai dans quelques minutes, d’accord?


  J’ai un pincement au cœur. Je n’ai que quelques minutes avant qu’il s’en aille. Oh, mais nous avons la journée de demain devant nous. La déception s’efface aussitôt au profit d’une impatience surexcitée qui me fait sourire. Je sens les muscles de mon visage qui commencent à se fatiguer de toute cette gymnastique. J’imagine mes émotions, épuisées, essayant de prendre le temps de s’asseoir quelques minutes avant de devoir recommencer à courir partout et à changer de place.


  —Non, monsieur, malheureusement ça ne peut pas attendre. C’est votre voiture.


  —Quoi?


  Une femme en tailleur, les cheveux tirés en arrière, se faufile jusqu’à nous:


  —Rupert, tu bloques l’entrée de l’hôtel, espèce d’idiot!


  Rupert? Est-ce qu’elle a dit «Rupert»? Je relève la tête d’un coup pour parcourir la pièce des yeux, tentant de voir à qui elle s’adresse. Oh, où est-il?


  —OK, écoute, est-ce que ça peut attendre juste une minute?


  —Désolée, mais non, Rupe. Ça bouche le passage.


  C’est toujours la même bonne femme. En me retournant, je la trouve juste à côté de Brad. En train de le regarder. De lui parler. De l’appeler Rupert. Et il lui répond. Mes yeux font l’aller et retour entre elle et lui tandis que mon cerveau est à nouveau incapable de fonctionner et que mes émotions ont sauté sur leurs pieds et se sont mises à courir partout en hurlant et en agitant les bras en l’air. Que diable…?


  Brad –ou Rupert– me regarde de près, visiblement inquiet.


  —Voilà les clefs, dit-il précipitamment en les lançant au type. (Il ne me quitte pas des yeux.) Ramenez ma voiture au bureau, s’il vous plaît. Je vous y rejoins dans une heure.


  —D… désolé, monsieur, c’est laquelle…?


  —Une Mini rouge, avec un toit en damier, garée juste devant. (Son regard est toujours rivé sur le mien.) Vous voulez bien vous en occuper maintenant, Jason?


  Jason et la bonne femme disparaissent de mon champ de vision. Bien qu’ils n’y soient jamais entrés. Tout ce que je vois, c’est… Rupert.


  —Maaiiis…?


  —Je savais que tu allais me poser cette question. Viens avec moi.


  Il me prend par la main et m’entraîne vers les rideaux du fond de la salle. Nous nous glissons dans la partie déserte, puis il s’arrête et s’approche de moi, les mains sur mes bras.


  —Tuuu…, dis-je.


  —Tu as parfaitement raison, répond-il en repoussant doucement mes cheveux de ma figure. C’était vraiment idiot. Mais j’avais une très bonne excuse, je te le promets, Beth.


  —Qu…?


  —Bon, d’accord. La voici: être Rupert de Witter en permanence, ça a beaucoup d’avantages. C’est tellement facile d’obtenir un service de qualité, des réservations de dernière minute dans les restaurants huppés, des bougies partout…


  Je porte à nouveau la main à ma bouche. Les bougies, au Madeleine’s. Tout cela organisé pour moi par Rupert –qui n’est autre que Brad. Brad a fait tout ça pour moi. Mais Brad est Rupert. Il y a encore trente secondes, je n’étais même pas consciente que Brad savait que j’étais allée au Madeleine’s ce jour-là, encore moins qu’il était derrière tout ça. Je crois que je suis bel et bien sur le point de m’évanouir. Non, non, tout va bien. Je ne vais pas tomber dans les pommes. Rupert fronce les sourcils.


  —Oh non, tu vas bien? Tu es pâle comme un linge.


  Il pose sa main sur mon visage et me conduit, de l’autre, vers la fenêtre, sans jamais détourner ses yeux des miens.


  Je hoche la tête:


  —Hun hun…


  —Bon, je ne vais pas prendre de risque. Ne bouge pas.


  Et après un dernier regard prolongé sur ma figure il disparaît entre les rideaux.


  Bordel de merde! Rupert et Brad ne font qu’un!


  —Allez, viens vite t’asseoir. (Il est revenu aussitôt, portant l’une des chaises utilisées de l’autre côté.) S’il te plaît. Tu m’inquiètes.


  Obéissante, je m’approche et m’installe sur le siège proposé. Rupert me dévisage de près pendant quelques instants, comme un parent qui borde un enfant.


  —Tout va bien? (J’acquiesce.) Tu es sûre? Tu veux que j’aille te chercher à boire? De l’eau? Du brandy? Du thé? Que dirais-tu d’un verre de…?


  Je secoue la tête. Il se tait. Me regarde avec franchise. Puis se frotte le visage de la main et s’approche de la fenêtre.


  —OK, Mademoiselle Qui-Que-Vous-Soyez. Je vais tout vous expliquer. Mais promettez-moi de ne pas vous évanouir, d’accord? Bon. Je vais être parfaitement honnête avec toi sur les raisons qui m’ont poussé à agir comme ça. C’était impardonnable et je n’ai aucune excuse, mais tout est la faute de mon ami Hector. Non, c’est vrai. C’était son idée d’utiliser un faux nom.


  —Il le fait aussi? Bordel, mais qu’est-ce que vous…?


  —Non, non. (Il revient vers moi en toute hâte, secouant la tête.) Bon sang, non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais juste dire que… l’idée m’est venue en parlant avec lui. Ce n’était pas exactement son idée en soi. Il ne me l’a pas vraiment suggérée.


  J’acquiesce:


  —Donc ce n’était ni son idée ni une suggestion de sa part, mais c’est sa faute.


  Il se détourne:


  —Tu as raison, c’est vrai que c’est affreux de dire ça. Mais, en toute honnêteté, je n’essaie pas de lui faire porter le chapeau. C’est juste que… Il a rencontré une fille, tu vois, et, à ce moment-là, elle ne savait pas qui il était…


  —Et c’est qui?


  —Hector McCarthy, le propriétaire de MacCarthy Systems. En tout cas…


  —Ooh!


  McCarthy Systems, c’est cette énorme société de maintenance informatique dans la zone industrielle. C’est encore plus grand qu’Horizon. J’écarquille les yeux.


  —J’ignorais que les millionnaires avaient un comportement grégaire. Est-ce que c’est par un sixième sens inné que vous vous rassemblez en groupes sans même vous en rendre compte?


  Il secoue la tête en riant.


  —Non, non, bien sûr que non.


  —Alors, quand vous vous êtes rencontrés, vous vous êtes aperçus que vous aviez beaucoup de points communs? Du genre, vous aviez la même voiture, habitiez dans la même rue, ce type de choses?


  Il me sourit:


  —Nous conduisons tous deux une Bentley.


  Je fais un grand geste des mains:


  —Tu vois bien: c’est une preuve matérielle. Vous n’êtes qu’une bande de phénomènes de foire.


  Il sourit toujours, mais ses yeux sont devenus tristes.


  —En réalité, nous sommes absolument normaux, mais les gens croient forcément… (Il se tait et secoue la tête.) Je m’égare. Où en étais-je? Ah oui, Hector et Rachel. Il me parlait d’elle, et elle paraissait tellement adorable –mignonne, charmante, drôle– que je me suis senti horriblement jaloux. Je voulais la même chose. (Il se tourne pour me faire face, puis fronce les sourcils.) Bon sang, tu es sûre que ça va? Tu es carrément verdâtre, maintenant!


  Eh bien, évidemment. Vous connaissez des filles qui ne verdissent pas quand le millionnaire sexy dont elles sont folles amoureuses leur dit avec une telle éloquence qu’une autre fille est fantastique? Je devine que c’est une traînée. Une telle perfection n’existe pas. Je lui adresse un doux sourire:


  —Tout va bien. Continue.


  Il se penche un peu:


  —Tu es sûre? OK. Donc Hector est tout amouraché de cette fille incroyable, superbe…


  —Ouais, ça va, j’ai compris. Ensuite?


  Il fronce les sourcils, surpris, en me regardant, puis son visage s’éclaire d’un grand sourire.


  —OK, la suite. Cette fille ne savait pas qui il était quand ils se sont rencontrés. Ce qui signifie qu’elle a d’abord dû faire sa connaissance, être séduite, simplement par lui-même, et pas par son statut. (Il se tait et contemple le sol pendant quelques instants.) Depuis que j’ai Horizon, c’est-à-dire quasiment depuis que je suis en âge de travailler, ça a toujours été clair que les gens n’étaient pas tout le temps très… vrais. Ça m’a ouvert les yeux, Lib, je t’assure. Des gens que je connaissais vaguement à l’école il y a quinze ans, ou que j’ai rencontrés une fois à une soirée, de simples connaissances, m’appellent constamment pour qu’on se voie. Il y a un repas de promo, un dîner, un barbecue. C’est un assaut constant, et je ne me fais aucune illusion: ce n’est pas parce qu’ils pensent que je serai un invité charmant et que j’amuserai la galerie. (Il prend une voix nasale un peu ridicule.) «Mes compagnons de table préférés? Oh, eh bien, c’est facile. Jésus-Christ, Oscar Wilde, Stephen Fry et le type qui possède Horizon Holidays.» Je n’y crois pas trop!


  Il se tait pendant un moment, les yeux à présent rivés sur les lourds rideaux qui nous séparent toujours de ses employés. Puis il se tourne, et son regard rencontre à nouveau le mien.


  —J’ai été amoureux, autrefois, me dit-il avec franchise, ou du moins je l’ai cru. Je me suis même marié. J’avais vingt-sept ans, et elle en avait onze de plus. Elle aimait le train de vie que je lui offrais, mais c’était la seule chose qui lui plaisait en moi.


  —Ooh…


  Il hoche la tête.


  —Voilà. Tu sais tout. C’est pour ça que j’ai prétendu être un certain Brad, lors de ce truc de speed dating. Et, en plus, il y avait évidemment le risque que tu sois une «serial killeuse» munie d’une hache.


  Je ris.


  —Oh, pour l’amour du ciel, Br… Rupert, c’est tout simplement ridicule. Les serial killers ne vont pas au speed dating.


  —Vraiment?


  —Bien sûr. Ce n’est pas parce que ce sont des tueurs psychotiques assoiffés de sang qu’ils sont des rebuts de la société.


  Il cligne des yeux:


  —Des rebuts de la société? C’est comme ça que tu vois le client moyen du speed dating?


  —Oh oui, absolument.


  Il lève les sourcils et se détourne un peu:


  —Moi aussi?


  Il me considère d’un air si sérieux, si intense, et sa voix est si douce et si timide, que je perçois une réelle anxiété, malgré son sourire qui pourrait faire penser qu’il plaisante. En le regardant, je repense à la silhouette écrasée de chagrin de ma robe de chambre dans la nuit de lundi, et un frisson de désir me parcourt.


  —Non, non, bien sûr que non, pas toi. Pas le moins du monde. Tu es juste un tricheur.


  Il me contemple toujours, ses yeux ne quittant pas les miens. Puis il baisse les paupières:


  —Je n’aurais pas dû te mentir, Li… Beth. Dès que je t’ai connue, je l’ai regretté. Comme tu l’as dit l’autre fois, prendre un faux nom, c’est comme si on ne rencontrait pas vraiment la personne, parce qu’on cache son identité.


  —En fait, je crois que c’est toi qui l’as dit.


  —Oui, tu as raison, mais tu étais d’accord.


  —C’est vrai.


  —Ce que je veux dire, c’est qu’une fois que c’était fait, c’était très difficile de revenir en arrière. Tu vois, j’en avais envie, je voulais le faire, mais…


  —Mais tu t’amusais trop à échanger des mails aguicheurs avec quelqu’un d’autre, sous ta vraie identité.


  —Ah! Oui. C’est vrai.


  Je croise les bras, mimant la colère.


  —C’est vraiment méprisable. Je veux dire, comment as-tu pu flirter ainsi avec moi, pendant que tu avais une relation avec, disons, moi? Je sais qu’il s’est avéré par la suite que nous étions une seule et même personne, mais ça aurait pu ne pas être le cas. Et alors tu nous aurais menées toutes les deux en bateau.


  —Je sais. Mais j’étais attiré par vous deux, alors ça m’était impossible de… (Il arrête de faire les cent pas et se tourne pour me faire complètement face.) Hé, écoute, attends un peu. N’oublions pas, Mademoiselle Incognita, que tu faisais exactement la même chose: tu flirtais avec moi pendant que tu sortais avec…, tu sais bien, moi.


  —D’accord, mais au moins j’avais l’intention de rompre avec toi dès que j’ai compris que c’était sérieux avec toi. Ce qui est plus que ce que tu ne peux en dire.


  —Mais j’étais déchiré, chaque fois qu’on se rencontrait. Bon sang, Libby, j’avais tellement envie de te prendre dans mes bras et de t’embrasser, mais je ne m’en sentais pas le droit à cause de mes sentiments pour Beth. Pour toi. (Il se tait.) De toute façon, tu n’as pas cassé avec moi, n’est-ce pas? C’est moi qui t’ai larguée.


  —C’est faux!


  —C’est vrai.


  —Non. Tu ne m’as pas larguée. Tu as juste écrit un message qui disait que ton contact avait changé et que je ne correspondrai plus avec toi.


  —Oui, je sais, et ça voulait dire que tu devais cesser de flirter avec moi parce que Richard Love était de retour et que tu avais une liaison avec lui.


  —Jamais de la vie!


  —Vraiment?


  —Oui! Je n’ai jamais eu de relation avec lui. Ce type est un connard.


  —Ah! D’accord. Alors pourquoi as-tu quitté Horizon en même temps que lui, il y a six ans?


  Je le regarde, les yeux écarquillés:


  —Tu t’en souviens?


  —Absolument. Richard qui s’en va, et son assistante qui le suit! Comment aurais-je pu oublier ça?


  —Je veux dire, tu te souvenais que c’était moi?


  Un long silence s’établit. Il répond finalement:


  —En vérité, non. Je ne me rappelais pas ton nom. Mais je me souvenais de toi. Je ne parle pas de ton visage ni rien –je ne crois pas que nous nous soyons rencontrés, n’est-ce pas?


  Je secoue la tête:


  —Bien sûr que non –sinon je me serais rendu compte que tu étais Rupert.


  —Ah oui, bien sûr. Donc je ne connaissais pas ton visage et je ne me rappelais pas ton nom, mais je me souvenais que l’assistante de Ricky était partie avec lui et que je m’étais dit sur le moment que c’était une drôle d’idée. Je veux dire, elle –enfin, toi– a pris un énorme risque ce jour-là en envoyant tout balader pour le suivre. J’ai juste supposé que tu étais folle amoureuse de lui. C’était la seule explication possible.


  Nos regards se croisent et restent rivés l’un à l’autre pendant quelques instants. Les fameuses parties de ma personne recommencent à se préparer, et, cette fois-ci, non seulement il est dans le même quartier que moi, mais il est dans la même pièce du même bâtiment. Et nous sommes dans un hôtel. Je leur donne le feu vert. Je croasse:


  —Oh là là… alors pendant des années j’ai fantasmé sur une photo qui s’est révélée ne pas être la tienne…


  —Fantasmé?


  —… alors que dans le même temps tu pensais que j’étais amoureuse de Richard.


  Cela ne servirait à rien de lui révéler à quel point il était proche de la vérité.


  —Oui. Et quand nous avons commencé à correspondre, et que Rhonda m’a déclaré que ton nom lui disait quelque chose…


  —Attends un peu. Comment est-ce que Rhonda a su qu’on s’écrivait?


  Il hausse les sourcils:


  —J’ai dû en parler à une ou deux personnes.


  —Oh non. Tu plaisantes?


  Il sourit de toutes ses dents:


  —Non, je l’ai vraiment fait. Ils ont trouvé tes mails absolument hilarants. Toutes ces histoires de chaussures et de yétis. C’était extra.


  —Hum.


  —Oh, écoute, ne t’en fais pas. Dès que ça a commencé à devenir plus… intime, j’ai cessé de les leur montrer.


  —Bon, d’accord. Donc, Rhonda a reconnu mon nom…?


  —Oui. Elle pensait que ça lui disait quelque chose, alors j’ai fait une recherche dans la base de données et j’ai découvert que tu avais démissionné sans préavis, en même temps jour pour jour que Ricky. Et que tu étais son assistante de formation. J’ai, avec ma grande intelligence, déduit de ces quelques détails que tu étais la fille qui l’avait suivi.


  —Ah, bien joué. Tu n’avais pas tellement d’indices.


  —Merci. Donc, après ça, une fois que j’ai su qui tu étais, j’avais le sentiment très fort d’être en rivalité avec Ricky pour gagner ton cœur. Tu aurais très bien pu l’avoir épousé dans l’intervalle. J’aurais dû être plus prudent, mais j’étais encouragé par le fait que tu ne signes pas tes mails «Beth Love». Et j’étais tout simplement entraîné. Presque aussitôt après, j’étais amoureux.


  Je me sens de nouveau chancelante. Sans doute le manque d’oxygène.


  —Vraiment?


  C’est tout ce que j’arrive à dire, dans un soupir. Il va bientôt falloir que je me remette à respirer.


  Il se tait, sourit et reprend d’une voix plus douce:


  —Complètement. (Il parle lentement.) Je pensais à toi tout le temps. Chaque instant se passait à attendre ton prochain message. J’avais tellement envie de faire quelque chose pour toi, quelque chose qui changerait ta vie. Alors j’ai acheté la voiture de ton amie.


  —Alors c’était toi! Oh! Pourquoi?


  —Eh bien, mon ami Harris, le comptable, m’a tout raconté après votre déjeuner au Madeleine’s. Bon sang, j’aurais tellement voulu être là. Ça avait l’air tellement parfait, juste comme je l’imaginais.


  —Pourquoi tu n’es pas venu, alors? Tu as vraiment été appelé?


  Il me jette un coup d’œil, puis baisse les yeux.


  —Non. Je n’ai pas eu le courage de te rencontrer, finalement, à cause de cette fichue photo. Tu t’attendais forcément à découvrir un Adonis aux cheveux d’or, et je serais arrivé, et ça aurait été la fin.


  —Mais c’est rid…


  —Non, pas du tout. Je te l’ai dit, je ne suis pas doué pour… ce genre de choses.


  —Quel genre de choses?


  —Parler. Et j’avais le handicap supplémentaire d’être incroyablement attiré par toi. J’avais déjà le trac, alors, quand je me suis souvenu que tu pensais voir ce demi-dieu tout bronzé, je n’ai pas eu la force de venir.


  —Et tu as envoyé ton comptable.


  —Exactement. En fait, ce n’est pas vraiment mon comptable, plutôt un ami qui fait ma comptabilité. Et il m’a tout raconté. Il est tombé lui-même sous ton charme, je dois dire. Il n’arrêtait pas de me répéter comme tu étais jolie, mignonne, comme tu t’inquiétais pour ton amie qui avait des ennuis d’argent. Alors j’ai téléphoné à Love Learning, j’ai demandé à parler à la personne qui vendait une Mini, fixé un rendez-vous, et je l’ai achetée en liquide sur-le-champ.


  Je suis stupéfaite. C’est comme Darcy, dans Orgueil et Préjugés, qui court après Wickham et Lydia pour les pousser à se marier, tout ça par amour pour Elizabeth. Sauf que Lydia, c’est Fatima, et que Wickham, c’est… euh, la Mini rouge avec son toit en damier, mais qu’importent les détails. Je contemple cet homme magnifique, en pensant que Fatima se trouve de l’autre côté du rideau, et je sens mon cœur qui gonfle un peu.


  —Je n’arrive pas à croire que tu aies fait ça, dis-je dans un souffle, en le buvant des yeux.


  Il se tient à présent tout près de ma chaise.


  —Je l’ai fait pour toi, dit-il, exactement comme Darcy. À cause de mes sentiments pour toi. Parce que je voulais faire quelque chose pour toi, et que le problème de voiture de ton amie était à peu près tout ce que je savais sur toi à ce moment-là.


  J’ai la respiration coupée. Je contemple son visage, si près du mien, qui me dévore des yeux, attendant ma réaction avec anxiété. Mais je ne peux lui répondre, parce que je n’ai plus le moindre souffle. Je parviens finalement à croasser:


  —Elle était tellement ravie…


  —Tant mieux. Je suis content d’avoir pu faire plaisir à quelqu’un.


  —Tu m’as fait plaisir à moi aussi.


  —C’est pour ça que je l’ai fait.


  —Merci.


  Nous restons un moment, gênés, à nous demander tous deux frénétiquement, pleins d’espoir –moi, du moins– si nous allons nous embrasser. Il se penche plus près, je retiens mon souffle, puis il s’écarte à nouveau, toussote et détourne les yeux. Il se redresse et s’écarte de quelques pas.


  —Beth, dit-il en me tournant le dos, sa voix subitement plus grave d’une octave, je sais que je ne suis pas ce à quoi tu t’attendais, ou espérais. Je ne suis pas l’homme de la brochure d’Horizon. Loin de là. Mais cet homme, celui de la photo, ne te mérite pas, de toute façon. Il est peut-être beau, séduisant, mais il n’a rien d’autre.


  Il ne me regarde toujours pas, alors je me lève pour le rejoindre.


  —Mais c’est qui, en fait?


  Il se retourne, l’anxiété bien lisible sur son visage. J’ai l’estomac qui fait des nœuds.


  —Saul Ruggiero. C’est son nom de scène, en tout cas.


  —Son nom de scène?


  —Tout à fait. En réalité, il s’appelle Jeff Staines. C’est un cousin éloigné qui essaie de percer dans le mannequinat. Il a obtenu quelques petits contrats en Angleterre, mais rien qui vaille la peine d’être noté. Pour je ne sais quelles raisons, il pense à…


  —… partir en Amérique.


  Il acquiesce.


  —Oui, c’est ça. Je ne vais pas pleurer son départ, pour être honnête. Chaque fois qu’il sort, il se débrouille pour vexer quelqu’un, et c’est moi qui dois réparer les dégâts. (Il baisse les yeux vers moi.) Ça ne m’avait jamais dérangé jusqu’à maintenant.


  —Alors ce n’est pas toi que j’ai rencontré au supermarché, à la recherche d’anchois?


  —Ça devait être Jeff.


  —Et c’est aussi à Jeff que j’ai parlé à la soirée, la semaine dernière.


  Il opine du chef.


  —Mais que fait sa photo dans la brochure, à la place de la tienne? Je ne comprends pas.


  Il soupire:


  —Quand les brochures ont été imprimées pour la première fois, il y a douze ans, les gens de mon équipe de marketing pensaient que… eh bien, ils pensaient que ma propre photo n’était pas… assez sexy.


  Je le regarde, les yeux écarquillés, avec ses larges épaules, ses magnifiques yeux marron, ses cheveux ébouriffés.


  —Ils n’ont quand même pas dit ça?!


  Il hoche la tête, l’air résigné.


  —Malheureusement, si. J’étais très jeune à l’époque, je voulais à tout prix que l’entreprise marche, alors j’ai accepté tout ce qu’ils m’ont suggéré.


  —Je n’arrive pas à croire qu’ils aient dit ça.


  Il me fait cette petite mimique à la Richard Gere, mélange de petit rire soulagé et de sourire en coin:


  —Tu n’es pas d’accord?


  Il lève à nouveau les yeux vers moi, et je me débrouille pour hocher la tête. Il s’approche, me prend le visage dans ses mains. Nous sommes serrés l’un contre l’autre.


  —Tu penses qu’ils avaient tort?


  —Huumm humm.


  Je lui envoie une déferlante de messages télépathiques très explicites, et soudain, enfin, ils semblent faire de l’effet. Il s’approche encore plus près, ses lèvres à quelques millimètres des miennes, parcourant ma nuque du bout des doigts.


  —Alors, si je voulais t’embrasser maintenant, tu n’y verrais pas d’objection?


  —Non, non.


  —C’est la meilleure nouvelle de la journée.


  Et alors qu’il penche son visage vers le mien et pose sa bouche sur la mienne, je ferme les yeux et je me sens fondre, mes oreilles s’emplissent de musique, une mélodie romantique et belle qui nous enveloppe, résonne dans la pièce, envahit l’espace, joyeuse, triomphante, comme…


  —C’est ton téléphone? demande-t-il soudain en s’écartant.


  Je prends conscience que l’air que je croyais imaginer est en réalité le thème de Superman et qu’il sort de mon sac pour m’informer que j’ai reçu un texto.


  —Oh oui. Désolée.


  Nous nous séparons, et je farfouille dans ma besace, dont je parviens finalement à extraire mon portable pour consulter le message. Il dit:


  


  Jeu te largue, cherry. T’en pire pour toa. Ton admirrateur Nigel n° 15 bisoux.
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